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ROMAN HAKKINDA MÜLAHAZALAR:  1 

 Roman nasıl vücuda geldi.  

 Sâmiha Ayverdi imzasıyla 1938 yılında yayınlanan 

ve yazarın daha sonra basılmasına izin vermediği 

AŞK BUDUR!, (Aşk Bu İmiş!) [Yazar, romanından 

Aşk Bu İmiş diye bahsediyor. (sh: 271)Kitabın 

kapağında ise, eserin adı [sehven] Aşk Budur 

şeklinde yazılmıştır.] isimli ilk romanı hakkında, 

kim ya da kimler tarafından ve nasıl yazıldığına 

dâir, uzun zamandan beri ortaya atılan bir rivâyet 

vardır. İlk defa elli küsur yıl önce […] H. Hanımdan 

duyduğum bu rivâyeti, […] iki hanımın […] 

hâtıralarında da gördüm. Şöyle ki: 

 “Aşk Bu İmiş adlı romanı, Ken‟an Rifâî‟nin 

talebelerinden Semiha Cemâl Hanım yazıyormuş, 

fakat ömrü vefâ etmeyince yarım kalan eseri 

tamamlama vazîfesini hocası Ken‟an Rifâî, Sâmiha 

Ayverdi‟ye vermiş, devâmını o yazmış.” 

 Bir müddet evvel yayınlanan S. Ayverdi‟nin 

eserlerinden derlenmiş bir kitapta [(Özcan 

Ergiydiren, "Aşk Bu İmiş Romanını Kim Yazdı?” 

Akademi Mecmuası, Ekim 2012, s. 56-59)]  da 

şunlar yazılmış: 

 “ Aşk Budur Sâmiha Annenin ilk evlâdıdır. Semiha 

Cemâl Hanım‟la ortak kitabıdır. Ve gene Sâmiha ve 

Semiha ilişkisinin iç içe geçmesiye zuhûr etmiş bir 

kitaptır. 
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 Aşk Budur ortaya çıkışı îtibâriyle çok farklı bir 

eserdir. Eser, Ken‟an Rifâî‟nin öğrencilerinden 

Semiha Cemâl Hanım tarafından yazılmaya 

başlanır. Fakat kendisi çok genç yaşta Allah 

cebesine tutulup bu âlemden gider olunca, kitabı 

tamamlama görevi Sâmiha Ayverdi‟ye verilir. 

 […] 

 Romanın yayınlanmasından bu yana, ara sıra 

zuhûr eden ve yukarıdaki gibi çok hoş bir hâle 

bürünen bu hikâyenin aslı neydi? 

 […] 

 Yazar [SA], kırk yıla yakın bir zaman boyunca 

talebeleriyle yaptığı sohbetlerde, ilk romanını 

neden yazdığını şöyle anlatmıştı: 

 “ Aşk Bu İmiş isimli romanımı beni rencîde eden 

bir yazıya aksülamel olarak on beş günde yazdım. 

Kendilerine [Ken‟an Rifâî Hazretlerine ] götürdüm 

ve […] takdim ettim. […] Bu kitap basılsın.‟ dediler. 

„Benim ismimle olmasın, müstear isim konsun‟ 

diye istirham ettim; „Hayır, dediler, senin isminle 

çıksın.‟ Bir müddet sonra basıldı.” 

 […] 

 Yazar, Mülâkatlar adlı kitabında da bu konuya 

temas etmiş: 78. sayfada: 

 “Aşk Bu İmiş‟i yazmadan evvel hislerimi rencîde 

eden bir kitap okumuştum. Bu, o tehevvürün 
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tekaazasıyla [sıkıştırmasıyla] yazılmıştır.” diyor. 

151. sayfada tekrarlıyor: 

 “İlk eserim olan “Aşk Bu İmiş”‟i o zaman okuyup 

da hislerimi rencîde eden bir eserin reaksiyonu ile 

on beş günde yazmıştım. Neşretmeyi tasavvur 

etmezken, sözünden çıkamayacağım bir 

büyüğümün arzusu neticesi olarak neşrettim.” 

 Gazeteci Kandemir‟in Sâmiha Ayverdi ile yaptığı 

14 Temmuz 1949 târihinde Edebiyât Âlemi‟nde 

yayınlanan bir röportajda da bu hakîkati teyit 

ediyor. Kandemir soruyor: 

 -İlk eser? 

 Düşüncelerimi, duygularımı rencîde eden bir kitap 

okumuştum… Tam on bir sene evvel… 

 -Neydi? 

 Şimdi hatırlamıyorum… Onun ilk reaksiyonu 

olarak, cevâbî mahiyette ilk kitabımı, gâyet kısa 

zamanda yazmıştım. […] 

 Yazar, kendisiyle yapılan mülâkatta “Tam on bir 

sene evvel” diyerek Aşk Bu İmiş romanını 1938 

yılında yazdığını belirtiyor. Semiha Cemâl Hanım 

[…] 1 Şubat 1936‟da vefât etmiş, roman ise 

1938‟de yayınlanmış. Eğer gerçekten romanın 

yarısını Semiha Cemâl yazmış, Sâmiha Ayverdi 

tamamlamış olsaydı, 1936 yılında veya 1937 

başlarında ve “Semiha Cemâl” imzasıla yayınlanırdı. 
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Kendi kitaplarına dahi adını yazmak istemeyen bu 

müstesnâ insan, çocukluğundan beri çok sevdiği 

yol arkadaşının eserini asla kendine mâl etmezdi. 

 […] 

 Bâzı kimseler […] “dâimâ sessiz sedâsız kapı 

dibinde oturan”[ Bu ifade S. Ayverdi‟nin kendisine 

âittir.] Sâmiha‟nın bu kitabı yazmış olduğuna 

inanamamışlar; “Semiha Cemâl Hanım‟ın yarım 

kalmış romanını, belki hocasının yardımıyla, 

Sâmiha tamamlamış, demişler. 

 Sâmiha Ayverdi‟nin ardı ardına neşredilen eserleri, 

bu zannı, tamamıyla silmişse de, […] uzun yıllar 

İstanbul‟dan uzakta kalmış birkaç kişi bu zannı 

günümüze kadar taşımışlar. 

 Netice: “Aşk Bu İmiş” romanını, Sâmiha Ayverdi 

1938‟de yazmış ve yazı hayâtına bu eserle 

başlamıştır; gerisi hikâyedir. [Rana Özkan ve 

Rüzgâr Özge] 

 ************* 

 ROMAN HAKKINDA :  2 

 (Yakın zamanda yayımlanan bu takrir hakikate 

daha muvafık görünmektedir hzl: İhramcızâde) 

 “Aşk Budur” Semîha Cemâl Hanım ve Sâmiha 

Ayverdi Hanım‟ın ortak kitabıdır. Sâmiha ve Semîha 

ilişkisinin iç içe geçmesiyle zuhur etmiş bir 

kitaptır. 
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 Aşk Budur ortaya çıkışı itibariyle çok farklı bir 

eserdir. Eser, Kenan Rifâî‟nin öğrencilerinden 

Semîha Cemâl Hanım tarafından yazılmaya 

başlanır. Fakat kendisi çok genç yaşta Allah aşkının 

cezbesine tutulup bu âlemden gider olunca, kitabı 

tamamlama görevi Sâmiha Ayverdi‟ye verilir. 

 Bu meyânda anlatılan bir hadise vardır. Semîha 

Cemâl hanımın hastalığı ağırlaştığı ve zâten çok 

zayıflamış olan vücudunun buna daha fazla 

dayanamayacağı anlaşılınca, Sâmiha Ayverdi, 

Hocası Kenan Rifâî‟ye gelerek, “Efendim, dua 

buyursanızda onun yerine ben gitsem” diye 

niyazda bulunur. Kendileri, bunun sebebini 

sorduğunda, Semîha Cemâl Hanımın faydalı bir 

vücut olduğunu ve yazarlığı ile insanlığa hizmet 

ettiğini söyler. Sonrasında gelen cevap çok nettir: 

“Öyleyse bundan böyle kalemi sana veririr sen 

yazarsın. ” 

 Sâmiha Ayverdi bu emir üzerine kalemi eline 

alarak Aşk Budur adlı kitabı tamamlar ve neredeyse 

yarım yüzyıl sürecek olan yazarlık hayatı da işte 

böylece başlamış olur. Kitap dikkatle 

okunduğunda, belli bir yerden sonra eserin 

üslûbunun farklılaştığı görülür. Bu, saf ve yakıcı bir 

aşktan, aşkın aklına doğru seyreden bir değişimdir. 

Semîha Cemâl Hanımın Allah aşkıyla şekillenen ve 

âdetâ yazanı ve okuyanı yakıp yokluğa mülhak 

eden anlatımı, Sâmiha Ayverdi‟nin Hocasından 
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almış olduğu “Yan, ama tütme!” düstûruyla 

işleyen kaleminde daha çok İlâhî aşkın yapıcı ve 

oldurucu çehresini takınır. 

 KONUSU 

 Roman, M.Ö. Arabistan‟ın Kuzeyinde yaşamış olan 

güçlü ve şaşaalı Hayre Hükümeti‟nin saray ve 

aristokrat çevresinde geçen bir aşkı anlatıyor. Bu 

dönemde Hayreliler, Araplar arasında çok yaygın 

olan putperest inancına sahipler. Hükümdar 

Menzer‟in başhekimi Hamza,  yine hükümdarın 

katında önemli bir mevkide bulunan amcası 

Zeyyad‟ın biricik kızı Meryem‟e âşıktır. Fakat 

Meryem, ona istediği cevabı vermez. Romanda 

Hamza, beşerî aşkın zirvesini temsil eder fakat 

aşkına karşılık beklemek zaafına düşmüş olması 

onu bu duygunun hakikatine ulaşmaktan men 

etmektedir. 

 Meryem, ise yanmak ve yakmak tabiatında 

yaratılan ateş gibi, bu dünyaya sevmek ve sevilmek 

kabiliyetinde gelmiş asil ve güzel bir kızdır. Fakat 

hayatı boyunca canını önüne koymaya değecek bir 

eşik bulamamanın da azâbı içindedir, içerisinde 

bulunduğu maddî dünyanın zevkleri onu doyurmak 

bir yana, gönlünde en ufak bir ilgi bile 

uyandırmazlar. Böylesine aşka kabiliyetli bir insan 

olur da, hilkat eli hiç onu unutur mu? Romanı 

yazan kalem de unutmamıştır. 
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 İlerleyen bölümlerde, kaderin bir cilvesi ile ülke 

menfaatlerini korumak adına, hükümdarın emriyle 

Hamza ve Meryem, sözde bir evlilik yaparlar. 

Başhekim Hamza, bu evliliğin ilk aylarında bir 

görevle Mısır‟a gider. Geri dönerken orada tanışıp 

kölelikten kurtardığı ve dost olduğu Ömer‟i de 

beraberinde getirir. Ömer Hayre‟de yaşarken bir 

vesileyle Mısırlı tüccarların eline düşmüş bir esirdir. 

Fakat kendisine yakıştırılan bu esir sıfatını kabul 

etmeyecek kadar da özgür bir ruhtur. Çünkü 

Ömer‟in, kendisini nefsin zaafları esâretinden 

kurtarıp, tek Allah‟ın kulu olma özgürlüğüne 

götüren bir hocası vardır: Ebu‟ş-şettar aşîreti reisi 

Yusuf. 

 Yusuf, İlâhî nurun o devirde kendisinden 

göründüğü kâmil insandır. Sözüyle, haliyle, 

gösterdiği maddî ve mânevî cömertliklerle yalnız 

kendi aşiretinin değil bütün Arap kabilelerinin 

gönlünde taht kurmuştur. Kur‟ân-ı Kerîm‟in en 

güzel kıssasında anlatılan Yusuf peygamber gibi o 

da Allah‟ın cemâl tecellîsine mazhar olmuş bir 

sultandır. Romanda bu ismin kullanılması tesâdüfî 

değildir. Kur‟an‟da Kenan illerinde kaybolan Yusuf 

Allah‟ın zâtî güzelliğini temsil ettiği gibi Aşk 

Budur‟daki Yusuf da, kalem sahiplerinin, gizli ve 

aşikâr her an hocaları Ken‟an Rifâi‟nin varlığında 

seyrettikleri Allah tecellîsini sembolize eder. 

 Aşk Budur  Semîha Cemâl hanımın Aşk kitabının 
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genişletilmiş hâlidir. 

 Sh: 81-83 

 Kaynak: Cemâlnur SARGUT, Sâmiha Ayverdi  İle 

Sırra Yolculuk-, Derleyen: Sadık Yalsızuçanlar, 

Nefes, 2009, İstanbul 

Eserleri: 

Telif Eserleri: Aşk Peygamberi , Aşk ve Güldemeti 

Tercüme Eserleri: Epiktet, Hayât-ı Beşer yahut 

Kevs‟inTablosu, Fedon, Alkibyad, Apoloji, Kriton, 

Hipyas, Otifon, Mark Orel  



 

 





AŞK BUDUR! 
Aşk Ulûhiyet abidesidir.  

Aşk insan ve hilkat muammasının anahtarıdır.  

Var olan ancak aşktır, onsuz hayat yoktur. 

Semîha Cemâl -Sâmiha Ayverdi 

 1938-İSTANBUL  

Marifet Basımevi 

BİRİNCİ KISIM 

Palmir hükümetinin Romalılar tarafından inkıraza 

uğratılması üzerine Hayre hükümeti, bilhassa Üçüncü 

Menzer zamanında gerek Bizanslılarla İranlılar arasındaki 

mütemadi harblerin kendi lehlerine bir şevket ve ikbal 

devresi açmış olmasından ve ölçüsüz hâzinelerin 

memleketi servete gargetmiş bulunmasından, gerekse 

beldenin coğrafî vaziyetinin şark ve cenub ticaretinin 

merkezinde bulunuşundan ve civar medeniyetlerle de 

sıkı temasları neticesi olarak bu kavmin fikrî ve İçtimaî 

seviyesi çok yükselmişti. O kadarki, cenubî Arabistandan 

Antakyaya kadar uzanmış olan Hayreliler, Roma ve 

Kostantiniyelilerin debdebe ve haşmetile rekabet edecek 

bir saltanat devri yaşıyorlardı. 

Irak ve Elcezire Arabları tamamen Hayre hükümdarlarına 

tâbi olmuşlardı. Yalnız Gassanilerle Hayreliler arasında 
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bazı yarı müstakil aşiretler, reisleri tarafından idare 

edilir, fakat siyasî tasnifte gene hepsi Hayre 

hükümdarına tâbi bulunurlardı. Bunlar, ticarî, ziraî ve 

edebî faaliyetlerile memlekete daima faydalı ve yardımcı 

bir sınıf teşkil ederlerdi. Onun için Hayre hükümdarları 

bu aşiretlere ananevî bir müsamahakârlık re itimad 

gösterirdi. 

Hayreliler, milâddan evvel hemen bütün Arabistanda 

olduğu gibi, güneşe, puta taparlardı. 

Bu tarihte Hayre sarayı, ihtişam ve debdebede, misli 

bulunmaz bir halde idi. 

Saray, bir müddetten beri yolu beklenen Bizans elçisi 

Marküs‟ün şerefine büyük bir resmikabul hazırlıyordu. 

***  

Irak çöllerinde gene bir akşam başlıyor. Ufuk, kanlı bir 

kılıç gibi boydan boya uzanmış yatıyor. Güneşin adım 

adım alçalan muazzam ve ebedî başı, nerede ise 

kumların sinesine düşüp kaybolacak... 

Hayre Hükümdarı Üçüncü Menzer‟in başhekimi Hamza,  

malikânesinin penceresinden, alışık olduğu bu lâvhaya, 

çok okunmuş ve ezberlenmiş bir kitabeye bakar gibi 

kayıtsız, fakat düşünceli bakıyordu. Belki baktığının da 

farkında olmayarak, gök yüzünün bu âteşîn çarhına, 

parmağındaki lâal yüzük kadar bile kıymet vermeyen 

bigâne, hattâ hırçın bir bakışla bakıyordu. Otuz iki 

senelik hayatının, her batan güneşle bir az daha 

ümitsizleşen bir sevdaya doğru gittiğini görerek, bu aşkı 
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hep menfî teselsüllerle, gittikçe müşkül safhalara sokan 

günlerin taakubunu, elinden gelse durduracaktı. Güneş 

te bir rakkas gibi, zahımlarla dolu olan bu günlere, her 

batışıyla bir aded daha zam ederek onunla istihza ediyor 

gibi idi.  

Hamza,  ruhî bir tezebzüb ile, kendini veya sevgilisini bu 

işte mes‟ul edeceği yerde, zamanı itham ediyordu. 

Hamza‟nın tahakkuk etmemiş maddî bir isteği yoktu. 

Hemen Hükümdarın sarayına muadil bir malikânede 

geçen müreffeh hayatının yegâne büyük acısı, aşkının bir 

taraflı oluşu idi. Fakat bu acı, onun için ıstırabın en 

yamanı, en dehşetlisi idi. Zira günden güne derinleşen, 

kuvvetlenen, her menfî darbeden hız alan bu aşktan 

kurtulmanın imkânsızlığı, Hamza‟nın sarahatle bildiği 

yegâne hakikatti. Bu sevda onun her zerresine kök 

salmış, cihangirane bir saltanatla yerleşmişti. 

Genç adam, az kimseye nasib olan şerefli hayatının 

bütün kıymetlerini, Hükümdarın teveccühünü, muhitinin 

alâka ve muhabbetini, servetini, şerefini bu aşka 

değişebileceğini düşünüyordu. 

Ayni zamanda hislerinin ihtilâli genç hekimi başka şeyler 

düşünmeye de sevkediyordu. Hamza, gençti, güzeldi; 

kadınların mütehalik çemberinden zorluklarla kurtulacak 

kadar sevimli idi. Bilhassa bunların içinde kendisini 

samimî bir aşkla seven Hükümdarın kızının gösterdiği 

alaka ne kadar kuvvetli ve derindi. 

Sonra alicenaplığı, dürüst ve İnsanî hisleri, halk arasında 
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dilden dile dolaşan namı, iftihara değer şeyler değilmi 

idi? Hükümdarın kendisine verdiği kıymet dünyanın dört 

tarafında anılan ismi, ağırlığınca altınla veznolunarak, 

satılan, kapışılan tıb kitapları, bütün bunlar bir insan için 

ne büyük şeylerdi. Hamza, bunlara istinat ederek, 

hayatını zevkli ve müsterih bir hale sokamaz mıydı ? 

Bütün bu tesbit ettiği esaslar, pek çok kimsenin 

muhayyelelerini süsleyen, tahakkukunu bin can ile 

bekledikleri emellerdi. Hâlbuki bütün bu mebzuliyet, 

servet, şöhret, alkışlar ve cihanın nümayişkâr sıyt-ü 

sadasından Hamza, kendisine ancak bir iftihar ve inkâr 

edemediği bir gurur hissesi çıkarabiliyordu. Bunlar ancak 

ona, yeşilbaşlı bir ördeğin suda yıkanışı zevkini 

veriyordu. Eğer sevgilisinin aşkını kazanmak için bir 

karşılık icab etse, Hamza,  malik olduğu her şeyi fedaya 

hazırdı. 

Kervanlar Hekim Hamza‟nın hazakatından [İhtisas] 

istifade etmek isteyen dertlileri akın akın taşıyorlar, 

ondan istişfa [Şifa istemek. Hastalıktan kurtulup iyi 

olmayı arzulamak. ] etmek her dertlinin şirin hülyasını 

teşkil ediyor, malikânesine yabancı diyarlardan gelen 

illetlileri taşıyan kılavuzlar, bu yolların taşını toprağını 

ezbere biliyorlardı. Onun akıllı başı, herkese deva 

bulmakta, her dertliye yetişmekte ne kadar samimî, ne 

kadar hasbî idi. Fakat âleme şifa ve deva olan bu baş, 

neden kendi çaresiz ve mahzun, müşkülü cevapsız 

kalıyordu ? 

Hekim Hamza‟nın pek büyük bir derdi vardı.. Ne 
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macunlar, ne bin türlü mualeceler [Hastaya bakmak. İlâç 

kullanmak, ilâç vermek.] onu bu dertten, bu ibtiladan 

kurtaramazdı. Bilâkis gün geçtikçe bu dert onu dört 

taraftan kuşatıyor, ümitsiz ve perişan ediyordu. Hem o, 

bu aşktan kurtulmanın çaresini bilse bile gene istemezdi.  

Hamza, demek sevgilisi, Meryem, demekti. Meryem, 

Hamza‟nın hayatından çekilirse, o, bir ceset gibi cansız, 

manasız ve ifadesiz kalırdı. Onun bütün varlığı 

Meryem‟den ibaretti. 

Hamza‟nın Meryem‟e olan gönül bağı, hayatının te-

merküz [bir yere toplanma; merkezleşme, birikme. ] ve 

istinat [dayanma, güvenme. ] noktası idi. Meryem, onun 

için kalb gibi idi, malik olduğu diğer kıymetler ise birer 

cüz gibi idiler. Bu kalb dursa, diğer bütün uzuvlarda 

birer birer çürümeye mahkûm olmayacaklar mıydı ?  

Hamza, için, şerefleri, kıymetleri, ihtirasları ile 

saltanatlanmış hayatı, Meryem, olmasa, manasız bir 

yükten başka ne olabilirdi? Hamza,  muhitini çevrelemiş 

olan hasut, samimî takdirkâr hasılı her türlü insanlardan 

kaçmak, uzaklaşmak, ona, sevgilisine, hep ona, her 

zaman ona müteveccih olmak istiyordu. 

Hamza,  ufukla öpüşen güneşe bir daha baktı. Artık 

gönlüyle sulh yapmış, aşkında tahassun etmiş, mev-

cudiyetini bu sevda bir şarmaşık gibi sarmıştı. Hamza,  

bu icazkâr kudretle kendini mahsur ve zebun hissediyor, 

iradesinin, kudretinin, bu aşkın şedit kudretine takılıp 

sürüklendiğini görüyordu. 
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Aşk..  

İnsanı beşer kütlesinden temyiz eden kuvvet..  

Aşk., tükenmez bir sermaye!.  

Aşk, ölçüsüz sevgi..  

Aşk, sevdanın kemâli..  

Aşk, garezsiz muhabbet...  

Hamza, bir solukta bunları düşünürken birdenbire 

durdu. Zira o, sevgisinde garezsiz değildi. Sevilmek, 

sevgisine mukabele görmek talebi değil miydi ki onu bir 

gölge gibi takip ediyor ve Hamza, daima, aşkının bir 

taraflı oluşundan muztarip oluyor, elem çekiyordu.  

Hamza‟nın Meryem‟in aşkına doğru akan müsbet 

ihtisasları, bu cürümle dondu kaldı. Şüphe yok ki aşkın 

azametine karşı bu bir cürüm, bir leke idi. 

İşte Hamza,  bile bile aşkını, bu talep lekeleriyle 

beneklemekten, kirletmekten hali olmuyordu. 

Böyle zamanlarda kendi kendini ( seven fakat sevilmeyen 

Hamza!) diye çağırır ve bir an durup bekler, sanki bu 

cümleyi Meryem‟in sesinin tekzip edeceği zehabına 

düşerdi. 

Ne olurdu Hamza,  Meryem‟den karşılık istemeyecek 

kadar büyük ve yüksek olsaydı da kendi aşkına şerik 

koşmasaydı. Halbuki o, Meryem‟in, aşkına mukabele 

etmesine karşılık, şerefini, faziletlerini, mefkuresini, 

temellük ettiği her türlü varlığını, hasılı Meryem, neyi 
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isterse hepsini vermeye hazırdı. Demek ki Hamza‟da ne 

varsa iğreti bir libas gibi çekilip çıkarılabilirdi. Demek 

kendi malı olarak hiç bir şeyi yoktu. 

Yalnız aşkı, yalnız o... Hislerini incelten, işliyen gönlü 

hayatına istikamet ve şekil veren, onu en mutena bir 

şekilde tanzir eden bu aşka bir münteha tasavvur 

edemiyordu. Hamza,  bir ilâh gibi takdis ettiği, dört elle 

sarıldığı bu aşkı, neden karşılık beklemek zahmiyle 

sakatlıyordu? Fakat genç adam bu suali binlerce defa 

daha sorsa faydasızdı; zira bu ibtila da, o aşkla beraber 

her bir zerresine işlemişti. 

Hamza‟nın gözleri ufukta tekrar güneşi aradı. Fakat o, 

çoktan kaybolmuş, gökyüzünün yeşil fanusunda yer yer 

yıldızlar uyanmıştı. 

Hamza, üzüntü ile yerinden kalktı. Meryem, için Babile 

ipekli kumaş ısmarlamıştı. Bugünün kervan günü 

olduğunu unutarak dalmış kalmıştı. Sür‟atla kalktı ve 

hemen hediyeyi almak üzere çıktı. 

Hekim Hamza‟nın anası ve babası, onu küçükken yetim 

bırakmışlardı. O, amcası Zeyyad‟ın himayesinde büyüdü. 

Bütün aile gibi Zeyyad da zengindi. Hamza‟ya kendi kızı 

Meryem‟e ettiği muameleyi eder, fakat samimî bir şefkat 

göstermezdi. Zira mizacı oldukça haşin ve duygusuzdu. 

Zeyyad, hislerinden ziyade akliyla hareket ederdi; aklî-

düsturları da, muayyen ve ezberlenmiş fikirlerden 

ibaretti. Bu düsturlar yanlış da olsa Zeyyad bildiğinden 

şaşmazdı. 
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Zeyyad, fıtrî bir istidad ve taazzumla, [Kibirlenmek. 

Büyüklük taslamak.] kendini muhitine fazla 

saydıranlardandı. Esasen hükümdarın musahibliği gibi 

değerli ve yüksek mevkii, onu müraî hürmetkârlar hâlesi 

ortasında bırakmaya kâfî bir sebepti. 

İşte Meryem, bu baba ile, pek az tanıdığı his ve zekâ 

enmuzeci [örnek. ] bir ananın ilk çocukları idi. 

Annesinin ölümünden sonra babası birçok defalar 

evlenmiş, fakat kiminden ayrılmış, kimi ise ölmüştü. 

Onun için Meryem, bu büyük sarayın kadınlığını küçük 

yaşından beri, babasının şiddetini tadil eden hassas bir 

müvazene ile yapıyordu. Belki herkes için müşkül olan 

bu iş, onun çok zekî yaradılışına büyük bir zahmet 

vermiyordu. Hem de genç kızın böyle İdarî işlere meyli 

ve onlardan bir zevk hissesi olmamakla beraber, zarurî 

bir insiyakla bu işi başarıyordu. Meryem, babasının 

nazarında da, halkın kanaatında da Hamza‟nın nişanlışı 

idi. Hamza‟nın, ilk gençlik senelerine kadar amcası 

Zeyyad‟ın evinde, Meryem‟le aynı çatı altında yaşamış 

olması, sonra Meryem‟e karşı izhar ettiği şiddetli alâka, 

haklı olarak herkeste bu umumî kanaati uyandırmıştı. 

Fakat bu keyfiyet şimdiye kadar ne Zeyyad, ne de 

Hamza, tarafından aleniyete konulmamış, Meryem‟in 

mütalâası alınmamıştı. Zeyyad, kızını gözünden 

uzaklaştırmak onun dirayetli ve şuurlu mevcudiyetinin 

kendi hayatının üstünden çekilmesinin müşkülatıyla 

başbaşa kalmamak için bu işte acele etmiyordu. 

Hamza‟nınki ise büsbütün ayrı sebeplerdendi. O, her 
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şeyden evvel Meryem‟in kendisine meyletmesini 

bekliyordu. Zira kendi ifrat sevgisine mukabil, 

Meryem‟de buna karşı bir nişane bile görmüyordu. İşte 

Hamza,  sırf kızı ürkütmemek, büsbütün kendinden 

uzaklaştırmamak, daha doğrusu menfî bir cevab 

almamak için bu ihtiyata lüzum görmekle beraber gün 

geçtikçe ye‟se kapılmaktan da kurtulamıyordu. 

Gerçi Meryem, güzeldi, fakat ondan çok güzeller de 

vardı. Bununla beraber, değil yalnız Hamza‟nın, bütün 

Hayre erkeklerinin gönlü bu kızın kalbini tavaf ederlerdi. 

Meryem‟i bir ilahe kadar güzelleştiren bir sır varki, bunu 

kimse bilmiyor, görmüyordu. Cisimdeki can nasıl 

görülmüyorsa, Meryem‟i fevkaladeleştiren bu sır da 

bilinemiyordu. 

Meryem‟in solgun bir ay gibi beyaz bir rengi vardı. Sabah 

sislerde buğulanmış bir çiçek gibi taze olan bu yüze, 

harikulade bir mahiyet veren iki esrarlı siyah gözden, 

ruhunun nihayete varılmayacak derinliği âşıkâr 

görülürdü. 

Meryem‟e babası, itinalı bir terbiye vermiş, Bizans‟tan, ve 

Acemistan‟dan getirttiği hocalarla, bu terbiyeye zengin 

bir malûmat ilâve etmişti. Genç kızın seciyesini işleyen 

bu saikler,[ Sebep.  ] kabiliyetini âzamî derecede inkişaf 

ettirmişti. Meryem‟in söz söylemesini, fikirlerinin selâbet 

ve isabetini, tefekkür ve zekâ hamlelerini, yaşlı ve 

tecrübeli Hükümdar bile takdir eder ve Müsahibi 

Zeyyad‟ın kızını, kendi evlâdlarından fazla severdi. 
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Saray eğlencelerinin ekserisini Hükümdar Meryem‟in 

namına izafe ederdi. Zira sıkı bir mecburiyet olmadıkça 

Meryem, bu kalabalık ve umumî içtimalara iştirak 

etmezdi. Onun başlıca hususiyetlerinden biri de, ürkek 

bir gazal gibi herkesten kaçması ve cemiyetin zevk aldığı 

şeylerden zevk duymaması, kendi gönlüyle başbaşa 

kalmayı tercih etmesi idi. Muvazeneli ve makul Meryem, 

bu bahiste hırçın ve tekti. 

Meryem‟in cemiyetten kaçması sebebsiz değildi. Zira o, 

uzaktan yakından kendi etrafında dönen sayısız 

perestişkârlardan hiç birisinin gönlü üstünde tevakkuf 

edemez, sür‟atla çevrilen bir kitabın yaprakları gibi, her 

sahifesinde bir sevdalı baş olan bu yapraklan, bir daha 

açılmamak üzere kapatırdı. Hamza, da dahil olduğu 

halde bütün perestişlerin, başının üstünden geçen 

tuğyanına karşı daima müstağni, daima bigâne oluşunu 

bir türlü muhit izah edemiyor, fakat kızın gönlünün, 

başka bir gönüle takılı olduğunu da kabul edemiyordu.  

Hasılı Meryem, memleket için en hararetli bir mevzu, en 

parlak bir taçtı. Erkekler onun için «gönülsüz Meryem‟» 

derlerdi. O, gönülsüz değildi. Bilâkis bu gönül, pek nadir 

kimseye nasib olan şedid bir aşk duygusuyla hisli ve 

uyanıktı. Bu yakıcı duygu, bir kaftan gibi kızı baştan 

ayağa kaplamış, onun içindir ki, muhitiyle arasına kavi 

bir hail olmuş ve onu yalnızlığa sürüklemişti. 

Meryem‟in büyük bir aşk için hazırlanan gönlü, mamur 

bir aşk payitahtı idi. Fakat, henüz bu payitahtın asıl 

hükümdarı gelmemişti. Şüphe yok ki, bu teshiri müşkül, 
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hattâ ümitsiz gönül, Hamza‟nın da olamayacaktı. 

Teyzesinin oğlu Halid, Bizanslı heykeltraş Franklen, 

İbnisseyfler, Musa Taviller, sayısı hesabı unutulmuş 

başlar, hattâ kendisini çok sevdiğini bildiği Hamza, bile 

bu resmigeçide dahildi. 

Meryem, gönlü muammasını kendi de bile bilmiyordu. 

Herkese olduğu gibi bu gönül kendi için de büyük bir sır 

idi. Bir aşk kaynağı olan Meryem, nasıl oluyor da hiç bir 

sevdanın üzerinde tevakkuf edemiyordu? Şu muhakkak 

ki Meryem, kendini sarmış olan aşk kudretine, seddini 

yıkmaya müheyya bir sele bakar gibi korku ile bakıyor ve 

bir gün gelip bu şeddin yıkılışının ne dehşetli olacağını 

düşünüyordu. Meryem‟in gönlü seli, o zaman kim bilir 

neleri devirip parçalayacak, önüne katıp bir çöp parçası 

gibi sürükleyecekti. Belki bizzat kendi de bu mukavemeti 

mümkün olmayan kuvvetin bir kurbanı olacaktı. 

Meryem, fikren yorulmuştu. Kapıdaki cariyeye 

seslenerek: 

—Gamzeyi çağır ! dedi. 

—Gamze, doğduğu gündenberi beraber yaşadıkları bir 

kızdı. Annesi babası da Zeyyad‟ın yanında çalışırlardı. Bu 

kız, hislerinde ve hareketlerinde, kendi aleyhine bile olsa 

doğruluğu tercih eden ciddiyetiyle temayüz etmiş zarif 

ve hoş bir kızdı. Bahusus Meryem‟e samimî bir takdir 

hissi ile bağlı idi. Meryem, onunla şundan bundan 

konuşarak dinlenirdi... 

Bu gece Bizans elçisi Marküs‟ün şerefine sarayda ziyafet 
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vardı. Dolgun bir hazine teşkil eden kervanla 

hükümetinin dostluğunu arz etmeye gelen elçi için 

parlak eğlenceler hazırlanmıştı. Hükümdar Üçüncü 

Menzer, bu işlere bizzat tekayyüd etmiş, bu cemiyete 

Meryem‟i de davet etmeği ihmal etmemişti. Onun 

mevcudiyetinin tetvic [Tac giydirme. ] etmediği bir 

cemiyette neş‟e ve zevk tamam olmazdı ki... Meryem, 

herkes için, kendi içindeki manayı tahrik eden sihirli bir 

kabiliyetti. 

Hamza, saraya giderken amcasına uğrayarak Meryem‟i 

aldı. Havada gündüzden kalma fazla bir hararet vardı. 

Gece parlak ve mehtablı idi. Meryem, sanki bir işkence 

yerine gidiyormuş gibi sıkıntı ile konuşmadan yürüyordu. 

—Bak Meryem, gökte ay var. Sen ona bakmıyı seversin. 

—Evet, aya yalnızken bakmak hoşuma gider Hamza. 

—Hamza, sarardı, cevab vermedi. Hoş bu cevabın cevabı, 

sükûttan başka ne olalabilirdi? Hamza, Meryem‟in bunun 

gibi daha ne ağır sözlerine tahammül ederdi. O, kendi 

mevcudiyetinin, Meryem‟in her müsbet hissinin engeli, 

her güzel hissini mecruh eden bir diken olduğunu 

anlıyordu. Meryem, bediî duygularında bile Hamza‟nın 

iştirakine tahammül edemiyordu. 

Sarayın kapısına kadar konuşmadan geldiler. Kendilerini 

karşılayan hademe, büyük avluyu meşale ile rehberlik 

ederek geçirdi ve onları gene elinde meşaleli bir cariyeye 

bıraktı. Bu cariye her gece Hamza‟yı ayni yollardan, ayni 

merdivenlerden geçirerek yukarıya çıkarılmaya memur 



Aşk Budur  27 

olan kızdı. Etrafı iyice aydınlatabilmek için onlardan iki 

üç basamak ilerde gidiyordu. Bu, esmer, uzun boylu, 

tombulca bir kızdı. Meşaleyi tutan kolu, ufkî olarak yana 

açılmış, bileklere doğru mevzun bir hatla incelen bu kol, 

gergin ve sert görünüyordu. Bu kolun müntehasındaki 

küçük esmer eli, meşalenin sapını sımsıkı tutmuş bir 

heykel kadar hareketsiz ve sabitti. 

Kız vakur ve ciddî idi. Üçü de konuşmadan yürüyorlardı. 

Yalnız postların emdiği ayak sesleri yanak yanağa 

konuşan iki sevdalının fısıltısı gibi birbirine karışıyordu. 

Meryem, : 

—Ne hoş bir kız Hamza,  dedi. 

Hamza, hemen :  

—Evet., ismi de kendi gibi güzeldir: Tebessüm! 

Meryem, kızı daha iyi görebilmek için merdivenleri hızla 

çıkarak ona yaklaşmıştı; cariye bu alâka üzerine hafifçe 

gülerek Meryem‟e baktı. Hakikaten isminin manasına 

sahib bir kızdı. Dudaklarında tesbit olmuş tebessüm o 

kadar tatlı ve sıcaktı ki, Meryem, de ona ayni candan ve 

arkadaşça bir gülüşle mukabele etti. 

Sarayda daha bunun gibi nice Tebessümler, nice 

yüzlerce güzeller vardı. Meryem, Hamza‟nın bu demet 

demet çiçeklere, bu devşirilmesi kendi arzusuna bağlı 

mebzul ve güzel kokulu güzellere uzak kalıp kendi 

ümidsiz sevdasının esiri oluşuna hayret ediyordu. 

Hamza, bunlardan biriyle telezzüz etse, ne iyi olacaktı. 

Mümkün olsa Meryem, onu zorla bu vadiye sevk ederdi. 
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Yukarı çıktıkları zaman kalabalık onları selâmlamak için 

bir ân donmuş gibi durdular. Fakat derhal canlanarak 

mübalağalı cümleler ve nümayişkâr hareketlere 

başladılar: 

—Hoş geldin Meryem, hoş geldin bahtiyar Hamza, ! Diye 

bağrışmaya başladılar. 

—Meryem, bu gece gökten düşmüş bir melek gibi güzel! 

—Meryem, ebedî fecir..  

—Meryem, hayat..  

—Meryem, bizim tacımız.. 

—Hayrenin kalbi Meryem... 

Fakat Meryem‟in kalbi kimin, aşkı kime bu belli değildi... 

—Arap şairlerinin ilham-kârı Meryem, varol bizim 

sevdamız... 

—Bir kadın sesi, kıskanç ve huysuz bir ses : 

—Hamza, Meryem‟den güzel ! 

—Bir başka ses :  

— Elbette güzel.. Ben Hamza, olsam yüz Meryem‟i 

etrafımda pervaneye döndürürüm. 

—Bir erkek sesi araya giriyor : 

—İyi ki olmamışsın.. Çünkü sen de bizim gibi onun 

etrafında pervaneye dönerdin. 

—Haydi oradan münasebetsiz.. Çok içmişsin galiba.. 
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—Keşki sarhoş olsaydım, sizi memnun edecek daha 

neler söylerdim. 

Erkek bir kahkaha fırlatarak uzaklaştı. 

Sesler devam ediyordu. 

Meryem, vekarla ve hakikaten tecessüt etmiş bir ruh lâ ti 

fesi gibi masum ve harikulâde ayakta duruyor, bu sihirli 

kameti çevreleyen halka gittikçe daralıyordu. Her 

ağızdan bir türlü taşkın seda fışkırıyor. 

Her hitap, hedefe düşmüş bir ok gibi kızın kalbini 

deliyor. Meryem, bu sahneleri, bu nümayişleri bildiği ve 

bu dağdağadan zevk yerine elem duyduğu için değil 

midir ki, tenhalığı kendine hemhal etmiş, yalnızlıkta 

gönlüne istirahat ve selâmet bulmuştu. Kız, böyle resmî 

davetlere, bir taraftan hükümdarın, bir taraftan da 

babasının tazyiki ile naçar sürüklenirdi. 

Meryem, için kalabalığın içinden çıkmak, kurtulmak 

hemen imkânsızdı. Gözleriyle Hamza‟yı aradı. Burada en 

emin melce onun dostluğu ve refakati idi. 

Meryem‟in gözleri bir kerre daha Hamza‟yı aradı. O da 

kendisi gibi asabı ve ezilmiş bir halde, bu sıkışık halkayı 

çözmek için beyhude uğraşıyordu. 

Bereket versin ki bir ses, Hükümdarın elçi ile beraber 

birinci divanhaneye geçmekte olduğunu haber verdi. 

Meryem‟in etrafını çevreleyen muazzam halka, hatiften 

emir almış gibi birden gevşedi, kız da yavaşça 

aralarından süzülüp çıktı. Fakat ilk karşılaştığı, 
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Hükümdarla, kendine takdim edilmek istenen elçi oldu. 

Bizansın büyükelçisi Marküs, ufak tefek, sarı saçlı, sarı 

benizli, hatta çamur rengi sarımtırak gözlü bir adamdı. 

Yanaklarının soluk rengi üstünde henüz tokat yemiş gibi 

yol yol kırmızıçizgiler vardı. Ağzını etrafı, bir dudaktan 

ziyade mor bir şeritle çevrilmiş gibi idi. 

Elçi Marküs‟ün simasında en dikkate değen nokta, bu 

çamur rengi gözlerin itimatsızlık veren cüretli ve 

müstehzi bakışları idi. Maamafih, bu bakışlarda inkâr 

edilemeyecek şeytanî bir zekâ ve kurnazlık vardı. 

Meryem‟in tahammülsüzlüğü son haddine varmıştı. Bir 

kolayını bulup bir an evvel bu zevk ve safa mahşerinden 

kaçmak istiyordu. Fakat Marküs, Meryem‟e adeta 

neşideler söylemeye başlamıştı. Bu muhavere, ilk tanışan 

kimselerin riayet edeceği resmiyet hududunu çoktan aşıp 

taşmıştı. 

Hükümdarın raks için emir vermesi ile herkes gibi elçi de 

Meryem‟in yanından ayrılarak yerine oturdu. 

Bu gece ilk oynayacak kız, sarayın en güzel cariyesi ve 

Hükümdarın en ziyade beğendiği Selime idi. Bu kız 

Marküs‟e, Bizansa hareket edeceği zaman hediye edi-

lecekti. 

Selime levend bir güzeldi ve güzellik sıfatını temsil eden 

emsali az bir âna malikti. Yüzünün ve vücudunun her 

parçasında mübalağalı, taşkın bir cazibe vardı. Yalnız, 

sırtını ve omuzlarını sımsıkı örten, sonra katî 

helezonlarla dizlerine düşen saçları bir hazine sayıla-
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bilirdi. Uçları birbirine yakın iki kumral kaşın altında, 

gene o renkte gözleri, tombul bir kızılcık gibi kıp kırmızı 

dolgun dudakları vardı Bu müstesna başın kaidesi olan 

muntazam omuzlardan başlayan vücud hattı, kusursuz 

ölçüler ve nisbetlerle topuklarına kadar iniyordu. Bu 

güzel başla, bu güzel vücudu birbirine bağlayan, uzun 

beyaz boyunda esatiri, bir sanemin bakir letafeti vardı. 

Marküs‟ün müstakbel cariyesi en câlâk oyunlarından 

birini oynuyordu. Cariyenin âdeta kemiklerinden tecrid 

edilmiş gibi yumuşak, seyyal vücudunun hareketleri, 

bilhassa Marküs‟ün önünde merkezileşerek akla gelmez 

meharetler gösteriyordu. Bütün gözler kızın oyununu 

sonuna kadar adesevî [Mercek. Uzağı yakın veya yakını 

uzakta görmeğe yarayan dürbün veya mikroskop camı. ] 

bir hassasiyetle takib etti. 

Yemekle beraber diğer cariyelerin oyunları ve gürültülü 

bir musiki de başlamıştı. Meryem, sofrada, en âsude, en 

emin yer olarak Hamza‟nın yanını intihab etmiş ve bunu 

öyle süratle yapmıştı ki, kimse bu emri-vakii tashihe 

imkân bulamamıştı.  

Meryem, içkinin ve üryan kızların şehevî hareketlerine 

dalan cemiyetin iz‟acından hemen hemen kurtulmuş gibi 

idi. Herkes rakısla ve kızlarla alâkadardı. Yalnız Elçinin 

dudaklarına götürdüğü her kadehle, Meryem‟i tecessüs 

eden bakışı ziyadeleşiyordu. 

Gitgide mütehevvir bir çağlayan gibi coşan sazın ahengi, 

yarı bitab davetlilere, maveraî bir ufuktan gelen şadalar 
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gibi derin, müphem tahassüsler veriyordu. Hemen bütün 

cemiyet yarım şuurla kalmıştı. 

Böyle zamanlarda hisli buluşlarıyla Meryem‟in imdadına 

yetişen Gamze, gene bir kolayını bularak kızın yanma 

sokuldu : 

—Hademeye söyledim; üst kattan bahçeye çıkan 

köprünün kapısını açtı, istersen Hamza, seni oradan gö-

türsün. Hükümdar sıkıldığını hissetti, bir şey demez» Ben 

kalır vaziyeti idare ederim, dedi. 

Meryem, sarayın üst katını bahçeye bağlayan köprüye 

çıktığı vakit, parmaklıkları saran güllerin havayı işba 

haline getirmiş kokusuyla karşılaştı. 

Bu tabiî ve bol ıtır, bir az evvelki izdihamın vücudunda 

teksif ettiği sıkıntıyı ilk hamlede tadil etti. Bol, geniş bir 

nefes aldı. 

—Çok sıkıldın değil mi Meryem, ? 

—Hem de pek çok... 

—Gamze bu kolaylığı bulmasaydı, biraz sonra sarhoşlar 

sızınca ben seni kaçıracaktım. 

—Bu köprüden bir kere daha kaçmıştık, hatırlıyor musun 

Hamza? 

—Hiç hatırlamaz olur muyum? Fakat o zaman gül 

mevsimi değildi. Üstünde pembe bir elbise vardı, eteğin 

çalıya takılıp yırtılmıştı... 

Meryem‟in tamamen unuttuğu bu teferruatı, Hamza, 
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henüz olmuş gibi canlı ve müselsel bir irtibatla hatırlıyor 

ve söylüyordu. Meryem, bir az daha müsamahakâr olsa 

genç adam kim bilir daha neler söyleyecekti. Fakat kız 

bu müsaadeyi vermedi, kesif bir cisimden ziyade şu 

baygın kokulardan düzülmüş kadar lâtif olan köprüyü, 

bir rüya gibi sür‟atle geçerek, sık ağaçların 

esmerleştirdiği yola girdi. 

Gece mehtablı idi. Her yer bembeyazdı. Top top açılmış 

güller, yeşil yaprâklar, uzun büyük köprü, hasılı bütün 

tabiat aynı renkte görünüyordu. Her taraf dumandan, 

yahud ince tülden bir kaftan giymiş gibi beyazdı. Havada 

mutlak bir sessizlik ve rahavet vardı. 

Yalnız gökten suhuf iner gibi düşen tek tük yapraklar, bu 

sahnenin yegâne sadasını teşkil ediyordu. 

Onlar şimdi bahçenin üst kısmında idiler. Sarayın 

avlusuna giden aşağıdaki bahçe, büyük fenerlerle yer yer 

aydınlatılmış, büyük havuzun etrafına meşaleler 

konmuştu. İki büyük meşalenin ziyası, bu durgun suyu, 

altından bir köprü gibi baştan başa katediyordu. Bunlar, 

sanki üstümden yürünecek sabit yollardı. 

Hamza,  bulundukları hâkim mevkiden bu manzarayı 

görmek bahanesiyle durdu. Meryem, de bir ağaca 

dayanarak onu bekledi. 

Hamza‟nın bir ân olsun Meryem‟le baş başa kalmanın 

zevkinde yaşamak istediği görülüyordu. Ne olurdu, 

Meryem, bir şey söylese, lıiç olmazsa deminki gibi bir 

hatıradan bahsetseydi.. Bu hatıraların hepsi, genç adama 
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can veriyordu. 

Fakat Meryem, dayandığı ağaçta, kendi gönlünün sesini 

dinleyerek bekliyor ve konuşmuyordu. 

Karşılarında sarayın heyulası, her aydınlık penceresiyle 

yer yer parlıyordu. Tabiat, sızmış bir sarhoş gibi sükûta 

dalmış... Şu çep çevre görünüş, efsanevî bir âlemden 

kopup düşmüş bir sihir, dehşet verici bir büyü müydü? 

Zira bu gecenin güzelliği ve sükûneti, hakikati vehim 

zannettirecek kadar kat‟î ve muannid...[ inatçı, inat eden. 

] Şu saraydan taşan sesler de olmasa, Hamza, dünyada 

olduğunu büsbütün unutacak... 

Bu sesler ona, bir az evvel yaşadığı müşkül, azabil 

saatları hatırlatıyor. Yüreğini dağlayan kıskançlığı belli 

etmemek için zavallı Hamza‟nın renkten renge giren 

çehresi, kaç nikahın altında gizlenmiş bulunuyordu. 

Hamza, sevda bahsinde, kendisiyle yarış edebilecek, 

Meryem‟i kendi kadar sevilecek bir insan tasavvur ede-

miyordu. İşte Meryem‟i şiddetle benimsemesi de bu 

sevdadan ileri geliyordu. 

Hamza, etrafına baktı. Ay iyice yükseklerde idi. Yıldızlar 

bile bu gecenin mahremiyetine hürmet ederek 

derinliklere çekilmiş gibi idiler. Havada o kadar mutlak o 

kadar kai‟î bir şessizlik vardı ki, hava tabakaları, sarayın 

gürültülü çatısının hayhuyunu olduğu gibi aksettiriyordu. 

İkisi de biraz evvel kendilerinin de içinde bulundukları 

bu karmakarışık sedaları dinlediler Meryem‟: 

—Gidelim mi Hamza, ? Dedi. 
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—Peki, Meryem, nasıl istersen. 

Yavaş yavaş yürümeye başladılar. Yol, tatlı bir meyille 

hurmalıkların arasına giriyordu. Dua eden birer el gibi 

gök yüzüne kalkmış yaprakların arasından ayın beyaz 

şevki, her ikisinin de üstüne gelişi güzel, firarı nakışlar 

vuruyordu. 

Hamza, bir adım geride kalarak, yandan, bu ışıkların, bu 

beyaz lekelerin, sevgilisinin yüzünde dolaşmasına 

bakıyordu. Bu saf ve temiz yüzde, ne ezici, ne harab 

edici bir düşünce vardı. Meryem, acaba ne düşünüyordu? 

Halbuki Hamza‟ya sorsalar, o, Meryem‟den başka bir şey 

düşünmüyor, bir şey bilmiyordu. Hamza,  maddeten 

kendine bu derece yakın olan bu vücudun hissen 

kendinden ne kadar uzak olduğunu düşünerek ihtiyarsız 

bir hareketle titredi. 

Gökyüzünde kopuk kopuk bulutlar çoğalmıştı. Ay bazı 

bazı bunlardan birinin arkasına gizleniyordu. Gene bir 

defasında karanlığın ve yorgunluğun tesirile Meryem‟in 

ayağı bir taşa ilişerek sendeledi ve bir ağaca çarptı. 

Hamza,  göğüsüne hançerle vurulmuş gibi bağıracak, ne 

yaptığını bilmez bir halde Meryem‟e doğru atıldı ve kıza 

sarıldı. Hamza, bu halile, sırf sevgilisini tehlikeden 

kurtarmak isteyen bir samimiyetiyle masumdu. Fakat 

Meryem‟in “hiç bir yerim acımadı, üzülme Hamza, 

diyerek verdiği mükerrer teminatla aklı başına geldikten 

sonra da Hamza,  gönlünün verdiği hissî bir emirle 

Meryem‟i bir türlü kollarının içinden bırakamıyordu. 

Fakat, kendi müteheyyiç hisleri ve şedit heyecanına 
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rağmen Meryem‟in heyecansız ve sakin kalbi, bu kolların 

mütehallik [Bir huy edinen, huylanan. Huyu olmayan bir 

şey ile tekellüf edip o ahlâka alışan.] savletini [Saldırma. 

Ani ve şiddetli atılış.] hissetmeyip, bilâkis bu çemberden 

kurtulmak için kat‟î bir azımla gerilen vücudu, sarih ve 

canlı bir ihtar gibi Hamza‟nın kollarını gevşetti. En beliğ 

bir ifade ile Meryem‟i bırakmak, hem de bir daha 

yaklaşmamak üzere bırakmak lâzım geldiğini anlatmış 

oldu. 

Duygular manzumesinin sezdiği hakikatlar, çok defa 

kelimelerin izah ettiği sözlerden daha yanılmaz 

hükümler taşır. Hamza, da daima, hassas bir ibre gibi, 

Meryem‟in hislerinin mümessili olan hareketlerine dikkat 

eder, onları, sözle ifade edilmişten daha iyi anhyarak, bu 

arzuların icab ettirdiği taraf teveccüh ederdi. 

Şu muhakkaktı ki, Meryem‟le günden güne aralarındaki 

mesafe genişliyor ve genç kız, istikameti meçhul bir 

semte doğru alabildiğine gidiyordu. Bu gidiş nereye idi? 

Hamza, Meryem‟in her hangi bir gönlün arkasından 

gittiğini asla tasavvur edemiyor, bununla beraber 

Meryem‟deki aşk kabiliyetinin de günden güne tekâmül 

ederek onu dayanılmaz cazibesine doğru çektiğinde de 

şüphe etmiyordu. 

Şimdi şu önünde yürüyen sevgilisini nasıl görüyorsa, bu 

hissinde de aynı vüzuh [Saldırma. Ani ve şiddetli atılış.]  

ve katiyetle aldanmadığını seziyordu. Güzel, ateşin, 

gümrah duygulu Meryem, Hamza‟dan uzaklaştığı 

nisbette aşka, Hamza‟yı ürküten meçhul bir aşka doğru 
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gidiyordu. 

Aralarında artık sık sık vukua gelen vakaların, kendi 

aleyhine kaydettiği neticeler, bu hükümleri katileştiren 

birer imza gibi inkâr götürmüyordu. 

*** 

Hamza, o geceyi çok buhranlı geçirdi. Sabahleyin 

erkenden uyandı. Güneş yavaş yavaş, sabah sisini bir 

gelin duvağını kaldırır gibi çekip aldı. 

Şimdi her taraf daha vazıh, daha sarih hatlarla tebellür 

etmeye başlıyor, tatlı inhinalarla [Eğilme, münhani olma, 

yay biçimine girme, kavislenme. ] oymalanmış tepecikler, 

bahçenin musanna [sanatlı bir şekilde yapılan, çok süslü] 

tarhları, bir güzelin yüzündeki gamzeyi hatırlatan, şu bir 

noktası batmış, çukurlaşmış kum dağı... henüz 

yapraklarındaki rutubet kurumamış hurma ağaçları, artık 

hep meydanda idi... tabiat, rehavetli hülyasından 

uyanıyor Hamza, bu güzelliği hırpalayacakmış gibi 

soluklarını korkarak alıp veriyordu. 

Bu tabiî güzellik, onu bir an için müteselli etmişti. Fakat 

bu, bir nevi sahte siperdi. Dün geceki vak‟anın acısını 

unutmak için kendi kendini avundurmak istediği bir 

kaçamak yolu... Hiç Meryem‟in sözlerini, hareketlerini 

unutmak için tabiat güzellikleri ona bir deva olabilir 

miydi? Hamza, bunlardan ne kadar kaçsa, ne kadar 

unutmak yollarını araştırsa, artık günden güne gerilen bu 

vaziyeti bir neticeye bağlamak lâzım olduğunu, bütün 

dehşetine rağmen zarurî görüyordu. 
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Hamza, muhakemesini zorluyor, fakat bir karare doğru 

gidemiyordu. Ya Meryem‟le evlenmeli yahut ta ondan 

ayrılmalı, bu gülünç vaziyete bir nihayet vermeli idi. 

Birinci ihtimali düşünürken, buna kendi bile güldü. 

Meryem‟in kocası olmak, ona Kafdağı‟nı aşmaktan da 

müşkül görünerek hemen ikinci şıkka atladı; yani 

Meryem‟i terk etmek ! 

Fakat Meryem‟i terk etmek, Hamza‟nın elinde mi ki, 

bunu düşünebiliyor ve bunu velav bir an için olsun 

hatırına getirebiliyordu? Sevgilisini kendi ihtiyariyle 

bırakmak! Bu nasıl kabil olabilirdi?  

Hamza, bunu da şiddetle reddetti. O halde, gene mi bir 

karar veremeyecek, gene mi bir erkek gibi hareket 

edemeyecekti ? Birden bire genç adam beşaret almış gibi 

ferahladı. Olsa olsa bir müddet için Meryem‟i arayıp 

sormaz, ondan bir müddet için olsun uzak yaşardı. Kim 

bilir belki Meryem, de bu suretle onu özlerdi. 

Bu karar onu, biraz evvel düşündüğü ayrılık tehlikesini 

bertaraf etmiş gibi sevindirdi. Hemen yerinden kalktı, süt 

babasına gitmek üzere atına bindi. 

Sütbabası, Hamza‟nın vasi hurma fidanlıklarının bir 

kısmının idare eden bir ihtiyardı. 

İnce bir dereboyunun iki tarafında uzayıp giden hurma 

ağaçları, sütbabanın kendi gayretiyle bir çiftlik haline 

koyduğu küçük evine müntehi olurdu. 

Hamza,  güneşin şiddetinden yorgun ve bitab, için için 

yanan dereboyundan gidiyordu. Her zaman yeşille sarı 
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rengin halitasından mülevven olan sular, şimdi güneşin 

kuvvetli ziyasından adeta beyazlaşmış, beyaz alevlerle 

yanıp duruyordu. Sonra kökleri suda, fakat başları gene 

suya eğilmiş sazların ne sönmez bir ateşi, ne büyük bir 

aşkı vardı. Su, hep su.. Ortada ise, sudan tenebbüt 

[Büyümek. Yerden çıkıp biten nebat gibi yetişmek. ] 

etmiş ve gene zuhur ettiği bu masdara [kaynak, bir şeyin 

çıktığı yer.]  baş uzatmış narin bir münhani, yay gibi ince 

bir vücud.. Onların bütün varlıkları, bu suya kanmayan 

varlıktan ibaret... 

Hamza,  niyazkâr bir teşnelikle mihveri bükülmüş, ateşin 

bir dudak gibi dereye ebedî bir buse ile birleşen sazlara 

gıbta ile baktı ve kendi gönlü ile bunların arasında sıkı 

bir müşabehet buldu. Onun vücudu da Meryem‟in 

sevdasında yaşıyor ve gene hayat emmek için ona doğru 

bütün varlığı ile sarkıp uzanmıyor muydu ? 

Hamza,  iradesiz bir hareketle, atının karnına iki ayağını 

da vurdu ve dizginleri şiddetle çekti. Hayvan geri döndü, 

geldiği istikamete doğru mütehevvir bir savletle koşmaya 

başladı. O kadar ki nalların kabarttığı kum tabakası, 

süvariyi de, hayvanı da kalın bir perde gibi örtmüştü. 

Ortada, yolun imtidadınca [Uzanmak. Uzayıp gitmek. ] 

uzayan bir dumandan başka bir şey görünmüyordu. Gü-

neş, Hamza‟nın takib ettiği yolun tam karşısında idi. 

Genç adam sanki dünyadan atlayıp, turuncu, mor, 

kırmızı boylar püsküren güneşe yetişmek, onun ateşîn 

çarhına dahil olabilmek için böyle sür‟atle koşuyor, 

koşuyordu. Amcasının evine geldiği zaman kendi de, 
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hayvanı da harab bir halde idiler. Hamza,  Meryem‟i 

görmemek için biraz evvel verdiği kararını çoktan unut-

muşa benziyordu. Şuursuz bir kafa, Meryem‟den başka 

her şeyden boşalmış bir idrakle kapıdan içeri girdi. 

Her vakit attan inmesine yardım eden kapıcıdan itibaren, 

dehlizlerde, taşlıklarda tesadüf ettiği kadınlı erkekli 

bütün hizmetkârlar, onun toz toprak içinde bu heyecanlı 

gelişine bir mana vermeye çalışarak hayretle birbirlerine 

bakışıyorlar, korkudan seslerini çıkaramıyorlardı. 

Hamza, doğruca Meryem‟in dairesine koştu. Kapı 

aralıktı. Meryem, büyük geniş sedirin üstünde oturu-

yordu. 

Başını bir kolunun üstüne koymuş, yüzü bu kolun kavsi 

içinde görünmüyordu. Bol ve beyaz elbisesinin geniş 

etekleri sedirden aşağı sarkmış, yalnız ayaklarının ucu 

meydanda kalmıştı. Bir zambak demeti kadar beyaz ve 

temiz Meryem‟in tam karşısına gelen bir küçük minderde 

Halid, elindeki kitabtan şiir okuyordu. Bu şiirler 

muhakkak ki Meryem, için, hem de bizzat Halid 

tarafından yazılmış olacaktı. Memleketin en yüksek 

şairlerinden olan Halid, kimbilir Meryem, için neler 

söylüyordu. Hamza, işitiyor, fakat anlamıyordu. Halid‟in 

ağzından çıkan her bir heca, genç adamın menfî 

duygularına çarparak dökülüyor, samiasına yol 

bulamıyordu. Hamza, bugün Meryem‟in yanında, değil 

rakiblerinden birini görmek, hattâ kızın hoşlanabileceği 

her hangi camid bir cisme bile tahammül edemiyecek bir 

halde idi. 
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Yerdeki postlar Hamza‟nın ayak seslerini emdiği için, 

yavaş yavaş ilerleyerek odaya girişini ikisi de duymadılar. 

Meryem‟in esasen yüzü örtülü idi. Hamza,  bu sahnenin 

neticesine metanetle intizar ediyordu. 

Her halde bir kaç saat evvel Hamza‟nın, kurtulduğunu 

zannettiği tehlike tahakkuk etmek üzere idi. 

Halid bir şiirden ötekine geçmek için bir lâhza durmuştu. 

Meryem, bunu fırsat bilerek ve vaziyetini hiç bozmadan ; 

—Halid kitabı götürme belki okurum! dedi. 

—Meryem, bu nazik ihtarla Halidin gitmesinden memnun 

olacağını anlatmak istediğin şüphe edilmezdi. Her halde 

bir insan bundan daha nezaketle istiskal olunmazdı. 

Halid de bunu anlamış gibi kalktı, fakat başını çevirdiği 

zaman, Hamza‟nın cansız bir kaya gibi sert, renksiz 

çehresiyle karşılaştı. 

—İki erkek te aynı gayızlı nazarlarla birbirlerine ba-

kıştılar. 

İkisi de, büyük mücadelelerin başlangıcını gösteren 

korkunç sükûtlarında devam ediyorlardı. 

Meryem, Halid gitmeden vaziyetini bozmamaya karar 

vermiş olacak ki, teyze zadesinin veda etmesini 

bekleyerek hiç kımıldamıyordu. 

Halit bir aralık Meryem‟in bu hareketsiz başına baktı. 

Hamza, da onu takib etmekte gecikmedi. Bu baş 

günahsızdı. Burada cereyan edecek herhangi bir hadise, 

onu şiddetle müteessir edecekti. Her ikisi de bu 



42 Semîha Cemâl -Sâmiha Ayverdi 

müşterek hissin tesirile biraz sükûnet buldular. Hem 

Halit, Hamza‟nın dillerde dolaşan sevdası karşısında 

uzaklaşmaktan başka ne yapabilirdi? 

—Gidiyorum Meryem.. 

—Güle güle Halit.. 

—Halit Hamza‟nın biraz evvel girdiği aralık kapıdan bir 

hayal gibi süzülüp çıktı. 

Meryem, biraz sonra başını kaldırıp Halidin boş 

minderinin yanında Hamza‟nın mütehayyiç kametini 

görünce, şu azıcık zaman içinde mühim bir hadisenin 

geçmiş olduğunu hissetti. 

Hamza‟nın halinde, şimdiye kadar hemen hiç görmediği 

müteaddî bir cür‟et vardı. Sanki hakikî hüviyeti, meçhul 

bir el tarafından ihtilas edilmiş, onun yerine Meryem‟in 

tanımadığı korkunç bir şahsiyet getirilmişti. Hamza‟nın 

sesi de, dürüşt ve cür‟etkârdı. 

Meryem‟in:  

— Hoş geldin Hamza‟! 

Diye selâmlamasına, bozuk, raşeli ve anlaşılmaz bir sesle 

mukabele etti. 

—Meryem, bu adamın senin odanda ne işi var ? 

—Meryem, doğrudan doğruya bu sualin cevabını ver-

meden, Hamza‟nın hasta olup olmadığını anlamak istedi. 

—Hamza, ne oldu sana bugün, hasta mısın yoksa? 
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—Bu seni alâkadar etmez. Bana cevap ver !.. 

—Hamza, bu sözleri Meryem‟e söylediğine kendi de 

—inanamıyordu. Fakat söylüyordu, daha da söyliyecekti. 

—Niçin cevap vermiyorsun ? 

—Benim vereceğim cevap, senin sualinin içinde olduğu 

için susuyorum : Sen amcamın oğlu isen, o da teyzemin 

oğludur. Sen hangi sıfatla bu odada bulunuyorsan, o da 

aynı karabet icabiyle geldi. Benim şiir sevdiğimi bildiği 

için bir kitap getirmiş okuyordu. 

—Ya o, bütün gün gelen küstah heykeltraş Franklen ? 

—Biliyorsun ki heykelimi yapması için Yunanistan‟dan 

buraya onu siz getirttiniz. Babam ve sen. Şimdi de kendi 

kabahatinizi bende arıyorsunuz öyle mi ? 

—Meryem, Hamza‟yı yatıştırmak ümidiyle tekrar sesini 

tatlılaştırdı ve sözün mecrasını değiştirmek için: 

—Bak Hamza.. Heykel şurada.. Perdenin arkasında.. O 

kadar güzel oluyor ki... Bu heykeli bütün Bizans ve Roma 

san'atkârları merak ediyorlarmış.. Gel bakalım çok bir 

şey kalmadı, bitmek üzere... 

Meryem‟in böyle sükûnetle izahat verişi, Hamza‟yı saran 

şüphe ve kıskançlık kaftanını çekip çıkarmak için 

müracaat ettiği bu uslu ve samimî tavırlar, erkeği 

büsbütün çileden çıkardı. 

—Meryem! Sözü lüzumsuz istikametlere çevirme! Sana 

sorduğum suallerin cevabını ver. Ne Halit akrabalık 
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yüzünden, ne de Franklen vazife dolayısile gelmiyorlar. 

Bunlar zahirî bahaneler... Ben onların sana olan hakikî 

izafetlerini soruyorum. 

Meryem, Hamza‟yı aldatmak için sahnevî bir mürailikle 

hakikati tahrif etmiyordu. Sırf Hamza‟nın aşkına 

hürmeten, bu kıl kadar ince bağı şimdiye kadar koparıp 

atmamıştı. Fakat mademki Hamza, bunu anlamıyordu, o 

halde Meryem, ne diye hâlâ ona acımakta devam 

edecekti ? 

—Hamza, kendine gel.. Bana hangi salâhiyetle sual 

soruyor ve niçin cevap bekliyorsun ? Bunu bana izah et... 

Ben söyliyeceklerimin hepsini söyledim. Keşki senin 

şüpheleri doğru olsa, keşki Meryem‟in bir sevdiği 

olsaydı... 

Hakikatin acı tokmağı, Hamza‟nın başına bütün 

şiddetiyle indi. Evet, Meryem‟e bu âmirane sualleri neden 

ve ne hakla sorabilmişti? Meryem‟le bütün rabıtası, kan 

hareketinden sonra bir kuru vehimden ibaretti. Onun 

Meryem‟e ne nisbeti vardı ki, böyle küstahça kafa 

tutabiliyordu? Hem Meryem‟in masumiyetinden şüphe 

ettirecek bir vakaya mı şahid olmuştu ki onu 

hırpalıyabiliyordu? 

Hamza,  vaziyeti kısaca tahlil edince, büyük bir 

mahcubiyetle başı önüne düştü. 

Meryem, Hamza‟nın bu hissini duymakta gecikmedi. 

Sesini tekrar tatlılaştırdı. Artık o da bu sahnelere bir 

nihayet vermek, Hamza‟nın kendi üstünde tasavvur ettiği 
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hal ve istikbal ümidlerini kökünden keserek bu işi 

bitirmek istiyordu. Hamza,  bilerek bilmeyerek buna 

muvafık bir zemin hazırlamış bulunuyordu. Hemen bu 

vaziyetten istifade etmek lâzımdı. Belki de Hamza,  

Meryem‟i temellük ümidlerini kat‟î olarak kaybederse, hıı 

müşevveş ve helecanlı vaziyetten kurtularak rahat eder, 

hayatına yeni bir istikamet çizerdi. Meryem, aralarındaki 

bu mevhum bağı koparacak olursa Hamza‟ya bir iyilik 

etmiş, onu bir derdden kurtarmış olacağını 

düşünüyordu. 

Hamza,  bana karşı olan hissiyatın bence malûm ve 

hürmete şayandır. Fakat seninle şimdi iki arkadaş, 

dertleşen iki dost gibi konuşalım. Zira bundan sonra da 

senden yalnız bu dostluğu, bu arkadaşlığı amcamın oğlu 

Hamza‟yı arayacağım. Bana karşı olan hislerine artık bir 

had çekmek, onları başka bir istikamete döndürmek 

zamanı geldi 

—Sen, tanıdığım ve takdir etiğin insanların en 

başındasın. İnsanî hislerin, dostluğun, merd arkadaşlığın 

hayatımın kıymetli bir kısmını işgal eder. Fakat yalvarırım 

sana Hamza, artık bu mevzuu halledilmiş bilelim. 

—Belki sözlerim seni rencide etti. Fakat buna sen sebeb 

oldun. 

—Sonra şunu da söyleyebilirim ki etrafımı çevreliyen 

adamlar, Halidler, Franklenler, hasılı bütün insanların 

sevgisi, üstünde bir nefes bile tevakkuf etmediğim 

oyuncaklardır. 
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Meryem, yerinden kalktı. Biraz evvel işaret ettiği perdeyi 

çekti. Bitmek üzere olan heykel meydana çıktı. 

—Bak Hamza,  emin ol ki bana ithaf edilen her hangi bir 

şeyle ne alâkadarım, ne de onları kaybetmekle bir 

teessür duyarım. 

Meryem, narin vücuduyla heykelini kucakladı, süratla 

pencereden dışarıya fırlattı, Heykel taşlıkta büyük bir 

gürültü ile parçalandı 

Hamza, kızın hareketine mani olmak için koşmuş, fakat 

yetişememişti. Heykeltraş Franklenin şaheseri, bir toz 

yığını halinde şuraya buraya dağılmış kalmıştı. 

Meryem, ayni çeviklikle gene koştu ve Halidin bıraktığı 

kitabı da parçaladı. Kızın kitabı almak için istical eden 

eli, Hamza‟nın Babil kervanından kendisi için aldığı Acem 

sanat eseri bir çiçekliği de devirmiş, o da bu ift'ırak 

faciasının kurbanı olmuştu. 

Hamza, donmuş kalmıştı. 

Meryem, müteheyyic devam etti. Sanki başkası söylüyor 

da Meryem, dinliyordu. Hamza‟ya ümid verecek sözler 

söylemiyor, bilâkis tam bir samimiyet halinde, adeta 

kendi kendine hitab ediyormuş gibi konuşuyordu. 

— Hamza... ben şimdiye kadar hiç bir tarafa gönül 

bağlamadım. Şu parçalanan kıymetli eserler gibi, o 

eserlerin canlı birer nüshası olan vücüdlardan da 

gönlüme karargâh aramıyorum. Nafile, benim üzerime 

töhmet koyma. Sen, mizacımın büyük bir aşk istidadıyla 
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yuğurulmuş olduğunu en yakın bilenlerdensin. Fakat bu 

inkişaf etmemiş duygu, belki de ömrümün sonuna kadar 

hiç kimseye sıçrayamıyacaktır. Zira bu aşk ihtiyacı, his 

kayıtlarının esaretine mütehammil değildir. Benim 

endişem, bu serabı duyguların esaretine bağlanamaz. 

—Ben kimseyi sevmedim. Seveceğimi de zannetmiyorum, 

müsterih ol Hamza! 

Hamza, artık nasıl müsterih olabilirdi? Meryem‟in (kimse) 

kelimesiyle ifade ettiği zümre içinde kendi de dahildi. 

Hem müsterih olabilmesi için Meryem‟in tavsiyesini 

tutabilmesi, sevdasını başka istikamete döndürebilmesi 

lâzımdır. Halbuki Meryem, ona, en yapamayacağı şeyi 

teklif etmişti. Eğer Meryem, aşkı bilseydi ona “aşktan 

vazgeç,, diyemezdi. Hamza‟ya her şey teklif edilir, her 

şey söylenir, fakat bu asla ! 

Biraz evvelki kükremiş arslana benzeyen Hamza,  

sevgilisinin bu sarih tenbihiyle kendi vaziyetini ve bir 

gün olup onun gönlüne sabih [Güzel, latif, şirin. ] olması 

ihtimalinin nasıl katî bir darba ile yıkıldığını görüyordu. 

Hamza, Meryem‟den muvakkat olsun uzak bulunmak 

kasdıyla kırlara doğru başı boş giderken, niçin atının 

dizginlerini kısarak Meryem‟e, kaçtığı, sakındığı bu 

tehlikeye doğru azamî suratla koşmuştu. Bu vaziyeti bir 

an evvel tahakkuk ettirmek, şiddetle içtinab ettiği bu 

hadiseye ön ayak almak için mi? 

Meryem‟den kaçan Hamza ile, Meryem‟e koşan Hamza, 

aynı şahıs değillerdi ki... Birincisi, bir his sahtekârı, 
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kendini bile hile ile aldatmak isteyen bir mürai idi. 

İkincisi, olduğu gibi görünen, nikabsız, dürüst ve samimi 

idi. 

Hamza, şimdi bu iki şahsiyeti mukayese ederken hangi 

Hamza‟yı yaşatmak, hangisini öldürmek lâzım geldiğini 

düşünüyordu. Meryem‟i memnun etmek için, her halde 

İkinciyi öldürmek lâzım gelecekti. Aşkını saklayamayan, 

her ne bahasına olursa olsun onu itiraf eden Hamza, 

artık yaşayamazdı. Meryem‟in yaşadığı dünyada, ancak 

birinci, nikâhlı Hamza, yaşayabilirdi. Hoş bir gün 

bunların ikisini de öldürmek Meryem‟i büsbütün 

Hamza‟dan kurtarmak ne iyi bir fikirdi. 

Hamza‟nın aşkı artık her zamankinden daha müşkül, 

daha acınacak bir safhaya girmişti. Meryem‟in hislerine 

alenen muttali olmak, onu aşkından vaz geçirmek şöyle 

dursun, müstear bir hüviyet içinde daha sinsi, daha 

derunî yanıp yakılmaya sevk ediyordu. 

Bu güne kadar Meryem‟in evine bir amcaoğlundan daha 

salahiyetli, daha serbest, âdeta sevgilisine yarı sahihmiş 

gibi girip çıkıyordu. Meryem, de onun akrabalık ve 

dostluk perdesi altında gizlenen alâkasını müsamaha 

ediyor ve ona hürmetkâr davranıyordu. 

Eğer böyle bir vakaya sebebiyet vermeseydi, yani 

Meryem‟i açıkça hislerini söylemeye mecbur etmeseydi, 

belki de uzun bir zaman, belki de ebediyen bu evin 

müdavimi ve sevgilisinin mahremiyetinin en yakın bir 

aşinası olarak kalacaktı. 
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Meryem, de bu hadiseden, çok müteessir olmuştu. O, 

Hamza‟ya her zaman acır, ıstıraplarını giderememek 

çaresizliği karşısında, her zaman üzüntü hissederdi. 

Meryem, aşkın sebebiyet verdiği hataların şayanı af 

olduğunu, bu günahların kefareti kendi içinde olduğunu 

bilirdi. Onun için Hamza‟yı bu dürüst harekâtından 

dolayı mazur görüyordu. 

Hamza, arasıra gelip kendisini görmeliydi, eğer ondan 

bu hak ta alınırsa tahammül edemez ölürdü. 

Meryem, bu müsaadeyi Hamza‟ya münasib bir lisanla 

söyleyebilmek için onun kendinden itina ile kaçan 

gözlerini aradı. Fakat genç adam Meryem‟e bakmadı, hiç 

bir şey söylemeden kapıdan çıktı. 

Giderken, Meryem‟in her zaman arkadaşından cebrî bir 

nezaketle : 

—Daha erken değil mi Hamza, ? Demesini bekledi. 

Hamza,  bu basmakalıp cümlelerin Meryem‟in 

dudaklarından zorla çıktığını bildiği halde, sırf bu sesle 

teşyi olmak, bu sesin mest edici ahengini duymak için 

onun samimî olmadığını bildiği halde gene duymak is-

terdi. İşte şimdi de aynı hisle bunu beklerken, gönlünde 

hâlâ ümit kıvılcımlarının yanıp sönmesine şaştı. 

Fakat Meryem, ondan, bu bir damla hayat suyunu da 

esirgemişti. 

—Benimle beraber gömülecek sır nedir biliyor musun 

Zübeyde ? 
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— Ne bileyim sultanım söylerseniz elbette büyük bir 

alâka ile dinlerini. 

—Eğer bilirsen seni azad ederim. 

—Ben artık azad olmaktan ziyade bu sırrı öğrenmek 

istiyorum. 

—İstiyorsan bul.. 

—Nasıl bulayım, söylemiyorsunuz ki... 

—Düşün de bul.. 

—Hiç düşünmez olur muyum ? Ne olur söyleyeyim artık. 

—Söylemem, söylemem, ben bu sırrı kendime bile 

söylemem. Ben nereye o oraya... Ben mezara o da 

mezara... 

—Bu genç yaşınızda böyle fena şeyler söylemeyiniz... 

Hem anneniz de dadınız da duymasın,.. 

—Nereden duyacaklar? Sen sarayın en sıkı ağızlı kızısın. 

Sen söylemedikten sonra... 

—Üçüncü Menzerin en güzel kızı Kamerle, cariyesi 

Zübeyde, tıpkı masallarda olduğu gibi, hemen her gün 

aynı kelimeler içinde dönen bu muhavereyi tekrar 

ederlerdi. Böyle söylenmeyen sır, bir gönül sırrından 

başka ne olabilirdi? Cariye hemen hemen buna karar 

verecek olurken gene vaz geçerdi. Zira Kamer gibi 

mağrur ve kimseyi beğenmeyen, taazzumüyle şöhret 

bulmuş bir Sultanın cariyesini karşısına alıp böyle 

mevzular üzerinde konuşacağını, cariye asla havsalasına 
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sığdırmazdı. 

Halbuki Kamer, Hükümdarın mağrur kızı, bu sırrı 

söylemekte bir fayda ümit etmiş olsaydı, onu değil yalnız 

cariyesine, hatta babasına, anasına, bütün cihana ilân 

eder, gururunu hançerleyerek parça parça ederdi. 

Her varlığa meydan okuyan aşk gelince, gurur ne oluyor 

ki, Kamerin yolunu bağlasın? Onun bu sırrı ilân etmemesi 

gururundan değil, söylemekte müsbet bir semere 

ummadığındandı. Bu hususta kimsenin delâleti faydalı 

olamazdı. Zira bu, zorluğa gelmiyen bir gönül, bir aşk 

sırrı idi. Bunu yalnız Kamerle sevdiği adam biliyordu. O 

adam ki genç sultana karşı mermerden daha katı bir 

kalbin sahibi, Kamerin kendisine olan şiddetli alâkasını 

çoktan beri hissetmiş olduğu halde bu aşka bir 

yabancıdan daha kayıtsız olan bir zalimdi. Bu adam bir 

kızı seviyordu. Fakat Kamer her veçhile kendini bu 

kızdan üst görüyordu. 

Bu kız, babasının müsahibinin [Beraber sohbet eden. 

Arkadaş. Arkadaşlık eden. Birlikte bulunan. ] kızı 

Meryem‟di. 

Halbuki Kamer, belki ondan daha güzel fazla olarak bir 

Hükümdar kızıydı. Hamza, istese, Kamer bu aşkla onu 

şiddetle mes'ut edebilirdi. Halbuki Meryem‟in Hamza‟ya 

sarih bir alâka ile bağlı olduğunu kimse işitmemişti. 

Kamer bugün her vakitkinden daha ziyade Meryem‟i 

kıskanıyor ve ona sonsuz bir kin hissediyordu. Zira 

Hükümdarın güzel kızı Kamer, Hamza‟yı her vakitten 
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daha ziyade özlüyor ve seviyordu. Genç hekimi 

görebilmek için, gene yalandan hasta olmaktan başka 

çare bulamıyordu. 

—Zübeyde, dadıma söyle Hekim Hamza‟yı buldursun çok 

fena başım ağrıyor.. Dedi. 

Zübeyde Kamerin emrini yerine getirmek için hemen 

dışarı çıktı. Biraz sonra genç sultan kapının kımıldadığını 

gördü. İçeriye dadısı 'girdi, elinde bir şişe vardı. Saf 

kadın Kamerin hastalığına inanmış, telâş ve üzüntü ile 

yaklaştı. 

—Ne oldun gene yavrum ? Bir şeye mi canın sıkıldı ? 

—Kamer, dadısının suallerini duymuyordu bile... 

—Hekim Hamza‟yı çağırtınız mı dedi ? Dedi. 

—Yavrum, Hekim Hamza, çok uzakta bir hastaya gitmiş. 

Geçen gün bana bu şişeyi verdi: Sultanın başı ağrıyıp 

beni çağırttığı zaman bu ilâçtan bir kaşık içirirsin. Dedi. 

Haydi yavrum al şu ilâçtan, bir şeyin kalmaz ! Diyerek 

Kamere ilâcı uzattı. 

Güzel Kamer bu darbeyi asla beklemiyordu. Demek ki 

Hamza, bunu da yapmıştı. Dadıya ilâcı bırakmakla, 

Kamere açıkça, artık beni taciz etme, demek istemişti. 

Kamer ne kadar hüsnüzan sahibi de olsa, bu remizli 

ihtarı tevil edecek kadar budala değildi. Keşki Hamza, 

ilâç yerine zehir bıraksaydı... Maamafih Kamere, bu ilâcı 

görmek bile bir zehirden daha müessir, daha tahribkâr 

bir sille oldu. 
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Şişe, dadının elinden kamerin eline geçerken birden bire 

düşerek kırıldı ve içindeki mayi döküldü. 

—Eyvah kızım ne yaptın. Ya hekim Hamza, geç gelirse, 

sana şimdi kim ilâç verecek ? 

—Elimden kayıverdi, dadı... Hem başımın ağrısı hafifledi, 

sakın Hamza, geldiği zaman hasta olduğumu söyleme ! 

Elçi Marküs, Hayre‟ye geleli on beş günden fazla 

olmuştu. On beş gündenberi memleketin her tarafında 

tertib edilen eğlenceler, ziyafetler, gezintilerle, izaz 

edilmişti. Bir hafta sonra da üçüncü Menzer‟in Bizans 

İmparatoruna göndereceği hediyeleri ve elçinin şahsı 

namına hazırlanan kıymettar eşyaları, bilhassa güzel 

cariye Selime‟yi hamilen Bizansa hareket edecekti. 

Marküs bu gün, ziyaret mutad olmayan bir saatte üçüncü 

Menzere mühim bir maruzatı olduğunu söyleyerek 

kabulunü rica etmişti. 

Elçi Hükümdarın huzuruna girdiği vakit, yüzünde hep 

ayni müstehzi nikâhı vardı. Misafireti esnasında gördüğü 

hüsnü kabulden, sarayın gösterdiği teveccühten, halktan 

gördüğü alâka, ikram ve itibardan, alışkan ve yarı resmî 

bir lisanla uzun uzun bahsetti. Bir elçiye yakışan soğuk 

teşekkürden sonra da birdenbire maksadına girdi. 

—Haşmetmaab ! 

—Benim için lütfen hazırlattığınız cariyenin yerine, 

intihab ettiğim başka bir kızı istersem vermek lütfunda 

bulunur musunuz? Beni reddetmiyeceğinizi kuvvetle 



54 Semîha Cemâl -Sâmiha Ayverdi 

ümid ederek huzurunuza bu emniyetin şetaretiyle 

girdim. 

—Söyleyiniz, bu bahtlı kadın kimdir ? 

—Musahibiniz Zeyyad‟ın kızı Meryem.. 

Hükümdar Üçüncü Menzer, Marküs‟ten ne daha az akıllı, 

ne de daha az kurnazdı. Elçinin resmî bir insicamla 

tabiye ettiği sözlerinin arkasında gizli bir maksadı 

olduğunu esasen sezmişti. Onun için bu damdan düşme 

teklif karşısında hiç şaşırmadı. Bilâkis sahnevî bir 

teessürle ciddileşerek : 

—Maalesef bu mümkün değildir dostum., dedi. 

—Niçin Haşmetmaab? Ben kendisine lâyık olduğu refahı 

temin edemez miyim ? Bizanstaki sarayım böyle bir 

güzel için zannederim lâyık bir makamdır. Esirlerim, 

mücevher hâzinelerim, bütün debdebe ve haşmetim hep 

onun olacaktır. Tesadüf ettiğim kadınlar içinde ben onun 

kadar harikuladesine, kendimi de, servetimi de 

ayaklarına atabileceğim bir İkincisine rast gelmedim. 

Emin olunuz ki onu, tahminimin fevkinde izaz ederim. 

—Meryem‟in sizinle evlenmeyeceğini, maddî istirahatinin 

temin edilememesi ihtimalini düşünerek söylemedim. O, 

Hamza‟nın nikâhlısıdır da ondan. Düğün hazırlıkları 

bitmek üzere.. Bir haftaya kadar evlenecekler. Bizans‟a 

hareket etmezden evvel, bu cemiyete şeref vermenizi 

esasen rica edecektim. 

Hükümdarın gösterdiği bu katî ve meşru mazeret, elçiyi 
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mağlûb etmişti. Hemen kendini topladı : 

— Mesut olsunlar... demek ki kızın istiğnalı tavırları 

gönlünün Hamza‟da oluşundanmış, dedi. 

Hükümdar Menzer‟ın yerinde bir başkası olsaydı, elçinin 

düşmanlığını celbederek siyasî bir gaileye yol açmamak 

için, istenen kadın, kendi kızı da olsa tereddütsüz 

verirdi. Fakat hükümdar vicdanlı bir adamdı. Meryem‟i 

evladlarından fazla sever ve takdir ederdi. On beş günlük 

müsafereti esnasında daima şüpheli, menfî hisler 

uyandıran bu yabancıya bu kızı nasıl verebilirdi, esasen 

verse de kız kabul eder miydi? Elçi Marküs‟ün fena 

şöhreti, daha kendi gelmeden evvel Arabistana 

yayılmıştı. Hükümdar, on beş gündür onu darıltmadan 

selâmetlemek için tetik üstünde bekliyordu. Akıbet gider 

ayak en hatıra gelmez bir teklifte bulunmuştur. 

Hükümdar Meryem‟i bu adamın elinden kurtarmak için, 

onun Hamza‟ya meyli olmadığını az çok bildiği halde bu 

hükmü vermeye mecbur olmuştu. Elçi, bu sözün 

sıhhatini adamları vasıtasıyla tahkik ettirse bile kimse 

Meryem‟in Hamza‟nın nikâhlısı olduğunu taaccüble 

karşılamazdı. Zira herkes bu izdivacı bir emri mukadder 

gibi bekliyordu. 

Hem hükümdar, böyle makul bir sebeble ikna etmeden 

elçinin teklifini reddetseydi, bu adam, daha burada iken 

büyük bir cidalin esaslarını hazırlamaya başlayacaktı. 

Elçiyi Hayreden fena intibalarla göndermek, memleketin 

başına büyük bir derd açmak demekti. 
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*** 

Elçi ile cereyan eden bu muhavereyi müteakıb, 

Hükümdar bazı yakınlarını, bilhassa Zeyyadı ve Hamza‟yı 

alarak eski saraya gitti. 

—Burası, küçük bir dağın zirvesine kurulmuş acaib bir 

bina idi. Uzaktan görünüşü, kable‟t-tarih yaşamış cesim 

bir hayvanın tahaccür etmiş müstehasesi hissini verirdi. 

Fakat içi, bilhassa bahçesi fevkalâde güzeldi. 

Hükümdar Menzer, dinlenmek istediği zamanlar buraya 

gelir, bir kaç gün kalır. Hamza‟yı da beraber getirirdi. 

Zaten Hamza, için hangi gün evinde kalmak nasib olurdu 

ki? 

Hükümdarın vücudu için onun hazakati, en mühim bir 

istinadgâhtı. Hem Hamza, hükümdar için yalnız bir 

hekim değil, bir dost, samimî, temiz bir varlıktı. Hü-

kümdar, kendi resmî musahibi Zeyyad‟dan ziyade, bu 

gencin hususî fikirlerinden istifade ederdi. 

Hükümdarın bu gün eski saraya gidişi, dinlenmek için 

değildi. Orada Hamza‟ya bu mühim haberi müjdelemek 

ve bu meseleyi hemen file koymak çarelerini konuşup 

kararlaştırmak içindi. Hamza‟nın her şeye tok olan 

gönlünü, bu haberden başka sevindirecek bir şeyin 

olmadığını Hükümdar biliyordu. Onun için saraya gelir 

gelmez hemen Harazayı karşısına aldı ve elçi Marküs‟le 

aralarında geçen muhavereyi başından sonuna kadar 

anlattı. Nihayet neticeyi de tebşir etti. 
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Fakat Hükümdarın tahmini hilâfına, Hamza‟nın yüzü 

gittikçe kapanıyor, usaresi boşalmış bir cisim gibi cansız  

takallüslerle [Kısa olmak, kısalmak. * Toplanmak, 

cem'olmak. ] doluyordu. Gözlerinde sabit bir kederin 

acılığı şimşek gibi kapanıp açılıyor, Hamza,  her bir 

mesamesinden ateş fışkırdığını hissediyordu. 

Genç hekim, alnında toplanan ter tanelerini, elinin sert 

bir hareketiyle sildi. Yanan vücudu, aynı zamanda 

üşümekten titriyordu. 

Bir türlü dimağıyla hisleri ve uzviyeti arasında muvazene 

tesis edemiyor, maneviyetini de, uzviyetini de, haraca 

bağlayan ihtilale karşı koyamıyordu. Şuuru, battal ve 

bozuk bir âlet gibi bir köşeye yıkılıp kalmıştı. 

Meryem‟in : “bana karşı olan hislerine bir had çekmek, 

onları başka bir istikamete çevirmek lâzım...,, deyişini 

hatırlamak, bu topraklaşmış vücuda bir az can verdi. 

Daha ne duruyordu. Hükümdara cevab vermek, bu 

korkunç sükûtu bir nihayete erdirmek lâzımdı.

Hükümdarım, bu izdivaç olamaz. Ben Meryem‟le 

evlenemem ! dedi. 

—Ay, neden ? 

—Evlenemem, çünkü Meryem, beni sevmiyor. 

—Emin misin ? 

—Maalesef hem de çok eminim...  

—O halde sevdiği kimdir ? 
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—Hiç kimse... 

—İnanıyor musun ? 

—Kendime ne kadar inanıyorsam, ona daha fazla 

inanıyorum. 

—Hamza, artık bir çocuk gibi ağlıyordu. Hükümdarın 

dostluğu onu hem mütehassis etmiş, hem de sonsuz bir 

kedere atmıştı. Üçüncü Menzer, bu çığrından çıkmış 

adamın sükûnet bulması için epey bir zaman bekledi. 

Fakat daha fazla kaybedecek vakit yoktu. Elçinin me-

selenin iç yüzünü öğrenmesine vakit kalmadan bu iş 

halledil eli idi. 

—Hamza,  çocukluğu bırak. Bu izdivaç olacak. 

—Hem memleket için, hem de Meryem‟i o adamın 

pençesinden kurtarmak için senin onunla evlenmen 

zaruridir. 

—Meryem, Meryem!... o, buna asla razı olmaz! 

—Meryem, akıllı bir kızdır. Bu işde hem vatanının 

selâmeti, hem de kendi selâmeti mevzubahistir. Meryem, 

beni bir elçiye yalancı çıkararak Hükümdarının şerefini 

kırmak hususunda inad edecek bir kız değildir. 

—Hoş o da, sen de ne kadar ısrar etseniz ben kendimi 

bu mevkie düşürtmem. 

—Haydi Hamza,  sen biraz bahçeye çık, hava al; ben 

amcanla bu işin alt tarafını düşünürüm. 

Hamza,  birden bire uykudan uyanmış gibi kendini 
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bahçede buldu. Hükümdarın yanından nasıl ayrıldığını,, 

nerelerden geçip te buraya kadar geldiğini hiç hatır-

lamıyordu. Şuuru onu tamamıyla terk etmiş gibi idi. 

Tabiatın kucağında oluşu, ona teselli vermişti. Hamza,  

tabiat güzelliklerini çok severdi. Etrafına tecessüsle 

bakmaya başladı. Buraya bir defa, leyleklerin hicret 

mevsiminde Meryem‟le beraber gelmişlerdi. Gene böyle, 

nar ağaçlarının gölgesinde oturmuşlar, konuşmuşlar ve 

leylek gazalarının yeknesak tasavvutunu dinlenişlerdi. 

Hamza‟nın gözleri, buranın bugünkü halini görmüyor, 

Meryem‟le beraber yaşadıkları mazinin hükmünde 

seyrediyordu. Sanki gözleriyle tabiat arasına bir perde 

çekilmiş, ona, içinde bulunduğu bu harikûlâde 

manzaraları göstermiyordu. 

Hamza, yalnız, bu perdeye nakşolmuş maziyi görüyor, 

onu okuyor, onu seyrediyordu. 

Hayır, Hamza, maziyi okumuyor, onu ezbere biliyordu. 

Meryem‟e aid hatıralar, Hamza‟nın hafızasına o kadar 

sağlam ve eksiksiz yerleşmiştir ki, o her istediği zaman 

bunları yeniden yaşatırdı. 

Yazla baharın mültekasında [Kavuşup buluşulacak yer, 

iki şeyin birleştiği yer. * Kavşak. ] bir gündü. Durgun içli 

bir hava, tabiat yer yer boyanmış ve canlanmıştı. Eski 

Sarayın bahçesinde ağır başlı, mahzun, bir az da 

münzevî bir cazibe vardır. Burası, görmüş geçirmiş 

kimselerin, aranıp sorulmayan iztirabiyle daima 

hüzünlüdür. Fakat güzel bir yüz için hüzün de bir nevi 
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cazibe menbaı, diğer bir kıymet değil midir? Ağlayan bir 

gözün, gülen bir yüzden daha teshir edici bir nüfuzu 

olduğu inkâr olunur mu ? 

Meryem‟le şuradan, çok uzaklarda görünen dağların 

zengin teselsülüne beraberce bakmışlar, Meryem, bun-

ları el ele yürüyen yaramaz çocuklara benzetmişti. Sonra 

şu karşıki vadiye inmişler, bir tebessüm kadar ince, 

şeffaf bulutların hareketlerini seyretmişlerdi. 

Görünmeyen bir yelpaze ile üflenerek, şekillerini, 

yerlerini değiştiren bu bulutları bile Hamza, şimdi bütün 

vuzuhuyla görüyor gibi idi. 

Sonra yavaş yavaş başlayan akşam, güneşin yalnız 

dağların ve yüksek ağaçların tepelerinde kalışı ne gü-

zeldi. Damla damla çöken gece, esmer bir libas gibi 

tabiatı sarıyor, öperek, okşayarak nüvazişle [Okşayıcı, 

taltif edici, iyi edici" mânâsına kelimenin sonuna 

gelebilir]  örtüyordu. 

Eğer kabil olsaydı, bu çöken geceyi Hamza,  eliyle itip 

durduracak, gitıne zamanını ihtar eden bu kara tehlikeyi 

defedecekti. Zira Meryem‟in 

—Haydi Hamza,  gidelim artık ! 

Diyen sesini duyuyor, kalkıyorlar, yürümeye başlıyorlar. 

Gökyüzünde damar damar renkler var... Bunlar birbirinin 

içine geçmiş, birbirinin ismine tecavüz etmiş mahlût 

renkler, gökyüzünün âfif [Temiz. Güzel. Nezih ] 

boyaları... 
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Meryem, kumların arasından, kimini çiçeğe, kimini 

böceğe, kimini yüreğe benzeterek taşlar topluyor, 

avucunda sim sıkı saklıyor. Bunlar Meryem‟in o kadar 

hoşuna gidiyor ki, kaybolur diye Hamza‟nın cebine 

koymak teklifini bile kabul etmiyor. 

Saraydan ne kadar da uzaklaşmışlar, hep yürüyorlar, 

yürüyorlar... Meryem, dağların şurasında, burasında 

pırıldayan su birikintilerini görünce duruyor. Bunlar tıpkı 

kırılmış bir aynanın, şuraya buraya fırlatılmış parçaları 

gibi mücella ve durgun.. Yaklaşan gecenin yağız 

çehresinde büsbütün parlak görünüyorlar.. Meryem, 

hemen koşuyor, bunlardan birine eğilerek bakıyor. Kendi 

hayalini aynen tekrarlayan bu suya bakarken kız gülüyor. 

Meryem‟in bu sıcak neş‟esi Hamza‟ya cüret veriyor, o da 

suya eğiliyor. Meryem, kendi hayalinin yanında beliren 

Hamza‟nın başım görünce, elindeki taşları, uyuyan suya 

şiddetle fırlatıyor ve baş başa duran bu iki gölgeyi 

karmakarışık edip bozarak hızlı hızlı yürümeye başlıyor. 

Hamza, bu gibi darbelerle hurdahaş olmaya alışıktı. 

Maamafih bugün sevgilisi ile geçen şu birkaç saatin 

sarhoşluğu, onu bu hadise yüzünden fazla bir eleme 

düşürmedi; bu işe kendi hesabına müteessir olacağı 

yerde, Meryem‟in kendi eliyle topladığı, her birine bir 

isim koyduğu taşlarının ziyama acıdı. 

Saraya varıncıya kadar, müsbet tahassüsleri zengin 

teselsüllerle devam etti. 

İşte şimdi Hamza‟nın dimağı, o hatıraları tekrarlıyor ve 
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yaşıyordu. Maamafih bu hatıralar onu doyurmamıştı : 

(Meryem‟le geçen zaman ne kadar kısa, bir nefes gibi...) 

Diye söylendi.. 

—Sidi, sidi... Hükümdar sizi istiyormuş... 

—Hamza,  yanına kadar sokulan hademenin sesiyle 

kendine geldi. 

—Çok yorgunsunuz galiba Sidi... Üç kerre seslendim 

duymadınız. Ben de, sizin gibi hastalarla uğraşsam böyle 

olurdum. Siz olmasanız memleketin hali ne olur ? 

Karımın on senedir çektiği sancıyı sizin ilâcınız geçirdi. 

Hamza,  bu kendi söyleyip kendi dinleyen hademeyi 

takib ederek saraya girdi. 

Meryem‟le Hamza, bu gün evleniyorlar. Bütün şehir, 

hattâ civar aşiretler bile ayakta. 

Bu anî izdivaç, herkeste hayretle karışık bir teheyyüc 

uyandırmış. Meryem‟de ümidi olan erkekler, bu 

darbeden sersemlemiş gibi... gerçi Meryem‟le Hamza‟nın 

bir gün olup evlenecekleri hemen hemen mukadder bir 

keyfiyetti, fakat bu kadar tepeden inme oluşuna hayret 

etmemek te mümkün değildi. 

Bu merasime hemen bütün şehir davetli idi. Çünkü 

Hamza‟yı da Meryem‟i de sevmeyen kim vardı ki istisna 

edilebilsin? Yalnız bu izdivaçtan dolayı, düğün değil 

matem yapanlar, kan ağlayanlar da vardı. 

Saray kalabalık, Hamza‟nın evi kalabalık, sokaklar, 

meydanlar kalabalıktı, izdihamdan kimse kimse kimseyi 
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görmüyor, tanımıyordu. 

Büyük meydandaki yüzlerce çadıra, dolup boşalan 

sofralar kurulmuş... bağrışanlar, bir ağızdan şarkı 

söyleyenler, sarhoşlar, hasılı her tabakadan, her sınıftan 

halk var... 

Hükümdar, bu düğünün mübalâğalı bir şetaret [Şenlik. 

Şatır ve şuh olmak. * Yarım olmak. * Göz ucuyla bakmak. 

* Hafiflik. (Ağırbaşlılığın zıddı.) ] içinde geçmesi için 

akıllara hayret verecek mikyasta geniş ve mütenevvi 

surette eğlenceler hazırlatmıştı. 

Bir sarhoş bağırıyor:  

— Burası Hekim Hamza‟nın sofrasıdır, yiyin, için... 

burada şaraplar bardakla içilmez, destisiyle içilir... 

Başka bir sarhoş arkadaşının hitabesini tamamlamaya 

çalışıyor : 

—Korkmayın arkadaşlar için, için! Hasta olursanız 

Hamza, size ilâç verir. Siz ona gidemezseniz o size gelir. 

Bir başkası :  

— Eğer midemde bir kaşık ilâç için yer olsa, bir kadeh 

daha şarab içerdim., diyor. 

Meydanın her tarafında yer yer çalgıcılar, oynayan 

delikanlılar var.. 

Saraya davetli olanlar için daha başka, daha ağır 

eğlenceler tertib edilmiş. Meryem, de bunların arasında.. 

—Marküs‟le, heykeltraş Franklen bir köşede 
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dertleşiyorlar. Franklen de Elçinin kafilesiyle beraber 

artık Bizans‟a dönecek. Mademki Meryem, heykeli kırdı, 

bu san'at eserini tahrib etti ve bir başkasını da yaptır-

maktan ictinab ediyor, o halde sırf bu iş için gelen 

Franklenin buralarda artık ne işi olabilir? 

—Marküs üst üste içiyor ve arada bir içini çekerek : 

—Kızı kaçırdık! Diyor. 

—Franklen ise bir kâhin gibi tefeül ederek : 

—Meryem‟in, heykeli tahrib ettiğini duyduğum gün, 

onun Hamza‟ya tutkun olduğunu, aralarında geçen bir 

aşk sahnesinin bu neticeye sebeb olduğunu anlamıştım. 

Üzülmeyiniz, bu kız esasen size yaramazdı. Diyor. 

Franklenin bu anlayışsız hükmünü elçi tasdik ediyor : 

—Öyle, öyle amma, kız çok güzeldi! Diyor. 

—Biraz sonra bu iki dost ta, diğer davetliler gibi şarabın 

tesiriyle, ayarsız, bozuk bir neş‟e dalgasına kapılıyorlar. 

—Şaşırtıcı bir neş‟enin şuursuz haleti ruhiyesi, bir kaftan 

gibi halkın üstüne geçirilmiş. Bu örtünün altında bariz 

bir adale nümayişi var. 

—Ziyade neş‟e, zaten ruhun asil bitaraflığını ve sü-

kûnetini ihlâl eder onu sindirir, vücudda hüküm 

sürmesine mani olur. 

Herkes gülüp eğleniyor, fakat kimse de, asıl bu 

hadisenin merkezi olan Meryem‟le Hamza‟nın ruhî 

manzarasını seyretmiye, araştırmaya lüzum görmüyor. 
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Zira halkın nazarında onların saadetleri, şüphe 

edilmeyecek kadar kat‟î. Hatta işin az çok iç yüzünü 

bilen Hükümdarla Zeyyad bile bu mes‟eleyi kapanmış 

farzediyorlar. 

Fakat Hamza,  o harab.. O, herşeyi biliyor. Meryem‟e 

ismen olsun kendi zevcesi olmak elemini vermeye razı 

olması, gene Meryem‟in selâmeti için olmasaydı, o, bunu 

kabul eder miydi? Fakat Meryem, bunu biliyor mu? Yoksa 

bu işi Hamza, tarafından tertib edilmiş alçakça bir emri 

vaki mi telâkki ediyor ? 

Hamza,  şu, bir hafta zarfında bir türlü gidip Meryem‟i 

görmeye ve vaziyeti bir defa olsun yüzyüze anlatmaya 

cesaret edememiş, işi tabiî cereyanına bırakmıştı. 

Bu akşam Meryem‟in yüzüne nasıl bakacak ve ona ne 

söyleyecekti ? 

Bu evlenme hadisesinden dolayı Hamza,  Meryem‟in 

hesabına teessür hissetmekle beraber, bundan sonra 

onunla, tıpkı çocukluklarında olduğu gibi, aynı çatı 

altında yaşıyacaklarını düşünerek, sinsi, korkak bir se-

vinç te hissediyordu. Fakat bu hissini kendine bile itiraf 

etmekten çekiniyor, Meryem‟in duygularına hürmetsizlik 

ettiğini anlayarak, fazla düşünmek istemiyordu. 

Maamafih bir lâhza olsun, Meryem‟le beraber olmak 

düşüncesi, genç adama bütün ıztırablarını tatil ettirdi. Bir 

zevk dalgası bütün vücudunu berkî [şimşek gibi parlak. ] 

bir sür‟atla dolaşıp çekildi ve Hamza, tekrar kendi haliyle 

kaldı. Şüphe yok ki, Hamza, da, Meryem, de, kendilerine 
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izafe edilen bu gürültülü merasimin en yabancısı, en 

bigânesi idiler. Gerçi ikisinin de teessürleri ayrı ayrı men* 

balardan geliyordu; fakat ikisi de birbirinden elemli ve 

perişandı. 

Meryem, saraydan Hamza‟nın evine geldikten sonra, 

odasına çekildi. Kızın her bir damarı ayrı bir kalb gibi 

vuruyor, âdeta bu hayecan maddîleşrek vücudunun her 

hangi bir tarafından, zabtolunmaz bir feveranla 

fışkırarak, ortalığı istilâ edecekmiş gibi geliyordu. 

Gönlünden müteselsil bir sür‟atle geçen hisler, bütün 

sükûnet kabiliyetini kapıyor, çalıp, çalıp kaçıyordu. 

Genç kızın her bir uzvu seğiriyor, titriyor, sanki on 

senelik ömrü, sür‟atle bir saatte yaşıyormuş gibi bütün 

vücudu yanıyordu. Korkulu hisler, birer cesim körük gibi 

bu ateşi üflüyor, alevlendiriyor, bir an evvel, yakıp 

bitirmek istiyordu... 

O, bir hafta evvel cereyan eden ayrılık hadisesi tamam 

olup ta, tam Meryem, kalbî istirahata varacağını 

zannettiği bir zamanda kopan bu kıyamet neydi? Te-

sadüf mü, kader miydi bunlar? 

Meryem, bu hayat muammalarının menşeini bilmek, 

öğrenmek istiyor. Zira bunlar bilinmedikçe, insan 

kendini gurbete düşmüş bir yalancı hissediyor. Ben-

liğine, ruhuna, hasılı hilkatin sırrına bigâne olan kim-

senin bir diyar garibinden, bir yabancıdan ne farkı 

alabilir ?  

—Meçhuller içinde yaşamak, kendine, ve kendini 
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yaratana yabancı olmak kadar azablı bir şey olur mu ?  

—Meryem, işte daima bu azabı, bu üzüntüleri çeker. Fa-

kat nerede ona bu yolda yardım edecek, bilgisi, bilgileri 

mağlûb edecek vücud nerede?  

—Meryem, işte, hasretini çektiği bu vücudu arıyor ve 

kanmayan ruhu, tabiatın fevkindeki azamete yetişmek 

istiyor. Bu ateşin kabiliyetli kız, ancak o zaman rahat 

edecek, kendine sahib olacak.... 

—Hamza... O da bir diyar garibi... O da bu yolda yardıma 

ve nura muhtaç bir zavallı... hattâ unsurî zaaflarına 

mukayyed olmuş basit bir mahlûk... Meryem, bu hususta 

da onun yabancısı... 

—Genç kızın şuuru gittikçe sönüyor. Düşünmek istiyor, 

fakat kabil değil, muttasıl çırpınıyor. 

—Bahçede ve içerde, hatta sokaklarda sesler çığlıklar, 

hareketler o kadar ziyadeleşiyor ki, kahkaha sağnakları 

nareler, velveleler, şuursuz bir savletle kabaran izdihamlı 

hareketler, fütursuzlukla koşan bir sel gibi akıyor. 

Meryem‟in başı ağrıyor. Sanki vücudunun uzvî ve hissî 

bütün müvazenesizliği başında toplanmış... Ufak çekiç 

darbeleri gibi yeknesak vuruşlarla beynini döğen bu 

sessiz ıstıraptan adeta memnun oluyor; bir türlü (ne fena 

baş ağrısı) diyemiyor. 

Yalnız ağlamak, bütün mütekâsif elemlerini akıtıp 

dökmek istiyor, fakat ağlayamıyor da. Şu kadar var ki, 

göz yaşı, arzu halinde iken bile ona bir teselli, bir şifa 
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gibi geliyor... 

—Nerede ise sabah olacak... hâlâ dışarda bin bir ağızdan 

çıkan sesler var... 

Birden bire Meryem‟in kapısı açılıyor, Hamza, içeri 

giriyor. Odanın ortasına kadar korkarak ilerliyor. 

Meryem, şaşkın, bir kelime söylemiyor. Hamza, da ondan 

farklı değil. Fakat genç adamın müstear bir ciddiyetle 

kendini tahkim etmiş olduğu besbelli. Esasen şu bir 

hafta zarfında Meryem‟in yanına hiç gelmemesi, onu 

arayıp sormaması da, hakikî duygularının tamamen zıddı 

olan bir hareket... 

—Odana daha evvel gelecektim Meryem. Fakat Kamer 

sultan tehlikeli bir baygınlık geçirmiş; beni çağırttılar. 

Onun için geç kaldım. 

—Belli ki, Hamza‟nın asıl söylemek istediği sözlere bu 

bir mukaddeme idi. O, sözlerini ezberlemiş, fakat bu 

ezberlenmiş sözleri de şimdi söylemek için müşkülât 

çekiyor, azım ve gayret sarf ettiği halde söyleyemiyordu. 

Nihayet kendine bile yabancı gelen titrek bir sesle 

başladı: 

— Meryem... Seni ismen olsun karım olmaya icbar eden 

bu emrivakiden dolayı çok müteessifim. Şimdiye kadar 

gelip bu teessürümü bizzat anlatmadığım için beni affet. 

Özrüm senin malûmundur. 

—Bu izdivaçtan dolayı hissettiğim teessürün 

samimiyetini tahmin ettiğini bildiğim için fazla bir şey 

söylemek istemem. 
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—Teessür, diyorum; zira seni müteessir eden bir vak‟a, 

her ne kadar benim canla arzu hissettiğim bir şey de 

olsa, gene teessür duyarım.  

—Maamafih üzülme Meryem, heykelini parçaladığın gün, 

küstahlığıma verdiğin cevabla, hemen senden nasıl 

uzaklaşmışsam, beni bundan sonra da daima kendinden 

uzak ve hislerinin hürmetkârı bil! Bu izdivaçtan dolayı 

hayatında yegâne değişiklik, babanın konağından benim 

evime nakletmiş olmandan ibaret kalacaktır. Şu resmî 

vaziyetimizden istifade ederek, senden aşkıma cevap 

bekleyecek kadar beni pek aşağı bir adam farzetmezsın 

değil mi? Esasen şu saatte odana bunları söylemek ve 

seni daima müsterih görebilmek için geldim. 

Hamza, fazla bir şey söylemedi. Ziyaretini uzatmak 

istemiyordu. Bir adım geri çekildi. Kapıdan çıkarken 

birdenbire hatırlamış gibi: 

—Yarın amcamdan müsaade alalım da Gamzeyi buraya 

getirelim. Sen ona alışkınsın. Yoksa burada çok yalnız 

kalacaksın, dedi. 

Meryem‟in istirahatini en ince noktalarına kadar düşünen 

genç adamın sözleri artık boğazında tıkanıp kalıyordu. 

Hemen buradan çıkması lâzımdı. Yoksa bir haftadan beri 

şu sözleri söyleyebilmek için bin zorlukla topladığı 

kuvveti, cesareti, güneşin kaptığı bir su damlası gibi 

meçhul fezalara doğru uçup gitmek üzere idi. 

Gelin elbiseleri içinde bir melek gibi masum kızın 

güzelliği, genç adamın metanetini şiddetle tehdid 
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ediyordu. Tam odadan çıkarken, Meryem‟in bir konca 

letafetiyle açılan dudaklarının hareketi, Hamza‟yı tekrar 

yerinde durdurdu. 

—Beni Marküs badiresinden kurtardığınız için Hü-

kümdara da, sana da hangi sözlerle teşekkür edeceğimi 

bilmiyorum. Dostluğun benim en kıymetli 

istinadgâhımdır Hamza. 

—Benim için çok üzüldüğünü ve ıztırab çektiğini de 

biliyorum. Fakat bu üzüntüyü, bu ıztırabı paylaşmanın 

çaresini bulamadığım için de ayrıca acı duyuyorum. 

Susmak ve dinlenmek sırası Hamza‟ya gelmişti. 

Meryem‟in bahsettiği acı, Hamza‟nın sevgisine mukabele 

edememek azabından ibaretti. Demek ki Meryem, şu 

nazik dakikada bile aynı şeyi tekrar etmek lüzumunu 

hissetmişti. 

—Kabil olsa Hamza: Biliyorum, biliyorum; yeter söyleme ! 

diye haykıracaktı, sustu; fakat bu sükûtu devam 

ettirebilmek için elleriyle, rast gele vücudunu koparıyor, 

canını acıtarak cümle-i asabiyesini tembih ediyordu. Bir 

an kendi kendine: Şu kızın eline bir hançer versem de hiç 

olmazsa beni öldürüverse diye düşündü. 

Fakat o zaman ölüm bir kerre gelmiş olacaktı. Halbuki 

Meryem, onu, gözün görmediği hançerle senelerden 

beri, her nefes yüz ölümle öldürmüyor muydu ? Hamza,  

yüz hayata bedel olan bu ölüme cihanı değişmezdi. 

Ondaki lezzet ve sekri, bir Hamza, bilirdi. 

Ne olurdu genç adam Meryem‟e müteveccih olan ezelî 
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ibtilâsının, önüne geçilmez zaafının bir zerresini Kamere 

karşı da hissetseydi. Kendi için her gün biraz daha solan, 

eriyen Kamere, o ancak, yumuşak tüylü bir kediye acıdığı 

gibi acıyordu. 

Hamza, son gayretiyle geri döndü. Artık Meryem‟e 

bakmaya cesareti yoktu. Aşktan kavrulmuş dudakları: 

—Meryem, Meryem.. Diye sayıklayarak odadan çıktı. 

—Meryem, sessizce uzaklaşan bu merd adamın ar-

kasından takdir ve minnetle baktı. O mahud sahneden 

sonra Hamza‟dan başka, kimse bu fedakârlığa, hayır bu 

zillete katlanamazdı. 

Yazık ki bu zavallının sevdası gönlünde daima solmaya 

mahkûmdu. Meryem, kendini ne kadar zorlaşa, 

Hamza‟nın harareti karşısında bir kerre bile gönlünde 

müsbet bir hissin doğuşunu göremeyecekti. O, bu ada-

mın insanlığının ve fedakârlığının bacını ebediyen öde-

yememeye mahkûmdu. 

Anlaşılan bu da mukadder bir emirdi. Demek ki bu da, 

genç kızın akıl erdiremediği kaderden ileri geliyordu. 

Aceba putlara daha fazla kurban kesse, kaderi istediği 

cihete çekebilir miydi ? Gene Gamzenin sözünü hatırladı. 

Bu söz Gamzenin değildi, yolda birisinden duyarak, 

gelmiş Meryem‟e söylemişti :  

“Kader, insanın kendi varlığı ile beraber yoğurulmuştur. 

Ondan içtinap [Sakınma, çekinme, kaçınma. ] edilemez. 

İnsan, kaçmak istediği kaderini beraberinde götürür.,, 
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 Hadisat, bu vecizeyi Meryem‟e bilfiil kabul ettirmişti. 

Fakat genç kız, okumasını beceremediği bu mukadderat 

sahifalarını, İlâhî şuurun akıl erdiremediği gizliliklerini 

öğrenmeyi ne kadar isterdi. O, şundan bundan duyduğu 

tek tük sözlerle kanaat edecek yaradılışta değildi. 

Meryem, hakikata karşı daima aç, daima mütehassir, 

daima teşne idi. 

Tıpkı, anasının boynuna kotlarını dolamak, yüzünü 

öpmek için ayaklarını kaldırarak uzanan, fakat gene de 

yetişemeyen bir çocuk gibi, o da son gayretile hakikata 

yetişmek için uzanır, uzanır bütün aklî kudretini kullanır 

fakat herşeye rağmen ona erişemeyerek yeisle dönerdi. 

Hakikatin nurlu yüzü, Meryem‟in anası idi. Şüphe yok ki 

Meryem‟i yaratan ve onu sinesinin saf sütü ile besleyen 

bu ananın boynuna kollarını dolamak, onu öpmek için ne 

yapmak mümkünse yapacaktı. Ya kendisi büyüyüp ona 

yetişecek, yahut anası onun göz yaşlarına acıyarak 

eğilecek ve güzel yüzünü öptürecekti. 

Meryem, gene dalmıştı. Birdenbire silkinti. Herkes onun 

saadetini tes‟it ederken, genç kızın ruhu gene maveraî 

bir cevelana çıkmıştı. 

Başını pencereye çevirdi. Ebedî bir yara gibi fecirle yavaş 

yavaş moraran, kızaran ufka baktı. Bütün vücuduna 

çöken dermansızlıkla dizleri bükülerek, kendini 

yatağının üstüne bıraktı. 

Meryem‟le Hamza‟nın hayatlarının mühim bir hadisesini 

teşkil eden bu izdivaçtan sonra, Meryem‟in iman ettiği 
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mukadderat, onlar için yeni ve hiç beklenmedik bir safha 

daha hazırlıyor, belki de hayatlarının dönüm yerini teşkil 

edecek katı bir zaviye çiziyordu. 

İzdivaç merasiminin üstünden yirmi dört saat 

geçmemişti ki, Mısır Firavununun, Üçüncü Menzer‟e 

gönderdiği bir ricacı heyeti, hükümdarlarının tehlikeli bir 

devreye giren hastalığına, ne Mısır tabiblerinin, ne de 

kâhinlerin bir çare bulamadığını, gene kâhinlerin 

ifadelerine nazaran bu hastalığı ancak Hayre 

hükümdarının Baş Hekimi Hamza‟nın bir çare 

bulabileceğini ileri sürerek, Hekim Hamza‟yı Mısıra 

göndermesi için Firavunun, Üçüncü Menzer‟e ricasını 

bildiriyorlardı. 

Beraberlerinde çok kıymetli hediyelerle gelen bu heyet, 

Hamza‟yı salimen memleketine getireceklerini de 

vadediyor, aynı zamanda bu ricayı reddetmemesi için 

Hükümdarlarının her türlü dostluğa hazır olduğunu da 

ilâve ediyorlardı. 

Meryem‟i bir zekâ oyunuyla Marküs‟ün elinden kurtaran 

Hükümdar şimdi ne yapacaktı. Kurnaz elçiyi mat eden bu 

baş, şimdi haklı olarak şaşırmış kalmıştı. Hükümdar bu 

haberle ağlayacak kadar müteessir olmuştu. 

Üçüncü Menzer, Hamza‟nın vücuduna şiddetle muhtaçtı. 

Hamza, onun eli ayağı, hem de memleketin kıymetli bir 

uzuv idi. 

Hükümdar bir an, başhekiminin gaybubetiyle duyacağı 

sahsî üzüntüsünü unutarak, ona muhtaç olan halkı 
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düşündü. Hamza‟nın Hayreden dört beş ay uzaklaşması 

elim bir boşluk bırakacaktı. O giderse halk kime baş 

vuracak, uzak diyarlardan şifa aramaya gelen derdlilere 

kim çare bulacaktı? 

Üçüncü Menzerin geçirdiği tereddüd anı epeyce uzun 

sürdü. Bir tarafta kendinin ve halkın ferdî menfeatları, 

diğer tarafta memleketin umumî selâmeti mevzuu 

bahisti. Memleketinin refahı için taassubla çalışan 

Hükümdara, şüphesiz umumî menfeatı tercih etmek icab 

ediyordu. Hatta icab etse o, kendi hayatını dahî vatanının 

selâmeti yolunda feda etmekte tereddüd etmezdi. 

Nihayet, sefer heyetinin reisine : 

—Hükümdarınızın hatırı benim için pek kıymetlidir. 

Kendi sıhhatleri benim sıhhatim demektir. Baş hekimin 

Hamza‟yı göndermeye muvafakat ediyorum. Şu kadar var 

ki Hamza, benim indimde, resmî mevkiinden ziyade 

hususî kıymetiyle, sarsılmaz bir değer kazanmış bir 

vucuddur. Onun istirahatı, benim rahatım demektir. 

Vazifesi biter bitmez, hemen iade edilmesi başlıca 

şartımdır. 

—Siz de uzak yollardan geldiniz. Bir kaç gün kalınız, 

istirahat ediniz sonra yola çıkarsınız. 

—Sefer heyetinin reisi Amazis, Hükümdarın bu 

alicenablığına tomturaklı bir lisanla teşekkür ettikten 

sonra, hasfa Firavunun intizarda kalmaması için, hemen 

bir gün sonra hareket etmelerine müsaade istedi. 

Hükümdar üçüncü Menzerin, uzun saltanat senelerinin 
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isbat ettiği değerli hasletleri arasında, metanet ve 

dirayeti de kuvvetle zikredilirdi. Fakat şimdi, beş on gün 

içinde üst üste gelen bu emrivakilerden bunalmış 

kalmıştı. 

Avunmak için bu gece bir az eğlenceye ihtiyacı vardı, bu 

suretle hadiselerin mütekasif tesirlerinden sıyrılmak 

istiyordu. Ayni zamanda bu müşkül haberi Hamza‟ya 

söylemek için kuvvet toplaması da lâzımdı. 

Hükümdara bu gece her şeyde bir melâl varmış gibi 

geliyordu. Yüzlerce genç kızın, kâh canlı bir yay gibi 

vücutlarıyla çizdikleri münhaniler, kâh bu diri ve taze 

vücutların fırlamaya hazırlanmış bir ok gibi gergin ve 

sert hareketleri, musiki, her şey, ona yabancı dille 

konuşan kimselerin ifadesizliğini veriyordu. 

Hükümdarın düşünceli neşesizliği, muhitinin de dikkatini 

celbediyor, bunu, Mısırdan gelen sefer heyetinin 

getirdiği bir harb haberine, yahut Akdeniz kıyılarına 

hâkim olan Mısırlıların ticarî bir tazyikine ham-

lediyorlardı. 

Hükümdarın neşesizliğinin doğurduğu soğuk hava, 

hemen bütün saraya suratla sirayet etti. Rakseden kızlar 

bile bu işe hayret etmekte idiler. Her zaman güzel ve 

muattar saçlarını okşayarak onlara iltifat eden Hüküm-

darın bu gece nesi vardı ? 

Bahusus muhitin endişesi, Menzer‟in mutaddan evvel 

divanhaneyi terk ederek Hamza, ile beraber çekilmesiyle 

büsbütün arttı. 



76 Semîha Cemâl -Sâmiha Ayverdi 

Bizans elçisi Marküs, güzel cariyesi Selime ve zengin bir 

hediye kervanı ile Bizansa müteveccihen hareket 

ederken, garib bir cilve eseri olarak Hamza, da, heyetle 

beraber Mısıra müteveccihen yola çıkıyordu. 
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İKİNCİ KISIM 

—Bugün hava ne kadar sıcak... İhtiyat sularımız da 

bitmek üzere. Bana öyle geliyor ki biraz daha suya rast 

gelmezsek, biz de, develerimiz de öleceğiz... 

—Çölde su olan yerleri kılavuzlar bilir, sen keyfine bak 

Menes ! 

—Tam keyfe bakmanın sırası.. Çıldırıyorsun sen galiba. 

—Bu ne metanetsizlik Menes ? Hem bu iklime, hem de 

bu tarzda yolculuklara alışık olduğun halde, 

mukavemetsizliğin şaşılacak şey!. Bak hekim Hamza‟nın 

hiç sesi çıkıyor mu ? 

—Hekim Hamza, büyük adamdır Apikos. Herkes ona 

benzeye bilir mi ? Oyle olmuş olsa herkesin bir Hamza, 

olması lâzım gelirdi. Bahusus ben hiç zorluğa gelemem. 

Dostum Apikos, bir damla suyum kalmadı, iyilik etmek 

istiyorsan testini bana uzat ! 

—Apikos, arkadaşı Menese suyundan verdi ve sözü 

Hamza‟ya çevirdi. 

—Ben hekim Hamza‟nın bu uslu duruşuna bir mana 

veremiyorum. Sen ne dersin Menes? Yola çıkalı bu kadar 

gün oldu, bizimle hemen hiç konuşmadı. Yalnız tektük 

kılavuzla konuşuyor, ikisi de arab da onun için.. 

—Bizimle konuşacak değil ya... 

—Kendim sordun, kendin cevap verdin Apikos.. Sen de 

olmasan kafilenin hiç neş‟esi olmayacak.. 
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—Ben şimdi neş‟eli şeyler söylemedim ki... 

—Biraz daha konuşsan arkasından alay gelir, ben seni 

bilmez miyim ? 

—Lâtifeyi bırak Menes, git Amazise söyle de bir kere 

Hamza‟yı yoklasın. Belki bir söyliyeceği vardır. 

—Fakat biliyor musun Apikos, Menzer de yaman hü-

kümdarmış ; veda edeceğimiz sırada Amazise neler 

söyledi.. Sanki Hamza‟yı Mısır‟a bedava mı gönderiyor? 

Akdeniz kıyılarında Arab ticaretine Mısırlıların müdahale 

etmemesini, mevziî çarpışmalarda arab hukukunun 

himayesini istedi. Eğer elimizde bulunan Arab 

esirlerinden de haberi olsa, onların da serbest 

bırakılmasını şartları arasına koyardı. 

—Menes, hükümdarın bu noktayı bilmemesine 

muzafferane güldü. 

Rüzgârın şiddetle savurduğu sıcak kum tabakası, ikisinin 

de sözlerini kesmişti. Gözlerini yumarak, başlarını 

şuğutuftan içeri soktular. Hakikaten güneş, bütün 

azemetiyle arza inmiş gibi idi. Çöl, güneşin kursu kadar 

yakıcı idi. Esen rüzgâr, yalın ateşti. Menzile yetişebilmek 

için, bu güneşin altında akşama kadar yürümek lâzım 

geliyordu. Susuzluğun tehdidi ciddî idi. 

Hayre‟den kalkan kervanları, Lut denizinin cenubundan 

geçerek, Gazeye gelecek, orada, kendilerini bekleyen 

gemilere binerek, Dimyata, oradan da Helyopalise 

muvasalat edecekti. 
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Bu seyahat tabiî şeraitte geçtiği surette, birbuçuk ay 

devam edecekti. . 

Mevsim, çölün en sıcak zamanı idi. Güneşin kuvveti 

çoğalmış, çoğalmış yer, gök, hava, hatta şu sonsuz çölün 

sinesini ben gibi süsleyen kafile bile ateş kesilmişti. 

Suhunetin şiddeti her şeyi eritmiş, kavurmuştu. Denebilir 

ki, bütün kafilenin içinde sıcaktan, susuzluktan 

müteessir olmıyan yalnız Hamza, idi. Hamza, o kadar 

kendinden münselih ve varlığına yabancı idi ki, Meryem‟e 

takılıp kalan gönlü ve hakikî hüviyeti, orada, Meryem‟le 

başbaşa kalmış, Hamza,  bu ıssız, yakıcı çöllere boş bir 

cesedlegelmişti. Onun için hiç bir ezadan müteezzî 

olmuyordu. 

Meryem‟e mektup göndermek arzusu, bütün imkân-

sızlığı ile gönlünde alevlendiği zaman, Hamza,  avucuna 

noktalar koyuyor, bu noktalarda kalbinin bütün hararetli 

ifadesi, bütün suzişi [Yakma. Yanma. * Dokunma, te'sir 

etme, etki yapma. * Büyük acı. Yürek yanması. ] ve aşkı 

mevcud olduğuna inanıyordu. 

—Bu noktalar sanki kendi kendine tafsil olacak, semada 

teker teker uçup, birer aşk namesi gibi Meryem‟e kadar 

gidecekti. 

—Hamza,  bu ruhî emirde büsbütün de haksız değildi. 

—Bütün bu mevcudatın bile aslı, basit bir noktadan 

başka neydi ? 

—Uzvî ve manevî varlığı ile, koskoca bir hilkat âbidesi 

olan insanın da aslı, bir noktadan başka nedir ? 
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—Sonra mükevvenatın azameti içinde, arz da bir nokta 

değil midir ? 

—Ya o, insanların vücuda getirdiği eserler, mabedler, 

saraylar, âbideler, kervansaraylar, heykeller, henüz 

vücuda getirilmeden evvel, yani daha insan kafasında, 

tasavvur halinde iken, bir noktada gizlenmiş değil midir 

? 

—Hâsılı mana, noktadadır; tafsilât, teşekkülât [meydana 

gelmeler.] ise kılükal [Dedikodu, söylenti:]  ve 

teferrüattır. 

Hamza, dalgın dalgın, gene avuçlarına bu noktalardan 

koyduğu sırada, kafilede bir kaynaşma oldu. Yolları çok 

iyi tanıyan kılavuzlar: 

—Su, su... diye bağrışmaya başladılar 

Ufka doğru bir kaç ihtiyar hurma ağacı görünüyordu. 

Develer bu haberi insanlardan evvel almışlar gibi şiddetle 

koşmaya başladılar. 

Hamza,  kafilenin gürültüsünden ve sevinç avazelerinden 

kendine geldi. Ancak o zaman, bütün vücudunun şedid 

bir su ihtiyacıyla yanmakta olduğunu hissetti. Dili, 

ağzının içinde kaskatı olmuş, dudakları patlamış ve kan 

içinde kalmıştı. 

Hamza,  şimdiye kadar bu derece susamış, vücudunun 

bu derece kurumuş olduğumu hissetmemiş olmamasına 

taaccüb etti. Sanki çölün kızgın havası, vücudundaki kanı 

bile massetmiş, onu kup kara bırakmıştı. 
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Şimdi, o da herkes gibi bir an evvel suya yetişmek için 

bitab bir telaş içinde idi. Bu hale gelinceye kadar bir 

zerre hararet hissetmemiş olmasına tekrar şaştı. Fakat, 

dimağı birden bire gerilere, ta uzaklara [giden genç 

adam, hafifçe güldü ve tebessümüyle müşkülüne cevab 

vermiş gibi başını salladı. Çatlamış, kanlı dudakları 

hafifçe kımıldadı ; birbirinden sönük, birbirinden bitab 

bir sesle : 

—Meryem, Meryem..., dedi. 

Meryem‟in suzişiyle dağlanan bu vücud, tabiatın maddî 

ateşini duymamakta mazurdu. Hamza, için onun sevdası 

öyle bir suzişti ki bunun yanında ateşler birer kıvılcım 

gibi fersiz kalırdı. Bu dudaklarda, genç adamın şu 

kavrulmuş dudaklarında bir aşkın tarihi gömülü idi. Bu 

dudaklar, o sevdanın kilidi idi. Bu dudaklar, aşkın 

tekazâsını bile yenmeye uğraşır, sevgilisine bile, 

sevdasından bahsetmezdi. Bu dudaklar, o sevgilinin 

karşısında zamirini gizlemesini bilir, tıpkı iki müştak 

vücud gibi sımsıkı birbirine kavuşur, kenetlenip susardı. 

Ağaçların altına geldikleri zaman, herkes develerden 

kendini atıyor, bir an evvel suya erişmek heyecanıyla 

kimse kimseyi görmüyordu. O zamana kadar iki 

hükümdarın emaneti olarak izaz etmekte paylaşma-

dıkları Hamza‟yı bile kimse hatırlamıyordu. Mahşerî bir 

gürültü ile koşuşuyor, bağrışıyorlardı. Deveciler 

develerini bırakmış, efendi ile hizmetkâr, sınıf, seviye 

farkı kalmamıştı. Hatta suya, insanlarla beraber diz 

çöken develer bile, bu müşterek ihtiyaçta insanlarla aynı 
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safta idiler. İnsan, hayvan, bütün başlar sücuda varmış 

gibi suyun etrafını çevrelemiş içiyor, içiyorlardı. 

Su... hayat malzemesinin ruhu, lezzetten tattan 

muarrâ, renksiz, kokusuz su... her şeyden, çeşnisi, 

kokusu olan her şeyden bıkılır, fakat sudan 

bıkılmaz; ona doyum yoktur ki... O, her şeyin 

aslidir, hayatıdır. Hamza,  aşkla suyun arasında sıkı 

bir müşabehet bulduğu için onu çok sever. Su da, 

aşk gibi, evsafı hiç bir şeyde olmayan yegâne 

keyfiyettir. Hayatın mayesi su, ruhun mayesi de 

aşktır. Suda, kesif unsurların evsafından bir hatıra 

olmadığı için sevgilidir. Aşkta da, sevgiliden başka 

kasd olmadığı için nihayetsiz derecede şeriksizdir. 

[ortaksız]   

—Hey... arkadaşlar, akşam yaklaşıyor. Macora boğazı 

tehlikelidir, gün kavuşmadan oradan geçmeliyiz. 

Kafile, devecilerin ihtarile hareket etti. Hakikaten git gide 

manzara vahşileşiyor, arızalı, kayalik saha başlıyordu. 

Çok eski zamanlardan kalma harabelerin, sarp, korkunç 

kayalıkların arasından geçiyorlardı. 

Hamza,  güneşin yavaş yavaş kısılan şevkine baktı. O, 

artık, ihtirak kabiliyeti tükenmiş, kor olmuş muazzam bir 

cisim gibi ateş halinde ufka doğru sarkmıştı. Nerede ise 

kanlı bir kılıç gibi yatan ufuk, bu ateşin kursu kapacak, 
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gök yüzünün bu ezelî şahı kendini gizleyecekti. 

Hamza, tam Macora boğazından geçerken, dik bir 

yamaçta bir cismin hareket ettiğini gördü. Buranın 

tehlikeli olduğunu esasen kılavuzlar söylemişlerdi. 

Kayadan kayaya atlayan bu cisim gittikçe yaklaşıyordu. 

Geçit oldukça karanlıktı. Hamza ile beraber arkadaşları 

da bunu görmüşlerdi. Deveciler: 

—Hazır olun! Diye muhafızlara bağırdılar. Fakat gene 

Hamza,  herkesten evvel, kendilerine doğru koşanın, 

küçük bir kız olduğunu ve ellerinin hareketlerinden, bir 

şeyler istemek için kafileye doğru geldiğini anladı. Kızın 

gülerek gelmesi ve zararsız bir mahlûk olması, yolcuların 

korkudan gerilen sinirlerini tatlı bir aksülâmelle gevşetti. 

Ona develerden boncuk, hurma, şeker kamışı attılar. Kız, 

çevik ve alışkan hareketlerle bunları eteğine doldurdu, 

koşa koşa bir kayanın üstüne çıkarak hemen şeker 

kamışını emmeğe başladı. 

Manzara tekrar munisleşiyor, gene çölün müstevî 

nihayetsizliği başlıyordu. Arkada kalan dağlar, siyah 

lekeler gibi, gökyüzünün muhteşem minasına [Şişe, cam, 

billur. * Parlak saray. * Sırça. Kuyumcuların kullandıkları 

lâcivert renkli sırça. ] doğru sivrilip kalmıştı. Güneşin son 

aydın bu üryan tabiat köşesine alaca renkler 

zammediyor, dağların birbirlerini kesen çukurlarına, 

gittikçe koyulaşan sincabi gölgelerle doluyordu. 

Hatlarda, renklerde, gittikçe vuzuh silinip kayboluyor, 

onun yerine yıldızlarla beneklenmiş tabiatın muazzam ve 
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heybetli hayali doğuyordu. 

Menzile geldikleri zaman, her vakitkinden daha yorgun, 

daha bîtab idiler. Dinlenmek, uyumak için her kes bir 

köşeye çekildi. Hamza, yalnız kalınca, eşyaları arasından 

ihtimamla bir şişe çıkardı; içindeki mayiden, yüzüne, 

gözlerine sürerek tekrar kapadı, kaldırdı. Bu şişe, 

Meryem‟in kendi eliyle eşyaları arasına yerleştirdiği gül 

suyu şişesi idi. 

Bu anî seyahat haberi kızı ne kadar şaşırtmıştı.. Hamza,  

Meryem‟in bu haberi, belki de bir müjde gibi telakki 

edeceğini düşünmüştü. Hâlbuki o, yenemediği bir 

şaşkınlıktan başka hiç bir hissini belli etmemiş, 

Hamza‟nın eşyaları hazırlanırken, yolda ihtiyacı 

olabilecek bütün teferruatı düşünmüş, o meyanda bu gül 

suyu şişesini de bizzat yerleştirmişti. 

Konuk yerlerinde Hamza, ne içerde ne de çadır altında 

yatardı. Onun için gene çabucak hurma lifinden yatak 

yaptılar. Esasen kafilenin mühim bir kısmı da açıkta 

yatacaklardı. 

Hamza‟nın derunî ve maddî süzişlerle yorgun düşen 

vücudunu, çok geçmeden uyku kaptı, bu sefer de 

karşısına bir rüya âlemi açıldı. Bu, öyle bir rüya idi ki, 

kalbe düşen bir ok gibi, Hamza‟nın yüreğini delip geçti: 

Rüyasında meçhul bir el görüyor, meçhul bir ses 

duyuyor, fakat bu elin ve bu sesin sahibini göremiyordu. 

Bu el ona, semada, aya şiddetle yaklaşmış bir yıldızı ve 

ayı gösteriyor : Bak sevgilin kimin sesinde ! diyordu. 
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Hamza, o anda Meryem‟i hakikaten, sevdiği bir kimsenin 

sesinde görseydi de, ancak bu kadar harab olur, bu 

kadar perişan edici bir kedere düşerdi. 

Bu korku ile birden bire uyandı. Bu uyanış ta, ona 

rüyadaki korkusunu tekzib [yalanlamak, bir işe 

inanmayıp inkâr etmek, yalan olduğunu söylemek.] 

edecek mahiyette değildi. Zira bir lâhzada uykunun 

afyonlu tesirinden silkinerek bakışlarıyla gökyüzünün 

tarayınca, ziyadar bir yıldızın aya şiddetle yaklaşmış 

olduğunu gördü. Demek ki bu manzara, rüyasını filen 

teyid ve tabir eden bir hakikat, acı bir ihtardı. 

Hamza, biran, içinden çıkılması müşkül bir şuur 

ihtilatına kapıldı. Gaybin bu sarih ihtarına rağmen, 

dimağı, hakikati tahrif etmeye bu hadiseyi, aklî 

sebeblerle izah etmeye çabalıyordu. Meselâ, şimdi şu 

gördüğü ay ve yıldız, biran uyanarak görüp, tekrar 

uykuya daldığı için unuttuğu ve tahdeşsuuruna [şuuraltı] 

malettiği bir hîkâye olamaz mıydı ? Belki de bu rüya, 

alelâde bir cevvî hadiseden mülhem olduğu bir hadise 

idi. 

Hamza,  aklının bu müdafaasından kuvvet, teselli verici 

bir ümid bulmaya çabalıyor, fakat hakikatin sesini 

susturmaya muvaffak olamıyordu. Zira genç adamı o 

manzaradan ziyade tedhiş eden bir bedahet [açıklık, 

ispata ihtiyaç duymamak, âşikâr] vardı ki bu: Bak sevgilin 

kimin göğsünde! Diyerek gök yüzüne uzanan el, ve bu 

elin sahibinin sesi idi. Hamza‟nın rüyada yarım yamalak 

şuurunun ne bu eli, ne de o sesi icad etmesi 
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imkânsızdı. Çünkü o elde de, bu seste de öyle sadık bir 

mâna vardı ki, Hamza,  şimdi bile bu iki meçhul 

karşısında titriyordu. O el, kimin eli idi, bilmiyordu. 

Fakat bildiği bir şey varsa, bu elin, hiç kimse de 

görmediği ruhanî bir halâvetle manalaşmış, güzel bir el, 

oluşu idi. 

Karanlık gecede güneş sanki bu elin üstüne doğmuş, 

yahud güneş bu elden doğmuştu. 

Bu elde ve seste, Hamza‟yı, kaderin önüne geçilmez 

buyruğuna alıştırmak isteyen müşfik ve himayekâr bir 

tatlık vardı. 

Hamza, bir kere daha gökyüzüne baktı. Muzî ve hayatdar 

yıldız, zevkten ve hazdan mest, ayın sinesinde 

parlıyordu. 

Ay ile dudak dudağa gelmek üzere olan ve ona bu kadar 

mahrem bir imtiyazla sokulan bu yıldız, demek ki, 

sevgilisiydi, Meryem‟di. Tıpkı ayın kendi vücudundan 

kopmuş, ışrakı [Güneş doğmak. Işıklandırmak. 

Parlatmak. ] şiddetinden sıçramış bir zerre gibi aşk 

heyecanlarıyla parlayan bu yıldızın tahtı kimdi ? 

Hamza‟nın bir lâhza bile temellük edemediği sevgilisine, 

sinesinden taht düzen bu âsümanî [ Beşerî olmayan. 

Semavî olan. Göğe âit ve müteallik.] vücud kimdi ? Bu 

bahtlı insanı bilmek için Hamza, şu anda canını verirdi. 

Hamza,  iradesiz bir hareketle başını sağa sola çevirdi. 

Ancak bunu bir az evvel rüyasında kendisine hitab eden 

sesten, o nuranî elin sahibinden sorup öğrenebilirdi. 
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Fakat genç adam etrafında kimseyi göremedi. 

Hamza,  bütün vücudunun, topraktan bir külçe gibi 

ağırlaştığını, yatağa yapıştığını, hissediyordu. 

Artık yavaş yavaş sabah oluyor, etraftan tek tük sesler 

başlıyordu. Nöbetçiler, dolaşarak kafileyi 

uyandırıyorlardı. Hareket zamanını ihtar eden bu seslerin 

davetine icabet lâzımdı. Hamza,  yatağından kalkmadan 

evvel bir kere daha başını göke çevirdi. Bütün acı ihtarına 

rağmen bir kere daha onları, Meryem‟le sevgilisini temsil 

eden ayla yıldızı görmek istiyordu. Fakat gözlerine dolan 

yaşlar, bu manzara ile bu gözlerin arasını perdelemişti. 

Hamza, bu yaşları silmeden yataktan fırladı kalktı. 

** 

Bu rüya hadisesini takibeden on günü, genç adam çok 

hümmalı, ıztırablı geçirdi. Fıtraten kavî ve mukavim bir 

mizaca sahib olmakla beraber, ıztırab onu, kuvvet ve 

mukavemet kabiliyetlerinden boşaltmış, nasıl, demircinin 

bazusu demiri istediği şekle sokarsa, aşk ıztırablarının 

pençesinde yumuşak bir demirden farkı olmayan Hamza, 

da, bu kavî bazunun içinde aynı zebun teslimiyetle 

ateşin günler geçiriyordu. 

Gene bu aşk değil mi ki, yelesi kabarmış nice aslanları 

bir kuzuya çevirir. Bir zamanlar Hamza, da aslan gibi 

kükremiş, fakat ne de çabuk bir kuzuya dönmüştü. Hatta 

şimdi bu işe gayb alemi bile müdahale etmiş, bu yaralı 

adama, sevgilisinin elinden gittiğini işaret etmişti. Bu 

rüyayı ona kim göstermişti ?  
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Meryem, acaba hakikaten bir sevgilinin sinesinde mi idi ? 

—Çöllerde eli, kolu bağlı Hamza,  bunu nasıl anlasın 

bunu nasıl öğrensin? 

Genç adam, aşkının bir kasırga dehşetiyle gönlü 

ağacından söküp kopardığı ümid yapraklarının şuraya 

buraya uçup kayboluşunu melalle seyrediyor ve bir gün 

olup bu ağacın bir kış manzarası gibi çırçıplak kalacağını 

da düşünüyordu. 

Hamza,  Meryem‟i kaybettiğini itiraf etmek için daha ne 

bekliyordu ?  

Onu bu sevdadan döndürmek için işte, sevgilisinin 

zahımlarına gayb âlemi de iştirak etmiş, Hamza‟yı 

yaralamak için, görünmeyen kuvvetler de Meryem‟le 

birleşmişti. 

Bu sevda ile genç adam, damla damla eriyor, fakat her 

zamanki gibi bu duya duya ölmekte de gizli bir zevk 

buluyordu. 

—Hayır, hayır, her şeye rağmen bu aşktan vaz 

geçmeyecek, Meryem‟in aşkına iftikar [Yoksulluğunu, 

fakirliğini açığa vurmak. * Çok ihtiyacı olmak. * Tevazu'. 

Alçak gönüllülük. ] etmekten yüz döndüremeyecekti. 

** 

—Bugün gene üzgünsün Meryem.. 

—Öyle Gamze... 

—Nen var, ne oldun, hasta mısın yoksa ? 
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—Hayır hasta değilim. Bir şey de olmadı. Ham2anm bu 

tehlikeli ve zahmetli yolculuğa çıkmasında kendimi mes 

ul görüyorum. Bu manevî yük beni yoruyor. Onu buradan 

benim gönlüm uzaklaştırdı Gamze. 

—Bu benim de hatırıma gelmişti. 

Bu manevî mes‟uliyetten kurtulmam, onun Hayreye 

selâmetle avdeti ile mümkündür. Meryem:  Gerçi o 

[Hamza‟] gelince, hayatım bir işkence olacaktır. Zira 

insanın, manası olmayan bir kimseyle bulunması kadar 

büyük azab yoktur. Onunla bir evde bulunmanın benim 

için cehennemi bir hayat olacağını biliyorum. Fakat insa-

niyet duygusu bana bunları bile düşündürmüyor. 

Gamze, Meryem‟in İnsanî hislerinin meftunu idî, kızın 

düşüncesini ve üzüntüsünü haklı buluyordu. Fakat onu 

bu hususta teşci etmedi. Bilâkis oyalamak ve unutturmak 

için sözün mecrasını değiştirdi: 

—Haydi Meryem, kalk süt babanın evine gidelim. 

Aylardan beri insan yüzüne çıkmadın. Bizi görünce 

sevinir. Dün sana bal getirdi, Hamza‟yı sordu, gitti. 

Gezinti tekliflerine karşı her zaman somurtan Meryem, 

bu defa uslu uslu : 

—Peki.. Babama da uğrayalım; gitmiyorum diye beni 

Hükümdara şikâyet ediyormuş, dedi. 

Gamzenin dediği gibi Meryem, Hamza gittiğinden beri 

evinin içinde, tam kendi istediği gibi sessiz, gürültüsüz 

bir hayat geçiriyordu. Arabın ateşin erkekleri de, artık 
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Harazanın karısı olan Meryem‟i taciz edemiyorlardı. 

Hatta teyzesinin oğlu Halit bile ziyaretlerine nihayet 

vermişti. Hamza, olmadığı bahanesiyle Meryem, saray 

eğlencelerine de iştirak etmiyordu. Fakat Zeyyad, gülüp 

eğlenen cemiyetin, zevklerine kızının iştirak 

etmemesine, bir türlü mana veremiyor, onun bu inzivada 

gönlünün mahsûs olmayan vicdanî zevklere karşı 

mübtela olduğu sönmez iştiyaka bir cevab, kendini 

kendine yaklaştıran bir kuvvet bulduğunu 

anlayamıyordu. Halbuki Meryem için, mahsus 

duygularının zebunu olan cemiyet, iğrenç ve kördü. İki 

gözden mahrum kimseler gibi önünü ve teveccüh ettiği 

yeri görmeyerek ulu orta sürüklenip giden şuursuz bir 

sürü idi. Nitekim, bu dünya illetinin mübtelaları, tıpkı 

ağacında çürümüş bir yemiş gibi, küçük bir sarsıntı, hafif 

bir rüzgâr ile dökülüp, toprakta iğrenç manzaralarıyla bir 

kaç gün durduktan sonra kaybolup gidiyorlardı. Fakat 

kimse kimsenin akıbetinden mütenebbih olmuyor, gene 

bütün şiddetiyle dünya ve onun kendi gibi geçici zevkleri 

tarafından tekrar sürükleniyorlardı. Bu maddî ve sathî 

hayatın esas vasfı vefasızlık ve nankörlüktü. Herhangi bir 

sebeble bir ferdini kaybeden cemiyet, onu derhal 

unutuyor ve başka fertlerle bu eksikliği kapatıyor, tamir 

ediyor ve bu silsile böylece devam edip gidiyordu. 

Meryem, dünya hayatına yüksekten bakabildiği için, 

onun bu hayvanı cebhesini görebiliyor ve mümkün ol-

duğu kadar ondan uzak olmaya çalışıyordu. Eğer o da bu 

rüzgâra kapılanlardan olsaydı, ağacından henüz kopmuş 

çiçekli bir dal gibi, rüzgâr önünde şaşkın ve perişan, 
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sağa sola çarpacak, şuursuz bir gidişle sürüklenecek, 

nihayet yaprağı da, çiçeği de türlü takallüblerle yolunup 

toprağa karışacak ve unutulacaktı.. Meryem, bu hayatın 

nesini istesin, hangi müstakar zevkine bel bağlasın da 

kendini onun içine salıversin ? Onun gönlü ihtiyacı, 

vicdaniyatın hududu görünmeyen vüsatine dayanıyor, 

sathı ve firarı zevklere kanamıyordu. 

Meryem, düşüncelerinin coşkun tevalisi ile yolun farkına 

varmadan, babasının evine kadar geldi. Sokak 

kapısından itibaren, bahçede, avluda, mutaddan fazla bir 

telâş ve gürültü ile karşılaştı. Kapıcı onları merasimle 

selâmlarken, Hükümdarın içerde misafir olduğunu 

söyledi. Meryem, bu haber üzerine girip girmemek için 

bir an terddüt etti. Fakat geldiğini görenler, koşup 

geliyor, şevinçle kendisini selâmlıyorlardı. . Bir kerre 

görüldükten sonra geri dönmek olmazdı, Gamzeyi din-

leyip sokağa çıktığına pişman olarak içeri girdi. 

Hükümdar nadiren müsahibi Zeyyadın [Beraber sohbet 

eden. Arkadaş. Arkadaşlık eden. Birlikte bulunan. ] evine 

gelir, bir kaç saat kalırdı. 

Meryem, daha yukarı çıkmadan koşarak bir cariye geldi 

ve Hükümdarın Meryem‟i çağırdığını söyledi. 

Geldiği, ne de çabuk duyulmuştu... 

Meryem, kapıdan adımını atarken Hükümdar : 

—Vay ipekkurdu, nasıl oldu da kozanı delip dışarı 

çıkabildin? Diye lâtife ile karşıladı. 
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Hükümdar neş‟eli zamanlarında Meryem‟e, ipekkurdu, 

diye hitab ederdi. Meryem, de bu tabirden hoşlandığı 

için tebessümle mukabele eder, ses çıkarmazdı. Fakat bu 

sefer gülmedi ve susmadı. 

—İpekkurdu, yani kendi kendini habseden mahlûk 

demek değil mi Hükümdarım?  

—Niçin gülüyorsunuz?  

—Öyle.. Bu maksatla kullanılan bir hitab bu ! 

—Anlamadığım bir şey varsa, sizin gibi zekî ve dü-

şüncelerini tartabilen büyük bir kimsenin, tecerrüdün 

[sıyrılma, soyunma, çıplak olma. ] manasını anlamaması 

ve onu istihfafla [hafife alma, küçük ve aşağı görme, 

küçümseme. ] karşılamasıdır. 

—Ben, eas itibariyle dünyadan nefret etmiyorum. Bilâkis 

dünyayı güzel, hem de pek güzel buluyorum. Şu kadar 

var ki, her güzel şeyin, iğrenç cepheleri de olması 

tabiîdir, işte ben, dünyanın bu mülevves [kirli, bulaşık. ] 

kısmından istikrah [Bir şeyi kötü ve kerih görmek. 

Beğenmemek, nefret etmek. Bir şeyi cebir ve ikrah ile 

işlemek. ] ediyorum. İşte ben bundan tiksiniyor, bu 

taşkın, yorucu ve manasız hayattan uzak olmaya ça-

balıyorum. 

—İpekkurdu, diye hor gördüğünüz o böceğin koza içinde 

geçen mahbus hayatı, manada azadlıktır. Zira göklere 

uçmaya müstaid [istidat ve kabiliyet sahibi olan. Zeki ve 

akıllı kimse, uyanık, anlayışlı. ] kanatları o, bu esarette 

tedarik eder. Onun için bu tecerrüde, esaret değil, 
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hürriyet demelidir.  

—Siz, ipekkurdunun havadan, güneşten, sudan, hasılı 

her bir ihtiyaçtan müstağni olarak geçirdiği bu sarhoşluk 

âlemini neden istihfaf ediyorsunuz?  

—O hayatın tadını, o sarhoşluğun zevkini bilmediğiniz 

için değil mi ? 

—İpekkurdu kendini, kendinden başka sâkini olmayan 

bu daracık hücreye, ihtiyariyle mukayyed [bağlı, kayıtlı, 

sınırlı. ] eder. Zira ona bu yalnızlıkta, fezaların ihata 

edemeyeceği bir genişlik vardır. 

** 

Zeyyad, kızının dudaklarından birbirine çengellenmiş 

gibi çıkan sözlerden korkuyor, hükümdara göstermeden 

susması için işaretler ediyor, el ve göz hareketleriyle onu 

sükûta davet ediyordu. 

Musahibin de hakkı vardı; çünkü Meryem, daha se-

lâmlaşmadan söze başlamıştı. Hem de ne sözler ?  

Zeyyad‟ın zihniyetine göre, küstah, çirkin bir ifade !  

Çocukluğundan beri şekil perest olan Zeyyad, Meryem‟in 

laubali telakki ettiği sözlerinden dolayı onu daima suçlu 

çıkarırdı. Halbuki Hükümdar, Zeyyad‟ın kızının bu öl-

çüsüz ve merasimsiz hareket ve sözlerine alışık ve mem-

nundu. Meryem‟in böyle açık ve samimî konuşması ona, 

güzel bir besteden daha hoş gelirdi. Zira bu kızın söz-

lerinde gönlünün harareti, sarahatle görünürdü. O, ya 

hiç konuşmaz, yahut da söylediği vakit, duygularını 
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tervih [Râyiha verme. Kokutma. Kokusunu artırma. * 

Rahatlandırma. ] eden derunî bir ibramla söylerdi. 

Hükümdar, Meryem‟in susmaması için soluklarını bile 

yavaş yavaş alıp veriyordu. O şimdi başka bir mevzua 

girmişti: 

Süratle cereyan eden bir nehri bir sed, insan zekâsının 

düzdüğü bir hail durdurabilir. Fakat görünmeksizin akan 

ömür nehrini durduracak bir kuvvet cihanda yoktur. Bu 

nehrin koşup gittiği son merhale ölümdür. 

—Dünya ile sıkı fıkı dost olmadığım için beni neden 

ayıplıyorsunuz ?  

—Dünya vefasızdır Hükümdarım!, bu böyle olduğu , gibi 

dünyada bulunan her şey de tabiî olarak vefasızdır. 

Dünya dalına sıkı yapışmaya gelmez, zira çürüktür; en 

beklenmeyen zamanda kopar, tutunmuş olan da düşüp 

parça parça olur. O, kedi gibi doğurduğunu yer. 

—Sonra karşınızda rakseden bir güzelin yüzünde 

saltanat süren taravet ve gençlik, ariyet bir libas gibidir. 

Müddeti gelince vefasız dünya onu çekip alır ve bir 

başkasına giydirir. Dünya, ne güzeli çirkinleştirmeye ne 

zengini sokak dilencisi etmeye, ne de mamureleri viran 

eylemeye sıkılmaz. Dünyanın durmadan dönen çarkı, her 

saniyede bir can vücuda getirdiği gibi bir diğerini de alıp 

götürür. 

—Beni, fettan [Fitneci. Kurnaz. Fitne çıkaran. Karıştıran. * 

Hırsız. * Şeytan. * Altın eriten kuyumcu.] bir kadına 

benzeyen, bu iki yüzlü dünyaya gönül bağlamadığım için 
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mi ayıplıyorsunuz ? 

—Bir az sabredin en beğendiğiniz bir güzeli, senelerin 

hançeri o hale sokar ki, iki sevgili birbirinizi tanımaz 

olursunuz. Bütün lâtif ve hoş şeyler, avdet edecekleri 

toprak tarafından istihfafla beklenmektedir. Eğer bana 

payidar ve ebedî zevki bulup getirir de, gene ona gönül 

vermezsem o vakit kellemi kesiniz razıyım... 

—Hükümdarım seni severim. Merdsin, adilsin; hem hal 

inde saltanat kâbusu yoktur.. Onun için.... 

Artık Zeyyad dayanamadı, kızının cür‟etkârlığı hadden 

aşmıştı. Kaç defa Hükümdarla böyle arkadaşça 

konuşmamasını ihtar etmişti. Bir Hükümdara karşı, seni 

severim merdsin... ne demekti ?  

—Demek ki sevmese, seni sevmem., diyecekti.  

—Zeyyad, Hükümdarın şahsına olacak hürmetsizlikten 

ziyade, günün birinde bu lâubaliliğin, kendi mevkiini 

sarsacağından endişe ederek kızını böyle pervasızca 

konuşmaktan menetmek istiyordu. Halbuki zavallı adam, 

asıl Hükümdarın Meryem‟e olan sevgisinin, kendi 

mevkiini kuvvetlendiren âmillerden biri olduğunu 

bilmiyordu. 

—Hükümdarım, müsaade edermisiniz Meryem, bir parça 

dışarıya çıksın. Yorgun geldi, ne söylediğini bilmiyor. 

—Ne istiyorsun Meryem‟den ? Canın sıkıldıysa sen çık. 

—Güzel Meryem, benim güzel kızım., seni çok özle-

miştim. Ne iyi oldu da geldin. Bu gün içimde bir darlık 
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vardı, seni görünce ferahladım. Hamza‟nın gaybubeti 

beni çok sarstı. Günleri sayıyorum. Her halde bu gün-

lerde Gazeye varmışlardır. 

—Öyle olmalı Hükümdarım. 

—Bu gün bir parça dolaşmak istiyordum. Hava da çok 

güzel., istersen hep beraber çıkalım Meryem! 

—Peki Hükümdarım. Ben de Hamza‟nın sütbabasına 

gitmek istiyorum. 

—Beraber gidelim o halde. Haydi, Zeyyad söyle atları 

hazırlasınlar. Meryem, iyi ata biner. 

Hep beraber yola çıktılar. Meryem, kendini, tabiatın 

ahenkdâr manzumesi içinde bulunca geniş bir nefes aldı. 

Gönlündeki menşei meçhul ateşi biraz olsun teskin 

edecek, avunduracak yardımcı vesilelere ne kadar 

ihtiyacı vardı. Tabiatın canlı ifadesi, hislerine intizam, 

gönlüne kuvvet verdi. Sanki bütün tabiat susmuş, huşula 

bir aşk neşidesi dinliyordu. Meryem, de tabiat gibi 

mestti. 

Hava o kadar durgun ve yorgundu ki, mesafeler adeta 

kısalmış, yakınlaşmış, uzak dağların rengine berrak bir 

aydınlık çökmüştü. 

İki dağı birleştiren dar ve meyilli vadiden bir koyun 

sürüsü süzülerek iniyordu. Bu geçid o kadar dardı ki, 

koyunlar teker teker, tıpkı dağların sinesine geçirilmiş 

inciden bir gerdanlık gibi dizi dizi geçiyorlardı. 

Bir az ötede, rüzgârın okşar gibi rikkatle dalgalandırdığı 
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ekin tarlaları başlıyor. Her hareketiyle renkleri kâh 

koyulaşan, kâh filizleşerek açılan, güneşin kuvvetli 

akisleriyle vakit vakit beyazlaşan tarlalar... 

Hükümdar, Zeyyad ve Meryem, önden gidiyorlar, maiyet 

süvarileri de uzakça bir mesafeden onları takib 

ediyorlardı. 

Meryem‟in kafile ile gitmekten içi sıkılmıştı. Atını 

mahmuzladı, rüzgarın önüne düşmüş bir bulut gibi uçup 

gitti. 

Hükümdar onun arkasından bakarak : 

—Senin kızına yaşamak için buradan başka bir dünya 

lâzım.. Hamza‟ya acıyorum! dedi. 

Akşam dönüşte Meryem‟i evine bıraktılar. 

*** 

Bir değneği bile büküpte birden bire bırakınca yaylanır, 

fırlar. Hekim Hamza‟nın gönlü ise sevdanın söz anlamaz 

eliyle, teessür ve ıztırablarıyla öyle bükülmüş, öyle 

kıvrılmıştı ki, bu gepgergin münhani bir bırakılsa, her 

manii, her haili, hattâ mesafeleri ve zaman mefhumunu 

aşıp, doğruca sevgilisinin civarına düşecekti. Hamza,  

daha Mısıra vasıl olmadan, avdet zamanını hesap ediyor, 

ve bu yaman çölleri tekrar geçmek, Meryem‟e gitmek için 

kendinde şiddetli bir kuvvet buluyordu. Bu kaygu, genç 

adamın göğsünde ikinci bir kalb gibi çarpıyor, ve gittikçe 

artan çekiç sesleri gibi, bu korkunç darabanı, 

maneviyetinde olduğu gibi, aynen uzviyetinde de 
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hissediyordu. 

Hamza, teheyyücten bunaldığı zamanlar, sağdan soldan 

avunacak çareler aramaz, teselliyi de gene aşkında, hep 

onda arardı. Kim bilir belki Meryem, de onu özlemişti. Bu 

bir büyük teselli idi. 

Bir akşam vakti, Hayre‟den kalkan kervan, çölleri aşarak 

tam bir ay yolculuktan sonra Gazeye girdi. Burası, Arona 

ve Askalondan sonra, Akdeniz‟in cenubunda son mühim 

limandı. Hamza ile arkadaşlarını Dimyata götürecek 

gemiler, burada çoktan bekliyordu. 

Hamza‟yı, istirahat edebilmesi için sahilde bir hana 

misafir ettiler. Ertesi gün gemiler şafakla beraber hareket 

edecekti. 

Bu sevimli liman bir ihracat ve ticaret merkezi idi. Onun 

için şehirde her kavimden karışık bir kalabalık 

görülüyordu. 

Hamza‟nın istirahatine memur olan Firavunun teşrifat ve 

saray memurları, onu denize karşı güzel bir odaya 

yerleştirdikten sonra, gezmek, eğlenmek için birer tarafa 

çekildiler. 

Hamza, denizi çok severdi. Böyle vasi su sahasını, ancak 

seyahatleri esnasında görebiliyordu. Hamza, gerçi 

seferin meşakkatine metanetle mukavemet göstermişse 

de, nihayette o da bir insandı, yorgun, hattâ hasta gibi 

idi; istirahate şiddetle ihtiyacı vardı. Sabahleyin fecirle 

beraber hareket edeceklerine nazaran, bu geceyi sakin 

geçirmesi lâzımdı. 
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Pencerenin önüne oturdu. Gurubun yaklaşmış olmasıyla 

gökyüzü alev alev yanan bir kubbeye benzemişti. Bu 

ateşîn [ateşli] renk, aynen mücella sulara da aksetmişti. 

Suları tutuşturup yakan bu kızıllık, sahillere doğru git 

tikçe, lacivert, mor, turuncu yanar döner harelerle yavaş 

yavaş sönüyordu. Sanki tabiat, görünmiyen bir sevgilinin 

hasretiyle böyle yanıp tutuşuyordu. 

Tabiat yanıyor da Hamza, yanmıyor muydu? Hem onun 

hasreti, tabiatınki gibi gizli de değildi. 

Yanıyordu, anlatılmaz, dile gelmez bir şiddetle 

yanıyordu. Hamza‟nın gönlündeki ateşe, hasret ateşi de 

demek mümkün değildi. Zira genç adam, o kadar 

Meryem‟le dolu, o kadar sevgilisiyle ittisalde idi ki, aşkla 

meşbu olan her zerresi Meryem, kesilmişti. Eğer kendini 

onunla bu kadar meşbu hissetmemiş olsa, bu aşırı zevki 

nereden bulurdu ? Hem ayrılık, hem ittisal.. Hamza, buna 

kendi de şaşıyordu. 

Eğer hasretle ittisal, elle tutulan, gözle görülen mahsus 

bir vücuda malik olsalar, birini ötekinden fark etmek 

mümkün olmazdı. Bu iki hal, o kadar birbirinin eşi, 

birbirinin mütemmimi idi ki, birlikte söz söyleyen iki 

dudağın hareketi gibi, bunlar da aynı gayeyi itmam eden 

ayrı fakat aynı vücud idiler. 

Hamza, dışardan gelen ince bir sesi dinlemek için başını 

pencereden çıkardı. Sahilde bez çırpan bir kadın alçak 

fakat yanık bir sesle şarkı okuyordu : 

Sular haldaşım oldu. 
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Gönül sırdaşım oldu. 

Sanma ki yalnızım ben, 

Aşkın yoldaşım oldu! 

Hamza,  kendi gönlünün, karşısındakine sıçramış bir 

ifadesi gibi olan bu muhteriz sesi huşula dinledi. Bu ses, 

erguvanı sulara dalıp çıkıyor, sekerek kaybolup 

gidiyordu. Nerede ise ay da çıkacaktı. Fakat Hamza,  

rüya gecesinden beri aya bakarken şiddetli bir korku ve 

ürkeklik hissediyor, öyle ki, ayın yükseklerden bakışı 

onu, erişilemeyecek kadar kendinden yüksek bir rekib ile 

karşı karşıya olduğu zehabına düşürüyordu. Ay, o 

geceden beri Hamza‟nın meçhul rakibi idi. Genç adamı 

artık bu kaçılamıyacak semavî rakibe ve nereye gitse 

kendisini takib etmek mukadder olan bu nuranî çehreye 

gıbta ile bakıyordu. 

Pencerenin pek yakınından geçen bir martı, Hamza‟nın 

nazarlarını tekrar denize çekti. Oturduğu yumuşak 

minderin üstünde tatlı tatlı gerindi. Etrafını daha iyi 

görebilmek için başını pencereden dışarıya çıkardı. Ne 

tuhaf, sokak o kadar kalabalıktı ki... Bilhassa 

bulundukları hanın önü. Burada her lisandan konuşan, 

karışık bir insan kalabalığı göze çarpıyordu. Hamza, 

konuşulan sözlerin bir kısmını anlıyor, bir kısmını 

anlamıyordu. 

Gürültü gittikçe sıkışıyor, her türlü müdahale, bu söz 

anlamaz insanları dağıtamıyordu. Hamza‟yı pencerede 

gören birisi : 
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—Mutlaka budur. Bu güzel yüzlü delikanlı... 

Bir adam, kollarında sıska, buruşuk yüzlü bir çocuğu 

kaldırarak bağırıyor: 

—Delikanlı, bize merhamet et. Şu çocuğum, ölen 

çocuklarımın dokuzuncusudur. 

Bir başkası: 

—Hey arkadaş! Hekim Hamza, sen misin? 

Hamza, tereddüdsüz cevab veriyor: 

—Evet benim ! Hepinize bakacağım gelin ! 

Herkesten evvel içeriye Apikos girdi. Mahcub, suçlu, başı 

önünde idi : 

—Arkadaşlardan biri sizin buraya geldiğinizi ve bir gece 

kalacağınız nasılsa ağzından kaçırmış. Bu yüzden sizi 

rahatsız ediyorlar. Bir kaçına bakınız, kalanları ben 

savarım, dedi. 

—Hayır, hayır., sataşmayın zavallılara.. Sabaha kadar 

bakabildiğim kadarını tedavi ederim. 

Hamza,  taliin garib bir cilvesi olarak o gece sabaha 

kadar hastalarla uğraştı. Gemiler, şafakla beraber yelken 

açarken, sahilden fışkıran şükran sesleri, minnetle dolu 

yüzlerce kalbin sayhaları, yavaş yavaş uzaklaşan 

gemilere kadar geliyor, sonra bu sesleri bulutlar emerek, 

göklerde sönüyordu. Hamza, bu seslerden yalnız bir 

tanesini unutamıyör ve kendi kendine tekrarlıyordu : 

—Senin derdine de Allah derman olsun temiz yürekli 
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genç! 

*** 

Mısır, bir haftadan beri tatlı bir heyecan ve ümid içinde. 

Hayre Hükümdarının başhekimi Hamza‟nın, Firavunun 

sıhhati ile alâkadar olan bir haftalık mesaisi, günden 

güne müsbet neticeler vermektedir. Sarayın etrafı gece 

gündüz, Firavunun sıhhatından haber bekleyen bir 

kalabalıkla kenetlenmiş, Örülmüş... Halk, Mısırın tarihine 

şanlı sahifeler ilâve eden Hükümdarlarının sıhhatiyle 

alâkadar. Bu alâkadan yalnız, hayvanlardan daha fena 

şeraitte, daha zorlu, feci ve vahşî müşküllerle çalıştırılan 

esirler müstesna... Yalnız onlar Firavun için gayız ve kin 

besliyorlar... 

Hamza‟nın Mısıra gelişinin onuncu günü, hastanın 

vaziyeti adeta nekahat safhasına girdi. Hemen bir 

seneden beri yataktan çıkamayan Firavun, dünyaya yeni 

doğmuş gibi seviniyor. 

Hamza‟ya gelince o, şu on gün zarfında geceli gündüzlü 

çalışmış, hep hasta ile meşgul olarak hemen bir gece bile 

istirahat edememiştir... Firavunun iyileşmekte olduğunu 

görerek, istirahat nöbetinin kendine geldiğini düşünerek 

memnun oluyor. 

Mısıra geldiğinden beri ilk defa kendine tahsis edilen 

büyük ve muhteşem odada, kuş tüylü sedirin üstünde 

dinleniyor. Bu odada neler yok... her köşede 

san‟atkârane bir acaiblik, saltanat zevkim temsil eden 

remizler var. Bediî lâvhalar, oymalar, heykelcikler, altın 
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yaldızla işlenmiş duvar ve tavan nakışları, yerlere 

mebzulen serilmiş postlar, bilhassa birbiriyle 

dövüşecekmiş gibi baş başa konmuş arslan postları... 

Mermerden oyulmuş büyük bir rafın üstüne dizilmiş ıtır 

dolu şişeler, gül yağları ve saire,.. Nihayet Hamza‟nın 

tahta benziyen yatağı... 

Kemerleri, sütunlarıyla bir meydan kadar geniş olan bu 

büyük odanın dahilî manzarası, kısa  bir zamanda 

gözden geçirilecek gibi değil ki... 

Hamza, çabucak gözlerini bu kıymetli eşyadan ayırıp 

dışarıya çeviriyor. Mısırın tabiî manzarasına, bilhassa 

efsanevî Nil‟e, ta çocukluğundan beri işittiği sayısız hi-

kâyelerin mevzuu olan ve Mısır rahiblerinin 

muhayyelelerinin türlü türlü menkıbeler izafe ettikleri bu 

azametli nehre bakıyor. 

Mısırda halkın büyük bir kısmı, Nil‟in semadan çıktığı 

kanaatındadır. Nil, semavî nehirlerin yeryüzünde bir 

timsali olarak kabul edilir. Feyezanları ise (İzis) in göz 

yaşları olduğu için böyle bol ve feyizli olduğu söylenir. 

Firavun biraz iyileştikten sonra Hamza,  Mısır 

medeniyetini yakından görmek, bilhassa inşa edilmekte 

olan Ehramı tedkik etmek istiyordu. 

Genç hekimin, sarayda gördüğü ikram o kadar aşırı idi 

ki, bu kadarı kendisine hoşluk yerine sıkıntı veriyordu. 

Bilhassa Firavunun, cariyelerden, beğendiğini seçmesi 

için üst üste vaki olan tekliflerini baştan savmak ne 

kadar eziyetli idi. Esasen Hamza‟nın Mısır sarayına ayak 
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basması, kadınlar ırasında şiddetli bir rekabet ve 

mukaseme telaşı uyandırmıştı. Bunların içinde bilhassa 

bir tanesi vardı ki, ısrarla genç hekimin yüzüne dalan 

gözlerinde mütecaviz bir alâka görülüyordu. Bu, güzel 

bir kızdı. Bilhassa, Hamza‟nın görmeye alışmadığı 

yabancı bir güzelliği vardı. Başak renginde saçları, deniz 

renginden çalınmış yeşile bakan tatlı çekik gözleri, 

buğulu pembe cildi ve çehresinin umumî hatları, onun 

yabancı ırktan bir şimal kızı olduğunu belli ediyordu. 

Bir gece Hamza, uyurken, başında yumuşak ve sıcak bir 

temasla uyandı. Yatağın başucunda yanan yağ 

kandilinden odaya mübhem ve korkak bir ışık hattı 

akıyordu. Oda sisli ve loştu. Maamafih Hamza, eliyle, 

başına temas eden şeyi arayınca, avucunun içinde 

yumuşak bir kadın eli kaldı. Yeşil gözlü cariye Hamza‟nın 

yatağına oturmuştu. Uyandığını hissedin :e, başını genç 

adamın yüzüne doğru iğdi. 

Kırık, yarım bir Arapça ile : 

—Bekledim, bekledim beni çağırmadın; sana ben geldim, 

dedi! 

Eli hâlâ Hamza‟nın avucu içinde idi. Hissedilen bir 

ürperme ile cevap bekliyordu. 

—Gel! 

—Kız, genç hekimin bu davetine karşı hiç tereddüt 

etmeden yorganının ucunu açarak yanına uzandı. 

Uyku içinde başlayan bu vakanın şaşırtıcı dolaşıklığı ile 
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Hamza,  rüya ile hakikatin mezcolmuş hatlarını 

seçememişti. Fakat şimdi şüpheye düşecek bir nokta 

yoktu. Kızı çağırmış, o da gelmişti. Teninin hararetini, 

saçlarının baş döndüren kokusunu kuvvetle hissediyor-

du. Hamza,  göğsüne gittikçe sokulan bu altın başı 

şiddetle itti ve yataktan fırlayarak kendini yerdeki posta 

attı. Kız şaşırmış kalmıştı. Bütün saray erkeklerinin 

alâkadar olduğu güzelliği, ilk defa tahkire maruz kalıyor, 

ilk defa reddediliyordu. Kız, bunun sebebini, genç 

adamın dudaklarından inilti gibi çıkan kelimelerde gizli 

olduğunu tahmin ederek, bütün duygularını toplayarak 

dinledi; fakat bir şey anlayamadı. Hamza, elan : 

—Meryem, Meryem! Diye sayıklayarak ağlıyordu. 

Cariye, artık bu müşkül adama yaklaşmaya korkuyordu. 

Maglûb ve fakat hırçın olarak odadan kaçtı. 

*** 

Hamza,  saraydaki üst üste ziyafetlerden, eğlence ve 

merasimden yorgun düşmüştü. Mısıra geleli tam yirmi 

gün olmuştu. Firavunun bahçede dolaşabilecek kadar 

iyileşmiş olması, halkı, coşkun bir nümayiş tufanı içinde 

coşturuyordu. Hamza,  gezmek niyetiyle ne tarafa çıksa, 

halk ta arkasından sel gibi akıyordu. 

Genç hekim artık sefer tedarikine başlamıştı. Altı gün 

sonra memleketine müteveccihen Mısır‟ı terkedecekti. 

Evvelâ Mısırın çarşısını gezdi. Sokaklar daracık, 

dükkânlar başbaşa, esnaf ise komşuluk oynayan 

çocuklar gibi peykelerin üstünde birbirleriyle konuşuyor, 
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şakalaşıyorlardı. Bunlar, dükkândan ziyade, kapakları 

açık bırakılmış antika kutuları gibi küçük küçük, sıra sıra 

hücrelerdi. Bu dükkânların içinde en ziyade kadın eşyası, 

kadın ziynetleri satılıyordu. 

Her yerde, her zaman kadınlar... Her şey onlara, her şey 

onlar için! 

Hamza‟nın da bir kadını var. Sevdiği, taptığı bir kadın. 

Hem de şeklen olsun karısı! 

Gene adam, bu vadide alabildiğine inkişaf etmek 

istidadını gösteren hissiyatı silsilesini durdurdu. Sanki bu 

tahassüslerini Meryem, duyup ta canı sıkılacakmış gibi 

ileri gitmedi. 

Hekim Hamza, o dükkândan o dükkâna giriyor, alıyor, 

alıyordu. Mümkün olsa Mısırın bütün güzelliklerini 

sevgilisine taşıyacaktı. Saraya döndüğü zaman bu 

eşyaları kendi eliyle yerleştirdi. 

Hamza‟nın Mısırda bir kaç mühim gezintisi daha vardı. 

Bir gün, inşaatı epeyce ilerlemiş olan Ehramları, bir 

başka gün de Menfis mabedini ziyaret edecekti. Fakat bu 

iki gezintiyi de mümkün olduğu kadar muhitin dikkatini 

tahrik etmeden yapmak istiyordu. Zira daha sokağa 

çıkacağı şayi olurken, sarayın etrafı muazzam bir 

kalabalıkla kapanıyordu. Onun için kimseye 

görünmeden, yalnız bir kılavuzla gitmeye karar verdi. Bir 

az dinlenmek, mütemadi mesaisinin verdiği taabı bir az 

atabilmek için bu gezintilere ihtiyacı vardı. 

Ehramlara gitmek üzre yola çıktığı gün hava çok sıcaktı. 
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Şehrin kalabalığından muvaffakiyetle uzaklaştıktan sonra 

atlara binerek doğruca inşaat sahasına gittiler. Buradaki 

faaliyet ta uzaklardan itibaren görülüyordu. 

Hamza, atını kılavuza bırakarak, yalın güneşin altında 

karınca faaliyetiyle çalışan esirlerin arasına daldı. 

Taştan bir âbidenin yükselmesi için binlerce hayatın sel 

gibi akıp kaybolduğu bu öldürücü, zecrî çalışma 

karşısında şaşırarak, bu ne yaman işkence, diye 

düşündü. 

*** 

Esirler, üstlerine kirli paçavralar sarılmış birer iskelete 

benziyorlardı. Bu kirli paçavralar, onların kendi 

derilerinden ibaretti. 

Çıplak, çırçıplak vücutlarının yegâne libasını teşkil eden 

bu deriler, o kadar kirlenmiş, kâh kamçı darbelerinden, 

kâh taşların açtığı berelerden öyle müstekreh bir hal 

almıştı ki, nesicleri [Dokunmuş, nescolunmuş. ] 

hakikaten tabiî manasından çıkmış, mülevves bir paçavra 

manzarası almıştı. 

Bunların gözleri, bakışları da bambaşka mahiyet almıştı. 

Fütûr ve ümidsizlikten, nereye ve niçin baktığı 

anlaşılmayan korkak, şaşkın, hattâ tazallüm ve iştikâ 

hislerinden bile uzak, boş, fersiz, ifadesiz nazarlarla 

bakışıyorlardı. Bunlar, adeta beşeriyetin tabiî haklarından 

insilâh etmiş, insan olduklarını bile unutmuş ve 

hayvanlaşmış mahluklardı. 
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Ellerindeki kırbaçlarla bu sürüyü tahrik eden azılı 

muhafızların, işkenceden ve zulümden, şuuru boşaltılmış 

bu esirlerin aralarında dolaşmaları, sırtlarına lüzumlu 

lüzumsuz kırbaç yemesinden daha az korkunç değildi. 

Zira bu azametli dolaşmaların, o kadid vücudlara saldığı 

korku, bunları fevkalbeşer bir gayretle çalışmaya 

sevkediyordu. 

Hamza‟ya bu hazin manzaradan elem geldi. Kaç 

zamandır merakla beklediği bu gezintiden daha ilk 

adımda pişman oldu. 

Bir hükümdar hayatı ile bunların, bu esirlerin hayatı 

arasında yaradılış itibariyle ne fark vardı? Şurada, göz 

önünde sönen binlerce hayati, Firavun, nasıl ve hangi 

vicdanî salâhiyete istinatla düşünmüyordu. Kendi canı 

için hazineler feda eden bu adam, neden başkalarının 

hayatına kıymet vermiyordu. 

Ne garib, kendi eteğindeki bir tozun bulunmasına 

tahammül etmeyen insan, başkalarının sırtına çeki taşı 

yüklemekte, nasıl ve nereden gelmiş bir hak ve imtiyaz 

bulabiliyordu ? Hamza,  bin türlü fedakârlık ve me-

şakkatlerle memleketinden gelerek, böyle bir adamın 

imdadına yetiştiğine teessüf etti. 

Bu düşünceler onu, olduğu yerde bağlamış, ne ileri ne 

geri gidebiliyordu. Güneşin tahammül fersa harareti, 

beynini kavuruyor, ateş döken bu hüzmeler sanki 

başının üstünde toplanmış, gene adamı ateşten bir 

heykel halinde olduğu yerde tesbit etmişti. Sanki 
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ayağının altındaki kumlar bir sağa bir sola gidip geliyor, 

onu da hir rakkas gibi mihaniki hareketlerle iki tarafa 

sallıyordu. . 

Hamza, büyük bir cehd ile kendini toplamaya uğraştı. 

Artık zulümun bu canlı ve mücessem lâvhasını daha 

fazla görmeye tahammülü kalmamıştı. Bu acı 

manzaranın içinden bir an evvel kurtulmak için Ehramları 

görmekten vazgeçmeğe karar vermişti. Geri dönmek için 

başını çevirdiği zaman, gözleri, kendisine lâkayd bir 

nazarla bakan bir esirin gözlerine ilişti. Bu bakış, 

ötekilerin korkulu ve gayrı şuurî nazarlarından bambaşka 

idi. Bunda, azim, tevekkül, ıztırabları yenen şedid bir 

irade görünüyordu. Bir an bakıştılar. Hamza,  münferid 

ve herkesten uzakta çalışan bu esire doğru, iradesiz bir 

hareketle yürüyordu. 

Esir Ömer ile Hamza 

—Arkadaş adın ne senin ? 

Esir, Hamza‟nın Arapça sorduğu suali anlamış olacak ki 

tam bir Arap lehçesiyle : 

—Ömer! dedi. 

—Arab esirlerindesin, demek? 

—Arabım, fakat esir değilim. 

—Hamza,  bir an bu söze inanır gibi oldu. 

—Mademki esir değilsin, neden seni bu zorlu işde 

çalıştırıyorlar ? 
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—Esir, karşısındakinin anlayışsızlığına taaccub eder gibi 

onu süzdü ve : 

—Senin anlayacağın manada esirim; fakat kalbim, yani 

hakikî varlığım her bir hürden daha azad, daha şaddır. 

Hatta hükümdarınızdan da, senden de hürüm. Ben esir 

değilim delikanlı... Esir, sizlersiniz. Zira siz, şeref şöhret, 

gurur, taazzum [Kibirlenmek. Büyüklük taslamak.] ve 

tahakkuku için haris olduğunuz bin türlü ibtilanın, bin 

türlü zaafın kulu ve hizmetkârısınız. 

—Düşman hariçte olsa, onu ezmek kolaydır; fakat 

içimizdeki düşmana çare yamandır. Hariçteki düşmanlar 

cismi tahrib eder, cana ilişemez; içerdeki düşman ise 

canı çürütür, ruha aman vermez. 

Esir sustu ve şakaklarından süzülen ter hattını, parmağı 

yukardan aşağıya yüzünden geçirerek yere akıttı, tekrar 

taş kırmaya devam etti. 

Hamza, şaşırmış kalmıştı. Bu adamın tekrar ko-

nuşmasını, söylemesini istiyordu. Fakat gene hekim, şu 

kılıksız, esirin karşısında adeta şaşırıp kalmıştı. Esirin 

çehresinde sarih bir asalet vardı; esasen Hamza‟ya alâka 

vererek ismini sorduran da bu mana olmuştu. 

—Gizli olan manayı gammazlayan ayna, simadan başka 

ne olabilir?  

—Çehre, kalbin iğriliğini ve rastlığını ifşa etmekte asla 

ketûm değildir. Hamza, da, esirin yüzünde ruhanî asîl 

çizgiler görmüştü. Ona biraz daha yaklaşarak : 
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—Elindeki kazmayı bırak ta seninle konuşalım! dedi. 

—Olmaz! 

—Niçin olmuyor ?  

—Merak etme sana bir şey yapamazlar, ben muhafızlara 

söylerim. 

—Olmaz eliyorum sana ! 

—Korkma canım., bir şey diyecek olsalar bile ben 

müdahele ederim. 

—Ben insanların muahazesinden [Azarlama. Çıkışma. 

Darılma. Alay eder tarzda karşısındakini küçümseme. 

Tenkid. ] korkmam, Allah Teâlâ‟dan korkarım. Eğer ben 

elimden kazmayı atar da burada seninle, yahut herhangi 

vazifemin haricinde bir işle meşgul olursam, insanların 

itabına uğramasam bile Allah Teâlâ‟nın muahazesine ve 

hiç olmazsa kalbimin itabına müstahak olurum. Zira 

herkese vazifesini veren Allah Teâlâ‟dır, insanlar değil... 

—Beni bu zorlu işle mükellef edenleri, sen insanlar mı 

zannediyorsun ?  

—Hayır, hayır... Bil ki, Allah‟ın tasarrufuna, insanlar birer 

alettir. Beni burada taş kırmaya memur eden Firavun, 

yahut sırtıma kırbaç vuran şu biçare muhafızlar mı 

zannediyorsun ?  

—Hayır, bu nasibi bana Allah‟ım münasib görmüş ve 

onlar vasıtasıyla da bu arzusunu tahakkuk ettirmiştir. 

Amma, senin gibi bir adama bu nasibi neden vermiş, 

diyebilirsin. Bu, onun bileceği iştir. Bil ki Yaradan‟ın iki 
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türlü hikmeti vardır. Biri aşikâr ki bunu, aklı olan herkes 

bilir, diğeri de gizli hikmetidir ki, onun sebebini yalnız 

kendi bilir. 

—Kim bilir vaktiyle ne kabahat işlemişimdir ki, beni 

burada taş kırdırmakla terbiye ediyor. Bil ki 

sebepsiz hiç bir şey olmaz. Bütün çektiğimiz 

şeylere vaktiyle biz, kendimiz müşteri olmuşuzdur. 

İnsana her ne gelirse kendinden gelir ve başkası 

tarafından maruz kaldığı sitem ve cefalarla, gene 

kendi amellerinin neticesini çeker. 

—Binaenaleyh benim bu amelimin de mükteseb 

[Kazanılmış. Elde edilmiş. ] bir vazife olduğuna şüphe 

etme ! 

—Allah Teâlâ istemedikçe kimse kimseye ne iyilik 

ne fenalık yapamaz. 

—Hem, onlar, dediğin de kim oluyor ?  

—Onlar da, her kes te, birer vazife ile tavzif olunmuş 

emir kullarıdır. Hakikatte işleyici ve buyurucu 

Yaradandır; sade o... 

—Onun için delikanlı, beni, işimi terletmeye teşvik etme. 

Zira insan, mükellef olduğu vazifede kusur ederse itaba 

lâyık olur, insanlar tarafından muaheze edilip 

edilmemenin ehemmiyeti yoktur, elverir ki o kimseden, 

vazife ve nasibini veren Allah hoşnutsuzluk getirmesin. 

Mademki adıma, esir, diyorlar esaretin icabı taş kırmak 

ve bunun gibi zahmetli işlerde çalışmaktır. Mademki 
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esareti kabul etmişim, o halde onun icabatını da seve 

seve ve kusur etmemeye çalışarak yapmayı da taahhüd 

etmişim demektir. Kalbim, her nefes harekâtımı teftişten 

hali değildir; beni fiillerimden dolayı o muatab [azarlama 

] etmezse, gönlüm daima müsterih ve kaygusuzdur. 

Elverir ki Yaradana karşı sözünden dönmüş olmayayım. 

O benden hoşnut olduktan sonra, ha taş taşımış, kırmış, 

ha kaba döşekte yatmış, istirahat etmişim, bence ikisi de 

birdir. 

—Ey, yeter artık, söyletme beni... Hem benimle konuşup 

ne yapacaksın ?  

—Ben seninle konuşmak istemiyorum ki... 

—Esir gene sustu. Başından akan terler daha çoğalmıştı. 

Bu ter izleri, patlayacakmış gibi kabarmış damarlarının 

üstünden atlayarak geçiyor, yırtık, kirli gömleği bunları 

bir sünger gibi emiyordu. 

—Esirin semavî bir vecd ile çınlayan sesi, hâlâ Hamza‟nın 

kalbine batıp çıkıyor, gene hekim ne yapacağını 

bilmeden ona bakıyordu. 

Fakat esir, hiç te bir az evvelki derunî ve değerli hitabeyi 

okuyan coşkun adama benzemiyordu. Siması tamamen 

kapanmış, tabiî ve sâkin çizgilerle dolmuştu. Tıpkı, 

bulunduğu muhite göre renk değiştirerek kendini, 

mütecessis nazarlardan gizlemenin yolunu bilen 

bukalemun gibi, serî bir istihale ile değiştirivermişti. 

Hamza,  en ummadığı yerde, en umulmayan bir ağızdan 

işittiği bu sözlerden garib bir zevk, izah edemediği bir 
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incizab [cezb edilme, kapılma, çekilme. ] duymuştu. 

Gönlünde uyanan bu müsbet ihtisasları, esire bir az daha 

sokulmakla ifade etmek istedi. Esir şimdi hadid ve ciddî 

idi. Hamza‟nın muhavereyi uzatmak isteyişini sezmiş 

gibi sert ve şimşekli bir bakışla baktı. 

—Benden ne istiyorsun? Var işine git! siz kim, biz kim ?  

—Sizin bir tek süslü pabucunuz, benim gibi yüz esiri 

satın alır. Git kendi denginle konuş., senin mevziin 

esirler karargâhı değil, kibar meclisleridir. Buraya yanlış 

gelmişin delikanlı... 

Hamza,  bu tavsiyeyi menfî cihetten tatbik ederek 

güneşten ve heyecandan bitab düşmüş vücudunu kum-

ların üstüne bıraktı. Değil koğulmak, döğülse de bu-

radan gidecek değildi. 

Esir onun bu samimî hissini okumuş gibi birdenbire 

tavrına mülayemet, sesine şefkat doldu ve söylemiyle 

başladı : 

—Delikanlı, bak şu sırtım kırbaç darbelerinden ne kadar 

sertleşmiş, nasırlanmıştır. Görünüşteki bu şedid esarete 

rağmen, hiç bir yabancı eli değmeyen, değil kırbaç 

zahmı, [ Yara, ceriha ] hatta bir nazarın bile 

örselemeyeceği kalbim, öyle bakir ve temiz bir aşkın 

karargâhıdır ki, işte oraya, mütecaviz bir elin uzanması 

asla mümkün değildir. 

—Başım, vücudum, elim ayağım sille tokat yiyebilir;, 

fakat kalbime kimse el uzatamaz, oradaki zevki, hiç bir 

buyruk tatil edemez. Ben, şu gördüğün vücud değilim, 
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ben bir görünmeyen zevk ve hoşluğum. Mademki gizli 

olan hakikî hüviyetime tecavüz imkânı yoktur, O halde 

ben nasıl esir olurum ? 

—Benim bir tek muharrikim,[ tahrik eden, harekete 

geçiren. ] bir tek gayem, bir tek zevkim bir tek 

Allah‟ım vardır : Aşk! 

—İşte ben, ona taparım; beni o idare eder, o ya-

şatır. 

Hamza‟nın dudakları da ihtiyarsız olarak ( aşk, aşk) diye 

kımıldadı ve gözlerinden, haberi olmadan iki damla 

düştü. 

Esir, gene adamın bu suzişine şüpheli bir bakışla baktı 

ve muhatıbının zaafını sezerek hararetli bir sesle sözüne 

devam etti : 

—Aşkı sen hangi manâda kabul ettin de, aşk, aşk., 

diyorsun ?  

—Bir güzelin ilham ettiği aşktan mı bahsediyorsun 

yoksa?  

—Aşkı, bir güzele mukayyed [bağlı, kayıtlı, sınırlı. ] 

görmek, onun hakikatına karşı küfürdür. Bahçıvanın, 

bahçe çitinin dışına attığı bir gül, gülistanın kemalini 

ifade eder mi hiç ?  

—Gerçi o gülde de lâtif bir koku vardır, fakat zamanın 

tagallübatı [Zorbalıklar, tahakkümler.] bunu ondan 

çarçabuk alır, soldurur, mahveder. Fakat çiti atlayıp gül 
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bahçesine girersen, orada, solan bir gülün yerine, pembe 

dudaklı yüz koncanın açılmak için müheyya [hazır hale 

getirilmiş.] olduğunu görürsün. Senin gönlün de o 

zaman bu güllerden bir gül olur ve aşkın ebedî bahar ile 

ölmezlerden olur. 

—Şunu bil ki, aşkın hakikati bulunmadıkça, hilkatin 

maksudu ele gelmez ve insan aşkının kemali derecesine 

göre mükemmel olur. Hilkatin ve kâinatın manasını 

bulmak istersen aşkı bul. Çünkü insan aşkı bulmak için 

dünyaya gelmiştir. Hayatın sebebi aşktır; mükevvenat ta 

aşkın tekazası sebebiyle tekevvün [Vücuda gelmek. 

Meydana geliş. * şekillenmek. * Var olmak. ]  etmiştir. 

Ancak aşkı bulandır ki, maksuduna ve hilkatinin 

manasına kavuşmuştur. Aşk deyip te geçme, zira kıya-

met tarihine, bir hudud vardır, ama aşka had ve gayet 

yoktur. 

—Cismi güzel gösteren ruh ve aşktır; aşkın taalluku ise 

ruha ve ruhla husule gelen güzelliğedir. Bütün gü-

zelliklerin menba-ı aşktır; lâkin çok kimselere aşk 

mükevvenat aynalarından yüz göstermiştir. O, herkese 

vasıtasız ve üryan olarak yüz göstermez, meğer ki o 

kimse aşkın satvetinde kendini yok etmiş, aşk kesilmiş, 

yani onunla ölmüş, onunla dirilmiş olsun! 

—Birçok kimseler gördükleri ve gönül verdikleri 

güzellikleri ve hoşlukları bu müteayyin [Karar verilmiş. * 

İleri gelen kimse. Eşraftan olan kişi. * Belli, âşikâr ve 

meydanda olan. Taayyün eden.] vücutlardan zannederek 

onların mesti ve sevdalısı olurlar. Fakat şu demde ki bu 
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vücutlar mahvolur ve aşkın hakikati tezahür eder o 

kimse buna mülaki olunca, musavver olmayan hakikat 

ona der ki : Beşeriyet kirleri ve iktizalarıyla zebun ve 

mest olan sen, o güzellikleri bu vücutlardan sandın, 

halbuki o güzellikler benim mutlak, güzelliğimin 

aksinden ibaretti. Asıl benim, halbuki sen onları asıl 

zannetmekle yanıldın ! 

Esirin tekrar susması, bir külçe halinde oturan Hamza‟ya 

biraz hareket verdi; sanki bu adamın sözlerde yaşadığı 

dünyayı değiştirivermiş, havası, mürekkebatı [terkipler, 

bileşikler. ] İlahî bir nefhadan ibaret olan tanımadığı bir 

seyareye [gezegen; gezen, dolaşan. ] atlayıvermiş gibi 

idi. Hiç ummadığı bir kimse ile olan şu kısacık muhavere, 

Hamza, için karanlık bir gecenin bir şimşek çakmasıyla 

aydınlanıp, tekrar zulmete gömülmesi gibi oldu. O, 

tekrar ve sürekli bir aydınlıkla nurlanmak istiyordu. Zira 

Hamza,  bu muvakkat fecir esnasında, ruhunun 

tanımadığı gizli bir köşesini görmüştü. Bu köşede, esirin 

söylediği ebedî ve lâyemût [ölümsüz. ] aşk, inkişaf 

etmemiş bir nüve halinde köhne, metruk duruyordu. 

Esirin sözleri hakikat kadar doğru idi. Zira Hamza, 

biliyordu ki, kâzib [Yalancı. Yalan söyleyen. ] sözler, 

gönülde iz bırakmadan geçip gider. Rast ve sadık sözleri 

ise, kalb, mihenk gibi haber verir. 

Esirin dediği gibi, hakikatin, kucağına atılmak, orada 

muhalled [Ebedî. Dâimî. Bâki. Sürekli olarak kalan. ] 

olmak ne cazib, ne doyulmaz bir hayaldi. Fakat bu hayali 

tahakkuk ettirmek için Meryem‟in aşkını feda etmek 
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lâzımdı çünkü iki aşk bir kalbde olamazdı. Halbuki bu-

aşk onda, hâkim ve yenilmez bir şaşaa ile tekaza [Başa 

kakmak. * Sıkıştırmak. * Hakkını isterken borçluyu 

zorlamak.] etmekte idi. Gerçi esirin sözleri baştan aşağı 

doğru idi, ne çare ki Hamza, için, Meryem‟in aşkına 

hakikati bile tercih etmek bir emri muhaldi. Meryem‟siz 

Hamza,  kışın kamçısını yemiş bir ağaç gibi çıplak, kuru 

ve mahsulsüz demekti. 

Hiç Hamza‟yı Meryem‟in aşkından koparacak bir kuvvet 

olabilir miydi ? 

Gene adamın dimağı, bir taraftan bu hükümleri vermeye 

çalışırken bir taraftan da esirin sözlerine bigâne 

kalamıyordu. Zira onlardan gönlüne, bilmediği bir haz ve 

tesellî edici bir şifa hüzmesi sızmıştı. Bu ziyadar yoldan 

esire doğru gizlice çekildiğini hissediyordu. 

Gene hekimin insicamı bozulmuş düşünceleri başka bir 

safhaya atladı. Bir esir bu mânalı nükteleri nasıl ve ne 

suretle öğrenmişti ? 

—Söyle bana Ömer, sana bu hakikati kim aşıladı?  

—Yoksa, kendi kendine biten bir nebat gibi, bütün bun-

ları kendiliğinden mi buldun? 

—Bu sual, Ömer‟in elinden kazmasını düşürdü. Elleriyle 

beraber bütün vücudu da titremeye başladı. Esirin 

çehresi, hasret, ıztırab, zevk ve aşkı aynı zamanda temsil 

eden bir mahşere dönmüştü. Ruhunu dudaklarına 

bağlayan bir sesle : 
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—Ben, güneş gibi ziyayı kendinden neşreden bir 

varlık değilim. Ne bildim, ne buldumsa hepsini, 

hatta kendimi, kendi hakikî varlığımı da ondan, 

kabilemin reisinden iktibas ettim. Onun vücudu 

güneşinden kaptım. Sana onun... 

Ömer sözünü tamamlayamadan yüzü üstü düştü bayıldı. 

Demindenberi fevkalbeşer bir kudret ve salabetle çalışan 

esirin, en zaif, en hassas cebhesinin bu kabile reisi 

olduğunu anlamakta Hamza, tereddüd etmedi. 

Esirin ayılması uzun sürmedi. Derin bir haz âleminin 

sarhoşluğu içinde kendi kendine gözlerini açtı. Ömer‟in 

bayılması, Hamza‟nın hekimlik gayretini tahrik ettiği için 

hiç olmazsa, bileklerini, kollarını ovmak suretiyle 

iyileşmesine yardım ediyordu. 

Ömer gözlerini açar açmaz, baş ucunda onu görünce, bu 

rikkata [acıma; incelik; yufka yüreklilik, yumuşaklık. ]  

gülümsedi ve Hamza‟nın avuçları içindeki ellerini 

yavaşça çekerek : 

—Üzülme delikanlı, bana ilâç fayda vermez; benim 

dermanım kendi derdimdedir. 

Dedi ve gene hekimin itimad veren samimî teces-

süsünden kurtulamayacağını anlamış gibi, daha o bir şey 

sormadan, macerasını söylemeye başladı : 

—Ben bir tacirdim. Memleketim buraya çok uzaktır, 

senede, yahut bir kaç senede bir ticaret etmek için Şap 

denizi kıyılarına gider gelirdim. Gene bir defa kervanla 
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henüz gelmiştik ki, birdenbire bir karışıklık oldu, 

Araplarla Mısırlılar, çarpıştılar bu esnada ben de esir 

düştüm. Tam iki sene oldu, Allah‟ım bana burada taş 

kırdırıyor. Fakat şunu da bil ki gönlümdeki zevk, ölçüsüz 

bir mebzuliyetle beni her şeyden müstağni etmektedir. 

Yalnız hasret, yalnız o, işte bir şeye benzemiyor. Bu 

gözlerin hakkını hiç bir zevk ödeyemiyor. 

Hamza,  ağlayacak kadar müteessirdi. Esire son bir sual 

daha sormak için ellerini tuttu. Bu sefer Ömer kendine 

uzanan bu dost ellerin içinden, bir ağaç kadar 

sertleşmiş, çatlamış, bütün evsafını kaybetmiş ellerini 

çekmedi. 

—Nerelisin Ömer ? 

—Hayreliyim ! 

—Hamza, taaccübden bir an kekeledi. Hemen kendini 

toplayarak acele ile : 

—Ben de Hayreliyim! dedi. 

İkisinin de bakışları, birer sorgu çengeli gibi birbirine 

kenetlenmiş kalmıştı. Hamza, bu garib buluşmanın 

zevkiyle : 

—Ben hekim Hamza‟yım, sarayın baş hekimi., dedi. 

Ömer, rikkat dolu bir tebessümle gülümsemişti. 

—Seni tanıdım şimdi delikanlı. Bir kaç defa aramızda 

ismin geçmişti. 

—Kiminle ? 
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—Aşiretimin reisile... 

—Hangi aşirettensin ? 

—Ebüşşettar aşireti... 

—Reisi kimdir? 

Taaccüb etmek sırası Ömer‟e gelmişti. Nasıl oluyordu da 

bir Hayreli, bunu bilmiyordu ? Ömer, Hamza‟nın merakla 

açılmış gözlerine bakarak : 

—Yusuf, Yusuf ! dedi. 

—Hamza,  memleketinde sanki bu ismi işitmemiş miydi?  

Hem yüzlerce defa... Yusuf‟u herkes bilir, herkes 

severdi... Fakat Hamza,  Meryem‟in sevdasından, biraz 

evvel Ömer‟in sayıp döktüğü unsurî ve beşerî kayıtlardan 

vakit bulup ta bir kerre bile, herkesin sevdiği Yusuf‟u 

görebilmiş miydi ? 

—Onu tanımıyor musun ? 

—Ömer‟in bu sualine Hamza,  hayır, derken, yüzünün 

utançtan kıp kırmızı olduğunu hissetti. 

—Yusuf‟un yüzünü görmenin kıymet ve saadetini, o, 

Mısırın çöllerinde mi öğrenmeliydi? 

Gene hellime bu aşiret reisinin ruhî kemli, Ömer‟in 

vücudundan aşikâr olmuştu. Ömer‟in vücudu seli, 

Yusuf‟un gönlü deryasına müntehî [Sona eren. Son. Bir 

şeyi tamamlayan. Biten] oluyordu. Hamza‟nın vücudunu 

kapan bu sel, ona şimdiden bu deryanın inci ve mercan 

hâzinelerinin kapağını açmıştı. Açmıştı, fakat Hamza, bu 
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hâzinelerden istediği gibi istifade edebilecek miydi ?  

Zira Meryem‟in sevdası, onun elinin, kolunun kavî 

kemendi idi. Hiç Hamza, bu ibtilâdan baş çekip, kendini 

o deryanın nihayetsiz derinliğine bırakabilir miydi ? 

Fakat Ömer‟in, hakikatin hudutsuz azametinden kopup 

gelen sözleri ve gönlünün zevki tuğyanı da, Hamza‟ya 

yabancı ve ırak görünmüyordu. 

Ne tuhaf Ömer, Hamza‟ya ne Mısırda bulunuşunun 

sebebini, ne de memleketinin haberlerini merak edip 

sormuyordu. 

—Ömer, bak ben sana bu kadar sualler sordum; hâlbuki 

sen, yurdunun haberlerini bile sormuyorsun?  

—Sen Hayreden çıkalı iki sene olmuş; ben çıkalı daha iki 

ay oldu. Sana taze, yeni havadisler verebilirim. 

Ömer gönlünün süzişini toplayan bir adam sonra : 

—Benim sana soracağım yegâne sual, Yusuf‟a aid 

olacaktır. Mademki sende buna verilecek cevap yoktur, o 

halde neyi sorayım?  

—Beni dünyada ondan başka hiç bir şey alâkalandırmaz; 

yalnız onu tanır, onu bilir, onu görürüm., ben onun 

yanık bir sevdalısıyım. 

Birden bire başlayan bir davul sesi, bütün sahayı 

dolduran esirleri birbirine karıştırdı. Her biri, ellerindeki 

kazmaları, tokmakları, kürekleri atarak, yemek da-

vulunun sesine doğru koşmaya başladılar. 
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Ömer de, sanki Hamza‟dan kaçmak için fırsat 

bekliyormuş gibi bir kelime söylemeden sür‟atle bu kafi-

leye karışarak kaybolup gitti. 

Hamza‟nın: Dur gitme Ömer! diye bağıran sesi, esirlerin 

uğultulu gürültüleri arasında, denize düşen bir damla 

gibi iz bırakmadan yok oldu. 

Bir anda bütün saha boşalmış, Hamza, çölde tek başına 

kalmıştı.  

Gene hekim saraya döner dönmez Firavunun yanına 

çıktı. Hükümdar neşeli idi. Onu : 

Bu zamana kadar Ehramlarda mıydın Arabın iftiharı 

Hamza,  canıma can katan delikanlı! diye karşıladı. 

Hamza, yirmi gündür Firavunun minnetle kendisine türlü 

türlü iltifatlarının ganisi olmuştu. Fakat şimdi bunları 

dinleyecek vakti yoktu. 

—Hükümdarım, sizden bir şey istiyorum, dedi. 

—Söyle., ne istersen söyle. Sen bana yeni bir can 

bağışladın, ben de sana hazineler, mücevherler vereyim. 

Elverir ki sen iste, sen söyle! günlerden beri sana neler 

teklif etmedim.. Haydi hiç bir şeye ihtiyacın olmadığını 

farzedelim, ya o güzel cariyeleri redde ne sebep var? 

Herkesin malûmudur ki bu saraydaki güzel kızlar, 

dünyanın hiç bir yerinde bulunmaz. 

Firavun gene mutad hitabesine başlamıştı. Hamza‟nın 

sabırsızlandığını anlayarak, bu defa kısa kesti ve : 

—Haydi, söyle bakalım istediğin nedir ? dedi. 
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—Bir esirin affı ! 

—Bir esir mi, bu kadarcık mı ? Ben senin için bütün 

esirlerimi affederim, kimdir bu esir, söyle bakalım ? 

—Ömer isminde bir hemşehrim! 

—Firavunun emriyle atlılar, inşaat sahasında çalışan 

esirlerin arasında Ömer‟i bulup getirmek için hemen 

uçup gittiler. 

Taze bir kız gibi hicabla uzanmış Nil‟e bakan pencerenin 

önünde, Hamza, ile Ömer, sabahtan beri karşı, karşıya 

oturuyor ve iki dost gibi tatlı tatlı konuşuyorlardı. 

Ömer arasıra, üstündeki temiz ve yeni elbiselere bakarak 

çoktanberi unuttuğu bu tabiî kıyafeti yadırgayarak 

gülümsüyordu. Bir günde Hamza, ile Ömer‟in aralarında 

öyle bir anlaşma öyle candan bir kaynaşma hasıl olmuştu 

ki, beşikten başlayan rabıtalarda bile böyle derin ve içten 

gelen bir dostluk olamazdı. Hamza, bu hissini Ömer‟e 

söylediği zaman o da ayni fikri teyid etmiş ve : 

— Asıl akrabalık, ruh arkadaşlığıdır. İnsanın kendi 

manasını bulduğu kimsenin yakınıdır; demişti. 

Meselâ Hamza,  kendi amcasile, bu kadar hukuk ve kan 

karabetine rağmen, Ömer‟in şu bir günlük dostluğunun 

binde birini hasıl edememişti. 

Bu ne acaib bir sırdı ki Hamza,  esaretten kurtardığı bir 

yabancıya, en gizli, kendinden bile kıskandığı sırrını 

tevdi etmiş, Meryem‟e aid aşkını başından nihayetine 

kadar söylemişti. 
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Ömer bu hikâyeyi alâka ile dinlemiş, fakat hiç bir 

mütalea ilâve etmemişti. Hamza,  muhatabının bu sessiz 

dinleyişindeki manayı az çok hissetmişti. Fakat 

Meryem‟den bahsetmek, hem de, dostluğunda İlâhi bir 

kuvvet olan böyle bir kimseye söyleyerek tesellilenmek 

ihtiyacı gönlünde şiddetle tekaza ediyordu. Hamza,  

yalnız rüya hadisesini söylememiş, söz oraya dayanınca, 

bunu Ömer‟e söylemeyi, Meryem‟i gaybettiğini şahid 

huzurunda itiraf etmek gibi telakki ederek susmuştu. 

Halbuki Hamza,  Ömer‟in asıl bu husustaki tesellisine 

muhtaçtı. Maamafih o, teselliyi de aşkında arıyor, bu 

aşkın azametine gömülerek, her menfi ve makûs ihtimali 

unutmaya çabalıyordu. 

Ömer, daha Hamza, ile ilk buluşuşlarında, ona hakikatin 

yakasını açıp, hakikî ve lâyemût aşktan bahsetmekte çok 

acele etmiş olduğunu anlıyordu. 

Fakat bu hareketinde Ömer de mazurdu. Zira Hamza‟nın 

yüzünde gördüğü manâ yakınlığı, görmüş geçirmiş 

olgun Ömer‟i bile coşturmuş, iki seneden beri kimseye 

açmadığı gönlünü ona göstermişti. Hoş Ömer‟in 

Hamza‟ya söyledikleri, bu gönlün muhtevasının zengin 

fihristine nazaran bir zerre bile değildi. Yusuf‟un, insanı 

iki cihan zevklerinden de müstağni eden aşkı ile yanıp 

yakılan, dolup taşan bu gönülde daha neler, ne el 

sürülmemiş hazineler vardı. 

Fakat o, bu kadarını da söylememeliydi. Zira Hamza,  

henüz sevgilisinin aşkından örülmüş bir kılıf içinde 

mahbustu. Başını bu ağın içinden çıkaramıyordu ki, 
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Ömer‟in açtığı âlemi görüp, hissetmesi mümkün olsun? 

Onun, Ömer‟in sözlerini anlayıp zevk etmesine bile im-

kân yoktu. Hamza,  belki bir gün, hakikati göstermeyen 

bir kılıfı delip çıkar, yahut da ebediyen onun içinde 

zebun olarak sönüp giderdi. 

Fakat şu muhakkak ki Ömer, bu gene adamda, hakikata 

karşı büyük bir istidad ve iştiyak, ruhunda bariz bir 

ulviyet görmüştü. Hem Allah Teâlâ Ömer‟i kurtarmak için 

Hamza‟nın vücudunu vesile intihab [Seçmek. Ayırıp 

beğenmek. İhtiyar ve âmâde eylemek. * Bir şey yerinden 

çıkmak. ] etmişti. Onun için Ömer kendini esaretten 

çekip kurtaran bu adamın selâmeti için ölünceye kadar 

ve elinden gelirse ölümden sonraki hayatta da ne 

mümkünse yapmaya çalışacak, ona dost ve yardımcı 

olacaktı. Zaten Yusuf Ömer‟e ve daha nice yüzlerce 

Ömer‟lere, dostluk mefhumunu izah ederken, insanı 

Allah Teâlâ‟ya yaklaştıran, bütün yaratılmış olanlara 

şefkattir; halk Allah‟ın ailesidir. Halka en sevgili olan, 

ailesi için fayda verendir diyerek, bütün mahlûkata 

teşmil ettiği umumî bir dostluk fikri telkin etmemiş 

miydi? Ömer şimdiye kadar kime fenalık etmişti ki 

Hamza‟ya bundan bir hisse çıkarabilsin ?  

Elbette o, herkese olduğu gibi, Hamza‟nın da dostu 

olacaktı. Fazla olarak Hamza‟yı, halaskarı olması itibarile 

tebcil de edecekti. 

Fakat zavallı gencin, aşkın hakikati zevkini tadabilmesini 

henüz müşkül görüyordu. 
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Meryem teranesi, gene adamın sinesinde açılmış 

onulmaz bir yara idi. 

Vakit öğle olmuştu. Konuşmalarının biteceği yoktu. 

Hamza, ayağa kalktı. 

Ömer, ben Yusuf‟a bir armağan almak için çarşıya 

gidiyorum. Gerçi Firavunun benim için hazırlattığı 

eşyalar arasında çok değerli şeyler var, fakat ben Yusuf 

için kendi elimle bir şey seçmek istiyorum. Sen beni 

burada bekle. Öğleden sonra seninle Menfis mabedine 

gidelim. Ümîd ederim ki iki sene zarfında bu muazzam 

abideyi görmeye fırsat bulamamışındır. 

—Evet, doğru., görmedim. Hoş bu fırsatı bulmuş 

olsaydım bile, kendi gönlüm mabedini dolaşmaktan, taş 

ve toprağı ziyaret etmeye vakit ayıramazdım, 

—Fakat mademki sen öyle istiyorsun, gidelim. Hem artık 

Mısırda bir kaç günümüz kaldı, değil mi?  Firavun bu gün 

ilk defa sokağa çıkacakmış. Gözlerine mil çekilecek 

esirler de senin şefaatinle bu gün affediliyor. Allah seni, 

iyi işlerin  memuru etmiş. Fakat bundan kendine gurur 

hissesi çıkarma. Sen ortada bir vasıtadan ibaretsin. Sana 

düşen, hayırlı işlerin memuru elliği için Allah‟ına 

şükretmektir. 

—Allaha şükretmek te nasıl olur biliyor musun? Onun 

sana verdiği iktidarı fenalıklarda kullanmayıp iyi işlere 

sarf etmek ve Yaradandan korkmak, işine karışmamaktır. 

—İyi kimseden iyilik, fena kimseden de fenalık zuhuru 

tabiîdir dostum...! 
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Hamza, ile Ömer Menfis mabedindeler... Hava o kadar 

sıcak ki nefes almak için müşkülât çekiliyor, Mısır‟ın 

hemen en sıcak bir günü.. 

Mabede girer girmez nisbeten serin bir hava onları 

karşıladı. Bu hava, ruhanî bir ıtr ile meşbu idi. Nereden 

sızdığı belli olmayan, gül, öd ağacı, amber ve buhur 

kokularının halitasından yayılan bir dalga, mabedin 

havasını işba haline getirmişti. 

Kubbeden sarkan dizi dizi kandiller, semavî bir tuhfe 

[hediye]  gibi helecanla muallâkta bekleşiyorlardı. 

Pencerelerin rengârenk camlarından akan sarı, yeşil, 

kırmızı renklere boyanarak sızan güneş, mabedin 

fezasını çepçevre kuşatan bu kandillere, alaimisema 

renkleri zammediyordu. 

Burası, yüz binlerce insanın ruhanî istinadgâhı olan 

muazzam Menfis mabedi! Ömer Hamza‟yı kolundan 

tutarak çekti : 

—Şunlara bak Hamza.. Şu zavallılara bak! Ümid ederim 

ki, sen bunların inandıkları manasızlıkların giriftarı 

değilsin ! 

—Ateşe, öküze, taşa, güneşe tapan şu yavan fikirlere bak 

ta onlara acı... 

Hamza, için putlara tapmaktan vaz geçmek kolaydı. 

Çünkü bunların düzme ve ibtidaî vâhimelerin [Vehim 

veren, vesvese veren. ] mahsulü olduğunu zaten 

biliyordu. Bunlara tapmaktan, kurtulmak bir şey değildi. 

O, Meryem‟e tapıyordu. İşte ondan vaz geçmek muhaldi.[ 
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imkânsız; olması mümkün olmayan] 

Ömer, Hamza‟nın cevab vermek istemediğini görerek 

tekrar sözüne devam etti : 

—Ey, İzislere, Üzirislere, Pahtlara, Hapilere, daha 

yüzlerce mabudlara baş koyan insan!  

—Nedir bu senin dar düşüncen, köhne fikrin ?  

—İnsan kendi hizmetkârına, kendi muhayyelesinin icad 

ettiği şeylere tapar mı ?  

—O insan ki, mahlukat içinde en kıymetli eser, hakikatin 

sırrı, hikmetlerin muammasıdır, başlı başına bir âlem, 

uzvî, hissî ve manevî tezahürlerile bir kâinata bedeledir, 

nasıl olur da, kendi hayalinin doğurduğu maymunlara 

bile tapacak kadar küçülür? 

—Tapacaksan kendi aslına tap, secde edeceksen 

ona secde et! Çünkü insan ancak aslına, hakikata 

taptığı zaman, insanlığın manasını iktisab etmiş 

olur. 

—Aslına tap, aslının önünde secdeye var!  

—İşte bu secde, ne tazîm ne de ümid veya korkudandır. 

Belki aşkın heybet ve istilasındandır ki, baş, ihtiyarsız 

olarak yere düşer; bu yere kapanışında zemini bile yük-

sek bulur ve tapmak için daha, daha alçalmak, daha yok 

olmak, kendini unutmak ister. 

—İşte aczin şiddeti içinde eğilen bu baş, manada 

yükselir ; zaten onun aşkıyla kendini alçaltan her 
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şey yükselir, kıymet ve mana kazanır. 

Öleceğini düşünerek yaşamak, kalb istirahatı, kalb zevki 

verir; fakat ölmüş gibi yaşamak, zevkin, istirahatın 

kendisidir. İşte, Mabudu bilerek ve görerek tapan, ve 

onun için yere kapanan baş ta, kendinden ölmüş, hakikî 

istirahata ve rahata kavuşmuştur. 

Ömer, tekrar ibadet edenlere sözünü çevirdi. 

—Kalkın ey zavallılar!  

—Boş yere yerlere kapanmayın. Bu mabudlar sizden 

de âciz, sizden de kudretsizdir. Tapılacak, 

bilinecek, görülecek hep hep kendi hakikatindir. O, 

her mevcudun canı, her mahlûkun çıktığı ve 

kavuştuğu noktadır. 

—İşiten, gören, tasarruf ve tedebbür [Bir şeyin sonunu 

düşünmek, tefekkür etmek. Müdebbir olmak, tedbirli 

olmak. * Arkasını dönmek. ] eden sade o dur. Kâinatı 

tedvir eden buyruk, onun işaretinden ibarettir. Onun 

azameti, Ölçüye, hesaba gelmeyen büyüklüğü, gözlere 

perde, onu görmeye muhkem hail olmuştur. 

—Bu hakikat ki sizi ve beni ve bütün mükevvenatı, 

içinden dışından sarmış, azametine müstağrak etmiştir, 

işte bu nihayetsiz büyüklük, onu gözlerden gizleyen 

perde olmuştur. Onu görmek isterseniz, aşkla başınızı 

yere koyun. Onu görmek için, gene onun aşkı nurundan 

gözlerinize fer, gönlünüze cevher isteyin. Suzişiniz 

beşeriyetin ari olan gömleğini yaksın, sizi asıl 
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insanlığınıza kavuştursun. 

—Dünyaya üryan gelen insan, hakikatine da her şe-

yinden soyunduğu vakit varabilir. 

Ömer‟in gitgide heyecanlanması Hamza‟yı telâşa 

düşürdü. Gerçi arabca söylediği için sözlerini hemen 

kimse anlamıyordu; fakat ne de olsa, sesinin samimî 

heyecanı, müselsel ve takıntısız bir ahenkle söylemesi, 

etraflarına oldukça kalabalık bir meraklı kitlesi 

toplamıştı. Hamza, tanınmaktan korkuyordu. Hem Ömer 

alenen onların akidelerini baltalıyan sözler söylüyordu. 

Öyle bir söyleyişle söylüyordu ki tamamen kendisinden 

insilah [Soyulma. Derisi yüzülme. Sıyrılıp çıkma. * Ayın 

sonu gelme. ] ediyor, derunî ve gizli bir âlemin kasırgalı 

esişlerinden haber getiriyordu. Fakat, Hamza‟nın iki 

günlük dostu Ömer, ne kadar doğru söylüyordu. Hamza, 

da, Arabların taptıkları putları daima manasız bulur, bu 

müşahhus ve gayrı müşahhas mabudlara inanan halka, 

başka bir seyareden batan yabancı bir mahlûk gibi 

hayretle bakardı. Şu kadar var ki bu meseleyi ne fazla 

düşünmeye vakit bulabilmiş, ne de onu kendi kendine 

tebellür ettirecek selâhiyeti kendinde görebilmişti. 

Hamza‟nın Ömer gibi bir dosta, dünya gecesini 

aydınlatacak bir meşaleli ele ne kadar ihtiyacı vardı. 

Hamza, şimdi, bu merd ve vefalı arkadaşı bulmasına 

vesile olan Firavuna adetâ minnetdar idi. 

Hamza, yavaş yavaş Omer‟in arkasını okşayarak : 

—Haydi gidelim artık Ömer, geç oluyor. Yol uzak., dedi. 
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Ömer, dalgın dalgın Hamza‟nın yüzüne bakıyordu. Gene 

adam tekrar etmeye mecbur oldu : 

—Kalk dostum, haydi yürü.. Bizi aramaya çıkmalarını mı 

istiyorsun ? 

Ömer kalktı, yolda tek tük konuşuyorlardı. Hamza,  

kaybolmuş anasını bulan bir çocuk gibi Ömer‟in 

refakatinden zevk duyuyordu. Açık ve doğru sözleriyle, 

maddî kıymetlerden müstağni Ömer., beşerî ihtiyaçların 

insanı sefilleştiren, küçülten çarpışmalarından kur-

tulmuş, hasılı unsurî zaafları yenmiş, İlâhî serhadde ayak 

basmış bir yoldaş... 

—Fesliğene örselenmekten, öd ağacına ateşe düşmekten 

ne gam ? Bilâkis bu mihnet, onların güzel kokularının 

daha ziyade meydana çıkmasına bir vesiledir. Ömer de, 

esaretin işkenceli tazyıki altında, ruhunun güzel 

kokusunu Hamza‟ya nefyetti. Çünkü bu ruh, aslında 

temiz ve güzel kokulu idi. 

Gene hekim, bu düşüncelerin tevlid ettiği bir feveranla : 

— Ömer, senin dünyada mislin yok, ne hoş, ne güzel bir 

adamsın sen,.. Dedi. 

— Sus, sus Hamza.. Misilsiz olan, yalnız Allah Teâlâ‟dır. 

Beni yaratan, benim gibi nicelerini yaratmaya 

muktedirdir.  

—Hamza,  bil ki Yaradan‟ın, sahranın kumlarından çok 

Ömerleri vardır. . 

—Hem benim nemi methetmek istiyorsun ?  
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—Eğer şekil ve simamı methetmek istiyorsan, bu 

taravet,[ Tazelik. Körpelik. ] en çok ölünceye kadar sürer. 

Eğer sözlerimi methediyorsan, ölüm gelince bu da 

kalmaz. Fakat, bende Allah‟ımın aşkını görüp onu 

methetmek istiyorsan, şehadetinde sadıksın; çünkü onun 

letafet ve taravetine halel gelmez, hiç bir suretle ona 

zeval ve kesafet yoktur; Çünkü o, odur. 

— Vaz geçtim, vaz geçtim seni methetmiyorum. Gece 

oluyor biz hâlâ yollardayız, onu düşünelim. Hakikaten 

güneş çoktan kaybolmuş, çöllerin hisli ve mübhem 

gölgeleri içine dalıp gitmişti. 

Günün son aydınlığı, gök yüzünde yeşilimsi bir renk 

halinde kalmıştı., Bu yeşil göğün kucakladığı şehre 

gittikçe yaklaşıyorlardı. Bu ışıklar Mısırın boydan boya 

uzanmış esmer, cazib vücuduna püskürülmüş benler gibi 

latâfet veriyordu. 

Bu ziyadar noktalar, gök yüzünden gizlice kaçıp gelmiş 

korkak yıldızlara da benziyordu. 

Saraya girdikleri zaman gece yarısı oluyordu. Hamza, 

yatmadan evvel, Meryem, için aldığı eşyaları birer birer 

eline alıp baktı, tekrar yerlerine koydu. Bunlar, alındığı 

gündenberi hep böyle okşanıyor, takdis olunuyordu. 

Hamza, için Meryem‟e aid olan her şey gibi, ona izafe 

ettiği bu ufacık tefecik şeyler de mukaddesdi... 

Gene adam artık, sevgilisine kavuşacağı günün 

yaklaşmasıyla büsbütün müteheyyiçti... O kadar ki, 

hisleri ve dimağı, Meryem‟den başka vadide işlememek,, 
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ondan başka bir şey düşünmemek ısrarıyla âdeta muattal 

gibi idi... Bütün vücudu bu aşka teslim olmuş,, bütün 

varlığı bu sevdadan ibaret... 

Öyle ya, şu anda onu yaşatan ne kalbi, ne dimağı ne de 

mürekkebatındaki unsurların itidali... Hamza‟nın bütün 

havâsını bu aşk durdurmuş, öldürmüş.. Bu sâmit 

mezaristanda yalnız bir ses var ! Meryem‟in sesi ! 

*** 

Hamza, ile Ömer‟in Mısırdan hareketleri pek şaşaâlı 

merasimle yapıldı. Kafileleri, evvelkinden daha kalabalık, 

daha muazzamdı. Minnettar Firavun, Hamza‟nın 

istirahatı için her şeyi düşünmüş, hiç bir külfeti 

esirgememişti. 

Hareketlerinin ilk gününden itibaren yolculuk, ev-

velkinden çok kolaylıklı ilerliyor, adeta günler, yarı yarıya 

kısalmış gibi çabuk çabuk geçiyordu. 

Bir an evvel Meryem‟e kavuşmak arzusu ve Ömer‟in can 

gibi yakın ve uyanık dostluğu, gönlü sahifalarının ateşin 

ifadesi, hep bunlar, Hamza‟yı tervih ediyor, zorlukları 

duyurmuyordu. 

Nil‟i takiben Dimyata kadar olan yolculukları esnasında 

gördükleri bediî lâvhâlar ne hoştu. Artık on günden beri 

çölde idiler. Fakat Hamza,  vakit vakit arkada kalan o 

mebzul güzellikleri, biri ötekini unutturacak kadar 

sevimli tabiat sergilerini hatırlıyordu. 

Sessiz, hatta nefessiz vadilere yayılmış sürülerin 
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birbirine cevab veren melemeleri, çıngırak sesleri ne 

güzeldi! Onlar bu sürülere kaç defa tesadüf etmişlerdi. 

Bir keresinde bir yamaçtan aşağı doğru, iki sıralı inen 

koyunlar, akar su gibi vadide birleşerek bir hat teşkil 

etmiş ve her hareketleriyle bu hattın şeklini değiştirerek 

nihayet yeşilliklerin arasına dağılmışlardı. 

Her taraf, güzel, güzeldi! 

Belki de Hamza,  her adımı ile Meryem‟e biraz daha 

yaklaştığı için bütün güzergâhı onun füsunuyla 

revnaklanmış olarak görüyordu.  

—Ömer, Nil boyu ne kadar güzeldi değil mi ?  

—Herkesin ölümden sonra aradığı cennet, sanki onlardı. 

—Hayır Hamza, hayır, ben sana cenneti iki kelime ile 

söyleyeyim: Cennet, gönül zevkidir. Bu zevke kavuşmuş 

olanlar, her yerde, her zaman cennettedirler. Cenneti 

bulmak için ölmeye hacet yok! Esasen onu burada 

bulamamış olanlar, öldükten sonra da bulamazlar. 

—Beni korkutuyorsun Ömer... 

—Hakikata müteallik sözler korkunç olamaz dostum.. 

her ne kadar düşündürücü iseler de, ümid ve tesellisi de 

içindedir. Hakikattan korkma Hamza,  zira yegâne 

fenalık görmeyeceğin dostun, hakikattir.  

—Korkulacak şey nedir, bilir misin?  

—Hakikati bilmemek ve yalnız cismin muktezasının 

zebunu olmaktır. 
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İki dostun daha fazla konuşmalarına vakit kalmadan, 

Hamza‟ya, can sıkacak kadar ikram eden Amazise her 

zamanki teranesiyle yanlarına geldi. 

—Hekim Haza, bir şey istiyor musunuz? 

Firavunun memurları soluk almadan sıra sıra gelip 

Hamza‟dan, bir arzusu olup olmadığını sorarlardı. Çöl 

ortasında sudan başka ne istenebilirdi? Onlar da bunu 

bilmekle beraber, Firavundan aldıkları şiddetli emrin 

tesirile böyle hareket etmiye mecbur oluyorlardı. 

Hamza, her zamanki gibi Amazisi gönderdi. Fakat artık 

Ömerle de konuşmadılar. 

Bir müddet sonra bir menzile gelmişlerdi. Herkes, 

istirahatin verdiği bir memnuniyet içinde neşeli idi. 

Birbirlerine yol hikâyeleri, tesadüf ettikleri garibeleri 

arılatıyorlardı. 

O kadar acaib, yarı vahşî kabileler aracından geçmişlerdi 

ki, Hamza, hâlâ bu intihalardan kurtulamıyordu. Bilhassa 

kendi muhitlerinden, kendi yaşadıkları çevreden başka 

bir âlem olduğunu bilmeyen kabileler vardı. Bu, tabiatla 

göğüs göğüse yaşamaya alışmış ve tabiatlaşınış insanlar, 

bir insandan ziyade, şuursuz bir cismin insanlaşmaya 

özenişi gibi, Hamza‟nın yadırgadığı garib ve basit 

hareketlerde bulunuyorlardı. En ehemmiyetsiz bir şeye 

karşı, fikrî seviyeleri hayret ve korku izhar ediyor, kendi 

aklî ölçüleriyle telif edemedikleri şeylerden şiddetle 

uzaklaşıyorlardı. 

Hamza, bunlardan bazısına tahta kutu içinde şekerli 
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buğday ikram etmişti. Fakat onlar, buğdayı avucunla 

verseydin yerdik, kutuda belki şeytan vardır. Diye kabul 

etmemişlerdi. Hamza, bu vakayı her hatırlayışında 

gülüyordu. Gene gülerek Ömer‟e anlattı. 

—Gülme Hamza.. bu kara cehalet, insanların hemen her 

sınıfında türlü türlü şekillerde tezahür eder. 

—Bu küçük misali, hayatın her safhasına tatbik edebi-

liriz. 

—Meselâ, kendi gayesinin hakikattan uzak olan mahdud 

çemberi içine takılıp kalan her hangi medenî bir 

şehirlinin bunlardan mana itibarile ne farkı vardır ? 

—Biri ibtidaî cehalet, diğeri medenî cehalet. Fakat netice 

aynı. 

—Hattâ öyle akıllı geçinen kimseler vardır ki, onlara 

hakikatin parlak yüzünü ne kadar göstersen, ne kadar 

anlatsan, arlar gibi dururlar, fakat ne görür, ne de an-

larlar. Belki, görüşlerinin kısalığından, en şaşaalı 

bedahati [Şanı, şerefi yüce, yüksek ve büyük olan.] bile 

tekzibe kalkışırlar. Fakat sen bunları mazur bil Hamza‟!..  

—Zira kişi, cahili olduğu şeyin münkiri olmakla 

beraber, hakikati işitmek ve anlamak ta bir istidat 

meselesidir. Ruhları küçük olanlar kendileri büyük 

te olsalar bir şey anlayamazlar. 

—İzah et Ömer! 

Yani demek istiyorum ki hayvanlık derecesinde olan 
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kimselerin hisleri ve idrakleri kendilerine mahsus 

dairenin dışarısına çıkamaz. Bunlar hayvaniyet hu-

dudunda ilerisini görmeye muktedir olamazlar. 

Binaenaleyh, havas ve idrakleri mahsusat 

basamağından yukarı çıkmadığı için kalbleri cehil 

karanlığı ve şuursuzluk damgasile mühürlenmiştir 

de ondan... 

—Çalış Hamza,  her iki dünya için de çalış., cemiyetin ve 

ailenin saadetine çalışmak ta ibadettir. Çalış Hamza,  

zira insanın kıymeti, çalışmanın derecesiyle 

mütenasibdir. Bak ben meselâ memleketin en çok iş ya-

pan tacirlerinden biriydim; fakat bu sayım hiç te kendimi 

ıslah için olan sa‟yime (çalışmama) ve kalb zevkime mani 

olmamıştır.  Sonra Yusuf un bir nefes boş vakti yoktur. 

Amazis gene Hamza‟yı meşgul etmek için geliyor ve 

onun gelişile de Ömer susuyor, Amaziz söylemiye 

başlıyor. Bilhassa o, çölün yakıcı havasile, deniz 

kıyılarının yosun kokulu tatlı serinliğini hasretle 

mukayese ediyor. Bu görüşe Hamza, da iştirak ediyordu. 

Bu sahillerin güzelliği, işveli bir kızın şaşırtıcı, mebzul 

letafetiyle bezenmişti. Sanki bu fettan güzel, göz açıp 

kapayıncaya kadar bir libasını çıkarıp, bir başkasını 

giyerek mütemadiyen bezeniyor, kâh ise çırçıplak 

kalıyordu. 

Şelale gibi yükselerek gelen dalgalar, bembeyaz 

köpüklerle döne döne sahile çarpıyordu. Nihayet en son 

mehtabsız gece, geminin Gaze limanına girdiği gece, 
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sahilde yanan iki fenerin altın rengi akislerinin, gene bir 

başın iki tarafından düşen iki sırma örgü gibi sularda 

çalkalanışı ne güzeldi. Tabiat o gece, gizli bir uyku 

dalınıp gibi hülyalı ve meaİli. 

—Gaze şehri, büyük küçük birçok ziyalı noktalarla 

nakışlanmış, zulmetleri bezeyen rusini bir ayin yapıyor 

gibi idi. 

Sahilde, tek lük balıkçı sesleri işitiliyor, bu münferid 

sesler bile o muhteşem gecenin sükûnetini, tabiatı saran 

cerihasız sükûtu yer yer yırtıyor, hırpalıyordu. 

Amazisin gevezeliğiyle Hamza, hakikaten dalmış, 

avunmuştu. 

Hava bu gün rüzgârlı. Şugutuftan dışarı çıkamıyorlar. Bir 

aydan beri devam eden yolculukları, artık nihayete 

ermek üzere.. Hamza, mes'ut.. Çünkü ümid ve hülya 

içinde. Hattâ nereden bulduğu bilinmeyen bu müsbet 

hirslerinin tazyikiyle Ömer‟e, çölde gördüğü o rüyayı bile 

anlattı. 

Ömer rüyayı dinledi. Hamza‟nın heyecanlı intizarına 

rağmen : 

Bunun cevabını Yusuf söyleyebilir.. dedi ve başka bir söz 

ilâve etmedi. 

Artık Hayreye varmak için üç saatlik bir mesafe vardı. 

Hamza‟nın bir gün bir gecedir su içmek bile aklına 

gelmiyordu. Bir an, öyle bir hale geldi ki, şuurla his, 

irade ile muhakeme, mantıkla muvazene arasındaki 
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bütün mevhum çizgiler silindi ve bunların hepsi birbirine 

karıştı. Hamza‟nın varlığını yakıp yıkan bu ihtilâlde, 

Meryem, yegâne hayatdar ve mecruh olmamış varlık 

olarak kaldı. 

Hamza‟nın kervanı şehirden girerken, onları ilk gören bir 

atlı muhafız, Üçüncü Menzere müjde götürmek için bir 

duman parçası gibi uçup gitti. 

Gene hekimin avdeti haberi, bir anda bütün şehire 

sirayet ederek halkı ayaklandırmıştı. Öyle ki Hamza,  

saraya giden yolu, görülmemiş tezahürlerle geçti. Onun 

memlekete ayak basması, her fırsatta iyiliğini görmüş 

halkı, deniz gibi coşturup dalgalandırmıştı. Hamza, 

sağma soluna selâm veriyor, herkesle alâkadar oluyor, 

tanıdıklarını isimlerile çağırıyordu. 

Sarayda kaldığı müddetçe halk onu meydanda beklediler 

ve nihayet aynı şiddetli nümayişlerle evine kadar takib 

ederek dağıldılar. 

Hamza, büyük avluda attan indi. Kapı önüne biriken 

hizmetkârlar arasından koşa koşa geçerek Meryem‟in 

dairesine girdi. 

O da, herkes gibi Hamza‟nın geldiğini duymuş, odasının 

kapısında her zamanki tebessümü ile, uzun beyaz 

elbisesinin içinde melek gibi masum, harikulade 

gözlerinin bütün safvetile Hamza‟yı bekliyordu. 

Fakat bu manalı yüzün ifadesinde, Hamza‟nın beklediği 

hiç bir değişiklik, hiç bir tahassür ifadesi yoktu. Dört 

aylık fasılanın, taptığı bu yüze, eskisinden fazla bir 
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tahassüs noktası bile zammetmemiş olduğunu gene 

adam dehşet içinde gördü. Halbuki bu seyahat kendisi 

için, ne mütehalik, ne hâr, ne vecidli bir devre olmuştu. 

Meryem, Hamza‟nın şaşkınlığını görerek, ona ellerini 

uzatmış, o da bu ellerle, bütün ihtisasına, bütün aşkına, 

bütün tuğyanına rağmen, bir dost, bir arkadaştan fazla 

bir hararetle musafaha etmeye cesaret edememişti. 

Esasen Hamza‟nın evvelce de Meryem‟in gıyabında 

verdiği şiddet kararları, ona karşı daha cerbezeli, daha 

cüretli olmak niyetleri, bu büyük siyah gözlerin kudreti 

ateşi ile derhal eriyip, bütün kararını önüne katarak 

sürüp götürmez miydi ? 

işte aynı sahneler tekrar başlıyordu. Bunda hayret 

edilecek ne vardı ? Hamza, neden ümidlere kapılmış, ve 

bu ümidleri hangi menbadan bulmuştu? Meryem‟in 

hislerinde kendi lehine bir cereyan başladığını ona kim 

fısıldamıştı? Bilâkis, gördüğü rüya, gayb âleminin bu 

hazin ihtarı bile, bu ümidlerin üstüne gaibane bir sille 

gibi düştüğü halde, o gene, herşeyi anlamamazlıktan 

gelerek, marazîleşmiş ümidlerini körü körüne takviye 

etmişti. 

Hamza‟nın hasta haleti ruhiyesi, bu noktaya gelince 

birden aksıyor, ileri gitmiyordu. 

Hamza, ile Meryem, karşı karşıya, yollardan, Mısırdan, 

Firavundan, Ömerden, hasılı bütün seyahat intihalarının 

hulâsasından sathî bir şekilde konuştular. Bu tafsilat 

bittikten sonra, aralarında konuşacak mevzu da bitmişti. 
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O zaman Hamza,  ruhî bir buhranla, yeisini ve 

ümidsizliğıni hulâsa eden bir cümleyi saklayamayarak : 

—Sıkıldın mı Meryem, gideyim mi ? Diye sordu. 

Ne olurdu gene kız hislerini biraz, nikahlamasını 

bilseydi.. Halbuki açık ve dürüst cevab verdi: 

—Darılma Hamza.. Zaman olur ki ben kendi 

mevcudiyetime bile tahammül edemem; kendimden bile 

sıkılırım! 

Hamza,  dört ay kâh ümid, kâh fütur, kâh hasret ve 

çaresizliklede çok ıstırab çekti. Fakat bu dakikadaki 

elemi, ömrünün hiç bir ıztırab günüyle mukayese 

edilecek gibi değildi. Bu dakikadaki elemini ölçecek bir 

ölçü olamazdı. Arkada kalan dört aylık hasret günleri, 

ona şimdi daha ehven, daha müsaadekâr geliyordu. Zira 

onlarda, biraz olsun ümid, biraz teselli kokusu vardı. 

Şimdi ise bu hülya, hayalî bir sur‟a ile dağılıp boşluklara 

karışmıştı. 

Fakat Hamza,  buna rağmen gene ricat kapısı aradı. 

Gene Meryem‟den uzaklaşmak için kendinde kuvvet 

bulamadı. Zillet, tahkir, meskenet, gözyaşı, onu 

terketmekten daha kolaydı. 

Hamza söz anlamayan gönlünün mukavemet kırıcı 

ikramına, bu sefer de karşı koyamadı. Kendini cereyana 

bırakmaya karar vererek Meryem‟e cevab vermedi ve bu 

suretle, korkunç bir mahiyet almak istidadım gösteren 

bahiste devam etmedi. 
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Yalnız Hamza, bütün kuvvetini derleyek: 

—Meryem, ister misin demin söylediğim Ömer‟in 

aşiretine gidelim ?  

—Ebüşşettar aşireti şehrin hemen dışındadır. Ben bu 

aşiret reisini görmeği çok merak ediyorum. Sen de vakit 

geçirmiş olursun dedi.. 

—Peki, Hamza,  gidelim. 

—Ben şimdi gidip amcamı ziyaret edeyim. O vakite kadar 

hazırlan, beraber çıkarız. 
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ÜÇÜNCÜ KISIM 

Yusuf‟un evini uzaktan görmek, Hamza‟ya helecan 

vermişti. Burası bir katlı, üç odadan ibaret küçük bir 

evdi. Binanın üstünde geniş bir sütun vardı. Hamza‟ya bu 

ev, kendilerinin her biri birer saraya benzeyen kâşaneleri 

yanında pek mütevazı, pek sade göründü. 

Meryem, de müphem bir heyecan hissediyordu. Bu 

aşirete ilk gelişi idi. Belki de bu yabancı muhitte, 

tanımadığı kimseler arasında sıkılacaktı. Fakat hem 

Hamza‟nın arzusunu yerine getirmek, hem de onunla 

baş başa kalmamak için bu ziyareti kabule mecbur 

olmuştu. 

Ömer onları kapıda karşıladı. Meryem, bu yanık yüzlü, 

muntazam beyaz dişli adamın yüzündeki itimad ve kalb 

rahatı veren manaya bakarak bir az ferahladı. Ömer 

onları, kırk yıllık bir dost gibi tehassürle [ hasret çekmek, 

elde edilmesi istenen ve ele geçirilemeyen şeye üzülmek, 

kalben ve ruhen hissetmek] selâmladı. 

— Hoş geldiniz aziz misafirler... Gözüm yollarda idi. 

Meğerse sana ne kadar alışmışım Hamza... 

Ömer, Meryem‟e de Hamza, gibi ismile hitab ederek 

selâmladı. Kızın bir az mütehayyir [Şaşmış, hayrette 

kalmış. ] ve yadırgayan bakışlarını görünce, yarı ciddî, 

yarı lâtife İzahat vermeye mecbur oldu : 

— Sanki bu memlekette Meryem‟i kim tanımaz ki ben 

bilmeyeyim ? Hem, yolculuğumuz esnasında Hamza‟dan, 
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gündüzleri terane, geceleri ninni yerine hep bu ismi 

dinledim durdum. Yalnız Meryem, bizi bilmez! diye 

gülümseyerek, yol göstermek için önden yürümeye 

başladı. Hamza, ile Meryem, de onu takib ettiler. 

Hep beraber, ceylan ve keçi derisiyle döşenmiş uzunca 

bir dehlizden geçerek, sağda, bahçeye bakan bir odanın 

aralık kapısının önünde durdular. Ömer içeri seslendi : 

— Gelelim mi Sidi ? İki kıymetli misafir geldi. 

Bu sualin cevabını, içerden bir el filen verdi. Yusuf kapıyı 

açmış, onları ayakta bekliyordu. 

Bir nefeslik bir zaman, Hamza, da, Meryem, de kapının 

eşiğinde kaldılar. 

Hamza‟nın gözleri, Yusuf‟un musafaha için kendisine 

uzattığı ele takılıp kalmıştı. O, bu eli tanıyordu. 

— Ömer‟in dostları, ocağımızı şereflendirdiniz, 

buyurun... 

Hamza, bu sesi de tanıyordu. 

Bu el ona, rüyasında ayın koynundaki yıldızı gösteren 

eldi. Bu ses te “işte sevgilin,, diye o işareti tekid eden 

sesti. 

Hamza, ne yanılıyor, ne de evhama kapılıyordu. Yusuf‟un 

eli, o elin kendisi idi. Hamza‟nın hükmü o kadar kat‟î idi 

ki, bu hususta ufak bir şüphe ve tereddüd bile 

geçirmedi. Yalnız onu düşündüren, bu elin sahibine, 

çölde soramadığı suali hemen sorup soramamak 

Meryem‟in sevgilisi kimdir? Diye Yusuf‟un malûmatına 
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müracaat edip etmemekti. Kimsenin bilmediği bu sırrı, 

onun bildiğinde Hamza, şüphe etmiyordu. Sahrada o 

semavî hadiseyi işaret eden elin sahibi, mutlaka 

Meryem‟in sevgilisini, Hamza‟nın rakibinin kim olduğunu 

biliyordu. Esasen Ömer de bu rüya hakkında söz 

söylemeği Yusuf‟a bırakmamış mıydı ? 

Fakat yazık ki gene adam, kalbini sıkıştıran bu tecessüsü 

yenmeye mecburdu. Hiç bu kadar sırasız, bu kadar 

damdan düşme sual sorulur muydu? 

Yusuf cevabiyle Hamza‟nın tecessüsünü tatmin edecek 

olsa bile, daha ilk telâkide böyle bir şeyi sormak pek 

abes olurdu. 

Hamza,  Yusuf‟un başlı başına bir âlem olan ellerine 

tekrar baktı. Zaten o geceden beri, bunları asla 

unutmamış, hayır unutamamış, onlar kendilerini 

unutturmamışlardı. Bunlar hakikaten, dertleşilecek, söz 

söylenecek, hitab edilecek birer varlıktılar. 

Hamza, bu tereddüd ve şaşkınlık anını geçirinceye kadar, 

Yusuf‟un eli musafaha için onu bekledi. 

Meryem, Hamza‟nın bu duruşunun ve ruhî bir buhran 

geçirdiğinin farkında olmadı. Zira o da, anlaşılmaz bir 

saikle sersemlemiş gibi idi. 

Hamza, Yusuf‟la selâmlaştıktan sonra, ancak başını 

kaldırıp bu asîl çehrede İlâhî bir tuhfe [Hediye, armağan ] 

gibi çakan manaya, baktı. 

Yusuf, Ömer‟in bir buçuk aylık arkadaşlığı esnasında her 
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vesile ile andığı Yusuf, demek ki, bir bakışla gönülde 

mahşerî bir telâş uyandıran, varlığı muzmahil [Çökmüş. 

Darmadağın olmuş. Perişan olmuş. ] eden, tefekkürü 

kabzeden bu harika idi! 

Hamza,  Ömer‟in Yusuf hakkında söylediği sözleri, 

Yusuf‟a nazaran sönük, hatta yavan buldu. Fakat 

Ömer‟in de hakkı vardı. Yusuf, anlatılmaktan balater [Pek 

yüksek, daha yüksek ] bir mucize idi. 

Ömer‟in aylardan beri Hamza‟ya aşılamaya uğraştığı ilahî 

mefkure, bu gözlerin bir tek başında hülasa edilmişti. 

Yusuf‟un geniş omuzlarını ortasında yükselen başı, 

hilkatin esrariyle yüklüydü. Bakışları, insana bir lâhzada 

hudutsuz bir vüs‟atın kapılarını açarak sonsuz, derin bir 

âleme götürüyordu. Kaşlarının ortasında, tesbit olmuş 

bir şimşek remzi gibi, iki münkesir hattan mürekkeb 

derin bir çizgi vardı. Sanki bu harikulâde çehrenin bütün 

esrarı bu kati hattâ toplanmış, istediğine esrarını 

gammazlıyor, istemediğinden de saklıyordu. 

Yusuf‟un sesi Hamza‟nın düşüncelerini tatil etti : 

— Ömer‟i ne kadar memnun etmişsiniz. Onun gibi ben 

de sizi tehassürle bekliyordum. 

— Ziyaretiniz için ne kadar geç kalmış olduduğumu 

şimdi anlıyorum Sidi. Sizi Mısırda tanımak, benim için 

yüz kızartıcı bir keyfiyettir. Bu mülâkat senelerce evvel 

de olabilirdi. Geçmiş zamanıma acıyorum.. 

— Her şey için merhûn bir vakit vardır ve o şeyin vukuu, 
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bu mukadder zamanın gelmesine bağlıdır. Danenin 

başak olması, bir muayyen zamanın safahatına tabi 

olduğu gibi, insan da vaki olacak şeyler vukuu anına 

kadar böylece, zamanın tekallübatına [Bir halden başka 

bir hale değişmek. ] maruzdur. 

Sonra, geçmiş zamana acımak, onunla mukayyed olmak, 

vakit ziyamdan başka bir şey değildir. Geçmiş de, 

gelecek de insanın malı olamaz, ancak yaşanan ânın 

faydalı geçirmenin çarelerini aramak lâzımdır. Çünkü, 

geçmiş te, gelecek te, halin içindedir.  

Yusuf sözünü tamamlar tamamlamaz Ömer, Hamza‟nın 

Yusuf için Mısırdan kendi eliyle aldığı murassa kılıcı 

getirdi : 

Hamza, bunu mısırdan senin için almıştı Sidi! dedi. 

Yusuf‟un yüzünde ince ve manalı bir tebessüm dolaştı.: 

Bana en güzel ve en kıymetli hediye, Ömer‟in vücududur. 

Madem ki onu getirdiniz, ikinci bir hediyeye ne lüzum 

vardı ? Maamafih beni hatırladığınıza teşekkür ederim. 

—Bu küçük hediye, ziyarete bir vesiledir Sidi ! 

—Ziyarete vesile ve sebeb, sevgidir. Asıl bahane ve 

vesile, ondan ibarettir. Muhabbeti olanın eli boş olamaz. 

Zira sevgi, sebebin, vesilenin kendisidir Hamza... 

— Fakat bu kılıç, aynı zamanda düşmanlarınıza karşı iyi 

bir silâh ta olabilir diye düşünmüştüm. 

—Benim düşmanım yoktur ki Hamza. hem ben hiç silâh 

taşımam. Çünkü muhafız hakikatta tedbir değil, 
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takdirdir. Maamafih kul tedbir eder Hâlık takdir eder ve 

ancak olan, onun istediğidir. Farzet ki sahranın bütün 

kumları düşmanım olmuş, o, istemedikçe, hiç biri 

bir zarar yapamaz, zira mahlûk, Yaradan‟ın bu 

cihan meydanındaki tasarrufunun bir âletidir. Emri 

veren Hâlıktır. Bu emri tatbik eden, file getiren âlet 

de insandır. 

Ömer de daha Mısırda iken Hamza‟ya böyle söylemişti. 

Yusuf ise aynı umdeyi çok keskin ve parlak bir talâkatla 

müdafaa ediyordu. 

—Yaradan, filiyle, kavliyle, gizli ve aşikâr tasarrufuyla 

insandan zuhur etmiştir. Binaenaleyh Yaradan‟ın gazabı 

da, ihsanı da, insanlara gene insanlar vasıtasıyla gelir. 

—İşte insan, Yaradan‟ın olan bu tasarrufu kendinden 

bildiği için cahildir. Hâlbuki bu tasarruf, onda emanet ve 

ariyettir. Bir gün olup Yaradan bunu o kimseden alınca 

ne tasarruf kalır, ne de vücud... İnsan, fiilin, kavlin ve 

tasarrufun hep Ondan olduğunu bildiği vakit Yaradan‟ı 

bilmiş olur. 

—Yani, kendi vücudunun hakikatta bir vasıta olduğunu 

bilen, Yaradan‟ın varlığını bilmiş olur. İşte insan bu 

bilgiyi iktisab etmek için yaratılmıştır. 

—Bu bahis uzundur. Zira hilkat sırrının esaslı bir di-

reğidir. Kısmet olursa daha geniş bir zamanda konu-

şuruz. 

Yusuf, düşünceye dalan Hamza‟yı tabiî hailine çekmek, 
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hem de hediyesinin reddedilmiş olmadığını bildirmek 

için : 

Hekim Hamza.. Bu kılıç benim için hususî bir kıymeti 

haiz olacaktır. Zira o, sizin gibi varlığı aranan bir dostun 

buraya ilk gelişinin hatırasıdır. 

—Ömer al onu, duvara, tam karşıma as! dedi. 

Yusuf‟un söz söyleyişi harikulâde ahenkli idi. Bir çok 

hükümdarlar görmüş, resmî, gayrı resmî şahsiyetlerle 

karşılaşmış, daima büyüklerin meclislerinde yaşamış, 

hasılı gün görmüş Hamza,  bu sapsade kıyafetli, 

mütevazı samimî, fakat rabbanî kudretle heybetlenmiş 

bir aşiret reisinin karşısında titriyordu. 

Yusuf konuşurken karşısındakinin hislerinin inbisat 

etmemesi, ruhunda baş döndürücü bir tegayyür hasıl 

olmaması imkânsızdı. 

Hamza, da, Meryem, de, hemen hiç konuşmadan bu 

sesin, sözlerin manasına göre büründüğü ahengi, semavî 

bir nağme gibi dinlediler. Hamza,  bu sesin kudretli akışı 

karşısında, kalbinde dalgalanan, rakibim kimdir, sualinin 

med cezirini bile hissetmemeye başladı. Yusuf artık hafif 

mevzulardan konuşuyor, bilhassa Meyillini hikâyeleri 

anlatıyordu. Onun neş‟esi de ciddiyeti kadar cazibdi 

Meryem, Yusuf‟u yandan görüyor, bu yüze, ezelî bir 

bilmeceyi, kimsenin çözemediği bir muammayı halle-

decekmiş gibi bakıyor, hiç bir hareketini gözden ka-

çırmıyordu. 
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Yusuf‟un bakışları, fasılasız zıya huzmeleri döken bir 

menşur gibi, endaze ve hesabı gelmeyen bir kuvvetle 

karşısındakilerin mevcudiyetlerine bol ve nihayetsiz zevk 

dalgaları döküyordu. Bu ziyafetten Meryem, de 

hisselenmişti; hattâ o, bu meclisin en sâmit, fakat en 

aşırı zevkine batmakla teferrüd eden tek varlığı olmuştu. 

Öyle ki genç kız, bir göz açıp kapama müddetinde, sanki 

bütün kâinatı dolaşmış kadar mütehayyirdi. 

Meryem, Yusuf‟un sözlerini, muhayyelesinin tebellür 

etmiş hakikî nüshası gibi dinliyordu. Meryem‟in arayıp 

bulamadığı hakikat ve birlikten, salâhiyetle bahseden 

Yusuf, genç kızın tecessüd etmiş mefkuresi idi. 

Bir aralık Yusuf yüzünü Meryem‟e çevirdi : 

—Aşiretimizi ilk ziyaretiniz değil ini Meryem, ? dedi. 

Konuşurken bakışları birbirine değmişti. Nazarların bu 

çarpışması Meryem‟i zeminden semavata, oradan gene 

şiddetle zemine attı. Kız sadece: 

—Evet Sidi.. 

Diyerek başını ihtiyarsız bir hareketle pencereye çevirdi. 

Hamza,  dünya içinde dünya olduğunu, ancak masallarda 

işitilen bir hurafe zannederdi. Fakat bunun bir hakikat 

olduğunu, şimdi anlayordu. 

Beşerî zaaflar ve ihtirasların çarpışmalıyla donmuş 

hisleri, Yusuf‟un harareti ile nasıl gevşemiş ve onu bir su 

damlası gibi berkî bir süratla, bu, dünya içindeki kalb 

dünyasının gizli asumanına çekmişti. Bir aralık gözü 
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Meryem‟e ilişti. Onun da yüzünde zevkten örülmüş kesif 

bir nikab vardı. 

Hamza, Yusuf‟a dönerek: 

—Sizinle olmak, cennette olmaktan daha güzel! Fakat 

artık bize müsaade adin de gidelim. Gece sarayda 

bulunacağız! dedi. 

Meryem, bu söze karşı, ilk defa tazallümkâr, Hamza‟ya 

baktı. Yüzünü, tatlı bir nefes gibi kucaklayan zevk hatları 

silindi ve bu güzel çehre hüzünle doldu. Hamza, bu 

ikinci menfi nikabı da kızın yüzünde görmüştü. 

Fakat o, ilk defa sevdiğine sözünü geçirmekten zevk alan 

bir zaferle, kızın yalvaran bakışlarını görmemezlikten 

gelerek ayağa kalktı; onun kendisini takib eden ayak 

seslerini, aşk uyandıran bir manayı dinler gibi alâka ile 

dinleyerek yürüdü. 

Biraz evvel, aynı yollardan Ebüşşattar aşiretine doğru 

gelirken, sıkılacağını düşünen Meryem‟i, şu kısacık 

zaman fasılası, şimdi oradan ayrılmaktan mütevellid 

garib bir hüzne bırakmıştı. 

Eve gelip saraya yetişmek için acele acele elbise 

değiştirirken, orada geçireceği gecenin ağırlığını 

düşünerek şimdiden yorulmaya başlamıştı. Bereket 

versin ki sarayda merasim ve ziyafet yapılmayacaktı. 

Hükümdarın kızı Kamer sultanın ölümü, bir zaman için 

olsun eğlenceleri tatil ettirmişti. 

Meryem, kumral saçlarını telaşla örerken, bir taraftan da, 
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Kamerin vasiyetini yerine getirmekle mükellef olduğunu 

düşünüyordu. 

Bu güzel kız, ölümünden bir kaç gün evvel Meryem‟i 

çağırtmış, elini kendi ateşli avuçları içinde sımsıkı 

tutarak: 

—Sen dünyanın en bahtlı kadınısın!. Diye ağlamış, 

ağlamıştı. Kamerin o zamana kadar kimseye söylemediği 

sırrını, Meryem, kadınlık hissinin intikal kabiliyeti ile bu 

tek cümleden anlamış ve ölüm halinde yatan bu kızı 

teselli etmek, ona sevdiği adamı bulup getirmek, kendi 

elile vermek saadetinden mahrum olduğu için 

çaresizlikten gelen bir yese düşmüştü. Uzun zamandan 

beri hasta olan Kamer, demek ki Hamza, için Ölüyordu. 

Hem de büyük bir duygu asaleti göstererek bunun 

kimseye söylememişti. 

Meryem, Kamerin derdini öğrenmekten mütevellid 

melâlli hislerinin gözlerinde toplanan samimî ifadesile 

gene sultana baktı. Hastalığın kavurduğu bu yüz ne saftı. 

Marazî bir hassasiyetle duygu âlemi genişlemiş olan 

Kamer, Meryem‟in yüzündeki bu müşfik ifadeden kuvvet 

alarak: 

—Gelir gelmez ona söyle, beni arasıra hatırlasın! 

Dedi. 

Bu gönül faciasından acaba Hamza‟nın haberi yok 

muydu? Fakat sevilen insan, ne kadar lakayd da olsa, 

bunu bilmemesi imkânsızdı. O halde Hamza,  neden bu 

güzel ve temiz kızı bile bile ölüme sürüklemişti? 
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Kamere acıyıp Hamza‟ya töhmet koyan Meryem, gönül 

gaddarlığında kendisinin yüz Hamza‟yı geçtiğini hatırına 

getirmiyordu. 

Artık Hamza, gelmişti. Binaenaleyh Kamerin vasiyetini 

yerine getirmek zamanı da gelmişti. 

Meryem, cariyeye seslendi: 

—Sidi‟ye hazır olduğumu söyle! 

Haber gittikten bir an sonra Hamza, geldi, fakat kapıda 

durdu, içeri girmedi. 

—Hamza,  saraya gitmeden evvel sana söyleyeceğim var. 

İstersen şimdi, istersen giderken, yolda söyleyeyim. 

—Söyle Meryem, dinliyorum. 

—Kamer Sultanın ölümünü işittin mi? 

—Evet biçare kız ! 

—Geç acıyorsun ! 

—Ne yapmalıydım? 

—Aşkına mukabele ve hürmet etmeliydin. 

—Hürmet ettim. Fakat elimden ne gelirdi onu sevmedim 

ki mukabele edeyim? Sevilmeyen kimsenin aşkına 

mukabele edilebilir mi Meryem, ? 

Hamza, bu son suali, hırçın bir kuvvet ve sevgilisinin bu 

sitemkâr suali hak etmiş olmasının verdiği hınçla 

sormuştu. 

—Meryem, böyle bir sorguya çığır açtığı için kendini 
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suçlu buldu. Hamza, doğru söylüyordu. Kendi de bu 

zavallı adamın aşkına hürmet ediyor, fakat mukabele 

edebiliyor muydu ? O halde yapamadığı ve yapamayacağı 

şeyi, bir başkasından nasıl ve ne hakla isteyebiliyordu ? 

Hamza müteheyyiçti. Sualinin, sevgilisini mahcub eden 

ağırlığı, ona, zafer zevki vermişti. Gene kızın 

pembeleşmiş lâtif yüzüne hasretle çılgın gibi baktı. Fakat 

her bir hissin fevkinde olan aşk, gene adamı, Meryem‟e 

karşı kazandığı şu zaferden de gâm aldırmadı. Sevgilisini 

üzmüş olmak, onu şiddetle pişman etmişti. Meryem‟in 

bir nefeslik istirahati için, kabil olsa, bin yıllık zahmete 

katlanırdı. Müşkül bir vaziyete düşen kızı kurtarmak için 

en iyi çare bahsi kapatmak. 

—Gidelim artık geç oluyor. Dedi. 

—Gideriz, yalnız sözümü tamamlamadım. 

—Kamer sultan, sana söylemem için bana bir söz emanet 

etti : Gelir gelmez ona söyle, arasıra beni hatırlasın, dedi. 

Hamza, ihtiyarsız olarak acı acı güldü : 

—Öyle amma, bu anışım, bir hasret zedenin vasiyetini 

tutmak ve aşkına hürmet etmekten başka bir şey 

olmayacaktır, bu anışta derunî bir alâkanın ibramı 

olamaz ki.. Fakat mademki onun arzusuna senin 

dudakların tercüman oldu, bunu senin emrin telakki 

ederek yerine getireceğimden şüphe etme! 

—Bir gönlün iki sahibi olmaz Meryem. Beni bu hususta 

mazur göreceğini biliyorum. Hem bu bahsi burada 



Aşk Budur  157 

bırakalım, yeter artık. Zaten Meryem, de bunu istiyordu. 

Hamza‟nın avdetini geç haber alanlar kapının Önüne 

toplanmışlardı. Türlü türlü sözlerle etraflarını saran bir 

kalabalığın ortasında saraya kadar gittiler. 

*** 

Yusuf gerçi Ebüşşettar kabilesinin reisi idi. Fakat civarda 

bulunan bütün kabilelerin sevgi noktası idi. Onun 

mesaisi, umumî ve ahenkdâr, ahlak sağlamlığı üzerine 

kurulmuş bir hayatın teminine matuftu. Muhitine 

ihtiraslardan uzak, temiz, örselenmemiş yekpare bir 

sükûn âlemi tesis etmişti. 

Yusuf‟un dostluğunun en değerli bir sermaye olduğunu, 

bütün yakınları tadarak öğrenmişlerdi. Onun sevgisi, kaç 

kişiyi melûf  [Alışmış, huy edinmiş. ] oldukları 

fenalıklardan kurtarmış, onun müdahalesi, birbirinin 

kanma susamış mütehevvirlerin [Hiddet ve kızgınlıkla 

neticeyi düşünmeden saldıran. ]  ellerinden hançerlerini 

düşürmüştür. Ondan gelen bir haber, bir selâm birçok 

kimseleri, doğru yola delâlet eden bir rehber olmuştur. 

Çürümek üzere olan kalpler, onun sevgisiyle hayat 

bulmuş, dirilmiştir. 

Birbirleriyle döğüşe döğüşe gelenler, bu sulh ve asayiş 

ocağından, iki candan dost olarak el ele çıkarlardı. 

Bundan başka, Yusuf‟un malen hayırhâh olduğu 

kimselerin sayısını da kimse bilmezdi. Yusuf‟a babası 

Malik bin Halim‟den büyük bir servet kalmıştı; fakat o, 

babası gibi debdebeli yaşamaktan hoşlanmadığı için, 
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istediği gibi muhitine yardım ederdi. Malik bin Halim, 

malî vaziyetinin müsaadesinden istifade ederek oğlu için 

her taraftan hocalar getirterek tahsiline ehemmiyet 

vermiş ve bu bilgisini takviye etmesi için onu, uzun 

seneler komşu memleketlere göndermiştir. 

Yusuf daha pek gene yaşında iken, beyaz sakallı adamlar 

ondan akıl danışmaya gelirlerdi. Hatta Kocalarından biri: 

Sen mi benim hocamsın, yoksa ben mi senin hocanım 

aklım ermiyor, derdi. Malik bin Halim mağrur ve ağır 

başlı bir adamdı, fakat o da gene oğlunun hayranı 

olmaktan ve için için onu takdir etmekten kendini 

kurtarmazdı. 

Babasının ölümünden sonra Yusuf aşirete reis olmuş, 

fakat hayatını daha sadeleştirmiş, daha basit şeraite 

bağlamıştı. Civar aşiretlerin reisleri muntazam günlerde 

Yusuf‟un evinde toplanırlar, kabilelerinin ticarî, ictimaî, 

bilhassa ahlâkî ve edebî cereyanları hakkındaki 

müzakerelerden sonra, hükümdara bu müzakerelerin 

hülâsasını bildirmek için içlerinden birini gönderirlerdi. 

Yusuf‟un aşireti, bilhassa şiir ve fesahatta çok ilerlemişti. 

Yusuf nazariyatcı değildi. Takrir ve telkin ettiği esasları, 

daima canlı misallerle izah eder, bilhassa şahsında tatbik 

ve filen tahkik etmemiş olduğu umdeleri kimseye tavsiye 

etmezdi. 

Ebüşşettar aşireti, Hayrenin kalbiydi. Bu aşirette, Yusuf‟u 

müteaddid seyahatleri esnasında takib etmiş 

yabancıların sayısı da mühim bir yekûn teşkil ederdi. 
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Bunlardan biri, Yesribli Halil‟di. Yusuf‟u takib etmek için 

anasının babasının, hatta Yusuf‟un mümanaatını [engel 

olmak. ]  kırarak, Yesrib‟den kalkan kervana gizlice 

iltihak etmiş, o zamandan beri Hayre‟de yerleşip 

kalmıştı. Halil, lâübali tavırlı, sözlerini düşünmeden 

söyleyen temiz yürekli bir adamdı. Konuşurken kavga 

eder gibi bağırması, zorba ve teklifsiz halleri, hoşa giden 

hususiyetlerindendi. Yusuf‟la ekseriya pencereden 

konuşur, sözünü daima telâşlı ve yüksek sesle söylerdi. 

Hemen bütün üzüntüsünü, çok sevdiği karısı ile, üç 

çocuğunun hastalıkları teşkil ederdi. 

Yusuf, zevcesi Ummül Bedr, kölesi Mahbub ve Mahbubun 

karısı Sude ile otururdu. Yusuf‟un, Billi diye çağırdığı 

zevcesi Ummül Bedr, aynı zamanda akrabası idi. Yusuf, 

bu saf ve güler yüzlü ve çocuk ruhlu kadınla, çocukluk 

refakatinin merbutiyeti, temiz kalbinin durgun ve 

teressübsüz [Dibe çökmek. Tortulanmak, ayrılmak. 

Durulmak. Süzülmek. ] safiyeti için evlenmişti. Ummül 

Bedr güzeldi de.. Fakat Yusuf kendi taşkın aşkının 

cevabını bu sade ruhta bulamayacağını bildiği için 

zevcesini olduğu gibi kabul etmiş, onun için Ummül Bedr 

daima kaygusuz, neşeli ve telâşsız bir ömürle mesud 

olmuştur. 

Yusuf‟la aynı çatı altında yaşayanlardan biri de 

Mahbub‟dur. Bu gene adama kim, köle, derse Yusuf‟un 

canı sıkılır, o yüz kere azadlıdır, derdi. Yusuf ona arazi 

ve ev bağışlayarak azad etmiş ve evlendirmişti. Fakat 

Mabbub, Yusuf‟un yanında kalmayı azadlığa ihtiyar 
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ederek karısıyla beraber bu çatının altında yerleşmişti. 

Mahbub, küçük bir çocuğun anasına karşı mecbul 

[Yaratılmış. Yaratılışında bir hâl veya sıfat bulunan ] 

olduğu zaaflarla Yusuf‟a düşkündü. 

Gerçi Mahbub da bir insandı, fakat masum va müşfik 

mizacı, dost, dürüst, namuskâr hareketleri, onu şayanı 

hayret bir itimadın sahibi etmişti. Her muhite intibak 

eder, kimseyi fena bilmez, dost, düşman diye iki ayrı 

mefhum tanımazdı. Onun, hakikatta Yusuf‟tan başka 

arzusu, ondan başka vücudu yoktu. 

Gece gündüz onun arzularına karşı uyanık ve fevkalbeşer 

bir hassasiyetle nigehbandı.[ Gözcü, gözetici, bekçi.] 

Mahbubun yegâne zaafı, gezmek, eğlenmek, bilmediği 

yerleri görmekti. Her eğlence meclisine Yusuf onu 

gönderir, bir şenlik, bir düğün ihtimali konuşulurken 

“Mahbubu da unutmayın !„ derdi. 

Mahbubun karısı Sude, Ömer‟in kızıdır. Yusuf bu kızdaki 

İnsanî hislerin şayanı hayret tekâmülünü takdir ettiği için 

onu çok sevdiği Mahbub‟la evlendirmişti. 

Fakat Sude de bu fazileti Yusuf‟un terbiyesinden bulmuş, 

onun telkin ettiği, mahlûkata şefkat düsturunu kendi 

kabiliyetiyle karıştırarak, mükemmel bir insan numunesi 

olarak meydana gelmişti. 

Sude Yusuf‟tan ne öğrendiyse, onu eksiksiz olarak tatbik 

ederdi. Hastalara, çocuklara, garib ve muhtaçlara, hâsılı 

kendinden yardım ve şefkat isteyen her mahlûka, 

gaibane bir vecd ile atılır, kudretini son damlasına kadar 
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harcardı. 

Sude, kimseden minnet ve karşılık beklemez, ondan 

yardım ve iyilik görenler, asla minnet ve şükran 

yükleriyle mahcub olup ezilmezlerdi. 

Sude, sanki dünyaya Allah Teâlâ‟nın rahmet ve 

rikkatinden gönderilmiş bir mahlûktu. Kalbi, bu cihanın 

bütün ıztırabını ve feryadlarını içine almak isterdi. Aleme 

bir muamma olan gönlü Yusuf‟un ayaklan uçundaydı., 

zira Sude Yusuf‟u, kendini bile dehşete veren yenilmez 

bir aşkla sever, fakat bu sevdasını, âlemden sakladığı 

kadar Yusuf‟tanda gizlerdi. Sude gönlünü ve aşkını da 

başkalarının sinelerinde yaşatırdı. 

Ömer‟in kızı Sude, işte böyle, hislerine hükmedebilen 

feragat ve fedakârlık timsali bir kadındı. 

Yusuf‟un dostluğu ve sevgisi halkasında, daha nice 

Sudeler, Ömerler, Mahbublar vardı ki, o, her birini bir 

fazilet ve ahlâk abidesi olarak işlemiş, yetiştirmiş, 

hilkatin sinesine birer şaheser olarak hediye etmişti. 

Bunların her biri, kıymette, fazilet ve kemalde, yüzlerce 

insana bedel kimselerdi. 

Gene kız, gördüğü andan Beri bir lâhza karşısından 

eksilmeyen bu bakışlardan korkarak gözlerini yumuyor, 

fakat gözleri kapalı iken Yusuf‟un gözlerini daha 

sarahatle görüyordu. Meryem, ne yapdıysa bu bakışların 

tesirinden kurtulamadı. 

—Yusuf‟un “aşiretimize hu ilk gelişiniz değil mi 

Meryem?„ derken, bakışlarının kendi gözlerine bir an 
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değip kaçan ateşi, hâlâ gönlünde, hâlâ değdiği yerde 

müstakardı. 

—Bakış, insana bilmediğini öğretir, bildiklerini de 

unuttururmuş. Meryem, de yeni bir şey öğrenmiş ve pek 

çok şeyler unutmuştu. Belki de bu unutulanlar 

kafilesinde, bizzat kendi de vardı.  

Meryem, yeni bir şey öğrenmişti, bu muhakkaktı. Fakat 

öğrendiği şeyin mahiyetini bilmiyordu. 

Gene kız o gece ağladı. Fakat o, bu gözyaşlarının da 

mahiyetinden habersizdi. 

*** 

Hamza, Ömer‟i akşam yemeğine çağırmıştı. Fakat 

kendisi, Hükümdarın gösterdiği bir lüzum üzerine 

sarayda kalmaya mecbur olduğu için, misafiri ağırlamak 

işi Meryem‟e kaldı... Meryem‟le Ömer, zaten ahbab 

olmuşlardı. Ömer‟in görüşüne nazaran Meryem, 

hakikatin güzel yüzü saklanmayacak ateşîn bir 

kabiliyetti. Gerçi Ömer Hamza‟da da mâna yakınlığı 

görerek, esarette taş kırarken ona munis olmuş, bir 

cinsiyet ibramiyle [Israrla rica etmek. Usandırıncaya 

kadar üzerine düşmek. * Usandırmak, yıldırmak. * İpi 

sağlam bükmek. * Muhkem kılmak. ] gönlünü açmıştı 

fakat bu cinsiyet ve mana bilişikliği Meryem‟de, olanca 

vuzhile kendini gösteriyordu. 

Meryem, bugün Ömer‟in Yusuf tan bahsetmesini istiyor 

fakat heyecandan buna nasıl bir girizgâh bulacağını 

bilmiyordu. Nihayet: 
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—Yusuf niçin gelmedi Ömer? Dedi. 

Fakat bu tepeden inme sualini kendi de beğenmedi. 

Şu kadar var ki Ömer sözün şeklinden ziyade, ifade 

edilmek istenen manasına ehemmiyet verdiği için 

Meryem‟in sualini yadırgamadı. Ömer için Yusuf‟u 

söyleınek zaten bir ihtiyaçtı. Bu sorgu onu canlandırdı. 

—Meşgul de ondan, Meryem, her ağlayanın gözünün yaşı 

onu gider. Aşiret gaileleri ondu, şahsi müracaatların 

tatmini onda.. Boy vakitleri de tefekkürle geçer. Sunu 

onu nasıl anlatabilirim ki, Yusuf‟un gönlü, ezelî aşk 

ateşinin ocağıdır. Onu bilmek ve söylemek, yalçın 

zirveleri aşmaktan, daha güçtür. 

—Yusuf bizden bir şey beklemez ve istemez; zira onun 

hiç bir şeye ihtiyacı yoktur. O yalnız, telkin ettiği hakikat 

umdelerinin nemalanmış, sümbülelerini devşirmekle 

zevklenir. O, “ya istifade etmeliyim, yahut da 

ettirmeliyim” der. 

—Yusuf‟un manasız meşgaleleri ve zevkleri yoktur. 

Maamafıh Meryem, onun, şu izah ettiğim büyüklüklerinin 

fevkinde, aklın uzanamadığı mestur bir veçhesi vardır ki 

onu bilmek için Yusuf olmak lâzımdır. 

Yusuf daima tahassür içindedir, fakat hasreti kimedir, bu 

bilinmez. Ona âşık derler; fakat aşkı kimedir bu da 

bilinmez. 

Ömer, belki de daha çok şeyler söyleyecekti. Fakat 

Meryem‟in bir sonbahar yaprağı kadar sararmış cehresi 
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onu ikaz etti ve sustu. 

Bu buruşmuş yüzde, canlı iki siyah göz Ömer‟e 

—Daha, daha! Der gibi yaranarak ve yalvararak bakı-

yordu. 

Fakat Ömer bu ateşi alevlendirmeye korktu ve 

söylemedi. 

*** 

Meryem, artık gönlünü teftiş edemiyordu. Bu gönül 

evvelce tanıdığı soğuk, avare, başı boş gönül değildi. 

Orada, günden güne büyüyen dehşet engiz hakikati artık 

ört bas edemiyordu. Güneş nasıl kılıf içine 

saklanamazsa, bu satvetli hakikat ta, inkâr etmekle tevil 

edilemez saklanamaz bir hale gelmişti. 

Bir hırsız, faraza hurma çalan bir kimse, bu hareketini 

başkalarına karşı inkâr edebilir; fakat böyle bir suç 

işlemediğine bizzat kendini inandırabilir mi? Meryem, de 

şimdi kendi kendinden hesap sorunca, boynunu 

bükmekten ve zamirini itiraf etmekten başka çare 

göremiyordu. 

Meryem‟in gönlü artık boş ve aşktan tehi değildi. Bu 

gönlün şimdi bir sahibi, bir hükümranı vardı: Yusuf ! 

Yusuf onu bütün azametiyle istilâ etmişti. Meryem, 

gönlüne baktığı zaman orada, ondan başka bir varlık 

göremiyordu. 

Şimdiye kadar avare bir kelebek gibi, kokulu kokusuz hiç 
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bir çiçeğin sinesini intihab etmeyen bu gönül, nasıl 

olmuştu da müşkülâtsız, mücadelesiz, zorluksuz, 

Yusuf‟un gönlü mahşerinde konuklamıştı? 

Meryem, gönlünü saran bu ihtilâlden korkarak bir köşeye 

sinmiş, bu hakikati bu güne kadar kendine bile itiraf 

edememişti. Fakat artık, onu, ister istemez, her bir 

zerresinin şahid olduğu bir kalabalık huzurunda ilan 

ediyor, itiraf eyliyordu. Şimdi, Meryem, saklasa da bu aşk 

kendi kendini itiraf edecek, kendi kendini fâş edecekti. 

Zira gene kızın her bir damarı ayrı bir kalb gibi şiddetle 

Yusuf‟u söyleyerek atmıya başlamıştı. Meryem‟in şimdiye  

kadar hiç bir tarafa takılmadan muallakta bekleyen 

gönlü, nihayet aradığını bulmuş, aşkın bizzat kendi 

tarafından yakalanmıştı. 

Mütemadiyen değişen madde, bir taraftan inhilal, bir 

taraftan teşekkül eden eşya, bunların hepsi, Meryem‟in 

gönlünü kapacak kuvvete malik olmayan şeylerdi. 

Meryem, aşkı, aşkın manasını arıyordu; işte aradığını 

bulmuştu. 

—Aşk, ebedî sanatkâr!  

—Ancak ona zeval yok. Her şeyin terkibi ondan, her 

şeyin mayesi o, her şey onun huruşundan kopmuş, her 

mevcudun canı, varlığı, manası, ibtida ve intiham o... Arz 

parçalansa, onu istihlaf [Halef bırakmak. Birisini kendi 

yerine geçirmek. Kendi yerine başkasını tayin etmek. 

Kuyudan su çekmek. ] edecek yüzlerce seyyare, bu 

aşktan zuhur emrini bekler. O olduktan sonra Ademle 
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Havva‟nın kıssası hiç te bitmez, tekerrür eder durur. Her 

şeyin bir nihayeti vardır, onun asla.  

Meryem, ağlamak istiyordu. Fakat onun sevdasına karşı 

göz yaşı ne olabilirdi?  

Bulutlardan nem kapmak, denizlerden bir damla çalmak 

gibi bir şey... Gene kızın bütün mesameleri birer göz 

olsa ve her birinden binlerce yaş dökülse, gene bu aşkı 

ifade ve izah edemez, gönlünü saran bu ateşin bir 

zerresini söndüremezdi. Ne göz yaşı ne feryad, hiç, kiç 

[arka bölümde olan ] bir tezahür, kabına sığmayan bu 

şahlanmış kuvvete bir ifade, bir remiz olamazdı. Aşkı 

aşktan başka hiç, amma hiç tarif eden yoktur. Ömer‟in, 

“Yusuf‟u bilmek için Yusuf olmalıdır „ dediği gibi, aşkı 

söylemek, aşkı anlamak ve anlatmak için de aşk 

olmalıdır. Bir şeyin hakikati olmayınca o şey, hakkiyle 

nasıl bilinebilir? 

Gene kızın bütün varlığını yakan bu gizli aşktan henüz 

kimsenin haberi yoktu; gönlündeki kıyameti, hayretengiz 

bir tuğyanla taşıp kabaran bu sevdayı muhakkak ki 

yalnız ve yanlız Yusuf biliyordu, bu gönül kıyametini 

koparanın ondan haberi olmaması kabil miydi ? Onun 

aşkı ocağından sıçrayan bir ateş bu gönlü tutuşturmuştu. 

Meryem, aşkı kuvvet ile Yusuf‟un kendi hakkındaki 

hislerini tecessüs ediyor ve kanaatlerinde aldanmadığını 

görüyordu, çünkü bunları, aldanmayan aşkı teyid 

ediyordu. 

“Beşerî anasırın muhkem bendinden çekip kurtaran, onu 
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ufuksuz dünya, hudutsuz cihana ulaştıran aşktır. Yalnız, 

yalnız odur. Akılla öğrenilebilen bütün kisbî ilimler, aşk 

ilminin mebadis'ıne [Mebdeler, başlangıçlar, ilk unsurlar. 

* Çekirdekler. * Prensipler. ] bile varamaz. Bir ilim ki 

dünyanın kışrından [Kışra, kabuğa dair. Dış yüce ait ve 

müteallik. Yüzünden. Derinden ve esastan olmayan. 

Künhü ve esası olmayan. ] tecavüz etmez, o ilmin ce-

hilden farkı yoktur. Aklın bildiği ve bildirdiği ilimler 

anasır hududundan ileri geçemez, çünkü yanar. Halbuki 

aşkın talim ettiği ilimde, mütenahiyet [sonu belli olan, 

sınırlı. ] ve kıyasat [Benzetme ile olan. * Genel kaideye 

uygun ve muvafık olan. ] kokusu yoktur, zira aşk hakîler 

[toprak] gibi zemin üzre seyr etmez ki ona arıza ve 

hudud tasavvur olsun! O, taalluk ettiği vücudu da 

kendine benzetir; kendi gibi İlahî ve lâyemût [ölümsüz] 

eyler...,, 

Meryem, bir gece Yusuf‟un perakende olarak söylediği 

bu sözlerini, kendi kanaatlerinin icmali, düşüncelerinin 

derlenip toplanmış hulâsası olarak dinlemişti. 

Bu konuşmadan sonra Yusuf bahçeden içeri girmek 

üzere ayağa kalkmış, Mahbubun yolu aydınlattığı 

meşalenin, ışığında hep beraber yürümeye başlamışlardı. 

Meşalenin arkadan gelen kuvvetli şevki, Meryem‟in 

başının gölgesini, Yusuf‟un tam arkasının ortasına, 

aksettirmişti. Saçlarının, başın tabiî hududundan dışarda 

kalan dağınık kısmı, Yusuf‟un arkasına çizilmiş gibi tel 

tel seçiliyordu. Meryem, bu mücessem levhayı bahçenin 

karanlığı silmeden, Yusuf‟un vücuduna intibak etmiş 
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olan hayalinin kaybolduğunu görmeye vakit kalmadan, 

gözlerini yumarak geri döndüğü zaman bir adım arkadan 

gelen Hamza, ile göğüs -göğüse çarpıştı. Gene adam bu 

telâşın sebebini bilmediği için şaşırarak: 

—Ne oldun Meryem, ? diye sordu. Kız ; 

—Bir az daha bahçede kalmak istiyorum, dedi. 

Meryem‟in bu sözü samimî değildi. O, sevdiği şeylerin 

kaybolduğunu görmeye tahammül edemezdi. Bahusus 

Yusuf uzaklaşırken de arkasından bakamıyor, onu, 

nazarın yetişemeyeceği bir mesafeye kadar gözleriyle 

takib edemiyordu. Yusuf‟un atının gittikçe küçülen bir 

cisim gibi uzaklaşması, yahud sokağın bir zaviyesinden, 

görünmeyen bir köşesine geçmesini seyredemiyordu. 

İşte şimdi de aynı hissin tazyikile ondan kaçmıştı. Bu 

hareketler belki bir teselli, ruhunun kendi kendine icad 

ettiği tedafüi bir telkindi; fakat ne de olsa, o, böyle 

tesellilere muhtaçtı. 

Meryem, şimdi, sönük ve boş hayatının istikametini 

değiştiren ilhamkâr aşkı, ruhunda cilveşen inkılâbın 

safahatını seyre dalmıştı. Yusuf‟un ismini anmak bile bu 

gönlü şahlandırmıştı. 

Meryem‟in Yusuf‟la eriyen varlığı, muti ve teslimiyetkâr 

bir kabiliyetle yumuşayan hisleri, ondan uzaklaşınca 

birdenbire soğuyor, katılaşıyor, adeta donuyordu. İnkişaf 

etmek için güneşin doğmasını bekleyen bir nüvenin 

iştiyakı gibi, gene kız, ne zamandan beri bu aşkı 

bekliyor, bu aşk için yaşamıyor mıydı ?  
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Bu iştiyak, onu bulamamasının verdiği hırçınlık, cemi-

yetten de şedid bir aksülamelle kaçmasına, teferrüd 

etmesine sebep oluyordu. Yusuf‟tan başka Meryem, için 

kim olabilirdi? Onu ilk gördüğü günden beri, bu aşkın 

önüne geçilemeyen incizabına doğru, baş döndürücu bir 

süratle ilerliyordu. Zaten Yusuf la bir mecliste: aşk yolu, 

gönül yoludur, bu yolda giden yolcu sensin. Bu 

gitmekten maksat da kendini bulmak ona kavuşmaktır, 

dememiş miydi ? 

Meryem, de berkî  [Şimşek çakması. Parlama.* Yıldırım. * 

Zinetlenme, süslenme. * Tas: Tecelli-i İlâhiye ile 

kurbiyyete mazhariyyet. * Ahmak olmak. ] bir süratle 

sağını solunu görmeden gönlü yolunu geçiyor ve Yusuf‟a 

gidiyordu. Onun başka türlü kendini bulmasına imkân 

var mıydı ?  

Yusuf‟un aşkında bütün mükevvenatın hülâsasını bulmak 

için koşuyor, koşuyordu. Meryem, artık hiç bir kayıtla 

mükellef değildi. Zira varlığını saran bu ateş, onun 

Yusuf‟tan başka herkese kapalı olan kalbinden maada 

[başka] her şeyi yakıp kül etmişti. 

*** 

— Meryem, Yusuf bize niçin bu kadar seyrek geliyor ? 

— Bilmem ki Hamza... 

— Bu akşam amcam gelecek, eğer erken giderse Yusuf‟a 

gidelim. 

— Niçin cevab vermiyorsun; bir işin mi var? Ben kendi 
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hesabıma onu göremeyince büyük bir eksiklik 

duyuyorum. Şimdiye kadar onun icazkâr nefesi iden nasıl 

da uzak yaşamışım ? 

— Peki Hamza gidelim. 

Hamza Yusufu görmeyince büyük bir eksiklik hissettiğini 

söylüyordu. Meryem ne desin, o ne söylesin? Gene kız 

Hamza‟ya hislerini nasıl izah edebilirdi? Neden Hamza 

Yusuf hakkındaki hislerini Meryem‟e söylemiş te, o kendi 

hislerini Hamza‟dan saklıyordu? Gerçi Meryem 

masumdu; çünkü aşkla ismetlenmişti. Meryem Yusuf 

Hamza‟yı telaşa ve şüpheye düşürecek hiç bir şey 

istiyemezdi bu aşk temiz, tertemizdi, fakat gene kız 

hislerinden Hamza‟ya bahsetse, o bu aşktaki büyüklüğü, 

şüphe yok ki anlayamayacaktı. İşte bunun için mümkün 

olduğu kadar Hamza‟nın kendi hislerine aşina olmaması 

lâzımdı. 

Meryem‟e bu dakikaya kadar, Yusuf‟la aralarında maddî 

bir irtibatın tahakkuku, bir fikir halinde bile gelmemişti. 

O Yusuf‟tan ne istiyordu? İşte ilk defa düşündüğü, fakat 

cevabını bulamadığı bir sual! Bostanların etrafını, her 

geçenin içeriye atlamaması için çalı çırpıdan çitlerle 

örerler. Aşkın etrafı da, işte bu gibi ibtidaî mülâhaza 

dikenleriyle çevrilmiştir; takı oraya girmek müşkül ve can 

yakıcı düşünceler ve korkularla haillenmiş olsun diye... 

Fakat Meryem, ker kes gibi ne böyle bir çitten atlamış, 

ne de eteğini çeken bir dikene tesadüf etmişti.. O, ilk 

solukta kendini aşkın mutlak ve arızasız mihrakında 

bulmuştu. Oraya nasıl ve nelerden aşarak girmişti? 
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Burasını kendi de bilmiyordu. Bildiği bir şey varsa, o da, 

herkesi içeri germiye bırakmayan bu çitlerin, onu bir 

daha dışarıya bırakmayacak gibi etrafını örmüş olması 

idi. 

İşte Meryem bu aşkı, farkında olmayarak Hamza‟dan 

gizlemişti ve daima da gizleyecekti. Gerçi onun 

Hamza‟ya karşı bir gönül borcu, mükellef olduğu bir 

sadakat vadi yoktu ; bu izdivaç oyununda her ikisi de 

kayıtsızdılar. Fakat ne de olsa gene kız bu temiz ve 

fedakâr adamın aşkına hürmet etmeyi vicdanî bir emir 

telakki ediyordu. 

Babası erken gittiği için Meryem sevinmişti; bu neş‟esini 

uzun zaman muhafaza etti. Yusuf‟a giderken yolda 

Hamza ile mutaddan fazla konuştular. Gene adam bu 

beklenmeyen sıcaklık karşısında mes‟uddu. Sık sık 

ziyaretlerle etrafın dikkatini çekmemek için aşirete ekseri 

yaya gidiyorlardı. 

Yusuf‟un odasında Meryem her zamanki yerine, 

şamdanın durduğu rahlenin yanma oturdu. Ummül 

Bedirle Sude do onun yanına oturarak Uç kadın 

konuşmaya başladılar. 

Ummül Bedr Meryemi çok seviyordu. O da bu sevimli 

kadının her halini, uysal ve çocuk safvetile dolu tabiî 

hareketinin her safhasını benimsemişti. Sude‟ye gelince, 

bu hisli, fakat duygularına hâkim kadınla anlaşmaları 

daha derin, daha şumullü idi. Sude Meryem‟i şuurla 

seviyor, Meryem onu anlayarak takdir ediyordu. Esasen 
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dedikodu bilmeyen Meryem, bu her biri bir fazilet örneği 

olan insanların içinde büsbütün muhitin bigânesi 

olmuştu. Meryem bu gece konuşmaktan ziyade Yusuf‟la 

Hamza‟nın hararetle devam ettikleri sözleri kaçırmamak 

istiyordu. Onun için Ummül Bedrin masum başının 

omuzuna doğru kayarak uyumaya hazırlanmasıyla adeta 

sevindi. 

Yusuf‟la Hamza hep konuşuyorlardı. Meryem‟in yanında 

duran şamdan, bu lahutî geceyi aydınlatan bu yarı erimiş 

memun titrek, mübhem ve sisli aydınlığı, odanın 

eşyasında geziniyor, Yusuf‟un çehresine sürtünerek 

sanki taabbüd ediyordu. Yanmakta kendi gönlüyle 

iştiraki olan bu küçülmüş, yarı erimiş mumun etrafında, 

donuk gözyaşları gibi damlacıklar vardı. Meryem uzandı, 

onları ohşadı. Parmaklarının ucu heyecandan buz gibi 

olmuştu. Zira bu bitmek, can vermek üzere olan mum, 

onu, yabancı bir düşüncenin gurbetine atmıştı : kim bilir 

bu şamdan bu mumdan evvel daha nicelerini böyle, 

sinesinde yakıp eritmiş,, nicelerinin yokluğuna şahid 

olmuştur... Kız, ihtiyarsız olarak gözleriyle Yusuf‟u aradı. 

Bakışı ıztırab ve şüphe ile dolu idi. Kim bilir bu odada 

Meryem‟den evvel, daha nice Meryemler gelip geçmiştir, 

diye düşündü. 

Fakat bu bir düşünceden ziyade tufeyli bir Hisli; her 

makûs hissin ölümü olan aşkın önünde bu menfi 

düşünce do çabucak sönüp gitti. 

Bu sırada Hamza Yusuf‟a, meşhur müneccim Ebu- 

nadire, hastalığından kurtulabilmesi için şarab 
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içmemesini tavsiye ettiği halde, müneccimin, “içmeyeyim 

de öleyim mi ?„ dediğini anlatıyordu. Yusuf: 

— Yaşamak, şarab içmek zevkinden mi ibarettir,, zavallı 

Ebunadir? dedi. Fakat ayıblanmaz Hamza.. onun kalbinin 

daha vasi manaları olmak için istiab kudreti yoktur ki, 

hayat telâkkisindeki hükmü de, bu ibtidai görüşten 

yükselebilsin... . 

Bu adamın, zamanın büyük âlimlerinden olduğuna şüphe 

yoktur; fakat ona âlim demek ne kadar gülünç  bir şey 

değil mi? Zira ilim o dur ki, insana müşkülünü 

hallettirsin, kendisini tanıtsın ve bildirsin. Bütün ilimlerin 

ruhu, ölümden sonraki hayatta kendinin ne olduğunu ve 

ne kıymette bulunduğunu bilmektir! 

Bir ilim ki mahsusattan ileri gitmez, bu ilim, cehille 

müsavidir. Mahsus olan ve akılla idrâk edilen ilimler 

itibarî ve İzafîdir; ruhun tekâmülüne hizmeti yoktur. İşte 

böyle, bir bardak şarabın esaretinden kendini kurtaracak 

azmi, iradeyi bile tesis edemez. 

Hâlbuki gönül hayatının bir nefeslik zevkinde, fıçılarla 

şarabın hâsıl edemeyeceği zevk genişliği vardır. Yaşamak 

zevkini, yiyip imciye tahsis etmek, ruhun züğürtlüğünü, 

hattâ iflâsını ilân eder. 

Kişinin kıymeti, talebinin manasıyla ölçülür. Bir kimsenin 

talebi süflî ise, kendi de öyledir. Ulvî ise kendi de ulvidir. 

Esasen mahsûs olan varlıkların üstünde durmak ve 

onlara bel bağlamak boş bir emektir; zira mahsûs olan 

her şey zevale ayak basmıştır. İnsanın kendinden, kendi 
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benliğini, kendi aslını tecessüsten vaz geçip göklerdeki 

yıldızları, denizin ve yerin altındaki meçhulleri 

araştırması ne garibdir. Hâlbuki ilk araştırılacak mevzu, 

kendi yönlü, manevî hüviyeti, ardıdır. Eğer insan 

dikkatini bu noktada teksif ederse çok şeyler öğrenebilir. 

Fakat insanın, Yaradanın varlığına temas etmesi için, 
aklı kâfi değildir. İnsan, ancak aşk nuruyla Yaradanı 
görebilir. Yoksa aklın cüzî nuru, küllü görmeye kadir 

değildir. Eğer çan rabbani bir nur görmez ve ruhanî bir 

zevk tatmazsa, bil ki o ölüdür. İşte demin söylediğin 

gibi, hayatın zevkini bir bardak şarabta veyahut meluf 

olduğu bir başka ibtilada farz ederek, onu terk etmeyi 

ölümle müsavî sayar. 

Akıl, kalb ilmini teftiş edemez Hamza. Halbuki Ebunadir 

gibi bir çok kimseler, mahsusatı kurcalayan, tabiî 

hadisatı izah ve tahlil eden bilgiye ilim derler. 

Biz de bu itibarla onlara âlim diyoruz. Yani bunlar ilmin, 

gözle görülen, elle tutulan, kulakla işitilen, haşılı 

meşairimizle hissolunan şeylerden ibaret olduğunu 

zannnederler. Halbuki bu ay, bu güneş, bu yıldızlar ki 

seyrediyoruz, bunların seyri yalandır. Meselâ, tabiatın 

muhteşem manzaraları, türlü türlü renkleri ki görüyor ve 

hayran olup kalıyoruz, hepsi yalandır. Bunlar muzlim 

esirin harekâtından ibarettir. 

Dünyada yalnız hareket vardır; bu hareketin şiddeti, 

ziyayı ve rengi hasıl ediyor. Yalnız muzlim, esîrî 

hareketler ki âsabı basarımıza çarparak bu ihtisasları 

doğuruyor. 
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İşittiğimiz âhenkdar sesler de yalandır. Hayır böyle şey 

de yok. Bu sesler, aslında sakin mevcelerin harekete 

gelmesinden ibarettir. 

Meselâ ateşe bastığın zaman, ayağın yanıyor; fakat bunu 

dimağında hissediyorsun. 

Hâsılı hayat, ihtizazı hareketlerden ibarettir. Bir varlığı 

olduğunu zannettiğin, mahsus ve mevcud gibi gördüğün 

bu şeylere, bu yalanlara nasıl bel bağlarsın? Gözünle 

gördüğün bu yalanlara bile bile nasıl tutunur da, bunlar 

bana yeter, dersin? Hepsi yalan, hepsi serabı bir varlıktan 

başka bir şey değildir. 

Halbuki mükevvenatta gözle görünmeyen daha bir çok 

şeyler vardır ki, onları görmemekle beraber 

mevcudiyetleri inkâr olunamaz. Meselâ arzın etrafındaki 

buhar ve rüzgâr gözle görünmüyor, peki bunları nasıl 

inkâr edersin? O halde gözünün görmediği ve aklının 

yetmediği daha yüksek, daha büyük varlıkları da hemen 

inkâra kalkışma! 

Demek istiyorum ki Hamza, ilim denen mahsus bilgiler, 

bir insanın insanlığını bulması için kâfi değildir. Bunları 

da öğrenmeli ve bilmeli, fakat onlara takılıp 

kalmamalıdır; beşerin istihdaf ettiği gaye, bu mahsus 

ilimlerin esaretine mukayyed olmamalıdır. Gönül âlemine 

gel ki, onun hudutsuz vüs‟ati içinde, maddiyet âleminin 

bir nokta kadar küçük kalan hülâsası da vardır. 

Beşeri insaniyet basamağına yükselten kudret, aşkın 

hakikatidir. Şuuru aşk istilâ ettiği zaman, hakikatın 
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yüzündeki örtü düşer. Aşktan başka her şeyden tecerrüd 

edenlerdir ki, hikmet ve hakikat dalgalarını elsiz 

kaparlar. 

İşte insan, ancak o vakit kendini, hakikat âleminin hayret 

verici nihayetsizliği içinde zevk kesilmiş bulur. 

Bu zevkin, maddî ve mahsus zevkler gibi nihayeti yoktur. 

Çünkü o zaman sen zevk olur, kendin zevk kesilirsin. 

Ariyet, arızî olan şeyler bir gün olup insandan kaybolur, 

gider ; fakat sen, o şeyin kendi olursan,, hiç bir şey 

aslından ayrılmaz. 

Hamza, her zaman Yusuf‟la bülbül gibi konuşan Hamza 

bu gece yanlız dinliyordu. Düşünceli ve şaşkındı. 

— Söylediklerin doğru, hem pek doğru., fakat tatbiki 

müşkül., dedi. 

Gene adam duyduklarını hazmetmek, sindirmek istiyor, 

ne çare ki Meryem‟in aşkını hakikata bağışlayamıyordu. 

Hamza, şiddetlenmek istidadını gösteren teheyyücünü 

dağıtmak için yerinden kalktı: 

— Biraz bahçeye çıkacağım Yusuf! dedi. 

Odanın içinde bir tayf gibi sessiz dolaşan Mahbub da 

Hamza‟yı takib etti. 

Meryemin çehresi bu sözlerle öyle yüklü ve zevk ifade 

eden çizgilerle örülmüştü ki Yusuf ihtiyarsız olarak: 

Deminden beri ben bu kız için konuşmuşum! Diye 

düşündü. 



Aşk Budur  177 

Yusuf‟taki büyüklüğe hayran olan Hamza, ondaki mânayı 

tamamıyla anlayacak, onun şaşaalı ve cihanşümul aşkına 

makes olacak kadar cilâlı ve uyanık bir ruha mâlik 

değildi. Fakat Meryem‟de, göz kamaştıran bir ruh safası, 

ele avuca sığmaz aşk teheyyüclerinin şiddeti vardı. 

Meryem şimdi ayağa kalkmıştı. Sude de kalkarak 

şamdandaki erimiş mumu değiştirdi. Ummül Bedr bu 

mumları kendi elile yapar, tavanda ihtiyat saklardı. Onun 

eğlencesi de böyle ev ve el işleri idi. Meryem hâlâ ayakta 

duruyor, halinden bir şeye karar vermek üzere olduğu 

anlaşılıyordu. Yusuf da, kızın yüzünde dolaşan zevk 

dalgalarını, his ve zekâ örneği Meryem‟in aşk kadar 

suzişli ve aşina yüzünü seyrediyordu. Kız nihayet 

kararını vermiş gibi tekrar yerine oturdu ve: 

— Yusuf, farz edelim ki Hamza buradadır. Demin onunla 

konuştuğunuz bahse, gene o dinliyormuş gibi devam 

edemez miyiz? 

Ebedî, hakikî aşk, benim kendimi hissettiğim 

zamanlardan beri dünyanın geçici zevkleriyle aramı açan 

ve beni kendinden başkasına gönül verdirmeyen 

mabudumdur. Fakat bende şimdiye kadar bu gayenin 

tebellür etmemiş bir taslağı vardı. Onu aklî cihazımla 

kendi kendine tahakkuk ettirememiştim. Artık bu hayali 

müphemleştiren kesafet kalkıyor ve o, canlanarak 

meydana çıkıyor. Söyleyin, Hamza‟ya söylediklerinizin 

mabadini bana söylesin... 

Yusuf Meryem‟in ateşîn mizacını daha ilk günden 
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gördüğü için, mümkün olduğu kadar bu kızın tehlikeli 

yakınlığından çekiniyordu. Fakat şimdi bu katî arzusunu 

reddeder ve onu tatmin edecek sözleri esirgerse belki de 

menfi bir tesirle onu daha açık konuşmaya sevketmiş 

olacaktı. Onun için : 

— Konuşalım Meryem., dedi : 
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Aşk, üç isimle yad edilir. Seven, sevilen ve sevgi. Fakat 

hakikatte her üçü de bir şeyi ifade eder. Sevilen sevenin 

aynası, sevgi de mecmuudur. Aynaya bakan bir 

kimsenin karşısında gördüğü şahsın bir vücudu yoktur; 

bu, bakanın gölgesidir. 

Keza, sevenin de sevilene karşı incizab ve meftuniyeti 

gene suretine, kendi aşkınadır. Yekdiğerini seven iki 

şahıs, bunun esas ve mahiyetinden bigâne oldukları için 

bu muameleyi iki taraflı görürler. Hâlbuki seven, 

sevilen; sevilen de sevendir.  

İşte aşk budur Meryem! 

Bu ittihadı idrâk edemeyenlerin ise aşkı cüzidir. Bunlar, 

hakikatta kendilerinin bu işde tesirleri olmadığını ve 

aşklarının kendilerinden kendilerine, daha doğrusu 

aşkın hakikatına aidi olduğuna ihtimal vermezler. 

Hasılı bir insan, mevhum olan varlığı ile mahlûk ve 

aşkta mahv olduğu halde aynı haliktır. 

Mahlûk, bizim zan ve zehabımızdır. Bütün kâinatta 

Yaramandan başka mevcut, ondan başka mutasarrıf 

olmadığı halde, bir de ayrıca mahlûkun mevcudiyetini 

isbat etmek ne budalalıktır. Mahlûk denen şey, senin 

zannından ibarettir. Meselâ el ve ayak vücudun 

eczasından oldukları halde, onları işleten dimağ ve 

kalbtir. Onlar, vâkıf olmayarak dimağ ve kalbin 

emirlerini yerine getirirler. Faraza ayağında bir çıban 

çıkıyor, dimağ ve kalb bunu duyarak, hemen; oraya ilaç 

ve merhem koy! diye emirler veriyor. Eller de farik 

olmayarak bu emirleri yerine getiriyor. 
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İşte el ve ayağın ve sair azanın, o kalb ve dimağ 

mecmuasından olduklarını bilmemeleri mahlûkiyettir. 

Dimağ ve kalbin bilgisi ise hâlikıyettir. 

Bundan şu anlaşılıyor ki, insan da insanlığını bulup 

irfan ve aşk noktasına dahil olarak kendinden tecerrüt 

ettiği vakit haktır. El ve ayak mesabesinde olan mahlûk 

bu bilgiyi idrâk edince mahlûkiyetten çıkar.  

Yusuf sustu. Meryem‟in yüzü sermedi zevkten 

örtülmüştü. Cevap verecek, yahud sual soracak kuvveti 

boşalmış, bitmiş gibi idi. Yusuf ta onun gibi kendi 

aşkının zevkiyle mahmul ve sarhoştu. 

Bir zaman konuşamadılar. Esasen bahçeye çıkanlar da 

gülüşerek, şakalaşarak geliyorlardı. Vakit ilerlemişti. 

Nitekim her zamanki gibi gitme zamanını hatırlatan gene 

Hamza oldu : 

—Vakit geçti Yusuf., bize müsaade et te gidelim. 

—Hava o kadar güzel ki siz de bizimle beraber biraz 

yürüseniz... 

—Bu sırada odadan içeri giren Ummül Bedr Yusuf‟un 

yerine cevab verdi : 

—Haydi gidelim; hem mehtab da var.. 

—Sen uyumadın mıydı Billi ? 

—Yatmıştım ama bunların bahçede seslerini duyunca 

dayanamadım kalktım. 

—Mahbub da her zamanki gibi çıkmak taraftarı oldu. 
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Yusuf, ekseriyetin arzusuna uymayı severdi. Hep beraber 

çıktılar. 

Hamza, ile Ummül Bedr önden yürüyorlar, kâh şa-

kalaşıyor, kâh konuşuyorlardı. Meryem, Hamza‟daki bu 

tabiîliğe hayret etmekten kendini çekemiyordu. Biraz 

evvel Yusuf‟la konuştukları, o, her hecası kalbe ateş gibi 

düşen sözleri ne çabuk unutmuş, onların hükmünden 

nasıl çıkmış, sıyrılmıştı ? Yarım saatlik bahçe eğlencesi, 

Yusuf‟un yıllar sürecek sohbeti zevkini nasıl silip 

götürmüştü ? Hamza, onları unutmamış olsa, şimdi böyle 

kahkahalarla gülüp söyleyemez, bir az olsun o 

büyüklüğü mütalea ederek zevkine dalardı. 

Gerçi Yusuf ta tabiî görünüyordu. Fakat onun tabiîliğinin 

bambaşka sebebden ileri geldiğini Meryem, öğrenmişti. 

Yusuf devamlı olarak ne tefekkür âleminde ne de 

beşeriyet hükmünde kalmak istemiyordu. Eğer Yusuf, 

kendini kapan aşk zevkine bir had çekmemiş olsa, beşerî 

umuru muattal kalacaktı. Onun için kendini zorla bu 

sarhoşluk vaktinden çekip alıyordu. Yusuf için sırf beşerî 

umur ile oyalanmak ta muhal bir emirdi. O, bu iki 

veçheyi tam bir itidalle tevzin eder, birinin hakkını 

ötekine taşırmamaya dikkat ederdi. 

İşte bu gece de gene aynı sebepten dolayı o aşk âlemini 

unutmuş gibi herkesle şundan bundan konuşuyordu. 

Maamafih her zamandan az söylüyor, Meryem‟den de 

itina ile uzak yürüyordu. 

Meryem, ise hemen hiç bir söze iştirak etmiyor, 
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konuşmuyordu. Fakat söylenmeyen duygular, çok defa 

ifade edilenlerden daha beliğ, caha fasih olur. Meryem‟in 

de ketum belâgatinin neler ifade ettiğini Yusuf anlıyor, 

bu her ifadenin fevkinde olan gönül dilini yalnız o işitiyor 

ve hissediyordu. .Sanki iki kalbin arasında kurulmuş bir 

gizli köprüden gönülleri birbirine gidip geliyordu. Fakat 

bu alış verişi ne bir göz görüyor, ne de bir kulak 

duyuyordu. Yusuf‟un her nefesi, ateşten bir tufan 

halinde Meryem‟in gönlüne akıyordu. 

—Onun aşka susamış varlığının her zerresi, bu coşkun 

seli massediyor ve tekrarını sayıklıyordu. Kurak bir 

zemine düşen yağmurun, hemen yübusede tahavvül 

etmesi gibi, bu gönü'1 de hep aynı tahassür, aynı 

eksilmeyen iştiyakla Yusuf‟u, hep onu bekliyordu. 

Yusuf, her müşkülün cevabı, Yusuf, her eksiğin tamamı... 

Meryem, Yusuf‟u, aklın yetmediği bir keyfiyetsizlikle 

istiyor ve onun ölçüye, hesaba gelmiyen aşkına tehalükle 

koşuyor, koşuyor... Onun her tavrı bir vecize, her 

hareketi aşkın kahhar belagatının keskin bir ifadesi... 

Meryem, bu yaman ve ateşîn ifadeyi okuyor, ezberliyor, 

onu gönlüne hakkediyor... 

Yusuf‟un aşkı, gözün görmediği, aklın bilmediği 

asumanlardan süzülüp ebedî bir şelâle gibi gönlüne do-

luyor. Yusuf‟un sözleri, bu sözlerin her bir hecesi, aklı 

kapan bir kudrete bürünmüş te gelmiştir. Bu sözlerde 

mestedici aşk kokusu tütüyor. Meryem, başını, bu 

mestedici kokuya gömüyor, orada kalmak, orada ölmek 

istiyor. Yusuf‟un her tavrında, aşkın fasih beyanını 
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neşreden bir hususiyet var. 

Bunu Meryem‟den başka kimse görmüyor mu? Görüyor ; 

görmüşler de her biri birer Ömer, birer Mahbub ve 

Yusuf‟un sayısı bilinmeyen yakınları olmuşlar.. Fakat 

Meryem, onu sade gözleri, hisleri, hattâ göz kesilmiş her 

bir mesamesiyle de görmeye kanaat etmiyor. Onu aşk, 

aşkının nuru ile görüyor. Yusuf‟un sevdasına iftikar eden 

her zerresi haykırıyor, onu âleme bildirmek, bu endaze 

ve ölçüye gelmiyen aşk tufanını anlatmak için çırpınıyor. 

Ne olur keşki sevdiğimi bütün cihan sevse de hep 

sözlerimiz onun kıssaları olsa, diyor. 

Meryem, Yusuf‟la geçen dakikaların ne demek olduğunu, 

onların ne bedelsiz kıymetlerle mücehhez bulunduğunu 

biliyor. Bildiği içindir ki işte onları çekip uzatmak, bütün 

bir ömre vasletmek ihtiyacı ile zebun olup çırpınıyor... 

Meryem, Yusuf‟tan uzakken yaşamıyor ki... Onsuz geçen 

zamanlarını, onunla yaşadığı dakikaların artığı, ile şöyle 

böyle geçiriyor. 

Yusuf‟un zevcesine hitab eden sesi ile Meryem, titredi : 

—Dönelim ini artık Billi ? 

—Niçin sesin çıkmıyor ? Epeyce yol yürüdük.. 

—Hiç de duymadım... Hem biliyor musun, Meryem, Sude 

ile beni yarın evine davet etti. 

—Öyle mi, ne zaman konuştunuz, karar verdiniz ?* 

—Sen Hamza, ile konuşurken... 
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—Pekâlâ Billi... 

—Hamza, söze karışarak : 

—Sen de gelsen ne iyi olur Yusuf... 

—Benim yarın işlerim var Hamza... 

—Meryem,  ses çıkarmadan bu muhavereyi dinliyordu. 

Hiç Yusuf Meryem‟in evine gelir miydi? Yanında bile 

yürümemek için itina ederken, kendi ayağı ile bu 

tedbirsizliği yapar mıydı. 

—Sen de bir şey söyle Meryem; beraber olursak belki 

kandırırız. Yarın sarayda işim de az., ben de yemeğe 

gelirim. 

—Yusuf‟un işlerine mani olmayalım Hamza; mademki 

meşguliyeti varmış... 

—Yusuf Meryem‟in sözünün hakikî hedefi olan sitemi 

anlamamış gibi ses çıkarmadı. 

Onlar aşirete doğru geri döndükten sonra, Hamza‟nın 

şetareti, yalnız kalmanın verdiği müsaadekâr fırsatla 

kendisine meftûniyetle bakışı, Meryem‟in hayretini 

büsbütün arttırdı. Zavallı adam, Yusuf‟la geçen zamanı 

ne kadar ucuza satıyor, ondan başka şeylerle nasıl 

avunuyor, diye düşündü. 

Eğer bilse, Yusuf‟la beraber, onunla aynı çatı altında 

bulunmanın zevkini Meryem, gibi bilse, hiç ondan 

uzaklaşırken, gözü başka şeylerle telezzüz edebilir 

miydi?  
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Gene kız batırmak ahlamak istiyor: Beni niçin onun 

yanından koparıp aldınız?  

—Beni nereye ve niçin götürüyorsunuz?  

—Benim ondan başka kimsem olmadığım bilmiyor 

musunuz?  

—Kasem ederim ki ben yaşamıyorum, merhamet edin 

bana, bu ölmüş vücuda merhamet edin. Onun sevdasila 

yanmayan, bu sevdaya batmıyan, bu aşkla muaşaka 

etmiyen bir zerrem mi var ?  

—Ona, bütün varlığı ile müftekir olan bu vücudu niçin, 

niçin ondan uzaklaştırıyorsunuz. Bütün dehşetiyle beni 

istilâ eden bu aşkın uryanlığına olsun hürmet edin! 

Meryem, sabahtan beri pencerenin önünde Ummül 

Bedrle Sude‟nin gelmelerini bekliyordu. O bu gün yalnız 

dinlemek istiyor. Konuşacak, söyleyecek Meryem o kadar 

uzaklarda ki... istiyor ki onlar söylesinler de kendi 

dinlesin.. Kalbinde, her bir damarında, vücudunun her 

zerresinde sarî olan Yusuf‟u söylesinler ve o dinlesin, 

dinlesin... 

—Hayır, hayır..  

—Yusuf ve Meryem, diye iki ayrı varlık yok ki... Cihanda 

ne Meryem, var, ne de başka bir mevcud... Hattâ cihan 

da yok.. Meryem, için yer, gole, her “şey yalnız, yalnız 

Yusuf, yalnız o... Meryem, Yusuf tan başka bir şey 

görmüyor ve bilmiyor... Onun için Yusuf‟tan başka bir 

şey yok ki bilsin! Esasen hiç bir güzelliğin cazibesine 
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iltifat etmeyen müstağni nazarlarından bütün cihan 

silinmiş Yusuf‟un istilakâr yarlığı, mükevvenatın bütün 

nakışlarını silmiş götürmüş. Hat'tâ genç kızın kendi 

vücudu bile çoktan bu adem kafilesinin arasına karışıp 

kaybolmuş... 

Gamzenin koşarak içeri girmesiyle Meryem, pencereden 

çekildi. Arkadan Ummül Bedr, Sude ve Ömer girdiler. 

Ummül Bedr hem gülüyor, hem de konuşuyordu : 

—Aman Meryem, bu ne dalgınlık?  

—Sana selâm vermekten kollarımız ağrıdı. Kuzum bizi 

nasıl görmedin ? 

—Sizi sabahtan beri pencerede bekliyorum. Yoksa başka 

yoldan mi geldiniz ? 

—Hayır hayır, tam pencerenin karşısına gelen, her 

zamanki yoldan geldik; biz seni gördük, selâm da verdik, 

ama senin gözün bizi görmedi. Seslendik, işaretler ettik, 

nafile, görmedin, görmedin.. 

—Bak hesabda yoktu ama, memnun olursun diye sana 

Ömer‟i de getirdik. 

Meryem‟in müdafaasız sükûtu Ummül Bedri telâşa 

düşürdü: 

—Rahatsız mısın yoksa Meryem, neden rengin uçuk? 

Ummül Bedr kinaye söylemiyordu; bilâkis tam bir 

samimiyetle konuşuyordu. Meryem‟in ruhî buhranına 

dikkat etmiş olsaydı, o da Ömer‟le Sude gibi susar ve 

onların hissen olsun genç kızın gönlündeki kıyameti 
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sezişlerine iştirak ederdi. 

Ummül Bedrin sualine, Gamze cevab verdi : 

—Meryem, hasta değil; fakat siz o kadar geç geldiniz ki 

bekliye bekliye pencere önünde uyuşmuş kalmıştır, dedi. 

—Gamze Meryem‟in neşesizliğini telâfi etmek için 

gevezelik ediyor, hoş, sözlerle bu eksikliği kapatmaya 

çalışıyordu. 

Meryem‟e taabbüdkâr bir sevgi ile bağlı olan Gamzenin 

hisli gözleri, gene kızdaki değişikliği başlangıcından 

itibaren görmüş ve bunun ne derece mühlik olduğunu 

da, kendi anlayışı mizanıyla ölçmüştü. 

Belki Gamze Yusuf‟u görmemiş olsaydı, Meryem‟i bu 

kadar harab eden bu aşk kaynağına muğber olacak, belki 

de kin besleyecekti. Fakat Yusuf‟u gördükten sonra onun 

hakkında menfi bir his beslemek imkânsızdı. Yusuf, hem 

bir çocuktan da masum, hem de akılları durduracak 

kadar teshir edici bir kudrete sahibdi. 

Bereket versin ki Meryem‟in misafirleri merasim perver 

kimseler değildi. Hepsi de berrak bir su gibi kalbleri 

görünen temiz, olgun insanlardı. Onlar buraya ne ikram 

görmeye, ne de Hamza‟nın muhteşem kâşanesinin 

kıymetdar eşyalarına hayran hayran bakmaya 

gelmemişlerdi. Onların gönüllerini süsleyen sükûn ve 

asayiş,  dünyanın her bir varlığından müsteğni edecek 

kadar mutlak ve gani idi. . 

Hemen üçü biribirleriyle konuşuyorlar, biribirlerine 
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yetiyorlardı. Meryem, de büyük bir cebr ile bunlara 

iştirak etmeye gayret ediyordu. 

—Sana Yusuf‟la çocukluk hatıralarımızı ve evlenişimizin 

hikâyesini anlatacaktım Meryem, ister misin söyliyeyim ? 

—Elbette Ummül Bedr.. 

—Bu izdivacı ben de senin kadar bilirim, isterseniz ben 

anlatayım çocuklar.. 

—Lâtifeyi bırak da Ömer beni dinle.. Meryem‟e 

söyleyeceklerimin içinde senin de bilmediğin kısımlar 

vardır. Zannediyor musunuz ki Yusuf benim yalnız 

zevcimdir? O benim her şeyimdir: Anam, babam, 

kardeşim, dostum. Yusuf‟un babası Mâlik bin Halim, 

annemin dayısıdır. Öksüzlüğüm yüzünden ben dayımın 

yanında büyüdüm. Çocukluktan genç kızlığa kadar hep 

beraber geçen bu müşterek hayatımız içinde o bana bir 

büyük kardeş muamelesi yapmıştır. Fakat öyle bir kardeş 

ki, bir anadan, bir babadan beklenen şefkatle dopdolu... 

Her vesile ile himayesini, her suretle yardımını ve 

dostluğunu gördüm. Zaten Yusuf yalnız bana değil, 

bütün insanlara, eksik söyledim, bütün mahlûkata karşı 

müşfik ve hayırlıdır. 

—Küçükken Yusuf için ben, aynı zamanda bir eğlence 

idim. O, başka gençler gibi hariçte eğlenmez,. 

—eskiden beri kendi âleminin zevki içinde yaşardı. Be-

nimle masum lâtifeleri pek çoktur, hattâ bazen bu 

yüzden ağlardım da... Bilhassa bahçemizde bir ağacın 

üstünde leylek yuvası vardı. Yusuf ekseriya : Billi Billi ! 
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diye çağırır, ben de aldanıp gidince kolumdan tutar zorla 

yuvanın altına sürükler, leyleklerin yukardan bıraktıkları 

mayi ile üstüm başım kirlenince o güler, ben ağlardım. 

—Küçükken çörek severdim, hâlâ da severim ya... bana o 

kadar çok getirirdi ki, kaç defa bu yüzden hasta oldum. 

Kendisi bunlardan bir lokma bile tatmazdı. Zaten Yusuf 

eskiden beri az yemek yer; o zamanlar bütün gıdası bir 

çanak sütle biraz ekmekten ibaretti. 

—Bir kere de Fırat taşmıştı, o zaman evimiz nehrin 

sahilinde idi. Sular içeriye kadar yürüdü, ben ağlamaya 

başladım, evde de o gün ikimizden başka kimse yoktu. 

Yusuf beni arkasına alarak evden dışarı çıkardı. 

Ummül Bedr bir lâhza durdu. Belli ki dimağı maziden 

sahifalar çeviriyordu. 

—Yusuf sıcak ve uzun günlerde öğle zamanı yatardı; 

beni de odasına çağırır, oturturdu. Onun uyumasını 

seyretmeye doyamazdım. O kadar uyanık gibi uyurdu ki 

uyuduğunu bildiğim halde bir türlü inanmak istemez ve 

yüzüne bakarken kendim uyuyup kaldım. 

—Bir gün dayımın ayak sesile uyandım. Telâşla koşarak 

yanıma geliyordu. Meğerse başım pencerenin içinde öyle 

muhataralı bir vaziyette uyumuşum ki, ufak bir hareketle 

düşmek tehlikesinde olduğumu gördüm. Uyku sersemi 

kalktım, Yusuf‟u yatağında aradım; o çoktan kalkınış, 

gitmişti. 

Ummül Bedr gene durdu ve : 
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—Çocukluk hatıralarıyla vakit geçirmeyelim; bunları 

anlatmak uzun, pek uzun sürer. 

Kadınlar Yusuf‟u hiç rahat bırakmazlardı; gerçi o, bu 

alâkadan ve güzel kadınlardan hoşlanırdı, fakat ev-

lenmek için hiç birini intihab etmezdi. Hele ölmüş bir 

aşiret reisinin dul ve zengin karısı vardı ki, haber haber 

üstüne gönderirdi. Etraftan yağan tekliflere şaşıp şaşıp 

kalırdık. Ben o zaman küçüktüm, böyle şeylere pek aklım 

ermezdi ama, dayımın çok sevdiği bir cariyesi vardı, 

bütün bunları bana o anlatırdı. Yusuf‟u herkes davet 

eder, bir vesile ile çağırırdı. 

Babası bu davetlerde genç ve güzel oğlunun bu-

lunmasını, şarkı söylemesini hiç istemezdi. Yusuf ta 

babasının bu arzusuna riayet ederdi. Yusuf‟un sesi o 

kadar yakıcıdır ki, bu kadar senedir dinlediğim halde, 

hâlâ her duyuşumda ağlarım. Sonraları artık bu davetleri, 

tamamen ihmal etti. 

Nihayet hiç umulmadık bir zamanda babasının zoru ile 

evlendi; fakat kadın çok kıskançtı. Yusuf‟un hayatına acı 

su gibi karıştı. Bir müddet böyle yaşadılar, ömrü de 

azmış, çok yaşamadı. 

Yusuf, karısı öldükten sonra Bağdada gitmişti. Onun 

gaybubeti esnasında dayım da beni, iki günlük bir 

mesafede oturan bir tacirle nikâhladı. Düğün alayı ile 

giderken, nikâhlımın vurulup öldüğü haberi ile kar-

şılaşarak geri dönmeye mecbur olduk. Bu giriş çıkış 

patırtılar arasında dayım da vefat etti.. 
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Bağdat‟dan ansızın dönen Yusuf, babasının yerine aşirete 

reis oldu. Az bir zaman sonra da bana bir gün birden 

bire :  

—“ Benimle evlenir misin Billi „ ? dedi. Bu beklemediğim 

sual, beni ziyade mütehayyir etmekle beraber, evet, 

dedim. 

—Hemen her arab erkeğinin sekiz, on karısı vardı. Kendi 

kendime: Muhakkak ki Yusuf, huysuz olmadığımı bildiği 

için, islediği kadınlarla evlenmek yahut eğlenmesine göz 

yumacağımı bildiğinden beni intihab etti, diyordum. 

Fakat tahminim doğru çıkmadı, yirmi senedir, hep 

çocukluğumda gösterdiği şefkatli alâkasını bir gün 

kaybetmedi. 

—Yirmi sene zarfında, yaşamayan üç çocuğun anası 

oldum. Büyük kızım sağ olsaydı, şimdi on dokuz yaşında 

olacaktı. 

—Meryem, kendi kendine: Benden üç yaş küçük ! dedi. 

Sude, Yusuf‟a aid sözleri Meryem‟in nasıl önüne 

geçemediği bir heyecanla dinlediğini artık öğrenmişti. 

İşte şimdi de dikkatle Meryem‟in yüzüne bakarken gene 

kızın denize koşan bir sel gibi Yusuf‟a doğru ne kadar 

sür‟atle ilerlediğini hisleriyle adım adım takib ediyordu. 

Sude için Meryem, Yusuf‟un aşkına karargâh olabilecek 

tek ve hakikî menzildi.. Onun için Mahbubun karısı, bu 

güzel vücuda ihtiram ediyor, onun kendisi için yenilmez 

bir rakib olduğunu bildiği halde, fedakârlık ve feragat 



192 Semîha Cemâl -Sâmiha Ayverdi 

timsali olan Sude, bu şahsî zaafım da mat ve mağlub 

etmeye çalışıyordu. Zaten o, gönlünü ve aşkını bile 

başkalarının sinelerinde yaşatmaya alışık değil miydi ? 

Hattâ icab ederse Meryem‟in aşkına da müzaharet 

[Arkadan yardım etmek, korumak.] etmeliydi. Zira 

Sude‟ye bu yakışırdı. O, ancak bu müşkül, bu yaman 

feragati da gösterirse, feragata hakikî bir remz olabilirdi. 

Lâkin Sude bu hareketi kendi tekâmülü namına değil, 

sevdiği Yusuf için yapmak istiyordu. 

Hamza‟nın muhteşem sofrasında artık yemekler yenmiş, 

misafirleri yelpazeleyen cariyeler nöbet değiştiriyorlardı. 

Meryem, yalnızken bunu aslâ yaptırmazdı; fakat şimdi 

misafirlerine hürmetsizlik olmaması için ses 

çıkarmıyordu. Bir aralık Ömer: 

—Meryem, müsaade eder misin cariyeler çekilsinler. Biz 

istersek kendimizi yelpazeleriz. Onların ayak üstü bu işi 

yapmalarından azab duyuyorum, dedi. 

—Hay hay Ömer.. zaten ben yalnızken hiç te bu işi 

yaptırmam. 

—Peki bizi yabancı yerine mi koydun da bu merasime 

lüzum gördün ? İnsan, sahib olduğu mevkiin 

salâhiyetlerini suiistimal etmemelidir. O esirler, cariyeler 

arasında ne temiz kalbi i insanlar vardırki,-bir tanesi yüz 

asilzadeye bedeldir. Esasen esirle efendinin, yaradılış 

itibarile bir farkı yoktur. Yaradan kalbe bakar, nesebe 

değil., kimin gönlü temiz ise, Yaradan indinde efendi o 

dur, azad o dur, hür o dur. Ömer gene dertlenmişti; 
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fakat birden bire Hamza‟nın içeri girmesiyle sustu. 

Hamza, yorgun görünüyordu. Geç kaldığı için mi-

safirlerine özür diledi ve hemen Meryem‟in yanına otu-

rarak cebinden bir kutu çıkardı : 

—Bak Meryem, sana bir gerdanlık yaptırttım. Yeşil, rengi 

sevdiğin için hep zümrütle işlettim. 

Hamza, hem söylüyor, hem de gerdanlığı kızın boynuna 

takmıya uğraşıyordu. 

Meryem‟in beyaz bir su kuşunun boynuna benzeyen 

yükselt ve lâtif gerdanını bu yeşil kuşlar sanki sıra sıra 

öpüyorlardı. Hamza,  körlerine kadar yükselen 

heyecanını gizleyemeyerek tahassürle bu güzel kıza ba-

kıyordu. 

Ömer kendi kendine :  

— Zavallı adam, çölde gördüğümden daha sevdalı., diye 

düşündü. 

Hamza,  gözlerini zorla Meryem‟in çıplak boynundan 

kurtararak gözlerine çevirdi : 

—Meryem, bu akşam Hükümdar bizi istiyor. Şimdiden 

söyleyeyim ki, gitmemek olmaz. 

Sonra Ummül Bedre dönerek: 

—Artık bu gece bizi beklemezsiniz değil mi? dedi. 

—Ben kendi hesabıma sizi her zaman beklerim ve 

isterim; fakat zaruret karşısında ne denir? 
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—Nenden hemen söz verdin Hamza? 

—Böyle deme Meryem! Biliyor musun sen saraya 

gitmeyeli ne kadar zaman olmuş? Tam kırk gün. Bunu 

ben de bilmiyordum da, baban söyledi. Günleri sayacak 

kadar bu işle alâkadar ve öfkeli. Bereket versin 

Hükümdar  bu sıralarda haricî iyinle meşgul dc senin 

yokluğunu lâyıkile duymuyor. Maamafih, “ Meryem‟i 

bahsettin hiç görünmüyor,, diye canı sıkıldığını his-

settirdi. Amcam da söz söylememe vakit kalmadan : 

—Merak etmeyim Hükümdarım, Hamza, onu 

habsetmiyor. Her gün Yusuf‟un evindeler., dedi. 

—Diyorum ya bereket Hükümdar çok dalgındı da, 

kurcalamadı ; yalnız : 

—-Bizi de ihmal etmesin canım! diye gelişi güzel cevab 

verdi. 

—Hamza, henüz sözünü tamamlamamıştı ki Meryem, bir 

çığlıkla yerinden fırladı : 

—Yusuf, Yusuf! 

—Yusuf‟un geldiğini herkesten evvel o görmüş ve 

kendine hâkim olamayarak bağırmıştı. Yusuf; 

—Hem hatırından çıkamadım, hem de misafirlerini 

almaya geldim Hamza.. diyerek içeri girdi. 

—Var ol Yusuf, ben de şimdi Meryem‟e bu gece saraya 

gideceğimizi söylerken, seni görememek üzüntüsünü 

duymuştum. Sonra, misafirlerimizi alabilmen için senin 

de bir parçacık olsun .misafir olman icab eder. Hem otur 
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da misafirlerimi heyecanlandırmamak için söylemediğim 

bir şeyi sana anlatayım. 

Yusuf sanki kaçacakmış gibi Hamza, hemen söylemeye 

başladı. 

—Bugün bir hastaya gidiyordum. Yolda bir fakire rast 

geldim ; para istedi, vermek üzere durdum. Tam bu 

esnada iki adım ilerdeki duvar yıkılmaz mı ? Eğer o 

adama tesadüf etmeseydim, tabiî duvarın altında ka-

lacaktım. Bu nasıl iş, söyle bana Yusuf? Bir tesadüfle 

koca bir hayat kurtulur veya söner mi? Nasıl olur da bir 

insanın akıbetini kör bir tesadüf tayin eder? 

—Geçirdiğin kaza için evvelâ, geçmiş olsun diyelim 

Hamza.. Sonra, bu kazadan kurtulmanı tesadüfe 

hamletme. Zira cihanda vaki olan hiç bir hâdise tesadüfe 

mübteni [Bina edilmiş, kurulmuş, kurulu. * Dayanan, 

istinad eden, müstenid ] değildir. Her şey bir sebebe 

mübteni olduğu gibi bir gayeye, o da daha yüksek bir 

başka gayeye müteveccihtir. 

—Binaenaleyh hiç bir şey tesadüfe bırakılmamıştır. Her 

şeyde İlâhî bir sebeb ve varlık olmakla beraber onları, bu 

şekilsiz maddeden, bu karışıklıklardan çıkarıp intizama 

sokan ve her olana emir veren bir hakikî âmir vardır. 

Sana evvelce de söylediğim gibi bu hakikî âmir, her 

yerde hazır ve galib ve her yerde mevcuttur. Demek 

oluyor ki, tesadufî bir şey yoktur; her olan şey mutlak 

evvelden kararlaştırılmıştır. Her olan şey, muazzam bir 

aklın emir ve hükmüne hizmet etmektedir. Onun 
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emrinden hariç bir şey olamaz. 

—Senin camid [Ruhsuz, sert, katı madde. Cansız] 

zannettiğin taşlar, yahud her hangi bir cismin içi hayat 

doludur. Zira bütün mevcudattan görünen Yaradandır. 

Hiç bir şey yoktur ki bundan hariç olsun.. Camîd 

zannedilen her şey hayattadır. Güneşin etrafındaki 

yıldızlar gibi, bu zerrat ta merkezine müncezib olarak 

harekettedir. Harekette olan her şey ise hayattadır. Hayat 

ta, Yaradanla kaimdir. Hayatta olan her şeyden şüphesiz 

Yaradan zuhur eder. İşte her şeyde Yaradanın bu 

hüviyetini gören yani her şeyde o şeyin manasını 

seyreden, kâmil insanlardır. Demek oluyor ki, Allah Teâlâ 

senin kurtulmanı istemiş, karşına o fakir kulunu 

çıkarmış, mes‟ele bundan ibaret! 

—Şunu da bil ki Hamza,  Yaradan’la dostluğu olanın her 

şeyi kolay olur. 

—Sen onunla dost olursan, o da seninle dost olur; dostu 

Allah Teâlâ olanın ise neden korkusu olur? 

—Onun için, bir şey yapacağın vakit daima düşünerek 

yap. 

—Dünkü günün âdil bir şahit olarak senden ayrıldı. 

Girdiğin gün de seni gözetici olarak duruyor. Eğer giden 

günü kötülükle geçirmişsen İkincisini iyilikle geçir 

yapacağını sakın yarına bırakma, olur ki yarın gelirde 

seni bulamaz. Onun için her nefesini kendinin nigehbanı 

[Bekçilik, gözcülük. ] olarak al ve her ne yaparsan onu 

kendine yaptığını bil ! 
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—Eline batan dikene kızma, bil ki onu sen kendin 

batırdın, bu zahmı tesadüften ve yahud başka bir şa-

hıstan zannetme!... 

—Ya bir saniye, ya bir dakika, ya bir sene, hasılı bir 

zaman evvel yapmış olduğun bir şey sebebiyle o zahmı, 

bu dikenden yedin. 

—Hülâsa yaptığın şey, iyilik olsun, fenalık olsun aslâ 

kaybolmadığı için zamanı gelir, seni bulur. Çünkü her 

taraf aynadır; her ne suret bağlarsan o suretin bu aynada 

belireceği aşikârdır. Aynaya karşı yumruk sıkarsan o da 

sana öyle yapar, gülersen o da güler. Mademki bütün 

cihan insanın fiillerine ayna gibidir, o halde aynanın 

önünden kaçmak elbette muhaldir. 

—Bu sözlerinden sonra tesadüf kelimesini kullanmamak 

lâzım geliyor.. 

—Kelimeyi değil, kelimenin delâlet ettiği manayı 

kullanma ! 

—Yusuf gitmeye hazırlanırken Hamza, gülümseyerek 

elinden tuttu : 

—Bitmedi; bir derdim daha var Yusuf. 

—Benden daima yardım gören birisi vardır „ belki siz de 

bilirsiniz, hekim Süleyman derler. Malî vaziyeti pek iyi 

değildir. Her zaman benden yardım ister, eline para 

geçince de sarhoşlukla yer bitirir, çoluğu çocuğu sefalet 

içindedir, gelip para isteyince, dayanamam veririm. Bu 

defa yardım ederken bir az da nasihat ettim. Her halde 
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buna canı sıkılmış olacak ki gezdiği yerde benim için 

söylemediği fena söz yokmuş. Hâlbuki ben onu hakikî 

bir dost zannederdim. Ama bilseniz bu adama ne 

müşkül vaziyetlerinde yetiştim. Maksadım yaptığım, 

iyilikleri sayıp dökmek değildir; fakat hâlâ şuna hayret 

ediyorum ki, yapılan iyiliğin cevabı neden böyle oluyor ? 

—Dünya dedikodu, hayat ise, can çekişmek demektir, 

Hayatı takip edenler bunu her gün, her vesile ile 

görebilirler. 

—Dünyanın her hangi bir şeyine vefa ümidiyle bağlanan 

kimse, mutlaka ondan cefa görür. Bu kaide değişmez, 

bunda herkes müsavidir. Çünkü bütün hayat, gelmek, 

çekmek, ölmek kelimeleriyle ihtisar olunabilir ve herkes 

ne ederse onu bulur. Yalnız, kimine er, kimine geç! 

Dünya vefasız olduğu ve kedi gibi doğurduğunu yediği 

gibi tabiî olarak adamları da vefasızdır. Onların sana 

yaklaşması, ya senden korkularından ve yahud da 

senden bir şey beklediklerindendir. 

—Neden herkesin kendi meşrebinde olduğunu istiyorsun 

ve olmayınca kızıyorsun?  

—Sen onu ayıbladığın gibi, o da seni ayıblar. Bazı 

kimseye iyilik yapmak, ona tokat vurmak gibi gelir. İyi 

bir kimseye fenalık yapmak ne tesir ederse, ona da bu 

iyilik aynı tesiri yapar, çünkü meşrebi, istidadı buna 

müsaiddir. 

—Bir kimseden istidadının fevkinde bir şey istemek, 

biberden şeker lezzeti aramak kadar muhal bir şeydir. 
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Bir biber fidanına ne kadar ihtimam etsen, onun za-

tındaki hasiyetini kemale getirmekten, yani acılığını 

ziyadeleştirmekten başka bir şey yapamazsın. Dünya 

tezadlarla doludur; bunlardan birine tesadüf ettiğin 

zaman taaccüb etme Hamza.. 

— Peki ama, madem ki herkes dünyada bir vazife ile 

mükellef olarak yaradılmıştır; o halde fenalık eden neden 

ceza görüyor ? 

—Bu ince bir meseledir, Hamza. Dediğim gibi dünyada 

namütenahi [sonsuz] zıd fiillerin vazifedarları vardır. 

Meselâ zuliim yapan olduğu gibi, intikam alıcı da vardır. 

Şifa veren olduğu gibi, zehir saçıcı da vardır. 

—Affeden olduğu gibi, kahreden de vardır. O halde 

zulüm yaptığın vakit karşında intikam alıcıyı görürsün. 

—Bir kimseye fenalık yaparsan, seni kahredici ile 

karşılaşırsın. Zira evvelce de dediğim gibi Allah 

Teâlâ’nın tasarrufu, insanlara gene insanlar vasıtasıyla 

vaki olur. Eğer bu hakikati bilirsen, niçin bu böyle 

oluyor, filan kimse neden böyle yapıyor, diyemezsin. İşte 

bu noktadan, hakikî failin Allah olduğu manası çıkıyor. 

—Onun için fenalık yapan bir kimseyi, meselâ demin 

söylediğin adamı, neden böyle yaptı, ben olsam böyle 

yapmam, diyemezsin. Doğru, sen olsan böyle 

yapmazdın, çünkü sen o vazife ile dünyaya gelmemişsin. 

Yaradan seni o vazifenin memuru etmemiş. Herkesin 

kendi vazifesini ifa ettiğini bildikten sonra davaya ve 

üzüntüye lüzum kalır mı ? Sen ona yardım etmekle 
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kendine düşen vazifeyi işledin; o da sana nankörlük 

etmekle kendine düşen vazifeyi işledi. Neticede ikiniz de 

vazifenizi ifa etmiş oldunuz. 

—Bunun için, nasıl güzel bir musiki, güzel şeyler, lâtif 

çehreler sende inşirah uyandırıyorsa, böyle birisi 

tarafından zemmedilmek, tahkir ve tezyife maruz kal; 

makta da aynı o zevki duyman ve bu muameleyi gör-

düğün kimseyi affetmen lâzımdır. Eğer bunu yapabi-

lirsen, güzel sesten, güzel yüzden, hasılı güzelliklerden 

bulduğun zevki, bu affedişte de bulur ve kalbini 

cerihasız [Yara. Çürüklük. ] bir sükûn ve istirahata 

kavuşturmuş olursun. 

—Bilsen Yusuf, karşına ne kadar derdli gelsem, onları 

sen bir anda yok ediyorsun. Dünyanın birçok yerlerini 

gezdim, dolaştım, sayısız kitablar okudum. Fakat senin 

şifa verici sözlerine hiç bir tarafta tesadüf etmedim. Hoş 

senin yüzünü görmek te, sözlerini dinlemek kadar kalb 

sıkıntısını yok eder. Ne garib seni görür görmez 

gönlümdeki sıkıntı dağılıp gidiyor. 

—Gerçi şimdi beni müskit [Düşüren, ıskat eden. ] bir 

cevabla ilzam [delille muhatabı susturma, söz ve 

düşüncede üstün gelme. ] ettin ; fakat “niçin sıkıldın 

Hamza?,, diye bir tek cümle, basit bir söz de söyleseydin 

gene ferahlar, sükûn bulurdum. 

—Sana bunun da sebebini kısaca anlatayım Hamza... Söz 

cisme, mana da ruha benzer. Ruhun cisme taalluku, 

lâfzın manaya taalluku gibidir, ruh cismin ne içinde ne 
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de dışındadır. Mananın da lâfza münasebeti böyledir; 

mana ondan ne başkadır ne de onun aynıdır. Göz 

manadan zevk alacak kuvveti haiz olursa, lâfzı 

dinlemeden de bu zevki alabilir. İnsanın cismi bir kelime, 

bir sözdür; ondaki mana da aslıdır. 

—Fakat söz  büyük şeydir ; nasıl ruh cisme lâzımsa mana 

için de harf ve savt (ses) öylece lâzımdır. 

—O senin kitablarda bulamadığın ilâhî ilim, aklın 

istidlalat [İstidlaller. Muhakemeler ] nazariyesine 

müracaat edilmeksizin kesbolunan ve ancak aşk ile hasıl 

olan kalb ilmidir. İnsan bizzat kendinden ve her şeyden 

samimî bir feragat ile geçtiği vakit gayb âleminin nuruna 

müstağrak olur. Bu birliği bulan gönül sade enfüsü değil, 

afaki bile tasarruf eder. 

—Mahsus olan eşyaya hükmetmek kolay ve bayağı bir 

hünerdir. Dünyanın her tarafında, bilhassa Hindde bu 

hokkabazlardan pek çok vardır. Eşyayı yerinden 

oynatmak hüner değildir Hamza,  İş, gönülleri yerinden 

oynatmakta, gönüllere hükmetmektedir. 

—Hasılı gerek bu dünyada, gerekse ötekinde refah ve 

rahatın âmili, kendini bilmek ve kimseyi incitmemektir. 

Fazilet ve kemâlin de en bariz alâmeti, kimsenin aybını 

görmemek ve söylememektir. 

—Yusuf, sözlerini tatbik edebilmek için bana bir köşeye 

çekilmek ve bu alayişli hayatı terk etmek lazım gibi 

geliyor... 

—Niçin yanlış anlıyorsun Hamza? Bilâkis, bilâkis.. Gönül 
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hayatı, Hind fakirleri gibi aç kalmak, yırtık yamalı elbise 

giymek, yoksul olmak veya bir köşeye çekilip miskin 

miskin oturmak değildir. Ye, iç, gez, eğlen, cemiyete 

faydalı ol; istifade ettiğin güzellikler ve faydan dokunan 

insanlar da Allah Teâlâ‟nın varlığından birer parçadır. 

Bunu da bil ki insanın kıymeti sayi nisbetinde yükselir. 

—Maksat bu alayişe, bu patırdılara kalben bağlanmamak 

ve her el uzattığın ve her gördüğün şeyde Yaradan‟ı 

görmektedir. 

Yusuf ayağa kalktı : 

—Haydi çocuklar, akşam oluyor gidelim. Hamza, ile 

Meryem, bu gece saraya davetliler, dedi. 

Hamza, telâşla: 

—Daha çok vaktimiz var, biraz daha otur Yusufbir az 

daha... 

Yusuf Hamza‟nın ısrarına tebessümle mukabele ederek 

Ummül Bedri elinden tutup kaldırdı : 

—Haydi Billi, yürü, Sude babasıyla gelir ! diyerek hemen 

uzaklaştılar. Ömer‟le Sude‟yi teşyi etmek için ayakta 

bekleyen Hamza, : 

—Boşboğazlık ettim, saraya gideceğimizi Yusuf‟a 

duyurmamalıydım. Gelmişken biraz daha otururdu. 

Halbuki ona daha ne kadar söyleyeceklerim vardı; diye 

teessüf ediyordu. O zamana kadar sesi çıkmadan din-

leyen Ömer : 

—Yusuf söyleyeceğini söyledi; onu daha mı yoracaktın ? 



Aşk Budur  203 

Hoş o, faydalı söz söylemekten ne usanır ne de yorulur, 

karşısındakini istifade ettirmeye üşenmez, O, bizi talime, 

bizden daha haristir. 

—Bu dünya ne kahbedir bilmezsin Hamza... Ben de bir 

vakitler bilmezdim; bana onun da kendimin de iç yüzünü 

Yusuf gösterdi. Dünya, bir işvebaz kadın gibi insanı en 

ummadığı bir zamanda aldatır. Binbir güzellikleri, 

cilveleriyle seni kendine ram eder. Halbuki o varlık 

gösteren bir yokluktur. Arzularına ermemek üzere bu 

aldanışlar insan için ne acıdır. Hanı hamurdan devecikler, 

oyuncaklar, beşikler, bebekler yaparak şekere 

benzetirler; çocuklarda bunlara bayılır ve alıp yemek için 

çırpınırlar. Hâlbuki onun tadı şeker değil, hamurdur; 

fakat bunu sen bilirsin, çocuğa anlatamazsın ki... 

—Çocuk, şekerden deve, beşik yiyeceğim diye onları 

ister. 

—Her ne kadar: bunlar hamurdur, şeker değildir, desen 

de ikna edemezsin. Ancak ısırınca işi anlar ve atar. 

—Eğer sen de büyüyüp çocukluktan çıkarsan, bu dünya 

zevklerinin bir aldatıştan ve bir avuç çamurdan ibaret 

olduğunu anlar ve onları kendiliğinden atarsın. 

Ömer tatlı tebessümü ile kapıdan çıkarken, Hamza: 

—Dur Ömer, bari sen gitme beraber çıkalım? dedi. 

Sude, babasının, Hamza‟nın teklifine temayül ettiğini 

görünce: 

—Olmaz Hamza,  benim de işlerim var, müsaade et te 
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gidelim! diyerek yürüdü ve kapıdan çıkarken, Meryem‟le 

buluşan bakışları, her zamankinden daha birbirinin 

derdine yakın ve hisli idi. 

*** 

Meryem, o gece saraydan dönerken, Hamza, ile beraber 

Marküs‟ten kaçtıkları ziyafet gecesi, bahçenin şeddinden 

büyük havuzu seyrettikleri yerde durdu. Gene havuzun 

etrafındaki meş‟aleler yanmıştı. Ziya hatları, manzum bir 

kitabenin yaldızlı mısraları gibi sıra sıra durgun suya 

düşmüştü. 

Hamza,  bu asil adam, Meryem‟i Marküs‟ten kurtarmakla 

ne büyük bir iyilik etmiş, sonra da ona karşı bütün 

vaidlerinde durmuş, bütün düşkünlüğüne rağmen bu 

ahdi hlâl etmemişti. Fakat hu hayalın sonu ne olacaktı? 

Eğer Meryem‟in aşkı Yusuf‟tan başka bir vücuda aid 

olaydı, kız Hamza‟ya karşı kendini suçlu ve mes'ul 

tutardı; fakat şimdi asla! Zira Yusuf‟un aşkı bir emri 

muhakkaktı. Ondan ne içtinab edilir, ne de 

uzaklaşılabilirdi ? 

—Meryem, Yusuf‟u niçin seviyor? Onun için 

mükevvenatta Yusuf‟tan başka sevilmiye değer bir 

mevcud yoktur da onun için seviyor... 

—Meryem, Yusuf‟u sade sevmiyor.. Ona âdeta tapıyor. 

—Sevmek lâfzı, aşkına nazaran ne kadar ibtidaî, ve 

ifadesiz bir mefhum !. 

—Meryem, bir gün olup bu şiddetli suzişin bir tarafından 
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fışkıracağından, kendini ele vereceğinden korkuyor... 

—Meryem, hakikaten Yusuf‟a tapıyor! kendini tanı-

mayacak, uzvî ve manevî bütün kuvvetlerini darma 

dağınık eden bir şiddetle kendini bilmiyor... Bildiği, 

gördüğü bir şey var : Yusuf ! 

—Sabahleyin gün, pembe dudağını ufukta kımıldatırken, 

Meryem, de ilk defa, herkesten ve Hamza‟dan da 

habersiz olarak Yusuf‟a gitmeyi kendi kendine 

kararlaştırıyordu. Bu kararla bir az sükûnet buldu ve 

ancak, kendini Yusuf‟a giden yolda görünce biraz aklî 

başına geldi. 

—Bu yollar, onun taşını toprağını, kedisini, köpeğini her 

bir zerresini sevdiği bu yollar, ne güzel, ne anlatılmaz bir 

füsunla dolu idi. Meryem‟in hareket halindeki ayaklarımı 

kimin idare ettiği, istikametini kimin tayin ettiği belli 

değildi. Genç kız bunları bir an düşünecek oluyor, fakat 

şuuru da meçhul bir kuvvet tarafından emilmiş, 

kurutulmuş... 

—Meryem, bir aralık, Yusuf‟a ne zamandan beri böyle 

şiddetle bağlanmış olduğunu düşünmek istiyor. Kızın 

yarım şuuru, zorla ilk telakkilerine kadar gidebiliyor. 

Fakat hayır... bu kadar büyük aşkın tarihi, zaman 

ölçülerine mukayyed olamaz ki... Yusuf‟la Meryem, 

ebediyet göklerinin ebedî aşmalarıdır. Yazık ki ruhun, 

geçtiği merhaleleri unutmak nasibi vardır. O yalnız 

bulunduğu devrin hükmünü bilir. Baş ve son itibarı da 

gene bu devrin evvelinden âhırına kadar olan vaktin 
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ölçüsü içinde sayılır. Her şey gibi, bu baş ve son telakkisı 

de İzafî ve nisbîdir. Yoksa ruh için ibtida ve intiha olur 

mu ? Kezalik ruhun seferlerinin de sonu ve başı yoktur. 

Ruhun mazideki hatıraları, ancak tedailerle bazı bazı 

tenevvür eder. Unutulmuş bir rüyayı, ona benzer bir 

vakanın, yahud bir sözün hatırlatışı, gibi... Meryem, 

katiyetle Yusuf‟un kendi hislerine lakayt olmadığını 

biliyordu. Fakat, neden genç kızın aşkına sarahaten 

cevab vermiyor, hatta bu aşkı anlamamazlıktan 

geliyordu? Hislerinin ve hareketlerinin âmiri olan Yusuf, 

neden mütekabil hislerini ona söylemiyor, hatta 

Meryem‟in bu husustaki tuğyanına müsamahakâr 

olmuyordu ? 

—Bu ihtimam, bu çekinişler, hep Hamza, için, hep onu 

aradan çıkarmamak içindi. Yusuf, bu büyük aşkı hep bu 

düşünce ile fedamı edecekti? Meryem‟in Hamza‟ya bir 

gönül borcu olmadığını Yusuf‟un bilmemesi de imkânsız 

görünüyordu. 

—Gene kız birdenbire, hayatının sonuna kadar zindanda. 

habsedilen bir kürek mahkûmu gibi naçar bir yeisle 

kendini bağlanmış kalmış gördü. 

—Bütün bir belde erkeklerinin maglûbane bir itaatla 

eteklerine sürünmeyi minnet bildikleri, bu duygusuz 

kızla, şimdi biran evvel sevdiğine ulaşmak için ken-

dinden geçmiş Meryem‟in, o ham, o mağrur kızla ne 

alakası vardı ? Yusuf bu vücuda, bu yanmış bu aşk 

kesilmiş vücuda hep mi lakayd kalacaktı ? Onu böyle 

çıldırtan o değil miydi ? 
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—Hayat, mütemadi bir inkilâb, mutemadî Ölüp di-

rilmeden ibaret... Meryem, de şimdi, samimî bir itikadla 

o, eski Meryem‟in ölmüş olduğunu görüyordu. 

*** 

Sude Meryem‟in tek başına, bir bulut gibi uçarak 

geldiğini görmüştü. Bu geliş, her vakit ki tabiî görünen 

gelişlere hiç benzemiyordu. Gene kızın yüzündeki 

duygularını örten müstear nikahlar düşmüş, yalnız şedid 

bir aşkın hummalı sarahati kalmıştı. Meryem‟in bu 

perişan gelişi, Sude‟ye, kendi kendine vermiş olduğu 

feragat ve yardım vadini hatırlattı. Artık fedakârlık 

zamanı gelmişti. Evde, Yusuf‟la kendinden başka kimse 

yoktu. Yusuf odasında olduğu için kızın bu acaib 

gelişinden haberi yoktu. 

Geçirecek vakit yoktu; Sude kararını tatbik etmek üzere 

hemen yerinden kalktı; yavaşça Yusuf‟un kapısının 

önünden geçti, aynı ihtiyatla belli etmeden sokak 

kapısını açarak aralık bıraktı, gene ihtiyatkâr fakat seri 

adımlarla geri dönerek bahçeye çıktı ve arka kapıyı 

açarak evden kaçtı. 

Meryem, sokak kapısını aralık bularak içeri girdi; evin 

içinde hiç ses yoktu. Kapı açık bırakılmış olduğu için evin 

boş olmadığını tahmin ediyordu. Yusuf‟u bulmamak 

korkusu, kalbine hançer gibi batıp çıkıyordu. 

Bütün odalara, hattâ bahçeye de baktı, kimseler yoktu. 

En sonra eli Yusuf‟un kapısına uzandığı zaman, genç 

kızın vücudu aşktan ve raşeden düzülmüş bir zevk 
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kesilmişti. O anda bu vücuda yüz hançer vurulsa o, bu 

zevkten bir zerre kaybetmezdi. Bütün varlığı, lâyemût bir 

kudret tarafından kabzolunmuş, Meryem, Yusuf‟tan 

başka her şeyden boşalmış, bitmişti. 

Nihayet bu titreyen el, kapıyı hızla itti. Yusuf ilk gördüğü 

günkü gibi gene ayakta idi. Meryem, bu aşk rüzgârı, 

koştu, taze bir hurma fidanı gibi yukarı kalkmış kolları, 

ateşîn bir halka olarak Yusuf‟un boynu etrafında sim sıkı 

dolandı... 

Yusuf, aşkın suzişinden, aşkın üryan ve mukavemet kırıcı 

tezahüründen örülmüş bu halkayı çözmedi, çözmek 

istemedi. Ebediyet ateşininin timsali olan dudakları, kızın 

saçlarına iştiyak ve aşkla cevab verdi. 

Birbirine karışan bu iki baş, bir an, aşkın mücessem bir 

ifadesi oldu. 

Fakat Meryem‟in hiç bir şeyden haberi yok, o hiç bir 

şeyin farkında değil, hiç bir şey bilmiyordu. Yusuf‟un 

çözmeye kıyamadığı kolları, bitab bir teslimiyetle 

kendiliğinden açıldı. Düşmek üzere olan bu vücudu 

kolları içine alarak yavaşça, bir ceylân postunun üstüne 

bıraktı. 

Yusuf, bir aşk demeti kadar güzel kıza, semavattan 

derlenen aşk çiçeklerinin usaresinden sızmış ateşîn 

Meryem‟in lâtif çehresine bakıyor: ruhumdan kopan bir 

yıldız, aşkımın konukladığı bir vücud.. diye 

düşünüyordu. 

Elân baygın yatan kızın yüzünde aşkın şiddetinden 
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gergin ve suzişli bir ifade vardı. Gözleri sımsıkı örtülü, 

kirpikleri ratıb, dudakları, açılmaya hazırlanmış bir konca 

gibi yarı aralıktı. 

Yusuf müteheyyic, bir az daha eğilerek, bu yüze kendi 

aşkından ibaret olan bu aşk külçesine meftuniyetle baktı, 

baktı... 

Meryem‟in vücudunda dirilme hareketleri başlarken 

Yusuf ta ayaklarının ucuna basarak odadan, sonra da 

evden çıkarak gitti. 

*** 

Meryem, Yusuf‟un odasında tek başına gözlerini açtığı 

zaman, yarım yamalak bir şuurla, buraya gelişi 

hadisesinin teferruatını zihninde tasnif etmeye 

uğraşıyordu. Elinin Yusuf‟un kapısına kadar uzandığını 

ve odada Yusuf‟u gördüğünü hatırlıyor, başka bir şey 

bilmiyordu. 

Şimdi, burada niçin yatıyordu? Şüphe yok ki fevkalâde bir 

hal onu böyle yere sermişti. Yusuf nerede idi? Niçin ve ne 

zaman gitmişti? Meryem, onunla ne konuşmuş, Yusuf 

ona nereden bahsetmişti. 

Düşündü, düşündü, hiç bir şey bulamadı. Meryem‟in 

bütün bu müselsel düşüncelerinden çıkan netice  artık 

bu büyük aşkı, daracık göğsünün gizlemesine imkân 

kalmadığını kendine itiraf etmesi oldu. 

Yusuf‟u sevmek, zaaf değil, kuvvet, meziyet, faziletti. 

Unsurî varlıklara karşı olan ibtilalar kalbi ne kadar 
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sefilleştirir, bayağılaştırır, alçaltırsa Yusuf‟un aşkının 

mübtelası olmak ta insanı o nisbette yükseltir ve 

kıymetlendirirdi. Esasen Meryem, için her hangi bir 

kimsenin kıymeti, Yusuf‟a olan sevgisi nispetiyle 

ölçülmeli idi. Meryem onun için bu aşkın tezahürlerde 

zevkten zevke düşüyordu. 

Yusuf, önce, her hangi bir yaratılmışla mukayese 

edilemeyecek eşsiz bir vücuttu. Mukayese, benzeri olan 

şeyler arasında yapılabilirdi. Halbuki, ne Meryem, ne de 

bütün cihan için bir Yusuf daha olamazdı ki, o, 

başkasıyla mukayese edilebilsin!.. O, bir tane idi, o 

bütün cihandı! 

Meryem, ezelî bir meşale gibi yanan gönlünün ateşile, 

değil yalnız kendini, kâinatı bile yakıp kül edecek kadar 

yakıcı idi. Meryem, Yusuf‟la kendini bulmuş, gene onunla 

kendini kaybetmişti. Meryem‟in ifrat aşkının ismi, 

Yusuflu! 

*** 

Zeyyad, Hamza‟nın da, Meryem‟in de Yusuf‟u sık sık 

ziyaretlerinden hiç memnun değildi. Çünkü o, her 

şeyden şüphe eden gayrı samimi bir mizaca malikti. 

Tanıdığı ve kıymet verdiği şeyler, hayatın yalnız maddî 

cebhesi, kabuğu idi. Zeyyad‟ın duygu şebekesi, ham bir 

külçe gibi İşlenmemişti. Maamafih mağşuş[Katışık. 

Karışık. Saf olmayan. ] ve zahmete delmez bir katılıkla 

oluşu yüzündün, işlenmek ihtimali do pek azdı. 

Yusuf‟un dilden dile dolaşan mütevazı ve sakin hayatını, 
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o bir tuzak telakki ediyor, zengin Hamza‟nın da bu 

tuzağa düşürülmüş bir zavallı olduğuna iman ediyordu. 

Öyle ya., hiç bir şeye ihtiyacı olmayan Hamza,  

kendinden İçtimaî derecesi dun [uzak] olan bir aşiret 

reisîne neden iftikar ediyor, meclûb oluyordu ? Zeyyada 

göre ihtiyaç, daima maddî şeylere olabilirdi. O halde 

Hamza‟nın Yusuf‟a değil, Yusuf‟un Hamza‟ya boyun 

eğmesi, ihtiyaç göstermesi lâzımdı. 

Zeyyad bu meseleyi daima kendi görgüşü ile görüyor, 

başka nokta-i nazardan mütalâa ve izah edemiyordu. 

Hamza, ise amcasının kısa ve bulanık nazarlarını pekiyi 

tanıdığı için itirazlarına, bir sinek vızıltısının müziç 

sadası kadar bile ehemmiyet vermezdi. Zaten onu 

sevmezdi ki sözleri müessir olsun... 

Hamza,  gene amcasını ziyaret ettiği sırada, Zeyyad onu 

karşısına almış mutat sözlerini söylüyordu. 

— Söyle Hamza,  senin neye ihtiyacın var ki Yusuf‟a 

gidiyorsun ? Paraya mı, şöhrete mi, neye, söyle bakayım 

hana ! Herkes çölleri, denizleri aşarak dünyanın her 

tarafından akın akın senden şifa bulmaya geliyorlar. 

Şöhretini uçan kuşlar bile biliyor. Neye ihtiyacın var, 

ondan ne öğrenebilirsin ki gece demiyor, gündüz 

demiyor gidiyorsun ? Söyle, bana makul sebeb göster! 

Seni niçin davet ediyor ? 

—Maksadın ilim ise, Şeyhülhikeme git.. Yaşlıdır, 

tecrübelidir, onunla konuş.. Yusuf‟un putlara bile ibaret 

ettiği malum değil. Dinsiz olduğuna hiç şüphe yok! 
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Hamza,  amcasının itirazlarını her defasında sükutla, 

hazan da baştan savma sözlerle geçiştirirdi, Fakat bu 

defa Zeyyad çok ileri gitmişti; gene adam dayanamadı: 

— Amca, sen ne söylüyorsun ?   

—Şeyhülhikemdeki ilim bende de var. Belki ben ilim 

cihetile ondan da üstünüm, benim bu ilimlere ihtiyacım 

yok... Fakat Yusuf‟taki ilim, ne Şeyhülhikemde, ne 

bende, neşende, ne de bir başkasında var.. 

—Yusuf‟tan kaynayan ilim, senin benim bileceğimiz bir 

menbadan gelmiyor. Onların usulleri ve kitablar ile 

Yusuf‟un bilgisinin elifbasını öğrenmek için bile insanın 

ömrü kifayet etmez. Şeyhülhikemlerin, Hamzaların 

sabahlara kadar rahle başında meşakkatle öğrendikleri, 

kıylükali Yusuf‟un ağzından çıkan basit bir kelimeye 

değişmem. 

—Sonra beni, onun çağırdığını mı zannediyorsun ? Merak 

etme o, kimseyi çağırmaz. Ona ben, kendim gidiyorum. 

Yusuf‟un ne bana, ne sana ne de kimseye ihtiyacı yoktur 

ki çağırsın, davet etsin ? 

—Yusuf‟un babası Malik bin Halimi tanırsın; zengin bir 

adam olduğunu da bilirsin. O, babası gibi ihtişamla 

yaşamıyorsa, bu gidiş, fakrından ve başkalarına 

ihtiyacından değil, maddî varlıklara kıymet 

vermeyişindendir. 

—Evet, senin tama ettiğin bilgilerden, tıb, heyet 

ilimlerinden bende hesabsız bir mebzuliyet vardır. Ben 

bu ilimlerle şimdiye kadar binlerce insanın cismine deva 
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ve şifa oldum; fakat bir gönüle asla ! Ben, kendi 

gönlümün, kendi derdimin illetini tedaviden acizim, nasıl 

olur da başkalarına imdat eylerim ?  

—İşte Yusuf benim canıma, ruhuma şifa veriyor. Ben, 

mahsus ve aşikâr olan dertlerin hekimiyim. Yusuf ise 

ziyade gizli olan can derdinin hekimidir. Ben devayı 

anasırdan toplarım ;o doğruca Allah‟dan getirir. Benim 

dimağım bilgilerle dolu, fakat gönlüm aç ve muhtacdır. 

Bu boşluğu Yusuf‟tan başka dolduracak bir vücuda 

tesadüf etmedim. İşte ona, bu boşluğu dolduracak 

hakikati aramaya gidiyorum. 

—O, dediğin gibi dinsiz değildir ; belki din, kendisidir 

amca ! 

—Kızın Meryem‟e olan yenilmez düşkünlüğümü bilirsin 

ne olur bir az da onun bana olan duygusuzluğunu, 

yabancılığını bilmeye niyet etseydin!. 

—Meryem, Mısırdan avdetim [dönüş] günü, bütün ümid 

ve hülyamı da son ve katî bir darba ile yıktı. İşte o gün 

kendimi öldürmeye karar vererek bu kararla bir az 

sükunet bulmuş. Meryem‟le son bir gezinti yapmak 

arzusunun önüne geçemeyerek, ayağımın tozuyla 

Yusuf‟a gitmiştim. Fakat onu görmek, anî ve katî olarak 

vermiş olduğum hu kararı, bir nefeste yok etti; sözleri 

bana yaşamak kuvveti verdi, hakikatin leziz çeşnisinden, 

tattırdı. Yalnız ve yalnız Meryem‟i gönlümden silemedi 

Bu da onun kudretsizliğinden değil, benim 

iradesizliğimdendır. 
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—Yusuf‟un gönüllerde uyandırdığı şevkten ve sermedi 

hayattan haberdar olsan, ona, gönlündeki suzişin 

şiddetinden, ayaklarınla değil, başınla koşup giderdin. 

—İşte amca benden istediğin makûl cevabi İstersen daha 

söyleyeyim. 

—Fakat Zeyyad yeğeninin bu hitabesinden, fikirlerini 

değiştirmemiş bilâkis, Hamza‟nın büyülendiğine 

hükmetmişti. Gene hekim amcasının muannid [inatçı, 

inat eden.] sükûtu karşısında Yusuf‟un bir sözünü 

hatırladı. O, “insan, kendi manasını, kendi cinsiyetinin 

cazibesini bulduğu kimselerin sözünden müteessir ve 

mütehassis olur, demişti. İşte Hamza, ile Zeyyad‟ın aynı 

nesebden olmaları da ruhî ihtilâflarına mani olmuyordu. 

gene adam bunu düşünerek amcasına baktı. Gerçi 

Zeyyad artık yeğenine mukabele etmiyor, cevab 

vermiyordu; fakat odanın içinde titiz ve asabî adamlarla 

dolaşması, kendisine lâkırdı anlatmamasının mecbur 

ettiği sinirli bir sükûttan başka bir şey olmadığını genç 

adanı anlıyordu. Belli ki Zeyyad Yusuf‟a kızdıkça kıyıyor 

ve onu ortadan kaldırmanın bir çaresini arıyordu. 

Zeyyad, yeğeninin söylediği yüksek sözlerin mevzii 

değildi. 

Onun için Hamza,  sözlerinin aksülamelinin amcasında 

galiz hisler şeklinde tecelli ettiğini görerek, keşki bu 

duygusuz adamla konuşmasaydım, diye teessüf 

ediyordu. 

Gitmek üzere ayağa kalkacağı sırada, kapıda beliren bir 
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köle, saray haznedarı Ebukasımın ziyarete geldiğini 

haber verdi. Zeyyad, esasen Yusuf bahsinin istemediği 

bir şekilde devam etmesinden bunalmıştı. Misafirin 

gelişini bir nimet telakki ederek köleye : 

— Buyursun! Dedi ve geçip yerin oturdu. 

Haznedar Ebukasım kalender bir adamdı. Boş 

vakitlerinde basit şiirler yazar, etliye sütlüye karışmaz, 

her kesin itimadını kazanmış hoş meşreb ve neşeli bir 

adamdı. 

—Herkes ona derdini söyler, fakat o, kimsenin sırrını 

kimseye söylemezdi. Yegâne zaafı kadınlardı. 

Memlekette en çok karısı olan Ebukasımdı. 

—Zeyyadın hem çoçukluk arkaşı, hem de aşağı yukarı 

meslekdaşı idi. İkisi de uzun senelerden beri sarayda 

bulunmuyorlardı. 

—Ebukasım içeriye her vakitki gibi bol neşe ile girdi. 

Fakat Zeyyad‟la Hamza‟nın birer köşeden cansız birer 

heykel gibi kalkarak kendisini somurtmuş yüzle 

selâmlamaları, ona, bu odanın bir az evvel bir 

mücadeleye sahne olduğunu haber verdi. 

—Sır söylemek için Ebukasımdan korkulmazdı. Zeyyad 

nihayet kendisine müzaharet edebilecek bir arkadaş 

bulmakta bir az canlandı. Bu inatcı gence belki o müessir 

olabilir, artık kendisinin anlatmakta âciz olduğu şeyleri o 

ikmal edebilirdi. Zeyyad‟ın demindenberi kendisine 

yardım etmeleri için yalvardığı putlar, işte ona Ebukasım 

gibi bir yardımcı, eski bir dost göndererek müzaharat 
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etmişler, taaruz cebhesini kuvvetlendirmişlerdi. 

—Haznedarın, dost bir alâka ve ısrarla “ neniz var, 

söylesenize ne oldunuz?,, Diye soruşlarını Zeyyad fırsat 

bilerek, biraz evvel Hamza‟ya Yusuf hakkında 

söylediklerini, daha heyecanla, daha hararetle anlattı. 

Hamza,  amcasının sözlerini ses çıkarmadan dinlemişti. 

Ne desin, ne söylesin ki bu adam taşdan da berbad bir 

inad gösteriyordu. Söz anlamakta taş, bu adamdan daha 

kabiliyetli idi; zira hiç olmazsa o, akılla mücehhez 

değildi. 

Zeyyad sözlerini tamamlayarak, arkadaşının cevabını 

beklerken mesut ve rahattı. Hamza‟nın mağlubiyeti ona 

şimdiden ölçüsüz bir zevk veriyordu. 

Ebukasım ciddileşti ve dedi ki : 

— Bilirsin ki Zeyyad, ben kimsenin sırrını kimseye 

anlatmam. Fakat bende bir sır vardır ki, sahibinin izni 

olmamakla beraber onu size anlatacağım. Öyle tahmin 

ediyorum ki bu vakanın delâlet ettiği hükümler, size bu 

mesele hakkında kâfi bir kanaat verecektir. 

—Ne tuhaf, Ebukasım Hamza‟ya değil Zeyyada hitab 

ediyordu. 

—İyi ki gelmişim dostum Zeyyad.. Çünkü bu hususta 

seni tenvir edecek bilgilerim vardır. 

—Ben Yusuf‟u çok eskiden tanırım. 

—Evvela şunu söyleyeyim ki, benim bildiğim Yusuf, senin 

bildiğini zannettiğin Yusuf‟tan bambaşkadır. Ben onun 
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merd, alicenab, hayırhah, cömerd ve cevval bir zekânın 

sahibi olduğunu biliyorum. Putlara kurban kesib 

kesmemesi beni alâkadar etmez ; o kendi bileceği bir 

iştir. 

Bu sözleri Ebukasım mı söylüyordu ?  

Zeyyad kulaklarına inanamıyor, hiddetini, hıncını belli 

etmemek için avurdlarını ısırıyordu. 

Ebukasım, başladığı söze telâşsız, emniyet ve itidal dolu 

olan bir sesle devam etti • 

—Yusuf‟u bana tanıtan, bir vakadır. Bundan hemen yirmi 

sene evvel bir gece sabaha karşı bir eğlenceden 

dönüyordum. Yolda iki kişiye tesadüf ettim; birisi 

yaşlıca, değeri çok gençti. 

—Yaşlıca olanın yedeğinde bir deve vardı; hem yürüyor, 

hem de bağıra bağıra ağlıyordu. Gene, ona yavaşça bir 

şeyler söylüyor, fakat bir türlü susturamıyordu. Tabiî 

gece yarısı bu garib manzara beni alâkadar etmiş olduğu 

için bir türlü çekilip gidemiyordum. Meseleyi anlamak 

için içimde iyice merak uyanmıştı. Deveyi çekenin 

ağlamasını bahane ederek yanına sokuldum. 

— Arkadaş, ne oldun, çocuğun mu öldü, niçin 

ağlayorsun ? dedim. 

— Daha beter., keşki çocuğum ölseydi de, bu işi 

yapmasaydım! Adamın bu cevabı büsbütün merakımı 

arttırdı. „Yanındaki gene, mütemadiyen onu susturmaya 

uğraşıyor, fazla bir şey söylemesine mani olmak için 
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kolundan çekerek benden uzaklaştırmaya çalışıyordu. 

Öteki ise hâlâ bir çocuk gibi ağlayarak: 

— Söyleyeceğim, söyleyeceğim., bütün memlekete ilân 

edeceğini ! diyordu. Nihayet sert bir hareketle kolunu 

gencin elinden kurtardı, süratle yanıma koştu. Sanki 

genç arkadaşı, sözlerini dudaklarından kapacak, 

söyletmeyecekmiş gibi acele ile ağzını kulağıma 

yaklaştırdı. Zavallının halinden, kuvvetli bir buhran 

geçirdiği belli idi. 

— Dinle beni yolcu, iyi dinle ! sen dinlemezsen, dağa, 

taşa söyleyeceğim ! Dinle, beni bir insan gibi dinle ve 

hakkımda hükmünü ver ! dedi. 

—Şu gördüğün genç, Ebüşşettar aşiretinin reisi Malik bin 

Halimin oğlu Yusuf‟tur. Ben de bu gece bu delikanlının 

devesini çalmak isteyen hırsızım ! Bir az evvel bahçeye 

girdim; tam hayvanı alıp götüreceğim zaman duyuldum 

kaçmaya vakit bulmadan yakaladılar. Köleler, başıma, 

sırtıma vurdukları yumruklar, tekmelerle beni 

sersemlettiler. Bizim gürültümüz bütün evi uyandırmış 

olacak ki, bu genç te geldi. Uşaklardan hâlâ dayak 

yiyiyordum. Onun sesi bağırarak araya girdi : 

—Ne yapıyorsunuz?, biçare adama ne vuruyorsunuz ? O 

benim adamımdır; ben onunla bu gece gizlice bir yere 

gidecektim, uyumuş kalmışım; kabahat bende, bırakın 

onu, bırakın!, dedi ve beni uşakların elinden kurtardı.  

—Neye uğradığımı, ne söyleyeceğimi, ne yapacağımı 

şaşırmıştım. 
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— Sen bir az dur! Diye, beni bıraktı ve hemen giyinmiş 

olarak yanıma geldi. Ses çıkaracak halim kalmamıştı. 

Evin civarından uzaklaşınca bana bir kese uzattı : “ 

Bundan sonra rızkını helalden ara; bir şeye ihtiyacın 

olursa gel benden iste, deve de senin olsun!,, dedi. 

—Bu gencin üluvvü cenabı beni bitirmişti; ayaklarına 

kapandım kendisini evime çağırdım. Geldi, benim gibi 

bir hayduttan korkmayarak geldi. Beşikte uyuyan oğlumu 

sevdi. Ona bir misafir gibi kahve pişirdim, içti; sanki kırk 

yıllık dost imiş gibi benimle hep başka şeylerden 

konuştu. Gene bir misafir gibi izin isteyerek kalktı. Ben, 

deveyi de, parayı da geri vermek için yalvardım, 

yakardım, razı edemedim. 

—Sen söyle, sen hükmet ey yolcu ne yapayım? diye 

ellerime sarıldı. 

—Benim kim olduğumu bilmediği halde bu namus 

lekesini tereddütsüz söyleyen şu adam, hakikaten dediği 

gibi, onu dağa taşa ve bütün âleme ilân etmekten 

çekinmeyecek kadar ruhen altüst olmuştu. 

—Ne söyleyeceğimi şaşırmıştım. Yusuf‟a dedim ki : 

— Delikanlı, deveni geri almazsan, bu adamın ev 

halkında uyandırdığı şüphe, teeyyüd [Kuvvetlenme. 

Kuvvet ve metânet bulma. Te'yid olunma. ] etmiş olur. 

Para onda kalsın, senin dostluğun bundan sonra ona yüz 

deve satın alır.. 

Yusuf, bu ısrar üzerine devesini aldı. Adamı orada? 

Ağlayarak terk ettik, Yusuf la beraber yolumuza devam 
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ettik. O, bu İnsanî hareketini unutmuş gibi, hakikaten 

hırsızın da bir az evvel söylediği gibi hep bu meseleye 

temas etmeyen şeylerden konuşmak istiyordu. Ben de 

hiç olmazsa onu evine kadar takib ederek bir az olsun 

konuşmak, bu ulvî hareketini izah edecek söz zemini 

arıyordum. Nihayet dedim ki  

 — Ben, saray memurlarından Ebukasımım, müsaade 

eder inisin arasıra sana geleyim ? 

— Hay, hay., fakat bir şartla : bu geceki vakanın sırrı, 

üçümüzü tecavüz etmeyecek! Yusuf bunu tebessümle, 

adeta rica ederek söylemişti. 

— Peki, dedim. Fakat bu ulüvvü cenaba seni sevkeden 

nedir ? 

— Cemiyete bir insan kazandırmak gayesi... 

—Eğer bu adamda kötülük aslî değil de arızî ise, onun 

bu illetini tedayî etmek için şu acı ders, kâfidir. 

—O zaman şüphe yok ki, bu adamı hem dünya ka-

zanacak, hem de o kendini ve Yaradanın sevgisini ka-

zanacaktır. Ben ortada bir âletim. Bana da, iyiliğe vesile 

olmanın zevki yeter: 

Fakat o, eğer anadan doğma bir kör veya sağır gibi bu 

derdle mayalanarak yaradılmış ise, onu kimse iyi 

edemez. Maamafih bana düşen, vazifemi yapmaktır, 

ötesini Yaradan bilir. Belli olmaz ki, iyi fena olur;, fena 

da iyi olur. Yani fenalığı ariyet olan, bir vesile zuhur 

edince bu fenalıktan kurtulur. Keza iyiliği ariyet olan da 
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gene bir sebep zuhur edince bu iyilikten tecerrüd 

[sıyrılma, soyunma, çıplak olma. ] edebilir. 

—Mademki insan olarak yaratılmışız, o halde insaniyetin 

icabatiyle hareket etmek ve etrafımıza faydalı olmak, 

bizim için bir hilkat ve limanlık taahhüdüdür. 

—Beşeriyet basamağı yüksek bir merhaledir; büyük 

nimet ve fırsattır. İnsan, elinden gelen her iyiliği, bu 

fırsatı bulmuşken yapmalıdır. Bu basamağa yükselmiş-

ken mevkiinin kadrini bilmemek, ruhun nuranî çehresini 

çamurlu örtülerle perdelemek yazık değil midir?  

—Eğer insan öldüğü vakit cisminin, hevasının, iktizaları-

nın galebesile giderse, insan şekli de gaybolup türlü 

türlü hayvan şekline girer ve o şekillerde muazzeb olur. 

—İnsanın dünyaya gelişi, birçok taahhüdlerin, vazifelerin 

hamili olması demektir. Benim o adama karşı yaptığım 

muamele, bu vazifelerin içinden küçük bir numunedir. 

Buna o kadar büyük bir mahiyet vermeyiniz! 

—Yusuf, bu yüksek hareketini tabiî göstermek için sözü, 

başladığımız noktaya çevirmişti. Maalesef evinin kapısına 

da gelmiştik. Tan yeri yavaş yavaş ağarıyordu. Birden 

bire susmasıyla tatlı bir rüyadan uyanmış gibi esef ettim. 

—İşte dostum Zeyyad, şimdiye kadar, bu vakayı kimseye 

söylemedim. Fakat onu bir an da unutamadım. 

—Bu garib maceranın sonunu takib ettim. Sonra bu 

hırsız, vaka gecesi uykuda Yusuf‟un okşadığını söylediği 

küçük oğlunu ona sattı. Bu çocuk, el‟an Yusuf‟un 
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yanında bulunan Mahbubdur. Belki de babasının ma-

cerasını bile bilmez. Mahbubun babası oğlunu Yusuf‟a 

verdikten sonra, kendi de o kapının en vefakâr bir dostu 

oldu. Yusuf en mühim işlerini bu adama emniyet eder, 

yaptırırdı. Zavallı beş altı sene evvel öldü. 

—Bu vakadan sonra Yusuf‟u ziyarete başladım. Bazı bazı 

o da bana gelirdi. 

—Kasem ederim ki, onun bir sözü, bir bakışı, putlara 

kesilen yüzlerce kurbandan daha tesirlidir. 

—Bir gün Yusuf‟un evine gitmiştim. O, karşısına, önüne 

gelene kafa tutan zorbalardan birini almış nasihat 

ediyordu. 

—Adam, bir meseleden dolayı suçlu idi. Fakat kendini 

kurtarmak için : 

—Ne yapayım vaz geçemiyorum; Allah beni böyle 

yaratmış, yapmamak elimde mi? diyordu. Yusuf ta ona : 

—Bak oğlum, diye sokaktaki bir inek pisliğini gösterdi 

ve: 

—Dikkat ettim, şu pisliğe dünden beri kimse basmadı, 

dedi. Onları bu pisliğe, iyiyi fenadan temyiz ettiren cüzî 

irade bastırmıyor. Çünkü bastıkları takdirde ayaklarının 

kirleneceğini biliyorlar. Fakat şuradan, iki üç yaşında 

küçük bir çocuk geçse idi, o basar, belki de onunla 

oynardı bile... Çünkü ondaki cüzî irade kabiliyeti inkişaf 

etmemiş bir haldedir. Bu harekette o mazurdur. Fakat 

madem ki sen çocuk değilsin, fark ve temyiz edecek 



Aşk Budur  223 

kabiliyetin var, bir pisliğe bile basmayıp atlıyorsun, o 

halde neden, fenalığı yaptıran Allah‟tır, diyorsun ? Bu 

hususta da iradeni kullansana. 

—Bak meselâ, maişetini temin etmek, para kazanmak 

için türlü türlü zahmetlere katlanıyor, keza zevkin için 

gözünü daldan budaktan esirgemiyorsun. O halde, 

fenalık yapmamak hususunda da kendini zorla sana 

Allah, iyi niyetle hareket edenlerin yardımcısıdır. Fakat 

evvelâ senin feragat göstermen şarttır. 

—İnsan tıpkı bir gemi kaptanı gibi kendi dümenini idare 

edici ve işine gelmeyen şeylerden baş döndürücüdür. 

—Söylediğim gibi bir pisliğe, bir uçuruma basmak ve 

atılmak istemez. O kimsenin bir pisliğe basması, bir 

çukura atılması için ya yürürken başka bir tarafa bakmış 

olması, yahud da âmâ olması lâzımdır. 

—Hâlbuki fenalık yapanlar, yani bu pisliğe bile bile 

basanlar, uçuruma göre göre atılanlar, bu mülevvesat 

[kirli, bulaşık. ] ile melûf olanlar, iradelerini fenalık 

cihetinde kullananlar, ve yahud iyiyi fenadan tefrik 

ettirmeyen manevî körlüğe mübtelâ olanlar gibidir. 

Yahudda cismen büyümüş oldukları halde ruhen inkişaf 

edememiş, çocuk kalmış ahmaklardır. 

—Suçlunun başı gittikçe öne düşüyordu. Onu 

mevcutiyetimle büsbütün mahcub etmemek için, bu 

muhaverenin sonunu feda ederek dışarı çıktım... 

—Benim çocukluk arkadaşımsın Zeyyad.. Onun için sana 

acırım, Yusuf‟a töhmet koymaktan vaz geç, kendine 
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yazık edersin. Çünkü öyle temiz bir adamı itham etmek, 

kendini yakmak demektir. Tavsiye ederim biraz 

gururundan fedakârlık yap, onu davet et, yahud kendin 

git evinde gör.. Emin ol ki onu görmek, hakkında 

beslediğin bütün fena hislerini tekzib edecek ve seni 

sana kazandıracaktır. Yusuf herkese karşı şefkatle 

mütehassistir; eğer, kendisi hakkında beslediğin menfî 

hislerden haberdar olsa, seni bu yanlışlıklardan 

kurtarmak için bizzat gelip düşüncelerini tashih etmek 

isterdi. 

—O, kin ve intikam bilmez. Bu yüzden kendi de, et-

rafındakiler de daima müsterih ve sakin yaşarlar. O, ne 

sevilmekten sevinir; ne de sevilmemekten yerinir. 

—Onun insaniyete hizmeti, herkese dürüst ve sağlam 

ahlâk aşılamaktır. Bilhassa o, bu hayatın sonu kabirdir 

öteki hayatın ise başı kabirdir. Allaha sevgili olmak 

isteyen güzel ahlâk sahibi olsun. Çünkü bütün amellerin 

en iyisi, güzel ahlâktır; insanların hayırlısı güzel ahlâkı 

olanlardır, der. 

—Sen onu görmedin Zeyyad o halde sus, söylenme. 

Onun vücudu baştan ayağa bir mucizedir. 

—Zeyyad artık herkesten korkacaktı. Çocukluktan beri 

tanıdığı Ebukasımın Yusuf hakkındaki düşüncelerini 

bugüne kadar bilmedikten sonra, artık kime başvurabilir, 

kime dert yanabilirdi? Demek ki memlekette kimin 

hislerini yoklarsa, kimin içini araştırsa, mutlaka Yusuf‟un 

muhabbeti çıkacaktı? 
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—Zeyyad kendi kendine: Keşki dilim tutulaydı da bu 

herife derd yanmayaydım diyordu. 

—Ebükasım, sözleriyle mütemerrid arkadaşını 

yumuşatamadığını hissederek, burada daha ne 

duruyoruz, der gibi Hamza‟ya baktı. Gene hekim de bu 

bakışı bekliyormuş gibi haznedarın sözlerine bir kelime 

bile ilâve etmeden ayağa kalktı. İkisi de Zeyyad‟ı 

selâmlayarak müsterih ve pür zevk, kapıdan çıktılar. 

—Mermerden bir heykel gibi hâlâ yerinde donmuş duran 

Zeyyad, onların bu gidişiyle, kırbaç yemiş gibi yüzünü 

buruşturarak olduğu yere çöktü. 

*** 

Hamza, o gece Yusuf‟a, amcasının hislerini anlatmaktan 

kendini alamadı. Yusuf onu sükûnetle dinledi ve : 

—Bîçare adam.. Onu kurtarmak çok müşkül, zira hastalık 

kalbinde.. Dedi. 

—Maamafih hem bir insan, hem de senin akraban olması 

dolayısıyla onun hayırhahı ve dostuyum. O, seni bana 

bağlayan bağı göremez; zira gözlerinde illet var. Zavallı 

Zeyyad boşuna kendini yoruyor. 

Hamza,  amcasının daha ne kadar gizli ayıplarla dolu, 

söz anlamaz dik bir adam olduğunu söyledi. Daha da 

neler söyleyecekti, fakat bu izahatı, Yusuf‟un simasında 

anî bir tegayyur hâsıl etmişti. 

—O zaman şüphe yok ki, bu adamı hem dünya ka-

zanacak, hem de o kendini ve Yaradanın sevgisini ka-
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zanacaktır. Ben ortada bir âletim. Bana da, iyiliğe vesile 

olmanın zevki yeter: 

Fakat o, eğer anadan doğma bir kör veya sağır gibi bu 

derdle mayalanarak yaradılmış ise, onu kimse iyi 

edemez. Maamafih bana düşen, vazifemi yapmaktır, 

ötesini Yaradan bilir. Belli olmaz ki, iyi fena olur;, fena 

da iyi olur. Yani fenalığı ariyet olan, bir vesile zuhur 

edince bu fenalıktan kurtulur. Keza iyiliği ariyet olan da 

gene bir sebep zuhur edince bu iyilikten tecerrüd 

[sıyrılma, soyunma, çıplak olma. ] edebilir. 

—Mademki insan olarak yaratılmışız, o halde insaniyetin 

icabatiyle hareket etmek ve etrafımıza faydalı olmak, 

bizim için bir hilkat ve limanlık taahhüdüdür. 

—Beşeriyet basamağı yüksek bir merhaledir; büyük 

nimet ve fırsattır. İnsan, elinden gelen her iyiliği, bu 

fırsatı bulmuşken yapmalıdır. Bu basamağa yükselmiş-

ken mevkiinin kadrini bilmemek, ruhun nuranî çehresini 

çamurlu örtülerle perdelemek yazık değil midir?  

—Eğer insan öldüğü vakit cisminin, hevasının, iktizaları-

nın galebesile giderse, insan şekli de gaybolup türlü 

türlü hayvan şekline girer ve o şekillerde muazzeb olur. 

—İnsanın dünyaya gelişi, birçok taahhüdlerin, vazifelerin 

hamili olması demektir. Benim o adama karşı yaptığım 

muamele, bu vazifelerin içinden küçük bir numunedir. 

Buna o kadar büyük bir mahiyet vermeyiniz! 

Yusuf, bu yüksek hareketini tabiî göstermek için sözü, 

başladığımız noktaya çevirmişti. Maalesef evinin kapısına 
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da gelmiştik. Tan yeri yavaş yavaş ağarıyordu. Birden 

bire susmasıyla tatlı bir rüyadan uyanmış gibi esef ettim. 

—İşte dostum Zeyyad, şimdiye kadar, bu vakayı kimseye 

söylemedim. Fakat onu bir an da unutamadım. 

—Bu garib maceranın sonunu takib ettim. Sonra bu 

hırsız, vaka gecesi uykuda Yusuf‟un okşadığını söylediği 

küçük oğlunu ona sattı. Bu çocuk, el‟an Yusuf‟un 

yanında bulunan Mahbubdur. Belki de babasının ma-

cerasını bile bilmez. Mahbubun babası oğlunu Yusuf‟a 

verdikten sonra, kendi de o kapının en vefakâr bir dostu 

oldu. Yusuf en mühim işlerini bu adama emniyet eder, 

yaptırırdı. Zavallı beş altı sene evvel öldü. 

—Bu vakadan sonra Yusuf‟u ziyarete başladım. Bazı bazı 

o da bana gelirdi. 

—Kasem ederim ki, onun bir sözü, bir bakışı, putlara 

kesilen yüzlerce kurbandan daha tesirlidir. 

—Bir gün Yusuf‟un evine gitmiştim. O, karşısına, önüne 

gelene kafa tutan zorbalardan birini almış nasihat 

ediyordu. 

—Adam, bir meseleden dolayı suçlu idi. Fakat kendini 

kurtarmak için : 

—Ne yapayım vaz geçemiyorum; Allah beni böyle 

yaratmış, yapmamak elimde mi? diyordu. Yusuf ta ona : 

—Bak oğlum, diye sokaktaki bir inek pisliğini gösterdi 

ve: 

—Dikkat ettim, şu pisliğe dünden beri kimse basmadı, 
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dedi. Onları bu pisliğe, iyiyi fenadan temyiz ettiren cüzî 

irade bastırmıyor. Çünkü bastıkları takdirde ayaklarının 

kirleneceğini biliyorlar. Fakat şuradan, iki üç yaşında 

küçük bir çocuk geçse idi, o basar, belki de onunla 

oynardı bile... Çünkü ondaki cüzî irade kabiliyeti inkişaf 

etmemiş bir haldedir. Bu harekette o mazurdur. Fakat 

madem ki sen çocuk değilsin, fark ve temyiz edecek 

kabiliyetin var, bir pisliğe bile basmayıp atlıyorsun, o 

halde neden, fenalığı yaptıran Allah‟tır, diyorsun ? Bu 

hususta da iradeni kullansana. 

—Bak meselâ, maişetini temin etmek, para kazanmak 

için türlü türlü zahmetlere katlanıyor, keza zevkin için 

gözünü daldan budaktan esirgemiyorsun. O halde, 

fenalık yapmamak hususunda da kendini zorla sana 

Allah, iyi niyetle hareket edenlerin yardımcısıdır. Fakat 

evvelâ senin feragat göstermen şarttır. 

—İnsan tıpkı bir gemi kaptanı gibi kendi dümenini idare 

edici ve işine gelmeyen şeylerden baş döndürücüdür. 

—Söylediğim gibi bir pisliğe, bir uçuruma basmak ve 

atılmak istemez. O kimsenin bir pisliğe basması, bir 

çukura atılması için ya yürürken başka bir tarafa bakmış 

olması, yahud da âmâ olması lâzımdır. 

—Hâlbuki fenalık yapanlar, yani bu pisliğe bile bile 

basanlar, uçuruma göre göre atılanlar, bu mülevvesat 

[kirli, bulaşık. ] ile melûf olanlar, iradelerini fenalık 

cihetinde kullananlar, ve yahud iyiyi fenadan tefrik 

ettirmeyen manevî körlüğe mübtelâ olanlar gibidir. 
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Yahudda cismen büyümüş oldukları halde ruhen inkişaf 

edememiş, çocuk kalmış ahmaklardır. 

—Suçlunun başı gittikçe öne düşüyordu. Onu 

mevcutiyetimle büsbütün mahcub etmemek için, bu 

muhaverenin sonunu feda ederek dışarı çıktım... 

—Benim çocukluk arkadaşımsın Zeyyad.. Onun için sana 

acırım, Yusuf‟a töhmet koymaktan vaz geç, kendine 

yazık edersin. Çünkü öyle temiz bir adamı itham etmek, 

kendini yakmak demektir. Tavsiye ederim biraz 

gururundan fedakârlık yap, onu davet et, yahud kendin 

git evinde gör.. Emin ol ki onu görmek, hakkında 

beslediğin bütün fena hislerini tekzib edecek ve seni 

sana kazandıracaktır. Yusuf herkese karşı şefkatle 

mütehassistir; eğer, kendisi hakkında beslediğin menfî 

hislerden haberdar olsa, seni bu yanlışlıklardan 

kurtarmak için bizzat gelip düşüncelerini tashih etmek 

isterdi. 

—O, kin ve intikam bilmez. Bu yüzden kendi de, et-

rafındakiler de daima müsterih ve sakin yaşarlar. O, ne 

sevilmekten sevinir; ne de sevilmemekten yerinir. 

—Onun insaniyete hizmeti, herkese dürüst ve sağlam 

ahlâk aşılamaktır. Bilhassa o, bu hayatın sonu kabirdir 

öteki hayatın ise başı kabirdir. Allaha sevgili olmak 

isteyen güzel ahlâk sahibi olsun. Çünkü bütün amellerin 

en iyisi, güzel ahlâktır; insanların hayırlısı güzel ahlâkı 

olanlardır, der. 

—Sen onu görmedin Zeyyad o halde sus, söylenme. 
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Onun vücudu baştan ayağa bir mucizedir. 

—Zeyyad artık herkesten korkacaktı. Çocukluktan beri 

tanıdığı Ebukasımın Yusuf hakkındaki düşüncelerini 

bugüne kadar bilmedikten sonra, artık kime başvurabilir, 

kime dert yanabilirdi? Demek ki memlekette kimin 

hislerini yoklarsa, kimin içini araştırsa, mutlaka Yusuf‟un 

muhabbeti çıkacaktı? 

—Zeyyad kendi kendine: Keşki dilim tutulaydı da bu 

herife derd yanmayaydım diyordu. 

—Ebükasım, sözleriyle mütemerrid arkadaşını 

yumuşatamadığını hissederek, burada daha ne 

duruyoruz, der gibi Hamza‟ya baktı. Gene hekim de bu 

bakışı bekliyormuş gibi haznedarın sözlerine bir kelime 

bile ilâve etmeden ayağa kalktı. İkisi de Zeyyad‟ı 

selâmlayarak müsterih ve pür zevk, kapıdan çıktılar. 

—Mermerden bir heykel gibi hâlâ yerinde donmuş duran 

Zeyyad, onların bu gidişiyle, kırbaç yemiş gibi yüzünü 

buruşturarak olduğu yere çöktü. 

—Meryem, Yusuf‟un odasında bayıldığından beri, Yusuf 

da, Meryem, de, inkâr edemedikleri bu aşkı taziz 

ediyorlardı. Meryem‟in Yusuf‟a akan, Yusuf‟a giden aş-

kının kaynağı gene Yusuf‟tu! Meryem, onun aşkı 

huruşundan [Coşma. Gürültü. şamata. Tel ] kopmuş bir 

parçadan başka bir şey değildi ki.... 

—Ummandan ayrılan bir katra, bir müddet bulutlar da, 

ırmaklarda çaylarda seyretse de, akibet varacağı son 

merhale, gene denizden başka neresi olabilir ? 
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—Meryem, arasıra kimseye görünmeden Yusuf‟a geliyor, 

Sude‟nin yardımının bu yolda da büyük kıymeti 

oluyordu. Meryem‟e, Yusuf‟un evde yalnız olduğu gün-

leri hep o haber veriyordu. 

—Sude, fedakârlık ve feragat sahibi güzel kadın, ha-

yatının en müşkül safhasını yaşıyor, bizzat Meryem‟in 

aşkına hizmet etmekle, feragatin en müşkülüne katla-

nıyordu. Fakat o, bu gönül bacını, akla hayret veren bir 

soğukkanlılık ve vazife hissi ile ödüyordu. 

—Sude‟nin vücudu, tecessüd etmiş feragat ve hayrın 

kendisi idi. Genç kız ona, minnet ve şükranın fevkinde 

bir hisle mütehassisti. Meryem, için Sude, semadanî bir 

deva idi. 

—Meryem‟in elleri, Yusuf‟un elleri içinde yanıyor; başsız 

ayaksız sözleri, seke seke yürüyen yaramaz bir çocuğun 

oradan oraya atlayışı gibi dudaklarından dökülüyordu. O 

söylüyor Yusuf dinliyor; Yusuf söylüyor, o dinliyordu. 

Nihayet Meryem, bu kesik sözlerden vazgeçerek 

—Yusuf, sana bir şey soracağım, bana ruhun bu dünyaya 

neden geldiğini söyler misin ? Dedi. 

—Dinle Meryem, vücudda iki türlü ruh vardır. Biri ahlâtın 

letafetinden hasıl olandır ki, bu, hayvanı ruhtur. İkincisi 

de ilâhi ruhtur ki, bedenden zuhur eden letafet, fesahat, 

belagat, ilim, sanat, marifet, her ne varsa, hep bu ruhun 

malıdır. 

—Bir binayı kurmak için, nasıl malzeme, taşlar vesaire 

lazımsa, bu hakikati anlamak için de lâzım olan itibarî 
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varlığından tecerrüd [sıyrılma, soyunma, çıplak olma. ] 

etmektir. Çünkü bu işte en büyük gaye yokluktur, işte o 

vakit gizli olan asıl varlığını gözle de görürsün. 

—Yusuf susmuştu. 

—Bu kadar mı söyleyeceksin Yusuf? Herkesle o kadar 

derin ve uzun konuşuyorsun da.. 

—Seninle konuşmaz olur muyum Meryem? Söyle, ne 

istersen söyle de konuşalım... 

—Sözlerin beni tahmin etmedi, tahrik etti; bana ruhun, 

bu endaze ve hesaba gelmeyen safînin,[ saf, temiz, pâk, 

duru. ]  bu kesif cisme mübdelâ olmasının, orada karar 

etmesinin sebebini söyle ! 

—Yaradan, ruha cesed âlemine gelmek ve orada ülfet ve 

karar etmek için şevk ve muhabbet verdi ve dedi ki : 

—Ey ruh, sana seyr ve sefer etmek gerektir. İstical 

[Sonraya bırakılmasını istemek. ] et ki seferde yoldaşın 

benim yardımımdır. Korku ve muhataralarda koruyucun 

gene benim muavenetimdir. Ey ruh, ayrılık gamını 

tatmamış kimse, birlik zevkine ulaşamaz.. Hemen git ve 

bil ki her durakta sana ben yol göstericiyim. Senin 

vücudun daima benim kudretim ve iradem elindedir. 

—Biçare ruh bu füsun ve kıssaları işitince, ihtiyarsız 

olarak birlik âleminden hareket edip kalıba ve dünya 

yuvasına ülfet etti. Bunların çokları da, geldikleri yeri, 

asıl vatanlarını unutarak hüsranda kaldı. 

—Ruhtan, söz ve lisanla haber vermek mümkün değildir 
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Meryem, . Şunu söyleyeyim ki safî ve mücerred ruhun 

bedene taallûk etmesinde birçok faydalar vardır. Bir 

manayı, harf ve savttan uzak iken, bir harfe bağlarsın 

hatta o harf lâfz ve savtu getirip, fikrinin mahzeninde 

mevcud olan mana ve muradları muhataba bu suretle 

bildirirsin. Çünkü harf, savt ve lâfızsız, manada zuhur 

yoktur. Bir mimar da bir binayı kurmak için evvela onu 

çizer; yani dimağındaki manayı bir şekle kaydettikten 

sonra onu tatbik eder. 

—Sen de mücerred manayı ve mukayyed olmayan 

nefesleri, harfe ve lâfza bağlamıyor musun ? Bunu 

şüphesiz bir fayda için yapıyorsun değil mi ? Madem ki 

ruh, mücerred mana gibi iken onun bedene gelişinin 

sebebini soruyorsun, o halde, sözü işitmeye samia 

[Duyma, işitme duygusu, işitme kuvveti.] kuvveti lâzım 

olduğu gibi, senin de bunu anlaman için kalb kulağının 

açık olması lâzımdır.. 

—Biz insanlar, bir fayda ve lüzum görmesek, bir manayı 

bir kelimeye talik etmez ve zamirimizde olan manayı, 

harf ve kelime vasıtasıyla âleme söyleyemezdik. Madem 

ki mahlûk iken bizde bu fayda görülmüş oldu. O halde 

Yaradan‟ın, mana âleminde olan ruhları dünya hayatına 

getirmesinde niçin fayda görülmesin? Ruhun bu toprağa 

taalluk etmesinde bir fayda da budur ki, insanın kalıbı 

zemininde bir istidad vardır ki, ruhaniyet tohumu, 

cisimler tarlasına saçılınca öyle aşk gülleri hâsıl olur ki, 

akıl, onun miktarını idrâk edemez ve hesabını bilemez. 

Her ne kadar ruh, birlik âleminde de zevkte, izzet ve 
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şerefle idiyse de, bu istidadının tamamı, insan cesedine 

taallûk edip, cisim zemininde tekâmül ettikten sonra 

hasıl olur ve aşk lezzetinin kemali de, müfarekatın [İki 

şeyin veya iki kişinin birbirinden ayrılması, uzaklaşma 

bir yeri bırakıp gitme] acılarını çektikten sonra duyulur. 

—İnsanın sair mevcudattan mümtaz olması da, onda 

Allah Teâlâ‟yı görmeye kabiliyet olmasındandır. 

Binaenaleyh insan, Allah Teâlâ‟yı görendir. Onu 

görmeyen göz, göz olmaz ve göz derecesine çıkmayan 

insan da insan olmaz. 

—Ruhun cesede gelmesindeki faydayı sana bir misalle 

daha izah edeyim Meryem.. 

—Meselâ, safî billûrda, bakanın yüzü temessûl 

[benzeşme, cisimleşme, şekillenme; birşeyin bir yerde 

suret ve mâhiyetini aksettirmesi. ] eder mi? Aynanın bir 

yüzüne kesafet gelmedikçe, o gösterici olmaz. Bunun 

gibi mücerred ve safî ruhlar da, aynanın arkasındaki 

kesafet gibi, cisimler kesafetiyle birleşmedikçe, onda, 

Yaradan‟ın rabbani kemali görünmez. 

—Demek oluyor ki, safî ruhlar ve görünmeyen İlahî 

vasıflar, insan cesedinde zuhura geldi ve bu vücud 

aynasında yüz gösterdi. 

—Ruhun cesede gelmesinde sayısız faydalar vardır; 

saymakla bitmez ki Meryem... 

—Safî ruh bedene gelmekle kemal tahsil eder; zira onun 

vücudunda bilkuvve olan hasiyet, cisimler âleminde file 

gelir ve sabit olur. 
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—Hâsılı ruhun bedene gelmesi, Allah Teâlâ‟yı kemaliyle 

bilmesi içindir. Her ne kadar birlik âleminde de onu 

istidadı kadar bilip ikrar etmişse de, icmali bilgi ile ikrar 

eylemiştir. Tafsili ve bilgili ikrarın yeri, tabiat âlemidir. 

Esasen tabiat, Allah kelimesinin şahsiyetinden ibarettir. 

Ruhun cesede gelmesinde fayda yoktur, diyen kimseye 

“o halde sözün de söylenmesinde fayda yoktur, niçin 

söylüyorsun? demek, kâfi bir cevabdır. 

—Bu insanların kalıplarına ve mükevvenatın suretlerine 

bak ki, bunların her biri, kendinde mevzu olan manaya 

delâlet eder. Eğer bilgin varsa bilgi sahiplerinin, öteki 

dünya, dediklerini bu âlemde görürsün ve Allah 

Teâlâ‟nın bu suretten ne murad ettiğine vakıf olursun. 

—Allah görülmez, derler; öyle şey olur mu?  

—Sen de göz olduktan sonra, Allah her yerdedir. Bütün 

bu mükevvenat o dur. Ondan başka bir şey yoktur ki, 

görülmemiş olsun ! Akil olan kimse, görülmemiş Allah 

Teâlâ‟ya tapmaz, Çünkü hak, halktır gözün varsa; halk, 

haktır, aklın varsa... 

—Yusuf, Yusuf.... 

—Yusuf Meryem‟in fazla bir şey söylemesine meydan 

bırakmadan devam etti : 

—Meryem, sen beni okuyan ve anlayan sevgili bir 

vücudsun. Senin bana aşkın, bende aşkın mutlak 

zuhurunu gördüğün içindir; benim sana aşkım da, sende 

kendimi gördüğüm içindir. 
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—Sen o kadar ben olmuşsun ki çok defalar sende söz 

söylenecek vücud bile göremem. Ben seni müşkülâtsız 

fethettim Meryem.. Aşk seni evvelden pişirmiş, hazır bir 

hale sokmuştu. Onun için seni ilk hamlede yanımda ve 

kendi canımda buldum. Seni henüz gözümle 

görmediğim zamanlarda da daima benimleydin ! 

—Dün Hamza, gelmişti. Yalnız senden bahsetti. Güzel 

Hamza, aşkı yalnız senin vücudunda ezberlemiş ve senin 

cismine, yani cisme mukayyed bilmiş. Halbuki aşkın 

hakikati ona üryan olarak yüz gösterse, onun içinde cilve 

eden ne Meryem‟ler görür ve bu tuğyan içinde garg olup 

giderdi. 

—Bir gün Meryem, ölse, Yaradan onu kendine çekse, 

Hamza‟nın cihanda aşksız kalması yazık değil mi? 

—Maamafih [bununla beraber. ] ona, sana söylediğim şu 

hakikati söylemedim. Esasen söylesem de anlamazdı; 

nasıl ki şimdiye kadar bu yolda ne söyledimse 

anlayamadı. 

—O senin güzel gözlerinin, harikulade endamının, hasılı 

cisminin meftunu... Sen de bunların zevalini görse, bu 

aşkın da zevali mukarrerdir; çünkü onu avlayan, sırf bu 

geçici sermayedir. O, sendeki cismi ruha, ruhu cisme 

mezceden, menbaını aşk göklerinden tutan ölmez aşkı 

görmedi. Halbuki aşk budur Meryem‟! Fakat Hamza, da 

mazurdur, zira o henüz, madde dünyasının arızalarıyla 

kösteklenmekten kurtulamamıştır. 

—Hâlbuki aşkın hakikatini bulmak için bütün bunlardan 
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kendini sıyırarak ok gibi fırlaması, tabiatın mütenahî 

hududunu aşıp, aşkın intihasızlığına [sonsuzluğa] 

atılması lâzımdır. Hamza, bu hususta istidadsız 

olmamakla beraber kendini tabiatın pençesinden 

kurtaramıyor. 

—Hakikî aşka sahib bir vücuddan hikmet ve hakikat 

tefeccür [Yerden su kaynayıp akma. * Tan yeri ağarma. * 

Çatlama, yarılma. ] eder. Perakende kuvvetleri, duyguları, 

aşkın lâyemût ve tevhidkâr kudretinde temerküz eden 

vücud, nihayetsiz surette kudretlidir. Eğer Hamza, da bu 

kuvvete malik olsaydı, sana aşikâr olan hakikatin, ona da 

yüz göstermesi icab ederdi. 

—Hâlbuki seven ve sevilen birbirlerinin hakikatim 

bilmedikçe, aşk, sırf tene müteallik ihtisasattan ibaret 

kalır. O kimseyi savdığının kaşının, gözünün verdiği zevk 

avlamıştır; halbuki onu avlayanın hakikatte Yaradan‟ın o 

vücuda akseden güzelliği olduğunu bilmez. Şu bastığın 

topraklar içinde ne kadar güzelin gözü, kaşı, yanakları 

ve endamı vardır. 

—Dünyada ne kadar güzel şeyler varsa, hep Yaradan‟ın 

nurudur. Manayı bırakıp şekilden güzellik görenler, her 

türlü şeklin geçici olduğuna göre, şüphesiz sonunda 

hüsrana atılırlar. 

—Maamafih Hamza‟da senin cinsiyetinden bir zerre 

olmasaydı, o senin maddî varlığını da sevemezdi. Zira 

her incizab, kendi benzerine tesadüfün neticesidir, in-

san, kendi manasını gördüğü kimselerin meclûb ve mec-
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zubudur ve bir kimse her neye meylederse, o şeyle 

aralarında gizli bir ittihad olduğu muhakkaktır. 

—Meryem‟in Yusuf‟a bakan gözlerinde iki ateş yol 

süzülerek iniyordu. 

—Niçin ağlıyorsun Meryem?  

—Sen bu vücud değilsin ki... Bu vücud, akan suya 

çeşmedir. Su kesilince çeşmenin ne hükmü kalır?  

—Hamza, o çeşmeye, Yusuf ta suya gönül verdi. Bir gün 

olup çeşme yıkılıp, berrak ve lâtif su, bir zaman için 

toprak altında mestur kalsa da, suyun cuşişi [Kaynama, 

coşma. ] tekaza [sıkıştırarak] ederek başka bir yerden 

fışkırır. Böyle leziz ve saf suya çeşme eksik olur mu 

Meryem, ? 

Meryem, de ölümü düşünüyordu. Artık ölse de ne gam ? 

Aşk bu vücudu ebedî bir kaftan gibi sarmış, Meryem, bu 

ateşin içinde yanmış, yanmış erimiş... 

Bir el, varlığını örten bu ateşin kaftanı çekip alsa 

Meryem‟i altında bulamayacak. Ancak bu boş örtünün 

içinde aşkın ebedi ve nuranî çehresi belirecek... 

Meryem‟in Yusuf‟un yüzüne takılı duran gözlerinden 

hâlâ büyük yaşlar düşüyor. 

Yusuf ona tekrar soruyor. 

—Niçin ağlıyorsun, söyle bana Meryem, ? 

—Korkuyorum Yusuf ! 

—Neden, kimden korkuyorsun?  
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—Senin için korku kaldı mı ? 

—Kimseden korkmuyorum. Cihanda benim için kimse 

yok ki... Herkes, herşey sensin. Cihanın varlığı nedir?  

—Ben bu serabî ve itibarî cemiyet bünyesinin nesinden 

korkayım ?  

—Esasen bana şimdiye kadar onlardan ne müsbet, ne de 

menfî bir seyale, bir duygu geçmedi. Ben insanlarda 

vücud görmedim ki, onlardan mütezevvik [Zevk ve safâ 

eden. * Tadına bakan. Birkaç defa tadan. ] veya 

müteessir olayım... 

—Bir ağacın rüzgarla ileri geri sallanmasına kızmaz veya 

gülmezsek, keza hareketlerinde bir ağaç kadar hilkatin 

fermanını dinlemekten başka kârı olmayan mahlûka da 

kızmamak veya gülmemek icab eder. İnsanların 

hareketlerine bel bağlamak, korkmak, kızmak veya 

sevinmek, onların bir mevcudiyet, başlı başına bir varlık 

sahibi olduğu zannından ileri gelir. Hâlbuki bunlar da, 

hareketlerinin hâkimi olan bir müteharrikin arzusuna 

tabidirler. 

—Herkes yok. Yusuf! Yalnız, yalnız sen varsın. Ben 

senden korkuyorum. 

—Ben korkunç muyum güzelim ? 

—Sen bilmezsin, benim korkumu, bilemezsin.. Onu 

anlatmak ta istemem... 

—Anlat, söyle Meryem.. Benden niçin korkabilirsin ? 

Yazık gözyaşlarına, söyle niçin ağlıyorsun? 
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—Ölümden korkuyorum. 

—Sen mi ?  

—Hiç Meryem, bu mütekâmil vücud, ölümden korkar mı 

?  

—Ölüm korkulacak bir şey değildir ki... Ölüm, insanın 

sadık, vefalı bir yoldaşı ve müsteşarıdır. Sen, bu 

dünyada, ölmüş bir insanın hiç bir şeyle mukayyed 

olmadan yaşayışının zevkini de bilirsin.. 

—Bana ölümün lezzetini anlatma Yusuf, onu bana 

bildirdin ve tattırdın. Ben bu ölümden korkmuyorum... 

—Ölüm nedir bilir misin Yusuf? 

—Ölüm, sensizliktir. İşte ben bu ölümle ölmekten 

korkuyorum. Sensiz kalmaktan korkuyorum. 

—Bir nefes sensiz yaşamak, asırlarca azab çekmekten 

daha yaman, daha korkunç.. Benim sensiz kalmaktan 

başka hiç bir korkum yok. Varlığım, hayatım senden 

ibaret.. Kaçacak, sığınacak bucağım sen, gördüğüm 

bildiğim sade sen! Yüzüme bak Yûsuf! Ben senin bu uslu 

duruşundan, bu kaçamaklı hallerinden de korkarım. Bak, 

yüzüme bak da gözlerini göreyim... Ben onların ezelî 

perestişkârı, [ aşırı derecede bağlılık. Riyakâr 

gösterişten. ]  esiri, kuluyum. Onlar benim mabudum, 

mihrabımdır.  

—Niçin sesin çıkmıyor ?  

—Söyle, sen: beni aldatmazsın. Söyle, her ne dersen 

inanacağını. Artık bu sözlerle beni lâübâli etme., bu 



Aşk Budur  241 

kadarını söyleyebilmek için her nefesde yüz kerre 

ölüyorum... 

Yusuf düşünceli idi; kızın kirpiklerini süsleyen yaşlara 

baktı. Başını, hafifçe bu tutuşmuş başa doğru kaydırarak  

—Üzülme Meryem.. Sen bensiz kalmazsın !. Çünkü sen 

bensin.. dedi. 

—Kızın hıçkıran başı, Yusuf‟un dizlerinde bitab ağladı, 

ağladı. Sanki bu gözyaşları onu maddiyetinden 

boşaltıyor, Meryem, hafifliyor, lâtif bir cisim gibi dün-

yadan Yusuf‟un kalbi göklerine doğru yükseliyordu. 

* ** 

Ebukasım Yusuf‟un odasına girdiği zaman Hamza ile 

konuşmalarını kesmemek için her zamanki bol neşesile 

gürültü yapmadan bir köşeye oturdu. Kendisinin içeri 

girmesiyle hasıl olan kısa bir fasıladan sonra Yusuf 

sözüne devam etti : 

—Bak Hamza,  meselâ bana, yahud başka bir sevdiğine 

konuşmak, hoşça vakit geçirmek, munis olmak için 

gidiyorsun, değil mi? İşte bu munis olmak, vicdanî bir 

emirdir. Vicdanî emir ise manadadır. 

—Demek oluyor ki senin oraya, o kimseye gitmen, 

manaya, mana âlemine gitmen demektir. Şu halde sen, 

vücud âlemine değil, Allaha, gayrı müteayyin âleme 

gidiyorsun. Amma bunu bilerek te yapsan, bilmeyerek te 

yapsan,‟ bu budur. 

—İşte bu vicdanî zevkin kemaline ermek, manadır» 
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hakikattir. Sen de bu zevki, his dudakların gözlerinle 

değil, gene mananla elde ediyorsun. Meselâ, elin, ayağın, 

kulağın, gözün ve bütün hislerin muattal olsa, 

konuşmaz, duymaz söylemez misin ? Soruyorum, cevap 

ver ! 

—Tabiî kalbimle duyarım ! 

—Demek oluyor ki, görür, işitir ve söylersin. İşte buna da 

en büyük delil, mana , âlemidir. Rüyada tattığın zevkleri, 

elin, ayağın, gözün ve diğer hislerinle mi duyuyorsun? 

Demek ki bunlar kalktığı vakit te insan müteayyin 

vücudundan başka ve fakat gene kendisinin bir ikinci 

vücuduyla konuşuyor, hissediyor zevk ediyor veya sıkıntı 

çekiyor. İşte bunun gibi kış, dalları budakları, yaprakları 

nasıl yere düşürüyor, indiriyor ve onların ölümü 

oluyorsa, insanın da bu suretle hislerini ve kuvvetlerini 

düşüren, kıran ölüm kışı vücuda saldırdığı vakit, o insan, 

bahardan meded umamaz.. Meğer ki canında mananın 

vücudu baharı ola I. 

Mana âleminde bu vücud âleminin sayılamayacak kadar 

üstünde güzellikler vardır. Esasen dünyaya gelişten 

maksad, o neşelere istidad peyda etmektir. Asıl hayat 

ölümden sonradır. Lâkin kazanç bu vücudda olur. Senin 

ana karnında iken de bir hayatın vardı. Orada iken o 

rahımdan büyük bir yer tasavvur edebilir miydin? 

Halbuki, dünyaya çıktığın vakit ne genişlikler, ne zevkler 

buldun, o zamanla bu zaman arasında ne büyük farklar 

gördün.. O halde öldükten sonraki hayat, niçin bundan 

vasî ve âlâ olmasın? Suya taş attığın vakit hasıl olan 
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halkalar nasıl gitgide genişlerse, bilgi de gittikçe tekâmül 

etmektedir. Bilgiye doyum olmaz Hamza... Bilginin, 

nihayeti de yoktur. Bir kaç sene evvel Şap denizi 

kıyılarında seyahat ediyordum. Bir çocukla babası denize 

girmişlerdi. Baba yüzmek bildiği için açılmış, dinlenmek 

için arkası üstü yatıyordu. Çocukcağız ise sığda, babası 

boğulacak diye çırpınıyor, haykırıyordu. Halbuki baba, 

yüzme ilmine vakıf olduğu için elini ayağını bile kımıl-

datmadan su üstünde arkası üstü hareketsiz ve rahat 

yatıyordu. 

—İşte deniz üstünde ilmiyle hareketsiz durmak, cehille 

yüz binlerce savaşmaktan evlâdır. Zira ilimsiz, bilgisiz 

çabalamak o kimseyi denizin dibine götürür. Bunun gibi 

bir âlimin uyuması bile, cahilin ibadetinden yüksektir. 

—Sözümüzün mecrasını bir az değiştirdik Hamza.. 

demek istiyorum ki, bilerek mananın talibi ol, neticesi 

leş olan unsurî zevklerde kalma! Eğer insan, bu dünya 

hayatında o âlemin zevkini elde edebilse, manasıyla 

buluşmuş ve gayeye ulaşmış olur. 

—Hamza, yerinden kalkarak Yusuf‟un yanına gelip 

oturdu. 

—Yusuf, ben eski Hamza, değilim., fakat henüz senin 

istediğin Hamza, da olamadım. Sözlerinin zevki ile, emin 

ol ki hiç bilmediğim bir âlemde yaşıyorum ve bu âlemde 

karar etmek için gönlümde anlatamıyacağım bir zevkle 

çırpmıyorum. 

—O çırpınma sana, aslının verdiği bir şevktir Hamza.. O 
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çırpınış, muhakkak aslınla irtibatın olmasındandır. Hakiki 

bir arayıcı, elbette istediğini bulucu olur. 

—Akşam üstü saray meydanındaki kalabalığa bir 

kalabalığa bir bak, kimi şuraya, kimi buraya, kimi sağa, 

kimi sola, hasılı ocağı, meskeni nerede ise oraya gidiyor 

ve neticede vazifesini bitirip evine kavuşunca rahat 

ediyor. Hiç bir kimse yanılıpta başkasının evine gidiyor 

mu ? 

—Tabiî aklı başında olmayanlara sözüm yok. Sanki 

herkes gizli bir iple bağlı imiş gibi doğruca kendi, oca-

ğına, kendi meskenine çekiliyor. Fakat bu meskenine 

avdet edenlerin kimi saraya, kimi bir kâşaneye, kimi 

kiiçiik bir eve, kimi kulübeye, çadıra‟ izbelere, çukur 

içlerine gidiyor.. Fakat şunu da düşünelim ki, bir sa-

rayda, bir kâşanede edilen istirahatle, kulübede yahud 

izbede edilen istirahat bir midir ? 

—İşte bu kimseler nasıl kendi mesleklerine 

çekiliyorlarsa, insan da kendi aslına, manasına şitab 

etmek ve onunla irtibat peyda etmek zaruretile 

mükelleftir. Zira o asıl ve mana, ona gizliden der ki: Ey 

bilgisiz ahmak, bir kaç gün daha gez..gene geleceğin yer 

benim ! Fakat bilerek gelmekle, bilmeyerek gelmek bir 

midir?  

—İşte, insaniyetin manasına ermek, bu bilgiyi hasıl 

ederek, o manaya kendi ihtiyarile gitmektir. 

—Varol Yusuf.. Cenneti dünyaya naklettin., bana öyle bir 

saat yaşattın ki, bunun eşi olamaz !. Dudaklarım bugüne 
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kadar kimse için medhiye okumamıştır, fakat senin 

medhini söylemek için keşki bütün vücudum dudak 

kesilse ! 

— Haydi Hamza, kalk artık.!. Geç oldu, evine git! 

—Peki gideyim.. Hem Meryem, de beni bekler, saraya 

gideceğiz... 

Sude Meryem‟e, bu akşam Ummül Bedrle beraber uzak 

bir yere davet oldukları haberini göndermişti. Sude‟nin 

bu haberle, Yusuf‟un evde yalnız olduğunu bildirmek 

istediği anlaşılıyordu. 

Meryem, yolları, duymadan geçiyordu. Gece yıldızlı idi. 

Ona şu anda birisi, nereye gittiğini sorsa ancak, Yusuf‟a! 

diyebilirdi. Fakat Yusuf kimdir ve ona bu tehalükle, adeta 

uçarak neden gidiyorsun, söyle, anlat! deseler, işte 

Meryem, bunu yapamazdı. 

—Yusuf bilinmez, Yusuf tarif edilmez, anlatılmaz 

söylenemezdi ki bu tehalükle gidişin sırrı da anlatılsın. 

—Meryem, kendine dil uzatacak olanlara: Ey 

zavallılar, ben eğer Yaradan‟ın nuru kandili olan 

Yusuf‟a tapıyorsam beni ayıblamayın ki, benim, 

Yaradanım, imanım, dinim hep aşktır. Onu görmek 

hayat, onu görmemek ölümdür. Onu görmek en 

büyük zaferdir, onu görenler, vücutları aşk derdiyle 

göz kesilmiş olanlardır. Zulmet, azab, cehennem, 

ondan uzak olanlar, onu görmeyenler içindir. Gerçi 

onun da herkes gibi müteayyin bir varlığı vardır; 
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fakat bu çehrenin en bedi hatlarla çizilmiş 

müvazeneli güzelliği içinde öyle teshir edilmez bir 

mana gizlidir ki, hiç bir beşer onu fethe muktedir 

olmamıştır. Gerçi onun da bir sinesi vardır fakat 

mahşer bu sinenin yanında tenha ve ıssız kalır. 

Meryem, Yusuf‟a bir an evvel gitmek için adımlarını 

sıklaştırıyor... 

—Evet bir kimse ona: niçin gidiyorsun? diye sorsa,. 

Meryem, buna cevab bulamayacak.. Zira o, Yusuf‟a gi-

dişinde, henüz doğmuş bir çocuktan da masum... Hiç 

olmazsa çocuğun tehalükü, kendisini besleyen sinenin 

sütünedir; halbuki Meryem‟in çırpınışında bu kadarcık 

bile bir garaz lekesi yok... Onun tehalükünde hiç bir 

sebep yok. Bu aşkın ne kadar renksiz ve keyfiyetten uyalı 

olduğunu bir Yusuf, bir o bilir ! 

—Sütuha [Yorgun, bezgin. * Sıkıntılı, kederli. * 

Beceriksiz. ] çıkan merdivenler karanlıktı. Yusuf bu saatle 

orda bulunurdu. Meryem, karanlık merdiveni bir solukta 

çıktı. Yusuf hurma lifinden yapılmış yatağının üstünde 

oturuyordu. Bu çatısız odada, yıldızların tabiî şevkinden 

başka bir ışık yoktu. Sanki bu ışıklar, yıldızların 

koynundan kaçıp gelmiş ziya zerreleri gibi gök yüzünden 

toz halinde yağıyordu. Meryem, bu tabiî aydınlıkta 

Yusuf‟u görebilmek için bir nefes durdu. 

—Meryem., sen misin ? 

—Evet., beni nasıl tanıdın ? 
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—Ayak seslerinden ! 

—Yusuf bir az durdu : 

—Evde kimse olmadığını biliyor musun ? 

Bu sual acaba “niçin geldin, yahud, git!,, demek miydi? 

Meryem, Yusuf‟un sualine cevab vermedi, tekrar bir sual 

sormasını, yahud başka bir söz söylemesini bekledi ; 

fakat o, uzun bir zaman ses çıkarmamakta devam etti. 

Meryem, bu ısrarlı ve düşünceli sükûta bir nihayet 

vermek için gitti Yusuf‟un, yanına olurdu. Fakat kızın hu 

hareketi de aynı küskün vaziyetin mabadi olarak kaldı. 

Meryem, zevkten o kadar sarhoştu ki, müsbeti menfiden 

seçecek temyiz kudreti de diğer hisleri gibi, dağılmış, 

kaybolmuştu. Çok kerre saadetin kemali, İnsana hüzün 

verir. Şiddetle mesrur olan kimsenin ağlaması bu 

demektir. Esasen hüzün ve sürür, aynı elamanın çok 

güneş görmüş yüzü ile tamamen gölgede kalan diğer 

yüzü gibidir. Aslında ise, bunlar bir vücuddurlar. 

Meryem‟in gözlerinde zevk şiddetinden yaş vardı. Fakat 

Yusuf ona bakmıyordu, düşünceli idi. 

Genç kız yavaş yavaş bunun farkına varıyor ve 

heyecandan altüst, olan hislerini inzibat altına almak için 

kendini zorla oyalamaya çalışıyor, etrafına, başlarının 

üstündeki yıldızlı Çatıya bakarak avunmaya çabalıyordu. 

Bu çatının çıplak güzelliği, onların muhteşem 

saraylarının insan sanatıyla bezenmiş kubbelerinde, 

ihtişama boğulmuş kâşanelerinde de yoktu. 

Meryem, gozleriyle tabiatın sunduğu badeyi içmeye 
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çalışıyordu.  Gece o, kadar sesessiz ve lâtifdi ki, bir 

zaman bu derin sükûnetin gizli meramını dinledi. Böcek-

lerin muttarid sesleri, sanki tabiatın suzişini temsil eden 

yegâne remz gibi dolaşık ve iç içe bir ahenkle süzülüp 

akıyor, bu ses, aşinalıklardan, aşktan, ateşten haber 

getiren bu ses, tabiatı uyuşturup büsbütün sus-

turuyordu. 

Mensur bir şiir gibi dağınıklık, fakat ahenkdar güzelliği 

içinde saltanat süren şu tabiat parçası, büyük bir 

meşveret arifesindeymiş gibi samit! Meryem‟in 

gözlerindeki yaşlar, birer yıldız gibi süzülüp yere akıyor. 

Yusuf dargın mı» neden konuşamıyor? Kızın kalbi bu 

korkulu suallerin heyecanıyla o kadar hızlı çarpıyor, o 

kadar korkunç darbelerle vuruyor ki, intizamını 

kaybetmiş uzviyetine, fevkattabtabia bir irade ile hâkim 

olmaya çalışıyor. 

Yusuf‟un darılmadığını bilse, bir lâhzada dirilecek, 

canlanacak... 

Kendi kendine teselli vermeye çalışıyor : ne oldu, ne var, 

bu sükûta bir sebeb yok  ki., diyor. 

Fakat bu telkin de işe yaramıyor. O korku, Yusuf‟un bir 

sebebden darılmış olması korkusu, tekrar yukarı 

fırlayarak müsbet telkinlerinin üstünde kesif bir satıh 

teşkil edip onları kapatıyor. 

Belki de Yusuf onun burada bulunmasını istemediği için 

konuşmuyor. Meryem, bütün ıztırabına rağmen Yusuf‟un 

arzusunu yerine getirmek için kalkıp gitmek istiyor., bir 
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kelime bile söylemeden yerinden kalkmaya davranıyor. 

Fakat Yusuf‟un eli, onu çekip tekrar yerine oturtuyor. Bu 

hareket, kızın hep menfî tarafa giden hislerinde 

birdenbire müsaid bir cereyan açıyor; cesaret, kuvvet 

geliyor. 

—Yusuf bana bir şey söyle! diye bağırıyor. 

—Canım, güzelim I 

—Yusuf‟un eli, kızın gözlerindeki yaşları kurutuyor... 

—Meryem, bu elleri dudaklarına, sonra yanaklarına, 

bastırıyor. Yusuf, biraz evvelki küskün ve düşünceli 

tavırlarını kaybetmiş. 

—Bak Meryem, gül satan çocuklar geçiyor I Çiçeklerin 

kokusunu duyuyor musun? diye soruyor. 

—Arabistan da çiçekleri, hararetten bozulmaması için 

gece salarlar. Satıcılar İliç ses çıkarmadan da geçse, 

güllerin sütuhlara kadar yükselen kokuları, kendilerini 

haber verir. 

Meryem, derin derin nefes alıyor. Yusuf‟un eli hâlâ 

dudaklarında kapalı., nefes aldıkça gül ve ful kokularını 

bu elden kokluyor. 

—Satıcı çocukların birbirlerile şakalaşan incecik sesleri 

yavaş yavaş uzaklaşıyor: 

—Elvird, elful, elvird, elful!.. 

—Nihayet bu ince, taze sesler sönüp kayboluyor.... 

—Yusuf gene birdenbire ciddileşerek : 
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—Haydi Meryem, artık geç oldu., seni dört yol ağzına 

kadar geçireyim. 

Beraberce merdivenlerden inerek gene beraber sokağa 

çıkıyorlar. Yusuf daima düşünceli.. Nihayet Meryem, 

dayanamıyor, soruyor : 

—Niçin konuşmuyorsun Yusuf? Yoksa bana mı canın 

sıkıldı? 

—Sana canım sıkılmaz Meryem sen, ezeliyet göklerinin 

bana bir hediyesisin. Senin benden başka bir vücudun 

mu  var ki, ondan, .beni üzecek yabancı ve aykırı bir fiil 

zuhura gelsin... 

—O hade niçin düşüncelisin, onu söyle! 

—Düşünce değil şikâyet... 

—Şikâyet mi? Senin için şikâyet kapıları bağlıdır Yusuf.. 

—Her vaki olanı zevkle karşılamayı cihan senden öğrenir. 

Nasıl olur da sen şikâyet edersin ? Sen her kaba göre 

müteayyin olan hayat suyusun... 

—Telâş etme Yusuf bilinmez, Yusuf tarif edilmez, 

anlatılmaz söylenemezdi ki bu tehalükle gidişin sırrı da 

anlatılsın. 

—Meryem, kendine dil uzatacak olanlara: Ey zaval-

lılar, ben eğer Yaradan‟ın nuru kandili olan Yusuf‟a 

tapıyorsam beni ayıblamayın ki, benim, Yaradanım, 

imanım, dinim hep aşktır. Onu görmek hayat, onu 

görmemek ölümdür. Onu görmek en büyük 
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zaferdir, onu görenler, vücutları aşk derdiyle göz 

kesilmiş olanlardır. Zulmet, azab, cehennem, ondan 

uzak olanlar, onu görmeyenler içindir. Gerçi onun 

da herkes gibi müteayyin bir varlığı vardır; fakat bu 

çehrenin en bedi hatlarla çizilmiş müvazeneli 

güzelliği içinde öyle teshir edilmez bir mana gizlidir 

ki, hiç bir beşer onu fethe muktedir olmamıştır. 

Gerçi onun da bir sinesi vardır fakat mahşer bu 

sinenin yanında tenha ve ıssız kalır. 

Fırat kıyısı, hurdebinî [gözle görülmeyecek kadar küçük, 

mikroskobik. ] nebatların yekpareleşmiş kesafetiyle o 

kadar yeşil, o kadar taze idi ki... 

Yalnız, murassa bir libas gibi toprağı örten bu yeşillik, 

yer yer sürülmüş olduğu için zeminin tabiî rengi 

görünüyordu. 

Daracık vadiyi örten bol ve sık otlar, âdeta iki yamacın 

arasında yeşil bir dere aktığı hissini veriyordu. 

—Bu mücessem lâvhanın içinde iki inek otluyor, diş-

lerinin otları muntazam ve yeknesak seslerle koparışı, bu 

rustaî şaheserin, tabiî ve hakikî musikisini teşkil 

ediyordu. 

Meryem, etrafı dinliyor, dinliyor, fakat bu tecessüsüne, 

muannid ve ısrarlı bir sükût cevab veriyordu. Kızın 

vücudu zevk içinde hafifleyerek, adeta maddiyetini 

kaybediyor, bir duman parçası, esirî bir neşe gibi uçmak, 

yok olmak arzularda karışıyordu. 
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—Nereye, nereye fakat ? Yusuf‟un aşk çırağları tu-

tuşturan kalbi göklerine çekilmek, orada karar kılmak 

istiyor... Yusuf kimi istese, kimi çağırsa, o vücud, yaktığı 

gönlünü meşale yaparak yollara düşer. Meryem, o »esin 

davetine, o güzelliğin incizabına mukavemet edecek bir 

vücud tasavvur edemez ki.. 

—Meryem, Yusuf‟un kolunu iki eliyle tutuyor, böyle 

yapmasa hakikaten uçacak, görünmeyen bir el, 

görünmeyen bir Aleme götürecek gibi geliyordu. Onun 

için Yusuf ekseri zaman bu gönlün istiğrakı şiddetine 

mani oluyor, ondaki ezelî iştiyakın, her nefes yelpazele-

nen ve tazelenen ateşinin önüne geçiyor, kızı ileri 

atılmaya bırakmıyordu. 

—Sen bana lâzımsın Meryem, o vücud senin değil benim 

diyerek bu aşk selinin bir zaman için şiddetine mani 

oluyordu. Şimdi de gene kızı zorla havaî mevzulara 

şevketmiş, Meryem, de ona maziden bahsetmeye 

başlamıştı. 

—Geçen gün seni bulmadan evvelki halimi düşündüm 

Yusuf... Ham, basit, ruhî bünyesi teşekkül etmemiş, 

ibtidaî ve işlenmemiş bu malzeme yığınından utandım. 

Şuur yok, mana, hakikat yok., yalnız uzviyetiyle yaşayan, 

niçin ve neden yaşadığını bilmeyen, hayat dümeni şevki 

tabiîsinin elinde bir mahlûk... Bu itibarla bütün mazim 

tarihsiz, intibasız [izlenimsiz], kitabesiz ve hatırasızdır. 

Zira bu mazi o kadar kıymetsiz ve şuursuzdur ki, ona en 

küçük bir varlık bile izafe edemiyorum. Onda yalnız bir 

fıtret devrinin ruhî ihtilâlleri, keşmekeşleri doludur. 
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Bütün bu hayat, medlulü acı ve ıztırablı vakaların 

birbirine karıştırılmış yekûnundan ibaret... Geçmişi 

düşünmekle, kekremsi bir şey tatmış gibi yüzüm 

tekallüslerle [kasılma. ] doldu. 

Gerçi, bu hayat, bu manasız hayat ihtişam içinde idi, 

eğlenceler, ziyafetler, her şey bir mecburiyet, sahnevî bir 

sunîlikten ibaretti, Ben ise bütün bu safahata, 

mahkûmane bir itaatle baş iğdim. İşte hayat müsellesinin 

üç köşesi: gelmek, çekmek, ölmek ! Bu üç fiil insanda 

ihtiyarî değil, sevkî bir hareket, ıztırarî bir itaat! Hiç 

kimse bu üç emrin kemendinden boynunu kurtaramıyor. 

—Şu kadar ver ki, aşk hayatının keyfiyet yakıcı zevkine 

ayak koyanlar için, ne gelmek ne çekmek, ne de gitmek, 

hiç, hiç bir şey yok. Onlar ne doğuyor, ne çekiyor ne de 

ölüyor.. Yalnız aşkın mutlak vücudunda seyrediyor. 

Yahud da “gelen de ben, giden de ben, bozulup toplanan 

da ben” diyerek bütün mevcudatı tek vücud olarak 

görüyor. 

Meryem, gene gönlünün dizginlerini bırakmıştı. Halbuki 

Yusuf onu bugün başı boş bırakmak istemiyordu. 

—Hani maziden bahsedecektin Meryem, ? Gene atladın, 

açıldın.. Şu maziyi tamamlasana... 

—Gerçi halin zevkini bırakıp maziyi söylemek veya 

dinlemek istemem; fakat mademki o mazi sana aiddir, 

senin olan her şeyi sever ve hürmet ederim... Söyle 

Meryem, bana geçmiş zamanlardan bahset! 

—Doğru söylüyorsun Yusuf.. Halin kıymetini bırakıp 
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geçmişin yadıyla vakit geçirmek abes bir şey... Hatta onu 

düşünmek bile manasızlık!.. Fakat ben bu maziyi niçin 

düşündüm, biliyor musun? Geçmişle aramda iğbirar ve 

soğukluk vardı. Ben, değil mazime, hiç kimseye ve hiç 

bir şeye karşı kinim, nefretim ve iğbirarım olmasına 

tahammül edemem. Bahusus bu günkü Meryem, o mazi 

köprüsünden bu hale geçmiştir. Onun için bu dargınlığı, 

bulanık bir su gibi tortulu olan bu geçmişe aid iğbirarı 

[Kırılmak. Gücenmek. * Toz ile paslanmak. * Boz benizli 

olmak. ] temizlemek lâzımdı. İşte bu yüzden düşündüm 

ve bu ruhî tesviyeye lüzum gördüm. 

—Ben bütün cihanla sulh yaptım Yusuf., nasıl olurda 

arkamda kalan bir hayat parçasiyle cenkte ve nefrette 

kalırım ? Mademki seni buldum, acılıklar, teharrüşler 

[Tırmalanma.], elemler, seyyieler, hep seni bulmak, seni 

görmekle tazmin olup gitti. Her fenalık seninle söndü... 

O mazi de artık acısız, elemsiz, taharrüşsuz oldu. Ben 

artık eski ben değilim ki... Çok defalar gayet samimî bir 

hisle kendimi ölmüş ve yepyeni bir hayatla dirilmiş, 

geçmişinden bir iz bile kalmamış zannederim. 

—Beni sen Öldürdün! Eğer şimdi yaşıyorsam, bu hayat 

sensin Yusuf ! 

—Ben neyim Meryem, ? 

—Sen aşksın, aşk sensin Yusuf! Senden daha güzel bir 

şey yok ki seni ona benzeteyim.. 

Genç kızın dayandığı ağacın yaprakları, birer aşk ilâmı 

gibi başının üstünden çarh [Çark, tekerlek. * Felek, gök, 



Aşk Budur  255 

sema. * Ok yayı. * Elbisede yaka. * Tef.* Devreden, 

dönen. * Çakır doğan. * Talih.] çevire çevire düşüyordu. 

Yusuf‟la yan yana oturmuşlardı. Konuşmalarındaki 

hararet ve şiddet, hangisinin söyleyen hangisinin din-

leyen olduğunu belli etmeyecek kadar yakıcı idi. 

Filhakika görünüşteki bu iki vücuda rağmen, ne 

mütekellim ne de muhatab vardı. Zira Yusuf Meryem, 

Meryem, de Yusuf‟tu. 

Bir zaman konuşmadılar. Gerçi bir gün evvel Yusuf kızı 

buraya yarım kalan bahse devam etmek için çağırmıştı; 

fakat onun gösterdiği şiddet ve tehalük, adeta Yusuf‟u 

korkutmuş ve söylememeye sevketmişti. 

—Gidelim mi Meryem, ? 

—Yusuf... 

—Ne istedim Meryem, ? 

—Sana bir şey söyleyeceğim.. 

—Söyle güzelim.. 

—Niçin söylemiyorsun ? Haydi gidelim öyle ise... 

—Hayır, hayır sana bir şey söyleyeceğim.. 

Meryem, Yusuf‟un gideceğini hissettiği zamanlar onu 

böyle, bu sözle oyalar, bir az daha beraber kalabilmek 

için bu masum hileye baş vururdu. Yusuf ta bunu bilir, 

fakat bile bile gene bir an beklemekten hâli olmazdı. 

Hakikaten Meryem‟in Yusuf‟a söyleyeceği birçok şeyler 
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olsa bile, onunla olmak, onu görmek, dudaklarından 

bütün sözleri kapıp kaçardı. 

Fakat bu defa Meryem, sözünde durdu; çünkü 

söylemese, Yusuf‟un hemen kalkıp gideceğini biliyordu. 

—Ana karnındaki cenin, nasıl bir tek yoldan vücudunun 

gıdasını, takviye ve nemasını temin ediyorsa, ben de bu 

dünyada yalnız, seninle yaşamak yolunu buluyorum. Zira 

beni dünyaya bağlayan serrişte [başa kakmak; ipucu.] 

Sensin Yusuf... Durağım, menzilim hep sensin. Senden 

benim, gölüm nur buldu, yüksek görücü oldu. Onun için 

artık bu göze hiç bir güzellik kalmadı. 

—Ben Allah‟tan nur istemiştim, sende nurun nurunu 

gördüm. Bütün nurların merkezi ve eşsiz güneşi olan 

sana eriştim. Ben bir Yusuf isterdim, senin vücudunda 

Yusufistan gördüm. 

—Ben, gönlümün ateşini dökmek için kemale sahib bir 

vücud, mana ve hakikat dostu isterdim, senin vücudunda 

bütün güzelliklerin, hakikat ve aşkın kaynağını gördüm. 

Bana senin her bir cüzünden öyle bir cennet göründü ki, 

yarınki cennetlerle bir alâkam, onlara bir ihtiyacım 

kalmadı. 

Yusuf, Meryem‟in harikulade bir letafetle konuşan 

dudaklarına bakıyordu. Onları böyle perişan bir talaşla 

tahrik eden, yalnız, yalnız aşkı idi, Bu ince vücud, lâtif bir 

hülya gibi güzeli. 

Yusuf genç kızın söz silsilesini durdurmamak için bir 

zaman dinledi. Fakat artık gitmeli idiler., ekseri zaman 
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yaptığı gibi birden bire ayağa kalktı ; Meryem‟in de 

elinden tutarak kaldırdı. Artık gidiyorlardı, çare yoktu. 

Yollar taşlı ve bozuktu. Meryem, Yusuf‟un elini tutmuş, 

iki masum mektep çocuğu gibi yan yana yürüyorlardı.  

Yusuf, arasıra taşlara takılan kızın elini avucunun içinde 

sıkıyordu. Böylece hurma fidanlığına kadar beraber 

geldiler. Artık ayrı yollardan gitmeleri icab ediyordu. 

Yusuf gene birden bire kızın elini bırakarak : 

—Haydi Meryem., dedi ve arkasına bakmadan hemen 

ilerledi. 

—Ne de çabuk uzaklaşmıştı... 

—Yusuf, Yusuf ! 

—O, genç kızın sesini duyarak durdu. 

—Yusuf sana bir şey söyleyeceğim.. 

—Yusuf mütebessimdi : 

—Gene mi Meryem? Peki dinliyorum.. 

—Haydi söyle, söyle canım, geç oldu gidiyorum. 

—Yanıma gel de söyleyeyim! 

Yusuf Meryem‟e baktı. Ondan ayrılmak kendisi için de 

müşkül, her zorluğu yenen iradeli ve azimkâr Yusuf‟a da 

zordu. Tekrar kızın yanına geldi. Fakat Meryem‟in 

dudakları sımsıkı kapalı, başı hafifçe yukarı kalkmış, 

söyleyecek hiç bir şeyi olmadığını itiraf eden mazlum bir 

duruşla duruyordu. 
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Yusuf‟un başı eğildi, bu ateş dudakların üstünde bir 

lahza durdu. 

Aşk onlara ateşten damgasını bastırmıştı. Onların 

raşedar [doğru yollarının] sathı, aşkın ateşin nakşıyla 

mühürlenmişti. Bu dudaklar aşk göklerinden gelen ateşle 

yanıp kavruldu. Bu dudakların küçücük cürmüne bir 

cihan sığdı. Onlar artık bir ziyaretgah kadar temiz ve 

masum oldu. Bu ateş onlara, ebediyet serhadlerinden 

aşıp geldi. Meryem‟in dudaklarını aşkın germiyeti 

[Hararet, sıcaklık, kızgınlık.] , ezelî bir ocak gibi bitip 

tükenmeyen alevlerin mihrakı [Çok hareket eden. * 

Hareket âleti. Karıştıracak nesne. ] eyledi. 

*** 

Ummül Bedr Aynül Kameri çok sever. Burası, Ebüşşettar 

aşiretine üç fersah mesafede bir kaynaktır. Civarı 

meskûn değildir; yalnız küçük bir kahvesi vardır; 

kahvecinin ailesi buranın yegâne sakinidir. Ummül Bedr 

buraya senede bir veya iki defa gelir, bu gezintiye bazen 

Yusuf ta iştirak eder.. Bu defa Ummül Bedr Mahbubla 

bitlik olarak Hamza‟yı da kandırmışlar, Yusuf‟un 

gelmesini de temin etmişlerdi. 

Hamza, Meryem‟le sabahleyin erkenden aşirete geldiği 

zaman hazırlıklar tamamlanmıştı ; hemen yola çıktılar. 

Yol, evvelâ nar bahçelerinin arasından geçiyor, sonra 

büyük sık ağaçların arasına giriyordu. Bazı taraflarda 

ağaçlar o kadar sıktı ki, güneş bu züınrüdî kesafetten yer 
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yer sızıyor, yaprakların mesamelerinden tereşşuh [sızma, 

sızıntı, yaşlık. ] eden ratıb, mayhoş koku, adeta havanın 

sıcağını hafifletiyordu. Meryem‟in atı, kafilenin önünde 

yürüyordu. 

—Aynülkamere hepinizden evvel ben gideceğim ! 

—Niçin acele ediyorsun Meryem?  

—Hava çok sıcak Hamza. 

—Güneşten gitme. Hem o kadar acele etmiye ne lüzum 

var ? Hep beraber gidelim ! 

—Siz de çok ağır gidiyorsunuz., nerede ise atlarınız 

sizden şikâyet edecek. Hükümdarın dizinin dibinde otura 

otura tembel oldun Hamza! 

—Tembellikten değil, konuşmak için ağır gidiyoruz. 

Meryem, atının dizginlerini gerdi. Demek ki çok ilerden 

yürüdüğü için bu muhavereyi duyamamıştı. Yusuf, 

Hamza, gibi Meryem‟in de intizar vaziyetinde yüzüne 

baktığını görünce, sözüne kaldığı yerden devam etti : 

İşte Hamza,  güneş ve ay, yıldızlar ve feleklerin devranı, 

ulvî ve süflî bütün eşyanın hareket ve cümbüşü, insan 

suretine yol bulup orada, yani insanın kalbinde Allah‟ın 

nurunu, gene Allah nuru ile görmek içindir. Madem ki 

Allah sana bu ekmel olan insan suretini verdi, sen de, 

insaniyetin kıymetini ve kadrini bilip ecel rüzgârı ömrün 

gülünü perişan ve derbeder etmezden ve bu cemiyeti 

dağıtmazdan evvel durmayıp aslına kavuşmaya bak! 

yoksa sonra nihayetsiz istihaleler geçirmiye ve çok acılı 
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hüsranlara katlanmaya mecbur kalırsın.. 

—Ben ömrümün en güzel zamanlarını şan, şeref ve 

dünya zevklerile, israf ettim.. Aklî ve istidlali bahislerle 

kendi yolumu kendim kentim. Hoş, bu senden 

duyduklarımı da kimseden duymayacaktım ya ne ise.. 

Her ne kadar kendimi halkın tazimine kulak vermez 

zannediyordum, fakat beşerî zaaflardan kurtulmayan 

insan için bu da mümkün değilmiş. Meğer kendi kendimi 

aldatmış, kendi günahım kendim olmuşum Yusuf! 

—Yeter Hamza,  maziyi yad ederek ömrünü zayi etme. 

Geçmişi, geleceği söyleyerek müteesif olmak, ömrü 

ziyan etmektir. Bu hal o kimseden izale olmadıkça birliğe 

ve istiğrak haddine varmak mümkün olamaz. Geçmiş ve 

gelecek kaydi ukde gibidir. İnsan bu ukdelerle bağlı 

kaldıkça beşeriyet serhaddini aşamaz. Bu suretle 

nedametin doğru olmaz. Haline bak, halini elden 

kaçırma ki, her alıp verdiğin nefes, son nefesindir. 

—Hamza, Yusuf‟a geçmiş zamanın ayıblarından ve 

zaaflarından samimiyetle bahsederken, yalnız bu 

zaafların içinde esef edemediği, pişman olamadığı bir 

şey vardı ki, o da Meryem‟in aşkı idi. Şimdiye kadar 

hakikatin peçesi olan bu aşkla gene adamın gözleri kör 

idise, bundan sonra da gene o gözler bu aşkın nuruyla 

hakikât nurunu görebilirdi. 

—Gözde nur olmazsa güneşin nuru görülür mü? İşte 

Hamza‟nın gözünün nuru da Meryem‟di. 

Meryem‟in sevdası ona, aşkın medhalini göstermiş 
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tefekkür ve vicdanî zevki tattırmıştı. Meryem, Hamza‟nın 

hayatında, Yusuf‟un hakikata açtığı kapının anahtarı idi. 

Gene adam henüz kendini bu kapının eşiğinde 

farzetmekle, tahmininde pek yanılmıyordu. Bu kapıdan 

içeri girebilmesi için gene hekimi arkasından kuvvetli bir 

bazunun itmesi lâzımdı. Halbuki Yusuf asla bunu 

yapmazdı. O gösterir, bildirir fakat zorlamazdı. 

Hamza, bu kapıdan kendini itecek elin de, gene 

Meryem‟in eli olmasını temenni ediyordu. 

Aynülkamer, karşıki keşmirî [çekirdeksiz üzüm türü] 

tepenin eteğinde... 

Esatiri birer hayalet gibi imtidat [Uzanmak. Uzayıp 

gitmek. Gerilip ve çekilip uzanmak. ]  eden dağlar, 

müselsel bir coşkunlukla uzayıp gidiyor.. Bu tabiat gü-

zelliği Hamza‟ya, pek az evvelki düşüncelerini kaybet-

tirdi : 

—Yollar ne kadar güzelmiş Ummül Bedr.. 

—Bir de su başını görsen Hamza.. 

Nihayet uzaktan su başı göründü. Abanozlaşmış baş 

başa üç mülasık [Bitişik. Yapışık. Yanyana bulunan ] 

ağacın altından kaynayan Aynülkamer burasıydı demek ! 

—Sanki ağaçların yeşilliği kâfi gelmiyormuş gibi, en 

yüksek dallara kadar çıkan sarmaşıklar tekrar geri dö-

nerek birer yeşil şakûl halinde aşaya sarkmış, sağdan 

sola, önden arkaya geçen dalları birbirine bağlamıştı. 

—Suya yaklaştıkça, ağaçların altında küme küme oturan 
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kimseler görülüyordu. Ummül Bedr bu kalabalığa 

şaşarak : 

—Bugün buran ne kadar dolu, halbuki her zaman kimse 

bulunmazdı... Bunlar bedeviler galiba... dedi. Onları ilk 

gören bir çocuk oldu. 

—Baba, baba.. Yusuf geliyor baba! diye haykırarak 

kahveye girdi. 

Bu, kahveci Ebucaferin altı yedi yaşlarındaki oğlu Caferdi. 

Yusuf‟u o kadar severdi ki, en haşan zamanlarında 

annesi : Sonra Yusuf seni sevmez, yapma ! diye her 

hangi bir şeyden Caferi kolaylıkla menederdi. Ebucafer 

bir işi için aşirete gittiği zaman bu oğlanı da beraber 

götürür beraberce Yusuf‟un evinde misafir olurlardı. 

Bunlar, Ummül Bedrin tahmin ettiği gibi bedevilerdi. 

Yusuf‟tan her zaman, her fırsatta iyilik gören, onu 

fedekâr, temiz bir muhabbetle seven bedeviler... 

Anlaşılan bugün hoş bir vakit geçirmek, biraz eğlenmek 

için buraya gelmiş olacaklardı. 

Bedeviler bir anda Yusuf‟un etrâfını sardılar. Onları 

Yusuf‟a çeken hisde, ne pervanenin ateşe, ne çocuğun 

anasına, ne de bir sevgilinin sevgilisine gidişinin şevki 

yoktu. Bu öyle safî ve tahlil edilmez bir incizabdır ki, 

bilen söyleyemez, bilmeyene de anlatılamaz. Bu garamî [  

Düşünceden çok canlı duygulara ve aşka dayanan (sanat 

eseri).]  emir, telkin ile, öğretilmek ile temin edilemez ki 

söylenilebilsin... Yusuf, hayatın sırrı.. Yusuf, hayatın 
manası... 
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O, kendini çevreleyen kalabalıkla beraber hem yürüyor 

hem de müşfik, tatlı, konuşuyor, derdlerini, hallerini 

soruyor, gönüllerini alıyordu. 

Meryem, ise düşünüyor ve sevdalılar ile halelenmiş olan 

Yusuf‟a bakıyordu. Cihan ondan hayat emerek yaşıyor Bu 

rabbani çehrenin her hattı, insanı baş döndürücü bir 

süratle aşk girdabına çekip götürüyor, Onun sevdasının 

kol atmadığı, kök salmadığı yer mi var, diyordu. 

Yusuf onlarla beraber, kahvecinin serdiği hasıra oturdu. 

Bedeviler onu bulmuş olmak fırsatından istifade ederek 

derd yanıyorlar, Berrî kabilesinin reisinden şikâyet 

ediyor, haklarını vermeyerek onları zorla çalıştırdığından 

bahsediyorlardı. Yusuf ta karşılık olarak onlara metanet 

ve itaat tavsiye ediyordu. İçlerinden biri: 

—Bize fenalık etmekle eline ne geçecek bilmem ki., dedi. 

—Yılan zehrini bırakmakla eline ne geçer? Bırakır, gider. 

—Yalnız siz kötü nazar sahibi olmayın, onun zulmüne 

mukabele etmeyin, olur ki bir gün gelir, ettiklerine 

nedamet eder. 

—Öyle amma bize çok eziyet ediyor, biz de ona... 

—Durun, eğer kurtulmak için isyan eder, ona bir fenalık 

yaparsanız, o gider, başkası gelir ve size onun yaptığını 

aratacak kadar zâlim olur. Dünya bu gibi insanlardan 

halî değildir. 

—Fenalık gördüğünüz kimselerin cezasını kendiniz 

tertib etmeye kalkışmayın Yaradana bırakın. Onlar 
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esasen, o hallerin âleti oldukları için cezalanmışlar 

demektir; onların cezaları kendilerindedir. 

Bedeviler Yusuf‟u görmekten ve nasihatlerinden 

ferahlamış olarak kalktılar. Hem gidiyorlar, hem de 

konuşuyorlardı : 

—Bu sene tarlamın tohumunu Yusuf aldı; yoksa 

çocuklarım aç kalacaktı. 

—Bana da ölen devemin parasını verdi. 

—Onun bir sözü ile katil olmaktan kurtuldum. 

—Bedeviler adeta bağıra bağıra yerlerine dağıldılar. 

Hamza, : 

—Bedeviler seni ne kadar seviyorlar Yusuf! dedi. 

—Ben de onları severim Hamza.. Onlar için, vahşî derler. 

Halbuki asıl medeniyet onlardadır. Onlarda öyle bir ruh 

asaleti, öyle bakir bir safvet vardır ki hayran olmamak 

kabil değildir. Şecî merd ve saf ruhları ve tabiî harsları, 

ariyet ve müstear şekillerle tahrib olmamıştır. Beşeriyetin 

iftiharla tezeyyün ettiği kirli nikahlardan, yalan, siyaset, 

müdahane ve kibirden bedevide yoktur. -Bedevi, olduğu 

gibi görünen insandır.- 

—Zavallıların hakları da var; ben Berrî aşiretinin reisini 

tanırım, öyle zalim, ve gaddar bir adamdır ki... Keşki 

önüne geçmeseydin de biraz korkutsalardı.. 

—Hamza,  sen bedeviler gibi yan çocuk değilsin ki, bu 

sözlerinde seni mazur göreyim.. 
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—Onların, bu adamın zulmünü kenelerinde aramaları 

icab eder. Fakat bu hakikati onlara anlatamazsın, halbuki 

senin bilmen icab eder. 

—Servetin varken fakre düşmen, muhtaç olman, sıhhatte 

iken hasta olman, sevinçte iken kedere düşmen, zulme 

uğraman, bunlar hep senin kötü amellerinin hariçte 

tecessüd ve temessül etmesi ve bir fırsatla zuhura gelip 

sana bu suretle zahmet vermesinden ibarettir, insan, 

duçar olduğu zahmetlerin mesuliyetini kendinde 

aramalıdır. Sen iyi olursan herkes te iyi olur. Demek ki, 

gördürün ve bulduğun,, kendi amellerinin akisleridir; 

başkalarına atıp tutmaya, lüzum yok., mademki hâkim 

Yaradandır, hükmünün de âdilâne olması tabiîdir. Amma 

affederse ona kim ne diyebilir ? 

—İşte Hamza,  görüyorsun ki sana söylemekten çekin-

miyorum; hakikatten uzak sözlerine derhal takılıyorum. 

—Söyle Yusuf söyle, benim canımın şifası sensin ! 

—Biliyorsun ki dertliyim, dayandığım mesnedim sensin ! 

Sen, benim gibi ne kadar Hamza‟ları dünya balçığından 

selâmete çıkardın ve çıkarıyorsun.. Hem de bana 

verdiğin, emeklerle. değil,. Bir sözle, bir bakışla... 

—Bu, senin günahlı Hamza‟n, o kötülüklere ne sıkı 

bağlanmış, ne muhkem sarılmış ki daha hâlâ onları 

koparıp hakikat göklerine uçamadı. 

—Biliyorum, kendimi biliyorum; amma bu amelsiz bilgi 

bana bir şey kazandırmıyor. Fakat Yusuf, Hamza‟n da 

artık o eski ham adam değil! Öyle hissediyorum ki dünya 
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ile bir tek rabıtam kaldı. Tıpkı kuyuya sarkıtılıp bir 

karışlık bir ip noksanından dolayı suya yetişemeyen bir 

kova gibi, ben de hakikat suyuna bu kadar yaklaşmışken 

bu eksiklik yüzünden ona erişemiyorum. Değil bir karış, 

bir soğan zarı kadar da mesafe olsa, o suya 

dalamadıktan sonra ne fayda ? 

Yusuf‟la Hamza, daha fazla konuşmadılar. Zira 

kahvecinin oğlu Cafer, kahve fincanlarını toplamak için 

elinde bir tepsi ile koşa koşa geliyordu. Çocuk fincanları, 

henüz parlatılmış olan bakır tepsiye yerleştirirken, bu 

mücella satıhta kendini görerek beyaz dişlerini gösteren 

bir tebessümle güldü ve hayaline selâm verdi. 

—Çocuğun bu tatlı hareketi herkesi güldürdü, yalnız 

Yusuf bir an düşündükten sonra: 

—Bak Hamza,  şu çocuğun hareketi ne manidar., dedi : 

Esasen her olan şeyde hisse alınacak bir mana ve 

keyfiyet vardır. 

—Şimdi çocuk tepside kendini görerek, hayaline selâm 

verdi, değil mi? İnsan da Yaradanın aynasında kendi 
manasını görünce anlar ki, kendinin istediği ve taptığı 
yine kendi imiş. 

—Demek uluyor ki, hakikatte o hakiki aynaya bakan, 

tapanla tapılanın, sevenle sevilenin kendi olduğunu 

anlar. Cafer‟in ayna gibi olan tepsiye bakmasile, selâmı 

kendine vermesi gibi... 

—Öyle ise çalışalım ki güneşe tapmış olmayalım da 

Yaradan‟a tapalım! Zira seven için sevgi, gündüz için 
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güneş gibidir. Halbuki insanın günüde, güneşi de 

Yaradandır. 

—Güneş gibi olan cüz‟î sevgiler ise, Yaradanın yüzünü 

göstermeyen perdelerdir. Kim ki bu perdeyi kalbinin 

yüzünden çekmezse o güneşe tapıcı demektir. 

—Hamza,  biraz evvelki sözlerine bundan veciz bir cevab 

olamayacağını düşündü. Daha da bir çok şeyler 

düşünecekti, fakat Meryem, de dâhil olmak üzere 

gezmeye çıkanların sesleri duyuldu. Ummül Bedr daha 

uzaktan : 

—Karnımız acıktı., hâlâ konuşuyor musunuz? diye 

sesleniyordu. 

—Bize söz söylemeye ne hakkın var Billi ? Sizde gezip 

eğleniyordunuz ? 

—Ne yapayım, Mahbub işin içine girdi mi böyle olur. 

Bilsen bizi peşinden götürdü. Ömer‟i bile sürükledi. 

—Ömer herkesten evvel kendini hasıra attı. Kahveci 

Ebucafer sofrayı hazırlarken, hem iş görüyor hem de 

konuşuyordu: 

—Bilsen Sidi.. dün akşam yemek yerken ne oldu? 

—Bizim Cafer yemek sinisinin kaşığının sapıla çiziyordu 

—Ne yapıyorsun Cafer? dedim. 

—Yusuf‟a mektup yazıyorum, gelsin diye çağırıyorum, 

dedi. Bacaksızın hakkı varmış meğer, seni gönülden 

çağırmış... 
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Cafer‟in annesinin sesi : 

—Ebucafer, bedeviler seni istiyor! 

—Geliyorum, geliyorum., tencereyi ateşten çek! 

—Ebucafer sözünü yarını bırakarak gitmeye mecbur 

oldu. Küçük Cafer‟in bu hareketi de mecliste tatil bir 

rüzgâr gibi  esmişti. 

—Ömer: Saf ve masumların kalbi hakikati söyleyicidir, 

diyordu. Ummül Bedir‟de: 

—Bu çocuk kıyamet cücesi midir, nedir ? Büyük adam 

gibi konuşuyor, diyordu. 

Yusuf  

— Şimdi buna, tesadüf diyebilir miyiz Hamza? diye 

sordu. 

—Eski Hamza, diyebilirdi; şimdiki şüphesiz diyemez. 

—Çocuklar, size her fırsatla söylerim ki. Tesadüf yoktur. 

Her olan şey, mutlak gaybın kararıyla olmuştur. Çocuğun 

kalbine bu arzuyu veren de Yaradan, bizi buraya getiren 

de o... 

—Birçok görünmeyen mukarrarat [Kararlaştırılan şeyler, 

kararlar. ] vardır ki, bunları gözlerimiz görmez. Eğer 

insan, ruhuna kesafet veren çörçöpü, ruhun yüzünden 

kaldırabilirse, o zaman âlemin ve âdemin manasını 

bulmuş olur ve bu safvet vaktinde gayb âleminin 

kararlarını görüp onlara muttali olur. Varlık, yoklukta 

görülmek mukarrerdir. Bir kalbdeki varlık gubarı vardır, 
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onda cila ve safiyet nasıl olur? Bütün eşyanın zuhuru 

zıddıyladır. Amma Yaradandan başka bir mevcud yoktur 

ki tezad ve benzeyiş vasıtasile kendi zuhuruna sebeb 

olsun ! 

—Binaenaleyh Yaradandan başka mevcud olmadığına 
göre, bizim acz ve yokluğumuz onun kudret ve birlik 

saltanatına arş ve taht olmuştur. Gece olmasa gündüz, 

nur olmasa zulmet bilinmediği gibi, her zıd da birbirine 

karşılıklı birer ayna olmuştur. 

Yusuf bu mühim bahsi devam ettirmedi. 

—Billi acıkmış, yaman yemek yiyeceğiz ? dedi, 

—Ebucafer çorbayı ortaya koyarken : 

—Sidi hazır buraya gelmişken, şurada bir su başı daha 

vardır, Aynüsselâm derler, yemekten sonra oraya da 

gidelim; yolları pek güzeldir, diyordu. Yusuf: 

—Ne dersiniz? diye meclise sordu. 

—Hem yol, hem de bir az evvelki gezmeden herkes 

yorulmuştu kimse gitmek tarafdan olmadı. Yusuf kah-

veciyi, 

—Bu günlük bu kadar yeter Ebucafer.. Başka zaman 

gideriz! diye hoşladı. 

—Gezmekten hoşlanmıyan Sude Yusuf‟un bu sözüne 

hemen iştirak ederek : 

—Zehra geldiği zaman gidelim, olmaz mı Yusuf ? dedi. 

—Çok münasib Sude... 
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—Zehra, Sude‟nin yeğenidir, Ömer‟in kardeşinin kızı. 

Ebüşşettar aşiretinden uzakta oturur. Kocası senede bir 

kerre onu akrabalarına gönderir. Son iki senedir ailevî 

bazı müşküllerden dolayı gelemiyen Zehra, bir kaç güne 

kadar gelmek istediğini bir yolcu ile bildirmiş olduğu için 

Sude her vesile ile sevincini belli ediyordu. Bu güzel ve 

temiz kadından, Meryem‟e o kadar sevgi ile bahsetmişti 

ki, Meryem, onu görmeden, Sude sevdiği için seviyordu. 

—Sude Zehra için: çocuk kadar temiz ve masum, semavî 

bir mahlûk gibi günahsızdır, derdi. 

Yemekten sonra Ummül Bedrin teşvikile herkes uykuya 

çekildi. Hasırın üç köşesinde Yusuf, Hamza, ve Meryem, 

kaldılar. Genç kız, arkasını bir ağaca dayamıştı. Gözlerini 

kâh kapayıp kâh açarak hem muhitile alâkasız görünüyor 

hem de, kendisile meşgul olmamalarını ihtar eden bir 

kayıdsızlık gösteriyordu. Zira sabahtan beri zorluklarla 

devam ettirdiği sükûneti, dağılmak tehlikesini 

gösteriyordu. Halbuki Yusuf‟la şundan bundan konuşan 

Hamzanın, bir taraftan dit kendisini hissen takib edişile 

büsbütün sıkıldığı için onların konuşmalarına iştirak 

etmiyordu. Halbuki için için yanıyor, yanıyordu. Pek te 

için için değil.. Zira gözlerinden düşmesine mani 

olamadığı damlalara, altında gölgelendiği ağacın binlerce 

yaprağı şahid olduğu gibi, bunları Hamza, da görüyordu. 

Meryem, bir an, Yusuf‟un kendisine üzüntü ile baktığını 

farkederek biraz düzeliyor ve bu gizli ihtarından dolayı 

oııa hak veriyordu. Öyle ya, İçtimaî bakımdan ona karşı 

ne izafeti vardı ? 
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Hiç değil mi ? 

Halbuki Meryem‟in Yusuf‟a karşı gönlü, nisbet ve izafet 

nedir bilmiyor ki... Maddî bir keyfiyet değil ki, önüne 

gene maddî bir haille geçilebilsin? Meryem‟in, aşkın 

mukavemet olunmaz ahkâmına mahkûm olmaktan başka 

ne günahı var?  

Cihanda en doğru en salim hareket Yusuf‟a olan ibtilâdır. 

Cüzün aslına tehalükünden, tabiî ne olabilir ?  

Irmak denize gidiyor, aslına kavuşuyor, diye kızılır ve bu 

tehalük kıskanılır mı ? 

Fakat âlem onun Yusuf‟la olan ezelî bağını bilmiyor. Bu 

aşkın, çocuk dudağındaki tebessümden daha temiz 

olduğunu kim isterse bilmesin, Meryem, biliyor ya!. 

Fakat Yusuf böyle düşünmüyor. O, halkın seviyesine 

inerek öyle mütalea ediyor âlemi kötü zanna sokmamak 

için Meryem‟i, mazbut olmayan haraketlerinden dolayı 

daima ikaz ediyor. 

—Avdetle Hamza ile Yusuf‟un atları gene başbaşa gidiyor 

ve gene hekim, kuvveden file geçiremediği bilgilerin 

derunî mücadelesile meşgul olduğu için konuşuyordu.- 

Bu durgunluk Yusuf‟un dikkatine çarptığı için : 

—Ne düşünüyorsun Hamza, ? diye sordu. 

—Muvaffak olmak için yalnız istemek kâfi gelmediğini 

düşünüyorum. 

—Evet talebde sıdık ve hulus şarttır Hamza... 
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—Sana bir hikâyecik söyleyeyim: Bedevinin biri, yüzüne 

mendil örterek yatar ve yatar yatmaz da uyurmuş. Bu hali 

gören binbir vesveseli bir kimse de, onun öyle yapmaya 

özenerek, onun gibi yere uzanmış, mendilini de yüzüne 

örtmüş. 

Fakat yatar yatmaz, hayalen kendisini, çalıştığı işte 

farzederek, mevkiini çekemeyen bir arkadaşını iş başıya 

şikâyet ediyor, sonra o adamı işinden çıkarıyorlar, çoluğu 

çocuğu perişan oluyor vesaire, vesaire... 

İşte bu düşüncelerle saatler geçmiş ve yatışından bir şey 

hâsıl olmamış, yani uyuyamamış. 

Bunun gibi, talebde de karışıklık olursa elbette muvaffak 

olunamaz. 

O adam da bedevî gibi yüzünü örtmüş; mendil o mendil 

amma, kafa o kafa değil. 

Hulus ile istenen şeyde muvaffak olunur Hamza. Elverir 

ki bu istek Allah‟ın arzusuna muvafık olsun. Fakat 

isteyeceksen Yaradanı iste, zira ondan başka ne varsa 

belâdır, sırf can çekiştirici bir ibtiladır. 

*** 

Meryem, kapıdan içeri girerken Yusuf‟un sesile, olduğu 

yerde kaldı. Sanki bir adım atsa, kâh kısılan, kâh şelâle 

gibi önüne geleni sürüp götürerek akan bu ses, 

susacakmış gibi kapının eşiğinde nefessiz durdu. 

Yusuf, Meryem‟in ilk defa işittiği bir şarki okuyordu, 

Güneş desem değilsin. 
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Denizden de enginsin! 

Benzetecek, eşin yok. 

Çünkü aşksın, aşk serisin! 

Bu ses, gene kızın kalbine dalıp çıkıyor., bu ses bir dalga 

gibi yavaş yavaş çekiliyor, uzaklaşır gibi olurken daha 

kuvvetli savletlerle kalbine çarpıyor, bu kalbi ateşliyordu. 

Bu ses, yalnız Meryem‟de değil, her yaratılmışın, her 

cismin canında gizli bir raşe gibi titriyor, hatta 

mezarlarında ölüler bile bu sesi işitiyorlardı. Sonra 

ihtizazile her varlığı deraguş eden, bu gözle görülmeyen 

temas, bir tayf gibi uzaklaşıp kayboluyordu. 

Hayır, hayır, kaybolmuyor. Meryem‟in kalbinde karar 

eden bu mana, bu hakim varlık, hiç fena bulur, kaybolur 

mu ? Perde perde sönen, ancak onun suretidir. Manası, 

aşkın sinesinden coşup geliyor, oradan kaynıyor, gene 

oraya avdet ediyor. Bu ses bir ölüyü diriltmeye, tekrar 

canından geçirerek yüz ölüm istetmeye kâfi idi. Bu ses 

taş taş üstünde bırakmayacak bir kıyametti. 

Meryem, şimdi buradan kaçmak, bu sesin sustuğunu 

duymamak için başını alıp geri gitmek istiyor. Süratle 

geri dönerken eteğiyle su testisini deviriyor. Mahbubun 

odası kapıya yakın olduğu için gürültüyü duyarak hemen 

dışarı çıkıyor ve gene kızın sokak kapısından çıkmak 

üzere olduğunu görünce : 

—Niçin gidiyorsun Meryem? Ummül Bedrle Sude bahçeye 

çıkmışlardı, şimdi gelirler. Yusuf ta evde.. 
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—Sidi, Sidi, Meryem, gelmiş, kimseyi bulamamış, 

dönüyor... Diye içeriye seslenince, Yusuf Mahbubun 

sesiyle odasının kapısında bekliyor ve Meryem‟i içeri 

alıyor : 

—Niçin bu kadar geç geldin Meryem, ? 

—Bilmem ki, öyle oldu... 

—Sonra, hatırlamış gibi ilâve ediyor: 

—Hamza, bu akşam sarayda kalacak da... 

—Billi şimdi burada idi, görmedin mi? Bir az evvel 

senden bahsediyor, Meryem, bu günlerde çok zaif, 

diyordu. Sana nar şurubu kaynattı., haydi gidelim 

bahçededir, seni görünce memnun olur. 

Belli ki Yusuf, bazı zaif gören kimselerin nokta-i 

nazarına hürmet ederek Meryem‟le yalnız kalmak 

istemiyordu. 

Yusuf ayağa kalktı, fakat kız oturuyordu. Yusuf bir az 

bekledi, kız gene kalkmadı ; nihayet elini uzattı, Meryem, 

bu eli iki elile sımsıkı tuttu. Daha bin tane kolu olsa, 

onlarla da tutacak, hiç, hiç bırakmamak için bütün 

gücüyle yapışacaktı. Bu elden bütün zerrelerine geçen 

müstevli raşe, gittikçe tazelenen kuvvetile, kalbinin 

darbelerine, vücudunun umumî ahengine el uzatıyor, 

müvzenesini alt üst ediyordu. 

Bu el onun istinadgâhı dünya ile tek rabıtası, yolunun 

meş'alesi, her teması gönlünü haraza veren, aşka satan 

sahibi idi ! 
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Meclûbu olduğu bu el, onu tutup kaldırırken, kız hiç 

sesisini çıkarmadı. Ne bir itiraz, ne bir serzeniş, ne bir 

sada... Sanki Yusuf‟tan vaki olan yalnız kalmamak 

arzusu, mütekabilen kendinden de vaki olmuş gibi, 

sakin, sessiz, kalktı. Fakat kapıdan çıkarken: 

—Yusuf sana bir şey söyliyeceğim ! diyerek durdu. 

—Söyle Meryem, ! 

—Otur da söyliyeyim. 

—Nereye oturayım ? 

—Nereye istersen.. 

Yusuf bir keçi postunun üstüne oturdu; fakat Meryem, 

mutadı üzere hiç bir şey söylemedi. 

Yusuf Meryem‟in arzusunu yerine getirdikten sonra 

tekrar kalktı, beraber bahçeye çıktılar. 

Güneş batmıştı. Ummül Bedri bahçenin şurasında 

burasında aradılar, bulamadılar. 

—Mahbuba sormalıydık, nereye gittiğini o bilirdi. 

Yusuf‟un bu sözü Meryem‟in tahammülünü taşırmıştı. 

—Bu kayıdlar niçin, nedir bu telâşın ?  

—Yoksa benden çekiniyor musun Yusuf ? 

Bu sual, havaya fırlatılan bir taş gibi geri dönerek kızın 

kalbine düştü. O, bu taşı farkında olmayarak fırlatmıştı. 

Ancak onun geri dönmesiyle kendine geldi ve böyle bir 

sualin dudaklarından çıktığına, belki Yusuf‟tan ziyade 
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kendi şaştı. 

Fakat artık geri almak mümkün değildi ki... Yusuf durdu. 

Meryem, helecanla bekliyordu. Fakat kızın beklediği, 

Yusuf‟un cevab vermesi değil, vermemesi idi. Yusuf onun 

rengi uçmuş yüzüne, hiç koklanmamış bir konca gibi 

buğulu ratıb dudaklarına baktı. O sual, bu güzel 

dudaklardan mı çıkmıştı? Bu sımsıkı kapalı dudaklar 

şimdi, ağlamaya hazırlanmış bir çocuk gibi masum, 

suçsuz ve uslu idi. Genç kızın çehresinde derin bir 

zevkin izleri, grift, seçilmez manalar gibi birbirine 

dolanmıştı.  

Acaba Meryem, nasıl bir hisle böyle bir sual vazetmiye 

lüzum görmüştü? Yoksa hakikaten Yusuf şu dakikada 

Meryem‟den, bu ateşîn ve pervasız kızın kendisiyle 

başbaşa kalabilmek için bütün İçtimaî kayıdlara meydan 

okuyacak cüretinden mi korkuyordu? 

 Eğer Meryem, böyle bir harekette bulunursa Hamza, ne 

olur, bu darbe, onu öldürmekten başka ne olabilirdi ? 

Meryem, harekâtını muvazene edemiyor; lâkin Yusuf bu 

hareketleri ölçüyor, onları şekle ve inzibata bağlıyor. 

Meryem, ne kendisini ne de başkalarını düşünmüyor, 

lâkin Yusuf hem onu, hem de etrafını düşünüyor. Nasıl ki 

bir sairi fil-menam, uykudaki fiillerinde tehlike ve 

muhataralardan habersizse, Yusuf‟tan başka her şeye 

uyumuş olan Meryem, de, iradesiz seyr ve 

hareketlerinde, yalnız Yusuf‟un kefaleti zamanında idi- 

Meryem, için her şey itibarî ve İzafî idi. Bu mevhum 
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varlıklar ortadan kalkınca kendini Yusuf‟la yüz yüze ve 

elele buluyordu. 

—Yorgunsun galiba Meryem, istersen şu ağacın altında 

biraz oturalım! Belki Billi buradan geçer. 

—Meryem, bu sefer uysal : 

—Yusuf, benim ihtiyatsızlığım mı seni böyle titiz bir 

ihtiyatkâr olmaya sevkediyor ?  

—Ben bir günah mıyım ki benden kaçıyorsun?  

—Söyle cevab ver! 

—Hayır sen söyle., daha söyle Meryem... Seni dinliyorum 

ve söylemeni bekliyorum. 

Fakat Meryem, söylemedi; biraz evvel pervasız konuşan 

kız, şimdi o değildi ki... 

Artık hava iyice kararmıştı. Bütün günün bakiyesi ufukta 

mor, müstevi bir çizgi halinde kalmış boşluklara sincabı 

gölgeler dolmuştu. 

Karanlıkta yan yana oturuyorlardı. Meryem, Yusuf‟a bir 

şeyler söylemek, cevab vermek için bir haraket yapıyor, 

fakat kelimeler dudaklarında eriyip dağılıyor, hiç bir şey 

söyleyemiyordu. 

Aşkın mukavemet edilmez pençesi bu iki başı yarım bir 

münhani ile birbirine yaklaştırıyor, mücessem birer aşk 

ifadesi olan bu iki hayal bir noktada bir an birleşip gene 

yarım bir münhani çizerek mihverlerine dönüyorlar. 

—Bu hareket niçin ?  
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—İşte cevabı olmayan bir sual! Yahud da anlaşılması 

müşkül bir cevab: İnsana Yaradan‟ın sevgisi, aslın 

kendine olan sevgisi gibidir. İnsanın da Yaradana olan 

aşkı ve iştiyakı, “şey”in aslına olan iştiyak ve aşkı gibidir. 

—Karanlıkta ağaçların arasından ayak sesleri duyuyorlar. 

Yusuf sesleniyor: 

—Billi, Billi sen misin ? Biz buradayız, gel! 

—Ummül Bedr elinde küçük bir sepet, Sude ile beraber 

geliyor... 

—Ne zaman geldin Meryem, ? 

—Bir az evvel! 

—Sana burma topladım. Haberin var mı, bu günlerde çok 

zayifladın. 

—Farkında değilim Ummül Bedr... 

—Sen değilsin amma, ben farkındayın. 

Hem yürüyorlar, hem de konuşuyorlardı. Yusuf onları 

bırakmış, epice önden gidiyordu. 

—Ummül Bedr Sude‟den uzaklaşarak Meryem‟in yanına 

geldi. 

—Meryem, sana minnettarım. 

—Meryem‟in bakışları büyüyerek kendisine çevrildi : 

—Niçin Ummül Bedr ? 

—Sen bana Yusuf‟tan sonra en kıymetli vücudsun! 
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—Beni çok sevdiğini bilirim zaten... 

—Niçin sevdiğimi de bilir misin ? Sen Yusuf‟u her keşten 

iyi anlıyan insansın da onun için ! 

Meryem, beklemediği bu belagat karşısında ne yapsın, 

ne cevab versin? Acaba şimdiye kadar Yusuf‟la yarı gizli, 

yarı aşikâr geçen hayatlarından tamamen habersizmiş 

gibi hareket ederek, bu aşkı hissetmemiş görünen 

Ummül Bedrin her şeyden haberi mi vardı ? Yoksa bu, 

Meryem‟i şaşırtmak için hazırlanmış bir imtihan mıydı ? 

Fakat temiz yürekli Ummül Bedr bunu yapmazdı. Esasen 

şimdi kendinin bu meselede bir mevkii yokmuş gibi 

heyecansız bir safvetle başka şeyden konuşuyordu. 

Meryem‟in Yusuf‟u görmekten, başka şey görmeye, 

muhitinin duyguları ve hükümleriyle uğraşmaya mecali 

yoktu ki olup bitenlerden haberi olsun... 

Meryem, Ummül Bedrin elini tutuyor ve dudaklarına 

götürüyor, Yusuf‟un zevcesi, genç kızın hem inkâra, hem 

itirafa benzeyen cevabını; bu busede toplanmış olarak 

hissediyor. 

Fakat Ummül Bedr, samimî olan bu duygusuna rağmen, 

gene yüreğinde gizli bir noktanın sızısına mani olamıyor, 

Ne olsa, onun da bir kadınlık cephesi var. Meryem, o 

kadar güzel ki !.. 

Maamafih hemen kendini topluyor ve: 

Meryem, bu Akşam seni bırakmam. Kaç zamandır çardak 

altında oturmadık... yemekten sonra da Settarlarda 

eğlence var, gideriz.,. 
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İzin yer de bu akşam kalmıyayım Ummül Bedr. 

—Gece gitmeği düşünüyorsan, seni Ömer de, Mahbub da 

götürür. 

—Bu gece babama gidecektim de... 

—Sen bilirsin Meryem. 

—Meryem, Ummül Bedrin ısrarına rağmen o akşam 

kalmadı. 

*** 

Kahveci Ebucafer Yusuf‟un vadini unutmamış, onları 

Aynüsselâma götürmek için bizzat gelmişti. O gece 

Ebucafer Yusuf‟un evinde misafir oldu. Ertesi gün için de 

hazırlıklar yapıldı. 

Sabahleyin Meryem‟le Hamza, atlarına binerlerken 

Hükümdardan gelen bir haber üzerine Hamza, saraya 

gitmeye mecbur oldu. 

—Sen git Meryem, hava al, kurtulabilirsem ben de 

gelirim! diye üzülerek ayrıldı. 

Zehra geleli üç gün olmuştu. Meryem, ona karşı bu üç 

gün içinde senelerin hâsıl edemeyeceği bir muhabbet 

hissetmişti. Bu genç ve sade kadının mevcudiyeti, adeta 

hissedilmeyecek kadar şeffaf ve nuranî idi. Fazla sâkin ve 

uslu mizacına rağmen, kendi ateşîn ve helecanlı 

mevcudiyeti ile ahenkli bir tezad teşkil ediyordu. 

Meryem‟in bir nefes çırpınmaktan kurtulmayan gönlüne, 

bu kadın tatlı bir dinlenme ve rahatlık vermişti. 



Aşk Budur  281 

Ebucafer bu defa onları başka bir yoldan götürmek 

istiyordu. Bu fikre Ömer de iştirak etti. Ebucaferin teklif 

ettiği yolun manzara itibar ile daha güzel olduğunu o da 

biliyordu. 

Meryem‟le Zehra‟nın atları önde başbaşa gidiyordu. 

Yusuf onların arkasından bakıyor, Meryem‟deki ucu 

bucağı olmayan sonsuz aşk, kızın durup dinlenmeden 

akan gönlü seli, kendinin mücella bir nüshası olduğunu 

düşünüyordu. Meryem, aşkının bu kudretli hızıyla, bir 

solukta tekamül devresini geçirmiş, rabbani bir vecd 

içimle Yusuf‟un kalbi düğümünü çözmüş ve kendini bu 

ezelî serrişteye [başa kakmak; ipucu. ] bağlamıştı. 

Yusuf‟un aşkı buruşundan kopmuş, olan Meryem, aşktan 

başka bir şey değildi. . 

Meryem, başlı başına bir âlem, sonsuz bir vüsat, aşkın 

mücessem ve müşkül bir ifadesiydi. Onu mütalaa etmek 

için Yusuf olmak gerekti. Yusuf‟un yere, göğe sığmayan 

aşkı, bu kızın gönlüne sığınış ve onu teshir eden şu lâtif 

vücud, aşktan ibaret olan manası olmuştu. Yusuf atını 

sürerek Meryem‟le Zehra‟nın arasına girdi. Yusuf, burası 

dolaştığımız, görmeye alıştığımız yerlerin hiç birine 

benzemiyor. Hele şu yol, hiç insan ayağı basmamış bir 

diyara çıkan acaip bir dehliz, gibi.. 

—Sen seyahat etmedin ki Meryem... Seyahatlerde buna 

benzer ne acayiplikler, ne güzellikler görülür. 

—Ben mi seyahat etmedim ? 

—Öyle değil mi ya! 
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—Amman, Yusuf ne diyorsun ? 

Yusuf gülerek:  

—-Söyle bakayım nerelere gittin ? 

—Senin gittiğin her yere... 

Meryem, o kadar ciddî söylüyordu ki, Yusuf bir an 

inanmak istedi. Kız hararetle devam etti: 

—Sen nerelerde gezdinse, ben oraları tanıyorum. 

Yesriblilerin seni harikulade tezahüratla karşılama 

sadalası hâla kulağımda... istersen oranın büyüklerini de 

sayayım? Azerin oğlu İbrahim'in yaptırdığı mabedi de 

gördüm. 

Sonra Akdeniz kıyılarındaki muhataralı [ Korkulu, 

tehlikeli: ] seyahatlerin, her hatırlayışımda kalbimin 

darbelerini şaşırtacak kadar benim malimdir. Acaba 

oralarda doğup ihtiyarlayanlar, benim kadar 

memleketlerini bilirler mi ? 

İşte, valisi harabeleri, muazzam, heybetli dalgaların 

çarptığı ıssız kayalıkları, karma karışık korkunç 

sahillerde tek başına dolaştığını ürpererek görüyorum. 

Sonra, yakıcı, ateşin çöller.., sesine dayanamayan 

devenin şugutuftan içeri başını sokup bu sesi dinleyişini 

belki sen unuttun, fakat ben unutmadım. Ne güzel 

gözleri vardı, değil mi? 

Bu çöllerde susuz geçen günlerini düşünürken, bütün 

vücudumun kuruduğunu duyarım. 
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Meryem, bir dua kitabı okur gibi ibadetle, Yusuf‟un 

seyahatlerine aid parçaları, o kadar benimsemiş bir 

lisanla söylüyordu ki, aykırı bu parlak tezahürünü Yusuf 

hürmetle dinledi. 

Genç kız, Zebranın mevcudiyetine rağmen bütün bunları 

söylemişti. Bu kadın sanki yanlışlıkla insan, kalıbı giymiş 

bir melekti ve bütün mevcudiyeti sanki bir isimden 

ibaretti. 

Ebucaferin söylediği gibi, yollar hakikaten çok güzeldi. 

Hiç bir tarafla insan sanatının ariyet tezeyyünü yok... 

hakikî yaradılışından uzaklaştırılmamış güzel bir tabiat 

köşesi... Üryan bir güzel gibi tabiî, fakat keskin, avlayıcı 

bir güzellik... 

Yol, bir noktada o kadar daraldı ki, atları teker teker 

sürmeye mecbur oldular. Etraf ağaçlarla sımsıkı örtülü 

idi; yeşilliklerin tadıl ettiği güneş, buralara hiçte 

teklifsizce sokulamıyor, ancak yeşilimsi huzmeler 

halinde sızabiliyordu. Hattâ burada rüzgâr bile yoktu. 

Yalnız, ağaçların tepelerindeki çırpınmalardan, havanın 

esişi hissolunuyordu. Yolun boyunca yükselmiş sık 

ağaçlar, sonsuz bir çatının altına yerleştirilmiş sütunla? 

gibi bu sanat eserini andırıyordu. 

Bu sır diyarına, bu yarı vahşî toprağa Zehra‟nın gelmesi 

ne iyi olmuştu. Meryem, bu ürkek., bakir toprakla, beşerî 

levsleri tanımayan şu güzel kadın arasında sıkı bir 

müşabehet buluyordu. Zehra yüzünü aydınlatan 

tebessümlerle gülümseyerek : 
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—Ne güzel bir yermiş burası, ne iyi ettik de geldik! 

diyordu. 

—Ormanın içine girdikleri zaman atlardan indiler, incecik 

bir derenin üstüne gelişi güzel uzatılmış odundan 

köprüyü zorlukla geçtiler. Aynı ince su hattı, küçük 

meydanı hendesi şekillerle dolaşıyordu. Pınar, bu 

dolaşan suyun ortasında idi. Esasen bu derecik te 

pınardan akan sudan hasıl oluyordu. 

Nihayet incecik şırıltısına onları çağıran subaşına 

geldiler. Sanki bu ses, suyun suya akışı sesi, İlahî bir 

hitabe gibi insanı ister istemez tabiî safvetine yaklaştıran 

kudretli bir ahenkli. Yahut bu ses, göklerin devranından 

çalınmış bir beste idi. 

Meryem, bu sesi   yakalamak, bu suları öpmek istiyordu,. 

Fakat hiç mümkün mü? Onun aşkı da tıpkı böyle yoklukla 

varlığın izdivacından doğmuş, ele avuca sığmaz bir lâtife 

değil miydi? Bu seste de o aşkta da, iki muasır 

mukaddesin birbirine benzeyen rabbani evsafı vardı. 

Ömer; 

— Çocuklar daha yorulmadınız mı? Biraz oturalım... Hem 

artık su içmeyin, yeter! 

—Peki Ömer oturalım. Fakat bu sıcakta su içmemek 

olmaz... 

—Siz bilirsiniz; mideniz bozulursa karışmam. 

—Suların midenize gittiği yok ki daha fazla onu 

vücudumuz emiyor... 
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—Aman Ummül Bedr sen zaten suya dayanamazsın... 

—Bak, Yusuf ağacın altına oturmuş bile... bari ona da bir 

beradiye götürelim... 

—Yusuf vakitsiz su içmez, bilmiyor musun? 

—Burada içilir... hem bana bak Ömer, yemekten sonra 

bize uymak için gölgeli bir yer araştır; gece yarısına 

kadar sepetleri ben hazırladım. 

—Peki Ummül Bedr. O işi ben de yapmak istiyorum. 

—Ben de, ben de... 

—Niçin o kadar yavaş söylüyorsun Zehra? Uyumak ayıb 

mı ? 

—Uzun yollara deve ile gitmeye alışıktın; at üstünde 

gelmek beni yordu. 

—Burası Aynülkamerden daha güzelmiş, değil mi Yusuf ? 

—Ummül Bedr sesini duyurmak için hem bağırıyor, hem 

de Yusuf‟a doğru gidiyordu. 

—Evet Billi çok güzel bir yer ; fakat orası da güzeldir. 

—Yemek yesek te bir uyusam... sende uyu!  Senin için 

zaten ne yemek ne uyku,.. 

—Burada da mı bana sataşaksın Billi? 

—Yalan mı söylüyorum Yediğin yemekle çocuk duymaz; 

uyuduğun uykudan kuşlar kanmaz. İstersen Ömer‟i 

söyleteyim de bak... 

—Ne oluyor bu gün sana Billi? Bari çabuk olalım da uyu... 
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—Öyle amma, sen de bu gün bir az dinlenmelisin.. Bak 

Meryem‟e teklif ediyor muyum? Bilirim, o gündüzleri 

uyuyamaz... 

Yusuf zevcesine karşı pek uysaldır: 

—Peki Billi, ben de yatarım, üzülme ! 

Meryem buraya geldiklerinden beri suyun içinde bir asa 

gibi duran yosunlu küçük bir taşın üzerine zorla İki 

ayağını sığdırmış, kâh eteklerini toplayarak çömeliyor, 

kâh ayağa kalkarak bu sesi dinliyordu, önun için ancak 

bu muhaverenin sonuna yetişti. 

Ummül Bedrin Yusuf‟a gösterdiği şefkatli alâka, genç 

kıza rikkat vermişti. Seven kadın, ne kadar basit ve saf ta 

olsa, icabında hisli ve fedakâr da olabiliyordu. 

Yemekten sonra kadınlar bir tarafa, erkekler bir tarafa 

çekildiler. Sude de bunlarla beraber gitmek istiyordu. 

Geceleri bile uyku ile hemen bir alâkası olmayan bu 

kadın niçin onlara iltihak etmek istiyordu? Yusuf onun da 

gitmeye hazırlandığını görünce: 

—Sen de mi Sude? dedi. 

—Genç kadın, yavrusuna kanat açan bir kuş gibi  

Yusuf‟un müdahalesinden korkarak kararını müdafaa 

eden ciddî bir sesle: 

—Evet! 

—Dedi ve yürüdü. 

—Yusuf‟un Sude‟yi niçin, hâlbuki bu duygulu kadının 
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gitmek isteyişinin sebebini Meryem, pek alâ bilmekle 

beraber hiç sortini çıkarmadı. 

Meryem, şimdi bu münzevî tabiat köşesinin tesiri altında 

kalmıştı. Arkada kalan cemiyet takıntıları, Hamza, 

babası, saray, hasılı kendisile ilişiği olan her şey, 

yıpranmış bir tarih yaprağına gömülmüş gibi idi. 

Yusuf‟un sesi : 

—Bak Meryem, şu böceğe bak... 

„Yusuf‟un gösterdiği bu uçucu böcekler, gölgede 

simsiyah göründükleri halde, güneş hattına doğru 

uçtukları zaman kumru göğsü gibi yanar döner renklerle 

parlıyorlardı. 

—Yusuf! suyun sesini işitiyor musun ? 

—Evet Meryem... 

— Aşk gibi keyfiyetsiz bir ifade değil mi ? 

— Aşk gibi, evet onun gibi... 

— İnsan aşkla diri, aşksız Ölü... aşkla dirilmiş olan da, 

bütün varlığını değişmiş, ona kaptırmıştır. 

—Aşkla hayat bulan ve terbiye görenin hemdemi de 

Allah Teâlâ‟dır Meryem... Herkes aşka lâyık olmaz, çünkü 

aşka lâyık olan Allaha lâyık olur. Bu böyle olunca aşk 

kesilmiş vücuddan Allah Teâlâ„nın büyüklüklerinin 

zuhuru bedihi değil midir ? Eğer aşk insanı nağmesaz 

[Ahenkle söyleyen, terennüm eden. ] etmeseydi, Allah 

Teâlâ‟nın esrarı nağmelerini kimseler işitemezdi. Bu 

vücud aşk encümeninde her nefes haber söyleyici ve 
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dünya çamuruna batmış olanları asıllarına manalarına 

çağrıcıdır. Fakat her tab'ı [tabiat] buna kabil değildir ; her 

kabil de arayıcı değildir. Bu da ezelî bir vergidir 

Meryem... iki dünyanın da zevk ve bazlarından geçmiş 

olanlar, Yaradan‟ın haberlerini verici aşk dudaklarıdırlar. 

İşte, çarh ve eflâkin henüz olmadığı, su ateş ve toprağın 

henüz bulunmadığı gün aşk vardı._ 

—Aşk, aşk... bilirsin Yusuf, benim ömrümün hasılı senin 

aşkından başka bir şey değildir. Alıp verdiğim her nefes 

senin yardımınladır. Benim her iki âlemde de istediğim, 

taptığım aşkdır. Başka bir şey, başka bir ilâh bilmiyorum. 

Yalnız, yalnız ona tapıyorum. 

—Seni yalnız Yusuf bilir, değil mi Meryem, ? 

—Evet, sade o bilir., nasıl bilmesin ki, benim ölü 

vücudumu o diriltti gene onu aşkı ocağında başroldüm. 

—Yusuf birden bire bir şey hatırlamış gibi Meryem‟in 

sözünü kesti. 

—Meryem, Billiye söz vermiştim, bir az yatayım dedi. 

—Uyuyacak mısın ? 

—Hayır, sade yatacağım... 

—Uyumadıktan sonra... 

—İstirahat edeceğimi vadetmiştim. Gerçi şu anda 

sözümü yerine getirip getirmediğimi o görmüyor; fakat 

benim görmem kâfi değil mi ? Harekâtıma başkalarının 

nigehban olmasına ne var? Onların en yakın müfettişi 

kendi vicdanimdir Meryem. 
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—Yusuf, geçen seneden kalma kuru yaprakların üstüne 

uzandı. Bir zaman, gözlerini yumarak yattıktan sonra: 

—Haydi konuşalım Meryem, bana o her zaman sorduğun 

suallerden sor; sana istediğin kadar cevap vereyim,, diye 

doğruldu. 

Meryem‟in şu anda ne suale ne de cevaba ihtiyacı yoktu 

ki... O şimdi, sualle cevabın birleştiği âlemde yaşıyordu. 

Zira Meryem‟in her müşkülü, Yusuf‟un bir bakışından 

hallolur. Meryem, hiç sesini çıkarmıyor, Yusuf‟la yalnız 

kalmanın, onun bakışlarında haşrolmanın zevkini, bu 

leziz aşk sarhoşluğunu, bir söz, bir bir nefesle bile 

örselemekten çekiniyor, korkuyordu. 

—Yusuf, “gideyim Billiyi bulayım,,, diye ayağa kalkarken 

de gene Meryem, sesini çıkarmadı ve gene kız yalnız 

kalınca, kuru yapraklardan başının altına koyarak yere 

uzandı. 

Yusuf Ummül Bedrin yanına gittiği zaman, onun henüz 

uyanmış buldu. Ağaçların arasından Ebucaferin sesi 

— Sidi orada mı? Sidi, aidi, haydi İsterseniz sizi 

gezdireyim? Diye bağırıyordu. 

—Bu teklif Ömer‟den başka herkesi sevindirdi. Onun bir 

gün evvelden yorgunluğu vardı. 

—Meryemi herkesten evvel zehra hatırlayarak : 

—Gidelim Meryem‟i alalım! dedi. Zebranın bu teklifine 

Ömer cevap verdi : 

—Meryem, belki de şimdi size uymaz., o kadar yere 
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naille gitmiş olursunuz., onu kendi haline bırakın; ben 

yalnız kalmaması için onunla otururum.' Zaten bugün 

sizinle dağ taş gezecek dermanım da yok., dedi. 

—Yusuf ta dâhil olmak üzere herkes Ömer‟in fikrine 

iştirak ederek Meryem‟i bıraktılar. 

Ömer uzaktan gene kızın güzel başını toprakların 

üstünde zebun görürken, bu hadisenin yanı başında 

duran ve onu böyle perişan eden kahhar aşkı da 

görmekte teahhur edemezdi. Ağaçların, dalların 

hareketini gören Ömer, bunları tahrik eden rüzgârı 

görmez, her müteharrikle bir muharrik olduğunu bilmez 

olumuydu ? Meryem‟in karşısında daima hürmet ve huşu 

hisseden Ömer, onu ürkütmemek için uzakça bir ağaç 

dibine oturdu. Meryem‟e müşfik bir alâka ile bağlı olan 

bu görmüş geçirmiş dost adam, Yusuf‟un şelâle gibi 

peyapey coşan hikmetlerini liyakat ve istidatla kapmış 

olan Ömer, pek kısa bir zaman içinde, kendinin yıllardan 

ben öğrendiklerini öğrenmiş olan bu genç vücudun 

karşısında, ihtiyarsız olarak hayret ve heybet duyar ve 

Yusuf‟un sevdiği Ömer, bu gene kıza öğretilecek 

söylenecek bir söz bulamazdı. Düşüncelerinin kudretiyle 

Mısırın çöllerinde Hamza‟ya meşale tutan, yol gösteren 

bu adam, şu kızın karşısında daima lâl olur, onu 

dinlemeyi tercih ederdi. Şüphe yok ki bu kız, Yusuf‟un en 

büyük eseri, meleklerin gıpta ettiği mübarek bir 

şaheserdi. Gezmeye gidenler avdet ederlerken, hâlâ 

yerde yatan Meryem‟i evvelâ Ummül Bedr gördü ; 

—Yavaş olun çocuklar Meryem, de uyumuş., beni yalancı 
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çıkardı., diyordu. 

—Meryem, onların gürültüsünden kalktı : 

—Başım ağrıyor da onun için yattım, diyerek subaşına 

gitti. Avdette Ömer onu yalnız bırakmak istemiyor, atını 

mahmuzlayarak sık sık yanına geliyordu. Ömer nedense 

genç kızla bu gün bir şeyler konuşmak, onu meşgul 

etmek lüzumunu hissediyor, fakat sözüne ne taraftan 

başlayacağını da kestiremiyordu. Nihayet: 

—Bak Meryem, bu gün de geçti, eğlendik, gezdik, oldu, 

bitti., diyebildi. 

—Evet Ömer öyle... 

—Her maddî gaye de bunun gibi geçip gider. Zaten her 

şey, her kes, gayeye erişip devrini tamam ettikten sonra, 

devrini teşkil eden unsurlara ayrılıp onlara karışacaktır. 

—Her mevcud için bir münteha, zuhur ettiği mebdee 

[başlangıç baş taraf başlama, kaynak, kök, temel, esas.] 

sefer mukarrerdir. 

Yol birden bire daraldığı için Ömer geride kaldı. Yavaş 

yavaş gün kararıyor, gökyüzü benek benek 

yıldızlanıyordu. 

Meryem‟in gönlünün sırdaşı geceler, hummalı bir 

intizarın şiddetiyle çarpan bir yürek gibi helecanlı ve 

perişan geceler... Meryem, onları ne kadar, ne kadar 

sever.. 

Meryem, Ömer‟in sözlerini yeni duymuş gibi cevab 

veriyor: 
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—O kadar birden kesip atma Ömer., bu solan, tahavvül 

eden âlem içinde bir başka âlem daha vardır kî onun 

saltanatı, inhilâl ve inkisamdan [kısımlara, bölümlere 

ayrılma.] masundur. Çünkü o vicdanîdir, ebedîdir. 

Bir gün olup Ömer‟in vücudu binası yıkılır; fakat onun 

vîcdanî zevki-bakî ve payidar kalır. 

Meryem, söylediklerine pişman olmuş gibi atını sürerek 

ileri, çok ileri, herkesten uzağa gitti. 

** 

Hamza,  senin çok tanıdığın vardır. İçlerinde en itimat 

ettiğin kimdir ? 

— Yusuftur Hükümdarım... Ebüşşettar aşiretinin reisi 

Yusuf... Benim için cihanda en itimada değen vücud 

odur. 

—Hamza, Yusuf için daha neler söylediğini kendi de 

bilmiyordu. Hükümdar başhekiminin bu kat'î hükmü 

karşısında : 

—Onu ben de işittim; mademki bu derece itimadın var, o 

halde bu gece saraya getir. Fakat bu ziyaretten kimsenin 

haberi olmamalıdır,  dedi. 

—Hamza, bu davetten biraz mütehayyir olmuştu. 

—Niçin çağrıldığının sebebini sorarsa ne diyeyim 

Hükümdarım? 

—Sadece benim çağırdığımı söylersin! 

—Hamza, Hükümdarın huyunu bildiği için fazla bir şey 
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sormadı. 

Fakat niçin Hükümdara Yusuf‟un ismini vermişti? 

—Onu neden gece yarısı rahatsız etmeye, bir kayda tabi 

kılmaya vesile olmuştu? Velev Hükümdar ehemmiyetsiz 

bir İş için bile çağırmış olsa, Hamza, gene üzülecekti. Bu 

üzüntüsünü gidip Yusuf‟a söylediği zaman o, gayet tabiî 

karşılamış : 

—Ben gerçi merasimli ve debdebeli yerlere girmekten 

ictinab ederim; fakat senin hatırın için buna seve seve 

katlanırım, demişti Hamza, ise muttasıl: 

—Bilsen Yusuf, Hükümdar sorunca düşünmeye vakit 

kalmadan ismin dudaklarımdan çıktı. Çok pişman oldum 

amma olan oldu! Diyordu. 

—Gece kimseye belli etmeden beraberce saraya gittiler. 

Bir müddetten beri Medayin civarındaki asayişsizliğe 

Zeyyadın ön ayak olup, bu havalinin emirliğini bide 

edebilmek için birçok kimseleri de elde elmiş olması, 

hükümdarı, mukabil ve kal'ı tedbirlerle bu işi 

bastırmanın helecanı içinde bulunduruyordu. 

Gerçi Zeyyadın saraydaki mevkii gıpta edilecek kadar 

yüksek ve rahattı; fakat onun haris mizacının, resen 

hüküm sürmenin dağdağalı zevkini tercih etmesi pek te 

şaşılacak bir şey değildi. Hakikaten Zeyyad, maksadına 

bir an evvel kavuşmak için çalışırken, bir taraftan da 

Hükümdarın bu gizli faaliyetten haberi olup olmadığını 

araştırıyordu. Hükümdar, müsahîbinin bu endîşesini de 
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sezdiği için, bu mülakat gecesi, bir vesile ile onu 

saraydan uzaklaştırmıştı. Hükümdar Hamza‟nın : 

—Geldik Hükümdarım! diyen sesini duyunca çocuk gibi 

sevindi ve : 

—Yusuf nerede? diye sordu. 

—Dışarda... 

—Çağır ! 

—Hamza, Yusuf‟u Hükümdarın yanma getirerek odadan 

çıktı. 

—Selâm merasiminden ve kısa bir sükûttan sonra 

Hükümdar: 

—Hangi aşiretin reisisin? diye sordu. 

—Bunu öğrenmeden mi beni çağırttınız Hükümdarım ? 

—Hayır, biliyorum amma usulen soruyorum. Hem  ne 

tuhaf cevab veriyorsun sen ? 

—Belki Hükümdarım! 

—Hakkında güzel şeyler duyarım., onun için sana 

muhabbetim vardır Yusuf.. 

—Lutfunuza teşekkür ederim.. 

—Maamafih halk tarafından bu kadar sevilmene rağmen, 

seni çekemeyenler, fenalık etmek istiyenler de varmış., 

kimlerdir bunlar ? 

—Ben kimseye fenalık etmedim ki bana fenalık, eden 
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bulunsun.. 

Yusuf‟un açık ve tasallufsuz [Kibirlenmek, övünmek, söz 

atmak]  konuşması, Hükümdara, bu muhavereyi 

uzatmanın, tahmininden daha zevkli olacağı kanaatini 

verdiği için sözü kesmedi: 

— Hamza, senin için bana o kadar çok şeyler söyledi ki, 

onun gibi bir adamı teshir etmek için büyük bir kuvvet 

ve bilgiye malik olmalısın., bu kuvvet ve bilgiden bana da 

anlat, dedi. 

—Benim bilgim, kuvvetim yok; ben insanların en 

aciziyim; o öyle görmüş... 

— Kaçamaklı sözlerle elimden kurtulamazsın Yusuf, bu 

bilgi ve kuvveti nereden aldığını bana söylemelisin. 

—Mademki emrediyorsunuz bu hususta sizi tenvire 

çalışacağım Hükümdarım. On dokuz yaşında iken bana 

rüyada nurlu bir çehre görünmüş ve kendisinin ceddim 

ve isminin de İbrahim Peygamber olduğunu söyleyerek 

seni, aslını buldurmaya geldim, bil ki sen. 

—Evvelce madendin, sonra toprak oldun, sonra da bu 

şimdiki kalıbı buldun. İşte seni bu kalıptan da çıkarıp 

aslına ulaştırmaya geldim !„ demişti. O zamandan beri 

hep benimle alâkadardır. Ben, aslımla alış verişten bir 

nefes uzak değilim ki.. Fakat kum, suyu nasıl çeker ve 

peyda etmezse benim manevî hüviyetim de aslımdan 

gelen hakikat suyunu öylece emer ve kendinde gizler, 

göstermez. Hamza ve Hamza‟lar ise bu manevî hüviyet 

içinde birer kum danesi oldukları için, tattıkları bu 
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hakikat çeşnisinden haber söyleyicilerdir. 

— Pekâlâ Yusuf, senin için putlara inanmaz diyenler de 

var, doğru mu bu ? 

— Çok doğru söylemişler Hükümdarım! 

— Ya... demek ki putlara inanmıyorsun? İnandığın bir şey 

yok mudur senin ? 

— Allah! 

— O da nedir ? Putlardan başka Allah mı var? 

— Sen var mısın Hükümdarım ? 

— Tabiî ! 

— O halde Allahın mevcudiyeti de tabiîdir. Sen ki 

yaradılmışsın, her yaradılmışın bir Yaradanı olmasından 

daha tabiî ne olabilir? Allah var mıdır? demek, ben var 

mıyım, bu dünya ve gördüğüm şeyler var mıdır? demek 

gibidir. Allah olmasaydı ne sen ne de bu âlemler 

olmazdı. 

Bir putun ne ye iktidarı vardır? Aya, güneşe, öküze, ateşe 

tapan insan ne kadar biçare ve acınacak bir haldededir. 

— Ben de mi Yusuf? . 

— Eğer putlara inanıyorsan sen de Hükümdarını ! 

— Bu inancı benden kaldıracak iktidarın varsa göster de 

görelim ! 

— İnsan, kanaatlarının yanlış olduğunu bilse de, doğup 

büyüdüğü muhitin tesirlerinden zor kurtulur; bunda 



Aşk Budur  297 

elbette mazursun Hükümdarım. Fakat asıl felâket, doğru 

yolu gördükten sonra ondan baş çevirmektir. 

— Siz bahtlı insanlarsınız Yusuf.. Sen de, Hamza da.. 

Bakarım da o, çok yerde beni ihtiras ve zaaflarımın 

pençesine düşmekten alıkoyar. Hayatın acıları, benim 

kadar onun canını yakmaz. Bana teselli verir, fikren 

yardım eder, ölümü bile istihkar eder. Halbuki ben, 

Hayrenin ihtiyar Hükümdarı, ölmek istemiyorum. Çünkü 

ölümden sonra bir hayat olup olmadığını bilmiyorum. 

— Asıl hayat, ölümden sonraki hayattır. Şimdiki hayat, o 

hayatın hazırlığıdır. Ölüm, insanın dünyada 

kalındıklarının hesabı görüldüğü yerdir. Buradan oraya 

iyi işler götürüldüğü takdirde ölüm, korkulacak değil, 

arzu olunacak bir nimettir. Zira tekâmül ölümdedir. 

Tabiat, bu kaziyeyi her nefes tekrarlamak suretile isbat 

etmektedir. Öyle değil mi, meselâ cemad, cemadlıktan 

ölür, bir derece daha tekâmül ederek nebat olur. Nebat, 

nebatlıktan ölür hayvan olur; hayvan hayvanlıktan ölür 

insan olur; insan da beşeriyetten ölünce tekâmülü 

tamam olur ve aslına ulaşır. 

Cemad olan toprağın nebat olması, nebatı da hayvan Ve 

hayvanı da insan yemek suretile, bir avuç toprağın bu 

suretle insanlığa yükselmesi hep ölüm sayesinde değil 

mi? O halde niçin ölümden korkmalı? 

Mademki insan ne bulduysa ölmekle bulmuştur o halde 

beşerî mukteziyatından yani nefsin, Yaradanı unutturucu 

ifrat şehvet ve lezzetlerinden ölerek Yaradanla kalanlara 
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ne mutlu! 

Bu kadar istihalelerden sonra beşeriyete kavuşan insan, 

son ve hakiki-istihalesi olan bu ruhanî inkılâbı yapamaz, 

yani, beşeriyetten ilâhiyete atlayamazsa; o, Yaradanı 

unutup kendine ve mukteziyatına tapmış ve her vakitte 

halkla cenkte ve mücadelede kalarak Yaradandan uzak 

kalmak ateşine kendini atmış olur. 

Fakat her kim ki Yaradanın nuruna kavuşur, o kimse 

hakikata ermiş olduğundan, gamı unutmuş olmakla 

ebedî rahata kavuşmuştur. Hasılı Hükümdarın ölüm, 

Yaradanın insanlara verdiği en büyük hayırdır. Ölümden 

korkma; kendinden, kendi fiillerinden kork! Eğer onlar 

bozuksa, yani beşerî ibtilâların esareti altında isen, 

zaten, hayatta iken ölüsün demektir. Kendini beşerî 

ahkâmın buyruğundan kurtaramamış kimseleri diri, mi 

zannediyorsun? Hayır, ne gezer! Diriler ve ebediyen 

Ölmeyecek olanlar, hayatlarım Yaradanın varlığı ile 

birleştirmiş, kendini bu sonsuz azamette yok etmiş 

kimselerdir. 

Hükümdarım, eğer sen, Yaradanın mutlak vücudu ile 

hayatlanırsan, o korktuğun ölüm sana ebediyen gelmez 

ve o vakit ölüm, bir diyardan bir diyara göçmekten ibaret 

kalır. Eğer ölsen de gene diri, bir avuç toprak olsan da 

gene idraki ve şuurlu kalırsın. Ölümden korkma, 

kendinden kork Hükümdarım ! 

Allah mevcudatı ibda ederken bunların tabiatlarının 

ihtilafı ve hallerinin tebayünü cihetiyle her birine garib 
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hassalar ve acib menfaatler koydu ve bu hassaların 

hepsini, kendini bilme, ilhamı olarak bildirdi ve bu iline 

sahib ettiği vücudu da insan nevinin baş- tacı etti. 

Bu dünyada görülen tasarruf, ve tezahür eden eşyadan 

maksud Allahtır. 

Ya, bu görünen suret nedir, dersen Hükümdarım, 

bunların hepsi deniz üstündeki çörcöp gibidir. Çörçöpün 

su üstünde olan raks ve cünbüşü, denizin hareketinden 

meydana gelir. Binaenaleyh Yaradanın arzusu, kâinat 

suretlerinden birini susturmak istese, tıpkı deniz 

çörçöpü sahile attığı ve sağa sola hareketten muattal 

bıraktığı gibi, onu hayat denizinden çıkarıp ölüm sahiline 

atar. 

Keza aşk denizi de bir, gönlün suzişini susturmak istese, 

onun müteayyin olan gönlü köpüğünü beşeriyet sahiline 

çekip buruştan alıkoyar ve tekrar onu tahrik etmek 

istese, aşk dalgaları bu gönlü kapar ve huruşa bırakır. 

Hareket ve sükûndan kimsenin elinde bir şey yoktur 

Hükümdarım. 

Cihan, âdemde müzmahil ve türlü şeniyetler gaybın 

sineninde gizli iken, gizlenmekten ve aşikâr olmaktan 

müstağni olan mutlak aşk, güzelliğini, sununu ve 

kemalini göstermek için birlik yuvasından kalkıp, vücud 

ve ademe aksederek, güzelliğini türlü türlü şekillerde ve 

yüzlerde seyretti. Bu zuhurat dalgalarının kimi seven, 

kimi sevilen kimi şeytan kimi insan, kimi sultan kimi 

köle, kimi zalim kimi mazlum, kimi zengin kimi fakir, 
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kimi gizli kimi aşikâr, zulmet nur, ıztırab neşe, gözyaşı 

tebessüm ve bütün zıd isimler yüzlerinde ve muhtelif 

görünüşler safhalarında meydana geldi ve bütün 

bunların hepsi, aşk mecmuasına aşikâr oldu. 

Eğrilik olsun, doğruluk olsun, iman olsun küfür olsun, 

hepsi o birlik deryasının iradeti dalgalarından harekete 

geldi. Fakat bu birliğin yüzünü gören de gene kendi 

nurundan başkası olmadı. İşte bu nuru ele getirmek için 

de kendini İzafî ve nisbî varlıklardan, bu müteayyin 

vücudun evsafından, kirlerinden temizleyip safî, etmek 

ve aşk sahibi olmak lâzımdır; zira Yaradandan haber 

veren ancak, aşkla cilalanmış gönüldür. Bu gibi kimseler 

her bir nefeste bir güzellik görürler, bunlar ilmin nakşını 

ve kabuğunu koyup, manasını ve aslını bulmuşlardır. 

Bunlar iki defa doğmuş kimselerdir ki, cenin olarak ana 

rahmından doğdukları gibi, tabiat anasının da karanlık 

rahmından doğarak beşeriyetin dar ve mahdud 

hududundan çıkmış hakîkat dünyasının hududsuzluğuna 

ayak basmış kimselerdir. Onun için Hükümdarın, biraz 

evvel de söylediğim gibi, ölüm bunlara zevk ve nimettir. 

Zira ölüm, onların kalbine yol bulmaz; zarar cisme gelir, 

ruha erişmez. 

Yusuf Üçünü Menzerin kır sakalları arasından 

gözyaşlarının yuvarlandığını görerek sustu ve ihtiyar 

Hükümdarın kav gibi yanmaya ziyade istidadı karşısında 

fazla bir şey söylemedi. 

Bunca senelerden beri mihaniki hareketlerin yeknesak 

faaliyeti ile katılaşmış, nasırlanmış zannedilen bu kalb, 
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ağlamayı unutmuş bu gözler, kırk yıllık bir hasretten 

sonra anasına kavuşarak çocukluk saffeti tazelenen, 

canlanan bir kimse gibi, birdenbire uyanmış ve dirilmişti. 

Yusuf kalkmaya hazırlanarak: 

—Bana müsaade et te artık gideyim Hükümdarım! dedi. 

—Nereye gideceksin? Ben daha söyleyeceklerimi 

söylemedim ki... Bu konuşmalarımız esas mes‟eleden 

hariçtir. Fakat mademki gitmek istiyorsun o halde, bu 

can bahsini başka bir zamana bırakalım da, seni buraya 

çağırışımın sebeblerine temas edelim. 

—Sana iki teklifim var Yusuf., bunlardan birini kabul 

etmeye vatan namına mecbursun. Birincisi, baş 

musahibim Zeyyad‟ın bir müddetten beri Medayin 

emirliğini elde etmek için gizlice faaliyette olduğunu 

biliyorum. Onun için ortalığı karışıklığa veren bu adamı 

vazifesinden uzaklaştırarak bu işi sana vermek 

istiyorum. 

—Maalesef bu emrini kabul edemem Hükümdarım, beni 

bundan affet! Ben, vücudumu tamamen milletime 

bağışlamışımdır; fakat bunu bir karşılık mukabilinde 

yapmak istemem. Esasen boş ve işsiz değilim ki., bütün 

bir aşiretin yükü benim omuzlarımdadır. Yalnız, bir 

vazife ile mükellef olmak, kayd altına girmek istemem ! 

—Peki amma Yusuf, Hükümdarın baş müsahibliği şerefli 

bir iştir! 

Benim telakkilerim, maddî ölçülerin dar çemberine 

mukayyed değildir. Şerefi, ruhî ve ahlâkî tekâmül 
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nisbetlerile ölçmek daha muvafık değil midir ? 

Zeyyad ne zamandan beri zan altında bulunuyor ? 

—Zan değil Yusuf, zan değil., onun suçu tahakkuk etti. 

Artık bu hareketini kanıyla ödemek borcudur. 

—Hamza‟nın amcası, Meryem‟in babası Zeyyad, emirlik 

gibi gaileli, zorlu bir işe kendi isteğiyle kendini 

mukayyed edecek kadar budala mı imiş? Fakat 

Meryem‟le Hamza‟nın bu meselede ne müşkil bîr 

vaziyete düşeceklerini düşünmüyor musunuz? 

—Ne yapayım Yusuf? Esasen şimdiye kadar onu 

muhafaza edişim de bu iki kuvvetli sebebden dolayıdır. 

Bu meselede de sırf o iki değerli vücud için azamî hüsnü 

niyet gösterim. Fakat maalesef bu vicdansız adamın 

hıyaneti sabit oldu. 

Yusuf‟un, Hükümdarın bu kat‟i hükmünden müteessir 

olduğu sarahatla; görülüyordu. Birdenbire: 

—Hükümdarım, bu vazifeyi yapamam; fakat ikinci 

teklifini her ne ise ,kabul edeceğim ; yalnız ricamı yerine 

getirmen şartile... dedi. 

—Söyle bakalım ! 

—Zeyyadın affı! 

—Sen mi bunu teklif ediyorsun ? Fakat o mevcudiyetile 

memlekete zehir saçan bir adamdır. 

—Sen istersen onun da çaresini bulurum Hükümdarım., 

nufuzunu mevkiini elinden al, takat Meryem‟in babasının 
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bir vatan haini olduğunu ilân etme ve onu öldürtme ! 

—Buna mukabil sana ne teklif etsem kabul edecekmisin ? 

—Biraz evvel vaadetmiştim. Hükümdarım ! 

—O halde ben de senin istediğini yapmayı 

vaadediyorum. Fakat söyle bana düşmanın olan bu 

adamı cezalandırmak elinde iken onu niçin kurtarmak 

istiyorsun ? 

—Bir düşmanın bir kabahatinin affı,  onu cezalandırmak 

kuvvetini sana veren Allaha karşı şükürdür. 

—Ama onun senin hakkında olan düşüncelerini 

bilmiyorsun, eğer Zeyyadın senin için fiile koymak 

istediği tasavvurlardan haberin olsa, onu kurtarmak 

teşebbüsünde bulunmazdın. 

—Onun, hakkımdaki düşüncelerini, pekiyi bilirim. 

Hamza, bunları bana günü gününe söyler. Şahsıma vaki 

olan taarruz beni rencide etmez ki Hükümdarım. 

Biçarenin gözlerinde ve kalbinde illet var, tabiidir ki baş  

türlü görüp düşünemem; ne yapsın? Onun vazifesi böyle 

bayağı ve süflî bir şey olmakla, benim ona kırılmam ve 

kendime düşen vazifeyi ihmal etmem mi icab eder? Bu, 

kendisine ayrılan ezelî vazifedir. 

—Eğer onun aklı olsaydı bunu yapmazdı. Akıl kadar 

zenginlik, cehil kadar fukaralık edeb gibi de büyüle 

miras olamaz. 

—Zeyyadı kurtarmak neden senin vazifen oluyor. 

—Evvela bir insandır; yaradılışta birbirimizin 
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mütemmimiyiz. Efradi beşerden her ferd, cinsiyet 

cihetiyle beraberimiz olduğu gibi insaniyet cihetile de 

kardeşimizdir. Fazla olarak bu zavallı, Meryem‟in babası, 

Hamza‟nın da amcasıdır. 

—Yusuf sözünü bitirmemişti ki, gecenin sükûnetini 

yırtan bir gürültü ile bir cismin düşüşü duyuldu. Kapıda 

nöbet bekliyen bir köle dayanamayarak yere 

yuvarlanmıştı. 

Vakit te çok geç olmuştu. Hükümdar bir an düşünceden 

sonra : 

—Gece çok ilerledi Yusuf, hâlbuki meselenin 

neticelenmesi için epeyce zamana ihtiyacınız var. Yarın 

sabah erkenden gel de bu işin son safhasını karar-

laştıralım. 

—Bu suretle Hükümdar vaktin ilerlemiş olmasından 

dolayı, ikinci teklifini ertesi güne bıraktı. 

*** 

Yusuf, güneş doğmadan tekrar Hükümdarla karşı karşıya 

bulunuyordu. Bu ikinci ziyaretten Hamza‟nında haberi 

yoktu. 

Daha saray halkı uykuda iken Hükümdarla Yusuf 

müzakerelerini bitirmiş ve meseleyi neticelendirmiş 

olduklarından, artık muhtelif mevzu üzerinde 

konuşuyorlardı. 

Yusuf‟un gitmek için her müsaade isteyişinde Hükümdar: 

— Daha erken ! 
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Diyerek onu bırakmak istemiyor, bununla beraber derin 

bir düşünce ile çengellenmiş olduğunu gammazlayan bir 

durgunluk gösteriyordu. Nihayet: 

—Sözlerin beni sarhoş etti Yusuf., kendimi dinliyorum ; 

onları yedirmeye çalışıyorum, diyerek kalbimin samimi 

bir cephesini bir hükümdar gibi göstermekte tereddüt 

etmedi ve Yusuf‟un cevabını beklemeden : 

Hükümdar: 

—Senin medhedilen hallerin içinde hoşuma gidenlerden 

biri de cömertliğindir. Ben de cömerdim, onun için 

cömertleri severim Yusuf‟un çehresinde bir tebessüm 

oldu. 

—Cömertlik nedir Hükümdarım? 

—Cömertlik, herkesin kabul ettiği manada, şuna buna 

para vermek, servetinden etrafını istifade ettirmek, 

haşılı, maddî varlığından âleme hisse ayırmak değildir 

ki., bu, İnsanî hislere malik olan ve malî kudrete sahib 

bulunan her insanın tabiî vazifelerinden biridir. 

—Parayı, malı sana veren Allah Teâlâ‟dır. O halde onun 

verdiğini, gene onun kullarına vermek, bir hayırda 

bulunmak, gururu mucib olacak bir hareket midir? Buna 

nasıl cömertlik denebilir? 

—Cömertlik, nefsinin arzularından, ihtiras ve zevk-

lerinden fedakârlık yapmaktır. Ötekini yapmak 

kolay, fakat bu güçtür. 
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—Şimdiye kadar sen nerede idin Yusuf ?  

—Yok, yanlış söyledim, ben nerede idim ? 

—Beni seninle görüştürmeyen hep Zeyyaddır. Halbuki 

onu, ihsanlarıma gark etmişimdir. Kapımda iyilikten 

başka bir şey görmedi. Bütün bunlara mukabil ondan 

sadakatten başka bir şey beklemedim. Sadakat büyük 

şey., hiç Zeyyad gibi bir adam hu büyüklüğü yapabilir mi 

? 

—Evvelce konuşmuştuk Hükümdarım, her kaptan sızan 

kendi içinde bulunandır. Meşhur meseldir: duvar kendine 

kakılmakta olan çiviye demiş ki: be çivi, bana niçin bu 

kadar zahımlar [yara ] ediyorsun ? Çivi de cevap olarak : 

be duvar beni göreceğine, beni kakanı görsene.. ben 

onun mahkûmuyum; sana ne hasıl olursa benden değil, 

ondan gelir demiş. 

Yusuf: 

—Hükümdarım! Sadakat insan için, zannedildiği kadar 

yüksek ve değerli bir marhale değildir. Gördüğü iyiliğe 

karşı bir köpek te sadakat gösterir. Hem yalnız sahibi 

için değil, sahibinin dostlarını, dostlarının dostlarını 

tanır. Halbuki çok insan vardır ki, doğrudan doğruya 

sahibine, yani Yaradan‟a havlar ve onun bilvasıta uzattığı 

eli, iyilik gördüğü kimsenin elini ısırır ve bir hayvanın 

bile çıkabileceği basamağa yükselemez. Köpek, değil 

sahibi için, hatta onun bir emri için bile canını vermekten 

çekinmez. O halde insan sadık, hem can verecek kadar 

sadık bile olsa,, bir köpeğin yapabileceği bu hareketle 
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iftihar etmesi gülünç olmaz mı ? 

—İnsan, ancak hayvanların yapamayacağı şeyle iftihar 

etmekte haklıdır. O da, bilgi ve aşktır. Bu varlığın evveli 

de aşk, sonu da aşktır. İnsan, nihayette Yaradan‟a 

kavuşacağını zannederken gözü aşk nuru ile görmeye 

başlayınca, Allah Teâlâ‟nın kendinde olduğunu görür ve 

bu görgü onda, kenarı ve nihayeti olmayan bir zevk hasıl 

eder. Esasen zevk denen şeyin hakikati aşktır; yani 

hakikî zevk, aşktır. 

—İhtirasları ve nefsinin arzu ve zaafları hususunda 

insan, ne kadar küçülür, ne kadar süfli olursa, faziletleri, 

kıymetleri, kemale uzanmış manevî şahsiyeti ve aşkı ile 

de o nisbette yükselir ve azamet bulur. 

—Bu iki insan, aynı cemiyet sırlarında, aynı hayat şartları, 

aynı hilkat kanunları ile yaşar. Doğup büyüdükleri dünya 

birdir, fakat aralarında o kadar büyük bir mana farkı, o 

kadar sonsuz bir ayrılık vardır ki, üzerlerinden beşeriyet 

Örtüsünü kaldırsanız, onları, gece ile gündüz kadar 

birbirlerinden ayrı ve farklı bulursunuz. Biri nur öteki 

zulmettir. 

—İşte zulmetten başka bir şey olmayan insanın, bu 

Zeyyadların, bir böcek kusuntusundan ibaret olan ipek 

elbiselerinin, parmaklarında taşıdıkları ve aslı birer 

kömür parçası olan mücevherlerinin guruda bir yangının, 

bir zelzelenin mahvedebileceği Kaşaneleri içinde, 

dünyaya sığmayacak kadar büyük olduklarını, ihtirasları 

ve arzuları için her uygunsuzluğu yapabilecek kadar 
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gözlerinin hakikati görmekten kör olmasını hayretle 

karşılamamalıdır. 

—İnsanı baştan çıkaran ve şaşırtan, maddeyi asıl 

zannedişi,  manaya verilecek kıymeti maddeye 

bahşetmesidir. Halbuki suretin ve mahsusatın med ve 

cezirinde çalkanan insan, işte bunu yapamıyor, bunu 

bilemiyor. 

—İnsanın her alıp verdiği nefes, vücudu binasından bir 

taş düşürür ve bu mamureyi yavaş yavaş kemirir; her 

nefes, canı, cihanın hepsinden azar azar uğurlar. Geçen, 

zaman değildir, kendisidir, fakat bilmez. İşte, her 

nefesiyle ister istemez harcadığı canına mukabil, bir 

başka solmayan ve kaybolmayan can almalı, gönül zevki 

ele getirmelidir ki, bir gün olup iflâstan ve şuursuzluktan 

kurtulsun.. Zira cihanda tebeddül ve tahavvüle 

uğramayan bir tek muzaffer varlık vardır: mana! Bu da, 

vicdanî zevkle bilinir. O zevki de hasıl edecek aşktır! 

—Her şey, bütün varlıklar ondan doğmuş ve ona 

ulaşmak için yaratılmıştır. 

—Bir insan karşısına bir taş alıp dertleşemez. Ey taş, bak 

şu çiçek ne güzel! Yahud, bu gün başım ağrıyor! 

Diyemez, dese de sözlerini mevziine sarf edemediğinden 

heba etmiş olur. Keza, duyguları taşlaşmış, mana ve 

hakikatten nasibsiz yaratılmış kimselerde de taş evsafı 

vardır. 

—Onlara da doğruluktan ve iyilikten, mana ve hakikatten 

söyliyemezsiniz, söyleseniz de derdinizi anlatamazsınız. 
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Nasıl ki bir taş her hangi bir uzvunuza düştüğü zaman 

orada bir zahım [Yara, ceriha.] , bir ağrı hasıl ederse, 

onların da size temasının keza bir ıztırab ve nahoş bir 

tesir bırakması tabiîdir. 

—Yoksa bu gibi kimseler, güzelliğin ve iyiliğin, mana ve 

hakikatin zevkini tatmış olsalar ve iyiliğe müstaid olarak 

yaratılmış bulunsalar, şüphe yok ki bu mukavemet kırıcı 

güzelliğe şiddetle perestiş ederlerdi. 

—İlâhî muvazene, rabbani şuur, mana ve aşk ile kıvam 

bulmuş bir vücuda malik olmayı kim istemez?  

—Onun zeval bulmayan satvet ve hükmüne sahip olmayı 

kim dilemez?  

—Ancak bunu istemek te ezelî bir vergidir. 

—Güzelliği isteyen, mutlak güzeldir; zira insan kendi 

benzerine meclûb [Celbolunmuş. Çekilmiş. Kapılmış. * 

Tarafdarlığı kazanılmış kimse. * Aşık. Tutkun. ] olur ve 

kendi manasını bulduğu şeyin hayran ve müsahibi olur; 

ülfet ve ünsiyeti de onunla eder. 

—Binaenaleyh her kesin kendi cinsine meyletmesi 

tabiîdir. Aşikâr ki bülbül bülbülle, karga da karga ile 

uçar. 

—Şimdi Hükümdarım, emrini yerine getirmek için bana 

müsaade et te gideyim.. 

—Yolun açık olsun Yusuf., avdetini [dönüşünü] 

sabırsızlıkla bekliyeceğiın. 

—Dün gece nerede idin Yusuf ? 
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—Ebulkasıma gitmiştim.. 

—Eve çok geç dönmüşsün. 

—Evet, konuştuk, lâkırdıya daldık.. 

—Niçin üzgün gibi duruyorsun öyle ise ? 

—Sana öyle geliyor, her zamanki gibiyim ! 

—Değilsin ! yoksa bana mı canın sıkıldı ? 

—Sana mı, ne münasebet Meryem, ? Niçin bunu ikide, 

birde söylüyorsun benim sana canım sıkılır mı? 

—Bilmem ki... 

Meryem, ellerini okşayan Yusuf‟un eline baktı. Yusuf, 

unutmamak istediği mühim bir şey olunca, yüzüğünü 

küçük parmağından çıkarıp yanındaki parmağına 

geçirirdi. Gene öyle yapmıştı. 

— Bak Yusuf yüzüğünün yerini değiştirmişsin. Mühim bir 

işin olduğu bundan da belli ? 

—Birine mi bir şey söyleyeceksin, yoksa bana mı 

söyleyeceklerin var? 

—Hayır Meryem, nereden çıkarıyorsun bunları? 

—Hayır deme, söyle Yusuf... Hani sen bana, derd 

ortağım, dersin; şimdi niçin söylemiyorsun? Ben ise sana 

en basit hadiseleri bile söylerim. Hâlbuki sen şimdi... 

—Söylenecek bir şey olsa elbette söylerdim... 

—Sözün iki taraflı kılıç gibi Yusuf! Söylenecek bir şey 

olsa ne demek! İzah et söylenmeyecek kadar mühim bir 
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iş demek mi bu? 

—Meryem‟in görüsü, Yusuf‟a taalluk eden işlerde 

aldanmazdı. Gene kız onun, kendinden saklamak istediği 

bir muammanın ucunu tuttuğuna kanidi. Fakat bunu, 

Yusuf‟u tazyik ederek söyletmenin imkânsızlığına kanaat 

getirerek sustu. Belli etmeden evin içindekilerin bilip 

bilmediklerini araştırdı; fakat herkes sâkin ve müsterihti. 

Hattâ Yusuf‟un işlerinden en fazla haberli olan Ömer bile 

tamamen kaygusuzdu. Meryem, Önüne geçemediği bir 

üzüntü ile evine döndü. Yüzünü bulutlayan elemli mâna, 

Gamzenin, dikkatini celbetmiştı; daha kapıdan girerken: 

—Nen var Meryem, rengin sapsarı? diye sordu. 

Hamza‟nın gözleri de kızın yüzünü dikkatle taradı. Fakat 

genç adam hiç bir şey sormadı, sofrada iştihasızlığını 

[açlıktan gelen istek, meyil, haz, fazla istek; arzu.] da ilk 

defa itirazsız kabul etli. 

Meryem, yatağa girdiği zaman o kadar kuvvetli ağlıyordu 

ki, Hamza kızın sesini kendi odasından duydu ve bu 

sevdiği vücudu hırpalayan hıçkırıklara tahammül 

edemiyerek, yavaşça Meryem‟in kapısını açtı. 

—O, hiç bir şey farkedecek halde değildi; genç adamın 

geldiğini de duymadı.. 

—Hamza,  ölüm halindeki hastalarının başında bile bu 

çaresizliği, bu ye‟si, bu füturu hissetmezdi. Meryem‟in 

derdi, ölümden de beterdi. Hamza, gene yavaşça kapıyı 

örterek çekildi. 

*** 
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Gamze sabahleyin Hamza‟yı kendi odasında görünce 

mutad olmayan bir durum olduğunu anladı. Hamza‟nın 

yüzünde bir asabiyet dalgasının cezir ve meddi 

görülüyordu. Onun neden bahsetmek istediğini, Gamze 

hemen hemen anlamıştı. Nitekim Hamza,  kızın tahmin 

ettiği bahse hemen temas ederek : 

—Meryem, nerede Gamze ? diye sordu. 

—Bahçede.. 

—Bu sıcakta bahçeye çıkılır mı ? 

—Ben de söyledim amma dinlemedi. 

—Meryem, hasta değil mi Gamze ? 

—Hayır Sidi !. 

—Saklama Gamze, Meryem, hasta. Hem sen, onun 

hastalığını benden iyi biliyorsun. 

—Meryem‟in hasta olmakta hakkı var. Amma ben de 

hastayım. Benim hasta olmaya hakkım yok mu Gamze? 

—Söyle, söyle, açık konuşmak bana istirahat ve teselli 

verir. Sen, Meryem‟in yakını olduğun için fikirlerinden 

istifade etmek istiyorum; niçin cevab vermiyorsun? 

—Meryem, hasta., fakat bu hastalık uzvî değil ki onu 

tedavi edeyim... Onun gönlü hasta.. 

—Benim de gönlüm hasta., elimde olsa kendi gönlümü 

tedavi ederdim. Fakat benimki bir kıvılcım, onunki bir 

volkan ! 
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—Ben bu kıvılcıma tahammül edemiyorum da deli divane 

oluyorum; sonra onun dört tarafa kol atan alevlerini nasıl 

görmemezlikten geliyorum? Meryem‟i hasta eden benim! 

Ben hodbin ve hain bir adamım Gamze.. Siz hepiniz, 

Meryem‟in derdini biliyor ve ona acıyorsunuz. 

—Onun derdini ben de biliyorum, fakat acımıyorum. 

Hepinizden ziyade onu ben sevdiğim halde kendime 

daha ziyade acıyorum. Eğer ona acımış olsaydım... 

Gamze heyecandan nefes tutulmuş Hamza‟nın 

dudaklarında yarım kalan cümleyi tamamlamasını 

bekledi. Fakat genç adam: 

—Sen söyle Gamze, ona acısaydım ne yapardım? dedi. 

—Niçin susuyorsun? Sen Meryem‟in dostu isen ben 

düşmanı değilim. Söyle diyorum, açık konulalım! 

—Gamze hakikaten ne söyleyeceğini, ne tarzda 

konuşmak lâzım geldiğini şaşırmıştı. Şimdiye kadar 

Meryem‟in aşkına dair bir tek imade bile bulunmamış 

olan Hamza‟ya ne olmuştu? Yoksa onun mu ağzını 

arıyor, onu mu söyletmek istiyordu? Gamze hiç bir şey 

söylememeyi münasib görerek sükûtta ısrar etti. Fakat 

Hamza, da bu hususta musirdi. 

—O halde gidip Yusuf, yorayım., dedi ve yürüdü. 

—O zamana kadar bir heykel gibi dilsiz duran Gamze anî 

bir telaşla: 

—Niçin ona soracaksın, niçin? Sidi dur biraz.. Diye 

bağırdı, fakat gene hekim kapıdan çıkmıştı bile... 
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*** 

Hamza, Yusuf‟u daha ilk gördüğü gün, çöldeki rüyasını 

ona anlatmak ve cevabını öğrenmek sevdasına 

düşmüşken, muhtelif ruhî sebeplerle bir türlü bu 

zamana kadar kendinde kuvvet bulup ondan 

bahsedememişti. 

Bu cesaretsizlik, Yusuf‟un hakikati saklaması 

korkusundan değil, bilâkis, duyacağı hakikate karşı 

kendinde, tahammül kuvveti görmediğindendi. 

İşte nitekim deminden beri Yusuf‟la karşı karşıya 

oturdukları halde, hep aynı cesaretsizliği gösteriyordu. 

Esasen bu sualin artık kıymeti de kalmamıştı; ortada 

meçhul kalmamıştı ki istifham olsun ? 

Hamza, ihtiyarsız bir hareketle Yusuf‟un elini tutup öptü. 

Bu el de, bu elin sahibi de masumdu. Hamza, bu aşk 

davasında ona nasıl bir töhmet koyabilirdi İti, bu işi gayb 

kararlaştırmış ve kaderin bu gizli sahifesi, ne kadar 

zaman evvel ona rüya halinde ilâm [bildirmek, öğretmek. 

] edilmişti. 

Artık Yusuf‟a “Meryem‟in sevgilisi kimdir ?„ Diye soracak 

olsa, şüphe yok ki bu el geri dönecek ve kendini 

göstererek : “Ben„ diyecekti. 

Hamza‟ya hayatın, hilkatin manasını ve sırrını öğreten, 

onu şuursuzluk karanlığından, bilgi ve hakikat fecrine 

kavuşturan Yusuf, ancak böyle merdce cevab verebilirdi. 

Meryem, onundu. Onun aşkı için yaratılmış bir vücud, 

hayır, hayır, Yusuf‟un ruhundan kopmuş bir nurdu. 
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Hamza, bu hakikati pek çok zamandır bildiği halde, 

bilmemezlikten geliyordu. 

Bu derunî badirede de ona gene Yusuf yardım edebilirdi. 

Fakat bu gün Yusuf‟un halinde, göze çarpan bir 

durgunluk vardı. Genç adam bu mücadelede iken o : 

— Ne iyi ettin de geldin Hamza,  ben de seni şimdi 

çağırtacaktım.. dedi ve kısa bir düşünceden sonra sesine 

koyduğu büyük bir irade ile: 

— Hükümdardan aldığım emr üzerine bu akşam 

Medayin‟e hareket edeceğim ve orada bir sene 

kalacağım. Bundan kimsenin haberi yok, hem de 

olmamalıdır... 

Hamza, Yusuf‟a niçin gelmiş ve nasıl beklemediği bir 

emrivaki ile karşılaşmıştı... 

Bu haber, genç hekimi yıldırımlamış, divaneye 

döndürmüştü. Artık Yusuf‟tan hiç bir şey saklayacak 

halde değildi. 

Kendine bile korkunç gelen bir sesle haykırdı : 

— Medayinde ne işin var ? Sen bizi nasıl bırakırsın ? 

— Bu meselenin teferrüratını Hükümdar sana bizzat 

anlatacak. Senin itimadını kazanmış bir kimse olduğum 

için beni oraya memur etmek istedi; ben de kabul ettim. 

Hamza,  nihayet gönlünün en gizli yaprağını da açtı: 

—Hayır, benim bildiğim Yusuf, böyle bir işi bir 

mecburiyet olmadıkça yüklenmez. Demek ki Hükümdar 

seni bunun için istemiş? Niçin hemen razı oldun ? Bu 
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meselde muhakkak gizli bir sebeb var, belki de bir değil 

bir çok, pek çok sebebler var... 

—Yoksa Meryem‟i bana bırakmak için mi gidiyorsun! 

Gitme Yusuf.. sen gidersen o yaşamaz., gitme.. bize acı 

da bu işi yapma! İstersen Hükümdara ben söyleyeyim, o 

beni kırmaz! 

—Olmaz Hamza, söz verdim. Bilirsin ki Yaradandan 

başka, kimse benim sözümü çeviremez. 

—O halde sebebini söyle, niçin, kimin için gidiyorsun ? 

Eğer bu gidiş onu bana terk etmek içinse, o, seni 

görmeden evvel de, sen onunla benim aramda idin. 

Meryem, seni tanımadığı zamanlarda da gene senin için 

yaşıyordu. O sende, aşkını, manasını, aslını gördü. 

Evvelce de gene bu manaya, aşka ve aslına gönül 

vermişti. Sen nereye gitsen, nereye kaçsan o benim 

olamaz. 

—Bunu sen benden iyi bilirsin., o halde bu gidiş niçin? 

Benim aşkım bu büyük fedakârlığa değmez. Sen 

gidersen Meryem, yanar, sevdiğim o güzel vücudu harab 

olur, biter. 

Hamza,  Yusuf‟un sarsılmayan azimli, kararı ve tabiî, 

sâkin çehresi karşısında büsbütün itidal ve sükûnetini 

kaybetmişti. Sözünü yarım bırakarak telâşla yerinden 

kalktı, bir ok gibi hızala odadan fırladı. Aynı telâşla 

kapıda duran atına bindi. Onun uçar gibi gidişini 

görenler,  

Hekim Hamza, gene bir canı, kurtarmaya gidiyor! diye 
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arkasından takdir ve minnetle bakıyorlardı. Hamza,  

hakikaten can kurtarmaya gidiyordu. Bu kurtaracağı can, 

sevgilisinin canı idi. Şüphe yok ki bu, onun en büyük 

muvaffakiyeti olacaktı. 

Meryem‟in odasına girdiği zaman helecandan, 

yorgunluktan, telâş ve ıztırabdan konuşamıyor, büyük 

soluklarla dinlenmeye uğraşıyordu. 

Meryem, onun bu aşırı heyecanından korkmuş, mermer 

sütüne sırtını dayamış, bekliyordu. Nihayet gene adamın 

dudakları kımıldadı : 

—Meryem, gel! seni ilk defa Yusuf‟a götürdüğüm gibi 

gene götüreceğim., hem bu defa bir daha geri almamak 

üzere., zira sen benim için değil onun içinsin. Sus, 

olmaz, deme Meryem‟! gel diyorum sana., yürü, yürü de 

gidelim. Siz, ikiniz birbiriniz içinsiniz,. Allah beni, sizi 

birbirinize tanıştırmaya vesile ettiği için müteşekkirim. 

Şimdiye kadar bile bile sana ıztırab çektirdiğim için beni 

affet Meryem... 

—Bugüne kadar seni, aşkın manasına, hakikatına tercih 

ettim. Fakat artık sen, hakikat oldun, aşkın manası, 

kendisi oldum. Biliyorum, artık Meryem‟in vücudu kuru 

bir namdan ibaret... O, hüviyetini aşkla tebdil etti. Gel 

Meryem, o büyük mananın zarfı olan şu vücudu da o 

aşka götürelim. Bırak, bu şerefte benim olsun. Hem ben 

seni bu suretle, kaybetmemek üzere kazanacağım 

Meryem. Sen, evvelden olduğundan fazla şimdi 

benimsin. Zira, artık maddî olarak senden bir şey 
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beklemiyorum... 

—Dudaklarımdaki ismin, artık bildiğim, ihtirasla arzu ile 

sevdiğim Meryem‟e aid değildir. Şimdiden sonra bu ismi 

ibadetle anacağım ve seni özlediğim zaman, Yusuf‟un 

kalbi mahşerinde arayıp bulacağım... 

—Haydi Meryem., seni hemen, şimdi Yusuf‟a götürmem 

lâzım, yürü! 

— Yalnız, peki, de; başka söz istemem! 

—  Hayır Hamza, ! 

—Hayır mı ? Yusuf‟tan çekiniyorsun; beni muztarib 

etmemeyi sana o telkin etti, değil mi ? 

—……………. 

— Fakat ben artık muztarib değilim! Şu anda, 

yıllardanberi unuttuğum bir rahatlık hissediyorum... 

—Haydi Meryem, çabuk ol, kaybedecek zamanımız yok... 

— Olmaz Hamza, ! 

— Olacak; olması lâzım ! Yusuf bu memleketi terketmek 

üzre.., koş, yetişelim., seni bana bırakmak için uzaklara 

gidiyor... Seri de, sen de onunla git!  Bunu ben isliyorum, 

sana ben yalvarıyorum ! 

Hamza, Meryem‟in ıztırab ve şaşkınlığından istifade 

ederek kolundan zorla sürüklemek istedi. Fakat o, bir 

adım bile atmadı. 

—Hiç Meryem, bu müteayyin varlığı ile Yusuf‟a gidebilir 
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miydi ? Ondan da ayrılamazdı. Hamza‟nın dudaklarının 

tebliğ ettiği bu haber, bir hançer gibi genç kızın kalbine 

saplandı. 

— Haydi Meryem, çabuk ol.. Yusuf gidecek, belki de yola 

çıktı, gidiyor. 

Genç kız yürek delici bir çığlık kopararak ileri doğru 

atıldı. 

Manası, Yusuf‟un aşkı mahşerine [gitmesi gereken 

toplanma yerine ]uçup gitmişti bile.. 

Beyaz elbiselerinin bir köpük gibi örttüğü bu vücud, 

nurdan düzülmüş bir aşk tuhfesi gibi yere düştü. 

Aşkın bu canlı belâgatı gene adamın dudaklarını kat'î bir 

hükümle kımıldattı: İşte, “aşk bu imiş”, canın; 

aşka vermekmiş, dedi. 

O Meryem‟i, bu mücessem aşk vecizesini, bundan daha 

veciz bir kararla damgalayamazdı. 

Hamza,  yağmalanan duygularının kıyameti içinde 

perişan ve harab, bu büyük ölünün yanından, nereye 

gideceğini bilmeden fırlayıp çıktı. O, şimdi, rüzgârın 

önüne düşmüş bir yaprak gibi çöllere doğru koşuyor,, 

koşuyordu. 

EL FATİHA 



 

 


