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HATIRLADIĞIM HÂDİSELERDEN BİR KISIM–Mahir İZ 

Medine-i Münevvere kumandanı ġeyhü'l-Harem Osman PaĢa idi. Birkaç oğlundan sâdece 

mektep arkadaĢım olan Hamza Osman'ı tanırdım ki bilâhare mebus da oldu. Hicaz Valisi 

Râtib PaĢa idi. Medîne-i Münevvere'de ondokuz ay kaldık. 1908 MeĢrutiyet Ġnkılâbı biz orada 

iken vuku buldu; Ģenlikler yapıldı. Tebdil-i saltanat vâki oldu; yine donanmalar oldu. Kanun-ı 

Esasi ilân edildi; yine Ģehrâyin [Ģenlik; büyük hâkimiyet ve kuvvete âit sevinç, donanma. ] 

yapıldı. Hicaz demiryolu ġam'dan Medine'ye geldi; yine ilân-ı sürür ve Ģâdmânî edildi.. 

Meşrutiyetten sonra orada bulunan bir Hamidiye Alayı maaşların 
verilmemesinden dolayı isyan etti. Harem-i Şerîf'i bastılar, kapılarını 

kapayıp birer nöbetçi diktiler. Cuma günü bile istediklerini içeri alıp, istemediklerini 

geri çevirdiler. Hattâ bu münasebetle ulemâ arasında «cumanın sıhhati» hakkında 

münâkaĢalar yapıldı. Bir kısmı «Ġzn-i âm [Herkese müsaadeli olan. * Ist: Cum'a namazı kılınan cami 

kapısının kayıtsız Ģartsız her müslümana açık olması] olmadığı için cuma namazı sahîh değildir.» 

dedi; bir kısmı da «Bâğînin [isteyen; âsî, zâlim, yoldan sapmıĢ isyan etmiĢ, meĢru idâreye 

baĢkaldıran. ] hareketi izn-i âmmı haleldar etmez.» dedi. Bu münâkaĢaları ben 

yakından takip ettim. 

O zaman Medine-i Münevvere'de ulemâ arasında en âlim zât Şafiî Müftîsi Seyyid Ahmed 

Berzencî Efendi idi. Mahmudiye Medresesi Müderrisi ise ileri âlimlerden sayılırdı. Her sabah, 

vazife baĢlamadan babamın etrafında toplanarak bazı eserler okurlardı. Nâib Osman Efendi, 

[Mekke ve Medine Kadısı'ndan başka «Kadı Muavini* mâhiyetinde bir de «Nâib» vardı.]  Mahmudiye 

Müderrisi, benim hocam ve ismini hatırlayamadığım bir zât daha Buhar-i Şerif ve Edebu’l-

Kadî'yi müzakere ederlerdi. Kitabî olarak en fasîh Arapça muhavereyi Medine'ye pazara gelen 

kabîle Ģeyhleri yapardı; onları birbirleriyle konuĢurken zevkle dinlendim. KonuĢmaları, 

Medine halkının konuĢmasına hiç benzemezdi; insan adeta iki âlimin bir kitap okuduğunu 

zannederdi. 

Medine'nin hususiyetlerinden biri de, Ġslâm diyarından gelen mücavirlerden çoğunun bir iĢ 

tutarak oraya yerleĢmiĢ olması, aĢk-ı Resûl ile mücâvir olan bazı kimselerin, sabah 

namazlarını haber vermek üzere Ģafiî vaktinde sokaklarda yüksek sesle “ent'el-hâdi ent'el-

hak, yâ Hak” diye zikretmeleridir. Bir de beni çok heyecana sevkeden Ģey, hacc zamanı cuma 

hutbeleri idi. Harem-i ġerifin yirmi yedi hatibi vardı. Bunlardan Sâkıb ve Hammad Efendiler 

heyecanlı hatiplerdi. Hele Sâkıb Efendi'nin, hutbelerinde Hadîs-i ġerif okuyacağı zaman: 

 الابز الصادق النبي عن الخبز في ورد لقذ

dedikten sonra parmağı ile Ravza-i Mutahhara'yı iĢâret ederek 

 قال انو قبزه  في وىو سلم و عليو تعلى الله صلى القبز ىذا صاحب

(BU KABRĠN SAHĠBĠ SALLALLÂHÜ TEÂLÂ ALEYHĠ VESELLEM, O KABRĠNDE HALĠ HAZIRDA 

DĠRĠDĠR, VE BUYURDU KĠ.." 

dediği an, iğne atılsa yere düĢmeyecek derecede kalabalık olan Harem'de çığlıklarla 

kendinden geçenlerin husule getirdiği heyecan, ayrıca bir zevk-i manevî idi. 
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Diğer zamanlarda olduğu gibi, Ramazan-ı ġerifte de «Ayn-ı Zerka» denilen buz gibi latîf 

suyun sakalarla halka dağıtılması Vakf'ın en aziz bir ikrâmı idi. Medine-i Münevverde hiç 

unutamadığım iki sîmâ ġafiî Müftîsi ile Farisî hocam Ġsâ Ruhî Efendi merhumlardır. Biz orada 

iken, ġehremini Rıdvan PaĢa vak'asından dolayı nefyedilen Bedirhânîler ile büyük mücahit 

ġeyh ġâmil'in oğlu Kâmil PaĢa âilesi de orada bulunuyordu. 1937 senesinde NiĢantaĢı Erkek 

Orta Mektebini, Maârifin kiraladığı Kâmil PaĢa Konağında açmıĢ ve o vesile ile kendisiyle ilk 

defa müĢerref olmuĢtum. Sonraları mahdûmu Said Bey'le de görüĢtüm. Büyük hemĢirem 

Bihîn Hanım da, merhumun kerimeleri Naciye Hanım'la tanıĢırlardı. 

Medine-i Münevvere'de ondört çeĢit hurma saydılar. Medine'de «hurma» denilince yerliler 

gülerler; «hurma» kelimesi telâffuzu itibariyle Arabistan'da «kadın» demektir. Hurma'ya yaĢ 

ise «rutab», kuru ise «temr» demek lâzımdır. En çok hoĢuma giden, «Çelebi hurması» 

dedikleri büyük ve pek latif hurmaydı. Bir de çekirdeksiz üzüm gibi, çekirdeksiz bir hurma 

olurdu ki, ayrı bir nefâseti ve tadı vardır. Bir de dönüĢte yolluk olarak aldığımız tahin helvası 

kadar lezzetli helvayı baĢka yerde yememiĢ olduğumu hatırlarım. 

Harem-i ġerîf'te sabah namazının husûsiyeti vardır. ġafiîlerce en erken vakitte kılmak daha 

faziletlidir. Bu sebeple, onlar kendi mihraplarında cemaatle herkesten önce edâ ederler, 

sonra Malikîler, nihayet daha büyük bir cemaatle Hanefîler kılarlardı. 

Ben sabah namazına gelebildiğim zamanlar her üç imama farza niyetle iktidâ ederdim ve 

bundan çok büyük zevk alırdım. Tabiî bu üç namazdan ikisi nâfile olurdu. Bir de Harem-i 

ġerîf an'anesi vardı ki, Mescid-i Saadet'e girilince Ravza-i Mutahhara'ya teveccühle Salât ü 

Selâm getirilir, erbâb-ı takvâ iki rekât «Tahiyyetü'l-mescid» kılarlardı. Bu namaz 'Câmii 

selâmlama namazı' demekti. 

Ġkindi ile akĢam arası bir Mısırlı Hâfız «Bâb'ür-Rahme»de mukabele okurdu. Bu, vakfın 

vazifelisidir. Mısır tilâvetleri arasında merhum ġeyh Rıf'at müstesnâ, onun kadar güzel 

okuyana rastlamadım. Sh: 40-42 

İSPRİTİZMA CELSELERİ 

Birinci Cihan Harbinin son seneleriydi. O zaman Ankara'da Hukuk Mahkemesi âzâsından Avni 

Efendi adında bir zât vardı. Medresede okuduktan sonra Hukuk Fakültesi'ne ve Fen Fakültesi 

Tabiiyye Ģûbesine de devam etmiĢti. Kendisi KırĢehir'in Mucur kazasından olup, fevkalâde 

kuvvetli bir medyum idi. Her gece Vâli'nin, Kadı'nın ve muhtelif kimselerin evlerinde yapılan 

ispritizma [Ruhun ölmediğine inanan, gereğinde ölülerin ruhlarıyla iliĢki kurulabileceğini ileri 

süren inanıĢ, ruh çağırma:] tecrübelerinde medyum olurdu. Bir gece de biz ricâ ettik, kabul 

etti. O gece arkadaĢlarımızın hemen çoğu o toplantıda bulundu. Bir de buna hiç inanmayan, 

yukarıda kendisinden bahsettiğim Mısırlı Abdülhakîm Fehmi Bey arkadaĢımız o mecliste 

bulunuyordu ve hiç inanmadığı için, herkesin parmaklarını koyduğu büyük ve ağır bir yemek 

masası üzerine bütün kuvvetiyle, fakat hissettirmeyerek koluyla basıyordu. 

Medyum: «Ey ruh! Geldiysen masanın ayağını kaldır ve vur» dedi. Masanın ayağı kalktı, bir 

defa vurdu. Abdülhakîm Efendi bir kere daha vurmasını rica etti. Medyum: «Ey ruh! Uç kere 

vur» dedi. Masanın ayağı üç defa kalkıp yere inince Mısırlı arkadaĢ: «Allah Allah! Efendi, yâ 

Allah!» diyerek ĢaĢırıp kaldı. Ben kâtiplik ediyordum. ArkadaĢlardan felsefe hocası Çorumlu 

Abdurahman Dursun Bey, Kabakçı Mustafa veya Patrona Halil gibi ihtilâlcileri çağırdı. Bu 
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Abdurrahman Bey vaktiyle medresede okumuĢ, sonra Yüksek Muallim Mektebi'ne girmiĢ ve 

felsefe kısmından Ģahâdetnâme almıĢ, medresede edindiği kanaatlerini değiĢtirmiĢ, 

kendisine göre bir ateist olmuĢtu. 

Öteki arkadaĢlar da bazı Ģeyler sordular; hepsine cevap vermiyordu. Ben de Nâmık Kemâl'in 

rûhunu istedim, dâvet edildi. Eski edebiyat ile yeni edebiyat arasındaki farkı ve bu husustaki 

düĢüncelerini sordum. Sarı kâğıtlı müsvedde defterinin üçte ikisi verdiği cevapla dolmuĢtu ve 

tam kendi üslûp ve ifadesiydi. Ne yazık ki defterimi sonradan kaybettim; o sözleri Ģimdi 

buraya aynen geçirmek isterdim. 

«Fuzülî'yi çağıralım ve zamana uygun bir beyit söylemesini kendisinden rica edelim» dediler. 

Mütârekenin ilk yılı idi. Hiç unutmam, çünkü çok tekrar ettim, aynen hatırımdadır. ġu beyti 

söyledi: 

Mü'minlerin başı yok, 

Dayanacak taşı yok. 

Herkesi bir hayret istilâ etti. Abdülhakîm Efendi'ye anlattık, o da ĢaĢırdı. 

Medyum Avni Efendi ile bir gece de ÂĢir Molla'mn evinde toplandık. Orada Ankara eĢrâfından 

TaĢhan sahibi Ziya Bey ve mektebimizin Arapça hocası Trabzon Müftîsi Cûdî Efendi de vardı. 

Masanın etrafına toplandılar, medyum bir iki defa: 

«Ey ruh! Geldinse haber ver» der demez, masanın ayağı vurdu. «Adın ne?», «ġükrü», 

«Nerelisin?», Ankaralı», «Hangi mahalleden?», «Telüce», «Ne iĢ yaparsın?», «Ayakkabıcıyım», 

Ne zaman öldün?», «Kırkyedi sene evvel» «Ġçimizde Ankaralı tanınmıĢ bir kimse var mı?», 

«Var», «Babasının adı ne?», «Hacı Süleyman» dedi. 

Bütün Ankaralılar ve biz donduk kaldık, zirâ TaĢhan sahibi Ziya Bey'in babasının ismi Hacı 

Süleyman idi. Biz bilmediğimiz için mahallenin yerini sorduk. Telüce mahallesi, lisenin 

karĢısında ve Ankara Hastahanesi'nin karĢı cephesindeki tepede imiĢ. Sorulacak baĢka bir Ģey 

olmadığı için, baĢkaları çağrıldı. Herkese seviyesine göre cevaplar verildi. 

O gece ben, yanımda oturan Cûdî Efendi'ye kendi kanaatimi söyledim. Dedim ki: «Ben bu 
gelen kuvvetin ruh olduğuna inanmıyorum; çünkü ruh, cesedinin yanında veya mele-i 
a'lâdadır. Herkesin emriyle hareket etmez ve ona râm olmaz. Akıl buna mânî olduğu gibi, 
nakilden de uygun bir hüküm bulunamaz. Bu olsa olsa cin taifesidir? Eskiden de biliriz, 
cinci hocalar vardı. Bunlar bir kısım cinn'i kendilerine râm etmişlerdi. Yıllarca herkes bu 
hususta birçok menâkıp dinlemiştir. Esâsen cin tâifesinin vücûdu Kur'ân ile sâbittir.» 

Cûdî Efendi bu sözlerimi tasdik etti ve «Medyuma bir sual tevcih edelim» dedi. «Malûmdur ki, 

Hazret-i Ali'nin kabrinin nerede olduğu târihen sâbit değildir, kimse bilmez, ancak makamı 

vardır. Bunu soralım» dedi, sorduk. Gelen kimdi bilemiyorum, fakat müphem bir cevap verdi. 

Cümlenin bir sıfatı da hatırımda değildir: «Ġnsan» olan mı, «kâmil» olan mı, hâsılı, faziletli bir 

sıfat kullanarak dedi ki: 

«... olan yerde yatmaz.» 

Fakat en mühim cevaplar, o zaman Ankara vâlisi olan akrabamızdan Azmi (Savut) Bey'in 

büyük dâmâdı Bâb-ı Ali Evrak Müdîri Hacı Nûri Bey'in cep defterindeydi, herhâlde evlâdına 

intikâl etmiĢtir. Bize okuduğu bazı parçalar vardı ki, hakîkaten, 

O büyük adamlara yakıĢır ifâdelerdir. Sh: 81-82 
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** 

SÂRÂ HANIM VE İSPİRTİZMA 

Beykoz Orta Okulu'nda Kandilli Lisesi mezûnlarından matematik yardımcı öğretmeni bir Sârâ 

Hanım vardı. Bu, Medineli Hacı Osman Efendi'ye mensûp, yaĢına göre çok ağırbaĢlı (20 

yaĢlarında) bir hanım kızdı. ArkadaĢları ile birlikte dersler bitip, talebe dağıldıktan sonra 

muallim odasında ispritizma tecrübeleri yapardı. Sârâ Hanım kuvvetli bir medyum idi. Bir gün 

tesadüfen odaya girdim. GülüĢmeye baĢladılar: «Sizin her cuma akĢamı nereye gittiğinizi 

artık öğrendik. Tozkoparan'a gidiyorsunuz.» dediler. Halbuki ben Zeyrek'e Fil YokuĢuna 

gidiyordum. «Bulamadınız» dedim. «Bir gün bulacağız» dediler. Ve gözümün önünde devam 

ettiler. Baktım bir fincan, yuvarlak bir kâğıda harfler yazılı, fincan ortada, masa baĢındakiler 

parmaklarını fincanın üstüne koyuyorlar ve fincan hareket ederek harfleri dolaĢıyor ve derhal 

cümle peydâ oluyordu. Halbuki bizim yukarıda bahsettiğimiz Mucurlu Hâkim Hüseyin Avni 

Efendi'nin idâresindeki ispirtizma tecrübeleri çok zordu. Ve saatlerce devam ediyordu. Bu o 

kadar kolaydı ki hiç zaman kaybedilmiyordu. Çünkü fincan hemen sür'atle harflerin üzerinde 

dolaĢıyor, cümleler meydana çıkıyordu. 

«Benim de sorularım var.» dedim. «Siz de istediğinizi sorun.» dediler. Ġstiklâl MarĢı'nın 

mübdii ve Safahat Ģâiri Akif Bey iki ay evvel vefat etmiĢ ve vefatını bir gün sonra sınıfta haber 

almıĢ, beynimden vurulmuĢa dönmüĢtüm. Onun teessürü devam etmekteydi. «Mehmed Akif 

Bey'in rûhunu çağıralım» dedim. Geldi. Ben de Ģunu sordum: «Aziz Ustâdım! Haber ala-

madığım için son teĢyi' vazifesini yapamadım. Bana kırılmıĢ olmanızdan Ģüphe ediyorum.» 

Derhal cevap verdi: «ġüphene kırıldım.» Bu söz üzerine o kadar irkildim ki, kendimden 

geçtim. Çünki Akif Bey, sözü hep böyle veciz bir tarzda söylerdi. Demek istiyordu ki: «Ben 

seni tanımaz mıyım, kırılmıĢ olmamdan nasıl Ģüphe ediyorsun? Ben darılsam, iĢte bu 

Ģüphene darılırım.» 

Babanzâde Nâim Bey'i dâvet ettik. Fakat onunla yaptığımız muhavere hatırımda kalmadı. 

Maksadım, o ilim ve fazlıyla, kayınpederi Fatih Türbedârı ÂmiĢ Efendi'den, ümmî fakat 

Hakk'tan mevhûp irfân ve kemâlâtıyla, kendisini tanıyanlarca söylenen keĢifleri ile bilinen o 

ârif zâttan, mânevi yönden istifâde Ģeklini öğrenmekti. Reisül ulemâ â'yândan Ayasofya kürsü 

vâizi Manastırlı Ġsmâil Hakkı Efendi'yi dâvet etmelerini istedim. Hazret geldi. «Rahat mısınız, 

muazzep misiniz?» diye sordum. «Muazzebim» diye cevap verdi. «Neden?» dedim. «Kaal 

ilmine bakmıĢız, hâl ilmini anlamamıĢız.» dedi. Tasavvufa büsbütün arka çeviren ulemâ-yı 

âlâmdan olduğuna hükmettim. MüĢârünileyh, Ayasofya'da kürsüden inerken düĢmüĢ, ayağı 

kırılmıĢtı. MeslektaĢları ve muhâlifleri arasında «Ġttihatçılara boyun eğdiği için Allah câmide 

dersini verdi.» denmiĢti. Sh. 325-326  

Manastırlı, MeĢrûtiyetten evvel din âlimlerinin «Ulemâ-yı Sitte» dedikleri altı otoriteden 

biri idi. Diğerleri TikveĢli Yusuf Efendi, Tokadî ġâkir Efendi, Evkaf MüfettiĢi ve Hukuk 

Fakültesi Ahkâm-ı Arazî muallimi Hüseyin Hüsnü Efendi (bilâhare ġeyhülislâm), Mecelle 

Ģârihi ve fakültede müderris Atıf Bey, Mısır Kadısı Yahya ReĢid Efendi olup, bu zevât, 

Ġlmiye mesleğinin benâm âlimlerindendi. 
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ÖLDÜKTEN SONRA EVLİYÂNIN TASARRUFU VE TEMESSÜL 

ġeriat erbâbı ölümden sonra evliyâdan tasarrufu reddeder. Birçok asırlarda ölüye isnat 

edilerek, Ģâyi olan rivâyetler merhûma olan muhabbet ve râbıtanın eseridir. Hayât-ı bâkîye 

intikal etmiĢ olan bütün canlılar fânî hayattan artık el etek çekmiĢlerdir. Müdâhaleleri aklen 

de muhaldir. Kur‘ân-ı Kerim‘de Cenâb-ı Hakk, Peygamber Efendimiz için «Sen de öleceksin, 

onlar da muhakkak öleceklerdir» meâlindeki âyet-i kerîme'de sarahaten beyan buyurmuĢtur. 

Ġkinci hayat artık mahĢerdedir. Fakat tevâtür derecesinde bazı vak'alar iĢitilmiĢ, görülmüĢ ve 

yazılmıĢtır. Bunlar için o zaman ancak aklî bir yol vardır. Varlıkları Kur‘ân-ı Kerim ile sâbit, 

ecsâm-ı latîfe'den olan cinlerin, o büyük zevâta olan rabıtalarının bir cilvesi dersek, 

zannederim hiçbir zelleye düĢmüĢ olmayız. 

Cinlerin vücûdu ayrıca Huddâm sahipleri ve ispritizma ile sabittir. Birçok âsâr sâhibi meĢhur 

müdekkik âlim Ġsmâil Ertuğrul Fennî Bey'in de ispirtizma husûsunda bu fikirde olduğunu 

Edhem Feyzi Gözaydın Bey'in bana getirdiği onun bu hususta yazdığı küçük bir kitaptan 

öğrendim. 

Bu münâsebetle söyleyelim ki, «tevessül» de meĢru değildir. Peygamberler dâhil, geçmiĢ 

bütün fazl u kemal erbâbı, büyük takvâ sâhipleri, keĢif ve kerâmet ehli hürmet ve tevkîr ile 

yâd edilmeye lâyıktır. Haklarında hiçbir hürmetsizlik gösterilmemelidir. Hayır ile yâd 

edilmeleri Peygamber Efendimiz'in emridir. Onlara karĢı yapılacak en büyük vazife ruhlarına 

«Fâtiha» okumaktır. Bunun dıĢındaki bağlantılar kime karĢı olursa olsun Ģirk-i hafîdir. 

Biz ancak hayatta bulunan erbâb-ı kemâl'den istifâde yolunu aramalıyız. Çünkü onların 

vazifeleri tebliğden ibarettir?  

Bir kere düĢünelim: Herkes kendi Ģeyhine bu irtibâtı öldükten sonra devam ettirirse, asırlar 

geçtikçe her yerde yüzlerce binlerce ilâhlaĢtırılmıĢ putlar peyda olacak, ortada ne Hâtemü'l-

Enbiyâ, ne de Vahdâniyet-i Ġlâhiye mefhûmu kalacaktır. Ġmânını korumak isteyenler, âhirete 

intikal etmiĢ olan zevât eser bırakmıĢsa ve içindeki yazılar nasslara aykırı değilse, ancak 

onları okuyup fikren istifâde etmeye bakmalıdırlar. 

Birçok meĢâyihin eserlerini önüne gelen Ģerh etmeye kalktığından ve bunlar tasavvuf ve usûl-

i fıkhı bilmediklerinden imânı sakatlayacak hatalara düĢmüĢlerdir. Bunları iyi niyetle yapılan 

Ģerhler için söylüyorum. Yoksa Batinîlerin bu dini kökünden yıkmak için uydurdukları 

sözlerin, yazılan kitapların hadd ü hesâbı yoktur. En güzel delîl olarak Ġlmî ve târihî bir misal 

verelim: 

Bir gün ben bu husustaki fikirlerimi söylediğim zaman BağlarbaĢı'nda bize gelmiĢ olan 

Edebiyat Muallimlerinden Sıdkı Karababa Bey, Lugat-ı Tarihiye ve Coğrafiye müellifi Ahmed 

Rif'at Bey'in eserinden bahsetti; ricam üzerine o eserden bana istinsah ederek getirdi." 

Hülâsaten arzedelim: Aslı beĢinci cildin 180-181. sahifelerinde, meĢhur Tabakât sahibi 

Abdülvahhab ġa'rânî, Futûhât-ı Mekkiye'yi (Levâmi'ül-Envar'il-Kudsiyye)  adıyla hülâsa 

etmiĢ, daha sonra onu da özetleyerek El-Kibrîtü'lAhmer unvânı ile bir eser daha vücuda 

getirmiĢtir. Ġmam ġa'rânî der ki: Futûhât'ı ihtisar ettiğim, (yâni kısalttığım) sıralarda «Ehl-i 

sünnet ve'l-cemaat» itikadına uymayan bazı yazıları gördüm ve durakladım. Kitabımdan 

çıkarmak istedim. Fakat tereddütten kendimi kurtaramadım. Nihayet bir gün Mısır'ın 

tanınmıĢ âlimlerinden Seyyid Ebü't-Tabîbü'l-Medenî ile karĢılaĢtım ve bu tereddüdümü 

söyledim. Kendileri hemen cebinden bir kitap çıkardı. Bu eser, Konya'da Muhyiddin-i 
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Arabi'nin el yazısı ile yazılmıĢ olan nüshadan kopye edilmiĢti. Esere baktım. Kitabımdan 

çıkarmak istediğim cümlelerin hiçbirini orada göremedim. O vakit anladım ki, Mısır'da elden 

ele dolaĢan Fütûhât-ı Mekkiyye nüshalarının hepsi ġeyh Muhyiddin-i Arabi'nin ehl-i sünnet 

inancına muhalif olduğunu göstermek ve kendisini halkın nazarından düĢürmek için 

yazılmıĢtır; birtakım iftiralarla dolu nüshalardır. Nasıl ki kendilerinin Füsûsü'l-Hikem ve 

diğer nüshalarının da böyle karıĢtırılmıĢ olduğu esefle görülmüĢtür. 

Ġtikat ve amelleri sapık olan birçok kimseler, yalnız ġeyh Muhyiddin-i Arabî'yi değil, birçok 

tanınmıĢ tasavvuf erbâbının manzûm, mensur eserlerini de bu sûretle ifsât etmiĢlerdir. 

Gayeleri yalnız o zâtları halkın nazarından düĢürmek değil, Ġslâm akaidini bozup dinî ihtilâle 

sebep olmaktır. 

Bu sebeple en emniyetli yol: Bir eseri bir zâta isnat edebilmek için, matbaanın icadından 

evvel, eğer kendi el yazısı ile yazılmıĢ veya kendi nezâretinde hayatında baĢkasına dikte et-

tirmiĢ ise, o eser onundur diyebiliriz. Bu yol imâna bir halel vermemekle beraber, aynı 

zamanda ilmî bir usûl olur. Matbaanın icadından sonra ise, kendi zamanında basılmıĢ eserler 

için aynı ihtiyata baĢvurmak yerinde olur. Fakat bu ihtiyat din dıĢı yazılmıĢ eserler için 

lüzumlu değildir. Tedkîk metotları dahilinde yazılmıĢ eserler ilmî mahiyet kazanırlar. Sh: 

292-294 

 

ABDÜLAZİZ MECDÎ EFENDİ 

Mecdî Efendi'yi, Mesnevîhan MaraĢlı Tâhir Efendi anlatmıĢtı: Bir gün Bayezid'de Fâtih 

Türbedârı AmiĢ Efendi ile karĢılaĢtığında elini öpeyim derken boynuna sarılıp bütün kuvveti 

ile sıkmaya baĢlar; «Ver ġeyhim» diyerek nasip almak ister. ÂmiĢ Efendi kurtulmak istedikçe, 

Mecdî Efendi sarılır, sıkar ve «Vermezsen bırakmam» der. Nihayet AmiĢ Efendi «Verdim, be 

adam» diyerek kendini kurtarır.[1]1 

Ġstanbul Belediye Mektupçusu Osman Nuri Bey, Abdülaziz Mecdî Efendi'ye mensuptu ve 

Mecdî Efendi hakkında müstakil bir eser yazmıĢtır.2 [2] 

                                                           
1 [1]Fâtih Türbedârı ÂmiĢ Efendi mazanneden [Zannolunduğu yer. Zan götüren. * ErmiĢ sanılan. ] 

bir zât imiĢ. Ben kendisine yetiĢtim ise de görüĢemedim. MeĢhur Müderris Babanzâde Nâim Bey'in 

hem kayınpederi, hem de Ģeyhi idi. Ummî olmasına rağmen, irfânen yüksekliği Naîm Beyi ona bend 

etmiĢti. 

2 [2]Osman Nuri Bey ile bir gün Profesör M. Hamidullah Bey'in konferansında buluĢmuĢtuk. Söz 

Mecdî Efendi'ye intikal etti ve Ģunu anlattı: Bir cuma günü Hazretin yanında bulunuyorduk, üç kiĢi 

idik. Ezan okunmaya baĢladı. Misafirlerden biri kıpırdamaya baĢladı. Hazret bunu görünce «Bir iĢiniz 

mi var?» diye sordu. Misafir: «Hayır, ezan okundu cemaate gidilmeyecek mi?» deyince, «Cuma 

toplantı değil mi? ĠĢte burada toplanmıĢ bulunuyoruz.» demiĢ olduğunu nakletti. Bunu ne maksatla 

söylediğini ben anlamadım. Osman Nuri Bey'in vahdet-i vücud meselesinde vahdet-i mevcud'a 

saptığını Sahaflarda nakledilen bir sözünden anlamıĢtım. Ahsen-i takvîm'i, sokaktan geçen bir 

köpek ile mukayesede bulunmuĢ, hatta köpeğin medfuâtını [Defedilip dıĢarı çıkarılmıĢ olanlar.] da 

sözüne karıĢtırmıĢ. ĠĢte yalnız yarım hoca insanı dinden çıkarmıyor, yarım derviĢ de böylece imânı 

sarsıyor. 
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Abdülaziz Mecdî Efendi merhum çok kuvvetli mutasavvıf bir Ģâirdi. Kendi elyazısı dîvânını 

Prof. Dr. Süheyl Ünver Bey kardeĢimiz kırk sene kadar evvel bana iâre [Emaneten vermek. ] 

etmiĢti, göz gezdirmiĢtim. Mecdî Efendi ile dayızâdem Prof. Sârim Hüsnü Çelebioğlu'nun 

kayınpederi Sâlih Bey'in cenazesi münasebetiyle CerrehpaĢa'da bir kahvede hazırlığa 

intizarda bulunurken görüĢmüĢtüm. 

Abdülaziz Mecdî Efendi âlim, zeki, Ģâir, üstün dirâyet ve firâset sahibiydi; gördüğünü tesir 

altında bırakırdı. Istitraden belirteyim ki, bu hâl meĢhur ġeyh Ken'an Bey'de de vardı ve daha 

kuvvetli idi. Bir zamanlar tarîkatlere lâkayıd kalan Hasan Hasri Bey, Abdülaziz Mecdî Efendi 

ile 1930 yıllarında temastan sonra değiĢmiĢti. Ben bir yaz tatilinde Edremit'ten Ġstanbul'a 

dönerken Balıkesir'e uğradığım zaman HaĢan Basri Bey'i ziyaret etmiĢtim. Bana Abdülaziz 

Mecdî Efendi'nin kerâmetinden bahsetti. ġöyle ki, Mecdî Efendi bir gün Basri Bey'in 

yazıhanesine gelmiĢ, hava açıkmıĢ. «Basri Bey, hava çok sıcak, biraz yağmur yağsın mı?» 

demiĢ. Basri Bey de cevaben: «Nasıl münasipse efendim» dedikten bir müddet sonra hava 

kararıp Ģiddetli bir yağmur yağmaya baĢlamıĢ. Sağnak devam edince «Artık yeter mi Basri 

Bey?» demiĢ; o da «Siz bilirsiniz efendim» deyince; 

Pekiyi, artık kesilsin» demiĢ ve yağmur durmuĢ. Bu hâdise Hasan Basri Bey'i Mecdî Efendi'ye 

çok bağlamıĢtı. 

Ben, Edremit'te Orta Mektep Müdîri iken Basri Bey ile muhabere ederdik. Kendisiyle Birinci 

Büyük Millet Meclisi'nde Balıkesir mebusu iken tanıĢmıĢtık, kırk yıllık baba dostu idi. Bir türlü 

içinden çıkamadığım Merzifonlu Cûdî Efendi'nin «ġuhûd» manzûmesindeki tasavvufî bir 

beytin mânasını kendisinden sormuĢtum: 

Zemîne düşdü hakîkat semâya saklandı 

Türâb-ı Âdem'in idrâke intisabından. 

Bu beyti nesre çevirirsek «Âdem'in toprağı idrâke intisap edince, yâni ona akıl verilince, yere 

düĢmüĢ olan hakîkat semâya yükselip saklandı» demek olur. Bu beyti sormadığım kimse 

kalmamıĢtı. Kimse beni tatmîn edememiĢti. Ferid Bey hocamız bile «Adam, bunu anlaĢılmasın 

diye yazmıĢ.» demiĢti. Basri Bey beni severdi, itimadı vardı. Kendisi de anlayamadığı için 

Mecdî Efendi'ye yazmıĢ, onun cevabını bana gönderdi. Baktım ki, tam aksini nesre çevirmiĢ, 

hiç anlaĢılmaz bir hâl almıĢ. ġair olan HaĢan Basri Bey'in edebî kültürünün bunu fark etmeye 

yeterli olduğunu bildiğim için, Mecdî Efendi'nin bu izâhını nasıl kabul ettiğine hayret ettim. 

Ve bu mesele dolayısıyla «tasavvuf» hakkında birbirimize altı yedi mektup teâtisinde 

bulunduk. 

Bu hâdiseden beĢ sene sonra idi. Ben NiĢantaĢı Erkek Orta Mektebi Müdîri iken kendisinden 

bir mektup aldım. Muhterem üstad Ali Himmet Berki Efendi, Mâverdî'nin el-Ahkâmü's-

Sultâni‘ye'sinin tercüme edilmesini Hasan Basri Bey'den istemiĢ olduğundan bahisle, bu kitabı 

benim tedârik etmemi istiyordu. Bu münâsebetle yine bir iki kere mektuplaĢtık. Bir 

mektubunda, Balıkesir'den bana Edremit'e göndermiĢ olduğu mektuplarım geri istedi ve 

benim ona gönderdiklerini de bana iâde etti. Eski fikir ve nokta-i nazarından dönmüĢ 

olduğunu bu sûretle anladım. 

* * 
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Ġnsan günlük hayatında mühim gördüğü hâdiseleri günü gününe not etmezse iĢte böyle 

benim gibi «derbeder bir mecmua-yı havâtır» olur. Kronolojik sıra ile yazılmıĢ hâtıralar 

belki daha fazla tarihî kıymeti hâiz ve alâka çekicidir. Fakat ne çare ki ben eski dostlarımın ve 

talebelerimin ısrarı üzerine hâtıralarımı yazmaya ilkin 15 yıl önce giriĢtim, sonra 8 yıl kadar 

bir fasıla verip tekrar baĢladımsa da yine ihmâle uğradı. Bu sefer üçüncü defa yazmaktayım. 

Bu açıklamayı yapmaktan maksadım Ģu ki, arada unutulmuĢ hâdiseleri hatırladıkça sıralı 

sırasız yazıyorum; onları anlatırken okuyucularım beni mâzur görsünler. Asırlık ömrün 

üçüncü rub'unu tamamlamıĢ bir adamın yazılarındaki bu zikzaklık, onun yürüyüĢüne muvâzi 

sayılabilir. Sh: 205-207 

Kaynak: Mahir İZ, Yılların İzi, Kitabevi, Nisan 2000,İstanbul 
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WALTER BENJAMİN Ve HAYATIN BİTİŞİ 

1892    Walter Benjamin 15 Temmuz'da tüccar Emil Benjamin ve eĢi Pauline'in (kızlık 

soyadı Schoenflies) üç çocuğundan ilki olarak doğdu. 

1902-1912  Charlottenburg'daki Kaiser-Friedrich-Schule'nin, liseye devam edilen 

bölümüne gitti. 

1905-1907  Haubinda'daki taĢra yatılı okulunda iki yıl kaldı, orada Gustav VVyneken'le 

tanıĢtı. 

1912   Berlin'de lise mezuniyet sınavını verdi. 

1912-1915  Freiburg i.B. ve Berlin'de felsefe okudu. Özgür Üniversiteliler örgütlenmesinde 

çalıĢtı. 

1912   ġair C. F. Heinle ile dostluğu baĢladı. 

1914   Özgür Üniversiteliler Birliği'nin baĢkanı oldu. Daha sonra evleneceği Dora 

Sophie Pollakia tanıĢtı. Birinci Dünya SavaĢı'nın baĢlamasıyla, C. F. Heinle ve kız arkadaĢı 

intihar ettiler. Benjamin gençlik hareketinden çekildi. 

1915   Gerhard Scholem'le ilk tanıĢma  

1915- 1917 Üniversite öğrenimine Münih'te devam etti. 

1917   Dora Pollak'la evlendi. Askerlikten muaf tutuldu ve Ġsviçre'ye yerleĢti. 

1917-1919  Üniversite öğrenimine Bern'de devam etti. 

1918   Tek oğlu Stefan'ın doğumu. Ernst Bloch'la tanıĢması.  

1919   Bern'de Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (Alman 

Romantik Döneminde Sanat EleĢtirisi Kavramı) çalıĢmasıyla, "sununa cum laude" doktor 

unvanını aldı. 

1920   Berlin'e döndü. Ekonomik zorluklarla karĢılaĢtı 

1921 .   "Angelus Novus" dergi projesi 

1921-1922  Wahlverwandschaften Essay'i (SeçilmiĢ Akrabalıklar Denemesi) yazdı. Florens 

Christian Rang'la dostluk kurdu.  

1923  Yaz yarıyılında Frankfurt Üniversitesi'nde yakın dönem Alman edebiyat tarihi 

üzerine doçentlik tezi hazırladı. Theodor Wiesengrund (Adorno) ve Siegfried Kracauer ile ilk 

kez burada tanıĢtı. 

1924  Mayıs-Ekim: Capri'ye gitti. Tragedya Kitabı'nın ilk yazılıĢı. Asja Lacis'le 

aralarında bir aĢk iliĢkisi doğdu, Lacis onu Marksizmle ilgilenmeye yöneltti. 

1925  Doçentlik tezi kabul edilmedi. 

1926  Mart-Ekim: Paris. Franz Hessel'le birlikte Proust çevirmeye baĢladı. Frankfurter 

Zeitung ve Literarische Welt için gazete yazıları yazmaya baĢladı. 

1926-1927 Kasım / Ocak: Moskova gezisi. Asja Lacis'le yeniden görüĢmesi 
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1927  Paris'te Passagen-Arbeit'a (Pasajlar ÇalıĢması) baĢladı. Orada Scholem'le 

buluĢtu. Filistin'e gitme planları yaptı. Ġlk esrar içme deneylerini yaptı. 

1928  Rowohlt Yayınevi, Einbahnstraße (Tek Yön) ve Ursprung des deutschen 

Trauerspiels (Alman Tragedyasının Kökeni) kitaplarını yayımladı. 

1929  Bertolt Brecht'le ilk buluĢma. Asja Lacis Berlin'de. Benjamin radyo çalıĢmalarına 

baĢladı. 

1930  Dora Pollak'tan boĢandı. Bertolt Brecht ve Bernard von Brentano'yla birlikte 

"Krise und Kritik" dergisini yayımlama planı. 

1931  Rowohlt Yayınevi için bir denemeler kitabı planı. Kraus- Essay‘ı (Kraus 

Denemesi) yazdı. Berliner Chronik (Berlin Günlüğü) üzerinde çalıĢtı. Temmuz'da Nizza'ya 

döndü; intihar etmeyi planladı. Ġlk vasiyetini yazdı. 

1933  Mart ayında sürgüne çıktı. Nisan'dan Institut für Sozialforschung (Sosyal 

AraĢtırmalar Enstitüsü) için çalıĢmaya baĢladı. 

1934-1935  Paris'te, Skovsbostrand'da Brecht'in yanında ve San Remo'da boĢandığı eĢinin 

yanında kaldı. Para sıkıntısı çekti. Passagen-Arbeit'ı (Pasajlar ÇalıĢması) yeniden ele aldı. 

1936  Paris'te Kunstwerkaufsatz (Sanat Yapıtı Makalesi). Deutsche Menschen (Alman 

Ġnsanlar) adlı mektup antolojisi, Detlef Holz takma adıyla Luzern'de yayımlandı. 

1937-1938 Baudelaire kitabı üzerinde çalıĢtı. 

1938  Temmuz-Ekim: Danimarka'da Brecht'in yanında sonkez kaldı. Das Paris des 

Second Empire bei Baudelaire (Baudelaire'de ikinci imparatorluk Dönemi Paris'i) bölümünü 

tamamladı. Deutsche Menschen (Alman Ġnsanlar) adlı mektup antolojisi, Detlef Holz takma 

adıyla Luzern'de yayımlandı. 

1937-1938 Baudelaire kitabı üzerinde çalıĢtı.  

1938  Temmuz-Ekim: Danimarka'da Brecht'in yanında son kez kaldı. Das Paris des 

Second Empire bei Baudelaire (Baudelaire'de ikinci imparatorluk Dönemi Paris'i) bölümünü 

tamamladı. 

1939   Über einige Motive bei Baudelaire (Baudelaire'de Bazı Motifler Üzerine) bölümü 

üzerinde çalıĢtı. SavaĢın baĢlamasıyla Nevers'teki Clos St. Joseph kampında gözaltında 

tutuldu. Kasım ayında serbest bırakıldı. 

1940   Paris'e döndü. Über den Begriff der Geschichte'yı (Tarih Üzerine Tezler) yazdı. 

Haziran ayında kız kardeĢiyle birlikte Lourdes'a kaçtı. Ağustos'ta Max Horkheimeı'in 

aracılığıyla ABD'ye giriĢ vizesi aldı. Eylül ayında, Pire- neler üzerinden Ispanya'ya geçme 

denemesi baĢarısızlıkla sonuçlandı. Walter Benjamin 26 Eylül'de Ġspanyol sınırındaki Port-

Bou'da intihar etti. 

 

Walter Benjamin /Tarihin Sonu (1940) 

Benjamin, kamptan serbest bırakıldıktan sonra, karartma içindeki ve alarma hazır 

bekleyerek yaĢayan Paris'e geri döndü. YaĢamını elinden geldiğince yeniden düzenlemeye 
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çalıĢtı. Uzun süredir kendine sorun çıkartan kalp yetmezliği öyle kötüleĢmiĢti ki, yürürken 

her üç ya da dört dakikada bir dinlenmek için durmak zorunda kalıyordu. Yine de, yanda 

kalan çalıĢmasına, olanak bulabildiğince yeniden baĢladı. 11 Ocak 1940'ta Bibliothèque 

Nationale'deki okuma kartını bir yıllığına yeniletti. Birkaç gün sonra Gretel Adorno'ya yazdığı 

bir mektupta, yeni bir çalıĢmaya baĢlamakla -Rousseau'nun ve Gide'in otobiyografilerini 

karĢılaĢtırarak incelemeyi düĢünüyordu- çok istediği Baudelaire çalıĢmasına devam etmek 

arasında karar veremediğini söylüyordu: bu çalıĢma öteki çalıĢmalara göre gönlümde 

kesinlikle daha çok yer tutuyor, ama bu çalıĢma, yazarının yaĢamda kalmasını güvencelemek 

amacıyla bile olsa ertelemeye ya da yarıda bırakılmaya gelmez . Mayıs ayında Adorno'ya az 

ve öz kararımı Baudelaire'den yana verdim, diye yazarken, bu kararın ne gibi sonuçlar 

doğurabileceğini biliyordu. Öte yandan, bir kaçıĢ olanağı aramayı da sürdürüyordu. 

Amerikan konsolosluğu nezdinde, ABD'ye gitmesini hızlandıracak, kota dıĢı bir vize almak 

için giriĢimlerde bulundu; ve enstitüdekilerin, Amerika'ya göç etmesi üzerinde ısrarla 

durmaları için de Horkheimer'e yoğun baskı yaptı. Benjamin, 1940 yılının kıĢ ve ilkbahar 

aylarında, yeniden Baudelaire üzerinde çalıĢmaya koyulmadan önce, Tarih Kavramı Üzerine 

tezlerinde, yirmi yıl koruduğunu, evet koruduğunu, kendine sakladığını  söylediği 

düĢünceleri kaleme aldı. Yazmaya karar verdiği Baudelaire'in devam bölümleri için 

yöntembilimsel bir açıklama olarak, ama aynı zamanda tarihsel zamanın özü ve materyalist 

tarihçinin görevleri hakkında ilkesel bir düĢün- seme olarak da planlanan bu tezler, 

Benjamin'in yazdığı son metin olduğundan, onun vasiyetini oluĢturuyor. Benjamin bu 

metinde Hitler-Stalin paktının yarattığı Ģoktan sonra, genel olarak ilerleme düĢüncesini en 

acımasız bir biçimde yargılıyor. Gerçi bu sırada sadece sosyal demokratların naif 

iyimserliğini adıyla anıyor, ama çalıĢmanın ne olduğuna iliĢkin bu kaba Marksist kavramı 

eleĢtirirken, komünistleri de kastediyor. Bu kavram, toplumdaki gerilemeleri değil, doğa 

üzerinde egemenlik kurma yolundaki ilerlemeleri dikkate almak istiyor. Daha sonra 

FaĢizm'de karĢımıza çıkan teknokratik özellikler, bu kavramda Ģimdiden bulunuyor. Buna 

karĢılık Benjamin Tek Yön'de yazdığıyla uyum içerisinde, doğru devrim kavramını bir kez 

daha ortaya çıkarmaya çalıĢıyor: devrim, kötü sürekliliğin kesintiye uğratılmasıdır, (dünya 

tarihinin) bu seferinde yolculuk eden insan soyunun imdat frenini çekmesidir, tarihin açık 

gökyüzü altındaki diyalektik bir sıçramadır. 

Bu son metinde bütün ümitsizlik ortadan kalkmıĢtır. Benjamin, güncel olayları hiç 

dikkate almadan, gözünü hedefe dikiyor: Sınıfsız toplum kavramına gerçek mesiyanik 
çehresi yeniden kazandırılmalıdır; elbette proletaryanın devrimci politikasının çıkarları 

doğrultusunda. Bu yeniden kurma, materyalist tarih yazarına verilecek görev olarak 

düĢünülmektedir. Materyalist tarih yazımının... temelinde yapımcı bir ilke vardır. DüĢüncenin 

sadece devinmesi değil, aynı zamanda durdurulması da düĢünmenin bir unsurudur. 

DüĢünme, gerilimlere doymuĢ bir sıralanıĢta ansızın durduğu yerde, bu sıralanıĢa bir Ģok 

uygular, ve bu sıralanıĢ bu Ģok sayesinde bir monad* biçiminde belirginleĢir. [Monad: 

Leibniz'in metafiziğinde basit, baĢka bir Ģeye indirgenemez birim; kendi içinde, maddi 

tözlerden farklı olarak, güçler içeren psiĢik etkinlik merkezi.] Tarihsel materyalist, tarihsel 

bir nesneye sadece ve sadece onu monad olarak gördüğü yerde yaklaĢır. Bu yapıda olup 

bitenin, baĢka bir deyiĢle, bastırılmıĢ geçmiĢ için verilen mücadelede devrimci bir Ģansın 

mesiyanik bir biçimde devinimsiz kılınıĢının iĢaretini ayrımsar. 

Bu cümlelerde dinsel ve siyasal düĢünce iç içe geçmiĢtir. BaĢka bir deyiĢle, politika 
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eskatalojik [yükselme, pahalanma, kızıĢma, gerginlik] bir karaktere bürünmüĢtür; yargısını 

tarihsel materyalistin hazırladığı dünya tarihi içinde gerçekleĢtirdiğini görür. Benjamin bunu, 

tezlerinin ortasında, bir kez daha Angelus Novus biçiminde tasvir etmiĢtir: Klee'nin, Angelus 

Novus adlı bir tablosu var. Bu tabloda, baktığı Ģeyden uzaklaĢmak üzereymiĢ gibi görünen 

bir melek resmedilmiĢtir. Gözlerini, ağzını ve kanatlarını açmıĢtır. Tarihin meleği böyle 

olmalı. Yüzünü geçmiĢe çevirmiĢ. Bizim gözümüze bir olaylar zincirinin göründüğü yerde, 

durmaksızın enkaz üstüne enkaz yığan ve bu enkazı onun ayaklarının önüne fırlatan tek bir 

felaket görür o. Elbette, orada kalmak, ölüleri uyandırmak ve parçalananları bir araya 

getirmek ister. Ama cennetten esen bir fırtına, meleğin kanatlarına dolmuĢtur ve öyle 

Ģiddetli esmektedir ki, melek kanatlarını artık kapatamaz. Bu fırtına onu hiç durmaksızın 

sırtını döndüğü geleceğe doğru iter, bu sırada önündeki enkaz yığını göğe doğru 

yükselmektedir. Bizim ilerleme dediğimiz Ģey, iĢte bu fırtınadır. 

 

Angelus Novus, Paul Klee'nin suluboya resmi (1920). Benjamin tarafından 1921 yılında 

satın alındı 
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Bu resim, geriye bakan tarihçiyi, tarihin sonuçsuz kalmasını dikkate alan ve kendisi de 

baĢarısız olan biri olarak gösteriyor. Tarihçi yine de umudunu koruyor. Benjamin'in, bu 

baĢarısızlığın yorumu olarak alıntıladığı Kafka'nın cümlesi, tarihçi için de söylenebilir: çünkü, 

Kafka'nın dediği gibi, sonsuz umut vardır, ancak bizim için değil. Ġnsani olanın bu 

olumsuzlanmasında, Benjamin'in düĢüncesinin mesiyanik uğrağı kökenini ve hedefini bulur. 

Ġnsanlar hakkında ve insanlar için bir umudu olmayan diyalektik materyalist, eskatolojik 

felakete bağladığı umuda güvenmek zorundadır; bu felaket, dünyayı bir anda yerli yerine 

oturtacak ve materyalist tarihçinin kurtarıcı "anımsaması"nda, geçici olarak iĢe koyulacaktır. 

Bu felaket, daha en baĢından beri, Benjamin'in çok yönlü baĢarısızlığının ortasında gösterdiği 

soğukkanlılığın gerekçesiydi. Yahudi geleneğinin en baĢlangıçtaki tipi olan peygamber, 

böylelikle Benjamin'de geri dönmüĢtür. Nasıl ki peygamberler halklarının tarihsel 
felaketinin çifte isabetsizliğinde ve siyasal kehanetlerinin tutmayışı karşısında, bunların 
dinsel kurtuluş tarihi içinde gerçekleşeceğinden daha bir emin oluyorlarsa; Benjamin de 
siyasal bir dünyevi olarak sadece, dünyasının -Avrupa'nın dünyasıdır bu- kurtuluşuna 
beslediği umuda daha da çok kapılmak için başarısızlığa uğramıştır. 

1940 Mayısı'nda, Batı cephesindeki "oturma savaĢı" sona ermiĢti; Hitler'in birlikleri 

Hollanda'ya, Belçika'ya ve Fransa'ya girmiĢti. Haziran'ın ortasında, ilk Alman birliklerinin 

Paris'i iĢgal etmelerinden hemen önce, Benjamin kız kardeĢiyle birlikte güneye kaçtı. Gaz 

maskesi ve özel eĢyaları dıĢında baĢka hiçbir Ģeyi yanma alma fırsatı bulamamıĢtı. 

Elyazmaları ve diğer ufak tefek eĢyaları Paris'te kalmıĢtı. Pasajlar ÇalıĢmasına iliĢkin 

malzemelerini ve önçalıĢmalarını Georges Bataille'a vermiĢti; Bataille da bu malzemeyi 

Bibliothèque Nationale'de koruyarak kurtarmıĢtı. Benjamin, Haziran ortasından, Ağustos 

sonuna dek Lourdes'da kaldı ve Horkheimer ve Adorno'nun, kendisine ABD için bir giriĢ 

vizesi sağlamayı baĢarabilip baĢaramayacaklarının belirsizliğinden büyük sıkıntı duydu. 

Sonunda vizeyi Ağustos'un son günlerinde, Marsilya'daki Amerikan konsolosluğundan 

alabildikten sonra, bir grup mülteciyle birlikte Pireneler'den gizlice Ġspanya‘ya geçmek üzere 

yola koyuldu. Fransa'dan çıkıĢ vizeleri olmadığı için, Ġspanyol sınırından geri çevrildiler. 

Bunun üzerine Benjamin, 1940 yılının 26 Eylülü'nü 27'sine bağlayan gecede, sınır köyü Port-

Bou'da aĢırı dozda morfin hapı içerek yaĢamına son verdi. Bu küçük yerleĢimin mezarlığında, 

Benjamin'in mezarının hangisi olduğu artık belli değildir. Sh:161-166 

 

Kaynak: Walter Benjamin / Bernd Witte Özgün adı: Walter Benjamin Almancadan Çeviren: 

Mustafa Tüzel, 1. Baskı: Ocak 2002, Ġstanbul  
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DEĞİŞEN BİLGİ TABANINDAKİ “Yeni Gerçekler” Peter F. DRUCKER 

Önümüzdeki on yıllarda eğitim alanında meydana gelecek değiĢiklikler modern okulun, üç 

yüzyılı aĢkın bir süre önce kitapların basılmasıyla ortaya çıkıĢından bu yana görülen 

değiĢikliklerden daha büyük olacaktır. Bilginin gerçek sermaye ve zenginlik yaratan baĢlıca 

kaynak haline gelmekte olduğu bir ekonomi, eğitim performansı ve eğitim sorumluluğu 

açısından okullara yeni ve zorlu talepler yöneltmektedir. Bilgi iĢçilerinin egemen olduğu bir 

toplum ise, sosyal performans ve sosyal sorumluluk açısından daha da yeni -ve daha da 

zorlu taleplerde bulunur. Eğitimli insanın nasıl bir kimse olduğu üzerinde bir kez daha durup 

düĢünmek zorunda kalacağız. Aynı zamanda, öğrenme ve öğretme biçimlerimiz de çok kesin 

ve hızlı bir biçimde değiĢmektedir -bu kısmen öğrenme sürecine iliĢkin yeni kuramsal 

anlayıĢın, kısmen de yeni teknolojinin sonucudur. Son bir nokta da, okullardaki pek çok 

geleneksel disiplinin kısır, belki de eskimiĢ hale düĢmesidir. Böylece ne öğrendiğimiz ve 

öğrettiğimiz, hatta bilgi derken neyi kastettiğimiz konusunda da birtakım değiĢikliklerle 

karĢı karĢıya bulunmaktayız. 

Eğitime İlişkin Sorumluluklar 

Okulda kazanılan öğrenim ve okuldan alınan diplomalar, bilgi toplumundaki iĢ, geçim ve 

meslek kapılarının açılmasında giderek daha etkili olduğuna göre, toplumun bütün 

üyelerinin okuryazar olması gerekir. Ve bu yalnızca "okuma, yazma ve aritmetik" le sınırlı 

olmamalıdır. Okuryazarlık artık temel bilgisayar becerilerini de kapsamaktadır. Teknolojiden, 

teknolojinin boyutlarından, özelliklerinden, ritimlerinden epey bir Ģeyler anlamak demektir -

bu ise, bugün bütün ülkelerde hemen hiç olmayan bir Ģeydir. Okuryazarlık, kent, ulus ve 

ülke sınırlarının insan ufuklarını artık kısıtlamadığı karmaĢık bir dünya hakkında epey bilgili 

olmayı gerektirir. Bu nedenle, insanın kendi kökleri ve topluluğuna iliĢkin bilgisi de ayrıca 

büyük önem kazanmaktadır. Bu yeni tür okuryazarlık, yeni kitle iletiĢim araçları yoluyla epey 

sağlanabilmektedir. Televizyon ve video cihazlarının bugünün küçük çocukları için, okulda 

edindikleri kadar enformasyon sağlayan bir kaynak oldukları kuĢkusuzdur-hatta daha 

fazlasını verdikleri bile söylenebilir. Ancak bu enformasyon yalnızca okul yoluyla -

düzenlenmiĢ, sistemli, amaçlı öğrenme yoluyla kiĢinin malı ve kullanabileceği bir araç haline 

dönüĢebilir. 

Bilgi toplumunun bir gereği de bu toplum içindeki bütün üyelerin öğrenmeyi öğrenmeleridir. 

Hızla değiĢmek, bilginin kendi doğasından kaynaklanan bir Ģeydir. El becerileri çok yavaĢ 

değiĢirler. Taş ustası Sokrates -geçimini bu yolla sağlıyordu-kendisini günümüz taş 

ustalarının çalışma yerlerinde bulsa yabancılık çekmezdi. Oysa düĢünür Sokrates modern 

felsefenin sembolik mantık ve dilbilimi gibi anahtar disiplinlerinin hem ilgi alanları, hem 

kullandıkları araçlar karĢısında tam anlamıyla afallayıp kalırdı. Mezuniyetlerinin üzerinden on 

yıl geçmiĢ olan mühendisler, eğer bilgilerini bu süre içinde tekrar tekrar tazelemem iĢlerse, 

"eskimiĢ" duruma düĢmüĢlerdir bile. Aynı Ģey hekimler, hukukçular, öğretmenler, jeologlar, 

yöneticiler ve bilgisayar programcıları için de geçerlidir. Üstelik, insanın seçebileceği bilgiye 

dayalı meslekler sınırsızdır. En uzun öğrenimi sağlayan en iyi okul sisteminin bile öğrencileri 

bu seçim yollarının hepsi için hazırlayabilmesi mümkün değildir. Böyle bir sistemin bütün 

yapabileceği, öğrencileri öğrenmeye hazırlamaktan ibarettir. Ticaret sonrası bilgi toplumu, 

öğrenmenin sürekli olduğu ve insanların ikinci meslekler edindiği toplum demektir. 
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Amerikan Okulları ve Bu Okulların Öncelikleri 

Dünyanın çeĢitli bölgelerindeki pek çok okul sistemi, herkese okuryazar olma imkânı 

vermektedir (ancak bu imkan Ģimdilik geleneksel anlamıyla sınırlıdır): Kuzey ve Batı 

Avrupa'nın her yerinde, Japonya'da. Kore'de. Pek eski olmayan bir tarihte -1960'a kadar 

Amerikan okulları da aynı imkânı sağlıyordu. Artık durum böyle değildir. Amerikan okulları 

Ģu ya da bu nedenle -bir Ģeyler öğretme misyonlarını sosyal açıdan gerekli baĢka hedefler 

karĢısında geri plana itmiĢ olmaları kuĢkusuz bunun önemli bir nedenidir eğitim 

sorumluluklarına sadık kalmadılar. Amerikan okullarının herkesi okuryazar hale getirme 

konusundaki baĢarısızlığı Amerika için gerçek bir "Paslı Bölge” dir. Tüketici ürünlerindeki 

yüksek maliyet ve bozuk kaliteden çok daha büyük bir zayıflıktır bu. Bilgi toplumunda 

ekonomiye temel oluĢturan Ģey bilgi tabanıdır. 

Otuz yıl öncesi, Ġkinci Dünya SavaĢını izleyen yıllarda,  Amerikan okulları öncü 

durumdaydılar. BaĢka ülkelerdeki "en iyi‖ okulların bazıları, 1960 yılının Amerika‘sındaki "en 

iyi" okullardan belki daha iyiydiler. Ama o zamanlar hiçbir ülkede genel düzey Amerika'daki 

kadar yüksek değildi. Ancak, Amerika'nın sanayi alanındaki öncülüğü, Amerikalı imalatçıları 

nasıl kendini beğenmiĢ hale getirmiĢse, Amerika'nın otuz yıl önceki eğitim öncülüğü de 

Amerikalı eğitimcileri aynı Ģekilde kendini beğenmiĢ bir duruma getirmiĢtir. O halde. 

Amerikan okullarına herkes için üst düzeyde ilkokul düzeyinin epey üzerinde okuryazarlık 

sağlama kapasitesinin yeniden kazandırılması birinci öncelik olmak zorundadır. Okul ve 

eğitim konuları, ileriki yıllarda Amerikan toplum hayatında ve politikasında çok önemli bir 

yer tutacaklardır. 

Aslında neyin gerekli olduğunu oldukça iyi biliyoruz. Yapılacak iĢ öyle pek de zor bir Ģey 

değildir. Ancak siyasî yönü hayli fazladır. Gerekli olan Ģey, okullardaki standartları 

yükseltmek ve oldukça sıkı bir disiplin sağlamaktır. Böyle olmasını, eğilim düzeyleri oldukça 

yüksek ve bir Ģeyler öğrenmeye hazır çocukları bulunan ana babaların kendileri talep 

edeceklerdir (bu tür talepler daha Ģimdiden vardır). Ama yüksek standartlara ve disipline en 

çok ihtiyacı olan bazı çocukların ana babaları, bu konuya karĢı direnmektedirler -özellikle de 

bazı yoksul azınlık gruplarındaki çocukların ana babalan. Bu kimseler söz konusu taleplerde 

"ırkçılık " ve "ayrımcılık" görmektedirler. Bu, yalnızca BirleĢik Devletlerde değil. Batı 

Almanya'da Yeni Solun altmıĢlı yıllarda güç kazandığı bölgelerdeki üniversitelerde de olan bir 

Ģeydir (sözgelimi, Bremen‘de), iĢveren durumunda olabilecek kimseler, Amerika'daki 

"sorumlu okullar‖ın mezunlarından kendilerini nasıl sakınıyorlarsa, Almanya‘dakiler de 

"sorunlu üniversiteler"in mezunlarından öyle sakınmaktadırlar. 

Amerika, okul sistemi içinde rekabetin bulunmadığı tek önemli geliĢmiĢ ülke durumundadır. 

Fransa'da, ilkokul düzeyinin üzerinde birbirine paralel iki sistem vardır; giderlerin her 

ikisinde de devletçe karĢılandığı devlet okulları ve Katolik okulları. Bu, Ġtalya'da da böyledir. 

Almanya'da ise oldukça küçük bir seçkin grubu üniversiteye hazırlamaya yönelik bir okul 

olan Gymacısium vardır.  

Gymnasium: Antik Yunanistan'da halka açık yarıĢmalara katılan atletlerin 

beden eğitimi için düzenlenmiĢ, çevresinde revaklı avlular bulunan büyük 

bina. Bu yer aynı zamanda sosyalleĢme ve hoĢ entellektüel uğraĢlar için de 

kullanılırdı. Kelime, Yunanca "çıplak" anlamına gelen gymnos sözcüğünden 

türetilmiĢtir. 
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Japonya'daki okullar öğrencilerin üniversiteye giriş sınavlarındaki 

performanslarına göre sınıflandırılmaktadır. Üst sıralarda yer alan okulların 

öğretmenleri, bu durumlarına uygun olarak takdir edilmekte, yükseltilmekte ve para al-

maktadırlar. Buna karĢı, Amerika'daki parasız resmî okullar neredeyse tam bir eğitim 

tekeline sahiptirler -performans standartları yoktur- ve sistemin kendi içinde de dıĢardan da 

pek bir rekabet söz konusu değildir. Bu durum Ģimdiden değiĢmektedir. Ana babalar -sosyal 

yenilikler alanında - öncü durumda olan Minnesota‘da, artık çocuklarını eyalet sınırları 

içindeki herhangi bir okula yerleĢtirebilmekte, eyalet yönetimi de dıĢardan kabul ettiği her 

çocuk için harcadığı parayı o okul bölgesine geri ödemektedir. Bu, eyalet yönetiminin çocuk 

ve ailesinin seçtiği, standartlara uygunluğu onanmıĢ herhangi bir okula, çocuğun öğrenim 

giderleri için gösterilen gider belgeleri karĢılığında ödeme yaptığı bir sisteme doğru atılmıĢ 

ilk adımdır. Parasız resmî okullar lobisi bu görüĢe Ģiddetle direnmektedir. Ama ne kadar 

süreyle etkili olabilecektir bu lobi? 

Ortak kanıya göre, Chicago'daki parasız resmî okullar ülkedeki en kötü okullar arasındadır. 

Onların yanı baĢında ise, Chicago'daki en berbat gecekondu bölgelerinden gelen siyah 

çocukların bir Ģeyler öğrenmeyi gerçekten baĢardıkları Chicago Katolik Piskoposluk 

Bölgesine ait özel okullar bulunmaktadır. Bu baĢarılı okullar malî yönden sürekli 

tehlikededirler. Ancak, Chicago'nun kent içlerindeki yoksul bölgelerinde yaĢayan siyah aileler 

için, bu okulların talep ettiği son derece düĢük ücretler bile gerçek bir özveri gerektirir. 

Chicago'nun önünde yalnızca iki seçim yolu vardır: Ya karĢılığında ödeme yapılan gider 

belgeleri çıkararak Chicagolu siyahların çocuklarını bir Ģeyler öğrendikleri okullara 

göndermesini sağlayacak ya da Chicago'lu siyahların (bu, kentteki en geniĢ seçmen kesimi 

demektir) öğrenim vergilerine gösterdikleri direnme -daha Ģimdiden olduğu gibi kentin 

parasız resmî okullarım yavaĢ yavaĢ kapanmaya mahkum edecektir. Zengin ya da yoksul, 

Chicago'lu beyazlar kentteki resmî okulları çoktan terk etmiĢ durumdadırlar. Ya kentin doğru 

dürüst okulları olan varoĢlarına taĢınmıĢlar, ya da çocuklarını standartları, disiplini olan, 

öğretim yapabilen özel okullara yerleĢtirmiĢlerdir. 

Amerikan Öğretmenler Federasyonu. 1984 yılında New York eyaletindeki Rochester'da kent 

yönetimiyle yeni bir sözleĢme yaptı. Bu sözleĢmeye göre, ücretler artmakta,, ama söz konusu 

artıĢtan yalnızca performans standartları yüksek olan ve yükselmeye devam eden öğret-

menler yararlanmaktadır. Sözleşme, performans standartlarına uymayan 

öğretmenler için işten çıkarma uygulamasını da getirmektedir. Disiplini, performans 

standartlarını ve rekabeti, okulun temel nitelikleri -haline getirdiğimiz her yerde sonuç 

almıĢızdır -kuĢkusuz, bu okullar mucize yaratmıĢ değildirler, ama herkese okuryazarlık 

kazandırma konusunda kabul edilebilir, nitelikli bir iĢ yapmaktadırlar. 

Öğrenmeyi Öğrenmek 

Okuryazarlık kazandırmak -bir bilgi toplumuna yakıĢan- yüksek düzeyli niteliğiyle bile 

öğrencilere, öğrenmeye devam etmek ve bunu istemek için gerekli kapasite ve bilgiyi 

sağlamaktan daha kolay bir iĢ olacaktır. Henüz hiçbir okul sistemi bu konuya bir çözüm 

bulmuĢ değildir. Latincede eski bir söz vardır: Non schola sed vita discimus (Okul için 

değil, hayat için öğreniriz). Ancak ne öğretmenlerin ne öğrencilerin bu sözü ciddiye 

aldıkları görülmüĢ değildir. Aslında, bildiğim kadarıyla, meslek okulları –tıp, hukuk, 

mühendislik, ticaret okulları- dıĢında hiçbir okul öğrencilerinin neler öğrendiğini anlamaya 
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bile çalıĢmamıĢtır. Öğrencilerin sınav sonuçlarına iliĢkin olarak tuttuğumuz kayıtlar ciltler 

dolusudur. Ama mezunlarının o harika notları aldıkları derslerden -konu ister matematik, 

ister yabancı bir dil, ister tarih olsun-bir on yıl sonra hâlâ neler bildiklerini sınayan bir okul 

bilmiyorum ben. Ama, insanların öğrenmeyi nasıl öğrendiklerini biliyoruz. Aslında, bunu iki 

bin yıldır bilmekteyiz. Küçük çocukların yetiĢtirilmesi konusundaki görüĢlerini kaleme alan 

ilk ve en bilge yazar, büyük Yunan biyografi yazan ve tarihçisi Plutarch, bunu, 

Hıristiyanlık döneminin ilk yüzyılında Paidecı (Raising ChiIdren) baĢlıklı etkileyici küçük 

kitabında dile getirmiĢti. Gerekli olan öğrenenlerin sonuç almalarını sağlamaktan ibarettir. 

Gerekli olan, iyi yapabildikleri her ne ise, öğrenenler o alanda kusursuzluğa ulaĢabilsinler 

diye, onların güçlü yönleri ve yetenekleri üzerinde durmaktan ibarettir. Genç sanatçılara -

müzisyenlere, oyunculara, ressamlara- öğretmenlik yapan herkes bunu bilir. Genç atletlere 

öğretmenlik yapan herkes de. Ama okullar bunu yapmamaktadırlar. Üzerinde durdukları Ģey, 

bu değil, öğrenenlerin zayıf yönleridir. 

Öğretmenler on yaşındaki bir çocuğun ana babasını görüşmeye 
çağırdıklarında, genellikle şöyle derler: 

"Oğlunuz Jimmy'in çarpım tablosu üzerinde çalışması gerekiyor. Çok 
geri durumda." 

Şunu söyledikleri pek olmaz: 
"Kızınız Mary, zaten iyi yaptığı bir şeyi daha iyi yapabilmek için, yazı 

yazma konusuna çok daha fazla ağırlık vermeli.” 
Öğretmenler –bu, ta üniversite sıralarına kadar böyle gitmektedir- 

öğrencilerin zayıf yönleri üzerinde durmaktadırlar ve bunda da haklıdırlar: 
Hiç kimse on yaĢındaki bir çocuğun on ya da on beĢ yıl sonra ne yapacağını önceden 

kestiremez, insanın bu aĢamada eleyebileceği seçenekler bile fazla değildir. Okulun, ilerde 

yönelecekleri taraf ne olursa olsun, öğrencilerin gene de ihtiyaç duyduktan temel becerileri 

onlara vermesi gerekir. Öğrenciler iĢ görecek duruma gelmelidirler. Ama insan, performansı 

zayıflıklar üzerine kuramaz, hatta bunlar düzeltilseler bile: performans ancak güçlü yönleri 

temel alabilir. Okullar ise bunları öteden beri göz ardı etmekte, hatta neredeyse önemsiz 

saymaktadır. Güçlü yönler sorun çıkarmaz -okullar da- sorunlar üzerinde odaklaĢırlar. 

Bilgi toplumunda öğretmenler Ģöyle demeyi öğrenmek zorunda kalacaklardır: "Oğlunuz 
Jimmy ya da kızınız Mary' ve çok daha fazla yazı alıştırması yaptıracağım. Çocuğun 

yeteneği var ve bu yeteneğin geliştirilip ilerletilmesi gerekir." Birazdan tartıĢılacağı 

gibi, yeni öğretme teknolojisi bunu mümkün kılacaktır; hatta, bu teknoloji, çoğu zaman. 

öğrencilerin güçlü yönleri üzerinde durulması için neredeyse zorlayıcı olacaktır. 

Ancak ihtiyacımız olan eğitim sistemi bilginin sorumluluğunu vurgulamak 
durumunda da kalacaktır. "Bilgi, kudrettir" diye eski bir atasözü vardır -bu 

atasözünde- ilk kez bir gerçek payı buluyoruz. Bilgi iĢçileri oluĢturdukları bütünlük 

içinde "yönetenler" durumuna geleceklerdir. "Lider" olmaları da gerekecektir. Bunun için de. 

bir etos, birtakım değerler ve ahlak gerekir. "Ahlakî eğitim" bugün tartıĢılır duruma 

düĢmüĢtür. Bu tür eğitimin düĢünmeyi, tartıĢmayı ve görüĢ ayrılıklarını bastırmak ve 

otoriteye körü körüne boyun eğmeyi aĢılamak için kullanıldığı çok olmuĢtur. Aslında çoğu 

kez "ahlaka aykırı eğitim" halini almıĢtır. Ama eğitimin kurucuları olan ve aĢağıda tartıĢılan 

kimselerin hepsi de -Konfüçyüs‘ten Arnold of Rugby'ye kadar moral değerler olmadan 
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eğitimin de olamayacağını biliyordu. Modem eğitimin önerdiği biçimde, moral değerlerin bir 

kenara bırakılması, eğitimin yanlıĢ değerleri vermesinden baĢka bir Ģey değildir. Böyle bir 

Ģey, kayıtsızlık, sorumsuzluk, kinizm aĢılar. Bilgi toplumunda, eğitimin moral değerlerinin 

tam olarak ne tür değerler olacağı ateĢli tartıĢmalara yol açacaktır. Ama moral değerlerle 

eğitim ve moral değerlere bağlılık büyük önem taĢıyacaktır. Bilgi insanları sorumluluk almayı 

öğrenmek durumundadırlar. 

Eğitimin Sosyal Amaç Niteliği 

Bugünlerde hem geliĢmiĢ hem geliĢmekte olan ülkelerdeki pek çok okulda aynı konular 

öğretilmektedir. Genelde, öğretim yöntemleri yüzyılların geçmesiyle değiĢmez. Ancak, 

okullar birbirlerine çok benzemekle birlikte, eğitimin sosyal amacı -eğitimin oluĢturmaya 

çalıĢtığı toplum türü ve biçimlendirmeyi hedeflediği yönetici ve lider tipleri - büyük bir 

farklılık gösterir. 

En açık sosyal amaçlı eğitim kavramı aynı zamanda en eski olanıdır: Çinlilerin hükümdarı 

Konfüçyüsçü bilim adamı ve beyefendi olarak görme ideali. Hıristiyan dönemden epey önce 

belirlenen ve bir sisteme bağlanması ancak M.S. yedinci yüzyıldaki T'ang Hanedanı dönemini 

bulan bu ideal yakın zamanlara kadar değiĢmeden kalmıĢtır. Bugün Komünist Çin'de 

gördüğümüz eğitim içeriği açısından artık Konfüçyüsçü bir nitelik taĢımasa bile, yapısı ve 

temel değerleriyle Konfüçyüsçü özelliğini hâlâ fazlasıyla korumaktadır. 

Batıda benzer bir düzenleme giriĢimi on altıncı yüzyıl sonlarına ve on yedinci yüzyıl baĢlarına 

kadar görülmedi. Bu tarihlerde ilk olarak Cizvitler matbaada basılan kitapların ileri düzeyde 

eğitim üzerinde kurulacak tekel yoluyla, kendilerine toplum üzerinde siyasî ve sosyal 

denetim imkanı sağlayacağını gördüler. Soylular ve eğitim görmüĢler üzerinde egemenlik 

kurabilmek için, ilk modem okulun tasarımını gerçekleĢtirdiler. Bundan kısa bir süre sonra 

ise, John Amos Comenius adında bir Çek -herkesin okuryazar olmasını savunan ilk 

kiĢidir- ilk ders kitabını ve okuma kitabını geliĢtirdi. Comenius, ateĢli Katolikler olan 

Habsburgların siyasî egemenliğine rağmen, yurttaĢlarının bu yolla Protestan kalabileceklerini 

umuyordu. Comenius, okuryazar olmanın insanlara Ġncil‘i kendi evlerinde okuma imkânı 

vereceğini savundu. Çekoslovakya'da bulunan oldukça büyük bir azınlık gerçekten de 

günümüze kadar Protestan olarak kalmıĢtır. 

On sekizinci yüzyılda bütün Batı, eğitimin ve okulların önemli sosyal güçler olduğunu kabul 

etti. Amerika'nın sömürge olduğu dönemlerde, Comenius'un güçlü etkisiyle, okullar baĢtan 

itibaren insanlara yurttaĢ kimliği verecek biçimde tasarımlandı. Thomas Jefferson'un Virginia 

için düĢündüğü eğitim kalıbı -Çin'deki Konfüçyüsçülerden sonra, eğitim alanındaki en 

kapsamlı stratejidir- herkes için, sınıf farkı gözetmeyen bir nitelikteydi ama gene de, 

demokrat bir seçkinler grubu yaratmaya yönelikti. Amerika'ya olan göçün bir sel haline 

dönüĢtüğü on dokuzuncu yüzyılda. Amerikan Okulu yeni gelenleri AmerikalılaĢtırmak için bir 

araç ve Amerikan inancını öğreten bir kurum niteliği kazandı. Okulun oynadığı bu rolde 

sağladığı baĢarı, bundan yüzyıl sonra ırkların bütünleĢtirilmesi için bir araç olarak gene 

okulu seçmemizde baĢka bütün etkenlerden daha önemli olmuĢtur. 

Amerika'daki sömürgecilerin herkesi eğitmeye yönelik kendi sistemlerini oluĢturmalarıyla 

aĢağı yukarı aynı zamanda, Avrupa'da da benzer bir sistemin tasarımı gerçekleĢtirildi -bunu 

yapan da on sekizinci yüzyılda yaĢayan Avusturyalı Ġmparator II. Joseph'di. II. Joseph sosyal 
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politikasının çok önemli bir parçası olarak ileri düzeydeki eğitim -"gymnasium" - üzerinde 

durdu. Bu okulda Cizvit okullarında ya da Amerika'daki sömürgecilerin kurdukları okullarda 

öğretilenlerle aynı konular öğretilmekteydi. Ancak amaçlan farklıydı. Joseph'in hareket 

noktası, eğitim üzerindeki denetimi Katolik Kilisesinin elinden söküp almak: eğitim gören 

kimselerin eğilimleri açısından laik olmalarını ve din adamlarının siyasî gücüne karĢı 

çıkmalarını sağlamak ve halktan gelme yetenekli gençlere sosyal sınıflarını değiĢtirebilme 

imkanı tanımaktı. Avusturya'daki gymnasium eğitimin sosyal araç olarak kazandığı baĢarıyı 

gösteren en iyi örneklerden biridir. Bu okul giderek yoğunlaĢan milliyetçi çatıĢmalara ve 

gerginliklere rağmen, yüz elli yıl boyunca Avusturya'nın birlik içinde kalmasını sağladı. 

Mezunları, öğrenimlerini imparatorluk sınırlan içinde konuĢulan pek çok farklı dilde yapmıĢ 

olsalar da, aynı değerlere sarılıyor, aynı etosu paylaĢıyorlardı. Bu kimseler imparatorluğun 

1918‘dc yıkılmasına kadar, dil ve ulusal köken sınırlarını aĢarak bir arada çalıĢan eğitimli bir 

yönetenler sınıfı oluĢturdular. 

AĢağı yukarı aynı sıralarda -on sekizinci yüzyıl ortalarında çok uzaklarda yer alan 

Japonya'daki Bunjin (yani "aydınlar sınıfı" ya da hümanistler) eğitimi geleceğe yönelik 

yeni bir görüĢ ve yeni bir sosyal sınıf yaratmak için kullandılar. Bu kiĢiler, kılıçla dövüĢen 

savaĢçılar (samurai), köylüler ve kentliler diye ayrılan üç kalıtsal sınıfıyla aile temeline 

dayanan resmî hiyerarĢiyi reddederek, bunun yerine, bilim adamı, hattat ve sanatçı olarak 

gösterilen performans dıĢında baĢka hiçbir Ģeyin önem taĢımadığı bir meritokrasi [Meritokrasi 

: Düşünsel yönden üstün nitelikli bir seçkinler grubu ve bu grubun ülke yönetimi içinde önemli konumlara geldiği sistem (Çevirenin 

notu).]  oluĢturdular. Böylece modern Japonya'nın temellerini attılar. Bundan yüz yıl sonra 

1867'de, Tokugawa ġogununun feodal rejimi yıkılıp Meiji Restorasyonu baĢladığında, yeni 

liderlerin hepsi de, yetmiĢ yıl önce hattat-ressamlar Nukina Kaioku ve Rai Sanyo gibi seçkin 

Bunjin‘in kurdukları bir akademinin mezunlarıydılar. 

I. Napolyon, eğitim kurumlanın yeni ve farklı bir Fransa yaratmak üzere amaçlı olarak 

biçimlendirdi. Grandes ecoles'ü yeni bir seçkinler grubu hedefleyen okullar olarak kurduğu 

zaman daha imparator bile değildi. Öğretmen yetiĢtirmek üzere kurulan Ecole Normale ile, 

mühendis yetiĢtirmek için kumlan Polytechnique'in amacı, Fransa‘nın Devrim öncesindeki 

toplum ve yönetim biçimine bir daha geri dönmemesini sağlamaktı. Bu okullar Fransa'ya 

üstün yetenekleri olan bir yönetenler sınıfı kazandıracaktı -soylu olmayan, din adamlarının 

siyasî gücüne karĢı çıkan ve milliyetçi bir yönetenler sınıfı- Grandes ecoles günümüzde de 

Fransa'daki yönetici seçkin grubu ve onlarla birlikte Fransız yönetiminin ve Fransız 

toplumunun temel değer ve görüĢlerini biçimlendirmektedir. 

Birkaç yıl sonrasında, ama Napolyon savaĢlarının hâlâ sürdüğü bir sırada -Prusyalı devlet 

adamı ve modem dilbiliminin öncülüğünü yapan büyük bilim adamıWilhelm von Humboldt, 

1809'da ilk modem üniversiteyi kurdu. Humboldt'un Napolyon'a verilen bir karĢılık olarak 

tasarımlanan Berlin Üniversitesi, Napolyon'un grandes ecoles u gibi, halktan gelme kiĢilerin 

oluĢturduğu bir seçkinler grubunu eğitecekti. Ancak amaç. Ancien Regime'e dönüĢü 

engellemek değil, böyle bir rejimin Devrim sonrası toplumuna egemen olmasını sağlamaktı. 

Humboldt'un kurduğu üniversitenin görevi, topluma bir düĢünsel özgürlük alanı vermekti. 

Bir baĢka özgürlük alanı daha olacaktı, pazar ekonomisi. Ġkisi bir arada mutlak bir monarĢiye 

destek verecek ve onun ayakta kalmasını sağlayacaklardı. Bu Rechtsstaat, yani yönetenin 

"halk" yerine "Yasal Kral" olduğu siyasî sistemdi. Bu sistem, Almanya'da Ģu ya da bu biçimde. 

1918'e kadar ayakta kaldı. Hatta 1933 yılında Nazilerin geliĢine kadar tam anlamıyla ortadan 
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kalkmıĢ değildi. 

Modern ileri düzey eğitime biçim veren son kiĢi, Dr. Thomas Arnold, ünlü "Arnold of Rugby" 

dir. Arnold'dan önceki ileri eğitim sistemlerinden hepsi de -Çin'de, Amerika'da, Avusturya‘da 

Japonya'da, Fransa'da, Almanya'da okulu sosyal sınıflar arasında yer değiĢtirme imkânı veren 

ve bu yolla yetenekli ve baĢarılı kimselerin "alt sınıflardan kibar sınıflar arasına ve sosyal bir 

konuma doğru yükselmelerini sağlayan bir araç olarak görüyordu. Oysa Arnold'un geliĢtirdiği 

özel okulun amacı sınıf sistemini sürekli kılmaktı. "Beyefendiler"i eğitecek bir okuldu bu  

"beyefendiler" ise bu nitelikleriyle doğar, öğrenim yoluyla beyefendi olmazlar. Arnold, özel 

okulları iyi ailelerin çocukları için yatılı okullar yaparak, Ġngiltere‘deki okul sistemini sosyal 

sınıflar arasındaki hareketliliği engeller duruma getirmiĢtir. On dokuzuncu yüzyıl 

Ġngiltere‘sinde sosyal sınıflar arasındaki hareketliliğin, her bakımdan. BirleĢik Devletler 

dıĢındaki öbür Batılı ülkelerden daha fazla olduğu çok söylenmiĢtir. Oysa Ġngiltere'de bugün 

bile aĢırı bir sınıf bilinci ve sınıf duygusunun sıkıntısı çekilmektedir. Çünkü ileri eğitim 

sistemleri arasında, bir tek Ġngiltere'deki okul sistemi, alt sınıflardan gelme yetenekli ve 

baĢarılı gençleri lider gruplar arasına girme ya da en azından sosyal saygınlık kazanma 

yolunda ilerlemeye davet etmek bir yana, onlara bu imkânı vermemiĢtir bile. (Buna karĢı, 

Ġskoç okulları ve üniversitesi on sekizinci yüzyılda sosyal sınıflar arasında hareketlilik 

sağlayacak güçlü araçlar olarak geliĢtirildi.) 

Yeni Gereklilikler 

Eğitimin yeni bilgi toplumu gerçekliği karĢısındaki sosyal amacı ve sorumluluğu ciddi bir 

biçimde tartıĢılacaktır -bu tür tartıĢmalar olmalıdır da. Alınacak karar oybirliğiyle 

alınamayacak kadar önemlidir- ya da olduğu gibi bırakılamayacak kadar. Anahtar 

niteliğindeki birkaç gereklilik Ģimdiden açık hale gelmiĢtir: 

• Bilgi toplumu içinde ve bilgi toplumu için yapılan eğitimin sosyal bir amacı olacaktır. 

Değerlerden yoksun bir eğitim olmayacaktır; hiçbir eğitim sistemi böyle değildir. 

• Gerekli olan eğitim sistemi açık bir sistem olmalıdır. Öğrenimi ileri düzeyde olanlarla 

"öbür yarı" arasındaki çizgiyi geçilmesi mümkün olmayan bir engel haline getirmemelidir. 

Kökenleri, varlık durumları ya da önceki öğrenimleri ne olursa olsun, yeterli ve baĢarılı 

kimseler için eğitim yolu ve eğitim aracıyla toplum içinde yükselme yolu açık olmalıdır. Bu 

konuda birtakım belirtiler vardır. Sözgelimi Japonya'daki öğretmenlerden sınıflarında 
gelecek vaat eden çocuklara dikkat etmeleri ve bu çocukları akademik yönden 
yeterli biçimde yetiştirerek, onların ilkokuldan ortaokula, ortaokuldan liseye ve 

liseden de üniversiteye geçmelerini sağlamaları istenir. Japonya'daki öğretmenler 

dershanede öğretmenlik yaptıkları kadar, öğrenciye ve öğrencinin ailesine danıĢmanlık da 

yapmaktadırlar. Batı Almanya‘da ise, geleneksel çıraklık eğilimi akademik ilerleme için 

paralel yükselme basamakları olarak kullanılmaktadır. Bu basamaklardan biri akademik yönü 

ağır basan ortaöğrenimden -geleneksel Gymnasium- dan üniversiteye doğru uzanmaktadır. 

Öbürü ise, genç erkek ya da kadınların haftada üç gün çalıĢıp, üç gün okula giderek, bu yolla 

hem pratik hem de kuramsal temel kazandıkları çıraklık programı ile baĢlar. Bu temel onlara, 

daha sonra Fachhochschule'ye devam etme ve kendilerine özellikle ticaret hayatında ilerleme 

kapıları açacak bir akademik diplomaya sahip olma imkanı tanımaktadır. 

Fachhochschule 
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A (FH) (plural: Fachhochschulen) or University of Applied Sciences (UAS) is a 

German type of tertiary education institution, sometimes specialized in certain 

topical areas (e.g. engineering, technology or business). Fachhochschulen 

were founded in Germany and later adopted by Austria, Liechtenstein, 

Switzerland and Greece. An increasing number of Fachhochschulen are 

abbreviated as Hochschule, which is also the generic term in Germany for all 

institutions awarding academic degrees in higher education, or expanded as 

Hochschule für angewandte Wissenschaften (HAW). Due to the Bologna 

process, Universitäten and Fachhochschulen award legally equivalent 

academic Bachelor's and Master's degrees. Fachhochschulen do not award 

doctoral degrees themselves. This and the rule to call professors with a 

professional career of at least three years outside the university system 

remain their major difference from traditional universities. 

Ama bunlar arasında en çok gelecek vaat eden yaklaĢım, Ģimdiki halde Amerika'da vardır. 

Öbür eğitim sistemlerinin hepsinde öğrenci belli bir aĢamaya özgü diplomayı, bu aĢama için 

uygun olan yaĢta almak durumundadır -bu, ortaokul, lise ya da kolej için hep böyledir. 

Almanya‘daki öğrenciler üniversitede yedi ya da on yıl süreyle kalabilirler ya da süresiz 

olarak kalırlar. Ancak 0-11, dokuz ya da yirmi yaĢlarında baĢlamamıĢlarsa, üniversiteye 

girdikleri ender görülen bir Ģeydir. Aynı durum, Japonya, Ġngiltere ve Fransa için de büyük 

ölçüde geçerlidir. BirleĢik Devletlerde ise, liseden ayrılan öğrenciler yıllar sonra okula geri 

dönmeye ve lise ya da kolej diplomalarını almaya teĢvik edilirler. 

• Geleneksel sistem içindeki her okul kendisini sonu olan bir Ģey gibi görmektedir. 

Öğrenciler belli bir okul için gerekli olan öğrenim süresini tamamladılar mı, eğitimleri "biter." 

Bilgi toplumunda "bitmiş eğitim" diye bir şey yoktur. Bilgi toplumunda ileri 

düzeyde eğitim görmüĢ kiĢilerin tekrar tekrar okula geri gelmeleri gerekir. Devamlı eğitim: 

özellikle de hekimler, öğretmenler, bilim adamları, yöneticiler ve muhasebeciler gibi öğrenim 

düzeyleri yüksek olan kimselerin eğitimlerine devam etmeleri, ilerde önemli bir büyüme 

sanayii oluĢturacaktır. Ancak, Ģimdiki halde. BirleĢik Devletler ve bir ölçüye kadar da Ġngiltere 

dıĢındaki okul ve üniversitelerde, devamlı eğitimden bütünüyle kaçınılmakta, böyle olmasa 

bile konu ciddî bir kuĢkuyla karĢılanmaktadır. 

• Eğitim artık okullarla sınırlı kalamaz. ĠĢveren durumundaki her kurumun öğretmenlik 

yapması da gerekir. Japonya'daki büyük iĢverenler -devlet kurumlan ve ticarî iĢletmeler bunu 

Ģimdiden kabul etmiĢlerdir. Ancak, bu konuda da öncü durumda olan gene BirleĢik 

Devletlerdir: BirleĢik Devletlerdeki iĢverenler -ticarî kuruluĢlar, devlet kurumları, -ordu 

çalıĢtırdıkları kiĢilerin, özellikle de bunlardan eğitim düzeyleri en yüksek olanların eğitimi ve 

yetiĢtirilmeleri için, bütün okul ve üniversitelerin bir arada harcadıkları kadar para ve çaba 

harcamaktadırlar. Avrupa'daki uluslaraĢırı Ģirketler de çalıĢtırdıkları kiĢilerin, özellikle de 

yöneticilerin devam eden eğitimlerini giderek daha çok üstlenmektedirler. 

• Son olarak da "meritokrasi"nin yozlaĢarak "plütokrasi"ye dönüĢmesini önlemek, eğilimin 

sosyal sorumluluğu içine girecektir. Ġyi iĢler ve mesleklere giden yolu diplomaya bağlamak, 

eğer diploma zenginlik için değil de, yetenek ve çalıĢkanlık için veriliyorsa, kabul edilebilir 

bir Ģey olur. Diplomanın yeteneğin takdiri yerine, yeteneğin önüne dikilen bir engel haline 

gelmemesi için özen gösterilmelidir. Diploma, Dr. Arnold'un Ġngiltere‘de kurduğu özel yatılı 
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okullar gibi bir "sınıf‘ sembolü haline gelmemelidir. Bu tehlike en "meritokratik" ülkede daha 

Ģimdiden bir gerçek olarak belirmiĢtir: Japonya‘da. Japonya'daki üniversiteler öğrenim için 

hiç para almamakta, ya da alınan miktarı çok düĢük tutmaktadırlar: ancak prestijli 

üniversitelerine giren ve böylece hem devlet, hem de sanayi kesiminde en çok gelecek vaat 

eden iĢlere girme imkânını bulanlar giderek artan bir oranda zengin çocukları olmaktadır. 

Evlerinde kendilerine ait çalıĢabilecekleri bir odaları olmayan Japon gençlerinin üniversite 

giriĢ sınavlarında baĢarılı olma Ģansları pek fazla değildir. Evlerin kalabalık olduğu bir 

ülkede, ancak durumları iyi olan kimseler çocuklarına böyle bir mekân sağlayabilirler. 

Durumları iyi olan ve kendileri de ileri düzeyde eğitim yapmıĢ ana babaların çocukları daima 

avantajlı olacaktır. Ancak bu avantaj baĢkaları için aĢılması mümkün olmayan bir engel 

haline gelmemelidir. Bunun bir yolu -ki bu. BirleĢik Devletlerde en etkili yol olacaktır ileri 

düzeydeki eğitim için yapılan masrafların, mezunlar hayata atıldıklarında kazançlarından 

kesilerek geri alınabilir hale getirilmesidir. Modern ekonomide yapılan hiçbir yatırım, ileri 

düzey bir eğitim sonucunda elde edilen diploma kadar kazanç getiremez. O halde vergi 

yükümlülerinin öğrencilere para yardımında bulunmaları için bir neden yoktur. Ama bu 

kiĢiler öğrenci olmaya devam ettikleri sürece parasızdırlar. Adaletin, hak duygusunun ve 
ekonominin bir gereği olarak, ileri düzeydeki diplomalarının kendilerine ömür 
boyu sağladığı ek kazançtan topluma olan borçlarını ödemek durumundadırlar. 

Eğitim ekonomiyi ateĢler. Topluma biçim verir. Ama bunları "ürün"ü, yani eğitimli insan 

yoluyla yapar. 

Eğitimli bir insan, hem bir hayat sürmek, hem de hayatını kazanmak için gerekli donanıma 

sahip kiĢidir. Sokrates ve Arnold of Rugby, bütün güçleriyle "hayat‖ üzerinde durup, iĢin 

"hayat kazanma" yanını, önemsiz belki de bayağı bir Ģey gibi görerek dikkate almadılar. 

Ancak herhangi bir toplumda, ihtiyaçları düĢünür Sokrates kadar kısıtlı olan ya da Arnold'un 

"beyefendiler"i gibi zengin babalara sahip kiĢilerin sayısı yok denecek kadar azdır. Öbür 

eğitim felsefelerinin hepsi iĢin iki yanını daima dengelemiĢlerdir. Bilgi toplumundaki eğitim 

de aynı dengeyi sağlayacaktır. Ne iyi para kazanıp yaĢanmaya değer bir hayatı olmayan 

öğrenim görmüĢ barbar tipini kaldırabilir, ne de kararlılık ve etkili olma yeteneğinden yoksun 

kültürlü amatör tipini. Eğitim. bilgi toplumunda bir yandan etkili olma becerileri öğretirken, 

bir yandan da "erdem" aĢılamak zorunda kalacaktır. Şimdilik eğitim sistemlerimiz ikisini 
de yapmıyor -bu da sırf şu soruyu sormamış olmamızdan geliyor: Bilgi toplumu 
içinde eğitimli insan ne demektir? 

Bugünlerde, BirleĢik Devletlerde "beĢerî bilimler"in gerilediğine, belki de ortadan yok 

olduğuna iliĢkin pek çok yakınma duyuyoruz. Pek çok kitapta, uygarlık ve kültüre destek 

veren büyük gelenekler bilinmiyor diye yazarların hayıflandıklarını görüyoruz. Bu 

yakınmaların geçerliği vardır. Öğrenim görmüĢ bir barbarlar toplumu oluĢturma tehlikesi 

belirmiĢtir. Ama kimin kabahatidir bu? Gençlerin bugünlerde "klasikler"e ilgi duymadıkları 

söyleniyor: "tarihe cephe almıĢ" oldukları söyleniyor. Oysa, kendi deneyimleri, toplundan, 

ihtiyaçları ile bağlantılı bir biçimde sunulduğu zaman, gençler tarihe ve bir bütün olarak 

büyük geleneklere çoĢkulu tepki vermektedirler. YaĢları daha büyük olanlar, yani devamlı 

eğitime katılanlar ise, genellikle, etikten, tarihten, büyük romanlardan: kendi deneyimlerini, 

kendi hayatlarında ve iĢlerinde karĢılaĢtıkları zorlukları, anlamalarına yardım edebilecek 

hiçbir Ģeyden yeterince yararlanamamaktadırlar. Bu kiĢiler, aynı zamanda, bilim ve 

teknolojinin esaslarını yönetim ve politikanın özelliklerini ve değerlerini: kısacası, beĢerî 
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nitelikli, kapsamlı bir eğitimi oluĢturan her Ģeyi öğrenmek için de büyük bir istek 

duymaktadırlar. 

Ama bütün bunları anlamlı kılmak ve insanların içinde yaĢadıkları gerçeklere yansıtmak 

zorundayız. "BeĢerî bilimIer"i sahip olmaları gereken niteliğe yeniden kavuĢturmalıyız: 

Görmemize yardımcı olan ıĢık ve doğru hareket etmemizi sağlayan rehber olma niteliğine. 

Bu, öğrencinin iĢi değildir: öğretmenin iĢi olmalıdır. Altmış yıl önce, 1927’de Fransız 
düşünür Juli en Benda, hakikati, ister sağ, ister sol kökenli olsun, ırkçı ve 
siyasî dogmaların gerisine iten çağdaş bilim adamları ve yazarlara karşı, La 
Trahison des clerks (The Betrayal of the Intellectuals) adını verdiği yaman 
bir saldırı yayımladı. Benda'nın saldırısı, geleceği tahmin ederek, hem 
Hitler'li yıllarda Alman aydınlanılın hakikate karşı yaptıkları ihaneti, hem 
de otuzlu yıllarda ve İkinci Dünya Savaşından sonraki yirmi ya da otuz yıl 
boyunca Komünist Parti sempatizanları ve Stalincilerin hakikate karşı olan 
ihanetlerini önceden seziyordu. Beşerî bilimlerin, züppelik, küçük görme ya da 
tembellik yüzünden ölüp gitmelerine izin vermek de aynı şekilde bir ihanettir. 

Bilgi toplumunun ortaya çıkıĢı, bizleri, geçmiĢin bilgeliği ve güzelliğini bugünün ihtiyaçları ve 

çirkinliği üzerinde odaklaĢtırmaya zorlayacaktır. Bu, bilim adamlarının ve hümünistlerin bir 

hayatın yaratılmasına yaptıkları katkıdır. 

Bunu yapmak için gerekli anahtarı, öğrencileri hayatlarını kazanacak biçimde yetiĢtirirken 

karĢımıza çıkan ihtiyaçlarda bulabiliriz. Çünkü eğitim sistemlerimiz hiçbir yönleriyle 

öğrencileri ilerde içinde yaĢayacakları, çalıĢacakları ve etkili olacakları gerçekliğe 

hazırlamamaktadır. Okullarımızın bundan sonra kabul etmek zorunda kalacakları gerçek, 

bilgi toplumu insanlarının çoğunluğunun hayatlarını görevli elemanlar olarak kazanmalarıdır. 

Bu kiĢiler bir kuruluĢ bünyesinde çalıĢmaktadırlar. O kuruluĢ içinde etkili olmak 

zorundadırlar. Bu ise eğitim sistemlerinde hâlâ geçerli olan varsayımın tam tersi olan bir 

Ģeydir. Arnold'un özel okulu, mezunlarının toplum içinde lider konumuna sahip olacakları 

varsayımına dayanıyordu; "çalıĢan elemanlar" olmalarını beklemiyordu. Amerikan 

üniversitesinin ya da Alman üniversitesinin ürünü olan profesyoneller ise, hayatlarını 

bağımsız bir kiĢi olarak ya da en fazla, küçük bir ortaklıkta çalıĢarak kazanmak üzere 

yetiĢtirilmekteydiler. Hiçbir eğitim kurumu -hatta mezuniyet sonrası yönetim okulları bile 

öğrencilere bir kuruluĢun üyeleri olarak etkili duruma gelmeleri için gerekli temel becerileri 

vermemektedir: DüĢünceleri sözlü ve yazılı olarak sunma yeteneği (kısa, yalın, açık bir 

biçimde): insanlarla birlikte çalıĢma yeteneği; insanın kendi çalıĢmasını, katkısını, mesleğini 

biçimlendirme ve yönlendirme yeteneği: ve genel olarak, kuruluĢu insanın kendi emelleri ve 

kendi baĢarıları ile birtakım değerlere gerçeklik kazandırmak için araç olarak kullanma 

becerileri. Sırası gelmiĢken, Ģunu da ekleyebiliriz: Bunlar, 2.500 yıl önce Sokrates'in 

Eflatun'un Diyaloglarında yaĢanmaya değer bir hayatın anahtarları olarak dile getirdiği 

düĢüncelerle çok büyük bir benzerlik göstermektedir. 
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Öğretmekten Öğrenmeye Doğru 

İnsanların nasıl öğrendiklerini artık biliyoruz. 
Öğrenme ile öğretmenin aynı madalyonun iki yüzü olmadığını artık biliyoruz -

öğrenme ile öğretme farklı süreçlerdir. 
Öğretilebilen şeylerin öğretilmesi gerekir ve bunlar başka türlü öğrenilemez. Ama 

öğrenilebilen şeylerin de öğrenilmesi gerekir ve bunlar öğretilemez. 
Yeni kazandığımız bu anlayış, ilgi odağını giderek öğrenmeden yana 

kaydıracaktır. 
Birkaç bin yıldır, odak noktası öğretmek olmuştur: bugünün usta öğretmenlerinin 
öğretme biçimi, üç bin yıl önceki usta öğretmenlerin öğretme biçimleriyle aynıdır. 

Hiç kimse onların yaptığını tam olarak kopya edecek bir yöntemi henüz bulmuş 
değildir. Ama şu soru ta on dokuzuncu yüzyılın sonuna gelinceye kadar hiç 

sorulmamıştı: 
Nasıl öğreniriz? 

Ancak bir kez sorulunca, yeni bilgiler ve yeni anlayışlar hızla çoğaldı. 

Yeni bilginin teknoloji ve uygulama halini alması her zaman için uzun bir süre 

gerektirdiğinden, öğrenme konusundaki bilgimiz, okulların bugüne kadar uygulamaya 

koyduklarını bir hayli aĢmaktadır. Ama artık, öğrenmeyle ilgili yeni bilgilerin uygulamaya 

dönüĢmekte olduğu bir noktadayız. Her Ģeyden önce, farklı kimselerin farklı biçimlerde 

öğrendiklerini biliyoruz. Aslında öğrenme iĢlemi, parmak izleri kadar kiĢiye özgü olan bir 

Ģeydir; öğrenme biçimleri tamamen aynı olan iki kiĢi yoktur. Herkesin farklı bir öğrenme hızı, 

farklı bir ritmi, farklı bir dikkat süresi vardır. Eğer öğrenen kiĢiye, kendisi için yabancı olan 

bir hız, ritim ya da dikkat süresi zorla uygulanırsa, öğrenme çok düĢük düzeyde gerçekleĢir 

ya da hiç gerçekleĢmez; yalnızca yorgunluk ve öğrenmeye karĢı direnç oluĢur. Ama farklı 

kimselerin farklı konulan farklı biçimlerde öğrendiklerini de biliyoruz. Çoğumuz çarpım 

tablosunu davranıĢsal olarak, yani alıĢtırma ve tekrar yoluyla öğrenmiĢizdir. Oysa 
matematikçiler için çarpım tablosunu "öğrenmek" diye bir şey yoktur; onlar 

çarpım tablosunu algılarlar. Bunun gibi, müzisyenler de notasyonu öğrenmezler; 

algılarlar. DoğuĢtan atlet olan hiç kimse topu yakalamayı hiçbir zaman öğrenmek zorunda 

olmamıĢtır. Bazı Ģeylerin öğretilmesi gerçekten de gereklidir -ve bunlar yalnızca değerler, 

anlayıĢ, anlam değildir. Bir çocuğun güçlü yanlarının neler olduğunu saptamak ve yeteneği 

baĢarıya doğru yönlendirmek için bir öğretmen gerekir. Mozart bile babası usta bir öğretmen 

olmasa, bildiğimiz o büyük deha olmazdı. 

İnsan bir konuyu öğrenir. İnsan bir kişiye öğretmenlik yapar. 

Artık bu yeni bilgiyi uygulamaya koymak için hazır durumdayız. Bunun bir nedeni 

demografidir. GeliĢmiĢ ülkelerde, çoğu kimse metropoliten alanlarda yaĢamaktadır. Böylece 

öğrenen kiĢinin herkes için tek bir öğrenme ve öğretme pedagojisi olan tek bir okulla sınırlı 

kalması artık söz konusu değildir; küçük köyler ancak bu kadarını kanırabiliyordu. Öğrenen 

kiĢi, yaya olarak, bisikletle, ya da otobüsle kolayca ulaĢılabilir uzaklıkta olan ama her biri 

farklı bir öğrenme çevresi sunan okullar arasında seçim yapabilir. Tahmin edilebileceği gibi, 

öğrenenlerin öğrenme biçimlerinin ne olduğunu saptamak ve onları el altındaki okullar 

arasında kiĢisel öğrenme profillerine en uygun olanı hangisi ise, oraya yönlendirmek, yarının 

öğretmeninin sorumluluğu olacaktır. 
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Yeni Öğrenme Teknolojisi 

Yeni teknoloji bizi bu değiĢikliği yapmaya zorlayacaktır. Çünkü bu teknoloji bir öğretme 

teknolojisi olmaktan çok bir öğrenme teknolojisidir. Ġlk kez kırk yıl önce Kanadalı Marshall 

McLuhan'ın iĢaret ettiği gibi, ortaçağ üniversitesini değiĢtiren Ģey, Rönesans değildi. 

Matbaada basılan kitaptı. McLuhan'ın "iletiĢim aracı mesajdır" biçimindeki ünlü sözü, 

kuĢkusuz abartmalıdır. Ancak "araç" ne tür mesajların gönderilip alınabileceğine gerçekten 

iĢaret eder. Aynı ölçüde önemli bir nokta da, aracın ne tür mesajların gönderilemeyeceğini ve 

alınamayacağını bilerlemesidir. Ve ileĢitim aracı hızla değiĢmektedir. Basılı kitap nasıl on 

beĢinci yüzyılda eğitim için "yüksek teknoloji" haline gelmiĢse, bilgisayar, televizyon ve video 

kasetleri de yirminci yüzyıldaki eğitimin yüksek teknolojisi haline gelmektedirler. O halde 

yeni teknolojinin okullar ve öğrenme biçimlerimiz üzerinde derin bir etki yaratacağı kesindir. 

On dördüncü ve on altıncı yüzyıllarda öğretmenler tarafından Ģiddetli bir dirençle karĢılanan 

basılı kitabın zaferi, Cizvitler ve Comenius, basılı kitabı temel alan okullar kuruncaya kadar 

mümkün olmadı. Ancak basılı kitap, baĢtan itibaren okulları öğretme biçimlerinde çok kesin 

değiĢiklikler yapmaya zorladı. Daha önce öğrenmenin tek yolu, ya el yazmalarını zahmetli bir 

biçimde kopya etmek, ya da yapılan konuĢmaları ve anlatılan dersleri dinlemekti. Birden 

insanlar okuyarak öğrenir hale geldiler. Buna benzer, belki daha da büyük bir teknoloji 

devriminin ilk aĢamalarını yaĢıyoruz.  

Bilgisayar, özellikle çocuklar yönünden, basılı kitaba göre çok daha 
"kullanıcı-dostu"dur. Sabrının sınırı yoktur. Kullanıcı, ne kadar çok 
hata yaparsa yapsın, bilgisayar yeni bir deneme için hazır olacaktır. 

Dershanedeki hiçbir öğretmenin durumuyla kıyaslanamayacak kadar 
öğrenen kişinin emrindedir. Öğretmenlerin kalabalık sınıflarda çocuklara 

tek tek zaman ayırabildikleri enderdir. Buna karşı, bilgisayar hep 
oracıktadır: çocuk, hızlı da öğrense, yavaş da öğrense, ortalama bir çocuk 

da olsa: çocuğa şu konu zor, öteki konu kolay da gelse: çocuk yeni bir şeyler 
öğrenmek istese de, daha önce öğrendiklerine geri dönmek istese de. Ve 

basılı kitaptan farklı olarak, bilgisayar sonsuz bir çeşitliliğe izin 
vermektedir. Eğlencelidir. 

Ama bir de televizyon ve beraberinde getirdiği koskoca bir görsel pedagoji dünyası vardır. 

Otuz saniyelik bir reklama, çoğu öğretmenin bir aylık öğrenim süresine sıkıĢtırabileceğinden 

daha fazla pedagoji sığmaktadır. TV reklamının konusu, ikincil bir nokta olarak kalır: önemli 

olan, sunuĢtaki beceri, profesyonellik ve kandırıcılık gücüdür. Bu yüzden de çocuklar okula 

düĢ kırıklığına uğramaya ve boĢ çıkmaya mahkum birtakım beklentilerle gelmektedirler. 

Bekledikleri öğretmenlik bilgi-becerisinin düzeyi çoğu öğretmenin sahip olabileceği düzeyi 

aĢmaktadır. Okullar giderek daha büyük bir oranda, bilgisayar, televizyon, film, video ve ses 

bantları kullanmaya zorlanacaklardır. Öğretmen giderek daha çok bir denetçi ve akıl hocası 

durumuna gelecektir -belki de, yüzyıl kır önce ortaçağ üniversitesinde oynadığı role çok 

benzer bir rolü olacaktır. Öğretmenin iĢi yardım etmek, yol göstermek, örnek olmak, 

yüreklendirmek olacaktır; asıl iĢi konunun kendisini aktarmak olmayabilir. 

Basılı kitap, Batıda öğrenmeye karĢı o güne kadar ve o günden beri hiç görülmeyen bir sevgi 

dalgasının kabarmasına yol açtı. Her çevreden insana kendisi için en uygun olan hızda, kendi 

evinin özel ortamında, ya da düĢünce yapılan benzer okuyucuların oluĢturduğu hoĢ bir 
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çevrede, öğrenme imkanı verdi. Mesafe ve coğrafya koĢullan yüzünden ayrı düĢmüĢ 

insanların birlikte öğrenmelerini sağladı. En azından Batıda "öğrenme"yi yaratan belirleyici 

olay, "antik dünyanın yeniden keĢfi" olmadı -bu dünya hiçbir zaman kaybedilmiĢ değildi. Bu 

olay, basılı kitapla gelen yeni teknolojiydi. Bilgisayarlar ve teknoloji bir araya gelerek, 

öğrenme sevgisinde benzer bir patlama yaratabilirler mi? Yedi ya da sekiz yaşında bir 
çocuğun bir saaat boyunca bilgisayarıyla bir matematik programı üzerinde 
çalışmasını veya daha da ufak bir çocuğun "Susam Sokağı"nı izlemesini gören 
herkes bu patlama için gerekli olan barutun birikmeye başladığını bilmektedir. 

Okullar boğmak için ellerinden geleni yapsalar da, yeni teknolojilerin yarattığı öğrenme keyfi 

bu konuda etkili olacaktır. BirleĢik Devletler ve Japonya'daki okullar, otuz yıl boyunca Ģiddetli 

bir direnç gösterdikten sonra yeni teknolojileri kullanmak, öğretim yöntemlerine katmak ve 

öğrencilerinde öğrenme arzusu yaratmak için daha büyük bir istek göstermektedirler; 

öğrenme arzusu, temelde, eğitimli olmanın esasıdır. 

Bilgi Nedir? 

Basılı kitap on beĢinci yüzyılda ilk ortaya çıktığı zaman "bilgi" içeren Ģeyler de, bilgiyi 

aktarma yöntemleri kadar büyük bir değiĢim geçirecek duruma gelmiĢti. Bizler de benzer bir 

dönüm noktasında olabiliriz. Basılı kitabın ortaya çıktığı dönemdeki Skolastikler gibi, bizler 

de uzmanlaĢmanın hem yeni bilgiler kazanmak, hem de bu bilgileri aktarmak için en etkili 

yol sayıldığı iki yüzyıl geçirmiĢ durumdayız. Doğa bilimlerinde bu hâlâ iĢe yarayabilir. BaĢka 

alanlarda ise uzmanlaĢma bilgiye giden yol üzerinde bir engel durumuna gelmekte, bilginin 

etkili kılınmasında ise daha da büyük bir engel oluĢturmaktadır. Akademik çevreler bilgiyi 

baskıya geçen Ģey olarak tanımlamaktadırlar. Ama bunun bilgi olmadığı kesindir: iĢlenmemiĢ 

veridir bu. Bilgi bir Ģeyi ya da bir kimseyi değiĢtiren enformasyon demektir -bunu, ya eylem 

için bir neden oluĢturarak yapar, ya da bireyi (veya kuruluĢu) farklı ve daha etkili bir eylem 

gerçekleĢtirebilecek duruma getirerek. Yeni "bilgi"nin pek küçük bir bölümü bunu 

baĢarabilmektedir. 
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Daha elli yıl önce, dönemin büyük bilim adamları çok satan kitaplar 
yazmaktaydılar. Ne John Maynard Keynes, ne Joseph Schumpeter -yüzyılın iki 

büyük iktisatçısı olan bu kişiler"popüler olma amacında" değildi. Ama her ikisinin 
eserleri de iktisatçı olmayan pek çok kişi tarafından büyük bir hevesle okundu. 

İngiliz tarihçi Arnold Toynbee, 1930'lu yıllarda kitaplarını yazarken kalabalıkları 
memnun etmeye çalışmadı: iki büyük klasikçi Edith Hamilton ve Werner 

Jaeger'in Yunanlılar üzerinde yazdıkları kitaplar da bunu yapmıyordu. Oysa bu 
kimselerin eserleri sürekli olarak çok satan kitaplar listesine girdi: o dönemin 

önde gelen Amerikalı tarihçilerinin eserleri de öyle. Bugün onların yerine geçen 
kimseler ise, yazılarını, kendi meslektaşlarının bile okumadığı bilimsel dergilerde 
bastırabilmek için para ödemek zorunda kalmaktadırlar. Bilgi sahibi kimselerin 

kendilerini başkalarınca anlaşılır kılmakla yükümlü oldukları yolundaki eski 
düşünceyi artık kabul etmiyoruz. Ancak bu yapılmadıkça, üretilmiş bir bilgi de 
olmayacaktır. Okuyucular hazırdır, hatta susamışçasına beklemektedirler. iyi 
araştırmacılar -Amerikalı tarihçi Barbara Tuchman, Fransız tarihçi Fernand 

Braudel, İngiliz astrofizikçi Stephen W. Hawkinslütfedip, çalışmalarını makul bir 
düzyazı ile sundukları zaman, kitapları hemen büyük bir rağbet görmektedir. 

Bilim adamlarının kullandıkları üslubun özellikle anlaĢılmaz olmasından kimi ya da neyi 

suçlamamız gerektiği, konumuzun dıĢında kalmaktadır. Önemli olan nokta Ģudur: Akademik 

kökenli uzmanların bildikleri, hızla "bilgi" olmaktan çıkıyor. En iyi haliyle "bilginlik", daha 

yaygın olan en kötü haliyle de salt "veri" olarak kalıyor. Ġki yüz yıl boyunca bilgi üreten 

disiplin ve yöntemler artık tam anlamıyla üretken olmaktan çıkmıĢlardır; bu, en azından, 

doğa bilimleri dıĢında böyledir. Farklı disiplinleri bir araya getiren çalıĢmalarla, 

disiplinlerarası çalıĢmalarda meydana gelen hızlı artıĢa bakarak, yeni bilgiyi, on dokuzuncu 

ve yirminci yüzyıllarda öğretme, öğrenme ve araĢtırma süreçlerine çerçeve oluĢturan 

disiplinlerden elde etmenin artık mümkün olmadığı gerçekten de ileri sürülebilir. 

Alman-lsviçreli Hermann Hesse, 1943 yılında son romanı Das Glasperlenspiel (Magister 

Ludi)'i yayımladı. Hesse, zamanlarım Çin müziği çalarak ve romanın baĢlığında yer alan 

boncuk oyunu gibi çapraĢık bilmeceler çözerek geçiren ve bu arada dıĢardaki bayağı 

dünyayla her türlü temastan kaçınan, kapalı bir aydınlar tarikatı yaratmıĢtı. Bunu yaparken, 

aklından geçirdiği Ģey, Alman düĢünür ve yazarlarının Nazi dönemi sıralarında, her türlü 

kabalıktan uzak, incelikli bir iç dünyasına çekilmeleri oldu. Ama sonunda Hesse'nin 

kahramanı, düĢünceye dayalı oyunlarda yaĢanan "iç sürgünü" nü reddeder ve gerçek 

insanların, dolayısıyla da gerçek bilginin, pis, gürültülü, kirlenmiĢ ve bozulmuĢ dünyasına 

geri döner. Almanca konuĢan aydınların Hitler zamanında bir mazeretleri vardı; günümüz 

akademisyenlerinin böyle bir mazeretleri yoktur ama onlar da çoğunlukla Hesse‘nin boncuk 

oyunuyla yarattığı dünyaya çekilmiĢ durumdadırlar. Bilgiyi, tekrar etkili kılma, yeniden gerçek 

bilgi haline dönüĢtürme zorunluluğunu duyacaklar mıdır? 

Okulların ve eğitimin ilerde önemli değiĢiklikler geçirecekleri kesindir -bu değiĢiklikler için 

talep bilgi toplumundan gelecek ve değiĢiklikleri yeni öğrenme kuramları ve öğrenme 

teknolojileri baĢlatacaktır. DeğiĢikliklerin ne kadar çabuk geleceğini, tabiî, bilemiyoruz. 

Ancak önce nerede meydana geleceklerini ve en çok nerede etkili olacaklarını büyük bir 

doğruluk payı ile tahmin edebiliriz: Amerika BirleĢik Devletlerinde. Bu kısmen, en açık, en 

esnek ve en az merkeziyetçi, en az denetimci eğitim sisteminin BirleĢik Devletlerde 
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bulunmasındandır. Ama kısmen de, elindeki sistemden en az hoĢnut olan ülkenin de 

Amerika olmasından gelmektedir ve Amerikalıların bu hoĢnutsuzluğu haklı nedenlere 

dayanmaktadır. Sh: 237-257 

ÇÖZÜMLEMEDEN ALGILAMAYA YENİDÜNYA GÖRÜŞÜ 

1680 dolaylarında, o sıralarda Almanya'da çalıĢan -Protestan olduğu için anayurdundan 

ayrılmak zorunda kalmıĢtı-Denis Papin adında bir Fransız fizikçisi, buhar makinesini icat 

etti. Kendisi böyle bir makineyi fiilen yaptı mı, bilemiyoruz; ancak makinenin tasarımını yaptı 

ve ilk emniyet supabını gerçekleĢtirdi. Bir kuĢak sonrası, 1712'de, Thomas Newcomen 

ilk iĢler durumdaki buhar makinesini Ġngiltere'deki bir kömür madenine yerleĢtirdi. Böylece 

madenden kömür çıkarılması mümkün hale geldi -daha önceleri Ġngiltere'deki kömür ma-

denleri hep yeraltı sularının baskınına uğramaktaydı. Newcomen'in makinesi, buhar 

çağını açtı. Bundan sonra, iki yüzyıl boyunca, teknoloji modeli mekanikti. Fosil yakıtlar, 

hızla, ana enerji kaynağı haline geldiler. En son kullanılan itici güç ise, bir yıldızın, yani 

güneĢin içinde olup bitenlerle aynı Ģeydi. 1945'te atomik fizyon, bundan birkaç yıl sonra ise, 

atomik füzyon, güneĢ içinde olanları kopya etti. Bunun ötesine geçilemez. 1945 yılında 

mekanik evreni model alan çağ sona erdi. Tam bir yıl sonra, 1946'da, ilk bilgisayar, 

ENIAC'ın üretimine geçildi. Bu olayla da, enformasyonun çalıĢma için düzenleyici ilke 

haline geleceği bir çağ baĢlamıĢ oldu. Ancak, enformasyon, mekanik süreçlerden çok, 

biyolojik süreçlerin temel ilkesidir. 

Uygarlığı, çalıĢmayı düzenleyen temel ilkede meydana gelen değiĢiklik kadar etkileyen pek 

az olay vardı. M.S.800 ya da 900 yılına kadar, Çin teknoloji, bilim ve genel olarak kültür ve 

uygarlık alanlarında bütün Batı ülkelerinin çok önündeydi. Sonradan, Kuzey Avrupa'daki 

Benediktin rahipleri yeni enerji kaynaklan buldular. Bu noktaya kadar, baĢlıca, belki de tek 

enerji kaynağı insan denen iki ayaklı hayvan olmuĢtu. Sabanı çeken köylünün karısıydı. 

Hamut kullanımı ile çiftçinin karısının yerini, hayvan gücünün alması ilk kez mümkün hale 

geldi. Benediktin rahipleri ayrıca antik dönemlerde oyuncak olarak kullanılan su çarkları ve 

yel değirmenlerini ilk makinelere dönüĢtürdüler, iki yüz yıl içinde teknolojik öncülük Çin‘den 

Batıya geçti. Yedi yüz yıl sonra da Papin'in buhar makinesi, yeni bir teknoloji ve bu 

teknolojiyle birlikte yeni bir dünya görüĢü yarattı -mekanik evren. 

Bilgisayarın 1946 yılında ortaya çıkıĢıyla, enformasyon, üretimdeki düzenleyici ilke haline 

geldi. Bununla da yeni bir temel uygarlık doğdu. 

Enformasyonun Sosyal Etkileri 

Bugünlerde, enformasyon teknolojilerinin maddî uygarlık üzerinde, ticarî mallar, hizmetler, 

ticarî kuruluĢlar üzerinde yarattığı etkilere iliĢkin pek çok (neredeyse gereğinden çok) Ģey 

söylenip yazılmaktadır. Oysa enformasyonun sosyal etkileri de aynı ölçüde önemlidir, hatta 

daha bile önemli olabilirler. Söz konusu etkilerden biri yaygın bir biçimde görülmektedir: Bu 

tür bir değiĢiklik, giriĢimcilik alanında bir patlama getirir. Gerçekten de, 1970‘li yılların 

sonlarında BirleĢik Devletlerde baĢlayıp, on yıl içinde Komünist olmayan bütün geliĢmiĢ 

ülkelere yayılan büyük giriĢimcilik dalgası, üç yüzyıl önceki Denis Papin döneminden bu 

yana görülen bu tür dördüncü büyük dalgadır. Bunlardan ilki, on yedinci yüzyılın ortasından 

on sekizinci yüzyılın ilk dönemlerine kadar sürdü: baĢlaması "Ticaret Devrimi" sayesinde, 
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ücret karĢılığı aldıkları ağır yükleri gerçekten de uzun mesafeler arasında taĢıyabilen, açık 

denizlere dayanıklı yük gemilerinin geliĢtirilmesinden sonra ticaret alanında meydana gelen 

çok büyük geliĢme ile oldu. Ġkinci büyük giriĢimcilik dalgası -on sekizinci yüzyılda baĢlayıp, 

on dokuzuncu yüzyılın ortalarına doğru sürmüĢtür-genellikle "Sanayi Devrimi" diye 

adlandırdığımız olgudur. Daha sonra da, 1870 dolaylarında, yeni sanayiler üçüncü 

giriĢimcilik dalgasını baĢlattı -bunlar, farklı itici güçler uygulamakla kalmayıp, daha önce hiç 

oluĢturulmamıĢ, ya da ancak çok küçük miktarlarda gerçekleĢtirilmiĢ ürünler çıkaran ilk 

sanayilerdi: Elektrik, telefon, elektronik, çelik, kimya ve ilaç, otomobil ve uçak sanayileri. 

ġimdi de, enformasyon ve biyolojinin baĢlattığı dördüncü dalgaya tanık oluyoruz. Bu seferki 

de, daha önceki giriĢimcilik dalgalan gibi, "yüksek teknoloji" ile sınırlı değildir; "yüksek 

teknoloji"yi olduğu kadar "orta teknoloji"yi, "düĢük teknoloji"yi ve "sıfır teknoloji"yi de 

kapsamaktadır. Daha öncekiler gibi, bu da yeni ya da küçük ticarî teĢebbüslerle sınırlı 

değildir, mevcut ve büyük teĢebbüslerde de vardır ve çoğu kez, en etkili, en yararlı biçimde 

bu tür teĢebbüslerde görülmektedir. Ve daha öncekiler gibi, "buluĢlar"la, yani teknolojiyle 

sınırlı değildir. Sosyal alanda gerçekleĢtirilen yenilikler de, aynı oranda "giriĢimciliğe dayalı", 

aynı oranda önemlidirler. Sanayi Devrimiyle gelen bazı sosyal yeniliklerin -modern ordu, 

kamu yönetimi, PTT, ticarî bankanın demiryolu ya da buharlı gemi kadar etkili oldukları 

kesindir. Bunun gibi, içinde bulunduğumuz giriĢimcilik çağı her türlü yeni teknoloji ve maddî 

ürün kadar getireceği sosyal yenilikler özellikle de politika, devlet, eğitim ve ekonomi 

bilimindeki yenilikler açısından da önemli olacaktır. 

Enformasyonun bir baĢka önemli sosyal etkisi de açıkça görülmekte ve geniĢ bir biçimde 

tartıĢılmaktadır: Enformasyonun ulusal devlet üzerinde, özellikle de ulusal devlette yirminci 

yüzyılda baĢ gösteren hipertrofi,[ bir organ veya bölümün yapıcı hücrelerinin sayılarının aynı 

kalmasına rağmen hacimsel büyümelerine bağlı büyüme.] yani totaliter rejimler üzerinde 

yarattığı etki. Kendisi de modern kitle iletişim araçlarının, gazetelerin, sinemaların 
ve radyonun ürünü olan totaliter rejim, eğer enformasyon üzerinde tam bir 
denetim kurabilirse, ayakta kalabilir. Ama herkes evinde oturup, bir uydu ara-
cılığıyla enformasyona doğrudan ulaşabilirken -bunu sağlayan "alıcılar" daha 
şimdiden öylesine ufalmıştır ki, hiçbir gizli polis örgütünün bunları bulabilme 
umudu yoktur -enformasyon üzerinde devlet denetimi artık mümkün değildir. 

Hatta enformasyon artık uluslaraşırı bir nitelik kazanmıştır: para gibi, 
enformasyonun da "anayurt''u yoktur. 

Enformasyon ulusal sınır tanımadığına göre, yeni "uluslaraĢırı‖ insan toplulukları da 

yaratacak ve bunlar birbirlerinin yüzünü bile görmeden, iletiĢim halinde oldukları için, 

paylaĢma duygusunu yaĢayacaklardır. Dünya ekonomisi, özellikle de para ve krediden oluĢan 

"sembol ekonomisi", daha Ģimdiden, ulusal niteliği olmayan, uluslaraĢırı topluluklardan biri 

haline gelmiĢtir. Enformasyonun baĢka sosyal etkileri de bunlar kadar önemlidir ama pek 

fazla görülüp, tartıĢamamaktadır. Bunlardan biri, yirminci yüzyıl kentlerindeki muhtemel 

değiĢikliklerdir. Bugünün kentini, on dokuzuncu yüzyılda gerçekleĢtirilen büyük atılım 

yarattı: insanları tren ve tramvay, bisiklet ve otomobil aracılığıyla iĢe taĢıma yeteneği. 

DeğiĢtirecek olan ise, yirminci yüzyılın büyük atılımı olacaktır: DüĢünceleri ve enformasyonu 

harekete geçirerek, iĢi insanlara taĢıma yeteneği. Aslında kent -Tokyo kent merkezi. 
New York kent merkezi, Los Angeles kent merkezi, Londra kent merkezi, Paris 
kent merkezi, Bombay kent merkezi yararlılık özelliğini artık tüketmiş 
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durumdadır. Artık insanları kent içine ve dıĢına taĢıyamaz duruma geldik: Tokyo ya da New 

York‘taki ofis binalarına varabilmek için tıklım tıklım vagonlarda iki saat süren yolculuklar 

yapılması, Londra'daki Piccadilly Circus'ta yaĢanan curcuna, ya da her sabah ve akĢam Los 

Angeles'taki çevre yollarında trafiğin iki saat boyunca kitlenmesi, durumun böyle olduğuna 

iĢaret etmektedir. Kredi kartlarının, mühendislik tasarımlarının, sigorta poliçeleri ve sigorta 

alacaklarının ya da sağlık kayıtlarının kullanımı gibi çalıĢmalarla, enformasyonu Ģimdiden 

insanların bulundukları yerlere -kentlerin dıĢına taĢımaya baĢladık bile. Ġnsanlar gittikçe 

artan bir oranda evlerinde, ya da çok sayıda kimsenin yapacağı gibi, kalabalık kent 

merkezlerinin dıĢındaki küçük "uydu ofisler‖de çalıĢacaklardır. Faks makinesi, telefon, çift 

yönlü video ekranı, teleks, telekonferans, demiryolunun, otomobilin ve aynı zamanda uçağın 

yerine geçmektedir. YetmiĢli ve seksenli yıllarda, bütün büyük kentlerdeki hızlı yapılaĢma ve 

bununla birlikte gelen gökdelen patlaması, sağlık iĢaretleri değildir. Bunlar, kent 

merkezlerinin sonlarının gelmeye baĢladığını gösteren belirtilerdir. ÇöküĢ yavaĢ olabilir: ama 

kurulmaları büyük bir baĢarı olan bu merkezlere, en azından bugünkü halleriyle, ihtiyacımız 

kalmamıĢtır. 

Kent, iĢ merkezi olmak yerine, bir enformasyon merkezi haline gelebilir -enformasyonu 

(haber, veri, müzik) çevreye dağıtıp yayan yer olabilir. Yılda bir iki kere, büyük bayram 

günlerinde, çevredeki kırsal alanlardan gelen köylülerin bir araya toplandıkları ortaçağ 

katedraline benzeyebilir: bilge rahipleri ve katedral okulunu saymazsak, ortaçağ katedrali iki 

bayram arasındaki günlerde bomboĢ olurdu. Yarının üniversitesi de, öğrencilerin fiilen 

devam ettikleri bir yer olmaktan çıkarak, enformasyon ileten bir "bilgi merkezi" haline 

gelecek midir? 

ĠĢin yapıldığı yer, iĢin yapılıĢ biçimini büyük ölçüde belirler. Yapılan iĢ üzerindeki etkisi de 

büyüktür. Büyük değiĢiklikler meydana geleceğinden emin olabiliriz -ancak bunlar nasıl ve 

ne zaman olacaktır, Ģimdilik tahmin bile edemeyiz. 

Biçim ve İşlev 

Belli bir görev ya da kuruluĢ için elveriĢli büyüklüğün ne olması gerektiği, bizi zorlayacak 

temel sorun haline gelecektir. Mekanik bir sistem içinde daha büyük performans belli 

oranlarda büyümeye gidilerek sağlanır. Daha büyük güç daha büyük verimdir: Daha büyük 

olan, daha iyidir. Ama bu, biyolojik sistemler için geçerli değildir. Biyolojik bir sistemde 

büyüklük iĢlevin ardından gelir. Büyük olmak hamamböceği açısından amaca ters düĢer bir 

Ģeydir; küçük olmak da, aynı Ģekilde, fil açısından amaca ters düĢer. Biyologların pek 
hoşlanarak söyledikleri gibi, "sıçan, bir sıçan olarak başarılı hale 

gelebilmek için ihtiyacı olan her şeyi bilir." Sıçanın insandan daha zeki olup 

olmadığını sormak saçmalıktır; söz konusu edilen, bir sıçan olarak baĢarılı hale gelmenin 

gerekleri ise, o zaman sıçan, insan da dahil bütün hayvanlardan çok daha ileri durumdadır. 

(Bu konudaki en iyi kitap, İskoç biyolog Sir D'Arcy Wentworth‘ün 1917'de yazdığı 

On Growth and Form dur -kuruluĢ tasarımı ve kuruluĢ yapısıyla ilgili herkes için "Ģart" 

olan bir kitaptır bu.) Enformasyona-dayalı bir kuruluĢta, büyüklük bir "iĢlev" ve bağımsız 

olmaktan çok, bağımlı bir değiĢken halini alır. Aslında, enformasyonun nitelikleri, etkili olan 

en küçük boyutların en iyisi olacağına iĢaret etmektedir. "Daha büyük‖ boyutlar, iĢ ancak 

baĢka türlü yapılamıyorsa, "daha iyi" olacaktır. 

ĠletiĢimin etkili olabilmesi, hem enformasyon hem anlam olmasına bağlıdır. Anlam ise 
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paylaĢmayı gerektirir. Dilini bilmediğim bir kimse. beni telefonla arasa, aramızdaki hattın 

son derece temiz olması, bana hiçbir yarar sağlamaz. Ben o dili anlamadıkça, "anlam" diye 

bir Ģey yoktur -meteoroloji uzmanının eksiksiz bir biçimde anladığı mesaj bir eczacı için laf 

kalabalığıdır. Ancak grup çok büyükse, paylaĢma doğru dürüst gerçekleĢmez. PaylaĢma, 

sürekli olarak yeniden doğrulanmayı gerektirir. Yorum yapabilme yeteneği gerektirir. Bir 

topluluk olmasını gerektirir. "Bu mesajın ne anlama geldiğini biliyorum, çünkü Tokyo'daki. ya 

da Londra'daki, ya da Pekin'deki adamlarımızın düĢünme biçimlerini biliyorum." Biliyorum 

sözü, "enformasyon"u "iletiĢim"e dönüĢtüren katalizördür. 

Büyük Ekonomik Bunalımın ilk günlerinden 1970'lere kadar geçen elli yıl boyunca, eğilim, 

merkeziyetçilik ve büyüklükten yana oldu. 1929'dan önce, cerrahî müdahale söz 

konusu değilse, doktorlar paralı hastalarını hastaneye yatırmıyorlardı. 1920'li 

yıllardan önce hastanelerde doğan bebek sayısı çok azdı; bebekler çoğunlukla evde dünyaya 

gelirlerdi. 1930‘lar gibi geç bir tarihe kadar, BirleĢik Devletlerdeki yükseköğrenim dinamiği, 

küçük ve orta boy, beĢerî bilimler kolejlerinde toplanmıĢtı. Ġkinci Dünya SavaĢından sonraki 

yönelim ise, giderek büyük üniversiteye ve daha da büyük olan "araĢtırma üniversitesi" ne 

doğru oldu. Aynı Ģey devlet için de söz konusuydu. Ve büyüklük, Ġkinci Dünya SavaĢı 

sonrasında iĢ dünyasında saplantı haline geldi. Her firmanın ille de "milyar-dolarlık Ģirket" 

olması gerekiyordu. 

YetmiĢli yıllarda eğilim değiĢti. Artık iyi yönetim olmanın belirtisi daha büyük olmak değildir. 

Artık sağlık hizmetleri söz konusu olduğunda, hastane dıĢında daha iyi yapılabilen her Ģey 

hastaneden baĢka bir yerde yapılsın, diyoruz. YetmiĢli yıllardan önce, Amerika'da durumları 

hafif olan akıl hastaları için bile en iyisinin bir akıl hastanesine yatmak olduğu 

düĢünülmekteydi. Bu tarihlerden sonra, baĢkaları için tehlike oluĢturmayan akıl hastaları 

hastanelerden çıkarılmıĢtır (bu uygulama her zaman iyi sonuçlar vermemektedir). 

Yüzyılımızın ilk üççeyreğinin, özellikle de Ġkinci Dünya SavaĢını izleyen dönemin ayırıcı 

özelliği olan büyüklük sevdasından uzaklaĢtık. Büyük ticarî işletmeleri hızla yeniden 
yapılandırıp "daraltıyoruz." Devlet görevlerini "özelleştiriyoruz"; bunları, 
özellikle yerel topluluklarda, devlet kesiminin dışındaki müteahhitlere veriyoruz. 

O halde, belli bir görev için uygun olan büyüklüğün ne olduğu sorusu, giderek daha büyük 

bir önem kazanacaktır. Bu işi bir arı mı, sinekkuşu mu, fare mi, geyik mi, yoksa fil mi 

en iyi yapar? Bunların hepsine de ihtiyaç vardır, ama her biri farklı bir iĢ için ve farklı bir 

ekolojide gereklidir. Uygun büyüklük, giderek, görev ve iĢlev için gerekli olan enformasyonu 

en etkili biçimde kullanan büyüklük olacaktır. Geleneksel kuruluĢu bir arada tutan, kumanda 

ve kontrol sistemi olmuĢken, enformasyona-dayalı kuruluĢun "iskelet"i en elveriĢli 

enformasyon sistemi olacaktır. 

Çözümlemeden Algılamaya 

Teknoloji doğa değildir, insandır. Teknoloji aletlerle ilgili değildir: insanın çalıĢma biçimiyle 

ilgilidir. Aynı Ģekilde, insanın yaĢama biçimi ve düĢünme biçimi ile de ilgilidir. Evrim 

kuramını -Charles Darwin'le birlikte -keĢfeden Alfred Russel Wallace‘in ünlü bir sözü 

vardır. "İnsan yönlendirilmiş ve amaçlı evrim geçirebilen tek hayvandır; 

insan alet yapar." Ama teknoloji insanın bir uzantısı olduğu içindir ki, teknolojideki 

temel değiĢme, her zaman hem dünya görüĢümüzü ifade eder, hem de dünya görüĢümüzü 

değiĢtirir. 
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Bilgisayar, bir bakıma, on yedinci yüzyılda Denis Papin‘in zamanında ortaya çıkan mekanik 

evrene özgü, çözümsel, kavramsal dünya görüĢünün nihaî ifadesi olmaktadır. Her Ģeyi 

hesaba kattıktan sonra, dayandığı kaynak, Papin'in çağdaĢı ve dostu olan düĢünür -

matematikçi Gottfried Leibniz'in, tüm rakamların "dijital" olarak, yani 1 ve 0‘la ifade 

edilebileceği yolundaki keĢfidir. Bilgisayar bu çözümlemenin, Bertrand Russell ve 

Alfred N. Whitehead'in Principia Mathematica'sında (1910'dan 1913'e kadar 

yayımlanmıĢtır) rakamların ötesinde mantığa' uygulanması sayesinde mümkün olmuĢtur; bu 

da, belirsizlikten kurtarılıp "veri" haline getirilebilirse, her kavramın 1 ve 0‘la ifade 

edilebileceğini ortaya koydu. 

Bilgisayar Papin'in üstadı olan René Descartes‘a giden çözümsel ve kavramsal modelin bir 

zaferidir ama bizi bu modeli aĢmaya da zorlamaktadır. "Enformasyon‖un kendisi, gerçekten 

de çözümsel ve kavramsaldır. Ama enformasyon her biyolojik süreç için düzenleyici ilkedir. 

Modern biyolojinin bize öğrettiğine göre, hayat bir "genetik Ģifre"de, yani programlanmıĢ 

enformasyonda biçim bulmaktadır. Gerçekten de, o gizemli gerçekliğin, yani "hayat"ın 

doğaüstüne baĢvurmayan tek tanımı, hayatın enformasyon tarafından düzenlenen madde 

olmasıdır. Ve biyolojik süreç çözümsel değildir. Mekanik bir olguda, bütün, kendisini 

meydana getiren parçaların toplamına eĢittir ve bu yüzden çözümleme yoluyla anlaĢılabilir. 

Oysa biyolojik olgular "bütünler‘dir. Bunlar, kendilerini meydana getiren parçaların 

toplamından farklıdır. Enformasyon gerçekten de kavramsaldır. Ama anlam öyle değildir: 

anlam algılamadır. 

Matematikçi ve düşünürlerin Deniş Papin ve çağdaşları tarafından formüle edilen 
dünya görüşlerinde, algı "sezgi"ydi ve ya sahte, ya da mistik, kolay 
anlaşılmaz, gizemli bir şeydi. Bilim, algının varlığını yadsımadı (ama pek çok 
bilim adamı yadsımıştır). Geçerliğini yadsıdı. Çözümlemecilerin belirttiğine göre, 

"sezgi" ne öğretilebilir ne eğitilebilir. Mekanik dünya görüĢü, algının "ciddî‖ olmadığını, 

"hayattaki daha incelikli Ģeyler"in, onlar olmadan da yapabileceğimiz Ģeylerin düzeyinde 

olduğunu bildirir. Okullarımızda, "sanat eleĢtirisi"ni keyif alınacak bir konu olarak 

öğretiyoruz. Sanatı, sanatçı için olduğu gibi, çetin, zorlayıcı bir disiplin olarak öğretmiyoruz. 

Oysa biyolojik evrende, algı merkezde yer alır. Ve eğitilip, geliĢtirilebilir -hatta böyle 

yapılması gerekir. Duyduğumuz Ģey, "K" "E" "D" "Ġ" değildir: "kedi"dir. "K" "E" "D" "Ġ". çağdaĢ 

deyimle, "parçalar"dır: çözümlemedir. Gerçekten de, bilgisayar parçaların ötesine geçmezse, 

anlam gerektiren hiçbir Ģey yapamaz. "Uzman sistemler"in anlamı da budur: bu sistemler, 

bilgisayar mantığına, çözümse! bir sürece, bir iĢin ya da konunun bütününü anlamaktan 

doğan, deneyim algısını yerleĢtirmeye çalıĢırlar. 

Aslında, algılamaya doğru yöneliĢimiz, bilgisayardan epey önce baĢlamıĢtı. YaklaĢık yüzyıl 

önce, 1890'lı yıllarda, konfigürasyon (GeĢtalt) psikolojisi, duyduğumuz Ģeyin "K" "E" "D" "Ġ" 

değil de, "kedi" olduğunu ilk kez fark etti. O günden bu yana psikolojinin hemen her çeĢidi -

ister geliĢim, ister davranıĢ ya da klinik psikolojisi olsun çözümlemeden algılamaya doğru 

yönelmiĢtir. Post-Freudcu "ruhsal çözümleme" bile "ruhsal algılama" halini almakta ve kiĢinin 

mekanizmaları, "itkil'er"i yerine kiĢinin kendisini anlamaya çalıĢmaktadır. Devletin ya da 

iĢadamlarının yaptıkları planlamalarda, giderek daha çok "senaryoIar"dan söz ediyoruz; 

bunlarda da hareket noktası bir algıdır. Tabiî, herhangi bir "ekoloji" de çözümleme değil 

algılamadır. Ekolojide ”bütün"ü görmek ve anlamak gerekir; "parçalar" ancak bü-
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tüne bakılırken vardır. 

Elli yıl kadar önce ilk Amerikan kolejinde -Vermont'taki Bennington'da-beĢerî bilimler 

eğitiminin ayrılmaz bir parçası olarak, uygulamalı sanat dersleri -resim, heykel, seramik, bir 

müzik aleti çalmak- verilmeye baĢlandığında, bu tüm saygıdeğer akademik göreneklere 

meydan okuyan, küstahça, ilkelere aykırı bir yenilik oldu. Bugün her Amerikan kolejinde 
aynı şey vardır. Kırk yıl önce herkes nesnel olmayan modern resmi reddediyordu. 
Bugün ise, modern ressamların eserlerini sergileyen müzeler ve galeriler insanla 
doludur ve bu eserler rekor fiyatlarla alıcı bulmaktadır. Modern resmin 
"modern" yanı, izleyiciden çok, ressamın gördüğünü sunmaya çalışmasıdır. 
Modem resim, betimlemeden çok, anlamdır. 

Descartes, üç yüzyıl önce ''DüĢünüyorum, o halde varım," diyordu. Bizler artık Ģunu da 

demek zorundayız. "Görüyorum, o halde varım." Descartes'tan bu yana kavramsal olan 

vurgulanmıĢtır. Giderek, kavramsal olanla, algısal olanı daha çok dengeleyeceğiz. Aslında, bu 

kitabın konu ettiği yeni gerçekler, konfıgürasyondurlar ve bu yönleriyle, çözümleme kadar 

algılama da isterler. Sözgelimi yeni çoğulculuk biçimlerinin dinamik dengesizliği: çok-katlı 

uluslaraĢırı ekonomi ile uluslaraĢırı ekoloji; çok gerekli olan yeni "eğitimli insan" arketipi. Ve 

bu kitap düĢünmemizi olduğu kadar görmemizi de sağlamaya çalıĢmaktadır. 

İmmanuel Kant'ın yenidünya görüĢünü bir sistem içine oturtan metafiziği yaratması için, 

Descartes ve çağdaĢı Galileo‘nun mekanik evren biliminin temellerini atmalarının üzerinde 

yüzyıldan fazla bir zaman geçmesi gerekti. Sonra da Kant'ın Salt Aklın Eleştirisi 
(1871) eseri, yüzyılı aşkın bir süre. Batı felsefesine egemen oldu. Friedrich 

Nietzsche gibi. Kant düĢmanlarına anlamlı gelen soruları bile bu kitap belirledi. Hatta bu 

yüzyılın ilk yarısında Ludwig Wittgenstein için bile "bilgi" tanımının kaynağı hâlâ Kant'tan 

geliyordu. Ama çağdaĢ düĢünürler artık Kant'ın ilgi konuları üzerinde durmamaktadırlar. 

Onlar konfigürasyonlarla uğraĢırlar -iĢaretler ve sembollerle, örüntülerle, mitle, dille. Algıyla 

uğraĢırlar. O halde mekanik evrenden biyolojik evrene olan bu yöneliĢ, sonunda, yeni bir 

felsefî sentez gerektirecektir, Kant, bu senteze, Einsicht, ya da Critigüe of Pure 

Perception [Salt Algının Eleştirisi]  adını verebilirdi. Sh: 261-270 

 

Kaynak: Peter F. DRUCKER, YENİ GERÇEKLERDevlet ve Politika Alanında 
Ekonomi Bilimi ve İş Dünyasında Toplumda ve Dünya Görüşünde, Çeviren 
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SÂMİHA AYVERDİ HANIMEFENDİ’DEN GÖNLÜMÜZE İLHAMLAR 

Takdim 

Fikir ve îman hayâtımıza müstesnâ eserler kazandırmış olan Muhterem Sâmiha 

Ayverdi Hanımefendi’nin gönül coşkunluğunu ve iç dünyâsının zenginliğini 

büyük bir şiiriyetle dile getiren bu kitap, onun 1938 senesinde başlayan yazı 

hayâtının cemiyete, fikrî meselelere ve Türk târihine vukufla eğildiği devrele-

rindeki eserlerinden ziyâde îmânını bir duygu meşheri hâlinde büyük bir şevkle 

dile getirdiği ilk eserlerinin bir halkası gibidir. 

Müslüman Türk olmanın verdiği mesûliyetle ömrü boyunca bir cihat şuuru içinde 

fasılasız otuzu aşkın eser veren, hizmeti dağlar misâli olan Ayverdi “Hancı” ile bizi 

yolun başındaki Sâmiha Ayverdi’ye götürmekte, sanki: “Elime verilen kalemle 

elimden geleni yaptım; ama işte ben gene buyum, gene aşkı ve şevki taptâze 

olanım” demektedir. 

Yazdığı her kelime için pâyansız minnet ve şükran... 

Ilhan AYVERDİ 

Sayfa altındaki herhangi bir sayıyı tefe’ül ederek tıklayın. Muhakkak gönlünüze işaret ve ilham eden 

bir ışık bulacaksınız. (hzl) 

----------------- 
Handır bu gönlüm, yâ misâfirhâne... 

Dert konuklar, derman konuklar, hayal konuklar, melâl konuklar; mümkün konuklar; muhal 
konuklar. Hele hasret, hiç çıkmaz ordan, çıkmaz ordan. 
Handır bu gönlüm, yıkık, dökük... 

Fakir konuklar, zengin konuklar, âlim konuklar, câhil konuklar; gelen konuklar, geçen 
konuklar. Hele bir hancı vardır, hiç çıkmaz ordan, çıkmaz ordan..  
** 
Bu salıncakta kolan vurmaktan vazgeçelim mi? 

 diyorsun. Ġstersen geçelim. 

BaĢım mı döndü? 

 Dizlerim mi yoruldu? 

 Kollarım mı kesildi? 

 Dermansız, tâkatsiz, halsiz mi düĢtüm? 

Hayır hiçbiri değil. Seninle hayat salıncağında uçarcasına sallanmayı göze almanın heyecânı, 
ıztırâbı, korkusu o mertebe büyüktür ki ölümle ikizdir, beraberdir. 

ĠĢte ben de bu hayat kavsini, ölümle dirim arasında bir uçtan bir uca uçarken, baĢım birinin 
zirvesinden ötekinin Ģâhikasına değer durur.  

Hayat hızla sürünüp geçerken bir ses: 

öl, der. Çabuk öl! 

Ölümün kucağına atıldığım zaman ise gene, o ses, hem de telâĢlı, hem de sanki bir daha 
dirilmeyecekmiĢ gibi, korkulu ve üzgün, tâ cân evime bâsübâdelmevt kadehini dayar. 
** 

Kimsin? 

 diye sordular. 

Bu dünyâda iĢi bitenim! 
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 dedim. 

Öyle de neden sefere çıkmazsın? 

 dediler. 

ĠĢi bitmemiĢ olanlara yoldaĢlık etmem murattır, dedim. 

Senin için mürit diyenler de, murat diyenler de var, hangi sisin sen? 

 dediler. 

ĠĢte buna gülesim geldi Yesriblim! 

 Kâh mürîdin, kâh murâdın olduğumu onlara söyler miyim hiç? 

 

** 

Sen ateĢperestsin, dediler 

Belî. Semenderle yek-murâdım, dedim. 

Sen Mecûsîsin, dediler. 

Belî. Gönlümdeki ateĢe taparım, dedim. 

Seninçün putperesttir diyenler de var, dediler. 
inkâra sebep ne? 

 îmânım sana gönül verip benden kaçalı kâfirim artık, dedim. 

Sen Mezâmir okuyup ağlarmıĢsın, dediler. 
Ah, ağlarım elbet. Dâvud da bir vakitler benim için göz yaĢı dökmüĢtü, dedim. 

Duyduk ki, hep Mûsâ‘dan yana çıkarmıĢsın, dediler. 

Nasıl çıkmam? 
 Fir‘avn‘a karĢı koyarken benimle meĢveret etmiĢti, dedim. 

Hilâf değil bu söz... 

 sen tersâsın, dediler. 

Belî, belî. Mesîhâ ile iliĢiğim ezelîdir, dedim. 

Seni müselman tutanlar da eksik değil... 

 dediler. 

Hem de ne doğru. Muvahhidim ben. Bu cihanda seni birlemekten gayri ne kârım var Allah‘ım, 
dedim. 
** 

Muratsız değilim, müritlerdenim Vermezsen dileğim, göz yum çalayım. Dediğim dediktir, 

ister de isterim Bırak da yolunda harâmî olayım, 

Ġzimi bulamaz yâr da ağyar da Kellesi koltuğunda Ģehitlerdenim. 

** 
Onu ne zaman tanıdın? 
 dediler. Dünyâya gelme den çok evvel, dünya henüz Ģekillenip sûret bağlamadan, dedim. 
** 
Ne mutlu sana ki Kadir Gecesi dünyâya gelmiĢsin, diyorlar. 
Onlara nasıl söyleyebilirim ki, seni ilk gördüğüm gün benim için Kadir Gecesi olduğunu... 
Evet, o gün bu gün, seninle geçen her günüm, her saat Kadir nurları ile ıĢıklıdır. Bunu da 
bilen bilir, ammâ bilen de âĢikâr etmez, sâdece yaĢar vesselâm... 
 
** 
Kapını aç, kapını aç.. Sana geldim, kapını aç... 

Bu dünyâdan o dünyâdan, aldım boyum ölçüsünü... 
Ezel ebed arasında, nice eyyam gezip tozdum... 

Sığamadım dü âleme, sana geldim, kapını aç... 

YoldaĢım var, çift kiĢiyim, günah benden hiç ayrılmaz... 

Tek değilsem n‘olur sanki? 
 Yer gök sığmıĢ o kapıya... 
Bizi de al, kapını aç, kapını aç, kapını aç... 



46 Yazılar 

 
** 
Bir an oldu gene de gittin. Amma o zaman, bu zaman, hayâlin bende rehindir. Sen gelinceye 
kadar, yemîn ettim bırakmam. 
Kande isen tez gel... 
 gel de hayâline izin verip, seni onun yerine oturtayım. Oturtayım da gene baĢıma geleceklere 
râzı, sen söyle ben dinleyeyim. 
Söyle fermanlım, söyle... 
 bana gene, duymak istediklerimi de, istemediklerimi de, dudaklarını kulağıma yaklaĢtırıp bir 
bir söyle, bekliyorum. 
** 

Bir daha bana: Ne yârdan ne serden... 

 deme. Yârim de sensin, serim de öyle... 

 

** 

Alın yazım, alın yazım! 

 YeĢim yeĢim yeĢerip de çemen olsan, gene seni tanırım. 

Alın yazım, alın yazım! 

 Tâne tâne yağmur olup döküisen de gene seni tanırım. 

Alın yazım, alın yazım! 

 Saklansan da gizlensen de, renk renk kaftan, boy boy hil‘at giyinsen de, vallah billâh gene 
seni, ben tanırım, ben tanırım! 

Alın yazım, alın yazım! 

 Yaylalarda yaylasan da, cihan cihan dolansan da, elbet seni ben tanırım, ben tanırım! 

Kâh kitapsın meĢk eylenen. Kâh insansın aĢk bekleyen. Kâhi zaman bir tas zehir, kâhi sagîr, 
kâhi kebîr. 

Kâh yürekte bir kanlı ok. Kâh cefâya bir gözü tok. Kâh perende, kâhi tuzak... 

 Kâh muhteĢem, kâh unufak. Memnû meyve, zâf-ı derûn. 

Alın yazım, alın yazım! 
 Kâh sevilen, kâhi seven. Kâh öldüren, kâhi ölen. Kâh yakılan, kâhi yanan, her ne olsan ben 
tanırım, ben tanırım! 
 
** 
Ben devletten ayrıldım... 

 Ben izzetten ayrıldım; yer gök ağlamıĢ çok mu? 

 Devletlimden ayrıldım. 

Zaman zaman içindeydi, ben zaman m içinde, yerin göğün bilmediği devran benim içimde. 

O devrandan ayrıldım. O zamandan ayrıldım; yansa cihan ateĢe, ben cihandan ayrıldım. 

Gönül gönül içindeydi, ben gönülün içinde, ins ü cinnin bilmediği hicran benim içimde. 

Ben yerimden ayrıldım, ben yurdumdan ayrıldım. Yansa cihan ateĢe, uĢ, ben senden ayrıldım. 
** 
Kâh meltemlerle harelenen sular gibi ürperip, dudak değdirecek kıyı ararım. 
Kâh fırtınalarla yeri göğü koparan dalga olup, didikleyecek sâhil ararım. 

Kâh ocağından kaçan kıvılcım olur, ateĢleyecek zemin ararım. 

Kâh bağrı deĢilmiĢ yanardağlara döner, kol atacak yıldız ararım. 

Bâzen gizliden gizli olur, bâzen âĢikârdan âĢikâre çıkarım. 
Yüzünü gözünü yerlere süren sular gibi yeksân olsam da, gökleri e i ele dolaĢan bulutlar gibi 
kat kat, boy boy yükselsem de, her zaman vurgun, her zaman baĢı dumanlı olduğumu nasıl 
inkâr edeyim? 
 
** 
Ey yaran! 

 Biliniz ki kâh Ģehir olurum. Kâh harâbe. Kâh hazîne olurum. Kâh vîrâne. 
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Ben Nuh‘un gemisine de bindim. Ben Süleyman‘ın tahtına da çıktım. ÂsaFla cinlerin, 
Hâman‘la, Âsiye‘nin yollarında durdum. Züleyhâ ile Yûsuf‘un muâĢakalarını gördüm. Belki 
hem Yûsuf hem Züleyhâ oldum. 

Kâh yanan, kâh yakılan; kâh asılan, kâh kesilen; kâh sevilip, kâh tekmelenen neden ben 
olmayayım? 

 Tahtım var, askerim var. Bir kurulmuĢ devletim var... 

 Ama, geceleri sur kapısından çıkıp dilenen neden ben olmayayım? 

Kâh dopdolu bir kadeh, kâh kadehleriyle sabahlayan bir sarhoĢ, kâh ümmî, kâh âlim, kâh 
kuzgun, kâh Ģâhin... 

 Hem kılıç hem kalkan, hem Dârâ hem Ġskender, hem zillet hem saltanat, hem Ģâhika hem 
uçurum, neden ben olmayayım? 

Acep ben, ezel denizinde kâh kabaran kâh yatıĢan bir dalga mıyım ki, asırdan aĢıra yuvarlana 
yuvarlana bugüne geldim. Bugünden de yarına doğru geçip gitmekteyim? 

Yolun neresindeyim, demiyorum. BaĢlamamıĢ ve bitmeyecek olan bir yolun her noktası bir 

baĢ ve son değil de nedir? 

  

 
** 
Ey tövbesini bozan, yemînini unutan, mezhebinden dönen, geçmiĢini silen, geleceğine baĢ 
çeviren adam. Yoksa, senin de adımların onun yoluna mı düĢtü? 
Ey adını unutan, bildiğini ĢaĢan, dili tutulan, canı hulkûma gelen adam! 
 Yoksa, gözüne görünmüĢ olanla, sen de mi yüz yüze geldin? 
Ey yolunu ĢaĢıran, evini unutan, yaĢını baĢını bilmeyen, sayıyı hesâbı, mîzânı yekûnu 
yağmaya veren mecnun adam! 
Acaba sen de mi zamânın katiline rastladın, sen de mi iki cihânı kalbinden vuran o insafsızın 
eline düĢüp böyle mekânsız, duraksız, kararsız oldun? 

ġayet öyle ise Ġtiraf et de, seninle haldaĢ, sırdaĢ, yoldaĢ olalım. 

** 
Fecrin dudağı, yıldızları üfleyi üfleyi söndürse, zamânın ayağı, yılları çiğneyi çiğneyi geçip 
yürüse, sayvan sayvan bulutlar kat kat olup dürülse, bükülse, göz göz olmuĢ yürekler çileyi 
çileyi sızlayıp inlese... 
 Denizler tutuĢup odlara yansa, dağlar ters dönüp taklalar atsa, cennetle cehennem sulh etse 
barıĢsa... 
Yazılmaz bozulmaz derdimden, kim ne bilir, ne söylerse esselâ! 

 

** 
AkĢam oldu. Yüreğim, varını yoğunu müsrifçe harcayan bir bahar kadar gamsız, seni 
bekliyor. Nerde kaldın? 
 Nerdesin, ey gönüller fırtınası? 
Yaz meltemleriyle tatlı tatlı çırpınan bir perde gibi, yüreğimin açık duran penceresinde, 
halecan ve ümitle kabarıp taĢarak seni bekliyorum. Nerde kaldın, nerdesin? 
 Es! 
.. Gizlendiğin yerden çık artık, ey gönüller fırtınası! 
Evvelce nasıl, ne diye geldin? 
 Geldin de azamet ve haĢmetinle uğuldar olup, bu câhil yüreği, gömülü olduğu alaca 
karanlıktan çıkardın, göz kamaĢtırıcı sırlarınla yüz yüze getirdin, sonra da kaçtın, günlerin 
gecelerin ardına saklandın, ey zâlim rüzgâr, ey gönüller fırtınası! 
AkĢam basıyor. Karanlıktan da aydınlıktan da uzak olan bu kiĢmîrî gök, bir siyâhî köle ile, bir 
sarıĢın câriyeden doğmuĢ, çalık renkli melez edâsıyle karĢımda boy göstermekte. Benden ne 
istiyor? 
 Dilini dileğini anlamıyorum ki... 
 Gel, gel de sen sor... 
 sen anla ey koca saltanatlım, ey gönül fırtınası! 
Senin için cihet zaman ne ola? 
 Doğudan es, batıdan es, yerden es, gökten es... 
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 ister öldür, ister dirilt, ey gönül fırtınası! 
Seni kim istemezse istemesin. Heybetinden dehĢetinden kim korkarsa korksun, kim kaçarsa 
kaçsın. Ġstemeyeni sen de isteme, kaçandan sen de kaç. Ammâ o meçhul inzivândan benim 
için çık. Es, uğulda; ey gönül fırtınası! 
 
** 
Bir gün Ģu hayat harmanından, senin bir savruntunla uçup gideceğim. Ama kâh sen benim 
peĢimde, kâh ben senin izinde, kim bilir hangi diyârın hangi köĢesinde gene senin elinle 
dikilip, senin nefeslerinle filizleneceğim, ey gönül fırtınası! 
Vergi mi istiyorsun? 
 Bac mı lâzım? 
 istediğin bunlar ise vereyim. Dedim ya, müsrifim. Elimde avucumda nem varsa al, senin 
olsun. Yeter ki sen gel, gel de etrâfımda uğulda, gürle, ey gönüller fırtınası! 
Bastığı yerlere Ģallar döĢenen, geçtiği yollara kumlar serpilen, her nefesine kurbanlar kesilen, 
tahtları, sarayları inci ve cevahirle iĢlenen bir hükümdar, senin yanında n‘ola? 
 Zaman, akıl ermez cilve ve sillelerle onun mülkünü de devletini de yağmalarken, ey 
gönüllerin tek tâcdârı! 
Gel, bir zamanlar geldiğin gibi, gene gel... 
 KarĢımda bütün dehĢetinle savrul. ġiirden es, besteden es, renkten es, kokudan es, suretten 
es, sîretten es, hikmetten es, irfandan es, safâdan es, cefâdan es, îmandan es, inkârdan es, 
zevkten es, vecdden es, sars, savur, yerden yere vur, ey gönül fırtınası! 
Baht mısın, tâlih misin? 
 Kâr mısın, zarar mısın? 
 Çile misin, safâ mısın? 
 Nîmet misin, mihnet misin? 
 Av mısın, tuzak mısın? 
 ġirk misin, îman mısın? 
 Çarp, yık... 
 sür götür, ey gönüller fırtınası! 
 
** 
NiĢangâhım, ben niĢangâh... 
 Gelen vurur, geçen vurur; nâdan vurur, dânâ vurur; yâr vurur, ağyar vurur. Neme lâzım, 
vuran vursun... 
 Ah o okçu, ah o okçu... 
 Deler kanmaz, deĢer kanmaz. 

NiĢangâhım, ben niĢangâh... 
 Hancı vurur, yolcu vurur; yahĢi vurur, yaman vurur; bahtlı vurur, bahtsız vurur. Kul cefâsı 
cefâ değil... 
 Çalap germiĢ kemânını, çeker vurur, vurur kanmaz. 
** 
MüĢkülüm var, müĢkülüm var. Ey yârânım, müĢkülüm var. 

Ben aklımı ĢaĢmadan, dü âlemi aĢmadan, dertlere sataĢmadan bir kaybım var bulur muyum? 

 Deyin bana bulur muyum, ne dersiniz, bulur muyum? 

Bir kaybım var, bir kaybım var... 

 Ey dostlarım, bir kaybım var. 

Cihan cihan dolaĢmadan, yıldız yıldız tırmaĢmadan, ölüm ile sarmaĢmadan ben kaybımı 
bulur muyum? 
 Deyin bana bulur muyum? 
 Ne dersiniz, bulur muyum? 
 
** 

Ben geceyim, gün isterim. Ben ateĢim, kül isterim. Ben Ģiirim vezn isterim. 
Ben dertliyim, Ģifâmı ver. Parça değil tam isterim. TükenmiĢim, çâremi bul. BütünlenmiĢ can 
isterim. 

DağılmıĢım, topla beni. Pâre pâre kılma beni... 

 Gövdem baĢım nerde bilmem... 
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 Merkez mihver baĢ isterim. 
Ecel yakın, destur gerek... 
 Destur deyip yol isterim. 
** 
Seni ölü sananlar var. 

Ölü mü? 

 Tövbeler tövbesi. 

Dirilerden hiç kimse, Ģu kadına söz geçiremedi ama, o dik kafalı inatçı, bir tek iĢâretinle el 
pençe emrindedir, ey toprak altında yatan, ey ebedî hay olan... 
 
** 
Isrâfil sûrunu vakitsiz çalsa, âb-ı hayat yol bulup yoluma aksa... 
 Ömürler; ömrüme asırlar katsa... 
 ġu ölmüĢ gönül dirilir mi dersin? 
 
** 
qqq 
Sustur beni, kes Ģu lisânı... 

Bir âhenk olayım, cihânın sığdığı titreyiĢ olayım... 
 Elsiz ayaksız, isimsiz sıfatsız, kayıtsız vâdesiz köpürüp taĢayım. 
YetiĢmiyor bu lisan, sığmıyorum dünyâya... 
 Sığmıyorum kendime. Aç Ģu kapıları, çöz Ģu zincirleri... 
 Bırak da cihâna çıkıĢlar yapayım. Bırak da gönülden hamleler kılayım. 
Gitmek istiyorum. Ayak değmedik, kuĢ uçmadık, sel geçmedik, yel esmedik dünyâlara gitmek 
istiyorum. 
Zâhidâne cümbüĢler burda kalsın. ġekiller, sûretler sîzlerin olsun. Bırakın gideyim. Merâmın 
kelâmın el pençe durduğu, sevdânın biricik ibâdet olduğu dünyâlara gideyim. Bir titreyiĢ 
olayım, bir âhenk olayım. Ġsimsiz sıfatsız, renksiz Ģekilsiz tek soluk olayım. Olayım Allah‘ım! 
 Senin olayım! 
 
** 
Yoluma devam ederim. Ederken de kimsenin ĢaĢamayacağı kadar kendime ĢaĢarım: Ġki yüzlü! 
 Hem ona dört elle sarılan, hem de ondan kurtulma hevesine düĢensin öyle mi? 
 derim. 
HâĢâ, hâĢâ... 
 senden âzâd olmak isteyen ben değilim ey cânıma iĢlemiĢ gönül yanığı! 
Soğuklar, yağmurlar karlar fırtınalar altında, doğacak baharın sancısını çekerken feryâd eden 
tabiat gibi, vakit vakit inleyip sayıklar olurum. Ama sen ki hâlâĢinâsın; bunları bir çaresizin 
nâçarlığı kabul etmez misin? 
 Tâ ezel gününden baĢlamıĢ Ģu dünya muhârebesine, celâdet ve kudretinle katılırken, beni 
vurmak için gönüllü yazıldığını bilmez miyim? 
 Ey efendim, gönül yanığı! 
Ġstersen havasız, istersen susuz, istersen azıksız kalayım. Yeter ki bir lahza dahi benden ırak 
olma, ey Ģevketlim, ey gönül yanığı! 
Gece, içimin tuğyânından yorgun düĢtü. Gülsem de küssem de gitmeye hazırlanıyor. Onu 
periĢan eden ben değilim, sensin; evet sensin. Ama gör ki intikamını gene benden alıyor. 
Peki gitsin... 
 Gün de gece de dünya da ukbâ da sel gibi akıp gitsin... 
 Sen kal, sen var ol, ey ulvî nasip... 
 Ey cihanlara bedel olan gönül yanığı! 
 
** 
Ey benim eĢsiz kahramânım! 
 Gün geldi, senin yolunda sabır taĢı bile çatladı. Gerçi insan oğlunun taĢtan daha katı olduğu 
anları varsa da, sırasında sudan bile yeksân olduğunu da bilirsin. Ya böyle bir dem, böyle bir 
zaaf ve tâkatsizlik baĢ kaldırıp elimi kolumu büker, kararlarımı, öfkelerimi yağmaya verirse, o 
zaman, taksirin kimde olduğunu kulağıma fısıldar, beni döneklikle suçlandırmadığını söyler 
misin? 
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** 
Eridim diyorsun, ama su kesilmemiĢsin. 

Yandım diyorsun, ama ne ateĢten ne külden bir haber var. 

Yaralıyım diyorsun, kan damlaları hani? 

ġâhâne müjdelerle geldim, diyorsun, bu ekĢi yüzde beĢâret ne arar? 

 Hastayım, diyorsun iniltiden, figandan bir haber yok. 

SarhoĢum, diyorsun, ayık bakıĢ, dolaĢıksız dil, seni yalanlıyor. 

öldüm diyorsun, âh hani o günler, hani o mevta itaati, o ebedî rızâ? 
 
** 
GüneĢ bulutların kalbini delik deĢik edip karanlığı yutmak istiyor da, sen arzu istek nedir 
bilmeyecek misin? 

Yorgun gün, bir aĢk telâĢı ile son ıĢıklarından soyunup baĢını yastığa bırakmak istiyor da, sen 
daha, dilek ümit nedir bilmeyecek misin? 

Toprak, içinde tuttuğu nefesini üfleyince, yerden çiçek, çemen bitiyor da, sen, sırlarını 
dökmek için hiç mi telâĢ etmeyecek, insaf nedir bilmeyecek misin? 
 
** 
Cennet neresi? 
 dediler. Senin olduğun yerdir... 
 dedim. 
Cehennem neresi? 
 dediler. Senin olmadığın yerdir... 
 diyecektim, ama diyemedim. Senin olmadığın yer yok ki... 
 Âh, vali ah da yok, billâh da yok Allah‘ım... 
 
** 
Biz insanlar, durmadan güzel bir manzara gördük mü, ne âlâ, tıpkı cennet deriz. HoĢumuza 
gitmeyen acı ve nâhoĢ bir hal içine düĢtük mü, sanki cehennem demekten kurtulamayız. 
Halbuki senin olduğun yerin cennet, seni tanımayan, senden koku almamıĢ her yerin 
cehennem olduğunu bilmem neden bilemeyiz! 
.. 
** 

ödenmez borcum var bu âlem halkına: Verdikçe, daha ver, daha ver! 

 diyorlar. 

Sorarsan borcumu bu cihan halkına: Yavuzu yahĢiyi sevmektir! 

 diyorlar. 

** 
Tundan tuna gitmeyi, renkten renge girmeyi, senden değil derlerse, ya ben kimden 
öğrendim? 

YetmiĢ iki milletle, yetmiĢ türlü mezheple, izzet zillet mihnetle, vahdet kesret hicretle, hasret 
hasret hasretle haĢır neĢir olmayı, senden değil derlerse, ya ben kimden öğrendim? 
 
** 

Bu karanlık gece, bana bir çift siyah gözü hatırlatıyor. 
Bahçenin yâseminlerle seviĢen havası, içimi koparan bir kokuyu hatırlatıyor. 
Gökyüzünün kara tahtasındaki yıldız yıldız yazılar, sökülüp okunmaz olmuĢ bir destânı 
hatırlatıyor. 
Gökteki ayı, içine düĢürecekmiĢ gibi gerilmiĢ bulutlar, gönlüme çelme takmıĢ çok eski 
günleri hatırlatıyor. 
Yüreğim yumuĢayıp su kesildikçe, taĢ kalpli zamanı, inâdı tutmuĢ bir alınganı, bir insafsızı 
hatırlatıyor. 
GelmiĢi ile geleceği ile bu uyku sersemi mahmur gece, kâh gecelerin kâh gündüzlerin eteğine 
saklanan bir garibi, ben derkenârı hatırlatıyor. 
** 
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Çocuktum, ufacıktım, ama yüreğimde koca bir dert, koca bir acı, koca bir ateĢ vardı. Hüzün 
müydü, melâl miydi, istek miydi, hasret miydi, neydi ki? 

Ben büyüdüm o büyüdü. Yel esti eyyam geçti... 

 Günler günleri, geceler geceleri, aylar ayları, yıllar yılları kovaladı durdu. Artık onu içime 
sığdıramaz oldum. 

Bu, ne hüzündü, ne kederdi, ne sevinçti, ne istekti, ne de melâl... 
 Meğer bu, senden bir haberci, bir sözcü, bir müjdeciymiĢ, ne bilirdim ben? 
 
** 
Gülene ağlayana, sevene dövene, aldanana aldatana, ekene toplayana herkese hak 
veriyorum. Her el açana istihkakını dağıtan sen olduğun için, ey hesâbı kitabı ĢaĢmaz 
mîzancı! 
 
** 
Hesâba kitaba aklım ermiyorsa, ne gam? 

 Seni hesapla kitapla mı buldum Allah‘ım? 

Hîleye hud‘aya zihnim yatmıyorsa, ne zarar? 
 Seni tuzakla kementle mi yakaladım Allah‘ım? 
 
** 

Allah‘ı sevip Ģeytanı düĢman tutar mısın? 

 Allah‘ı severim, fakat Ģeytanı düĢman tutmam. Zîra muhabbet-i Ġlâhî gönlüme dolmuĢtur; 

ġeytanın düĢmanlığına yer yoktur. 

** 

Bir terkipten görünmüĢtün... 

 Benzeri yok bir suretten: Güzel gözler, güzel kaĢlar, yasemin el, bir servi boy... 

Yâsemin el ve servi boy, güzel kaĢlar, güzel gözler... 

 Veresiye bir terkipti. Geçmez olmaz, geldi geçti. 

Günü geldi, güzel yüze servi boya, ada sana: Veda! 

 dedin. 

Zâten o ad bir libastı. Bir el çekip soyuverdi. 

Soyuverdi. Ama n‘oldu? 

 Sen hep osun. Ebed sensin, ezel de sen. Gelsen de sen, gitsen de sen... 

 Menzil menzil, devir devir... 

 Kâh i Arap, kah ise Türk... 

BoĢ komadın bu dünyâyı... 
 Ne ki dünya kemlik etti. 
Ölüm, hayat oyuncağın... 

 Kâh bununla kâh onunla, hem oynarsın, hem oynatır... 

Gene bir boy oyun ettin. Ettin ama câna değdi. 
** 
Ağaçlar uyuyor, dağlar uyuyor, çimen çayır uyuyup kalıyor da, neden ben uyanığım? 

GüneĢ uyuyor, ay yıldız uyuyor, yer gök uyuyor da neden benim gözlerim açık? 

Hicran uyuyor, hüzün uyuyor, acı, keder, yatıĢıp uyuyor da gamlı gönlüm neden bîdar? 

Kelâm uyuyor, merâm uyuyor, ses soluk âhenk uyuĢup kalıyor da, neden yüreğimde bu derin 
ezgi, bu bitmez heyecan, ey hicrânına pâyan olmayan Devletli? 
 
** 
ġu etrâfın güzelliğine bak... 

 dedim. Gözüm senden gayriyi görmüyor, dedi. 

Hele Ģu yürek ezici kaval sesini dinle... 
 dedim. 
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Kulaklarıma senin kelâmından gayrisi haramdır... 

 dedi. 

Ya Ģu, havaya asılmıĢ güzel kokuları içine çekmez misin? 

 dedim. 

Senin, canımı tutmuĢ kokun, cihânın ıtrini bastırmıĢ, duyamıyorum ki... 

 dedi. 

Bir türkü söyle de dinleyeyim öyleyse, dedim. 
Senin methinden gayrisine dudaklarım bağlı olduğunu daha öğrenmedin mi? 
 der gibi sitemlerin en acısıyla yüzüme bakıp baĢını yana çevirdi... 
 
** 
Ün mü diledim, sevap mı istedim, Ģan mı bekledim? 

Ayıbım çok... 

 Günah tepemden aĢkın. Kulum ben. Kul çulhası eğri gerek. 

Dillere düĢenim, kemlikte sürçenim, haram sudan içenim. 

Velî değil, deliyim ben.  
Del‘olana zincir gerek.  
Zincir zindan, tımar gerek... 
 ' 
** 

Fakîr oldum, avucuma para koydurdun; sultan oldum, baĢıma tâc oturttun. 
Kâh iki taĢ arasında ezilip un-ufak oldum, tozlarımı yele verdin. Kâh cihanla birleĢip kabıma 
sığmaz oldum; dünyâlardan öte âlemler açtın. 
Asgardan asgar oldum. Daha küçül! 
 dedin. Âzamdan âzam oldum; yetmez, daha büyü! 
 dedin. Dirildim; öl! 
 dedin. Öldüm; dirilmemi istedin. 

Büyücü değilsin. HâĢâ sihirbazlık da kapından uzak. Anlamıyorum, nedir öyle ise bu göz 
bağcılık, bu ĢaĢırtmaca, bu oyun? 
 
** 
Bulutlar, vefâsız sevgililer gibi arkalarına bakmadan kaçıp gitti. Aldatmayı bilirsin ama, 
aldanmayı bilir misin sen? 

Seher vakti, ellerini gecenin koynuna sokup gömleğini yırttı. Didik didik etmek hünerindir 
ama, bu acıyı hiç çektin mi sen? 

Birden, mâzînin sağır ve dilsiz derisi yırtıldı. Bir geçmiĢ zaman, oluk oluk gönlüme akmaya 
baĢladı. Adını bir boy duymuĢsan da, gönül nedir bilir misin sen? 

GüneĢ, ilk aĢk heyecânı çeken bir kız kadar ürkek, meçhul sevgilisinin kapısından süzülüp 
gitti. Kaçmayı bildiğin, mâlûm. Israr, özleyiĢ, hele tâkip nedir, bilir misin sen? 

Uyku, gene tadını gözlerimden esirgeyip, boĢ kalan yerini yaĢlarla doldurdu. Bir gözüm 
olduğunu bilirsin ama, yeĢil olduğunu bilir misin sen? 
 
** 
Batan gün, çiçeklerin kâsesini altınla doldurdu. Dayanamadım. Gönlümü uzatıp: Bana da! 

 dedim. 
KaĢlarını çattı. Peki ama ödünçtür, az sonra geri alacağım, râzı mısın? 
 dedi ve demesiyle de ufukta, bir tâvus kuĢuymuĢ gibi, elvan elvan yelpâzelenen kuyruğunu 
bırakıp kayıplara karıĢtı. 

Ah bu gelmeleriyle gitmeleri bir olanlara ne diye iltifat ederiz bilmem ki? 

 

** 
Bir dâne var gönlümde: Yağmur istemez, güneĢ istemez, hava istemez, toprak istemez... 
 Sürmez serpilmez, sen olmayınca, sen olmayınca... 
Bir sır var gönlümde nâm istemez, Ģân istemez, söz istemez, saz istemez, açılmaz saçılmaz 
sen olmayınca, sen olmayınca... 
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** 
Fakîr oldum, avucuma para koydurdun; sultan oldum, baĢıma tâc oturttun. 
Kâh iki taĢ arasında ezilip un-ufak oldum, tozlarımı yele verdin. Kâh cihanla birleĢip kabıma 
sığmaz oldum; dünyâlardan öte âlemler açtın. 
Asgardan asgar oldum. Daha küçül! 
 dedin. Âzamdan âzam oldum; yetmez, daha büyü! 
 dedin. Dirildim; öl! 
 dedin. Öldüm; dirilmemi istedin. 
Büyücü değilsin. HâĢâ sihirbazlık da kapından uzak. Anlamıyorum, nedir öyle ise bu göz 
bağcılık, bu ĢaĢırtmaca, bu oyun? 
 
** 
Bulutlar, vefâsız sevgililer gibi arkalarına bakmadan kaçıp gitti. Aldatmayı bilirsin ama, 
aldanmayı bilir misin sen? 
Seher vakti, ellerini gecenin koynuna sokup gömleğini yırttı. Didik didik etmek hünerindir 
ama, bu acıyı hiç çektin mi sen? 
Birden, mâzînin sağır ve dilsiz derisi yırtıldı. Bir geçmiĢ zaman, oluk oluk gönlüme akmaya 
baĢladı. Adını bir boy duymuĢsan da, gönül nedir bilir misin sen? 
GüneĢ, ilk aĢk heyecânı çeken bir kız kadar ürkek, meçhul sevgilisinin kapısından süzülüp 
gitti. Kaçmayı bildiğin, mâlûm. Israr, özleyiĢ, hele tâkip nedir, bilir misin sen? 
Uyku, gene tadını gözlerimden esirgeyip, boĢ kalan yerini yaĢlarla doldurdu. Bir gözüm 
olduğunu bilirsin ama, yeĢil olduğunu bitirmiĢin sen? 
 
** 
Batan gün, çiçeklerin kâsesini altınla doldurdu. Dayanamadım. Gönlümü uzatıp: Bana da! 
 dedim. 
KaĢlarını çattı. Peki ama ödünçtür, az sonra geri alacağım, râzı mısın? 
 dedi ve demesiyle de ufukta, bir tâvus kuĢuymuĢ gibi, elvan elvan yelpâzelenen kuyruğunu 
bırakıp kayıplara karıĢtı. 

Ah bu gelmeleriyle gitmeleri bir olanlara ne diye iltifat ederiz bilmem ki? 

 

** 
Bir dâne var gönlümde: Yağmur istemez, güneĢ istemez, hava istemez, toprak istemez... 
 Sürmez serpilmez, sen olmayınca, sen olmayınca... 
Bir sır var gönlümde nâm istemez, Ģân istemez, söz istemez, saz istemez, açılmaz saçılmaz 
sen olmayınca, sen olmayınca... 
 

** 
Elimde mehek taĢı... 

 Her neyi denesem, kalp çıkıyor. Bu da geçmez, bu da kalp, diyor. 

Sefâyı denedim, cefâyı denedim, ikbâli denedim, idbârı denedim, her neyi sınadıysam, esah 
çıkmadı. 

Elimde mehek taĢı... 

 Dünyâyı denedim, ukbâyı denedim, acıyı denedim, tatlıyı denedim, her neye baktıysam esah 
çıkmadı. 

Elimde mehek taĢı... 

 Diyor ki ey kadın, artık deneme... 

 Baksana sağına; baksana soluna... 

 Hepsi de kalp, hepsi de yalan... 

Esah olan ise, o ulu Allah... 
 
** 
Ġzinden, gözünden, sözünden, özünden Allah ayırmasın. Ey Hakk‘ı bildiren, ona götüren, 
perdeyi kaldırıp onu gösteren... 
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 Hakk‘ın var olduğunu, varlığın Hak olduğunu, görünenin gösteren, gösterenin görülen 
olduğunu bildiren! 

Bu dünyâda, o dünyâda, Allah senden ayırmasın... 
 
** 
Gökyüzünün sayısız dünyâlarından tâ bizim dünyâmıza düĢmüĢ taĢ parçasına ―Hacer-i 
Esved‖ diyerek yüzlerimizi sürüyoruz. 

Bizim dünyâmızın balçığından yoğrularak Ģekillenip, adına da Âdem dediğimiz insana neden 
yüzümüzü gözümüzü sürmekten çekiniyoruz? 
 
** 
AĢk etti revan, seller olup Kaftan aĢtı, 
Kaf‘lar ne ki? 

 Vechindi murat, gül yüzünün rengini açtı. 

Mislin göremem hem bulamam hem aramam ey tek olan sen! 

ġirktir dilemek, yâ aramak mâdemki yüzün gül olup açtı. 
** 
Senin ordun var. Ordunda da askerlerin var. Kimi çavuĢ, kimi onbaĢı, kimi yüzbaĢı hattâ 
paĢa. Bunların hiçbirinde gözüm yok. Bana: Emirberim... 
 de, yeter. Ġster barıĢa yolla, ister savaĢa... 
 
** 
AkĢam oldu. Bulutlar, zengin ama cimri bir adam gibi, yağmuru tek tek, damla damla 
dökmeye baĢlarken, vazgeçip rüzgârla yer değiĢtirdi. 
Bir zaman da bu oynak esinti, geçiĢleri görülmeyen perilerin ayak sesleriymiĢçesine kâh 
telâĢlandı, kâh parmak uçlarına basa basa hafifleyerek geceyi eteğinden yakaladı. 
Gece, gündüz neme benim? 
 Seni eteğinden yakalayacak zorbâzû bir kahraman olmadıktan sonra leyi ü nehar, isteyenin 
olsun Allah‘ım... 
 
** 
Ben ġarklıyım. GüneĢin doğduğu taraftanım. Buluta sözüm geçmez ama, güneĢin 
memleketlisi olduğum için, hatır gönül, naz niyaz yolunda karĢılıklı cilveleĢtiğimiz çok olur. 

Gece dünyânın üstüne basılmıĢ efsânevî bir mühür gibi, girift yazısını tabiata nakĢetmiĢ. 
Sanki bir görünmez dudak da, bu zor hecelenir yazıyı sökmek için kendi kendine mırıldanıp 
duruyor. 

GüneĢe haber yolladım. Geciksin, doğmasın diye... 

 O da bana, müjdelerle yüklü bir haberci gibi koĢarak ve gülümseyerek gelen rüzgârla cevap 
gönderdi. Ne fayda ki, tuzak olup av olmayan bir sevgili misâli, çabuk kaçtı; ne dediğini 
anlayamadım. 

Zâten bu gece hiçbir ses, kulaklarımın eĢiğini atlamıyor. Zîra yüreğimdeki mihmânın 
nefeslerinden gayri, duyulmuĢlar da, duyulacaklar da karĢımda boĢ kadehler gibi kuru ve 
mânâsız. 

Acabâ güneĢ, sözümü dinleyecek ve doğmayacak mı dersiniz? 

Rüzgâr da kaçıp nerelere saklandı bilmem ki? 

 Nasıl edip de tekrar bulup sormalı? 

Yok, yok istemez. O güneĢ ki hemĢehrimdir, ben istemedikçe ıĢığını dünyâya salıp da, 
çatısını duvarını karanlıklardan ördüğüm kalemi yıkar mı hiç? 
 
** 
Gece, acep kimlere hoĢ görünmek için, bu akĢam kadife elbisesini giymiĢ... 
 Mihmânım da diyor ki: 

- Hayır, senin gözlerin keskin değildir. Ġyi bak, sırtında canfes libâsı var. 

- Ama elime geçirdiğim eteği kaygan ve yumuĢak... 

-  diyorum. 
O gene: 
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- Hayır... 

-  bu elbise hıĢırtılı bir kumaĢtan dikilmiĢ. Kımıldadıkça, dere kenarındaki sazlar gibi 

mırıldanıyor. 
Evet, ben de bir ses iĢitiyorum. Acabâ mihmânım, bunun, tekrar güneĢten müjdeler getiren 
rüzgârın sesi olduğunu neden bilmek istemiyor? 

 
** 
Ġsmini sorarlarsa söylemem. Sen de benimkini sakla. Bu dünyâya lâzım olan, nam niĢan 
değildir, insan oğlu, güneĢe bir ad takmamıĢ olsaydı da o gene seher vakti gerine gerine 
doğmakta, akĢam vakti de kirpiklerinden yorgunluk akarak batmakta devam edecekti. 

Varsın âlem halkı, bizim de kim olduğumuzu araĢtırmakta kalsın. Kalsın da, yalnız 
seyrânımızın gözcüsü olsun. HoĢ o meraklıların suallerini cevaplandırmak istesem de, 
üstesinden gelemeyeceğimi biliyorum. Zîra Ģu anda seni kendimden ayırt edebiliyor muyum 
sanki? 

 Seni ararken kendimle buluĢuyor, kendimi bulmak isterken seninle yüz yüze geliyorum. Bel-
ki gene Ģu anda, yeni doğmuĢ bir çocuksun da deseler inanacağım, bir ihtiyarsın da deseler, 
evet diyeceğim. 

Ey cihânım, kâinâtım, derdim, devâm olan sen! 
 Bu gece uyku, parmaklarını gözlerime bastırmadı. Benden hayır olmadığını anlayan gece ise, 
her zamanki gibi, tabiatın gözlerini öperek uyuttu. Daha gün doğmadan da, yüzüne gül suyu 
serpilerek uyandırılan genç bir sultan gibi, mıĢıl mıĢıl uyuyan, yeri göğü boncuk boncuk çiğ 
tâneleri ile ıslatarak uyandırmaya uğraĢıyor. 
** 
Haydi, sudan yeni çıkmıĢ tâze bir kıza benzeyen bu nemli ve tarâvetli sabah saatinde bir boy 
dolaĢalım. 

Bahçede, sabaha kadar tembel tembel uyuyan gül fidanı, görünmez bir hayat hamlesiyle nasıl 
goncasını açarsa, ben de bu cihan ortasında, gelecek zamanlara armağan hazırlamak 
istiyorum. 
** 
Râzı mısın, bana mecnun desinler? 
 Senden uzaklara düĢeli, günüm gecem hep yolculukla geçiyor. Dağ demiyor, tepe demiyor, 
yürüyor, yürüyorum. Sırtımda ne de çok ağırlığım varmıĢ. Hepsinden evvel kunduralarımı 
atayım dedim. O zaman da ayaklarımı taĢlar kesti. Ama ziyânı yok... 
 bu acı, içimdekini yavaĢlatıyor. 
** 
Muhacir kuĢlar bile yıldan yıla göçecekleri memleketi tanıyıp ĢaĢırmazken, ey cânı cânımdan 
ayrı düĢen! 
 Söylesem de, sussam da, gece gün, akĢam sabah demeyip sana hicret etmekte, yerimi 
yuvamı arar olmakta, bir kanatlı mahlûktan daha mı az ferâset göstermeliyim? 
Ey cânı cânımı çağıran! 
 Ko, diyen istediğini desin. Senin ezelden dâvetlin olup yollara düĢtüğümü, düĢüp de bir 
mevzide, bir menzilde karar edemediğimi dünyâ ne bilir, ne anlar Allah‘ım? 
Ya, seni bu cihâna bağlayan yüz ipliğin doksan sekizi, o dâvetlinin ellerine kollarına dolanmıĢ 
olduğunu söyleyenin de sen olduğunu, gene kendi baĢının havasına düĢmüĢ dünyâya kim 
anlatır Rabbim? 
 
** 
Bilirsin, daha kendimi mânâ âleminin emekleyen bir çocuğu bulmaya baĢlarken, dilimin 
döndüğü, gücümün yettiği kadar, seninle bu cihan ortasında aracılık etmeyi, önüne geçilmez 
bir heyecanla yaĢar oldum. Çok defâ susayım artık susayım... 

 bir daha hiç ağzımı açmayayım... 

 dediğim de oldu. Ama çeĢmenin suyunu elinin ayası ile tıkamak gafletinde bulunan çocuk, 
bu karĢı koyuĢa isyan eden sularla nasıl tepeden tırnağa ıslanırsa ben de ne zaman kendi 
kendimi susturmak istediysem o söz geçmez coĢkunluğun sitemi tûfânına uğradım. 

Devletlim! 

 Âfâk içinde, mâverâ içinde neyim ben? 
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 Ezelden ebede savrulan zaman harmanı içinde, bir burçak... 

 Kâh ekilen, kâh biçilen, kâh yeĢerip, kâh diĢlenen bir dâne... 

Bu dâne, evvelce seni bilmeye özenir, bileceğini sanırdı. Zamanlar geçtikçe hiçbir Ģey 
bilmeyeceğini, bu dünyâya, sâde hayran olmak için gelindiğini öğrendi. Bilmenin âlâ derecesi 
bilmemek, ilmin gayesi de ilimsizlikmiĢ. Buna, biz îman etmeyiz de kim eder? 
 Söyle, kim eder? 
 
** 
Diyorlar ki: Nereye gitsen dünyânı da berâber götürüyorsun. Yüzümü yenimle örtüp 
gülümsüyorum. 

Dünyâmı mı götürüyorum, öyle mi? 
 Ne fâhiĢ hatâ! 
 Kimse bilmiyor ki, varımla yoğumla sana göç etmiĢim. Sevincimle, kederimle, geçmiĢimle, 
geleceğimle, ümidimle, hayâlimle sana taĢınmıĢım. Senin dünyâna göçmüĢüm. Senden gayri 
dünyam mı var ki onu sırtımda taĢıyayım Allah‘ım! 
 
** 
Söyledin. Yıllar ve yıllardır, neler neler söyledin. Her biri çağladı, yaprak yaprak döküldü, 
birikip hazînelerim oldu. Kıyametler gelip geçse, bunlar eksilmez, tükenmez, ey varlığının 
hırsızı olduğum Devletli... 

 eskimez, tükenmez. 

ġimdi susuyorsun. Fakat karanlıkları boydan boya kesen ĢimĢek gibi, sükûtundaki o heybetli 
esrârın dilinde, gene gökten sahîfe sahîfe inen bir semâvî kitabın belâgati var. Kanlı bir 
meydana dönmüĢ yüreğimin üstüne yemîn ederim ki, bu sükûtun, sanki binlerce dudak 
kesilip gene veriyor, veriyor. 

Bundan sonra ister söyle, ister sus, istersen sâdece dinle. Ama cümle âlem Ģuna inansın ki, 
evvelce söylemediklerin de, bugün sükûtunun kuytuluklarında konuĢuyor. 
** 
Ben, ustamın hazînesinde bir kara mangırım. Ama o, bu kara, bu kırık mangırcığı, kor gibi 
altınlar arasından çekip, pey sürerek hazînesinde yer verdi. Üstelik: Seni kendim için, beni 
âleme söyleyip bildirmen için seçip aldım, dedi. 
** 
Od muyum, ocak mıyım? 

 Damla mıyım, deniz miyim? 

 Dâne miyim, tuzak mıyım? 

 Av mıyım, avcı mıyım? 

 Bilmem ki ben neyim? 

Zaman olur köle, esîr; zaman olur sultan, emîr... 
Esah mı, öyle mi, öyle miyim ben? 
 
** 
Duâ edecektim, içimden bir ateĢ yükseldi, kelâmımı, merâmımı yakıp kül etti. 

Bir ses duydum. Sen mi idin, yoksa ben mi? 

Bir ses duydum: Allah! 

 diye feryâd etti. 

Bilmiyorum. Sen mi idin, yoksa ben mi? 

Bir ses duydum: Lebbeyk! 
 diye cevap verdi. Lebbeyk, lebbeyk! 
.. diyen sen mi idin, yoksa ben mi? 
 
** 

Ey yalnızlığımın kapısını çalan! 
 Acımın içinden sesin geliyor. Biraz memnun, biraz mahzûn, sıcak, mahrem sesin geliyor. 
Ey yüreğimin eĢiğini atlayan! 
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 Derdimin içinden devân geliyor. Biraz acı, biraz tatlı, hem Ģifâlı, hem sefâlı, kâh sitemkâr, 
kâhi Ģâdân, sesin geliyor, sesin geliyor. 
** 

TaĢ, seni bilemediği için taĢtır. Demir, seninle ısınmadığı için soğuktur. Seninle olup da 
senden olmayanlar da öyle, ah öyle. 

Sensiz olan zaman, bir bakar kör değil de ya nedir Allah‘ım? 

 

** 

Yollar gidiyor varmak için bilmem nereye? 

 Yollar yürüyor varmak için bir son hedefe. Meçhulse hedef, gittiği yol yolcuya nâgâh Ġblis 

dahi der, gafletine bir kuru eyvah! 

. 

** 

Yıllarla yarıĢ etmede gönlüm sana varmak telâĢından Bil aczini, vazgeç diyorum, kuĢ gibi 

uçmak savaĢından KoĢsan da koparsan da, kıyâmet bulamazsın onu dıĢta Aç gönlünü gelsin 

de tanırsın varıĢından, reviĢinden.[ GidiĢ, hal, tavır. * Tutum, yol.] 

** 
Lisan tutmayan, renk de koku da tutmayan fakat seni tutan o âlem nerede? 

 Ben hep buradayım. Fakat o nerede? 

Gönül kervanı yürür, fakat görülmez. ġimdi o kervan nerede? 

 Yoksa, ben de onun içinde miyim? 

 Bilmiyorum. Hem bilsem de söyleyemem. 

Senin kulağınla iĢittik de, kendi dilimle nasıl söyleyebilirim? 

 Söylemem. Ama, yüz Nasuh tövbesi bozduran bir ses: Söyle, söyle... 

 diyor. 

Ne yapsam? 
 Nasuh da değilim. Söylesem mi acep? 
 
** 

Göz alabildiğine uzayıp giden ormanları yetiĢtiren, sulayıp büyüten hep sensin. 

Ben ise, sâdece oralarda avlanıyorum. Elimde de, torbamda da ne azık varsa, hepsi, ama 

hepsi de mülkünün bereketleridir. 

** 
Ağlasam, ah ağlayabilsem... 
 ama ne mümkün! 
Sanki bir muharebe sonu, bir mütâreke günü yorgunluğu içindeyim. Fakat ben, iğreti barıĢ 
değil, mutlak sulh isterim. Hedef bu: Zafer ve barıĢ. 

Yâ Rabbî, imdat yolla. Beni mağlûp etme! 
Mâdemki elime tevhit bayrağını verdin, bunu yere düĢürtüp nefsim düĢmanına çiğnetme! 
 
** 

Dümenim sensin. Ne tarafa döndürürsen oraya giderim. 

Kâh emîr olur, buyruk dinlemem. Kâh esîr olur, gülmem söylemem... 
ölüm nedir? 
 derlerse, onu da söylemem, hiç mi hiç söylemem... 
 Sensizliktir, demem. Vallahi demem, billâhi demem Allah‘ım... 
 
** 
Bir ses: Ben neyim? 

 dedi. Sen, sensin, sensin, sensin! 

 dedim. 

Ne yapayım... 
 Senden daha güzel bir Ģey yok ki seni ona benzeteyim Allah‘ım! 
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** 
Beni bu dünya tuzağına kim düĢürdü? 

 Sana rastlamak, seninle karĢılaĢmak için mi ayaklarım bir gizli ağa takılıp Ģu cihâna 
yuvarlandım? 

Bana bu çalkantılı yüreği kim verdi? 

 Suların bile uyuduğu bu dünyâda, gece gün demeden sana akmak için mi, durulup yatıĢmaz 
oldum Allah‘ım? 

Ne zaman doğdum, ne zaman büyüdüm? 

 Doğmaya da ölmeye de inanmadığımı açığa vursam ne olur? 

 Söyle... 

 Dünyânın beĢiğini sallayan ilâhî âhenkten payıma, senin sesini kim duyurur oldu? 

ġunu da söyle... 

 beni bu dünya çarkına kaptıran da kimdir? 

 Kendi eskisini yeni yapan sağdan aldığını sola veren, kendi harcı, kendi hamuruyla olup 
biten dünya için, biliyorum ki çürüyen de doğan kadar bu dâimî devrin hizmetkârı. Yoksa bu 
mahkûmiyette, irâdenin irâdesini görmek için mi, hayretleri hikmetleri az bulur oldum? 

Beni bu dünyânın bayağı ve süflî çileleri arasına kim arkamdan itti? 
 Suçlara, günahlara ikrah ve nefretle bakıp, imtihanda sıfır almam için midir bu oyun? 
 
** 
Eflâk mi ĢaĢıracakmıĢ? 
 ġaĢırsın. 
ġems manzumesi mi dağılacakmıĢ? 
 Dağılsın. 
Cihan altüst mü olacakmıĢ? 

 Olsun. Hangi semâvî inkıraz, hangi kıyâmet, senin hasretinden daha korkunçtur. 

Ne yapayım, özleyiĢ, kıyâmet perdelerini kaldırınca, zincir ehline yakıĢır sözler söylüyorum. 
Suçlarımı bağıĢlamak için benzerim olmaya ne hâcet? 
 Diyorlar ki, kulun günâhına Allah‘ın affı âĢıkmıĢ. Nerde bir taksir görürse oraya koĢan bu 
affa da, görüyorsun ki iĢte kulların âĢık Allah‘ım! 
 
** 
Ocağa, nefsinin iĢtihâlarını sür, yansın... 

 bu, çerçöp yapılı arzuları odun misâli ateĢe atarsan, çömleğin içindeki aĢ da o kadar tez 
kaynar. 

Mecnûn‘a da evvelce Kay s derlerdi. Ama yanıp piĢmeklik onun adını Mecnûn‘a çevirdi. 
** 
Sakın ipek kurduna, kozasının içinde mahpus olduğu için acıyıp hâne sini vîrân etme... 

 Bil ki o, bu tenhâlıkta hoĢ ve sarhoĢtur. 

Ey benim Allah‘ım, emret ki, sana sığınmıĢ olan gönlü de, kimse hücresinden çıkarmaya 
kalkıĢmasın.. 
** 
Bacadaki duman, ocaktaki ateĢin habercisidir. 
Allah‘ım, ya benim için için yanıp tütüĢüm, gözüne hiç iliĢmedi mi? 

Bana tahammül ver Allah‘ım... 

 Çünkü tahammülüm de, bu ocakta yanıp kül oldu. 

Daha fazla yakma... 
 Korkarım, bu ateĢ etrafa sıçrarda cümle âlemi tutuĢturuverir... 
 
** 
Sordular, nasıl bir îmânın tâlibisin? 

 dediler. Hz. Muhammed: Yâ Ebû Bekir, bana bir melek göründü, sen Allah‘ın resûlüsün dedi, 
deyince; tasdik ettim, sen Peygambersin, diyen Ebû Bekir‘inki gibi îman isterim. 
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Resûlullah, peki ama sen benden hiçbir delil ve iĢâret görmeden sözümü nasıl kabul ettin? 

 deyince Bu yüz yalan söylemez! 

 diye Allah‘ın resûlünü kabûl eden Ebû Bekir‘inki gibi îman isterim. 

Gerçeklerin üstüne ıĢık tutacağını zannettiğimiz aklımız türlü araĢtırmalarla hakîkati didik 
didik etmeden inananların îmânını isterim. 

Varını yoğunu, tanıyıp inandığı peygamberi yoluna sebil eden büyük kadın Hatîce‘ninki gibi 
ve henüz çocuk denecek yaĢta o nebî ile kanı canı ve rûhu ile yoğrulan Aliyyü‘l-Murtazâ‘nınki 
gibi bir îman isterim. 

Yoksa akılla didiklenerek lîme lîme edilmiĢ bir îmandan takdîr-i Ġlâhî bizi ırak tutar inĢallah... 
 
** 
Hayâtın ve ölümün gizli ve âĢikâr imtihanlarından sana sığınırım yâ Rabbim... 

 

** 
Allah‘ım, dünya dünya olalı beri seni binlerce ağız târif etmeye uğraĢmıĢ, binlerce kalem 
yazmıĢ, sahifeler, kitaplar dolup taĢmıĢ. 

Bilen de söylemiĢ, bilmeyen de. Bilen muammâdan gitmiĢ, kimse anlamamıĢ. Bilmeyenin dili 
dolaĢmıĢ çapraz söylemiĢ gene kimse anlamamıĢ. 

Allah‘ım... 
 Sen müĢkülden müĢkülsün... 
 gönlünde, Ģevk ve muhabbetten bir anahtarı olmayan, o derûn râzını nasıl açıp çözebilir? 
 
** 
Gönlüme: Ağla... 

 eliyorum, ağia... 
 Ama kimseler görmesin. Zira göz yaĢı çabuk hasede uğrar. 
Ağla... 
 ağla ki temizlensin bu yürek... 
 Yoksa, kurumuĢ çeĢmelerin yalağı, süprüntülük olur. 
** 
Bir ses duyuyorum. Kurt kuĢ onu dinliyor. Çayır çimen de öyle. Cennet cehennem, yer gök, 
günler aylar hep ona kulak kesilmiĢ. Tek nabız gibi çarpan kâinat da o sese müĢtak. 

Ġnsan var, onu dinlerken ne dünyâsı kalıyor ne ukbâsı... 
 Ama insan var, onu ne duyuyor ne de anlıyor. Ah, en acısı, ne de îman edip inanıyor. 
** 

Ġsterim ki, bin sene, binlerce sene sonra da benim için gülesin, benim için ağlayasın. Her bir 

zerrenle benim için olasın. 

Bin sene, binlerce sene mi dedim? 

 Hayır. Bütün bir ebediyet... 

Senden ayrı olsam da beraberim. Ama beraber olduğumu bilmemekten korkuyorum. 
Ebediyet de ne demek? 

 Ölçülere, endazelere sığmayan bir devr-i dâim içinde, seninle yaĢamak, seninle ölmek 
istiyorum. 
** 
Kurdu kuĢu sindirip yola getiren insanoğlu, neden seni ehlileĢtirememiĢ ey gönüller aslanı! 

Havada uçan, denizde yüzen, dağları aĢan âdemoğlu her tuttuğunu koparmıĢ da, neden sana 
diĢ geçirememiĢ ey gönlümün tek sultânı. 
** 

Mektubumu elim yazmadı. Yok, yok benim yazıcım gönlümdür. 

Hayır, eksik söyledim... 

 Ne elim var ne de gönlüm... 

 Çenk de sen, mızrap da. 

Ama bilmem ki ne zaman, sen ben, demekten kurtulacağım? 

 

** 
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ġaĢarım hâlâ, ne seçtin beni? 

 Ne seçtin beni bu âlem içinden. 

Salım mı var, saltanatım mı? 

 UĢaklarım mı var, halayıklarım mı? 

Hanlarım mı var, külhanlarım mı? 
Hem eğ irenim, hem dokuyan... 

 Hem dikenim, hem yamayan... 

 Hem ekenim, hem toplayan... 

 Hem biçenim, hem de yırtan... 

Ne ağzım duâlı, ne gönlüm safâlı... 

 Yüze çıkar, göze çarpar günahlarım baĢtan aĢkın. 

Yolcu olsam, durak bilmem. Avcı olsam, ırak görmem... 

ġaĢarım, ĢaĢarım ne seçtin beni? 
 Ne seçtin, nice seçtin bu garîbi cihan içinden? 
 
** 
Kör de olsam seni göreyim, sağır da olsam seni duyayım... 
 Ermez elle, yetmez güçle gene sana eriĢeyim, ey cihânın efendisi! 
Ocağın olsam odsuz tüteyim... 
 Odun olsam ocaksız yanayım... 
 Gizlin olayım, gizlenmezin olayım, gelmiĢin olayım, geleceğin olayım. Tuzağın olayım, avın 
olayım. Bağın olayım, gülün olayım. Gamın olayım, neĢ‘en olayım. Varın olayım, yokun 
olayım... 
 ġevkin olayım, aĢkın olayım. 
Âh olayım, olayım... 

 Nâz olayım, niyâz olayım... 
 Derd-i dilinle zâr olayım, ey cihânın efendisi! 
 
** 
Bir kuyudur kova değmez, muammâdır akıl ermez, sağ keçeden sol keçeden dolaĢılmaz, 
eriĢilmez. 

Burcu burcu sevdâ tüter, yanar döner, yakar gider. Kâh gün olur, kâh gecedir. Adı sanı çift 
hecedir. Bilmeceden bilmecedir. Ah bu gönlüm, ah bu gönlüm! 
 
** 
Ne gelen umûrumda, ne giden umurumda... 

 Gelip gidici sen olmayalı beri ne gözlerim yolda, ne gözleri yolda olanlar umûrumda. 

Kandil mi istedim, çerağ mı yak dedim? 
 Gecemden günümden hayır kalmayalı beri, ne zaman umûrumda, ne zamandan mekândan 
ümit tutanlar umûrumda... 
 
** 
Günler geçer, aylar geçer, yıllar çağlar, akıp geçer, geçmez olan yâre bile, teni atlar câna 
geçer. 

Ya sen benim tanıĢığım, ya sen benim bitiĢiğim! 

 Nerde kaldın, nerdesin sen? 

Korkar mısın, çekinir mi? 

 NiĢlersin de geçmezsin sen? 

Yolum yolun çaprazlamaz, ayrı düĢtük, bilmez misin? 

Sarp da olsa, kayalık da, mahĢer sırat her ne olsa, geç yolumdan geç Devletlim. Yolun izin, 
gönlüm gerek... 
 
** 
Rahmet olsam serpilsem, filâna, ibn-i filâna... 
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 YetmiĢ iki millete, gök ehline, cihân içre cihâna... 

Zulmet zulmet dolaĢsam, Ģûle olup saçılsam, bed huyluya, kem gözlüye, âsî, cânî, mücrime, 
zamân içre zamâna. 

Rızık olsam dağıIsam, sefîl, zelîl, nâçâre, devrân içre devrâne... 

 

** 
Niyetlerden evvel davranayım, fikirlerden evvel yollanayım, izini kollayım, hayâlin kovalayım, 
sağa çarpayım, sola vurayım. Yolum yoluna düĢer mi dersin? 

Olmazları olur kılayım. Kaf dağına çeri salayım. Anka ile dost olayım, seni ona aratayım, 
yalvarayım, yakarayım, yolum yoluna düĢer mi dersin? 

Ġsrâfil‘den sûr kapayım, bilir bilmez ben çalayım, kıyâmeti koparayım, haĢır mîzan ettireyim, 
yolum yoluna düĢer mi dersin? 
 
** 
TaĢtan yastık kodun, katı gelmedi. Yedi iklim dolandım zorlu gelmedi. Tek sana rastlayım 

rastlayım diye... 
Sağa çarptım, sola vurdum, zelîl oldum, aziz oldum, ömür ömür gezdim durdum, güç 
gelmedi, hayf gelmedi; tek sana varayım, varayım diye... 
Sazda eğlendim, sözde eğlendim, dağda bayırda dur durak bilmedim, tek izine rastlayım 
diye... 

Yel gibi uçtun, sel gibi geçtin, göz açıp kapayınca, gözden silindin... 

Yaralandım, berelendim, paralandım, acım acı gelmedi; tek seni göreyim, göreyim diye... 
Hasretin zâlimden zâlimmiĢ meğer... 
 Dil döktüm, yakamı bıraksın diye... 
 Yalvardım, yakardım yola gelmedi... 
Gelmedi, gelmedi, inĢâ fa gelmedi... 
 
** 
Yıldızlar el ele tutuĢup karĢıma gelse, seni benden dilese... 

Melekler cem olup saf saf dizilse, ille onu ver bize... 

 dese... 

Yerler gökler dize gelse, yalvarı yaivarı kaddin dilese... 

Zaman kol kol akıp yolumu kesse, seni elimden almak istese... 

Cihânın kılıcı bağrımı delse, kanımı canımı sebîl eylese... 

Azrail ölüme ferman getirse, ruhumu kabzedip alsa götürse... 

Değil gülünü, dikenini vermem. 
** 
Ne uyurken ninni istediğin, ne uyanıkken türkü söylettiğin var. Ne kırlarda çiçek topluyor, ne 
toplanmıĢ çiçekleri kokluyorsun. 

Huyun mu değiĢti, keyfin mi kaçtı, küstün, gücendin mi yoksa? 

Ne zamâna iltifâtın, ne devrâna ihtiyâcın kaldı. Ne bir zevke el ettiğin, ne kimseyi özlediğin 
var. 
Ah haklısın, haklısın, hem de ne haklı... 
 Huyunu çevirdik, keyfini bozduk, küstürdük, gücendirdik, kaçırdık elden. 
Ne hazin ki senden sonra, dünya düzenini bozmadı. Gene güldü, gene söyledi, gene çaldı, 
gene çağırdı. Ama bir garip var ki, onun dünyâsı feleklerden silindi. Ne yer denecek yeri, ne 
gök denecek göğü kaldı. Kabûl olmuĢ bir duâ gibi sâde çağırıĢlarını duydu, sâde ona icâbet 
eder oldu. 
** 
Sen, her devri ile kıvılcım saçan bir bileyi taĢı gibi, bin bir acı bin bir ıztırap püsküren aĢk 
çarkında hançerini bileyen ve onu rastgele, ah rastgele kullanansın. 

Ama gene sen, doğruya doğru demeyi de bilen, hakikatle mağlûp olmakta hoĢluk bulansın. 
Yalvarırım; bir an, bilmezliği, anlamazlığı ko da beni dinle. 

Sanki bütün bir ömür seni görmemiĢ gibiyim. Bunu bildiğini biliyorsam da tekrârımı hoĢ gör. 
Dileğimin yerine gelmeyeceğini de bildiğim halde, ne yapayım, gene de hararetten yanan bir 
hasta gibi: Su, su! 
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 diye inliyorum. 

Biliyorsun değil mi? 

 ġu sensiz günlerin ne kadar, âh, ne kadar uzadığını biliyorsun değil mi? 

 Sabah olsa da ya sen bana gelsen, ya da ben sana gitsem... 

 Eğer güneĢ, hasretimi bilse, yemîn ederim ki vakitsiz doğar. 

Allah‘ım! 
 Dayanamayacağım, dayanamayacağım artık... 
 Sabaha yıllar var. Beni güneĢ etmez misin ki Ģu gecenin içinden, beklenmedik bir saatte 
doğayım? 
 Doğayım da aramıza gerilen o simsiyah geceyi parça parça edeyim. 
** 
Affet beni, ey uğrunda ölümlere kanamadığım, affet! 

 Seni artık bir dîvâne, bir çılgın gibi çağırmayacağım. Gelmediğin zamanları hesap edip, 
adetlerin korkunç boğultusuna gömülmeyeceğim, ¡ster gel, ister gelme. Gelsen de, gelmesen 
de olan olmuĢ bana. 

Kıyabilsem, billâh seni suçlardım. Ne diye Ģu garip dünyâya gelip sükûnumu bozdun? 
 inkâr edemem. Aldınsa da verdin. Keyfimi rahatımı altüst ettinse de bir sihirli taht düzüp, bu 
Ģenindir, diyerek kolumdan çekip üstüne oturttun. Ne ki ıztırâbı da taç yapıp, gene kendi 
elinle baĢıma koyan sen oldun. Saltanatım, hükümranlığım eĢsiz de olsa, bilmez misin ki, 
buyruğu da, devleti de koyup bu cihânın dıĢına yol bulmak tek kârımdır benim. 
** 
Yanan mumun alevi içinde bir siyah nokta vardır. O nur, bu küçücük zulmet köĢesinden 
doğar. Biliyorum. Biliyorum ki benim aydınlığım da karanlığım da bunun gibi can cana, iç içe 
berâber yanar durur. Ben, bütün azamet ve ihtiĢâmı ile parlayan bu Ģavkın zulmetinden 
kaçan değilim. Ama zaman zaman dayanamaz olur da, hırçınlık edersem darılmak neden? 
 Nihâyet alnıma beĢeriyet damgasını vuran, sırtıma Ģu vücut kaftanını giydiren kimdir 
Allah‘ım? 
 
** 

Kime gideyim, kime gideyim, bir çift sözüm var kime ideyim? 

Sen gidicek kimsesizim; bu dünyâda ben nideyim, ben nideyim, ben nideyim? 
Kimim, kimsem? 
 Söyle bana, kime gideyim? 
 Ben nideyim, ben nideyim? 

 Derd-i d âğı m kime diyeyim? 

Sensiz kalmıĢ cihân içre, ömrü günü ben nideyim, ben nideyim, ben nideyim? 

 

** 
KuĢ olsam uçar mıyım? 

 Kervan olsam geçer miyim, dost ilinden, ilinden? 

Yel olsam eser miyim, sel olsam akar mıyım, yâr ilinden, ilinden? 

Kul olsam, kulak olsam, el pençe durak olsam... 

 Boyun büksem, can oynasam, bir kelâmcık duyar mıyım, yâr dilinden, dilinden? 

Hey zemâne zemâne! 
.. Su gibi akıĢım yok, gün gibi yakıĢım yok.  
Can versem aĢar mıyım, dost ilinden, ilinden? 
 
** 
Çin‘deyim, Hint‘teyim, her yerdeyim ben. Ölenle ölürüm, kalanla kalır. Ağlayana yüzüm yok, 
gülenleyim ben. Darağacında katilleyim. Mahkemede mücrimle. Kendim de ĢaĢarım, kaç 
parçayım ben? 

ġahbaz gibi bulut deler, kötürümle sürünürüm. Bir âĢıkın göz yaĢında, yanındayım ben. 

ġebnem Ģebnem asılırım günlere gecelere... 

 Ġplik iplik dolanırım seslere hecelere... 
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Zaman içre durağım yok, mekânsızım ben. 
Hod müĢkülüm. Kadîm‘denim, bilmeceyim ben. Melek, Ģeytan, âciz kalmıĢ, bilememiĢ, 
çözülmedik bilinmedik muammayım ben... 
 
** 
His Ģekillenip kelâm olsun. Arzu çâk olup merâm olsun. Hasret dile gelsin, figân olsun. Yâr 
süngü takınsın, kan kıtâl olsun. 

Gönlümden acep neyi anlatır? 
Zaafım Ģahlansın, misilsiz güç olsun. Kudretim kükresin, bir âfet olsun. Yüreğim yarılsın, 
sırları fâĢ olsun. 

Gönlümden acep neyi anlatır? 
.. 
** 
Kan kırmızı sehere yüz vermedim. Sırma renkli güneĢe: Gel evime! 
 demedim. Saz benizli mehtâba hiç de gönül çekmedim. Seni gördüm, seni sevdim, sana 
taptım ey gönlümün perisi! 

Doldum ama taĢmadım, taĢdımsa da coĢmadım, cilve iĢve kör düğümmüĢ, sıkıĢtırdım 
açmadım. 
Zemin âĢık, zaman âĢık, ben âĢık... 
 Yola düĢtüm yaralandım. Sana vardım, sende kaldım, ey gönlümün perisi! 
 
** 
Yarım kaldı, yarım kaldı... 

 Gene destan yarım kaldı... 

Dünya dünya olacaktan, sen söyledin, ben dinledim; ben söyledim, sen dinledin, biter 
sandım, bitirmedin, yeter sandım, yetirmedin. Kâh söyledin, kâhi sustun. Ne yaptıysan 
bitirmedin. 

Kasdın buydu tâ ezelden... 
 ey destancı, yarım kaldı, gene destan yarım kaldı. 
** 

Hüzün kapımı çaldı. VuruĢundan tanıdım. Kim o, demeye kalmadan itip içeri girdi. 

Kızdım. Nedir bu destursuz geliĢ? 

 dedim. Kahkahalarla gülmeye baĢladı. 

Hakkı da var ya... 

 Kendi çatısı altına izinle gireni de kim görmüĢ? 

 

** 
Bir konuğum var: Adı ruh. Sıkıldı artık bu evden. Geldiği yere gitmek istiyor. Neden izin 
vermiyorsun? 

 Mekânını özledi diyorum sana... 

Yolcu yolunda gerek. Bırak, bırak ki gitsin artık... 
 
** 
Buçuk gün gelir; ahvâlim sorar, hâlim arar, dermânım olurdun. 
Nittim sana ki, kaçtın bu ilden? 

.. 

Zaman tezgâhında berâberce bez çözer; elvan elvan, top top canfes, dîbâ dokurduk. 
Ömrünün bütün yükünü ömrümün sırtına koyup: Vedâ! 
 diyeli beri, dâne misâli ezilip un-ufak oldum. 

Acep gene, bir gün gelir, ahvâlim sorup hâlim arar, dermânım olur musun? 
Ne günâh ettim ki bilmem, kaçtın bu ilden? 

Tezgâhını boĢ komak, koyup da utandırmak ne haddim? 
 ĠĢte, bıraktığın yerdeyim; eğiriyor, büküyor, çözüp dokuyorum. Âlem halkı, gene önümde 
kelep kelep iplik görmede. Gene elim oynuyor. Bindallılar, mor atlaslar da eksik değil... 
 . 
Ama bir çıkrığım daha var ki gizlice zâmânı sarıyor, tez bitsin, tez tükensin, göçmeklik günü 
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tez gelsin diye durmadan çeviriyor, çeviriyorum. Olur da buçuk gün ben sana koĢar, ahvâlim 
anlatır, hâlim söyler, derman dilerim diye... 
Ey benim ustam, ey hünerlim! 
 Yoksa tezgâh baĢında sıktım mı seni? 
 Eğri mi dokudum, yanlıĢ mı büktüm, kemlik mi ettim? 
 Nittim \ neyledim ki kaçtın bu ilden? 
 
** 
KuĢ cıvıltısından, nalın Ģakırtısından, bilezik çıngırtısından, yaprak hıĢırtısından sesler 
topladım; bir kız onları iplik iplik tarayıp eğirecek, sonra da senin güzel boynuna Ģal 
dokuyacak. 

Ak sümbülden, gök lâleden, yâseminden, menekĢeden kokular topladım; bir kız onları kat 
kat dürüp, güzel baĢına yastık yapacak. 

Ağaçlardan çayırlardan, tepelerden bayırlardan renkler topladım; baĢka bir kız da onları 
kesecek, biçecek, o eĢsiz vücûduna libas dikecek. 

Ey varımı yoğumu paylaĢmaya doyamadığtm! 
 Dahası var; gözlerden gönüllerden, visallerden firaklerden, yığın yığın sevdâ topladım; bir 
kız da onları karıp karıĢtıracak ve sana görülmedik duyulmadık bir taht düzecek... 
 
** 
Neden geceleri gelirsin? 
 dediler. 
Tenhâlığa fırsat bulmak için, peĢimden ayrılmayan gölgemden dahi ırak olmak için... 

 dedim. 

Neden bir haldaĢın yok; neden kimseleri istemezsin? 

 dediler. 

Yüreğimdeki dertle baĢ baĢa kalmak için... 

 Belki, dertten de özge bir dert ile halvet olmak için... 

 dedim. 

Neden hikâyeni parmağına dolayan dünyâya kızıp küsmezsin? 

 dediler. 

Beni bırakıp sergüzeĢtimin eteğine asılsınlar, dedikodu çalılığının dikenlerine takılıp da beni 
unutsunlar için... 

 dedim. 

Neden, küheylân çatlatan sipâhîler gibi koĢar durursun? 

 dediler. 

Gönlüm ezelle yaĢıttır. Ondan geri kalmamak için.  
O zaman bu zaman, tozu dumana katarak peĢim sıra koĢanı, yalnız bırakmamak için... 
 dedim. 
** 
Gün çıkrıktan sağılır gibi açılıp uzasın da, zihnime dolan mânâlar yumak yumak çözülüp 
dünyâya akmasın olur mu? 

Sabah rüzgârı, gözlerini ovuĢturan uyku sersemi kırları sarsıp kendine getirsin de, içimde 
esen fırtınalar, dalımı budağımı kırıp koparmasın olur mu? 

Fecrin parmağı ufuklarda meĢalesini yaksın da, gönlümde söken Ģafak, gizlimi âĢikârımı ele 
güne fâĢetmesin olur mu? 
 
** 

Hem Çinliyim, hem Hintliyim; Türk elinden, Acem‘denim... 

Rûmî demiĢ zaman bana, Frengistan memleketim. AĢîreti, göçebeyi nice eyyam gezen benim. 

Yedi iklîme serpilmiĢim. îsâ, Mûsâ kadîm dostum. Müslümânım tevhittenim. 

** 
Hasret bir han; ben hancıyım. Hasret bir yol; ben yolcuyum. Hasret kalem; bense yazı. Hasret 
mizan; bense mahĢer. 
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Hasret bir saz; ben bin nağme. Hasret çile; bense derviĢ. Hasret çarmıh; ben bir mahkûm. 
Hasret kılıç, bense Ģehit. 

Hasret deryâ, ben bin dalga... 
 Yüzer yüzer yüzücüyüm. Hasret sırat, ben bir yolcu. Geçer, geçer, geçiciyim. 
** 
Bir canımı bin parçaya doğrayan, bir parçamla bin bir tezgâh dokuyan yanıma geldi; yanıma 
geldi. 
Selâm verdim, selâm aldı; yer gösterdim, duymazlandı. Adım adım yanıma geldi. Gelme... 
 dedim; gene geldi. 
Sorup suâl eylemedim; kasdı nedir bilemedim; dileğini sezemedim; yanıma geldi; yanıma 
geldi. 
Kurbânınım, söyle... 
 dedim. Gülümsedi, baĢ çevirdi. Biraz daha yanıma geldi. 

Niçin gelir bu tasasız? 

 Öldüre mi, ya güldüre? 

 Ġkisi bir zâti... 

 dedim. 
Fikri zikri taĢra sürdüm. DüĢünceyi saldım yele... 

 Azcık daha yanıma geldi. Yanıma derken canıma geldi. 
** 

Bir sel var içimde, ona yatak istiyorum. 

Bir ankâ var içimde, ona kanat istiyorum. 

Bir mahĢer var içimde, ona mîzan istiyorum. 

Bir dünya var içimde, ona nizam istiyorum. 

Bir kavga var içimde, ona karar istiyorum. 

Bir mecnun var içimde, ona zincir istiyorum. 

Bir mîras var içimde, ona vâris istiyorum. 

Bilmiyorum ne var içimde? 
 Sel gelir sel alır, yel gelir yel alır, el gelir el alır. Sağarlar açarlar, çalarlar, kaçarlar. Gene de 
dolar, gene de taĢar. 
Bir defîne var içimde, ona yağma istiyorum. 
** 
Seferim var, seferim var... 
 DıĢtan içe seferim var. 
Bir eyyam gideyim, cihandan göçeyim, candan geçeyim... 

 Seferim var, seferim var... 

Yanıma yanaĢma, derdime sataĢma; sorma hâlimi, bilen bir Allah... 

 Seferim var, seferim var... 

Bırak gideyim, gideyim, kendimi geçeyim; tâ yanına varınca, kapına ulaĢınca... 

 Seferim var, seferim var... 
Dur deme duramaz oldum; dünyâya sığamaz oldum. Yıldız yıldız atlayım, yeri göğü aĢayım, 
sen önüme düĢeli, önü ardı olmayan, seferim var, seferim 
** 
Kaybım var Hak dostları, kaybım var. 
Akçe mi, mücevher mi? 

 Senet sepet, hazîne mi? 

 Sırça saray, defîne mi? 

Kaybım var Hak dostları, kaybım var. 
Kimyâ, simyâ, sihir bilmem. Bilmediğim daha neler... 

 Adak, nezir, duâm da yok. 

Çaresizim. Siz arayın, siz yalvarın, siz dileyin. Avuç açın, boyun bükün. 

Kaybım var Hak dostları, kaybım var. Ben kendimi kaybeyledim. Gezin tozun soruĢturun. 
Dağı taĢı arĢınlayın, yeri göğü karıĢlayın. 

Beni bulun, beni bulun... 
 Beni bana kavuĢturun. 
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** 
Nedir bu titreyiĢ, bu ihtizaz, bu çırpınıĢ? 
 ġevk olası mı, aĢk olası mı? 
 Bilmiyorum nedir bu? 
 Yüze çıkası değil... 

Veled-i kalb diyorlar; esah mı acep? 

 Rast mı, doğru mu? 

AĢksa da, Ģevkse de, veled-i kalbse de, taĢsın gönlümden, dolsun dünyâya. 
Bu arzu, bu ezgi, bu hicran, ihtizaz, sûret bağlasın, Ģekle bürünsün, göç etsin benden, aksın 
cihâna. 
Bilmiyorum nedir, nedir bu ihtizaz? 
 ġevk olası mı, aĢk olası mı? 
 Veled-i kalb diyorlar, desinler elhak. Günlerden bir gün de, taĢıp doğası mı? 
 Doğup da söz olası, saz olası mı? 
 
** 
Derdim var Allah‘ım, derdim var. Nideyim, niĢleyim bu derdi? 

Suya verdim, su almadı, göğe verdim, gök almadı. Yere verdim, yer almadı. Ele verdim, sele 
verdim... 

 Pulluk pulluk, döküm saçım... 

 Dağ almadı, taĢ almadı. 

Akıtmalı ata binsem, cihanları gezip dönsem... 
 Yele, sele selâm versem, yılan kaymaz, kervan aĢmaz bayır çayır koĢup geçsem... 
 Kanatlansam göğe çıksam, bulut bulut boyun büksem, yıldız yıldız yüzüm sürsem, alın! 
 desem, bir el atıp alırlar mı? 
 Bakın! 
 desem, bir göz atıp bakarlar mı? 
 
** 
Canım cihâna serpildi, topla beni kıvam gerek... 
 Ben esîrim baĢtan beru, âza t değil, zindan gerek... 
Günahkârım, rahmet nerde? 
 Rahmet bana yüzün gerek. Ben deliyim, deli deli, zincir gerek, zincir gerek... 
Ben coĢmuĢum sel misâli, misal bana yüzün gerek... 
 Ben suretim, mânâ hani? 
 Ben mânâyım sûret gerek... 
Vakit geldi, vakit geldi, bu dünyâdan geçmek geldi... 
 Fermanı yaz, güzel ellim, geri dönmez izin gerek! 
.. 
** 
Ġliğine kadar titreyen gecenin kulağına eğildim:  

Korkar mısın, üĢür müsün, kaçan ne ürperirsin? 

 dedim. 

Sustu... 
Yapraklarda yumak yumak yuvarlanan güneĢin kulağına eğildim:  

Ne bu telâĢ, bu saklanıĢ? 

 Bir özge tasan mı var? 

 dedim. 

O da sustu. 
Murâkabeye varmıĢ, soluğu kesilmiĢ denizin kulağına yanaĢtım.  

Daha sormadan baĢ çevirdi, dudak bağladı, sükût etti. 

Ayıplanmaz korkarlar elbet. Korku ne çok bu dünyâda:  

AteĢ âfet, çile mihnet, dağ dağ olmuĢ... 

 Küme küme, öbek öbek... 
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Korkanlardan bir korkan da benim iĢte. Korkuyorum: Anlamazdan, hasret, hicran 
tanımazdan, omuz silken, dudak büken, gülüp geçen, aĢk çekmemiĢ bîçâreden, zâri zâri 
korkmaktayım, korkuyorum. 
** 
Münâdî bağırttım, cihânı çağırttım, arattım, tarattım, yalvarttım, yakarttım, gelmedi, gelmedi, 
giden gelmedi. 
Savulun savulun, bir de ben arayım... 
 Günahtan gideyim, sevaptan gideyim, îmandan gideyim, inkârdan gideyim... 
 Göğü eğeyim, yeri deleyim... 
 desturlu gideyim, destursuz gideyim, gideyim, gideyim, ona gideyim. 

Yerlerin altında Kaf‘ların ardında, zeminde zamanda, Ģu koca devranda savulun savulun 
kendim arayım. 
Kendim arayım, kendim bulayım... 
 Otlağı olayım, durağı olayım, uğrağı olayım, konağı olayım... 
 Hiçbiri olmazsam yalvarın dostlar, yalvarın, yalvarın, kurbânı olayım. 

Kaynak: Sâmiha AYVERDĠ, Hancı, Kubbealtı, 4. Baskı 2011, Ġstanbul 
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YORGUNLUK ÜZERİNE DENEME  

Ve duasından kalktığı zaman, şakirtlere geldi, onları kederden uyumakta buldu 

Luka'ya göre İncil 22,45 

Eskiden yalnızca korkulacak yorgunluklar tanırdım. 

Ne zaman, eskiden ? 

Çocukken, üniversite çağı denilen zamanda, ilk aĢk yıllarında bile, hatta tam da o zamanlar. 

Bir gece ayini sırasında, kalabalık, göz kamaĢtıracak denli aydınlatılmıĢ ve tanıdık noel 

Ģarkılarıyla çınlayan köy kilisesinde çocuk, beraberindekilerin ortasında çuha ve mum 

kokularıyla sarmalanmıĢ oturuyordu ve bir acının Ģiddetiyle yakalandı yorgunluğa. 

Nasıl bir acı ? 

Tıpkı hastalıklara "iğrenç" ya da "korkunç" denildiği gibi, bu yorgunluk da iğrenç ve korkunç 

bir acıydı; çarpıtan bir acı. Hem çevreyi -kilisedekileri, çuha ve keçeden dikilip, daracık bir 

yere tıkıĢtırılmıĢ bez bebeklere, belirsiz bir uzaklıkta parlayıp sönen tüm Ģatafatıyla sunağı, 

iĢkencecilerin karmakarıĢık ayinleri ve büyüleriyle dolu bir iĢkence odağına çeviriyordu hem 

de yorgunluk hastasının kendisini çarpıtıyordu; onu fil kafalı, grotesk bir biçime dö-

nüĢtürerek: bir fil gibi ağır, kurugözlü, kabarık derili. Yorgunluk yüzünden dünyanın, bu 

örnekte kıĢ dünyasının, dokusundan, kar havasından, ıssızlığından, sözgelimi o kızak 

kaydırmaları sırasındaki ıssızlıktan yoksun kalırdı çocuk. Geceleri diğer çocuklar birer birer 

evlerine girip gözden kaybolduklarında, yıldızların altında bir baĢına, büyülenmiĢçesine 

kızak kaydırırken tüm varlığıyla oradaydı: sessizlikte, esip geçmede, buz tutmuĢ yolların 

maviliğinde -böylesi hoĢ soğuklar için, "çekici" denirdi. Ama Ģimdi orada, kilisede Demirden 

Bakire tarafından sarılır gibi, yorgunluk tarafından sarılmıĢ olan onun soğuğu duyumsayıĢı 

tümüyle farklıydı ve O, çocuk, yani ben ayinin ortasında eve gitmek için yalvarırdım. Eve 

gitmek, her Ģeyden önce "dıĢarıya" demekti ve bu beraberindekilere, yöre sakinleriyle birlikte 

geçirecekleri göreneklerin yitiĢiyle zaten giderek seyrelmiĢ olan cemaat saatlerini zehir 

ederdi (yine). 

Neden suçluyorsun kendini (yine) ? 

Çünkü o zamanların yorgunluğu zaten bir suçluluk duygusuyla içiçe geçmiĢti, suçluluk 

duygusu tarafından daha da güçlendirilir, akut bir ağrıya çevrilirdi hatta. Herkesin içinde 

beceremedin yine: Üstelik Ģakaklarda çelik bir cendere, üstelik kalpten kan çekilir gibi; 

bundan onlarca yıl sonra bile o yorgunluklardan ötürü duyduğum ani utanç yinelenir; ancak 

gariptir, çevremdekiler sonraları pek çok Ģeyi baĢıma kakmıĢlardır da, o yorgunluğu asla... 

Üniversite yıllarının yorgunluklarına benziyor muydu bu? 

Hayır. Artık suçluluk duygusu yoktu. Dersliklerdeki yorgunluk, geçip giden saatlerle birlikte 

beni, tersine, dikkafalı veya isyankâr yapardı hatta. Genelde havasızlık ve yüzlerce öğrencinin 

biraraya tıkıĢtırılmıĢlığından çok dersi verenin, kendi konusu olması gereken konuya karĢı 

kayıtsızlığındandı bu. Üniversitenin o profesörleri ve doçentleri kadar, konularından heyecan 

duymayan insanları bir daha hiç görmedim; herkes hatta hiç de kendilerini ilgilendirmeyen 

evrakları karıĢtıran banka memurları, tepedeki güneĢle aĢağıdaki katran dumanı arasındaki 
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ısıda çalıĢan asfalt iĢçileri bile daha canlı bir izlenim verirdi. Sesleri, söylediklerinden ötürü 

asla (iyi öğretmenlerin kendi konuları karĢısında kapıldıkları türden) bir ĢaĢkınlık, hayranlık, 

ilgi, kendine-soruĢ, saygı, öfke, hiddet, kendi –de bilemeyiĢ titreĢimine kapılmayan, samanla 

doldurulmuĢ unvan sahipleri gibi, tekdüze bir sesle durmaksızın vızıldarlar, vurgularlar, 

kurulmuĢçasına konuĢurlardı -tabii bir Homer'in göğüs sesiyle değil, sınavı anıĢtıran bir 

sesle-, olsa olsa aralara yavan bir espri ya da anlayanlara yöneltilmiĢ kötücül bir ima 

sıkıĢtırarak. Bu sırada dıĢarıda, pencerenin önü yeĢerir ve mavilenir ve ardından kararırdı; ta 

ki öğrencinin yorgunluğu isteksizliğe, isteksizlik düĢmanca duygulara dönüĢene dek. Yine 

çocukluktaki gibi, o "DıĢarıya! Hepinizden uzağa!" Ama nereye? Eskiden olduğu gibi, eve mi? 

Ama Ģimdi üniversite yıllarında, orada, o kiralık odada farklı, aile evinden tanınmayan yeni 

tür bir yorgunluktan korkulurdu: kentin kıyısında, yalnız bir odada yorgunluk; "yalnız-

yorgunluğu". 

Ama bunda korkulacak ne var dı ki?  

Odada, iskemle ve masanın yanı baĢında, yatak durmuyor muydu? 

KaçıĢ olarak uykunun sözü bile olamazdı: Birincisi bu tür yorgunluk, insanın parmağını 

oynatmasına, hatta gözlerini kırpıĢtırmasına bile olanak tanımayan bir felç durumuna 

sokardı. Soluma bile tıkanmıĢ gibiydi, öyle ki insan kendini ta içine dek donmuĢ, bir 

yorgunluk anıtı gibi hissederdi; ve yatağa doğru adımlar bir kez baĢarılsa bile, kısacık, 

baygınlığı andıran, geçiĢtirilmiĢ uykunun ardından -uyku duyumu değildi bu- insanı ayıltan 

ilk dönüĢle birlikte uykusuzluğun içine düĢülürdü; çoğunlukla geceler boyunca, çünkü bir 

odada yalnız baĢınayken yorgunluk daima öğle üzerinin geç saatlerinde ya da akĢamın ilk 

saatlerinde, bastıran karanlıkla birlikte çıkagelirdi. BaĢkaları uykusuzluğu yeterince anlattılar: 

Uykusuzluğun, sonunda dünyanın algılanıĢını bile nasıl belirlediğini, uykusuz insanın 

varoluĢu, en iyi olasılıkla, salt bir mutsuzluk, her davranıĢı anlamsız, her aĢkı gülünç 

görebileceğini, Ģafağın çiğ ıĢıklarına dek nasıl öylece yattığını anlattılar. O Ģafak ki, ona 

uykusuzluk cehennemindeki kendi yalnızlığının da ötesinde yolunu ĢaĢırmıĢ, yanlıĢ 

gezegene savrulmuĢ tüm insanlığın cehennemi gibi görünür.». Uykusuz insanların 

dünyasında ben de bulundum (zaman zaman hâlâ oradayım). Ġlkbahar arifesinde, henüz 

karanlıktaki ilk kuĢlar çoğunlukla nasıl paskalyaya özgüdürler -ancak Ģimdi tiz çığlıkları 

içeriye, hücre yatağına dolarken nasıl da alaycılar, "yi-ne-uy-ku-suz-bir-ge-ce". En 

uzaktakileri bile rahatça duyulabilen kilise çanlarının, her çeyrek saatte bir, yine berbat bir 

günün habercisi gibi çalıĢı. Kıpırtısızlığın ortasında, birbirlerinin üzerine saldıran iki erkek 

kedinin, dünyamızın merkezindeki canavarlığın çığırtkanları gibi, tıslayıp cıyaklamaları. Sanki 

uykusuz insanın tam tepesinde seri üretim yapan bir makina, bir düğmeye basılarak 

çalıĢtırılmıĢ gibi, yine kıpırtısız bir havada ansızın baĢlayan, bir kadının sözümona Ģehvet 

dolu inilti ya da çığlıkları, tüm sevgi maskelerimizin birdenbire düĢürülüĢü ve paniğe 

kapılmıĢ bencilliğin yeniden ortaya çıkıĢı (artık çiftler birbirlerini değil, bir kez daha, yalnızca 

kendilerini severler, çığlık çığlığa) ve bayağılık gibidir. Uykusuzluğun epizodik [bölümlerden 

oluĢmuĢ, aralıklı, olaylı ] ruh halleri -Tabii müzmin uykusuza bu ruh halleri değiĢmez gibi 

görünürler, en azından uykusuzların anlattıklarından anladığım kadarıyla, kendilerini birer 

kural gibi kabul ettirirler. 

Ama kronik bir uykusuz olmayan sen: uykusuzluğun dünyasını mı anlatmak niyetindesin, 

yoksa yorgunluğunkini mi? 
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Uykusuzluğun üzerinden geçen doğal yol üzerinden yorgunluğunkini. Ya da daha doğrusu, 

çoğulu: Farklı yorgunlukların farklı dünyalarını anlatmak istiyorum. -Sözgelimi bir kadınla 

birlikteyken ortaya çıkan yorgunluk bir zamanlar nasıl da korkutucuydu. Hayır, ortaya 

çıkmazdı bu yorgunluk, oluĢurdu, fiziksel bir süreç gibi: bölünme olarak. Ve asla yalnızca 

beni değil, aynı zamanda kadını da etkilerdi hep, sanki birden dönen hava gibi dıĢarıdan, 

atmosferden, uzaydan gelirdi. Orada yatar, ayakta durur ya da otururduk; neredeyse doğal 

olarak bir arada ve kısacık bir an içinde birbirimizden koparak. Böyle bir an daima bir korku, 

hatta bazen bir dehĢet anıydı, bir düĢüĢ gibi. "Dur! Hayır! Olamaz!" Ancak hiçbir Ģeyin yararı 

yoktu; ikisi de önlenemez bir biçimde birbirlerinden uzağa düĢmekteydiler; her biri, son 

derecede kendine özgü yorgunluklarının içine; bizim yorgunluğumuz değil, benimki burada, 

seninki orada. Bu durumda yorgunluk, duygusuzluğun ya da yabancılığın bir baĢka adı 

olabilir -ancak çevresine etkiyen basınç açısından soruna uygun sözcük buydu. Olayın yeri, 

örneğin büyük, havalandırmalı bir sinema salonu olsa bile ortalık ısınır ve daralırdı. Koltuk 

sıraları çarpılırdı. Beyaz perdedeki renkler sararır ve ardından solardı. Birbirimize yanlıĢlıkla 

dokunacak olsak, ellerimiz karĢı elektrik kutbunca çarpılmıĢ gibi, seğirerek kaçarlardı 

birbirlerinden."... günü, öğle üzerinin ilerleyen saatlerinde, bulutsuz gökyüzünden Apollo 

Sineması üzerine bir yorgunluk afeti çöktü. Henüz omuz omuza oturmaktayken, yorgunluk 

basıncının dalgaları tarafından birbirlerinden uzağa fırlatılan ve AĢka Dair adını taĢıyan filmin 

sonunda, diğerine bakmadan ve bir söz söylemeden sonsuza dek ayrı yollara giden genç bir 

çift bu afetin kurbanı oldu." Evet, böylesi bölen yorgunluklar insanı her zaman bakıĢsızlık ve 

dilsizlikle çarpardı; ona "senden yoruldum" demeyi asla beceremezdim, basit bir "yorgunum" 

demeyi bile (ki bu, ortak çığlığımız olarak bizi belki de tekil cehennemlerimizden kur-

tarabilirdi): Böyle yorgunluklar konuĢma yetimizi, ruhumuzu yakıp kavururlardı. Ardından 

ayrı yollara gitmeyi gerçekten de becerebilseydik bari! Ama hayır, o yorgunluklar, içte 

bölünmüĢleri, bedenleriyle bir arada kalmaya zorlardı. Bu sırada her ikisi de, yorgunluk cini 

tarafından çarpılmıĢ, bizzat korkulası hale gelirlerdi. 

Korkmak mı ? 

Kimden ? 

Her biri, diğerinden. Dilsiz kalmak zorundaki bu tür yorgunluk Ģiddete zorlardı. Belki de bu 

Ģiddet kendini, ötekini çarpıtan bir bakıĢta dıĢa vururdu yalnızca; salt bir kiĢi olarak değil, 

aynı zamanda öteki cinsiyet olarak da çarpıtan: Ģu içselleĢmiĢ kadınca yürüyüĢle, Ģu iflah 

olmaz erkek pozlarıyla iğrenç ve gülünç, kadınlar ya da erkekler takımı. Veya Ģiddet örtük 

bir biçimde gerçekleĢirdi, üçüncü bir Ģeye yönelerek, bir sineği ilgisiz bir tavırla ezerek, bir 

çiçeği dalgın bir tavırla yolarak. Ġnsanın kendi canını yaktığı da olurdu, kadın parmak uçlarını 

kemirirken, adam elini bir ateĢe sokarken, kendi suratını yumruklarken, kadın, tıpkı bir 

küçük çocuk gibi, ama onun koruyucu yastıklarından da yoksun, kendini dümdüz yere 

fırlatırken. Bazen böylesi bir yorgun beraberindeki tutsağa, erkek ya da kadın düĢmanına, 

bedensel olarak da saldırırdı, onu yolundan temizlemek isterdi, dili dolaĢarak haykırılan 

hakaretlerle kendini ondan kurtarmayı denerdi. Çift-yorgunluğunun bu Ģiddeti, her Ģeye 

karĢın o yorgunluktan çıkmanın tek yoluydu yine de; çünkü genellikle en azından ayrılmayı 

becerirlerdi ardından. Ya da yorgunluk yerini, insanın yeniden hava alabildiği ve 

düĢünebildiği bir bitkinliğe bırakırdı. Biri belki her Ģeye rağmen ötekine dönerdi ve henüz 

olup bitmiĢ Ģeyler tarafından iliklerine dek ürpererek, olanı kavramaktan aciz, hayretle 

birbirlerine bakarlardı. Buradan, ötekine bir bakıĢ doğabilirdi yeniden, ancak yepyeni 
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gözlerle: "Neydi baĢımıza gelen, sinemada, sokakta, köprüde ?" (Bunu dile getirecek ses de 

yeniden bulunurdu, ansızın bir ağızdan ya da genç kadın için genç adam tarafından ya da 

tersi). Bu bakımdan, iki genç insanın uğratıldıkları böylesi bir yorgunluk, bir dönüĢüm 

anlamını bile taĢıyabilirdi: baĢlangıcın kaygısız tutkunluğundan ciddiyete. Ötekini biraz önce 

yapmıĢ olduklarından ötürü suçlamak kimsenin aklına gelmezdi; tersine bu, kadın ve erkeğin 

birlikteliklerindeki bir Ģartın beraberce farkına varıĢtı. Eskiden sözgelimi" ilk günahın bir 

kalıtı" diye adlandırılan, bugünlerdeyse nasıl adlandırıldığını bilmediğim bir Ģart. Bu yor-

gunluktan her ikisi de sıyrılabilirse, bunun bilgisiyle, tıpkı bir felaketten kurtulmuĢ biricik iki 

insan gibi, bundan böyle hayat boyu -inĢallah !birbirlerine ait olurlar ve böyle bir yorgunluk 

bir daha asla baĢlarına gelmezdi, inĢallah. Ve birlikte mutlu ve hoĢnut yaĢarlardı, ta ki baĢka 

bir Ģey -o yorgunluğa göre çok daha az bilmecemsi, çok daha az korkulası, çok daha az 

ĢaĢılası bir Ģey aralarına girene dek: Gündelik Ģeyler, ıvır zıvır, alıĢkanlıklar. 

Ama bölen yorgunluklar yalnızca kadın ve erkek arasında mı var; aynı biçimde dostlar 

arasında da yok mu? 

Hayır. Yorgunluğu bir dostumun yanında duyduğum sürece, bu kesinlikle bir felaket 

olmazdı. ġeylerin gidiĢatı olarak yaĢardım bunu. Sonuçta sınırlı bir süre için beraberdik ve bu 

sürenin ardından herkes kendi yoluna gidecekti, yavan bir saatin ardından bile, dostluğun 

bilinciyle. Dostlar arasındaki yorgunluklar tehlikesizdiler, genç ve üstelik çoğunlukla uzun 

süredir bir arada olmayan çiftler arasında ise, tersine bir tehlike. Dostluklardakinden farklı 

olarak aĢkta -bu tüm ve tam olma duygusunu baĢka nasıl adlandırmalı?  

Yorgunluğun patlak veriĢiyle, ansızın her Ģey sallantıya düĢerdi. Büyüden çıkıĢ. Bir darbeyle 

ötekinin suretinden tüm hatlar kaybolurdu; erkek, kadın bir dehĢet saniyesi içinde resim 

vermez olurdu artık; bir saniye öncesinin sureti salt bir serapmıĢ: Kısacık bir an içinde iki 

insanın arasındaki her Ģey bitebilirdi böylece -ve en ürkütücüsü de, böylelikle insanın 

kendisiyle de iĢi bitmiĢ gibi görünmesiydi; insan kendini çok çirkin, hatta daha Ģimdi bir 

varoluĢ tarzını birlikte cisimlendirdiği öteki gibi gereksiz bulurdu ("tek beden, tek ruh"); 

kendisinin de, lanetlenmiĢ karĢıtı gibi, derhal ortadan kaldırılmasını ya da bertaraf edilmesini 

isterdi; insanın çevresini kuĢatan Ģeyler bile dağılıp beyhudeleĢirlerdi ("nasıl da yorgun ve 

harap, geçip gidiyor banliyö treni" -bir dostumun yazdığı dizenin anısı): O çift-

yorgunluklarının yayılıp dal budak salması tehlikesi de vardı, tek bir bireyin ötesinde, evreni, 

ağaçlardaki halsiz yaprakları, ansızın felç olmuĢ gibi akan ırmakları, rengi solmuĢ gökyüzü-

nü de kapsayan bir yaĢam yorgunluğu biçiminde. Ama böyle bir Ģey ancak kadınla erkek 

birbirleriyle yalnız olduklarında gerçekleĢtiğinden, geçip giden yıllar içinde ben de uzun 

süren tüm "baĢbaĢa" durumlarından kaçındım (ki bu da bir çözüm değildi, ya da korkak bir 

çözümdü). 

ġimdi çok farklı bir sorunun zamanı: Bu korkutucu, kötücül yorgunlukları -konunun bir 

parçası oldukları için yalnızca bir görev bilinciyle ve bundan ötürü de -bana öyle geliyor ki 

ağır aksak, ayağını sürüyerek, tüm abartılarıyla -zorba yorgunluk öyküsü uydurma değilse 

bile, en azından abartılmıĢtı-gönülsüzce anlatmıyor musun? 

Bu berbat yorgunluklardan Ģu ana kadar salt gönülsüzce değil, kalpsizce de söz edildi. (Ve 

bu, laf olsun diye yapılmıĢken bir meseleyi eleveren bir söz oyunu değil yalnızca.) Bu kez 

anlatımımın kalpsizliğini bir hata olarak görmüyorum. (Ayrıca yorgunluk benim konum değil, 

sorunum -kendime yönelttiğim bir suçlama.) Ve bundan sonrası için de, beni bu denemeyi 
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yazmaya iten, kötü olmayan, daha güzel ve en güzel yorgunluklar için de aynı ölçüde kalpsiz 

kalacağım: Olabildiğince kalpsiz bir biçimde, sorunuma iliĢkin sahip olduğum resimlerin 

peĢisıra gitmek, ardından her seferinde kendimi kelimenin tam anlamıyla resme yerleĢtirmek 

ve bu resmi, tüm titreĢim ve kıvrımlarıyla birlikte, dil yardımıyla kuĢatmak bana yetmeli. 

Resimde yer almak (oturmak); bu bana bir duygu olarak bile yetiyor. Eğer denemenin devamı 

için yorgunluktan bir Ģey daha isteyebilseydim, bu daha çok bir duyum olurdu: Endülüs 

sabahlarının bu Mart haftalarına özgü güneĢinin ve ilkbahar rüzgarlarının duyumunu 

parmaklarımın arasında tutabilmek isterdim; daha sonra içerde, odada otururken de, bu 

muhteĢem parmak araları duyumu, molozların arasında yetiĢen papatyaların o nefis kokulu 

esintileriyle de güçlenip, iyi yorgunlukları çevreleyen, gelecek cümlelere sinebilsin diye, o 

cümlelere layık olsun ve her Ģeyden önce, onları geçmiĢ cümlelerden daha hafif kılabilsin 

diye... Ama Ģimdiden bildiğimi sanıyorum: Yorgunluk zordur; yorgunluk sorunu tüm 

türleriyle zor kalacaktır. (Yaban papatyalarının esintilerine de, Ģu hep var olan leĢ kokusu her 

seferinde, ve her sabah daha fazla karıĢıyor; ama ben o kokunun tadını her zamanki 

meraklısına, kendini leĢlerle en iyi biçimde besleyen akbabalara bırakmak istiyorum.) -

Öyleyse haydi, yeni bir sabahla birlikte devam; meselenin gerektirdiği gibi, satırların arasında 

daha çok hava ve ıĢıkla, ama aynı zamanda, yaĢanmıĢ resimlerin dinginliğinin yardımıyla 

toprağa, sarı-beyaz papatyaların arasından görünen moloza hep yakın kalarak. Eskiden 

yalnızca korkulacak yorgunluklar tanıdığım tümüyle doğru değil. Çocukluğum zamanında, 

kırklı yılların sonu, ellili yılların baĢında harmanın makinayla dövülmesi, henüz bir olaydı. Bu 

iĢ ekin daha tarladayken otomatik olarak değil -makinanın bir yanından içeriye atılan 

baĢaklar, diğer yanından düĢen öğütülmeye hazır çuvallar-, harman zamanı çiftlikten çiftliğe 

dolaĢan, kiralık bir makinanın yardımıyla evde, samanlığın orada yapılırdı. Harman dövme 

iĢlemi için gerçek bir yamaklar zincirine gerek duyulurdu ki, bu yamaklardan biri demeti, 

dıĢarıda duran, ambara oranla çok büyük ve yükü de çok yüksek olan arabadan aĢağıya, 

sıradakine atardı. Ġkinci yamak, demeti olabildiğince, yanlıĢ tarafından vermemeye dikkat 

ederek, kavranamayan baĢak tarafı önde olacak biçimde içeriye, uğultusuyla bütün ambarı 

titreten makinanın baĢındaki asıl kiĢiye uzatırdı. Demet burada çevrilir ve baĢak uçlarından 

dikkatlice diĢli silindirlerin arasına sürülürdü -her seferinde büyük bir çatırtı kopararak. 

Sonra boĢ saman sapları makinanın arkasından kayarak dökülür ve bir yığın oluĢturdukları 

zaman, sıradaki yamak tarafından çok uzun, tahta bir çatalla yukarıya, zinciri oluĢturan son 

yamaklara doğru kaldırılırdı. Genellikle ambarın çatı aralığında tam mevcuduyla toplanmıĢ 

köy çocuklarından oluĢan bu son yamakların görevi, yükselen saman kuleleriyle birlikte 

giderek artan bir karanlıkta samanı en kuytu köĢelere dek sürüklemek ve son kalan 

boĢluklara tıkıĢtırıp sıkıĢtırmaktı. Kapının önünde duran araba, ambardaki durulmayla 

birlikte hafiflediğini ilan ederek boĢalana kadar böyle kesintisiz, hareketlerin hızla içiçe 

geçtiği, ancak yanlıĢ bir hamle tarafından anında tıkanıp düğümlenen bir akıĢ içinde sürüp 

giderdi. Harman saatinin sonuna doğru zincirin en sonundaki yamak bile, eğer hâlâ biteviye 

bir hızla önüne sürülüp duran samana karanlıkta el yordamıyla bir yer bulamazsa, genellikle 

hiçbir hareket alanı olmadan saman dağlarının arasına sıkıĢıp kalıyor ve boğulmak üzereyken 

yerini bırakıp kaçarak akıĢı bozabiliyordu. Ama harman dövümü bir kez baĢarıyla 

tamamlanmıĢ, gürültüsüyle her Ģeyi bastıran makina -ağızdan kulağa haykırarak bile 

anlaĢmak mümkün değildi durdurulmuĢsa: O nasıl bir sessizlikti öyle, yalnızca ambarda 

değil, tüm ülkede; nasıl bir ıĢıktı, gözleri kamaĢtırmadan insanı kucaklayan... Toz bulutları 

yatıĢırken titreyen dizlerle yalpalayarak ve sendeleyerek, ki bu biraz da oyundu artık, 
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dıĢarıda avluda toplanırdık. Bacaklarımız ve kollarımız çizilmiĢ; saçlarımızın, el ve ayak 

parmaklarımızın aralarına baĢak sapları girmiĢ olurdu. Ancak bu resimde en kalıcı olan, 

burun deliklerimizdir: Yalnızca biz çocuklarınkiler değil, erkekler ve kadınlarınkiler de 

tozdan, kararmakla kalmayıp, simsiyah olurlardı. Öylece otururduk -benim anılarımda hep 

dıĢarıda, öğle üzeri güneĢin-deve konuĢarak ya da susarak bu ortak yorgunluğun tadını 

çıkarırdık. Bazıları avludaki banka oturmuĢ, diğerleri arabanın dingiline, ötekiler biraz daha 

ötede, çamaĢırların serildiği otların üzerinde; tüm komĢuların, tüm kuĢakların bir anlık birliği 

içinde toplanmıĢ gibiydik gerçekten de. Bir yorgunluk bulutu, uçucu bir yorgunluk bizi 

birleĢtirirdi o zamanlar (bir sonraki demet yükü gelene dek). Köyde geçen çocukluğumdan 

bende, böylesi biz-yorgunluklarına iliĢkin daha çok resim vardır. 

GeçmiĢ yüceltilmiyor mu burada? 

Eğer yüceltilmeyi baĢarıyorsa bu geçmiĢ, o halde benim de buna bir itirazım olmamalı ve ben 

böyle bir yüceltmeye inanırım. O zamanın kutsal bir zaman olduğunu biliyorum. 

Ama senin burada anıĢtırdığın, toplu el emeğiyle makina baĢında yalnız çalıĢma arasındaki 

karĢıtlık salt bir fikir, üstelik haksız bir fikir değil mi? 

Anlatıda beni ilgilendiren tam da böylesi bir karĢıtlık değil, tersine saf resim; ancak isteğime 

karĢın, kendini dayatan bir karĢıtlık varsa eğer, o halde saf resmi anlatmayı baĢaramamıĢım 

demektir ve bundan böyle bir Ģeyi anlatırken, onu alttan alta baĢka bir Ģeye karĢı 

kayırmaktan daha da özenle sakınmalıyım. -Bir Ģeyi ötekinin zararına betimlemek, yani 

manikeizmin bu karakteristik özelliği -katıksız iyi, katıksız kötü-, eskiden görüĢlerden en 

fazla arınmıĢ, en hoĢgörülü konuĢma tarzı olan anlatıya bile hâkim oldu bugünlerde: Size 

burada iyi bahçıvanları anlatıyorum, ama bunu yalnızca, baĢka bir yerde kötü avcılardan söz 

edebilmek için yapıyorum. Oysa durum Ģu: El emekçilerinin yorgunluklarına iliĢkin 

dokunaklı, anlatılabilir resimlerim var, buna karĢılık makina kullanıcılarının yorgunluklarına 

iliĢkin (henüz) yok. O zamanlar, harman sonrasında kendimi birdenbire halk gibi bir Ģeyin 

içinde otururken görürdüm, sonraları ülkem Avusturya'da hep arzuladığım ve hasretini hep 

daha çok duyduğum gibi bir halkın içinde... Yalnız bir bireyin, bir yeniyetmenin uykusunu 

getirecek "bütün halkların yorgunlukları" değil sözünü ettiğim, Ġkinci Cumhuriyet'in somut, 

küçük halkının ideal yorgunluğundan söz ediyorum: Ġkinci Cumhuriyet'in tüm toplulukları, 

zümreleri, birlikleri, heyetleri, cemaati, biz köylülerin harman sonrasında oturduğumuz gibi, 

alnı pak bir yorgunlukla öylece otur salar keĢke; ortak yorgunlukları içinde her biri ötekiyle 

eĢ, yorgunlukları tarafından birleĢtirilmiĢ, daha da önemlisi arındırılmıĢ... Alman iĢgali 

altında gizlenerek yaĢamak zorunda kalmıĢ bir Fransız dostum, bir Yahudi, kurtuluĢtan 

sonra "tüm ülkenin haftalarca ıĢıdığını" anlatmıĢtı bir kez, tabii yücelterek, ama o ölçüde de 

aydınlatarak: Benim Avusturya için kurduğum bir emek-yorgunluğu düĢü de buna benzerdi. 

Ama: Paçasını ucuz kurtarmıĢ bir suçlu, tıpkı bazı ezeli kaçaklar gibi, oturduğu ya da 

durduğu yerde sık sık uyuklar, çok derin ve gürültüyle uyuduğu da olur, ama o, birleĢtiren 

yorgunluklar Ģöyle dursun, yorgunluğu tanımaz hiç. Ġçten içe kendisinin bile özlemini çektiği 

cezaya kavuĢmadığı sürece, son hırıltılı nefesini verinceye dek, onu bu dünyadaki hiçbir Ģey 

yormayı baĢaramayacaktır. Ve benim bütün ülkem, sözde önder güçlere varıncaya dek, 

böylesi yorulmazlarla, her-daim-ayıklarla dolu. CaymamıĢ zorbalar ve yukarda 

betimlelenlerden çok farklı, yaĢlandıkları halde yorulmamıĢ, kitle katili, taĢralı oğlanlar ve 

kızların oluĢturduğu yamaklarının kaynayan yığını, bir an için bile olsa bir yorgunluk geçidi 

oluĢturacak yerde, arsızca sahneye fırlıyor. Bu yığın, torunlarını Ģimdiden öncü kollar halinde 
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eğiten, kendi gibi sonsuza dek asabi bir küçük adamlar neslini ortalığa saçtı bile, öyle ki, bu 

alçak çoğunluğun içinde azınlıklara, yorgunluk halkının o çok gerekli toplantısı için hiçbir 

zaman yer olmayacak. Bu devletin tarihinin sonuna dek, bu ülkede herkes kendi 

yorgunluğuyla yalnız kalacak: Halkımızı ilgilendirdiği kadarıyla bir zamanlar -ne zaman 

olduğunu söylemem gerekmez-kısacık bir an için gerçekten de inandığım dünyevi adalet, 

görünüĢe bakılırsa yokmuĢ meğer. Daha doğrusu, böylesi bir dünyevi adaletin hükümleri 

Avusturya sınırları içinde yürürlüğe girmedi ve o kısacık umudun ardından düĢünüyorum ki, 

hiçbir zaman da girmeyecek. Dünyevi adalet yok. Kabul etmek zorunda kaldım ki, halkımız, 

tarihin umarsızca düĢkün, iflah olmayacak, kefaretini hiçbir zaman ödeyemeyecek, yola 

getirilemeyecek olan ilk halktır. 

ġimdi bu apaçık bir fikir değil mi yalnızca? 

Fikir değil, bir resim; çünkü düĢündüğümü anında gördüm. Burada görüĢ olan ve bundan 

ötürü doğru olmayan Ģey, belki Ģu "halk" sözcüğü; çünkü bu resimde göremediğim tam da 

bir "halktı"; nedametsiz, insanlıktan çıkmıĢ edimlerini kavrayamayacak ve sonsuz döngüye 

yargılı bir "yorulmazlar yığını‖ göründü bana. Ancak baĢka resimler derhal karĢı çıkarlar buna 

ve yeniden adalet isterler. Ama bunlar o denli içime iĢlemiyor, yalnızca yumuĢatıyorlar beni. 

-Atalarım, izlerini sürebildiğim kadarıyla, serilerden, rençberlerden (topraksız küçük 

çiftçilerden), eğitim görebilmiĢleriyse yalnızca dülgerlerden oluĢuyordu. Benim o yorgunluk 

halkı olarak hep birarada, sık sık gözümün önüne gelenler de çevredeki o dülgerlerdi. 

SavaĢtan sonraki ilk inĢa dönemiydi ve çocukların en büyüğü olarak ben, ailenin kadınları, 

annem, büyük annem ya da yengem tarafından sefertaslarındaki sıcak öğle yemekleriyle 

çevredeki yeni yapılara gönderilirdim. Ailenin, savaĢta ölmemiĢ tüm erkekleri, bir süre için 

altmıĢ yaĢındaki dedem bile orada diğer dülgerlerle birlikte çatı çatkılarında çalıĢırlardı. 

Benim resmimde, yemek vakti kaba inĢaatın yanında, kısmen iĢlenmiĢ kiriĢ tahtalarının ya da 

daha iĢlenecek, rendelenmiĢ kütüklerin üzerinde otururlar. Yine o farklı oturuĢlar; 

Ģapkalarını çıkarmıĢlardır ve yapıĢmıĢ saçlarının altından alınları, esmer yüzlerinin tersine, 

sütbeyazı görünür. Hepsi de ufak tefek, adaleli, buna karĢılık zarif ve narin bir izlenim bıra-

kırlar; ĢiĢ göbekli bir dülger hiç hatırlamam. Kendini bu yabancı ülke ve köyde genellikle 

yalnızca, kent görmüĢlere özgü bilgiç gevezelikleriyle gösterebilen Alman asıllı üvey babam, 

o "dülger yamağı" da dahil (nur içinde yatsın), usulca ve suskunluk içinde yemeklerini yerler. 

Yemekten sonra bir süre daha otururlar; hafif bir yorgunlukla birbirlerine dönerek ve 

Ģakasız, küfürsüz, seslerini asla yükseltmeden aileleri hakkında konuĢurlar; neredeyse yal-

nızca bu konuda veya havanın dinginliğine iliĢkin hiçbir zaman üçüncü bir konu olmaz 

giderek öğleden sonraki iĢ dağıtımına dönüĢen bir sohbettir bu. Aralarında bir ustabaĢı 

olduğu halde hiçbirinin önderliği, son sözü söyleme hakkı olmadığı izlenimi kalmıĢ bende; 

içlerinden hiç kimse ve hiç bir Ģeyin "hakim" hatta yalnızca "üstün" bile olmaması yor-

gunluklarının bir parçasıdır. Bununla birlikte, tüm o ağırlaĢmıĢ ve iltihaplı gözkapaklarına 

karĢın -bu yorgunluğun özel bir belirtisi zihinleri açıktır: her biri tepeden tırnağa dikkatli 

("Al!" -Bir elma atılır"Tuttum!"); canlı (anlatmaya sık sık hepsi bir ağızdan, gayri ihtiyari, 

damdan düĢercesine baĢlanır: "SavaĢtan önce, annem henüz hayattayken, bir kez St. Veit 

hastanesinde ziyaretine gitmiĢtik, sonra da, gece vakti Trixen vadisinden elli kilometre 

yürüyerek eve dönmüĢtük..."). Yorgunluk halkının o kesitine ait resimlerin renk ve biçimleri, 

iĢ tulumlarının mavisi, peleseyle kiriĢlere çarpılan kırmızı çizgiler, kırmızı ve mor renkli, yassı 

dülger kalemleri, metrenin sarısı, su terazisinin içindeki hava kabarcığının ovalidir. 
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ġakaklarına yapıĢmıĢ, terden ıslak saçlar Ģimdi kurumuĢtur ve kabarırlar; yeniden giyilmiĢ 

Ģapkalarda hiçbir rozet olmaz, Ģapkanın bandındaysa kaz tüyü yerine bir kurĢun kalem. O 

zamanlar transistörlü radyo olsaydı bile o inĢaatlara giremezdi; en azından bana öyle gelir. 

Ve yine de o yerlerin kutsallığından gelen müziğe benzer bir Ģey çalınır sanki kulağıma -

duyarlı yorgunluğun müziği. Evet, bir kez daha anlıyorum ki, kutsal bir zaman manzarasıdır 

o -Kutsal'ın kesitleri. Tabii ki ben bu yorgun halkın -harman makinasının baĢındakinden 

farklı olarak-bir parçası değildim ve ona imrenirdim. Ancak sonraları bir yetiĢkin olarak bir 

kez bu halkın parçası olabildiğimde, bu yemek taĢıyıcısının düĢlediğinden çok farklı oldu. 

Büyükannemin ölümü, büyükbabamın emekliye ayrılıĢı, tarımın terkiyle birlikte, çiftlikteki 

çok kuĢaklı büyük aile de son buldu -yalnızca bizim çiftlikte de değil üstelik-ve annemle 

babam kendi evlerini inĢa ettiler. En küçük çocuklara varıncaya dek ailedeki herkesin bir 

biçimde katılmak zorunda kaldığı bu evin inĢasında ben de iĢe koĢuldum ve böylece yepyeni 

bir yorgunluğu tanıdım. Özellikle ilk günlerde, tepeleme yapı taĢlarıyla dolu bir el arabasını 

balçığın üzerine yatırılmıĢ kalasların üzerinden, yokuĢ yukarıya, kamyonların giremediği 

inĢaata getirmekten ibaret bu iĢi, artık ortak emeğimiz olarak değil, bir eziyet olarak 

yaĢıyordum. Bu bitip tükenmeyen, insanı soluksuz bırakan, sabahtan akĢama dek yinelenen 

yokuĢ yukarı itme iĢinin zahmeti beni öyle güçlü çarpmıĢtı ki, çevremdeki herhangi bir Ģeyi 

görecek halim bile kalmamıĢtı artık. Yalnızca önüme dikebiliyordum gözlerimi, boz renkli, 

keskin kenarlı tuğla parçalarına, kalasların üzerinden akan gri çimento ırmaklarına ve 

özellikle de, çıkıntı ve dönemeçlerinden geçebilmek için el arabasını çoğunlukla hafifçe 

kaldırmak ya da yana kaydırmak zorunda olduğum, kalastan kalasa geçiĢ noktalarına. Bu 

noktalarda yük ve beraberinde ben, sık sık devriliyorduk. O haftalarda angaryanın ya da köle 

emeğinin ne anlam taĢıyabileceğine iliĢkin bir fikir edindim. "Dayak yemiĢ gibiyim", denir 

halk arasında: Evet, o günlerin sonunda yara bere içinde kalan yalnızca ellerim değildi, ayak 

parmaklarım da, aralarına sızmıĢ çimentodan yanmıĢ, pelte gibi olduğum yere çökerken 

(otururken değil) yorgunluktan dayak yemiĢ gibiydim. Yutkunmaktan aciz, hiçbir yemeği 

yiyemiyor ve konuĢmayı beceremiyordum. Ve belki bu yorgunluğun özel bir belirtisi de, 

ondan kurtuluĢ yokmuĢ gibi görünmesiydi. Gerçi insan neredeyse olduğu yerde sızıp 

kalıyordu ama, ertesi Ģafakta, iĢe baĢlamadan hemen önce, eskisinden de daha yorgun 

uyanıyordu; sanki bu hayvanca çalıĢma, küçücük bile olsa, yaĢam belirtisi sayılabilecek 

herĢeyi -sabah ıĢığının, Ģakaklardaki rüzgarın duyumu-uzaklaĢtırıyordu insandan, hem de 

sonsuza dek; sanki böylesi bir yaĢarken ölmüĢlüğün sonu hiç gelmeyecekti. Eskiden 

zorlukların karĢısında hemen bir bahane bulur, kaçamak yollarını bilirdim. Oysa Ģimdi 

denenmiĢ yollardan sıvıĢabilmek için bile -"Ders çalıĢmam gerek, yatılı sınavına 

hazırlanmalıyım"; "Size ormanda mantar aramaya gidiyorum "fazlasıyla mecalsizdim. Ve beni 

canlandırabilen hiçbir cesaret telkini yoktu: Kendi meselem söz konusu olduğu halde -bizim 

evimiz-bir yabancı iĢçi yorgunluğu asla yakamı bırakmıyordu; yalnızlaĢtıran yorgunluk. 

(Ayrıca, herkesi korkutan böyle iĢlerden daha bir sürü vardı, su kuyusu kazmak gibi 

sözgelimi: "Bu iĢ bir bela, bir lanet!" O ölümcül yorgunluğun giderek insandan uzaklaĢması 

ve yerini dülger yorgunluğuna bırakmasıydı hayret verici olan. Yerini dülger yorgunluğuna 

bırakması mı? Hayır, sportif bir enerjiye, bir tür zoraki neĢeyle gelen, rekabet hırsına 

bırakırdı yerini.) 

Yine baĢka bir yorgunluk deneyimi de, sonraları, üniversite yıllarında para kazanmak için 

yapılan vardiyalı çalıĢmanın yorgunluğuydu. Noel ve paskalyadan hemen önceki haftalarda, 

sabahın köründen -ilk tramvaya yetiĢebilmek için saat dörtte kalkar, elimi yüzümü 
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yıkamadan, evdekileri rahatsız etmemek için odadaki boĢ bir reçel kavanozuna iĢerdim-öğle 

üzerinin ilk saatlerine dek, büyük bir satıĢ mağazasının gönderme servisinde, yukarıda, çatı 

aralığının yapay ıĢığında çalıĢılırdı. Eski kartonları parçalıyor ve bandın bulunduğu yandaki 

mekanda paketlenen yeni kutular için taban ve destek olmak üzere güçlü bir giyotinle, bu 

kartonlardan büyük diktörtgenler kesiyordum (sürekli yapıldığında, düĢünceleri çağırarak, 

ama ritmiyle onları çok baĢıboĢ bırakmayarak, bana neredeyse iyi bile gelen bir etkinlikti; 

tıpkı eskiden evde odun kırmak ya da kesmek gibi). Vardiyadan sonra sokaklara çıktığımızda 

ve herkes kendi yoluna gittiğinde o yeni yorgunluk gelirdi iĢte. Oracıkta, yorgunluğumun 

içinde yapayalnız, gözlerimi kırpıĢtırarak, tozlanmıĢ gözlüklerim, kirlenmiĢ açık gömlek 

yakamla tanıdık sokak görüntüsüne ansızın bambaĢka gözlerle bakmaya baĢlardım. 

Kendimi, dükkânlara, tren istasyonuna, sinemalara, üniversiteye doğru gidenlerle birlikte 

yürürken görmezdim artık. Uykusuz ve içe kapanık olmadığım, ayık bir yorgunlukla 

yürüdüğüm halde, toplumdan yalıtılmıĢ bulurdum kendimi ve bu korkunç bir andı; herkesin 

tersi yönde, yitikliğe doğru giden tek kiĢiydim. Ardından, yasak bölgelere girer gibi girdiğim 

öğle üzerinin dersliklerinde o bıkkın sesleri, her zamanki kadar bile dinleyemezdim. Misafir 

öğrenci gibi bir Ģey bile olmayan benim için söylenmiyordu orada söylenenler. Her geçen 

gün, vardiyalı iĢçilerin küçük, yorgun topluluğunun içinde olmayı daha çok arzulardım ve 

Ģimdi, bu resmi izlerken anlıyorum ki, daha o zamanlarda, henüz ondokuz yirmi 

yaĢlarındayken, yazmaya ciddi bir biçimde baĢlamadan çok önceleri kendimi diğerleri gibi 

bir öğrenci olarak hissetmez olmuĢum ve bu hoĢ olmayan, daha çok, ezik bir duyguydu. 

Hafif romantik bir üslupla anlattığın yorgunluk resimlerini, yalnızca Ģu senin el 

emekçilerinden ve yoksul köylülerinden devĢirdiğinin, ama ne büyük, ne de küçük 

burjuvalardan hiç aktarmadığının farkında mısın? 

O resmedilebilir yorgunlukları burjuvalarda hiç görmedim ki. 

En azından düĢlemeyi olsun beceremez misin? 

Hayır. Yorgunluk onlara yakıĢmaz gibi gelir bana; yorgunluğu bir tür yakıĢıksız davranıĢ 

olarak görürler, çıplak ayakla dolaĢmak gibi. Üstelik bir yorgunluk resmi vermeyi beceremez 

onlar, çünkü etkinlikleri öyle değil. Olsa olsa sonunda, inĢallah hepimiz gibi, bir ölüm 

yorgunluğu gösterebilirler. Aynı biçimde, bir zenginin ya da, Odipus ve Lear gibi tahtını 

bırakmıĢ kralları bir yana koyarsak, bir erk sahibinin yorgunluğunu da düĢleyemem. Hatta 

günümüzün tamamen otomatikleĢtirilmiĢ iĢletmelerinden, paydos saatinde çıkan yorgun 

iĢçiler bile göremiyorum. Gördüğüm, yüzlerindeki zafer ifadesi ve kocaman bebek elleriyle, 

köĢeyi döner dönmez buldukları ilk oyun makinasının kollarına, kayıtsız-zinde tavırlarıyla 

asılmayı sürdürecek olan kasıntı insanlar. (ġimdi nasıl karĢı çıkacağını biliyorum: "Ölçüyü 

kaçırmaman için, böyle Ģeyler söylemeden önce senin gerçekten yorulmuĢ olman gerekirdi." 

Ama: Zaman zaman haksızlık etmem gerek, üstelik buna hevesim de var. Ayrıca resimleri 

izlediğim bu arada kendi sorunuma layık olacak biçimde, bir güzel yoruldum.) Vardiyalı-

iĢçi-yorgunluğu ile karĢılaĢtırılabilecek bir baĢka yorgunluğu nihayet "yazmaya 

baĢladığımda" -bu benim tek olanağımdı-tanıdım, haftalarca, aylarca. Yazmanın ardından 

kentin sokaklarına çıktığımda kendimi eskiden olduğu gibi, yine oradaki kalabalığa ait gör-

müyordum. Ancak bu kez eĢliğindeki duygu çok farklıydı: Sıradan gündelik yaĢama katılan 

biri olmamak beni hiç rahatsız etmiyordu; tersine yaratım yorgunluğum içinde, bitkinliğin 

smırındayken bana enikonu tatlı bir duygu veriyordu bu: Toplum değildi bana kapalı olan, 

ben topluma, herkese kapalıydım. Sizin eğlentileriniz, Ģenlikleriniz, kucaklaĢmalarınız beni 
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ne ilgilendirir ? Nasılsa benim için ağaçlar, otlar vardı orada, Robert Mitchum'un yüzündeki 

anlaĢılmaz ifadeyi yalnızca benim için oynadığı beyazperde, Bob Dylan'm yalnızca benim için 

söylediği "Sad-Eyed Lady of the Lowlands"ini ya da Ray Davies'in kendine ve bana ait "I'm 

Not Like Everybody Else"ini çalan Jukebox. 

Ama böyle yorgunluklar kibre dönüĢme tehlikesini taĢımıyorlar mıydı? 

Evet. Gerçekten de kendimi soğuk, insanlara tepeden bakan bir kibrin içinde yakalıyordum 

hep, hatta daha da kötüsü, hayatta benimki gibi asil bir yorgunluğu asla veremeyecek olan 

tüm sıradan mesleklere tepeden bakan bir acıma duygusu içinde. Yazmanın ardından gelen 

böyle saatlerde dokunulmaz biriydim ben -benim anladığım anlamda dokunulmaz, yani 

unutulmuĢ bir köĢede bile olsam, deyim yerindeyse, tüm heybetimle kurulurdum; "Dokunma 

bana!". Ve gururlu yorgun kendine dokunulmasına izin verdiğinde bile sanki 

dokunulamıyordu ona. Bir açılma olarak, hatta dokunulmanın ve dokunabilmenin doyumu 

olarak yorgunluğu çok sonraları yaĢadım ancak. Yalnızca hayattaki büyük olaylar gibi, çok 

seyrek oluyordu bu ve uzun süreden beri olmadı, sanki yalnızca varoluĢun belirli bir 

evresinde olanaklıymıĢ ve ondan sonra hep olağanüstü durumlarda, bir savaĢ, doğal afet ya 

da baĢka bir buhran sırasında yinelenirmiĢ gibi. Bu yorgunluğun bana -hangi yüklemi 

kullanmalı bu durum için? "bahĢedildiği?","düĢtüğü?" birkaç kez, gerçekten de kiĢisel bir 

buhran içindeydim ve bu sırada Ģansımın yardımıyla benzer bir buhran geçiren bir baĢkasına 

rastladım. Ve bu baĢkası hep bir kadındı. Yalnızca buhran yeterli değildi; henüz üstesinden 

gelinmiĢ bir güçlük de gerekiyordu. Kadınla erkeğin saatler süreyle düĢlere has böylesi bir 

çift oluĢturabilmeleri için her ikisinin de önce uzun, zorlu bir yolu geride bırakmıĢ olmaları, 

her ikisine de yabancı üçüncü bir yerde, her türlü yurttan -ya da yurtsamadan-uzakta 

karĢılaĢmaları, dahası, kendi ülkeleri de olabilen bir düĢman ülkenin ortasında bir tehlikenin 

veya en azından uzun sürmüĢ bir karıĢıklığın beraberce üstesinden gelmiĢ olmak 

zorunluluğu neredeyse bir kural gibiydi. O yorgunluğun her ikisini de, erkeği olduğu gibi 

kadını, kadını olduğu gibi erkeği de, nihayet durulmuĢ sığınaklarında ani sarsıntılarla 

birbirlerine teslim etmesi ancak ondan sonra mümkün oluyordu; öylesine doğal öylesine 

içten. ġimdi düĢünüyorum da, ne türden olursa olsun hiçbir birliktelikte, bir aĢk birliğinde 

bile eĢi benzeri yoktur bunun; "ekmekle Ģarabı paylaĢmak gibi"; bir dostum böyle 

adlandırmıĢtı bu durumu. Veya bir Ģiir dizesi geliyor aklıma, yorgunluk içinde böylesi bir 

birleĢmeyi betimleyebilmek için: "... aĢkın sözcükleri gülerdi her biri..." ki, bedenlerin 

çevresinde sessizlik hüküm sürdüğünde bile, "tek beden ve tek ruh" durumunun karĢılığıdır 

bu. Ya da Alfred Hitchcock'un bir filminde, (henüz) biraz uzak ve çok yorgun olan Cary 

Grant'a sarılan çakırkeyif  Ingrid Bergman'ın söylediklerini biraz değiĢtirmek isterim: "Haydi 

gelin artık yorgun bir adam ve sarhoĢ bir kadın; iyi bir çift doğar buradan!": "Yorgun bir 

adam ve yorgun bir kadın; en güzel çift doğar buradan!" Veya "Seninle birlikte" ("Mit dir") 

burada, Ġspanyolca'daki "contigo" gibi tek bir sözcükte gösterir kendini. Ya da Almanca 

söylemek gerekirse, "Seninim" yerine belki "Sana yorgunum"... Böyle ender deneyimlerin 

ardından Don Juan'ı bir baĢtan çıkarıcı olarak değil, daima tam vaktinde yorgun bir kadının 

yakınında bulunan yorgun, hep yorgun bir kahraman olarak düĢünürüm, bu sayede her 

kadını kucağına düĢüren bir kahraman ancak erotik yorgunluğun gizemleri bir kez 

yaĢandıktan sonra hep onun yokluğunda anılacaklardır. Çünkü iki yorgunun baĢına gelen bir 

ömür boyu sürer artık: o iki kiĢi birbirlerine öyle kapılmıĢ olmak kadar kalıcı bir Ģey daha 

tanımazlar ve ikisi de bunun yinelenmesi için bir gereksinim duymaz, hatta bundan 
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kaçınırlar. Yalnız: Bu Don Juan, kendini ve yanındakini öyle olağanüstü biçimde tavına 

getiren o hep yeni yorgunluklarını nasıl baĢarır? Yalnızca bir ya da iki kez değil, cildin en 

küçük gözeneklerine dek beden çiftinin bir ömür boyu içine iĢleyen, bu türden tam binüç 

eĢzamanlılık, her bir heyecanı gerçek, aldatmacadan uzak, içinde hiçbir yapmacıklık 

barındırmayan, ani sarsıntılarla mı demeli? Kesin olan bir Ģey varsa, bizim gibiler 

yorgunluğun böylesi ender görülen esrimelerini bir kez yaĢadıktan sonra, sıradan bedensel 

cilveleĢmeler adına yitirilmiĢ sayılırlar. 

Ya bunların ardından sana kalan nedir ? 

Daha büyük yorgunluklar. 

ġimdi anıĢtırdıklarından daha büyük yorgunluklar var mı senin gözünde? 

On yıldan da daha uzun bir süre önce, Alaska'daki Anchorage'dan New York'a giden bir gece 

uçağına binmiĢtim. Çok uzun ve zahmetli bir uçuĢtu; geceyarısından epeyi sonra Cook Ġnlet 

gölü kıyısındaki bu kentten havalanıĢ -sular yükselirken dikelerek Cook Inlet'in sularına 

doğru akan buz kütleleri, çekilen sularla birlikte, kararmıĢ renkleriyle gölden çıkarak, hızla 

yine okyanusa doğru uzaklaĢırlardı-, Kanada/Edmonton'a kar fırtınası altında bir ara-iniĢ, 

iniĢ sırası beklerken havada turlayarak ikinci bir ara-iniĢ, ardından öğleden önce 

Chicago‘nun donuk güneĢi altında, pistteki bekleĢme, boğucu bir öğle üzeri, New York'un 

bir hayli dıĢındaki havalimanına iniĢ... Nihayet otele geldiğimde uykusuz, havasız ve 

hareketsiz gecenin ardından -dünyadan kopmuĢ-hasta gibi, hemen uyumak istedim. Ama 

sonra aĢağıda, Central Park kıyısında, bana ĢenlikteymiĢler gibi görünen insanların gezindiği 

yazsonu güneĢinde uzamıĢ caddeleri gördüm ve o zaman odada bir Ģeyler kaçıracakmıĢım 

duygusuyla beni dıĢarıya, kendine çekti bu görüntü. Hâlâ sersem gibi, hatta sabahlamıĢlığın 

ta içimde duyduğum ürkütücü sarsıntısıyla, güneĢin altında bir kahve terasına, uğultu ve 

benzin kokularının yakınına oturdum. Ama ardından, Ģimdi nasıl geldiğini hatırlamadığım -

yavaĢ yavaĢ mı, yoksa yine ani sarsıntılarla mı ? değiĢim: Karamsarların uyumaları geceler 

boyu engellendiği zaman bunalımlarının üstesinden gelebildiklerini okumuĢtum bir kez; 

tehlikeli bir biçimde sallanan "benliklerinin asma köprüsü" böylelikle sağlamlaĢıyormuĢ. 

Ġçimdeki sıkıntı yerini yorgunluğa bırakırken, ben de kendimi öyle görüyordum. Bu 

yorgunlukta sağlığa kavuĢturan bir Ģey vardı. "Yorgunluğa karĢı mücadele etmek" denmez 

mi hani ? Bu ikili mücadele sona ermiĢti iĢte. Yorgunluk dostumdu Ģimdi. Yeniden orada, 

dünyadaydım, dünyanın da tam ortasında -Manhattan'da olduğum için değil üstelik. Ama 

baĢka Ģeyler de geldi arkasından, bir sürü Ģey ve hepsi de birbirinden sevimliydi. AkĢama 

dek oturmak ve bakmaktan baĢka hiçbir Ģey yapmadım; sanki bu sırada nefes almam bile 

gerekmiyordu. Göz çıkaracak kadar göĢteriĢli nefes alma alıĢtırmaları ya da Yoga duruĢları 

gerekmiyordu: Orada oturuyor ve yorgunluğun ıĢığında gerektiği gibi soluyorsun. Ansızın 

beklenmedik ölçülerde güzelleĢen bir sürü kadın durmaksızın geçip gidiyorlardı önümden -

arada bir gözlerimi yaĢartan bir güzellik ve hepsi de geçip giderlerken beni algılıyorlardı: 

Dikkate almıyordum. (Özellikle güzel kadınların, bazı yaĢlı erkekler ve çocuklar gibi, 

yorgunluğun bu bakıĢını önemsemeleri garip.) Ama o kadınlardan biriyle birlikte bunun 

ötesinde bir Ģeyler yapma düĢüncesi asla geçmiyordu aklımdan; onlardan hiçbir Ģey 

beklemiyordum. Onlara yalnızca öyle bakabiliyor olmak yetiyordu bana. Ve bu gerçekten de 

iyi bir izleyicinin bakıĢıydı, diğerleri arasında böyle en az bir izleyici olmadıkça 

baĢarılamayacak bir oyunda. Bu yorgunun bakıĢı bir etkinlikti, bir Ģeyler yapıyor, müdahale 

ediyordu: Oyunun aktörleri bu gözlerin önünde, sözgelimi daha uzun süre oyalanarak, daha 
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iyi, daha güzel oluyorlardı. Bu ağır göz kırpma onlara değer veriyor -onları değerlerine 

kavuĢturuyordu. Öte yandan yorgunluk, bu biçimde bakan kiĢiyi sürekli huzursuzluk veren 

kendi Ben'inden de sanki bir mucize sonucu kurtarıyordu: Tüm gerginliklerden, 

alıĢkanlıklardan, tikler ve kaygı kırıĢıklarından arınmıĢ, nihayet Robert Mitchum'unkiler kadar 

anlaĢılmaz, kurtarılmıĢ gözlerden baĢka hiçbir Ģey yoktu artık. Ve ardından: Kendinden so-

yunmuĢ bakıĢ, etkinliğini geçip giden güzel kadınların çok ötelerine geniĢletiyor, yaĢayan ve 

kıpırdayan her Ģeyi kendi dünyasının odağına yerleĢtiriyordu. Yorgunluk eklemliyordu -

parçalarına ayırmayan, tersine tanınır kılan bir eklemleme. Sıradan karmaĢa, o bakıĢın 

yardımıyla bir ritm kazanarak biçimin nimetlerine kavuĢuyordu -göz alabildiğine biçim-

yorgunluğun geniĢ ufku. 

ġiddet sahneleri de, çatıĢmalar, çığlıklar da geniĢ ufukta beliren biçimin nimetleri mi ? 

Ara-zamanda, barıĢ içindeki yorgunluğu anlatıyorum burada. Ve o saatlerde Central Park'ta 

da huzur vardı. ġaĢırtıcı olan, yorgunluğumun, bakıĢıyla Ģiddet, kavga yada yalnızca 

düĢmanca bir davranıĢ giriĢimini daha filizlenirken -yatıĢtırarak?, yumuĢatarak? 

zararsızlaĢtırıp, oradaki geçici barıĢa katkıda bulunuyor gibi görünmesiydi. Yaratım 

yorgunluğunun bazen aĢağılayıcı olabilen acıma duygusundan çok farklı bir acıma sayesinde 

baĢarıyordu bunu: anlayıĢ olarak dert ortaklığı sayesinde. 

Ama o bakıĢta farklı olan ne vardı ki ?  

Neydi onu tanımlayan ? 

Öteki'nin nesnesini, sezilebilir bir biçimde, kendisiyle birlikte görüyordum: ġimdi altından 

geçtiği ağacı, elinde tuttuğu kitabı, bir dükkanın yapay ıĢığı bile olsa, onu saran ıĢığı; açık 

renk elbisesi ve elindeki karanfille birlikte Ģu yaĢlı pezevengi; bavulunun ağırlığıyla birlikte 

yolcuyu; omuzuna oturttuğu görünmeyen çocuğuyla beraber dev adamı; park korusundan 

girdaplar oluĢturarak uçuĢan yapraklarla beraber kendimi; baĢlarımızın üzerindeki 

gökyüzüyle birlikte hepimiz. 

Ya böyle bir nesne olmadığında ? 

O zaman yorgunluğum yaratıyordu onu ve daha Ģimdi boĢlukta yitmiĢ olan Öteki, bir an 

içinde kendi nesnesinin esintisini duyumsuyordu. -Dahası: Birbiriyle ilintisiz binlerce akıĢ, 

dört bir yandan gelerek benim önümde, biçimin de ötesinde, bir sıralanıĢ düzenine 

geçiyordu. Her biri -olağanüstü, hafif dokunmuĢ-bir anlatıda tam kendi yerlerini bulan 

parçalar olarak içime iĢliyordu. Üstelik süreçler, sözcüklerin aracılığına baĢvurmadan, 

kendilerini anlatıyorlardı. Yorgunluğum sayesinde dünya adlarından kurtulmuĢ ve 

büyümüĢtü. Bu konuda, Dil Ben'imin dünyayla kurduğu dört ayrı iliĢki biçimine dair bir 

resmim var: Birinci resimde sessizim, süreçlerden acıyla koparılmıĢ Ġkincisinde dıĢardan 

gelen sesler karmaĢası, konuĢma içime iĢliyor, ancak ben bu sırada, en fazla bir çığlık 

atabilir durumda, hala sessizim üçüncüsünde iradem dıĢında, cümle cümle anlatmaya 

baĢlayarak nihayet hayat geliyor içime; bu çoğunlukla belirli birine, bir çocuğa, dostlara 

yöneltilmiĢ bir anlatım ve nihayet, bugüne dek en kalıcı biçimiyle o zamanki berrak bakıĢlı 

yorgunluğumda yaĢadığım dördüncü resimde, dünya susarak, hiçbir söz kullanmadan 

kendini anlatıyor; bana da Ģuradaki ağarmıĢ saçlı izleyici komĢuma da, oradan salınarak 

geçen muhteĢem kadına da... Tüm barıĢçıl olaylar aynı zamanda birer anlatıydılar ve önce bir 

ozana ya da vakanüvise gerek duyan kavgalar ve savaĢların tersine bu anlatılar, benim 
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yorgun gözlerimde kendiliklerinden birbirlerine eklenerek destanlaĢıyorlardı; üstelik, orada 

anladım ki ideal bir destandı bu: Uçucu dünyanın resimleri birbirlerine tutunuyor ve biçim 

kazanıyorlardı. 

Ġdeal mi ? 

Evet, ideal: Her Ģey olması gerektiği gibi oluyordu çünkü. Sürekli yeni bir Ģeyler oluyordu ve 

hiçbiri fazla ya da eksik değildi HerĢey bir destanda olması gerektiği gibiydi; kendini anlatan 

insanlık tarihi olarak kendini anlatan dünya, bu nasıl olabilirse öyleydi iĢte. Ütopik mi? 

Buradaki bir afiĢte "La utopia no existe" yazısını okudum. Çevrilirse, yok-yer yoktur, 

anlamına gelir. Bunu bir kez düĢündüğünde dünya tarihi yön değiĢtirmeye baĢlar. Benim o 

zamanki ütopik yorgunluğum ise kesinlikle bir yer çıkarttı ortaya, en azından o belirli yeri 

çıkarttı. Orada yer duygusunu her zamankinden daha çok hissettim. Oraya yeni gelmiĢ 

olduğum halde yorgunluğum sayesinde yerin kokusunu almıĢ, uzun zamandır orada 

yerleĢmiĢ gibiydim. -Ve sonraki yılların benzer yorgunluklarında oraya birçok baĢka yerler 

de eklendi. Öyle zamanlarda yabancıların, bir yabancı olan beni kendilerine tanıdık geldiğim 

için ya da yalnızca öylesine selamlamaları ilginçtir. Edinburgh'da Vaftiz'i, Son AkĢam 

Yemeği'ni ve benzer sahneleri nihayet doğru bir mesafeden gösteren, Poussin'in "Yedi 

Kutsama"sını saatlerce izledikten sonra, harika yorgunluğumla oturduğum ve kendimden 

emin tavrımla -bu yorgunluğun bir parçasıydı-bir istisna hizmet görmekten rahatsızlık 

duymadığım Ġtalyan lokantasındaki tüm garsonlar, sonunda beni daha önce bir kez 

gördüklerinde birleĢmiĢlerdi. Üstelik hepsi de baĢka bir yerde: biri Santorini'de (ki hiç 

gitmemiĢtim oraya), diğeri bir yaz önce, bir sırt çantasıyla Garda gölü kıyısında -ne sırt 

çantası doğruydu ne de göl. Çocukların okul kapanıĢ Ģenliğinde geçen uykusuz bir gecenin 

ardından Zürih'den Biel'e giden trende, Tour de Suisse'den dönen, tıpkı benim gibi 

sabahlamıĢ bir kadın oturmuĢtu karĢıma. YarıĢın düzenlenmesine katılan bankası ona 

bisikletçilerle ilgilenme görevini vermiĢti orada: çiçekler vererek, zafer kürsüsüne çıkanların 

yanaklarına öpücükler kondurarak... Yorgunluk kadını öyle damdan düĢercesine konuĢtu-

ruyordu ki, birbirimiz hakkında ki her Ģeyi zaten biliyorduk sanki. Ardarda iki yarıĢ kazanan 

bir bisikletçi, ikinci seferinde öpülürken onu tanımamıĢtı bile; yaptıkları sporla öylesine 

doluymuĢ kafaları. Bunu neĢe içinde, saygı duyarak, düĢ kırıklığı göstermeden anlatmıĢtı. 

ġimdi de uyumayacaktı zaten, çok açtı ve Biel'de kız arkadaĢıyla birlikte öğle yemeği 

yiyecekti -Ģimdi bunu düĢünürken, dünyayı tanıdık kılan o yorgunluğun baĢka bir nedeni 

daha aydınlanıyor kafamda: bir tür açlık duygusu. Tokluğun yorgunluğu böyle bir Ģeyi 

baĢaramaz. Hammet'in "Sırça Anahtar" ındaki genç kadın Sam Spade'e, kendini Spade'le 

birlikte gördüğü düĢünü anlatırken, "aç ve yorgunduk" diyordu: Onları daha sonra da 

biraraya getiren Ģey bu açlık ve yorgunluktu. Olduğu yere çöküp kalmıĢ yorguna, hep koca-

man açılmıĢ gözleriyle beklenti içinde yönelen çocukların ve diğer yorgunların yanısıra, 

budalaların ve hayvanların da bu türden yorgunluklara karĢı özel bir zaafı var gibi gelir bana. 

Birkaç gün önce burada, Linares'de yanındakinin elinden tutmuĢ, dalgın bir tavırla hoplaya 

zıplaya gezinen bir budala, kağıtlarla boğuĢarak geçirdiğim öğle öncesi ve sonrasının 

ardından banktaki oturuĢum karĢısında ĢaĢkınlığa kapıldı, sanki orada kendisi gibi, hatta 

daha da ĢaĢırtıcı birini görüyordu. Bana bakarken mongoloidin yalnızca gözleri değil, bütün 

suratı parladı, hatta olduğu yerde durdu ve yoluna devam etmesi için düpedüz çekiĢtirilmesi 

gerekti -bir bakıĢ onun gibi birini algıladığı ve ona değer verdiği için yüzünde katıĢıksız bir 

haz ifadesi. Ve bu ilk kez olmuyordu: Avrupalısı, Arabi, Japon‘uyla, yeryüzünün tüm 
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budalaları, kendilerini sergiledikleri oyunu her yerde çocuksu bir coĢkuyla sahnelerken 

yorgunluk budalasının bakıĢ alanına çoktan girmiĢlerdir. Bir çalıĢma ve ağaçsız bir Friulan 

vadisi boyunca uzun bir yürüyüĢten sonra, "iliklerime kadar yorulmuĢ" bir halde Medea adlı 

köyün yakınlarındaki bir orman kıyısından geçiyordum. Orada otların üzerinde bir ördek 

çifti, bir karaca ve bir tavĢan yanyana oturmaktaydılar ve ortaya çıkıĢım sırasında da, ilk 

kaçma hareketlerinin ardından dinginliklerini sürdürdüler; ot yolarak, yemlenerek, paytak 

paytak dolanarak . -Katalonya'daki Poblet manastırı yakınında, anayol üzerinde iki köpek 

çıkmıĢtı karĢıma, biri büyük, diğeri daha küçük -babayla oğul gibi. Bazen peĢim sıra bazen 

de önüme geçerek benimle birlikte yürümeye baĢlamıĢlardı. Öyle yorgundum ki, her 

zamanki köpek korkum hissettirmemiĢti kendini. Üstelik, diye geçirmiĢtim aklımdan, bu 

çevrede o kadar çok dolaĢtım ki, kokuları çoktan üzerime sinmiĢtir; bu köpeklere tanıdık 

geliyor olmalıyım. Köpekler gerçekten de oynamaya baĢlamıĢlardı: "baba" çevremde 

dönerken "oğlu" da onun peĢinde, bacaklarımın arasından geçerek. Evet, diye 

düĢünmüĢtüm, doğru bir insani yorgunluk resmi bu: Açıyor, geçilir kılıyor, Ģu hayvanlar da 

dahil, tüm yaratıkların destanına geçit veriyor. Ama burada bir ekleme yapmanın yeri geldi 

belki: Linares'in hemen dıĢındaki, her gün gittiğim moloz ve papatya bozkırında insanlarla 

hayvanlar arasında geçen çok farklı olayların da tanığı oldum. Bunlara iliĢkin, yalnızca kısa 

değinmeler: Orada, uzaktaki yıkıntıların ya da taĢ blokların gölgesinde dinlenmek istermiĢ 

gibi oturanlar, gerçekteyse pusuda duranlar, çevrede, moloza sokulmuĢ ince sopaların 

ucunda sallanan küçük kafeslerden bir kurĢun atımı uzaktalar; kafeslerin içinde, çırpındıkça 

kafesleri daha da çok sallayan küçük kuĢlara neredeyse hiç yer yok; büyük kuĢlar için canlı 

yemler bunlar (oysa kartalın gölgesi tuzaklardan çok uzakta; önümdeki kağıdı okĢayarak 

uçarken benim yakınlarımda; paskalya öncesi yas haftasında Ġspanya inler ve uğuldarken 

açık havada çalıĢtığım, kurĢun ocağı yıkıntılarının yanındaki sessiz ve ürpertici okaliptüs 

korusunun yakınlarında); ya da güneĢin batıĢından sonra, neĢesinden kabına 

sığamamıĢcasına çingene mahallesinden taĢarak, çevrelerinde oynaĢan çevik ve asil 

görünümlü köpekle çayırlığa doluĢan çocuklar; biraz sonra bir yarı-yetiĢkinin sahnelediği 

gösterinin izleyicileri olarak kendilerinden geçen çocukların bağırıĢmaları altında bir 

tavĢanın savana salınması ve arkasından köpeğin fırlaması, zikzaklar çizerek koĢan tavĢanın 

kısa sürede yakalanması, köpeğin tavĢanı ensesinden ısırması, önce bir oyun gibi yere 

bırakması, yeniden kaçan tavĢanın bu kez daha da kısa sürede enselenmesi, köpeğin 

ağzında hızla yukarı kaldırılıp iki yana silkelenmesi, diĢlerinin arasındaki ganimetle birlikte 

köpeğin -tavĢanın çığlığını peĢinden sürükleyerek tarlanın bir ucundan öbür ucuna 

koĢturmasından oluĢan bir gösteri, çocuk sürüsünün yeniden mahalleye giriĢiyle gösterinin 

kapanıĢı; köpek, baĢta yürüyen kiĢinin yukarı kaldırdığı eline doğru sıçramakta, bu el 

tarafından kulaklarından kavranmıĢ tavĢan sallanmakta, patiler sarkmıĢ, kana bulanmıĢ, 

batan güneĢe karĢı yürüyen kolun en önündeki küçük gövdesi hala biraz seğirmekte ve 

çocukların kafalarının üzerinden profili görülen yüzü, çaresizliği ve terkedilmiĢliğiyle, tüm 

hayvanların ya da insanların yüzünden daha yüce; -ya da daha dün, yazmakta olduğum 

okaliptüs korusundan kente dönerken rastladığım yeniyetmeler: zeytinliklerin oradaki 

duvarın kenarında, ellerindeki zeytin dalları ve kamıĢ sopalarla haykırarak ileri geri fırlayan, 

taĢları tekmeleyerek çevreye saçan yeniyetmeler; bir taĢın altındayken, Ģimdi ansızın güneĢin 

altında korunaksız kalan, kıvrılmıĢ, uzun ve kaim bir yılan, önce kafasını hızla oynatmak ve 

dilini çıkarmak dıĢında hiç hareket etmeyen -kıĢ uykusunun ağırlığı mı hâlâ?-, ama sonra 

dört yandan inen sopaların vızıltısı, parçalanırken sert bir darbe indiren kamıĢ ve hâlâ 
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uluyarak ileri geri sıçrayan kart çocukların (kendimi de onlarla beraber hatırlıyorum) yarattığı 

patırtıda nihayet dikelen yılan; olabildiğince yükselirken aynı zamanda acınılacak bir 

durumda, saldırmak üzere değil, hatta tehditkâr bile olmadan, yalnızca doğuĢtan gelen yılan 

davranıĢıyla ürkütücü boynunu gösterip, öylece dikilmiĢken, profilden, ezilmiĢ baĢı ve 

ağzından sızan kanla, Ģimdi atılan taĢların altında ansızın olduğu yere yığılarak, tavĢanı 

andıran yılan; üzerine alıĢılmıĢ insan ve hayvan Ģekilleri iĢlenmiĢ bir perde açılırken, 

sahnenin derinliklerinden kısacık bir an için görünen, etkileyici bir Ģekil gibi, üçüncü bir 

Ģekil: -Ama o birleĢtiren  yorgunlukların bana anlattıkları, içimde, doğal bir geriye dönüĢ 

gibi -durmaksızın daha da gerilere giderek o destansı soluğu yaratırlarken, hiçbir Ģey 

anlatmayan, olsa olsa kanıtlayan bu dehĢet sahnelerini, her Ģeye rağmen aktarmak için bu 

inat nereden geliyor? 

Ama bunları yalnızca kaydetmek istediğin halde, bunu yaparken isteğine karĢın neredeyse 

anlatmaya baĢlaman ve bu anlatının yüklem biçimini, -di'li geçmiĢ zamanı, kasıtlı olarak, 

ancak bir hile yardımıyla engellemen, bunların yalnızca dehĢet sahneleri olmadığını 

göstermiyor mu?  

Üstelik dehĢet betimlemesinin, ne kadar barıĢçıl olursa olsun, Ģu senin yorgunluk destanının 

olaylarına göre daha görsel, veya en azından daha etkili olduğunu anlamıyor musun ? 

Ama ben etkili olmak istemiyorum zaten. Ġstediğim -resimlerle bile olsa-kandırmak değil. 

Herkese, alabildiğine kendine özgü, anlatan yorgunluklarını hatırlatmak istiyorum. Ve bu 

yorgunluklar denemenin sonunda görsellik de kazanacak; belki de biraz sonra, gerektiği 

kadar yorulduğum zaman... 

Peki, anekdotlarının ve bölük pörçük anlatılarının ötesinde, saf yorgunluğun aslı, özü nedir 

öyleyse ?  

Nasıl bir etki yapar?  

Onunla ne yapılabilir ?  

Yorgun kiĢiye bir edim olanağı tanır mı bu yorgunluk? 

Yorgunluğun kendisi, olası en yetkin edimdir zaten. Onunla bir Ģey yapılması gerekmez, 

çünkü yorgunluk, kendinde bir baĢlangıçtır, bir yapmadır "bir baĢlangıç yapmak" denir 

günlük dilde-. Yorgunluğun bir-baĢlangıç-yapması bir eğitimdir. Yorgunluk öğretir -

uygulanabilir. Ne eğitimi, diye soruyorsun Ģimdi. Eskiden, düĢünce tarihinde bir "kendinde" 

Ģey tasarımı vardı; artık geçti, çünkü nesnenin kendisini hiçbir zaman kendinde göstere-

meyeceği, yalnızca benimle iliĢkisi içinde gösterebileceği düĢünülüyor. Oysa sözünü ettiğim 

yorgunluklar, benim için bu eski tasarımı yeniliyor ve anlamına açıklık kazandırıyorlar. 

Dahası: Tasarımla beraber idea'yı da veriyorlar. Dahası: Nesnenin idea'sında neredeyse elle 

tutulur bir yasaya dokunabiliyorum: Nesne, kendini Ģu anda gösterdiği gibi olmakla kalmaz, 

aynı zamanda böyle olması gereklidir. Ve dahası: Nesne böylesi kökten yorgunluklarda, 

hiçbir zaman yalnızca kendisi için görünmez, daima öteki nesnelerle birlikte görülür. Sayıları 

az bile olsa, sonunda herĢey bir aradadır iĢte. "ġimdi köpek de havlıyor -iĢte herĢey tamam!" 

Ve sonuç olarak: Böyle yorgunluklar paylaĢılmak isterler. 

Neden böyle filozofça? 

Haklısın -belki de hâlâ yeterince yorgun olmadığım içindir-: Saf yorgunluk saati geldiğinde 
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felsefi sorular kalmaz. Bu zaman aynı anda uzamdır, bu zaman-uzamı aynı anda tarihtir. Var 

olan aynı zamanda oluĢur da. Öteki aynı zamanda ben'dir. Yorgun gözlerimin altındaki Ģu iki 

çocuk:... ben olur. Ve ablanın küçük kardeĢini, dükkanda kolundan çekerek sürüklemesi aynı 

zamanda bir anlam ifade eder ve bir değeri vardır ve hiçbir Ģey diğerinden daha değerli 

değildir -yorgun kiĢinin nabzına düĢen yağmur damlası, ırmağın öte yakasında yürüyenlerin 

görüntüsü kadar değerlidir ve böylesi hem iyi, hem de güzeldir ve böyle olmalıdır, bundan 

sonra da böyle olmalıdır ve en önemlisi, böylesi doğrudur. Ablanın yani benim, kardeĢini 

yani beni kucağına alması; bu doğrudur. Ve yorgun bakıĢa, göreceli olan mutlak, parçaysa 

bütün olarak görünür. 

Görsellik nerede kaldı? 

Bu "Hepsi birlikte" durumu için bir resmim var: Genellikle onyedinci yüzyıl Hollanda resmine 

özgü o çiçekli ölü doğalar; canlı gibi görünen çiçeklerin üzerinde, Ģurada bir böcek, burada 

bir salyangoz, orada bir arı, bir kelebek durur ve hiçbiri diğerlerinin varlığından haberdar 

olmasa bile, bir bakıĢta, benim bakıĢımda hepsi biraraya gelirler. 

Bilgiçlik taslamadan görselleĢtirmeyi deneyemez misin? 

O halde, senin de bu arada yeterince yorulmuĢ olduğunu umalım. Benimle tarla yolunun 

kenarındaki taĢ duvara otur, hatta daha iyisi, yola, üzerinde ot bitmiĢ ortadaki Ģeride çömel 

benimle birlikte. O "Her Ģey birarada!" nın haritası Ģu renkli yansımada nasıl da birdenbire 

kendini ele verir: Toprağa bu denli yakınken doğru mesafedeyiz demektir ve solucan 

uzunluğunda, çok eklemli, kumu oyan böceğin yanısıra, bir zeytini çekiĢtiren karıncaya, 

bakıĢlarımız altında önlem alarak tortop olan tesbih böceğine ... 

Görsel haber değil, anlatı! 

Birkaç gün önce bu tarla yolunun tozunda bir köstebek leĢi, törensi bir yavaĢlıkla hareket 

ediyordu, tıpkı burada, Endülüs'te paskalya sırasında, sehpalar üzerinde sokaklardan 

geçirilen acı ve yas heykelleri gibi; leĢi ters çevirdiğimde altından, altın pırıltılarıyla ilerleyen 

bir leĢ böcekleri kafilesi çıktı; ve geçtiğimiz kıĢ haftalarında, Pireneler'de, tıpkı buna benzer 

bir tarla yolunda, aynı Ģimdiki gibi çömelmiĢ, karın yağıĢını izlemiĢtim; lapa lapa yağan 

minik kar tanecikleri, yerdeyken açık renk kum taneciklerinden ayırd edilemiyor, ama 

erirlerken arkalarında birikintiler bırakıyorlardı, yağmur damlalarınkinden çok farklı, onlara 

göre çok daha geniĢ yüzeyli, daha düzensiz, ağır ağır toza bulanan koyu lekeler; ve 

çocukluğumda, yerden yüksekliğim, Ģimdi çömelmiĢ olan bizim toprağa uzaklığımız kadar-

ken, büyükbabamla Avusturya'daki, aynı buna benzer bir tarla yolunda Ģafak vakti 

yürümüĢtüm, ayaklarım çıplak, toprağa bu kadar yakın, ama tozdaki dağınık kraterlerden, 

tıpkı uzaydaki gibi uzaktım; bu kraterler yaz yağmuru damlalarının bıraktığı oyuklardı, hep 

yeniden hatırlanan ilk resmim. 

Yorgunluğun etkisine iliĢkin mesellerinde, nesnelerin küçültülmüĢ ölçeklerinin yanısıra, 

nihayet bir' de insan ölçeği! Ama yorgun olan, neden hep yalnızca sensin? 

En tepelerdeki yorgunluklarım, bana aynı zamanda hep bizim yorgunluklarımız gibi gelirler. 

Karst'da, Dutovlje'de, gecenin geç saatlerinde yaĢlı adamlar olurdu barda ve ben onlarla 

birlikte savaĢta bulunmuĢtum: Yorgunluk, hakkında hiçbir Ģey bilmediklerimizin bile 

öyküsünü kurar. -Orada, ıslatılarak geriye taranmıĢ saçları, çökmüĢ yüzleri, kırık tırnakları 

ve temiz gömlekleriyle dikilen Ģu ikisi tarım iĢçileridir, labradores; bütün gün ıssızlıkta 
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didinmiĢ ve Ģurada dikilen diğer herkesin tersine, bu kent barına uzun bir yolu teperek 

gelmiĢlerdir; tıpkı önündeki yemeği yalayıp yutan oradaki adam gibi; O da bir yabancıdır 

burada; memleketindeki firması tarafından, Linares'deki Landrover fabrikasında montaj iĢine 

gönderilmiĢ, ailesinden de çok uzaktadır; ya da ayaklarının dibindeki köpekle, hergün 

zeytinliklerin kıyısında duran yaĢlı adam; ayağını bir daim çatalına dayayıp, ölmüĢ karısının 

yasını tutar orada. -Ġdeal yorguna "fantezi gelir"; ancak, sözgelimi Ġncil'deki ya da 

Odisea'daki uyurlara gelen, belirgin fantezilerden farklıdır bu fantezi: saydamdır: Yorgun 

kiĢiye, olup biteni gösterir-Ve artık, yorgunluğun son basamağına iliĢkin fantezimi anlatmak 

için hâlâ yeterince yorulmadıysam eğer, o zaman pervasızlaĢarak yapacağım bunu. Bu basa-

makta yorgun Tanrı oturmaktaydı, yorgun ve güçsüz; ama yorgun halinde -yorgun bir 

insanın olabileceğinden de biraz daha yorgun-bakıĢıyla her yerde hazır ve nazırdı; nerede 

olursa olsun, dünyadaki olayların farkına vardığı ve içine girebildiği zaman, bir tür güç sahibi 

olabilecek bir bakıĢtı bu. 

Basamaklara iliĢkin bu kadar söz yeter! Bir kez olsun, yorgunluğu öylesine, geldiği gibi 

karmakarıĢık anlat! 

TeĢekkür ederim! Böyle bir karmaĢa, Ģimdi bana da, sorunuma da uyar. -ĠĢte: Zafer 

kazanana değil, yorguna adanmıĢ bir Pindar odu! Kutsal Ruh'u bekleyen ayin topluluğunu, 

istisnasız tüm katılanlarıyla bir yorgunlar topluluğu olarak tasarlarım. Yorgunluğun verdiği 

esin, ne yapılması gerektiğinden çok, nelerin bir kenara bırakılabileceğini söyler. Yorgunluk: 

Bütün krallar düĢ görmeden uyurlarken, düĢ gören tek kralın parmağına dokunan melek. 

Sağlıklı yorgunluk -yalnızca bu bile bir dinlenmedir. En yabanıl hayvanların çevresinde 

toplanabilecekleri ve sonunda yorgunluğuna katılabilecekleri farklı bir Örfe olan bir yorgun. 

Yorgunluk dağınık kiĢiye ritmini verir. Philip Marlowe -bir özel dedektif daha-olaylarını 

çözerken, geçirdiği uykusuz geceler çoğaldıkça, daha iyi ve daha keskin zekalı olurdu. 

Nausikea'nın kalbini yorgun Odiseus kazanmıĢtı. Yorgunluk, seni hiçbir zaman olmadığın 

kadar gençleĢtirir. Daha az Ben‘in daha çokluğu olarak yorgunluk. Yorgunluğun 

dinginliğinde her Ģey ĢaĢırtır ġu ĢaĢılacak kadar sakin adamın, o ĢaĢılacak kadar sessiz Calle 

Cervantes‘den geçerken koltuğunun altında taĢıdığı kağıt tomarı ne kadar da ĢaĢırtıcıdır! 

Yorgunluğun zirvesi: Bir keresinde, bir paskalya gecesi, köyün yaĢlı erkekleri diriliĢ ayininde, 

kilisenin içindeki mezarın baĢına, mavi iĢ tulumları yerine parlak kumaĢtan kırmızı bir Ģalla, 

yüzüstü uzanmıĢlardı, enselerinin güneĢten yanmıĢ derileri, ömür boyu sürmüĢ 

gerginliklerin sonucu, toprak gibi çok-köĢeli biçimler alarak çatlamıĢtı; ölmekte olan 

büyükanne, sessiz yorgunluğuyla tüm ev ahalisini, hatta kocasının saman alevi gibi parlayan, 

iflah olmaz öfkesini bile yatıĢtırmıĢtı; ve burada, Linares‘de, her akĢam barlara getirilen bir 

sürü çocuğun yoruluĢunu izledim: Ne açgözlülük, ne de ellerindeki, her Ģeyi kapma hırsı 

kalıyordu, sonunda, artık yalnızca oynuyorlardı. Ve tüm bunlardan sonra, yorgunluğun böyle 

derin resimlerinde bile ayrılıkların hep sürdüğünü eklemeye gerek var mı? 

Ġyi, güzel: Sorunun belirli bir görselliğe sahip olduğu yadsınamaz (her ne kadar bu, 

gizemcilerin yarım yamalak gevelenen tipik görselliğinden öteye gidemese de). Ama bunlara 

benzer yorgunlukları nasıl yaratmalı Ģimdi?  

Zorla uyanık kalarak mı?  

Kıtalararası uçuĢlar yaparak mı?  

Zorlu yürüyüĢlerle mi?  
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Herkülvari bir çalıĢmayla mı?  

Ütopyan için bir reçeten var mı?  

Tüm ahali için, tablet biçiminde uyanıklık dizginleyiciler ya da yorulmazlar ülkesindeki içme 

suyu kaynaklarına karıĢtırılacak bir toz gibi? 

Kendim için bile, bildiğim bir reçete yok. Yalnızca Ģunu biliyorum: Böyle yorgunluklar 

planlanamazlar, önceden hedeflenemezler. Ama hiçbir zaman nedensizce ortaya 

çıkmadıklarını, daima bir zahmetin ardından, bir geçiĢ, bir üstesinden-geliĢ sırasında 

geldiklerini de biliyorum. -Haydi, artık kalkalım ve gidelim buradan, dıĢarıya, sokaklara; 

insanların arasına karıĢıp bakalım, acaba bu arada küçük bir ortak yorgunluk, oradan el 

sallayacak mı bize ve bakalım bugün neler anlatacak? 

Ama tıpkı doğru sorular sormaya olduğu gibi, gerçek yorgunluğa da yakıĢan kalkmak değil 

oturmaktır, değil mi? Artık ağarmıĢ saçlarına karĢın hep telaĢ içindeki oğlu tarafından 

sürüklenen o yaĢlı kambur kadının, çay bahçesinde dediği gibi: "Ah, biraz daha oturalım !" 

Evet, oturalım. Ama burada, bu ıssızlıkta, okaliptüslerin uğultusunda tekbaĢımıza değil, 

bulvarların ve caddelerin kenarında, belki bir jukebox‘in yakınında, izleyerek oturalım. 

Ġspanya‘da hiç jukebox yok ama. 

Burada, Linares'de bir tane var; çok garip bir tane... 

Anlat! 

Hayır. Bir baĢka sefere, jukebox [müzik kutusu, paralı müzik kutusu, otomatik plâkçalar ] 

üzerine bir denemede. Belki.. 

O halde, sokağa çıkmadan önce son bir yorgunluk resmi daha! 

Peki. Bu, aynı zamanda insanlıkla ilgili olarak da son resmim: kozmik bir yorgunluk içinde, 

en son anda barıĢmıĢ. 

 

Ek 
Savana yerleştirilmiş o küçük kuş kafesleri, kartallar için yem olarak konmamışlar. Böyle 
dörtlü bir kafes kümesinin ortasında oturan bir adam, sorum üzerine kuş ötüşünü açık 
havada duyabilmek için, kafesleri dışarıya, moloz örtülü tarlaya taşıdığını anlattı; 
kafeslerin yanında, yerlere saplanmış zeytin dalları da, kartalları gökyüzünden çekmek 
için değil, isketelerin ötmesi içinmiş. 
İkinci Ek: 
Yoksa isketeler, insanların, değişiklik olsun diye, arada bir pike yaparken görmek istedikleri 
kartala doğru mu sıçrıyorlar öyle? 

Linares, Endülüs, Mart 1989 

 

Kaynak: Peter HANDKE, Yorgunluk Üzerine Deneme, Trc:  Cemal ENER, Nisan Yayınları, Birinci 

Basım Mayıs 1991, İstanbul  

 

PETER HANDKE (6 Aralık 1942, Griffen, Avusturya) Avusturyalı romancı ve oyun 

yazarıdır. 12 yaşına kadar din ağırlıklı eğitim veren bir okulda okuyan Handke 1961 

yılında Graz Üniversitesi Hukuk Fakültesine girdi ve ögrencilik yıllarında yazmaya 
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başladı. İlk roman denemesi olan Die Hornissen Suhrkamp Yayınevi tarafından 

yayınladı. 

1971 yılında annesi intihar etti. Kendisini çok etkileyen bu olayı Mutsuzluğa Doyum 

adlı romanına konu edindi. 1967'de Hauptmann ödülü'nü, 1973'te Büchner Ödülü'nü 

daha sonra da Kafka Ödülü'nü kazandı.  

http://tr.wikipedia.org/wiki/Peter_Handke 

 

http://tr.wikipedia.org/wiki/Peter_Handke
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ÇAĞDAŞIMIZ MAKYAVEL 

“Yenilik getirenlerin kendi başlarına mı iş gördüklerini, yoksa başkalarının 

yardımına mı bağlı olduklarını araştırmak lazımdır; yani, kendi eserlerini 

yürütmek için rica etmeye mi mecburdurlar, yoksa zorla iş görebilirler mi?(...) 

“İyi silahlanmış bütün peygamberlerin galip çıkmaları ve silahsızların 

başarısızlığa uğramaları bundandır. {Hükümdar, s. 21) 

— Niccoló Machiavelli 

Niccoló Machiavelli günümüzde bir siyaset kuramcısı olarak anılıyor. Bir siyaset felsefecisi de 

diyebiliriz. Felsefe tarihlerinde genellikle ona da bir bölüm ayırıyorlar. 

Oysa Machiavelli 1469-1527 yılları arasında yaĢamıĢ bir devlet adamı. Floransa‘da doğmuĢ, 

Floransa‘da ölmüĢ, yaĢadığı sürece Floransa‘ya hizmet etmiĢ, görevden uzaklaĢtırıldığında 

da, Floransa‘yı yönetenlere yazılarıyla yol göstermeye çalıĢmıĢ bir devlet adamı. 

Onun bir siyaset kuramcısı olarak felsefe tarihlerine geçmesine bu tür yazılarından kitap 

boyutlarındaki II Principe (Hükümdar) ile Discorsi (Söylevler) neden olmuĢ. Ayrıca, adının, 

“amacına varmak için her kötülüğü yapan” ya da, kısaca, ―ahlaksız‖ anlamına terimleĢmesi 

de bu yapıtları yüzünden. 

Anlaşılan, Medici’ler Machiavelli’yi devlet görevlerinden uzaklaştırmasalar, bu 

yazılar yazılmayacak, bugün yeryüzünde “Makyavelizm” diye bir terim olmayacak, 

Niccoló Machiavelli de, çağının pek çok devlet adamı gibi, unutulup gidecekti. 

Dahası, yüzyılımızda amaçlarına varmak için her kötülüğü yapanlar, işlerini alttan 

alta, ikiyüzlülükle yürütürlerken, bir yandan da, Makyavelizmin ne kadar kötü bir 

şey olduğu konusunda söylevler çekmek zorunda kalmayacaklardı. 

―Makyavelizm‖ terimi önce Fransızcada kullanılmıĢ, sonra bu yaygın dilin etkisiyle baĢka 

dillere de geçmiĢ. Türkçe Sözlük'de de var : 

“Makyavelizm : öz. a. (Machiavelli’nin adından) Politikada, ereğe varmak için, 

ahlaka aykırı da olsa, her türlü aracı hoş gören anlayış.” 

Ġngilizce sözlükler de, aĢağı yukarı, böyle ―politika‖ çerçevesinde kalan karĢılıklar veriyorlar. 

Ama Yeni Redhouse ucunu biraz aralamıĢ : 

―Hileli politika veya iĢ kabilinden, entrikacı.‖ 

Tahsin Saraç‘ın Büyük Fransızca-Türkçe Sözlük'ünde ise ―politika‖ sınırlaması kaldırılmıĢ : 

―Düzen, dolap; düzencilik, dolapçılık; çıkarı için anasını satarlık; hainlik, kalleĢlik.‖ 

Bir insan düĢünün, adı anılınca bunlar geliyor akla. Ne yapmıĢ bu Machiavelli ki böylesine 

kötü bir damga yemiĢ? 

YaĢadığı çağda, Ġtalya‘daki hükümdarların, düĢmanlarını nasıl alt ettiklerini, ülkeleri nasıl ele 

geçirdiklerini, yönettikleri devletleri nasıl koruduklarını, baĢarılı olmak için ahlak kurallarını 
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nasıl çiğnediklerini gözlemlemiĢ, gerçekçi bir yaklaĢımla, tam bir açık sözlülükle, baĢarılı 

olmanın yolu budur diye, uygulanan acımasızlıkları, ahlaksızlıkları yazıya geçirmiĢ. 

Hükümdar adlı kitabının bir yerinde Ģöyle diyor : 

―Ve bütün insanların, bilhassa, yargılayıcısı bulunmayan hükümdarların icraatında 

neticeye bakılır. Bunun için bir hükümdar muzaffer olmayı ve devleti muhafaza etmeyi 

sağlasın, vasıtalar daima muteber ve makbul sayılır ve herkesçe övülür; çünkü halk 

görünene ve olana kapılır; dünyada ise halktan baĢka bir Ģey yoktur; çoğunluğun 

dayanacak yeri olunca, azınlığın sözü olmaz. Adını söylemek uygun düĢmeyen 

zamanımızdaki bir hükümdarın ağzı barıĢ ve doğruluktan gayri söz etmez; halbuki 

her ikisinin de en büyük düĢmanıdır; bunlara riayet etmiĢ olsaydı, bunlar birkaç defa, 

ya itibarını veya devletini kaybettirirlerdi.‖ (ss. 71-72) 

Evet, baĢarılı oldun mu, ―araçlar her zaman geçerli ve iyi‖dir, iĢ halka iyi görünmekte, halkın 

gözünü boyamaktadır, ―barıĢ ve doğruluk‖ sözlerini dilinden düĢürmez, ama ―itibarım ve 

devletini‖ korumak için ne gerekliyse onu yaparsın!.. 

Bunlar Machiavelli‘nin düĢünüp bulduğu, kendi yarattığı değil, gözlemleyip saptadığı Ģeyler. 

BaĢarılı olanlar böyle yapıyorlar, biz de baĢarılı olabilmek için böyle yapmalıyız diyerek bir 

siyaset felsefesi oluĢturuyor. YaĢadığı çağda, gırtlağına kadar kötülüklere batmıĢ Ġtalya‘da, 

Floransa‘nın bağımsızlığını yitirmemesini, güvenliğini koruyabilmesini, düzenli bir devlet 

yapısına kavuĢmasını, Ġtalya‘daki dağınık devletlerin birleĢerek dıĢ düĢmanlara, Ġspanyollara, 

Fransızlara, Ġsviçrelilere, Cermenlere karĢı ülke topraklarını korumalarını özlüyor. 

Machiavelli, aslında, Medici‘lerin Floransa‘ya geri dönüĢüyle devlet görevlerinden 

uzaklaĢtırılmıĢ bir cumhuriyetçi. Gönlü kesinlikle monarĢiden yana değil. 1494‘de Piero di 

Lorenzo de‘ Medici, Fransızların yardımıyla Floransa‘dan sürülüp cumhuriyet yanlıları kentin 

yönetimini ele aldıktan sonra, genç Machiavelli, daha yirmi dokuz yaĢındayken, önemli 

görevlere atanmıĢ, hem iç, hem dıĢ politikada etkili olmuĢ, ülkesini korumak için profesyonel 

olmayan bir ordu kurmuĢ, tam on dört yıl Floransa Cumhuriyeti‘ ne hizmet etmiĢ. 1512‘de 

Medici‘ler Papa‘nın baskısıyla geri geldikten sonra ise, cumhuriyetçi bir komploya karıĢtığı 

suçlamasıyla tutuklanmıĢ, iĢkence görmüĢ, sonunda serbest bırakılmıĢsa da, özgürlükleri 

kısıtlanmıĢ, yenik, ezik bir devlet adamı olarak bir köy evine çekilmek zorunda kalmıĢ. 

Ama bir cumhuriyetçi olduğu kadar, gerçekçi de Machiavelli. Onun için önemli olan, her 

Ģeyden önce, Floransa; iç çekiĢmelerini düĢmanlarının yakından izledikleri, topraklarını 

paylaĢmak, kentlerini haraca bağlamak amacıyla fırsat kolladıkları Ġtalya... Bu ülkede birliği 

ancak çok güçlü, herkesi yıldıran bir hükümdar sağlayabilir diye düĢünüyor... Kilise‘nin de 

desteğiyle... 

.Floransa‘nın yeni Medici‘si, Papalığı da elinde tutan bir aileden gelen Lorenzo di Piero de‘ 

Medici olabilir bu hükümdar. Machiavelli, onu bu göreve yönlendirmek amacıyla yazdığı 

anlaĢılan Hükümdar adlı yapıtının sonuna doğru Ģöyle diyor : 

―Cansız gibi kalan memleket, yaralarını saracak, Lombardia‘daki soygunlara, Napoli 

Krallığının ve Toskana‘nın verdiği haraçlara son verecek ve uzun zamandan beri 

kanayan cılk yaralarını tedavi edecek kiĢinin kim olabileceğini beklemektedir. Bu 

kadar saygısızlık ve zulümden kendisini kurtaracak birini göndermesi için Allaha nasıl 
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yalvardığı görülüyor. Bir bayrağın arkasından gitmeye tamamıyla hazır ve istekli 

olduğu da görülmektedir; yeter ki bu bayrağı tutacak biri bulunsun. 

―Ve bunun için, görünürde, sizin ünlü hanedanınızdan baĢka daha çok ümit 

bağlayabileceği bir hanedan da yoktur; o hanedan ki, talih ve liyakati ile, Allah‘ın ve 

baĢında bulunduğu Kilise‘nin inayeti ile bu kurtuluĢun önderi olabilir.‖ (ss. 104-105) 

Son sayfada : 

―Böylece bu fırsatın geçmesine müsaade edilmemelidir, ta ki bu kadar zamandan 

sonra Ġtalya, bir kurtarıcısını görsün. Bu yabancı akınlarından ıstırap çekmiĢ olan 

bütün ülkelerde bu kurtarıcının ne kadar sevgi ile, nasıl bir intikam ateĢi ile, nasıl 

sarsılmaz bir imanla, nasıl bir vecd ve ne kadar göz yaĢı ile karĢılanacağını ifadeden 

acizim. Ona hangi kapılar kapalı kalabilir?  

Hangi halk ona itaat etmemezlik edebilir?  

Hangi haset ona karĢı koyabilir?  

Hangi Ġtalyan ondan saygısını esirgeyebilir?  

Bu barbar tahakküm herkese iğrenç gelmektedir.‖ (s. 108) 

Amaç memleketini düĢmanlardan korumak olunca, Makyavelizm daha bir hoĢ mu görünüyor 

yoksa!.. Oysa değiĢen bir Ģey yok. Haklı bir savaĢ söz konusu, ama gene her türlü düzen, 

dolap, kalleĢlik geçerli... 

Nerden geldi Ģimdi Machiavelli böyle birdenbire gündeme? 

Ġlginizi çekmiĢtir, alıntıların dili oldukça eski. Geçenlerde kitaplığımda baĢka bir kitabı 

ararken bu Hükümdar çevirisini buldum. 1955 yılında, Ankara‘da, Yıldız Matbaası‘nda 

basılmıĢ. Yayınevi yok. AnlaĢılan çevirmen kitabı kendisi yayımlamıĢ. Ġtalyanca aslından 

yapılmıĢ çeviri. Çevirmen Yusuf Adil Egeli baĢa kısacık bir ―SunuĢ‖ yazısı koyarak 

birtakım önemli noktalara değinmiĢ. 

Biri Ģu : 

―Hükümdar'ı okurken yazıldığı yüzyılda Ġtalya Yarımadası‘nın irili ufaklı birçok 

prensliklere, cumhuriyetlere ayrıldığını, bunların birbirleriyle devamlı savaĢ halinde 

bulunduklarını, bu savaĢlar neticesinde küçük devletlerden birtakımının yok 

olduğunu, yenilerinin doğduğunu, el değiĢtirdiklerini, büyük devlet hüviyeti almaya 

baĢlamıĢ bulunan Ġspanya ve Fransa‘nın bu iç kavgalara sık sık karıĢtıklarını, nihayet o 

devirlerde hemen hiçbir yerde milli ordular bulunmadığını hatırlamak faydalı 

olacaktır.‖ 

(s- I) 

Biri de Ģu : 

―Hisler bir tarafa bırakılarak, vakıalar soğuk ve tarafsız mantığın tahlilinden geçirilince 

çıkan neticeler ahlak duygularımızı ve ideallerimizi incitirse, bu neticeleri çıkaranı 

mahkûm etmek doğru olur mu? 
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―Bu esere, bugünün anlayıĢına göre, bir bakımdan, Ġktidar adını vermek de 

mümkündür : Usuller yumuĢatılmıĢ olmakla beraber davranıĢlar, ana hatlarıyla, her 

memlekette ve memleketten memlekete pek az farklıdır. 

―Bu böyle olagelmiĢtir : Ġnsanlık, insanlık idealine henüz pek çok uzaktır.‖ (ss. I-II) 

Yusuf Adil Egeli‘nin onca emek verip Hükümdarı neden çevirdiği bu sözlerinden anlaĢılıyor. 

Herkesin sözbirliği etmiĢçesine yerdiği Makyavelizm, yumuĢatılmıĢ, inceltilmiĢ, 

bilimselleĢtirilmiĢ, iyice sırıtkanlaĢtırılmıĢ görünümleriyle çağdaĢmızdır. Bir dakika ayrılmıyor 

yanımızdan, her gün, her yerde karĢımıza çıkıyor... 

Bu kitabı okuduğumu, doğrusu, unutmuĢtum. Açıp içine bakınca, baĢtan sona, önemli 

bulduğum yerlerinin altını çize çize okumuĢ olduğumu gördüm. Neden böylesine önem 

vererek okumuĢum acaba Hükümdar'ı? 

Bilemiyorum, ama Bertrand Russell yüzünden olabilir. Bu filozofun bir sözüne takılmıĢtım 

1960‘ların baĢında : 

―Dünya gittikçe Machiavelli'ye yaklaĢıyor, bugün onun felsefesini çürütmek isteyen 

çağdaĢ insan, on dokuzuncu yüzyılda bu iĢi yapmak isteyenlerden çok daha derin 

düĢünmek zorundadır.‖ (Batı Felsefesi Tarihi) 

Bu sözü bir yazıma alıp altına da Ģunu eklemiĢtim : 

―Yıllarca önce yazmıĢ o kitabı Bertrand Russell. Bugün Machiavelli‘nin felsefesini 

çürütemezsiniz.‖ (Çağını Görebilmek, s. 66) 

Hükümdar'ı, altını çizdiğim yerlere ağırlık vererek, baĢtan sona yeniden gözden geçirdim. 

Machiavelli son çözümlemede insanların iyiliğini düşleyen bir düşünür, ama bu her şeyi 

kapsayan amaca, ya da ara amaçlara yönelirken, insanlara acımanın, kötülük etmeme 

kaygısının, ahlak kurallarının, güçsüzlüğe yol açacağına inanıyor. Kamunun iyiliği için, 

devletin gücü için her şey yapılabilir, yapılmalıdır kanısında. Kamunun iyiliği ile devletin 

gücünü birbirinden ayırmıyor. Küçük, güçsüz devletlerin kargaşa içinde yaşadıkları bir 

ülkede böyle düşünmesi doğal. 

Bir de, en önemlisi, Machiavelli, insanın doğasının değiĢmez olduğuna inanıyor. Felsefesini 

kesin doğrular saydığı saptamalarına dayandırıyor. Belli bir çağda, belli bir çevrede yaĢayan 

insanlarda gördüğü özelliklere göre düĢünüyor. Ġnsanın değiĢmez ÇAĞDAġIMIZ MAKYAVEL 

doğası ise hiç de iç açıcı görünmüyor Machiavelli‘nin kaleminde : 

―Ġnsanlar hakkında, genel olarak, Ģu denebilir ki : nankör, dönek, olduğundan baĢka 

türlü görünür, düĢüncesini gizleyici, tehlikeden kaçıcı ve kazançta açgözlüdürler; ve 

onlara iyilik yaptığın müddetçe, yukarda söylediğim gibi, ihtiyaç uzak olduğu zaman, 

hepsi de Ģenindirler; kanlarım, mallarını, canlarını, evlatlarını sana teklif ederler; fakat 

sıkıĢıklığı zaman baĢ çevirirler.(…) 

Ġnsanlar, kendisinden korkulan bir kimseye olmaktan ziyade, kendisini sevdirmiĢ olan 

bir kimseye zarar vermekte daha az çekingendirler; çünkü sevgi bir minnettarlık bağı 

ile durur; insanlar ise kötü olduklarından, her Ģahsi menfaat fırsatında bu bağ kopar; 

fakat korku hiç bırakmayan bir ceza kaygusu ile beslenir.‖ (s. 66) 
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―Ġnsanlar babalarının ölümünü, mal ve mülklerinin kaybolmasından daha çabuk 

unuturlar.‖ (s. 67) 

―Ġhtiyatlı bir hükümdar, verdiği sözü tutmak kendi aleyhine dönerse ve bu sözü 

vermeyi gerektiren sebepler ortadan kalkınca, sözünde ne durabilir ne de durmalıdır. 

Ġnsanların hepsi de iyi olsalardı bu kaide iyi olmazdı; fakat kötü oldukları için ve sana 

karĢı sözlerinde durmayacakları için, sen de onlara verdiğin sözde durmaya mecbur 

değilsin.‖ (s. 70) 

Bu son alıntıda, ―Ġnsanların hepsi de iyi olsalardı...‖ dediğine göre, Machiavelli bütün 

insanların kötü olduklarına inanmıyor. Aslında, gönlünde yatan, iyi insanlardan oluĢan bir 

cumhuriyet... Ġnsanlar için böylesine kötü sözler etmesine karĢılık, ―halk‖a pek vurmuyor. 

BaĢlardaki bir alıntımızda, ilginizi çekmiĢ olabilir, ―Dünyada ise halktan baĢka bir Ģey yoktur,‖ 

diyordu. ġu sözleri de, halktan insanları üst tabakalardan insanlara üstün tuttuğunu 

gösteriyor : 

―Büyükleri namuslu bir surette ve gayriye zarar vermeden memnun etmek kabil 

olmadığı halde, halkı memnun etmek mümkündür; çünkü büyükler ezmek, halk ise 

ezilmemek istediği için halkın dilediği büyüklerin dileğinden temizdir.‖ (s. 37) 
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Gene halkla ilgili baĢka alıntılar : 

―Halkın zulüm görmemekten baĢka bir dileği yoktur.‖ (s. 38) 

―Bir hükümdar için halkın sevgisini kazanmak Ģarttır; baĢka türlü olursa, kötü 

günlerinde çaresiz kalır.(...) ‗Halka dayanan batağa dayanır‘ meĢhur atasözü ile bu 

inancımı cerh etmeye kimse yeltenmesin; çünkü halktan bir kimse, düĢmanlardan 

veya memurlardan zulüm gördüğü zaman, hükümdar halka dayanır ve onun kendisini 

kurtaracağını umarsa bu atasözü doğrudur.‖ (s. 39) 

Machiavelli kendisini tutuklatıp cezaevine attıran, iĢkenceden geçirten Lorenzo di Piero de‘ 

Medici‘ye Ġtalya‘yı nasıl kurtarabileceğini, Hükümdar'da uzun uzun anlatırken, sergilediği 

engin devlet adamlığı deneyimi karĢılığında, herhalde ondan bir görev de bekliyordu. Ülkesi 

için kaygılanmasının, eylem tutkusunun ötesinde, ailesinin geçimini sağlamak için de böyle 

bir göreve gereksinimi vardı. Hükümdar ona bu olanağı sağlamadı. Ama daha sonraları, 

1520‘lerde, Medici‘ler Machiavelli‘ye bazı görevler verdiler. 

1527 Mayısında Kutsal Roma-Germen İmparatoru Şarlken Roma’yı kuşatıp yağmalayınca, 

değişen koşullar altında, Floransa da bağımsızlığına yeniden kavuştu. Ama 

cumhuriyetçiler, bir hükümdara kurtarıcı olarak bakmış, yol göstermiş, hizmet etmiş 

olan Machiavelli’ye artık güvenmiyorlardı. Eski görevlerini alamamak onda büyük bir düş 

kırıklığı yarattı. Hastalandı, bir ay sonra da öldü. 

Buraya kadar yaptığımız alıntılarda, sanırım, Machiavelli yeterince ortaya çıkmadı, 

günümüzün politikacıları, devlet adamları, hatta iĢ adamları karĢısında pek ―masum‖ kaldı. 

―ÇağdaĢımız‖ dedik, bitirmeden, çağımıza uzanan sözlerinden de hiç olmazsa birkaç örnek 

verelim : 

―Ġnsanlar ya okĢanmak veya söndürülmelidirler; zira insanlar, hafif zararlardan 

intikam alırlar, ağır zararlardan ise intikam alacak halleri kalmaz. Bir insana yapılan 

kötülük öyle olmalıdır ki, intikamından korkmaya yer kalmasın.‖ (s. 6) 

―Kim ki baĢkasının kudretli olmasına sebep olur, kendini mahveder.‖ (s. 12) 

―Bir ülkeye sahip olabilmek için onu yıkmaktan baĢka hiçbir emniyetli yol yoktur. Ve 

hür yaĢamaya alıĢmıĢ bir Ģehri zaptedip de onu yıkmayan kimse, kendisinin o Ģehir 

tarafından yıkılacağını beklemelidir.‖ (s. 17) 

―Ġyi kullanılmıĢ zulüm (kötülüğe iyi denebilirse), kendini güven altına almak zoru ile 

bir defada toptan yapılan ve, sonra, üzerinde ısrar edilmeyen, fakat mümkün olduğu 

kadar uyruğun iyiliğine çevrilen zulümdür. Fena kullanılmıĢ zulüm ise, baĢlangıçta az 

olduğu halde, zamanla sönecek yerde çoğalan zulümdür.‖ (s. 35) 

Makyavelizm günümüzde hiçbir engel tanımadan derin yatağında gürül gürül akıp gidiyor. Bu 

suda yıkananlar ise, her gün, değiĢik kılıklar, değiĢik yüzlerle, kentte, kırda, her köĢe 

baĢından, her ağacın arkasından karĢımıza çıkıveriyorlar. 
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(Adam Sanat, Mayıs 1990) 

İYİ KULLANILMIŞ ZULÜM 

“İyi kullanılmış zulüm (kötülüğe iyi denebilirse), kendini güven altına almak zoru 

ile bir defada toptan yapılan ve sonra, üzerinde ısrar edilmeyen, fakat mümkün 

olduğu kadar uyruğun iyiliğine çevrilen zulümdür. Fena kullanılmış zulüm ise, 

başlangıçta az olduğu halde, zamanla sönecek yerde çoğalan zulümdür.” 

(Hükümdar, s. 35) 

Machiavelli‘nin bu sözünü öyle bir çırpıda okuyup geçmemek gerekir. Darbe yapıp bir 

ülkenin yönetimine el koyanların güdümlü demokrasilere yöneliĢlerinden, iĢçileri yaĢama 

savaĢımında çaresizliğe düĢüren sağlıksız üretim iliĢkilerini olduğu gibi koruyabilmek için, 

toplu sözleĢmelerle bir rahatlama olanağı yaratan patronlara kadar, pek çok kiĢiyi, pek çok 

durumu kapsıyor bu söz. Günümüzdeki nice eylemin kuramı bu sözden çıkarılabilir... 

Hangi düĢünür savunduğu böylesine aykırı, aĢağı yukarı her dönemde karĢı çıkılmıĢ 

görüĢlerle, beĢ yüz yıl sonrasına kadar, insanları etkisi altında tutabilmiĢtir!.. Ġyi insanlar, beĢ 

yüz yıldır, kötü bir düĢünürün etkisinde kötülük yapıyorlar!.. Ġnanılır Ģey mi?.. 

Sovyetler Birliği‘nde uzun bir süre Machiavelli‘nin yapıtlarını okumak yasaktı. YetiĢtirileceğine 

inanılan ―yeni insan‖ın kafasında bu tür pisliklere yer olmasın isteniyordu... 

Oysa Machiavelli özgün bir düĢünür değil, bir gözlemci... Gerçekler karĢısında duygusallığa 

kapılmayan, gerçekleri özlediği gibi görmeye çabalayarak çarpıtmayan bir gözlemci... 

BaĢkalarının göremedikleri Ģeyleri görmüĢ olduğu da söylenemez. Uygulayanlar onun 

gördüklerini çok daha önceden görmüĢler, çok daha önceden biliyorlardı ki... Bilmeseler nasıl 

uygularlar?.. Ama ―BaĢarının yolu budur!‖ diye açık açık söyleyen, kuramlaĢtıran, yazıya 

döken yoktu anlaĢılan... 

Her dönemde karĢı çıkılmıĢ görüĢlerle, beĢ yüz yıl sonrasına kadar, insanları etkisi altında 

tutabilmenin gizi bu noktada beliriyor : 

Machiavelli insanlarda değiĢik biçimlerde sürüp giden bir özelliği beĢ yüz yıl önceki 

görünümüyle gözleyip yazıya geçirmiĢ. Etki onun gözleminden gelmiyor. Ġnsanlardaki çok 

ilkel bir özellik yüzyıllardır sürüp gitmekte... Eğitim bu özelliğin karĢısında çaresiz kalmıĢ; 

bugün de öyle... Kuramın sorumluluğu ise Machiavelli‘ye yüklenmiĢ, ama eylem gittikçe daha 

karmaĢıklaĢmıĢ, daha inceliklerle donanmıĢ olarak sürüyor... 

Sovyetler Birliği‘nde yıllarca kimse okumuyor Machiavelli‘yi, ―kuram‖ yok, ama insanlardaki 

bu çok ilkel özellik, ―amaca varmak için her araç geçerlidir‖ görüĢü orada da yaĢıyor. Çünkü 

orada da insanlar, orada da Çıkar çatıĢmaları var... YaĢam eğitimden güçlü... 

Ġster istemez Ģöyle düĢünüyor insan : 

Yoksa Machiavelli‘nin suçu bu akıĢın bir noktasında dürüstlük etmesi, gözlediklerini günün 

ahlak kurallarına uydurmadan yazıya geçirmesi miydi? 

Nâzım Hikmet‘in Kan Konuşmaz adlı romanında, olay örgüsüne pek de bağlı olmayan bir 

bölüm var. Bir düĢünceyi yansıtmak için araya sokulmuĢ izlenimi veriyor. Ġki avukat 

konuĢuyorlar : 
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Kâmran derin ve kâbuslu bir uykudan uyanıyormuş gibi silkindi: 

 Ömer, oğlum, dedi. Avukat da bir insan mıdır? Değil midir? 

 Ömer bu hiç beklemediği suale birdenbire cevap veremedi. 

 Kâmran tekrar etti : 

 Söylesene, avukat denen mahluk da bütün öteki insanlar gibi yiyen, içen, 

düşünen, seven, gülen, ağlayan bir insan mıdır, değil midir? 

 Elbette öyledir, hocam. 

 Öyleyse, avukat da bir makine değil bir insansa, avukatın da bazı meselelerde 

kanaatleri var demektir. Ve avukat da her insan gibi kanaatleri için, icabında 

şahsi menfaatlarını çiğneyerek harekete geçer, mücadele eder değil mi? 

 Evet, tabii... 

 Mücadele ne demektir, Ömer? Bunu sen iyi bilirsin herhalde... mücadelede bütün 

mesele düşmanı can evinden vurmaktır. Düşmanla merdane dövüşmek, yüzde 

yüz kavga etmek lazımdır, kavgada hileye başvurulmamalı gibi palavralara 

inanmazsın, değil mi? 

 İnanmam... 

 Öyleyse, mesele kalmadı. Bak ne yapacağız?.. Benim vicdani kanaatim, senden 

meseleyi dinledikten sonra, bu çocuğun dedesinin evine gitmesi değil, Kunduracı 

Hilmi’nin yanında kalmasını bana emrediyor. Mademki bu böyledir, o halde bu 

kanaatimin tahakkuku için kavga etmeliyim... yani ne yapıp yapıp çocuğu 

anasının, Hilmi’nin yanında bıraktırmalıyım. Doğru değil mi?.. 

 Doğru... fakat nasıl yapacaksın bu kavgayı? Sen, dedesinin avukatısın? Davayı 

açmaktan vaz mı geçeceksin? Vazgeçsen bile... 

89 birdenbire Ömer’in sözünü kesti : 

 Hayır, dedi. Davayı bırakacak değilim, bilakis... 

 Ömer şaşırdı : 

 Anlamadım... 

 Kâmran alaylı bir sesle : 

 Meslek namusumu ayaklar altında çiğneyeceğim, dedi. Anlıyor musun? Kavga 

kavgadır. Yemek nasıl pişirildi, diye sorulmaz, sofraya geldiği vakit lezzetli mi, 

lezzetsiz mi, ona bakılır... en iyi pilav toprak tencerede pişer... matlup çocuğun 

anasında kalması, Kunduracı Hilmi’nin yanında adam olması... 
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 değil mi?.. Bu gayeye ulaşmak için her yol mubahtır. Yalnız davayı 

kaybettikten sonra, dedenin peşin verdiği ücretin bir kısmını iade ederim. Eh, bu 

kadar da temizlik ister... 

Ömer, Kâmran’ın yanından bir parça şaşalamış, Kâmran’a karşı sevgisi bir hayli 

artmış olarak çıktı. 

 Meseleyi o akşam Sait Amcaya anlattığı vakit, Sait Amca : 

 Yazık ki, dedi, şu Kâmran’ı geç tanıdık... (ss. 280, 281) 

Kavgada Ģövalyelik (günümüzdeki deyimle sportmenlik) yok, ―gayeye ulaĢmak için her yol 

mubah‖... 

―Mubah‖ Arapça bir sözcük. Anlamı : ―Dince yapılmasında sakınca olmayan, yapılması günah 

ya da sevap olmayan.‖ 

Çevirirsek : ―Amaca ulaĢmak için her araç geçerlidir,‖ diyor Avukat Kâmran Bey. Amaç ―iyi, 

haklı, doğru‖ ise, aracın ―kötü, haksız, yanlıĢ‖ olmasına aldırmamak gerektiğini savunuyor. 

Bölümün bir yerinde Kâmran Beyden ―89‖ diye söz edilmesi, bu avukatın 1789 Fransız 

Devrimi‘ne duyduğu hayranlıktan kaynaklanmakta : ―1789 Kâmran Bey‖ takılması ―89‖a kadar 

kısalmıĢ. ―89‖ deyince anlaĢılıyor ―Avukat Kâmran Bey‖den söz edildiği. Ömer ise eylemci bir 

iĢçi çocuğu. Okuyup avukat olmuĢ... 

Devrimci bir küçük kentsoylu avukat ile devrimci bir iĢçi avukatın bu tartıĢmalarından 

anlıyoruz ki, tartıĢılan daha kapsamlı bir konu da olsa, eylemi hiçbir zaman denetimlerinde 

tutamadıkları bilinen kuramsal kentsoylu ya da soylu ahlakına aldırıĢ etmeden, gene ―amaca 

ulaĢmak için her araç geçerlidir‖ görüĢüne göre düĢünülecek, ―meslek namusu‖, ya da 

―mertlik", ―hilesizlik" gibi kaygılara kapılınmayacaktır. 

Ömer akĢam olayı, sağlam bir devrimci olan Sait Ustaya anlattığında, onun da, Kâmran Beye, 

bu davranıĢından dolayı yakınlık duyduğunu görüyoruz. Yazarın da bu parçayı romana 

Kâmran Beyin düĢünüĢ tarzını sergilemek için eklediği belli... 

Demek ki ―amaç‖ olumluysa, ―iyi, haklı, doğru‖ysa, Makyavelciliğe karĢı çıkılmıyor... 

Ama ―iyi‖ ile ―kötü‖ görecedir, diyoruz... 

KarĢılıklı bir çatıĢmaya giren iki yan da, kendi açılarından, kendi yorumlarıyla ―iyi, haklı, 

doğru‖ olabileceklerine göre, Makyavelcilik bütünüyle geçerlilik kazanmıĢ olmuyor mu? 

Ya da saltık bir ahlak var demektir... 

Peki, hangisi? Birinin, ―Öldürmeyeceksin!‖ dediği yerde, öbürü, ―Vur pençe-i Ali‘deki ĢemĢîr 

aĢkına‖ diyor... Birinin yücelttiğini öbürü batırıyor... 

Ahlak kurallarını toplumsal konumların, çıkarların belirlediği çok açık, açık da... 

Sonunda varılan nokta Ģu : 

―Biz, insandıĢı ve sınıflarüstü kavramlara dayanan her türlü ahlakı reddediyoruz. 

Bunun toprak sahiplerinin ve kapitalistlerin çıkarları uğruna iĢçileri ve köylüleri 

aldattığını, kandırdığını, uyuttuğunu söylüyoruz.(...) Ahlak, insan toplumunun daha 
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yüksek bir düzeye vardırılması ve kendini emeğin sömürülmesinden kurtarmasına 

yardımcı olma amacına hizmet eder.‖ (Anan : Thomson, Ġnsanın Özü, ss. 132, 133) 

Bu sözleri 1920‘de Lenin söylemiĢ. Ama o tarihten beri yaĢanan onca çözülmeye, 

yozlaĢmaya, gevĢemeye karĢın, aĢağı yukarı yüz yıl önce, Engels‘in Avrupa için yaptığı 

bölümleme, nerdeyse bugün de geçerli : 

―GeçmiĢ inanç dönemlerinden kalma Feodal-Hıristiyan ahlakı; iki ana bölümlemesi, 

Katolik ve Protestan ahlaklan, onların da alt bölümlemeleri, Cizvit-Katolik ve 

Ortodoks-Protestan‘dan serbest ‗ileri‘ ahlaklara kadar. Bunların yanı sıra çağdaĢ 

kentsoylu ahlakı ile geleceğin proletarya ahlakı, öyle ki en ileri Avrupa ülkelerinde bile 

geçmiĢin, bugünün ve geleceğin ahlakları üç büyük grup olarak bir arada güçlerini 

sürdürüyorlar. Öyleyse doğru olan hangisi?‖ (Anti-Dühring, International Publishers, 

1939. pp. 103,104) 

―Geleceğin ahlakı hangisiyse o,‖ demek kolay da... Herkes kendi toplumsal konumu, kendi 

çıkarları açısından verecektir bu sorunun yanıtını. Geleceği kendi özlemlerine göre çizecektir. 

Yukarda söylediğimiz gibi, herkesin ―amaç‖ı kendince ―iyi, haklı, doğru‖ olacağı için de 

Makyavelcilik bütünüyle geçerlilik kazanacaktır. 

Zaten öyle değil mi? Öyle de, iĢte, üstü örtülü geçiliyor. Açık açık söylemiyor kimse... 

ġu ―görecedir‖ dediğimiz ―iyi‖ ile ―kötü‖nün, ―görece‖ fazla savrulmayacak, genel bir tanımını 

bulamaz mıyız? 

Erich Fromm Ģöyle diyor : 

―YaĢama hizmet eden her Ģey iyidir; ölüme hizmet eden her Ģey de kötüdür. Ġyilik 

yaĢama, yaĢamı hızlandırmaya, geliĢmeye ve açılmaya duyulan saygıdır. YaĢamı 

boğan, kısıtlayan, paramparça eden her Ģey de kötülüktür.‖ (AĢağıda agy, s. 47) 

Güzel de, bu sözler insandaki eğilimlerin bir yönü için geçerli yalnızca. YaĢamseverlik 

ahlakının yanında bir de ―YaĢasın ölüm!‖ diye bağıranların ahlakı var... Onlara göre... 

Erich Fromm’un Sevgi ve Şiddetin Kaynağı adlı kitabından parçalar okuyalım : 

―Ölümseverlik eğilimi olan insan yaĢamayan, ölü olan her Ģeye, cesetlere, çürümüĢ 

Ģeylere, dıĢkıya ve pisliğe büyük bir ilgiyle çekilen ve kendini kaptıran kiĢidir. 

Ölümseverler hastalıktan, cenazelerden, ölümden söz etmekten hoĢlanan kiĢilerdir. 

Yalnızca ölümden söz ederken canlanırlar.‖ (ss. 38, 39) 

―Ölümsever kiĢi öldürene tutkundur; öldürülenlerden nefret eder.‖ (s. 40) 

―Ölümsever kiĢilere göre adalet, yanlıĢsız bir bölme iĢlemi demektir; bu kiĢiler, 

kendilerince adalet saydıkları Ģey uğruna ölmeye ve öldürmeye hazırdırlar. ‗Yasalara 

ve düzene‘ taparlar yasayı ve düzeni tehdit eden her Ģey onların gözünde yüce 

değerlerine karĢı giriĢilmiĢ Ģeytanca bir saldırıdır.‖ (s. 41) 

Bu eğilim, ölümseverlik eğilimi, insandaki bir bozulmanın ürünü değil mi? Hasta değil mi 

ölümseverler? 

ĠĢkenceciler, Hitler‘ler, Eichmann‘lar gibi aĢırı örnekler düĢünülürse, öyle... Onlara karĢı 

koymak daha kolay... Ne var ki ölümseverlik eğilimleri bireylerde değiĢik oranlarla ortaya 

çıkıyor. YaĢamı değil de ölümü, geliĢmeyi değil de yıkımı seven herkes hasta izlenimi 
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vermez. Hatta ölümseverliği sonradan açığa çıkan kimi önderler, ―yapıcı, koruyucu, kurtarıcı‖ 

kiĢiler olarak yücelip yığınları kendilerine bağlayabilirler... 

ġöyle diyor Erich Fromm : 

―Öldürme olanağı ve gücü bulamayan ama ölüm sevgisi kendini baĢka, yüzeysel ya da 

daha zararsız biçimlerde belli eden birçok birey vardır. Buna bir örnek, hiç durmadan 

çocuğunun hastalıkları, baĢarısızlıkları, geleceği için karamsar varsayımlarla uğraĢan 

annedir; bu anne, çocuğundaki olumlu değiĢikliklere sevinmez, çocuğun neĢesine 

karĢı bir tepki göstermez, onun içinde geliĢen yeni bir Ģeyi de fark etmez.(...) Bu anne 

çocuğuna gözle görülür bir zarar vermez; ama onun yaĢama sevincini, büyümeye 

duyduğu inancını yavaĢ yavaĢ öldürür ve sonunda çocuğuna da kendi ölümseverlik 

eğilimini aĢılar.‖ (s. 42) 

Ölümseverlerle yaĢamseverler ayrı dünyalarda yaĢamıyorlar. Çoğunca iç içeler. Dahası 

ölümseverlik eğilimleriyle yaĢamsever- lik eğilimleri değiĢik oranlamalarla kiĢilerde 

birleĢiyor. 

“Katıksız ölümsever delidir, katıksız yaşamseverse azizdir. İnsanların çoğunda 
ölümseverlik ve yaşamseverlik eğilimlerinin özel bir karışımı görülür; önemli 

olan, bu iki eğilimden hangisinin ağır bastığıdır.” (s. 48) 

Öyleyse ahlakların biçimlenmesinde ölümseverlik eğilimleri de etkili olmuĢtur, diyebiliriz... 

Bu sözle ahlaklara karĢı bir kuĢku ortaya vurulmuĢ oluyor. Bana öyle geliyor, size de öyle 

geliyorsa, ―YaĢamseverlik iyidir, ölümseverlik kötü‖ görüĢüne katılıyoruz demektir. Açımız 

belirleniyor. Yoksa ahlaklara ölümseverlik bulaĢmıĢ olabilir diye kaygılanmaz, bu düĢünceyi 

yüze çıkarmaz, bir kuĢku duymazdık. 

Öyleyse Erich Fromm‘un yaĢamseverler açısından yaptığı tanıma ―görece‖ olmayan bir ―iyi‖ ile 

―kötü‖ tanımı diye bağlanabiliriz : 

“Yaşama hizmet eden her şey iyidir; ölüme hizmet eden her şey de kötüdür.” 

Ne var ki ―kötü‖nün kötülüğünü saptadığımız anda, iyilik adına, ona karĢı çıkmak, onu yok 

etmek zorundayız. Ölümsever- lik eğilimlerini engellemeli, bütün izlerini, etkilerini 

yeryüzünden silmeliyiz. Yani yaĢamseverliği korumak için ölümseverleĢmemiz gerekiyor. 

Ġyiliği korumak için kötü olmaya katlanmazsak, gene kötü oluruz. ĠĢte bu, Makyavelciliğin 

vargeli... 

Kötüye karĢı kötünün silahlarıyla karĢı çıkmak zorunluluğu... 

―Ne acıdır ki, bizler de baĢkaldırdığımız bu haksız anlayıĢa karĢı, aynı yöntemleri 

kullanarak savaĢmak zorundayız.‖ (M. KomĢu, Sirena, s. 184) 

Öbür yanağımızı çevirsek?.. Ġyilikle?.. Belki... ÇatıĢma böylesine büyümeden... Sömürü 

böylesine örgütlenmeden... 

―YaĢamsevgisinin geliĢmesi için gerekli koĢulların arasında Ģunları sayacağım : 

Bebeklik sırasında baĢkalarıyla sıcak ve Ģefkat dolu iliĢkiler; özgürlük, tehditlerden 

uzak olma; içte uyum ve güç yaratan ilkelerin — öğütlerle değil de örneklerle — 

öğretilmesi; (...) toplumsal koĢullara gelince, (...) ilkönce söz edilmesi gereken en 

belirgin etken, hem ekonomik, hem de ruhsal açıdan, kıtlığa karĢı bolluk içinde olma 
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durumudur. Ġnsanın enerjisinin çoğu saldırılara karĢı yaĢamı savunmak ve açlıktan 

kurtulmak için harcanırsa, yaĢam sevgisi engellenir, ölüm sevgisi güçlenir. YaĢam 

sevgisinin geliĢebilmesi için gerekli baĢka bir toplumsal koĢul da adaletsizliğin 

ortadan kaldırılmasıdır. Bununla (...) bir toplumsal sınıfın ötekini sömürdüğü, 

doyumlu ve onurlu bir yaĢamı engelleyen koĢulların insanlara zorla kabul ettirildiği 

(...) toplumsal durumu belirtmek istiyorum. Son olarak, yaĢam sevgisinin geliĢ-

mesinde önemli bir koĢul da özgürlük'tür. Ne var ki kısıtlayıcı siyasal zincirlerden 

‗özgür olmak‘ yeterli bir koĢul değildir. YaĢam sevgisinin geliĢebilmesi için bir Ģey 

‗yapmak‘ özgürlüğü gereklidir : Yaratma ve kurma özgürlüğü, ĢaĢabilme ve göze 

alabilme özgürlüğü.‖ (Fromm, agy, ss. 51, 52, 53) 

Hem toplumsal, hem bireysel koĢullarıyla ölümseverlik eğilimlerini besleyen düzenlerde, 

insanlar, kaçınılmaz olarak, kötülüğe karĢı koymanın çaresini gene kötülükte görecek, 

yaĢam- severler de ister istemez ölümseverliğe yöneleceklerdir. 

Doğası açısından, önceden, ―ne iyi, ne de kötü‖ denebilen insan, böyle düzenlerde elbette 

―nankör, dönek, (...) düĢüncesini gizleyici, tehlikeden-kaçıcı ve kazançta azgözlü‖ 

(Hükümdar, s. 66) görünecektir. BaĢka türlü olması nasıl beklenebilir?.. 

YaĢadığımız dünyanın insanları da, yüzyıllardır süregelen zulmün ürünleridir. Bazı 

dönemlerde, bazı bölgelerde iyi kullanılmıĢ zulmün, bazı dönemlerde, bazı bölgelerde ise 

kötü kullanılmıĢ zulmün ürünleri... 

Ġnsanlık bir türlü insanlık ülküsü‘ne ulaĢamıyorsa, ölümseverlik eğilimlerinden 

kurtulamıyorsa, bunun baĢlıca nedeni, çıkar çatıĢmalarında, yüzyıllardır insanın insana 

uyguladığı zulümdür. Giderek bu zulümden tat alınmaya baĢlanmıĢ, sadist, mazoĢist 

eğilimler ağırlık kazanmıĢ, toplumsal olaylardan, sporlara kadar, her alanda, acı çektirmenin, 

acı çekmenin yayıldığı, arandığı, dolayısıyla, paraya dönüĢtürüldüğü görülmüĢtür. 

Durgun batak, leş kokulu batak! 

Atımı getirin benim, kır atımı! 

Ġyi de, bu bataktan ―dörtnala‖ nasıl çıkılacak?.. Ġnsanlar dayanılmaz düĢ kırıklıkları içinde 

bocalarlarken?.. 

Mehmet KomĢu, yukarda bir tümcesini alıntıladığım, Sirena adlı romanına ―Önsöz Yerine‖ 

dört satır koymuĢ : 

―Uğruna öldüğümüz özgürlük ideallerimize ne oldu? Bu değiĢen dünyayla onlar da mı 

değiĢti? Eğer öyleyse, bu inançlarımız için yüzyıllardır çekilen acıların hiçbir anlamı 

kalmadı mı?‖ (s. 5) 

Kalmadı mı? 

Bu soru ölümseverlik bildirgesi gibi... 

Romanın ortalarına doğru bir yerde ise Ģu sözler yer alıyor : 

―Sıradan bir insan olarak yaĢamak ne güzel. Neler olup bittiğini anlamadan, 

yoksulluktan kurtulmak için iyi bir iĢ aramak, güzelce sayılabilecek bir kadınla 

evlenmek, akĢamları sulusepken bir televizyon filmi seyretmek, çocukların üstü baĢı, 

ya da eve alınacak yeni eĢyalar, ya da iyi bir yaz tatilinin düĢü üzerinde konuĢmak, bir 
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daire almak için biriktirilecek para ve geleceğe yönelik planlarla geçecek bir yaĢam. 

AkĢamları da yemekle içilen birkaç kadehle, günün olayları üzerine Ģöyle çok 

bilmiĢçesine bir Ģeyler söylemek. 

―Gerçekleri bilmenin insana verdiği o delice sıkıntıdan, cezaevlerinin, soğuk ve insanı 

ürperten hücrelerinin verdiği korkudan, nereden vuracağı belli olmayan bir silahın her 

an üzerinde dolaĢan gölgesinden, dostlarımızın ve arkadaĢlarımızın morgun beton 

masaları üzerine yatırılmıĢ kanlı cesetlerinin, o insanı kahreden görüntülerinden, gizli 

avlularda kurulmuĢ idam sehpalarından, çamurlu sokaklar ve paslı tenekelerle örtülü 

gecekondularda yaĢayan insanlardan, bozkır tozlarının örttüğü toprak damlı evlerde 

oturan yoksul köylülerden, kömür ve mazot dumanları ile kararmıĢ eski binaların, o 

izbe ve rutubet kokulu ıslak bodrumlarında yaĢamlarını tüketen, terk edilmiĢ 

ihtiyarlardan, birçok kiĢinin, uykunun o doyumsuz kollarında olduğu sırada, 

batakhanelerin o insanın midesini bulandıran havasım soluyan ve yüzünün beyazlığını 

renkli boyaların arkasına saklayan kadınlardan habersiz bir yaĢam. 

―En kolayı da, bütün bunları tanrının kutsal takdirinin kaçınılmaz bir gerçeği olarak 

kabul etmek. 

―Bizim yanılgımız neydi?‖ (ss. 84, 85) 

BeĢ sayfa arkada : 

―Oysa her Ģey son derece basitti. Birilerinin daha iyi yaĢaması için, diğerlerinin daha 

kötü yaĢaması gerekiyor. ĠĢte, gerçek bu kadar açık ve seçikti. Dünyadaki yaĢam 

sürdükçe, hep birileri diğerlerinden daha iyi ve farklı yaĢamak isteyecek, bunun için 

de kuĢkusuz elinden geleni yapacak. Diğerlerinin arasında kalan birkaç kiĢi de, bu 

haksız farklılığa baĢkaldıracak. Daha önce de olduğu gibi, bundan sonra da böyle 

olacak. Benden sonra, benim yerimi alacak biri mutlaka olacağı gibi, onların yerini 

alacak birileri de her zaman bulunacak.‖ (s. 90) 

Mehmet KomĢu‘nun Sirena'sı ―yeniden doğan özgürlük sevincinin öyküsü‖ olmanın ötesinde, 

yaĢamseverlik eğilimleriyle eyleme geçen bir devrimcinin umutsuzluğa kapılarak nasıl ölüm 

severliğe yöneldiğini de sergiliyor : 

―Bir tek Ģeyin gerçek olduğuna inanıyorum, o da, ölümün bütün acıların sonu 

olduğuna.‖ (s. 177) 

Evet, insanlar dayanılmâz düĢ kırıklıkları içinde bocalarlarken, bu bataktan ―dörtnala‖ nasıl 

çıkılacak? Ölümseverlikten yaĢamseverliğe nasıl geçilecek? Maçlarda ―Ölmeye geldik!‖ yerine 

―YaĢamaya geldik!‖ diye bağırmak insanımızın içinden ne zaman gelecek? Ölümseverlik 

ırmağında boğulmadan, kim, nasıl ulaĢacak karĢı kıyıya? 

Çıkarları sömürüye, baskıya bağlı olanlar, ―Haydi artık yeter, biraz da insanca yaĢayalım!‖ 

demeyeceklerine göre, istenmese de, bir savaĢıma girilecek... Bu savaĢımda yaĢamseverliği 

savunanların da ölümseverlik eğilimleri güçlenecek... Kim üstün gelirse gelsin, yenen yenileni 

baskı altında tutmak zorunda kalacak... Kısacası, yaĢamseverlik kazansa da ölümseverliğe 

dönüĢmüĢ olacak... 
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Yoksa Stalin, bugün, Hitler’le birlikte anılır mıydı?.. 

―ġu karĢı kıyıya geçene kadar ölümsever olalım, sonra gene yaĢamsever oluruz...‖ Ne var ki 

bir düğmeye basıp ―Çıt!‖ diye değiĢtirilemiyor insanların eğilimleri... 

Hayvanlar gibi, davranıĢları doğuĢtan hazır olarak dünyaya gelmiyor insan. Ġçine doğduğu 

kültür çevresine göre biçimleniyor. YaĢam koĢullarıyla, eğitimle, öğrenimle oluĢuyor 

davranıĢları, ahlakı, kiĢiliği... Bir kez oluĢtuktan sonra da kolay kolay değiĢmiyor. Ya uzun 

süreli, ya da çok çarpıcı, sarsıcı etkiler gerekli değiĢmesi için. Ölümseverlik eğilimleri ağır 

basan bir kiĢinin, birdenbire yaĢamseverlik eğilimleri ağır basan bir kiĢiye dönüĢmesi hiç de 

kolay değil; olanaksız bile denebilir... 

―Ġyi, haklı, doğru‖ amaçlara yönelirken, ―Her savaĢımda Makyavelcilik kaçınılmazdır, amaca 

varmak için her araç geçerlidir!‖ diyerek yola çıkanlar, yandaĢlarını ölümseverlik eğilimleri 

ağır basanlardan seçenler, gençlerin eğitimlerini, öğrenimlerini, kavgada güçlü, acımasız 

olmaları için, nefrete, intikama, Ģiddete dayandıranlar, baĢarıya ulaĢıldığında, ortada ―iyi, 

haklı, doğru‖ hiçbir Ģey kalmadığını, savaĢım sona erince söneceği sanılan ölümseverlik 

eğilimlerinden bir türlü kurtulunamadığını gördüklerinde hiç ĢaĢırmamalıdırlar... 

SavaĢların eĢiğinde bile insanları yaĢamseverlik ilkelerine göre eğitmek gerekir. 

―Ne acıdır ki, bizler de baĢkaldırdığımız bu haksız anlayıĢa karĢı, aynı yöntemleri kullanarak 

savaĢmak zorundayız.‖ Evet, ne acıdır ki!.. 

Ġnsanlar, haklı haksız, her savaĢın kötü olduğunu bilmelidirler... 

Sövmeyi, itiĢip kakıĢmayı, dövüĢmeyi öğrenmesin diye, çocuğunu sokağa bırakmak 

istemeyen anneye doktor çıkıĢıyor : 

―Olur mu öyle Ģey! Koyverin sokağa!.. DövüĢsün de, sövüĢsün de!.. Siz hangi topluma çocuk 

yetiĢtiriyorsunuz!?‖ 

Gerçekçi bir yaklaĢım olduğu, çocuğun yaĢayacağı topluma ayak uydurmakta 

zorlanmamasına yönelik bir öğüt olduğu kesin, ama temelinde Makyavelcilik yatıyor bu 

anlayıĢın... 

―Nasıl yaĢandığı ile nasıl yaĢanması gerektiği arasında o kadar fark var ki, yapılanı 

yapılması gereken için bırakan bir kimse varlığını korumaktan ziyade yok olmayı 

öğrenmiĢ olur; çünkü her yönde iyilik gütmek isteyecek bir kimsenin, iyi olmayan o 

kadar kimse arasında, yok olması tabiidir.‖ (Hükümdar, s. 61) 

Kanımca, bu tür bir gerçekçilik insanlığın bütün kurtuluĢ yollarını kapatmaktadır. Bu tür 

kaygılarla eğitim alanına girilince insanlardaki ölümseverlik eğilimleri ağırlık kazanacak, 

dünya sonu gelmez bir çıkar savaĢımının acımasızlıklarında büsbütün kana bulanacaktır. 

Makyavelcilik üzerine kurulu bir eğitim, öğrenim düzeni asıl bu — “yok olmayı 

öğrenmek”tir... 

Ġnsanlık ―iyi, haklı, doğru‖ amaçlarına yönelirken, Makyavelci gerçekçiliğe boyun eğmemenin, 

ölümseverliğe yönelmemenin çarelerini aramak zorundadır... 

“Gücümü gerçekleri görebilmemden, düşüncelerimin doğruluğundan, yaşama, insanlara 
duyduğum sevgiden, daha iyi bir geleceği özlemekte yığınların yanında olmamdan alıyorum...” 

diyebilmek... 
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(Adam Sanat, Haziran 1990) 

İYİ İLE KÖTÜ 

―Görece‖ sözcüğünü kullanmadan anmadığımız ―iyi‖ ile ―kötü‖ konusunun ―görece fazla 

savrulmayacak, genel bir tanımını‖ bulmuĢtuk Erich Fromm‘da : 

―YaĢama hizmet eden her-Ģey iyidir; ölüme hizmet eden her Ģey de kötüdür.‖ (Sevgi 

ve ġiddetin Kaynağı, s. 47) 

Daha önce de, daha sonra da, araya hep bir ―görece‖ sokarak dö ıüp dönüp geldik bu 

konuya. Bir ara Makyavelciliğin vargeline düĢtük : ―Ġyiliği korumak için kötü olmaya 

katlanmazsak, gene kötü oluruz.‖ (ÇağdaĢımız Makyavel, s. 238) BaĢka bir yerde Ģöyle dedik: 

―Ne yandan baksak, bu iĢe iyilik-kötülük diye yaklaĢmanın yanlıĢlığı ortaya çıkıyor.‖ 

(ÇağdaĢımız Makyavel, s. 245) Sonunda ise ―Evrensel insanlık değerleri‖ sözüne gelip 

dayandık : 

―Böylece birtakım saltık değerlerin varlığını mı savunmuĢ oluyoruz? 

―Öyle de denebilir... Ġyice irdelenmesi gereken çetin bir konu...‖ {ÇağdaĢımız 

Makyavel, s. 268) 

Böyle bir söz ettikten sonra iyi ile kötü üzerinde durmam, bu konuyu iyice irdelemek 

özleminde olduğum izlenimini yaratabilir. Oysa bu konunun iyice irdelenmesi ancak felsefe 

öğrenimi görmüĢ kiĢilerin yapabileceği bir iĢ. Ben, sadece, yazılarımda ortaya attığım 

sorulara, daha çok sağduyuya yaslanarak birtakım yanıtlar verirken, eytiĢimsel düĢünce 

yolundan çok uzaklara düĢüp düĢmediğimi araĢtırmak istiyorum. 

―Öyle de denebilir...‖ sözü baĢka bir yorumun da bulunabileceğini deyimliyor. ―Evrensel 

insanlık değerleri‖ her zaman, her yerde geçerli saltık değerler mi? Böyle saltık değerlerin 

varlığını kabul edince fizikötesi düĢünce alanına mı kaymıĢ oluyoruz? 

Önce önümüze bir iki kitap alıp eskileri karıĢtıralım, serbest çeviriler, alıntılarla, genel 

bilgilerden özetlemeler yapalım, yüzyıllar yılı neler denmiĢ bakalım bu iyi ile kötü 

konusunda. 

Birtakım düĢünürler öncesizlikten sonrasızlığa değiĢmeyecek saltık ölçütler aramıĢlar. 

Ġnsanların büyük çoğunluğu da bu tür ölçütlere inançla bağlanmıĢ. Örnekse İbranilerin On 
Emir'i bütün zamanlara, bütün yerlere egemen olan Tanrı’nın koyduğuna inanılan 
ilkeleri getirir : 
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“Seni Mısır ülkesinden, tutsaklık yurdundan çıkaran Tanrın Rab benim. 

“Karşımda başka tanrıların olmayacak. 

“Kendin için oyma put yapmayacaksın; yukarıda, göklerde olanın, aşağıda yerde 

olanın, yerin altında sularda olanın suretini yapmayacaksın; onların önünde 

eğilmeyeceksin, onlara tapmayacaksın; çünkü ben, senin Tanrın Rab, benden nefret 

eden babaların günahını çocuklar üzerinde, üçüncü kuşak üzerinde ve dördüncü 

kuşak üzerinde arayan ve beni seven, buyruklarıma uyanların binlercesine iyilikte 

bulunan, kıskanç bir Tanrıyım. 

“Tanrın Rabb’in adını boş yere ağza almayacaksın; çünkü Rab, adım boş yere ağza 

alanı suçsuz tutmayacaktır. 

“Sebt gününü kutsamak için onu hatırında tut. Altı gün çalışacaksın ve bütün işlerini 

yapacaksın; ama yedinci gün Tanrın Rabb’e Sebt’tir; sen ve oğlun ve kızın, erkek ya 

da kadın hizmetkârın ve hayvanların ve evindeki konukların hiçbir iş 

yapmayacaksınız. 

“Tanrın Rabb’in sana verdiği topraklarda ömrün uzun olsun diye babanı ve anneni 

say. 

“Öldürmeyeceksin. 

“Zina etmeyeceksin. 

“Çalmayacaksın. 

“Komşuna karşı yalan tanıklık etmeyeceksin. 

“Komşunun evine, karısına ve erkek ya da kadın hizmetkârlarına ve öküzüne ve 

eşeğine ve onun hiçbir şeyine göz dikmeyeceksin.” . 

Bu ilkelerin t. Ö. 16. ile 13. yüzyıllar arasında belirlendiği söyleniyor. Musevilerle Hıristiyanlar 

bunları Tanrının Musa Peygambere Sina Dağında bildirdiğine inanırlar. 

Öbür uçta duran düĢünürler ise iyi ile kötünün görece olduğunu, zamana, yere, koĢullara 

göre değiĢik değerlendirmeler olabileceğini savunurlar. Örnekse yalan söyleyerek bir 

kötülüğü önleyebilirsiniz. Birisi bir baĢkasını öldürmek için arıyordur, nerede olduğunu size 

sorar, bildiğiniz halde, ―Bilmiyorum,‖ dersiniz. Söylediğiniz yalanla bir can kurtarmıĢ, yani 

yalan söylemekle kötülük değil, iyilik etmiĢ olursunuz. 

Bu iki uç arasında (saltıkçılarla görececiler arasında), birçok düĢünür ilginç görüĢler öne 

sürmüĢlerdir. 

Efesli Herakleitos (İ.Ö. 6-5. yüzyıllar) iyi ile kötüyü bir uyum içinde görerek oluĢ‘u 

karĢıtların çatıĢmasının sonucu olarak değerlendirir, ―hiçbir tanrı ve insan tarafından 

yaratılmamıĢ ve hep böyle süregelmiĢ, hep böyle süregidecek‖ bir varlık düzeninden söz 

eder. Bu filozofa göre, evrende değiĢmeyen, baĢkalaĢmayan, karĢıtlarıyla birleĢmeyen hiçbir 

Ģey yoktur : ―Her Ģey akıp gider. Aynı ırmağa iki kez giremezsin.‖ Biz ancak karĢıtlıkları, iyi ile 

kötüyü görürüz. Oysa bunların uyumunu görebilmek, her Ģeyi kapsayan yasaya, evrensel 

ilkeye göre yaĢamak gerekir. 
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Sofistlerin konuyu ele alıĢları ise bütünüyle insana dönüktür. Protagoras (İ.Ö. 5. yüzyıl) 

―Ġnsan her Ģeyin ölçüsüdür,‖ der. 

Demek ki iyi ile kötünün de ölçüsü insan, yani bireydir. Öyleyse her birey neyin iyi, neyin 

kötü olduğuna kendi karar verecektir. DıĢardan zorlanacak kurallar, yasalar yoktur. Ahlak 

alıĢkanlıklardır. Herkes istediği gibi yaĢamalıdır. Birinin iyi dediğine, bir baĢkası kötü 

diyebilir. Öznellik, bireycilik adına dıĢ baskılara yönelik bu karĢı çıkıĢ, aĢırılığıyla yadırgansa 

da, düĢünceye verdiği önemle, insana güveniyle' çok ilginçtir. 

Sokrates de (İ.Ö. 5. yüzyıl) bir yönüyle Sofistlere benzer: Geleneklere, törelere, yerleĢik 

ahlak kurallarına, insana dıĢtan zorlanan değerlere boyun eğmez. O da insanın her Ģeyin 

ölçüsü olduğu kanısındadır. Ama iyi ile kötünün temel ilkeleri bulunması gerektiğini, bu 

değerlendirmenin bireye bırakılamayacağını düĢünür. Bireyci değildir. Ġyi nedir? Bütün evrene 

ölçüt olabilecek yüce iyilik nedir? Sokrates bu sorulan ―Bilgi‖ diye yanıtlar. Bir kimse iyiliği 

bilirse ona uyacaktır. Hiç kimse kötülüğe gönüllü değildir. Onun için de sürekli aramak, 

―iyi‖nin ne olduğu konusunda bilgi edinmeye çalıĢmak gerekir. YaĢamın amacı budur, iyinin 

ne olduğunu bulmaya çalıĢmaktan daha değerli bir Ģey olamaz. 

Platon’a göre (İ.Ö. 5-4. yüzyıllar) duyular dünyası gerçekdıĢı, akıp giden, değiĢen bir 

dünyadır; kötüdür. An, değiĢmeyen düĢünceler (ideler) dünyası ise iyidir. Ġnsan bu gerçek 

dünyayı ancak us yoluyla tanıyabilir. Demek ki us insan için en yüce iyiliktir. YaĢamın amacı 

ruhu bedenden kurtarıp gerçek düĢünceler dünyasına ulaĢtırmaktır. Bu akıp giden, değiĢen 

gölgeler dünyasında da insan ancak bütün davranıĢlarını usuyla yönlendirirse mutlu olabilir. 

Bedensel açlıkların, özlemlerin usla denetlenmesi gerekir. Us iyiliktir, usla denetlenmeyen 

bedensel açlıklar, özlemler ise kötülüktür. 

Aristoteles’e göre (İ.Ö. 4. yüzyıl) evrende her Ģeyin amacı kendini bütünüyle 

gerçekleĢtirebilmektir. Her Ģey öteki Ģeylerden baĢkadır; belirli yetenekleri, yetkinlikleri 

vardır. Bu yetenekleri, yetkinlikleri bütünüyle gerçekleĢtirebilen Ģey iyidir. Ġnsanın belirleyici 

özelliği ise usudur. Bu yetkinlik yalnız insanda vardır. Demek ki insan için en yüce iyilik, 

usunu bütünüyle gerçekleĢtirebilmektir. Ġnsanın öbür yönleri, duygular, özlemler, bedensel 

açlıklar usla tam bir uyum içinde olmalı, usun denetimine girmelidirler. Ölçülülük, ılımlılık, 

dengelilik iyidir. Böyle davranmaya insanın dıĢardan zorlanması gerekmez, usunu bütünüyle 

gerçekleĢtirmiĢ olması onu içinden gelerek böyle davranmaya yönlendirecektir. 

Epikuros’a göre (İ.Ö. 4-3. yüzyıllar) bütün insan davranıĢlarının amacı hazdır, mutluluk 

herkes için en yüce iyiliktir. Ama hazlar seçilirken dikkatli olunmalıdır. Bazı hazlar sonunda 

insana acılar getirebilir. Hazları usa uygun bir tarzda tatmalıdır.  

Hazlar üç çeĢittir: 1. Tadılması gereken hazlar; 2. Göz yumulması gereken hazlar; 3. 

Sakınılması gereken hazlar. ―Doğal ve zorunlu‖ olan hazlar tadılmalı, ―doğal‖ ama ―zorunlu ‖ 

olmayan hazlara göz yumulmalı, ―doğal ve zorunlu‖ olmayan hazlardan ise kesinlikle 

sakımlmalıdır. Ayrıca Epikuros‘a göre zihinsel hazlar bedensel hazlardan daha üstündür. 

Stoacılar (İ.Ö. 4-3. yüzyıllar) insan için en yüce iyiliğin evrene uyum sağlamak olduğunu 

söylerler. Ġnsan evrenin bir parçasıdır. Evrende yönetici güç us olduğuna göre, insanları 

bireysel davranıĢlarında da us yönetmelidir. Ġnsan evrenin yasalarına boyun eğmeli, doğaya 

uymalıdır. Ġyi insan doğaya uyarak yaĢayan, davranıĢlarını evrensel usun bir parçası olan 

usuyla denetleyen insandır. 
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Felsefede dinlerin baskısı arttıkça iyi ile kötü arasında kesin karĢıtlıklar öne çıkarılmaya 

baĢlar. Örnekse Philo‘ya göre (Ġ.S. 1. yüzyıl) Tanrı bütün iyiliklerin, madde ise bütün 

kötülüklerin kaynağıdır. Gene insanın usu, ya da ruhu iyiliklerin, bedeni ise kötülüklerin 

yatağıdır. Böylece, insanın amacı bedeninden (günahlarından) arınıp Tanrıya (iyiliğe) ulaĢmak 

olarak belirlenir. 

Apolojistler (İ.S. 2. yüzyıl) Tanrının insanı iyi olarak yarattığını, ama onun Tanrıdan yüz 

çevirip bedene yöneldiğini söylerler. Böylece günah (kötülük) ortaya çıkmıĢtır. 

Aziz Augustinus (İ.S. 354-430) Tanrının bütünüyle iyilik olduğu, eksiksizlik olduğu 

inancındadır. Tanrı evreni yokluktan yaratmıĢtır. Bu doğruysa, nasıl olur da iyi bir Tanrı, her 

Ģeyi yapabilecek güçteyken, içinde kötülük olan bir evren yaratır? Bu soruyu ortaya atan 

Augustinus yanıtını Ģöyle verir: Evrende her Ģey iyidir. Bize kötü gibi görünen Ģeyler de 

evrenin bütünlüğü içindeki yerlerinde iyidirler. Bir resmin güzelliğine gölgelerle karanlık 

köĢelerin de katkısı vardır. Bunlar resmin bütünlüğünden çıkarılıp parçalar olarak izlenirlerse 

kötü görünürler. Ama resmin içinde bütünün güzelliğine katkıda bulunurlar. Evrende 

gördüğümüz kötülükleri Tanrı evrenin bütününü güzelleĢtirmek için yaratmıĢtır. Ġnsan 

dünyadaki hazlara sırtını dönüp kusursuz iyiliğe, Tanrıya yönelmelidir. 

Skolastikler iyi ile kötü sorununu Aziz Augustinus gibi ele alırlar. 

Fransız filozofu Petrus Abaelardus (Pierre Abelard, 1079- 1142) biraz değiĢik bir 

yaklaĢımla, doğru ya da yanlıĢ davranıĢların, davranıĢın kendisinde değil, davranıĢı yapanın 

niyetinde değerlendirilmesi gerektiği görüĢünü savunur. Birisi bir baĢkasından bir Ģey 

çalarsa, çalma olayı kendi içinde iyi ya da kötü değildir. Çalan bu hırsızlığı iyi niyetle 

yapmıĢsa, yaptığı iĢ iyidir. Bir kimse iyi bir iĢ yapmak niyetiyle kötü bir iĢ yaparsa günaha 

girmez. Böylece iyi ile kötü sorunu insanın vicdanına kalmaktadır. Yüce iyiliğe, yani Tanrıya, 

insanı kendi erdemliliği götürecektir. Yüce kötülük ise Tanrıdan kopma, Tanrıya karĢı 

çıkmadır. 

Skolastik filozofların en büyüğü sayılan Aquinah Tommaso’ya göre (1225-1274) 

Tanrı her Ģeyi, bu arada insanları da, belirli bir amaçla yaratır. En yüce iyilik bu amacı 

gerçekleĢtirmektir. Ġnsan niçin, hangi amaçla yaratılmıĢ olduğunu anlarsa, Tanrının iyiliğini 

bulmuĢ olur. En yüce davranıĢ us ya da inanç yoluyla, en yüce noktasında da sezgiyle Tanrıya 

ulaĢmaya çabalamaktır. Bir manastırda kendini Tanrıya adayarak yaĢayan insan ülküsel (ideal) 

insandır. 

Alman filozofu Johann Eckhart (1260-1327) Tanrının bütünlüğü üzerinde durarak 

insanın bireyciliğini bütünden kopma, dolayısıyla kötülük olarak değerlendirir. Tanrıyı gören 

insanın kendisi için ölüp Tanrıya gömülmesi gerektiğini söyler. Ġyilik yapmakla iyi olunmaz, 

kendini Tanrıda yitirmekle iyiliğe ulaĢılır. 

Buraya kadar okuduklarımızdan iyi ile kötü sorununa doyurucu bir yorum 
yapılamadığı, uygulamaya yön verecek bir açıklığa ulaşılamadığı, en önemli 
soruların kaçamak yanıtlarla geçiştirildiği, genellemelere sapıldığı 

görülüyor. Din alanında ise, özellikle kafaları kurcalayan, iyi Tanrının kötülüklerle dolu 

böyle bir dünyayı, nasıl olup da yarattığı konusu boĢlukta kalıyor. Gerçi eski Hıristiyanlıkta 

Tanrının yanı sıra ona baĢkaldıran ġeytan da iĢlenir. Ġnsanın karĢısında eğilmek istemeyen 

ġeytan (BaĢmelek) insana düĢman kesilmiĢ, onu Tanrı buyruğundan saptırıp günaha sokmuĢ, 
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böylece de dünyaya kötülüğü getirmiĢtir. Tanrı iyiliklerin bağıĢlayıcısı, ġeytan kötülüklerin 

zorlayıcısıdır. Ama bu durumda da yanıtlanması güç bir soru var : ―ġeytanı Tanrı yaratmadı 

mı?‖ 

Hıristiyanlık bütün zamanlar, bütün yerler, bütün koĢullar için geçerli saltık kötülüklerin 

neler olduğunu, baĢta verdiğimiz On Emir'deki gibi, çeĢitli düzenlemelerle, inananlarına hep 

sunmuĢtur. Örnekse, Aquinalı Tommaso‘nun yaptığı günahlar sıralaması Ģöyle: 1. Kibir; 2. 

Açgözlülük; 3. ġehvet, aĢırı ve yasaklanmıĢ cinsel istek; 4. Kıskançlık; 5. Oburluk ve ayyaĢlık; 

6. Öfke; 7 Tembellik. 

I.S. 7. yüzyılda kurulan İslam’da da günahlar çeĢitli bakımlardan sınıflandırılır. ―Hayr‖ ile 

―ġerr‖in Tanrıdan olduğu inancı Ġslam bilgeleri arasında tartıĢmalara yol açmıĢtır. Tanrıya 

karĢı iĢlenen günahlar (namaz kılmamak, oruç tutmamak gibi), kullara karĢı iĢlenen günahlar 

(zekât vermemek, sözünde durmamak, adam öldürmek gibi) bölümlemesi en genel 

bölümlemedir. BaĢka bir sınıflamaya göre günahları büyük (kebire), küçük (sagire) olarak 

ikiye ayıranlar bunların sayılan ya da neler olduğu konularında tam bir anlaĢmaya varmıĢ 

değillerdir. Büyük günahların 17 tane olduğunu söyleyenler şöyle bir sıralama yaparlar : 
Kalbe ilişkin (4) : Tanrıya ortak koşmak, günahta ısrar, Tanrının bağışlamasından umut kesmek, 
azabından emin olmak. Dile ilişkin (4) : Yalancı tanıklık, namuslu kadına zina iftirası, bir hakkı 
iptal eden yalan yemin ve sihir. Mideye ilişkin (3) : İçki kullanmak, yetim malı ve faiz yemek. Ele 
ilişkin (2) : Hırsızlık ve adam öldürmek. Edep yerine ilişkin (2) : Zina ve homoseksüellik. 
Ayaklara ilişkin (1) : Savaştan kaçmak. Bütün bedene ilişkin (1) : Ana babaya başkaldırmak. 

Kimi bilgeler günahların insan yapısında yer alan dört nitelikten kaynaklandığını 

söylerler : Rablık, Şeytanlık, Hayvanlık, Yırtıcılık. Rablık  herkese üstün olma, 

kibir, övünme, övgü bekleme, zenginliğe düĢkünlük gibi eğilimlerin; ġeytanlık çeke 

memezlik, hile, aldatma, kötülük, bozgunculuk, azgınlık gibi eğilimlerin; Hayvanlık aĢırılık, 

saldırganlık, yemeye, cinselliğe aĢırı düĢkünlük gibi eğilimlerin; Yırtıcılık öfke, kin, vurup 

kırma, öldürme gibi eğilimlerin kaynağıdır. 

Küçük günahları ise belirlemek, sıralamak olanaksızdır. Bunlar önemsiz değildirler, 

bunlardan kaçınılmazsa büyük günah özelliği kazanırlar. 

Ġslam‘a göre bütün insanlar doğuĢtan günahsızdır, ama peygamberler dıĢında herkes günah 

iĢleyebilir. Ġnsandan beklenen hiç günah iĢlememesi değil, iĢlediği günahta direnmemesi, 

tövbe ederek ondan arınmasıdır. 

Görüldüğü gibi, dinler iyi ile kötüyü olabildiğince dizgeli bir biçimde sınıflamaya, neyin iyi, 

neyin kötü olduğunu açık açık ortaya koymaya özen gösteriyorlar. Bütün zamanlar, bütün 

yerler, bütün koĢullar için geçerli saltık değerler saptayıp bunlara inançla bağlanılmasını, 

Tanrının her zaman, her yerde, her Ģeyi gördüğünü söyleyerek sağlamaya çalıĢıyorlar. 

Ġyi ile kötü sorununu çağcıl felsefe de ele almıĢtır. 

Thomas Hobbes (1588-1679) evrendeki temel etkenin devinim olduğu görüĢündedir. 

Onun düĢünüĢünde iyi ile kötü sorunu da bir devinim sorunudur. Devinim baĢarılıysa haz, 

baĢarısızsa acı verir. Bir insana haz veren Ģey iyidir; acı verense, kötü. Böylece iyi ile kötü 

insandan insana değiĢebilir. Öyleyse saltık iyi ya da kötü yoktur. Ġkisi de insanın belli koĢullar 

altındaki durumuna bağlıdır, insandaki değiĢmeyle iyi Ģeyler kötü, kötü Ģeyler de iyi olabilir. 
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Descartes’a göre (1596-1650) Tanrı kusursuzdur, bizi yanılgıya sürükleyemez. Biz 

kendimiz yanılgıya düĢer, kendi yanlıĢ iĢlerimizin acısını çekeriz. Demek ki Tanrının insana 

verdiği iyiyi kötüden ayırma gücü yeterli değildir. Yargı verecek durumda değilken verdiğimiz 

yargılarda genellikle yanılır, iyi yerine kötüyü seçeriz. 

Spinoza’nın (1632-1677) kuramı da aĢağı yukarı aynı doğrultudadır. Yanılma bilgi 

eksikliğindendir. Bilgiye dayanmadan giriĢilen devinimler özlenmeyen sonuçlar doğurur, acı 

getirir. Her bireyin temel çabası kendini esirgemek, bozulmadan korumaya çalıĢmaktır. Bu 

çaba iyidir. Bu çabayı önlemeye yönelen her Ģey kötüdür. Ama bu çaba usa dayalı olmalıdır. 

Salt çabalamak yetmez, ne yaptığını, yaptığının getireceği sonuçlan bilmek gerekir. En büyük 

mutluluk insanın yaptığını çok iyi anlayabilmesidir. Kendi çabamızı anladıkça, Tanrının 

görünümleri olduğumuz için, çabamızın gerçekte Tanrının çabası olduğunu görürüz; çünkü 

biz Tanrıyız. Ġnsan için en büyük iyilik bu algılamadır; böylece kendini sevmekle Tanrıyı 

sevdiğini anlar. 

John Locke (1632-1704) bütün bilgilerin dıĢımızdan geldiğine, bebeklikte boĢ bir kâğıt 

gibi olan beynimize yazıldığına inanır. Ġyi ile kötü kavramları da böyle geliĢir. Ġnsanlar aynı 

deneyimlerden geçerek aynı sonuçlara ulaĢırlar. Sonunda birtakım Ģeylerin iyi, birtakım 

Ģeylerin de kötü olduğu üzerinde görüĢ birliğine vapılır. Üstelik ana babalarımız da daha ilk 

günden baĢlayarak bize sürekli neyin iyi, neyin kötü olduğunu anlatırlar. Sonradan bunların 

içimizden doğduğunu sanırız. Vicdan Tanrısal bir gücün değil, uzun süre taĢıdığımız bu 

düĢüncelerin ürünüdür. Haz ile acı insanda doğuĢtan vardır. Mutluluk hoĢumuza gider, 

acıdan kaçarız. Onun için de mutluluk getiren Ģeylere iyi, acı getiren Ģeylere kötü deriz. Ama 

herkes aynı Ģeylerden mutlu olmaz. Bu nedenle yasalar konmuĢtur. Tanrının yasaları 

ödevleri, günahları belirler; yönetimin yasalan suçları belirler; toplumsal çevrenin yasaları 

saygınlığı, dıĢlanmayı belirler. Ġnsan bütün bunlan deneyimleriyle öğrenir, bilgilenir, kiĢisel 

çıkarlarını korur : Ġnsan iyidir, çünkü iyi olmak ona kiĢisel hazlardan en büyük payı verir. 

Locke‘u izleyen kimi filozoflar, araya baĢkalarının mutluluğunu da katarak, ahlakı bireyin 

kendi mutluluğuna olduğu kadar, baĢkalarının mutluluğuna da dayandırmıĢlardır. 

Richard Cumberland (1631-1718) insanın bütünüyle bencil olmadığını, temelde baĢka 

insanlara sevgi duyma eğilimi içinde olduğunu söyler. Ġyi ile kötünün değerlendirilmesinde 

topluluğun mutluluğu belirleyicidir. 

Francis Hutcheson (1694-1746) ahlak ölçütü olarak bir eylemin ―insanlığın yararına olup 

olmadığı‖na bakmak gerektiğini savunur. Bu filozofun ―En çok sayıda kiĢiye, en yüksek 

düzeyde mutluluk‖ sözü Yararcılık (Utilitarianism) akımının temel ilkelerinden biri olmuĢtur. 

G. W. Leibniz (1646-1716) Tanrının iyiliği ile dünyadaki kötülükler arasındaki çeliĢki 

üzerinde durur, ―iyimser‖ bir açıklama arar. Dünya kusursuz değildir, ama ―olabilecek en iyi 

dünya‖dır. Bu dünyadaki kötülük insanın öz bakımından sınırlı yaratılmıĢlığının sonucu 

fizikötesi bir kötülüktür. Fizik kötülükle ahlaksal kötülük ise, bu fizikötesi kötülüğün 

kaçınılmaz sonuçlandır. Kötülük ayrıca iyiliğin ortaya çıkmasına da yardımcı olur; bir resimde 

renkleri canlandıran, güzelleĢtiren gölgeler gibidir. Üstelik insanın ruhunda yaratılıĢtan gelen 

birtakım ilkeler vardır ki, bunlar mantıkla izlenirse bir iyi ile kötü ölçütüne ulaĢılabilir. Hazzı 

arayıp acıdan kaçmamız bu ilkelerden biridir. Ama çoğu zaman insanlar bu yaratılıĢtan gelen 
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ilkelere boyun eğmez, tutkularına, aĢırı eğilimlerine kapılarak iyi ile kötüyü 

değerlendiremezler. 

Immanuel Kant (1724-1804) için ahlak yasası insan usunun, kendi kendine, zorunlu ve 

genel geçer kurallar koymasıdır. ―Öyle davranın ki, davranıĢınızı yönlendiren düzgü evrensel 

bir yasa olabilsin.‖ Bir eylemi belirleyen ilke, bütün insanlar için geçerli bir yasa haline 

getirilince hâlâ geçerliğini koruyabiliyorsa, özgür ve dolayısıyla ahlaklı bir eylemin ilkesi 

olabilir. Ahlak yasası insan düĢüncesinde önseldir (a priori), onun için de bir insan iyi niyetle 

davranırsa, davranıĢı iyi olur. ―Ġnsanlığa kendi kiĢiliğinizde de, baĢkalarında da, her durumda, 

bir amaç olarak bakmalısınız, hiçbir zaman bir araç olarak değil.‖ Her insanın, bütün 

insanlarla paylaĢtığı ―insan onuru‖nu kendi benliğinde koruması bir ödevdir; ancak bu 

nitelikteki eylemler ahlaklıdır. 

Kant’ı izleyen J. G. Fichte (1762-1814) insanın kendi içinde bir ahlaksal değer olduğu 

öğretisinden yola çıkarak dinlerin bu önsel ahlak yasasının tanrısal olduğuna inanılmasını, 

böylece güç kazanmasını sağladığını ileri sürer. Ġnsan doğruyu anlamak için zekâsını 

geliĢtirmelidir. Bilgisiz insan iyi olamaz. Ahlak yasasına saygı duymak yetmez. Ahlak, ya da 

iyilik, bir kez kazanılınca hep süren bir Ģey değildir; bilgili insanın her durumda ahlak 

yasasının isteklerine göre davranmasını sağlayan sürekli bir çabadır. Fichte için bilgi ahlakın 

onsuz olmaz bir parçasıdır. 

Schopenhauer (1788-1860) yaĢam isteminin dünyadaki bütün savaĢımın, dolayısıyla 

da kötülüklerle acıların nedeni olduğunu söyler. Kör istemlerin birbiriyle savaĢıma girdiği, 

güçlünün güçsüzü öldürüp yok ettiği bir dünyada kötülük egemendir. YaĢama istemi 

bencilliği doğurur. Her birey, baĢkalarına ne olduğuna aldırmadan, kendi çıkarlarını korur. 

Böylece Schopenhauer için ahlakın temelleri baĢkalarına duyulan sevgi ya da acımadır. Ġnsan 

baĢkalarını ne kadar severse, onlar için o kadar kaygılanacak, böylece iyi olacaktır. Ġyi bir 

yaĢam bireysel istemlerin aĢılmasıyla sağlanır; özveri mutluluğu, barıĢı getirir. Her birey, 

tıpkı bizim gibi, evrensel istemin bir parçası olduğuna göre, bir baĢkasıyla savaĢıma girmek, 

parçası olduğumuz bütünün bir parçasıyla savaĢıma girmektir. Bunu anladığımız zaman 

savaĢımı bırakıp sevgiye yöneliriz. 

Daha yakın dönemlere gelindikçe iyi ile kötü belli topluluklara, belli durumlara göre 

değerlendirilmeye baĢlanır. 

Yararcılık akımının ilk savunucularından Jeremy Bentham (1748-1832) yararlılık 

ilkesini ―herhangi bir nesnenin, çıkarı söz konusu olan taraf için haz, iyilik ya da mutluluk 

üreten ya da kötülüğü, acıyı ya da mutsuzluğu engelleyen özelliği‖ olarak tanımlar. Ġyi ile 

kötüyü evrenin doğası değil, toplumsal etkenler belirler. Ahlak yasalarını Tanrı koymaz, 

ayrıca kötü davranıĢların Tanrıyı kızdırdığı, iyi davranıĢların ise mutlu ettiği de doğru 

değildir. Önemli olan, bireyin davranıĢlarının baĢkaları üzerindeki etkileridir. Ġyiliğin ölçütü, 

―En çok sayıda kiĢiye, en yüksek düzeyde mutluluk‖ sağlamaktır. 

John Stuart Mill de (1806-1873) Yararcılık akımının bu ilkesine bağlıdır. Her eylem Ģöyle 

sorgulanmalıdır : ―Çok sayıda bireye, yüksek düzeyde iyilik getirecek mi?‖ Bencillik ortadan 

kalkmakta, iyiliğin ölçütü toplumsal yarar olmaktadır. Mill, ayrıca, iyiliklerde nitelik ayrımı 

bulunduğu görüĢündedir; zihinsel iyilikler, duyumsal iyiliklere üstündür. Böylece eylemin 

toplumsal sonuçlan kadar, doğası da önem kazanır. 



108 Yazılar 

Herbert Spencer (1820-1903) iyi ile kötü yönelimlere bilimsel bir taban bulmaya çalıĢır. 

Evrim açısından, yönelim geliĢen bir Ģeydir, devinimlerin amaçlara ayarlanmasıdır. En 

geliĢmiĢ, dolayısıyla en iyi yönelim, yaĢamı hem birey, hem çevresi, hem de gelecektekiler 

için zenginleĢtiren yönelimdir. Topluluk ahlakın asıl amacıdır. Ġyi yönelimler saltık doğru, 

görece doğru diye ikiye ayrılırlar. Hem bireye, hem topluluğa, hem Ģimdi mutluluk veren, 

hem de gelecekti verecek olan yönelimler saltıktır; yalnızca gelecekte verecek olanlar ise 

görecedir. Amaç saltık doğruları gerçekleĢtirmektir. 

Pragmacılık akımından William James (1842-1910), John Dewey (1859-1952) gibi 

filozoflar her davranıĢın ancak deneyimde yol açtığı sonuçlar dizisi içinde 

değerlendirilebileceğini savunurlar. Topluluk ile topluluk içindeki bireyin amaçlarına yönelik 

Ģeyler iyidir. Ġyi bir davranıĢ bireyi araç olarak değil, amaç olarak görür. Tek tek bireyleri 

önemsemekle topluluğu önemsemiĢ oluruz. Ġnsan toplumsal bir birim olarak iyi ile kötünün 

asıl amacıdır. Kendi yaĢamını geliĢtiren kiĢi, ister istemez, baĢkalarının yaĢamını da geliĢtirir. 

Bireysellik toplumsal bir üründür, bir topluluğun üyesi olmadan gerçek bir bireysellik 

geliĢtirilemez. 

II 

Gelelim yüz elli yıla yakın bir süredir dünyayı etkileyen eytiĢimsel (özdekçilik dialectical 

materialism) özdekçiliğin iyi ile kötü konusuna nasıl yaklaĢtığına. Selâhattin Hilâv‘m 

Diyalektik DüĢüncenin Tarihi adlı kitabından konumuzla ilgili bir bölümü okuyalım : 

―Her varlık, kendi olumsuzlanmasını içinde taĢıdığı için geliĢebilmektedir. Maddeci 

diyalektik bakımından, karĢıtlıkların birliği, çok önemli bir kavramdır. Metafizikçi, 

eĢyayı, birbirleriyle olan ilintilerinin dıĢında, gerçekliklerinden sıyırarak ve 

kendilerinde ele alır. Yani, onları katkısız (saf) bir halde ele alır. Bundan ötürü, 

metafizikçi için, sözgelimi, bilgi ya da bilgisizlik, iyilik ya da kötülük, hiçbir 

derecelenme göstermeyen ve birbirlerinden apayrı katkısız Ģeylerdir. Oysa, maddeci 

diyalektik için iki ucu bilgi ve bilgisizlik olan sürekli bir uzanıĢ söz konusudur. 

Nitekim kötülük ve iyilik arasında da sayısız dereceler vardır ve bu derecelerin teĢkil 

ettiği sürekli uzantının uç noktalarından biri kötülük, öteki de iyiliktir. Ve belli Ģartlar 

altında, bunların birinden ötekine geçmek her zaman mümkündür.‖ (s. 163) 

Görüldüğü gibi, eytiĢimsel özdekçilik iyi ile kötüyü ―birbirlerinden apayrı katkısız Ģeyler‖ 

olarak ele almıyor. Özetlememizin ta baĢındaki Herakleitos‘u anımsıyoruz : ―Evrende 

değiĢmeyen, baĢkalaĢmayan, karĢıtlarıyla birleĢmeyen hiçbir Ģey yoktur.‖ Sonra görececiler... 

EytiĢimsel özdekçilik de görececi; değiĢmeyen, her zaman, her yerde, her koĢulda 

geçerliliğini koruyan saltık değerlerin varlığını kabul etmiyor. 

Oysa ben sürekli ayırıyorum: YaĢam iyi, ölüm kötü; barıĢ iyi, savaĢ kötü; özgürlük iyi, 

tutsaklık kötü; paylaĢma iyi, sömürü kötü vb... Araya ―dereceler‖ filan koymadan... Ayrıca 

sanatlara da bir erek gösteriyorum, değiĢmez bir erek : Evrensel insanlık değerleri... 

EytiĢimsel düĢünce yolundan çok uzaklara düĢtüğümden kuĢkulanmam boĢuna değil... Ama 

bana, ne olursa olsun, ―SavaĢ, tutsaklık, sömürü iyi‖ dedirtemezsiniz... Bir püf noktası olmalı 

bu iĢin... 

Örnekse Ģu yaĢam ile ölüm konusuna nasıl yaklaĢıyor eytiĢimsel özdekçilik, ona bir bakalım : 
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―Metafizik düĢünce, hayat ile ölümü, birbirinden apayrı ve birbirine dönüĢemeyecek 

olan karĢıt Ģeyler gibi ele alır. Hayat ile ölüm arasında bir çeliĢme olduğu besbellidir. 

Ama bu çeliĢme, normal bir süreç içinde ortadan kalkar ve her adımda hayatın, ölüm 

haline dönüĢtüğü (geldiği) ve hayatın ortaya çıkmasına, ölümün imkân verdiği 

görülür. Bir organizma içinde, belli hücreler baĢka hücrelere yer açmak için ortadan 

kalkarlar. Demek ki, hayat ile ölüm arasında, metafizik bir çeliĢme değil, yani aĢılması 

kabil olmayan mutlak bir çeliĢme değil, sadece, diyalektik bir çeliĢme vardır. Bu, 

hayatın, kendi içinde ölüm Ģartlarını ve ölümün kendi içinde hayat Ģartlarını taĢıması 

demektir.‖ (agy, s. 161) 

Ama bizim Erich Fromm‘dan aldığımız ―ölüm‖ bu ölüm mü? ―YaĢama hizmet eden her Ģey 

iyidir; ölüme hizmet eden her Ģey de kötüdür,‖ denirken, ―yaĢam‖ ile ―ölüm‖ oldukça değiĢik 

anlamlar kazanıyorlar. 

Gene Selâhattin Hilâv‘ı okuyalım : 

―Tohumun bitki haline gelmesi tohumun öz varlığını ortadan kaldırıyorsa da, yine aynı 

tohumun her türlü ortadan kalkması, mutlaka diyalektik bir geliĢmenin gerçekleĢmiĢ 

olduğunu göstermez. Sözgelimi, tohumun, bir insan ayağı ile ezilerek ortadan 

kaldırıldığını düĢünelim. Bu durumda, tohum ortadan kaldırılmıĢ ve değiĢikliğe 

uğratılmıĢtır ama burada diyalektik bir dönüĢüm (değiĢme) söz konusu değildir. Daha 

doğrusu, tohumun organik bir varlık olarak geliĢmesi bakımından diyalektik bir 

değiĢme söz konusu değildir. Çünkü bu durumda, tohum bitkisel varlığının 

diyalektiğinden çıkmıĢ ve organik-olmayan maddeler varlığının diyalektiğine 

girmiĢtir.‖ (agy. s. 163) 

Tohumun bitki haline gelerek yok oluĢu ile bir insan ayağı altında ezilerek yok oluĢu... Ġkisi 

de ölüm... ama baĢka baĢka ölümler... ―Ölen‖ bir insanla ―öldürülen‖ bir insan arasında da 

―ölüm‖ açısından çok önemli bir ayrım var. Erich Fromm ―Ölüm‖ derken, doğal ölümü değil, 

öldürülmeyi düĢünüyor. 

Ölüm eytiĢimsel bir değiĢme diye nitelense de, öldürme saltık bir kötülüktür... diyebilir 

miyiz? 

Görece düĢünüĢ izin vermez buna. Hemen örnekler atar ortaya : Adamın biri eline bir 

makineli tüfek almıĢ kalabalığa ateĢ ediyor, insanları öldürüyor, sen de arkasında o adamı 

öldürecek durumdasın, elinde de silahın var. Ne yaparsın? Adamı öldürürsen bir kiĢiyi 

öldürmüĢ olacaksın, öldürmezsen önleyebileceğin bir kitle kıyımına göz yummuĢ olacaksın... 

Görececiye göre o adamın yaptığı kötülük, senin o adamı öldürmen iyiliktir... Peki, ya o 

elinde makineli tüfek olan adam ülkesini düĢmanlara karĢı koruyan bir direniĢçi, ateĢ ettiği 

kalabalık da.düĢman askerleriyse? O zaman her Ģey tersine döner. 

Evet, görececilik böyle... 

Gene de evrensel insanlık değerlerinden kuĢkuya düĢmek bana çok yanlıĢ geliyor. Adam 

öldürmek saltık kötülük. Belli bir durumda, koĢullar gereği, daha büyük bir kötülüğü 

önlemek için adam öldüren kiĢi, ―iyi‖ bir iĢ yapmamıĢ, ―iyilik adına bir kötülüğe katlanmak‖ 

zorunda kalmıĢtır. ―Ġnsanlar, haklı haksız, her savaĢın kötü olduğunu bilmelidirler,‖ derken 

de görececilerin verecekleri örnekleri düĢünebiliyorum. Bu tür örnekler hep Makyavelciliğin 
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vargelleridir. Ġyi insanların kötülüğe katlanmak zorunda kalmaları, kötülüğü temize 

çıkaramaz. 

III 

Bir de eytiĢimsel özdekçiliğin eski ustalarına danıĢalım; bakalım Engels (1820-1895) ne diyor 

bu konuda. 

Anti-Dühring'de Ģöyle bir bölüm var : 

―Doğru ile yanlıĢ konusunda fazla bir ilerleme gösteremedikse, iyi ile kötü konusunda 

bu kadarını da gösteremeyiz. Bu karĢıtlık bütünüyle ahlak alanındadır, bu alan da 

insanlık tarihi içindedir, son ve kesin doğrular ise en az bu tarlaya serpilmiĢtir. Ġyi ile 

kötü kavramları ulustan ulusa, çağdan çağa öylesine değiĢir ki çoğu zaman 

birbirleriyle tam bir çeliĢme içindedirler. Gene de, birileri karĢı çıkabilir, iyi kötü 

değildir, kötü de iyi değildir diye; iyi kötüyle karıĢtırılırsa bütün ahlak son bulur ve 

herkes canı ne isterse onu yapmaya ya da yapmamaya baĢlar.(...) Ama sorun 

böylesine kolay çözümlenemez. ĠĢ bu kadar kolay olsaydı iyi ile kötü üzerine 

kesinlikle bir tartıĢma olmazdı; herkes neyin iyi, neyin kötü olduğunu bilirdi. Ama 

bugün durum nasıl?  

Bize hangi ahlak öğütleniyor?  

Önce, geçmiĢ inanç dönemlerinden kalma Feodal-Hıristiyan ahlakı; iki ana 

bölümlemesi, Katolik ve Protestan ahlakları, onların da alt bölümlemeleri, Cizvit-

Katolik ve Ortodoks-Protestan‘dan serbest ‗ileri‘ ahlaklara kadar. Bunların yanı sıra 

çağcıl kentsoylu ahlakı ile geleceğin proletarya ahlakı, öyle ki en ileri Avrupa 

ülkelerinde bile geçmiĢin, bugünün ve geleceğin ahlakları üç büyük grup olarak bir 

arada güçlerini sürdürüyorlar.  

Öyleyse doğru olan hangisi?  

Saltık geçerlik kazanma anlamında, hiçbiri; ama elbette bugün en fazla dayanıklı öğe 

içeren ahlak bugünün yıkımını simgeleyen, geleceği simgeleyen ahlaktır : bu da 

proletarya ahlakıdır. 

―Çağcıl toplumun üç sınıfı, feodal aksoyluluk, kentsoyluluk ve proletarya‘nın kendi 

özel ahlakları olduğunu gördüğümüzde Ģu sonuca varıyoruz ki, insanlar, bilinçli ya da 

bilinçsizce, ahlaksal düĢüncelerini, son çözümlemede, sınıfsal durumlarının dayandığı 

uygulamadaki iliĢkilerden üretiyorlar — üretim ve değiĢtirmeyi içeren ekonomik 

iliĢkilerden. 

―Ama gene de yukarda andığımız üç ahlak kuramında birçok ortak Ģey var — hiç 

değilse bunlar durağan görünen bir ahlakın parçalan değil mi? Bu ahlak kuramları 

aynı tarihsel geliĢmenin üç ayrı dönemini simgeliyorlar, onun için de ortak bir tarihsel 

arka yapılan ve yalnızca bu nedenle kaçınılmaz olarak da birçok ortak yanlan var.(...) 

―ĠĢte bunun için biz, ne olursa olsun, ahlak dünyasının da kalıcı ilkeleri, tarihi ve 

uluslar arasındaki ayrımları aĢan ilkeleri bulunduğu ileri sürülerek bize kabul 

ettirilmek istenen hiçbir ahlaksal dogmayı, sonrasız, son, hiçbir zaman değiĢmez 

ahlak yasasını kabul etmiyoruz. Tersine, bütün eski ahlak kurallarının, son 

çözümlemede, toplumun o belirli dönemde ulaĢtığı ekonomik evrenin ürünü 
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olduğunu savunuyoruz. Ve toplum bugüne kadar sınıf çatıĢmalarıyla geldiğine göre, 

ahlak her zaman bir sınıf ahlakı olmuĢtur; ya yönetici sınıfın egemenliğini ve 

çıkarlarını olumla- mıĢ, ya da, ezilen sınıf yeterince güçlü duruma gelince, bu 

egemenliğe karĢı bir baĢkaldırmayı ve ezilenlerin gelecekteki çıkarlarım 

simgelemiĢtir. Bu süreçte insan bilgisinin bütün öbür dallarında olduğu gibi, ahlakta 

da ilerleme olduğundan Ģüphe edilemez. Ama daha sınıf ahlakının ötesine geçmiĢ 

değiliz. Sınıf çatıĢmalarını ve onların düĢüncedeki kalıntılarını aĢmıĢ gerçek bir insan 

ahlakı, ancak, yalnızca sınıf çeliĢmelerinin sona erdirildiği değil, bunların günlük 

yaĢamda bütünüyle unutulduğu bir dönemde gerçekleĢebilir.‖ (International 

Publishers, 1939, pp. 103-105) 

BarıĢ, özgürlük, paylaĢma da deseniz Engels‘in kabul etmeyeceği anlaĢılıyor. Hiçbir ahlaksal 

dogma tanımıyor. 

Ama ―insan bilgisinin bütün öbür dallarında olduğu gibi, ahlakta da ilerleme‖ olmuĢ. Ġngilizce 

çeviride ―progress‖ sözcüğünü kullanmıĢlar. ―Ġlerlemek, ileri gitmek, geliĢmek‖ anlamlarına 

geliyor bu sözcük. ―DeğiĢmek‖ baĢka Ģey, ―ilerlemek, geliĢmek‖ baĢka... Engels bir 

geliĢmeden söz ettiğine göre, insan bilgisinin bütün öbür dallarında olduğu gibi, ahlakta da 

olumlu değiĢmeler görüyor demektir. Yani ―iyi‖ye gidiĢ. Her Ģey belirsizse, göreceyse, hiçbir 

Ģeye koĢulları dıĢında ―iyi‖ diyemezsek, bir değiĢmeye nasıl, hangi ölçütle olumlu bakılabilir, 

―geliĢme‖ denir. AnlaĢılan Engels‘in kafasında da ―iyi‖ olduğuna inandığı Ģeyler var. Bunlara 

doğru gidiĢi ―geliĢme‖ diye değerlendiriyor. 

Anti-Dühring ilk olarak 1877‘de yayımlanmıĢ. BambaĢka bir ortamda yapılmıĢ bir tartıĢmayı 

içeriyor. Ya tartıĢma yüzünden _ aĢırılıklara düĢülmüĢ, ya da ben bazı Ģeyleri yanlıĢ 

anlıyorum. 

Bogdanov‘un bu kitaba yönelttiği eleĢtiriler üzerine yazarken Lenin Ģöyle diyor : 

―Bogdanov için (bütün Mach‘cılar gibi) bilgimizin görececiliğini tanımak saltık 

doğrunun bütünüyle dıĢlanmasını gerektirir. Engels içinse saltık doğru görece 

doğrulardan oluĢur. Bogdanov bir görececidir; Engels bir eytiĢimci.‖ (A Handbook of 

Marxism, Burn, Gollancz 1935, p. 663) 

Bu ayrımın böylesine bir açıklıkla belirtilmesi, sanırım, eytiĢimsel özdekçiliği, görececiliğin 

kucağına düĢürülmekten, dolayısıyla da, ―BarıĢ, özgürlük, paylaĢma...‖. diye iyilikleri 

sıralamayı, bu alanda birtakım saltık doğrular aramayı, fizikötesi düĢünceye sapma diye 

değerlendirilmekten kurtarıyor. 

Biraz daha okuyalım : 

―Çağcıl maddecilik, ya da Marx‘çılık açısından, nesnel, saltık doğrunun bilgisine 

yaklaĢmamızın görece sınırları tarihsel olarak koĢullara bağlıdır; ama bu doğrunun 

varlığı, ona sürekli olarak yaklaĢmakta olduğumuz olgusu gibi, koĢullara bağlı 

değildir.‖ (agy, p. 665) 

BaĢka bir yerde : 

―Görececiliği bilgi kuramının temeli yapmak, kendini, kaçınılmaz bir biçimde, 

kuĢkuculuğa, bilinemezciliğe, safsatacılığa, ya da öznelciliğe mahkûm etmektir. Bilgi 

kuramının temeli olarak görececilik, yalnızca bilgimizin görececiliğinin onaylanması 
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değiĠ, bilgimizin yönelmekte olduğu, insanlıktan bağımsız bir nesnel sınırın ya da 

amacın yadsınmasıdır. (...) 

―EytiĢim, Hegel‘in açıkladığı gibi, görececilik, olumsuzlama ve kuĢkuculuk ‗öğeleri‘ni 

içerir, ama bu yüzden görececiliğe indirgenemez.‖ (agy, pp. 666, 667) 

Bunlar son derece uyarıcı, aydınlatıcı sözler kanımca. EytiĢimciliğin görececilik olmadığını 

çok iyi bellemek gerekiyor. 

Ayrıca, görececilik çerçevesinde de kalsa birtakım değerler savunulacaktır. 

―Ölüme karĢı yaĢamı, savaĢa karĢı barıĢı, tutsaklığa karĢı özgürlüğü, sömürüye karĢı 

paylaĢmayı, adaletsizliğe karĢı adaleti, yok etmeye karĢı yaratmayı, düĢmanlığa karĢı 

dostluğu, nefrete karĢı sevgiyi, geçmiĢe karĢı geleceği‖ savunmaktan söz edildiğinde, 

örnekse, ―Hangi adaleti?‖ diye sorulabilir. Adalet sözü çok kaypak, görece bulunabilir, ama 

bu bizim adaleti savunmamızı engellemez. 

KuĢkuculuğun, bilinemezciliğin, safsatacılığın, öznelciliğin ötesinde, hatta bu öğeleri de, 

sırasında olumlu yönde kullanarak geleceğe yönelen, görece doğrulardan oluĢan saltık 

doğruya ulaĢmaya çalıĢan, varlığı koĢullara bağlı olmayan ―evrensel insanlık değerleri‖ni 

yüceltmeyi amaçlayan düĢünce eylemlerinin baĢında sanatsal eylemlerin yer aldığını hiç, ama 

hiç unutmamalıyız. 

(Adam Sanat, Ekim 1990) 

YÜKSEK KULTUR 

―Seçkin Aydınlar‖ baĢlıklı yazımda, toplumsal çalkalanmaların sanatlarda yarattığı bölünmeyi 

belirlerken Ģöyle demiĢtim : 

―Bir yanda yüksek kültür ürünü, seçkin aydınların sanatı, öte yanda kitle kültürü 

ürünü popüler (halkın da anladığı, sevdiği) sanat.‖ 

Yazımı okuyup görüĢlerini bildiren bir iki gençle ayaküstü konuĢurken, ―yüksek kültür‖, 

―seçkin aydınlar‖, ―kitle kültürü‖, ―popüler sanat‖ gibi birtakım sözleri böyle yan yana sıralayıp 

geçivermenin doğru olmadığım anladım. Ġyice tanımlanmadan kullanılan sözler yanlıĢ 

çağrıĢımlara yol açabiliyor. 

Örnekse, ―yüksek kültür‖ ne demek? 

―Kültür‖ sözcüğünün birkaç anlam taĢıyan belirsizliğine ―yüksek‖ sözcüğünün ―yüksek 

tabaka‖yı çağrıĢtırması da eklenince, ―yüksek kültür‖ün soylularla onların arkada 

bıraktıklarının üstüne oturmak isteyen kentsoyluların kültürü olduğu sonucuna varılabiliyor. 

Oysa ben ―yüksek kültür‖ sözünü baĢka bir anlamda kullanıyorum. Bu tür anlam kaymalarının 

getireceği yanlıĢ anlamalardan korunmak isterim. 

Kültür 

―Yüksek kültür‖ün ne olduğunu belirleyebilmek için, ilkin ―kültür‖ sözcüğünü ele alalım :
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―Culture‖ Ġngilizcede, öncelikle, tarlayı sürüp ekime hazırlamak anlamına geliyor. Buna 

zamanla ekileni büyütme süreci, giderek, benzetme yoluyla da, insanların eğitilmesi 

anlamlan eklenmiĢ. On sekizinci yüzyılın sonu ile on dokuzuncu yüzyılın ilk yansında, 

Endüstri Devrimi‘nin etkisiyle, dile yeni kavramlar girer, bazı sözcükler yeni anlamlar 

yüklenirken, ―culture‖ da önce insanların zihinsel yetkinliğini, sonra bir toplumun genel 

olarak zihinsel geliĢmelerini belirtir olmuĢ. Arkasından, sanatları bütünüyle içeren bir anlam 

edinmiĢ. En sonra da, yirminci yüzyıla doğru, özdeksel, tinsel, bütün yönleriyle, bir 

topluluğun yaĢam biçimi anlamına kullanılmaya baĢlanmıĢ. 

Türkçeye Fransızcasının etkisiyle “kültür” olarak gelen bu sözcüğe Osmanlıcada “hars” 

karşılığını bulmuşlar. “Hars”ın anlamlan daha önce : “1. Tarla sürme; 2. Sürülmeye 

hazırlanmış tarla” iken, yirminci yüzyıl başında üçüncü bir anlam kazanmış : “3. 

Fransızcadan culture karşılığı olarak, kültür.” Türk Dil Kurumu’nun “kültür”e karşı 

önerdiği Türkçe sözcük ise “ekin”. 

Görüldüğü gibi, Osmanlıcası da, Türkçesi de ―culture‖ sözcüğünün ilk anlamına karĢılık 

olarak düĢünülmüĢ, ama kullanımın getirdiği değiĢik anlamlan üstlenebildikleri söylenemez. 

―Hars‖ sözcüğü ortaya çıktığı dönemde öyle bir geliĢme göstermiĢ miydi, bilmiyorum, ama 

bugün ―harslı insan‖, ya da ―ekinli insan‖ diyemiyoruz, bir insanın ―hars düzeyi‖ ya da ―ekin 

düzeyi‖nden söz edemiyoruz; ―kültürlü insan‖ diyoruz, ―kültür düzeyi‖ diyoruz. Bu yabancı 

sözcüğü benimsemiĢ, iĢlemiĢiz. 

Kültür Tanımları 

Kitaplardan ―kültür‖ tanımlarını okuyalım : 

―Bir topluluğun tinsel özelliğini, duyuĢ ve düĢünüĢ birliğini oluĢturan gelenek durumundaki 

her türlü yaĢayıĢ, düĢünce ve sanat varlıklarının tümü.‖ 

BaĢka bir yerde : 

―Bir toplumun duyuĢ ve düĢünü birliğini sağlayan, gelenek, görenek, düĢünü ve sanat 

değerlerinin tümü.‖ 

Bu iki tanımda ―yaĢayıĢ‖, ―gelenek‖, ―görenek‖ sözcükleriyle nelerin anlatılmak istendiği pek 

açık değil. Daha geniĢ, daha açık bir tanım Ģöyle : 

―Bir halkın ya da bir toplumun özdeksel ve tinsel alanlarda oluĢturduğu ürünlerin tümü, 

yiyecek, giyecek, barınak, korunak gibi temel gereksemelerin elde edilmesi için kullanılan her 

türlü araç gereç; uygulanan teknikler; düĢünceler, beceriler, inançlar, geleneksel, dinsel, 

toplumsal, politik düzen ve kurumlar; düĢünce, duyuĢ, davranıĢ ve yaĢama biçimlerinin 

topu.‖ 

―Kültür‖ sözcüğünün çağdaĢ anlamını veren bu tanımları okuyunca, kullanırken hiç 

yadırgamadığımız birtakım söyleyiĢlerin bulandığı görülüyor. Örnekse, yukarda geçen 

―kültürlü insan‖, ―kültür düzeyi‖ gibi sözler havada kalıyor. Bu tanımlara göre, herkes bir 

kültürün içinde, kültürlü olmayan yok ki, kültürlüler ayırılıp nitelensin... Ayrıca, ―kültür‖ bir 

yaĢama biçimini bütün yönleriyle deyimlediğine göre, bir ―düzey‖den de söz edilemez. 

Ölçütü nedir? 
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Bu tanımlarıyla ―kültür‖ insana değil, insanın içinde bulunduğu ―özdeksel ve tinsel‖ dünyanın 

tümüne yönelik... 

Bir de Ģu tanımı okuyalım : 

―Kültür (ya da uygarlık) toplumun bir üyesi olarak insanoğlunun kazandığı bilgi, sanat, ahlak, 

gelenek ve benzeri diğer yetenek ve alıĢkanlıkları kapsayan karmaĢık bir bütündür.‖ 

Bu tanımda ―toplumun bir üyesi‖ olmaktan, ―yetenek ve alıĢkanlıklar‖ kazanmaktan söz 

ediliyor. Demek ki bir ―toplum içinde‖, birtakım ―yetenek ve alıĢkanlıklar‖ edinme sürecinden 

geçilecek. Burada niteleme insana yönelik... 

Böylece ―kültür‖ sözcüğünün daha eski bir anlamını sürdürdüğünü görüyoruz : ―Gerekli 

bilgileri edinerek beğeni, eleĢtiri, değerlendirme yeteneklerini geliĢtirmiĢ olma durumu.‖ 

O zaman ―özdeksel ve tinsel‖ dünyanın tümüne oranlanan ―bir düzey‖ tutturmak da 

kendiliğinden gündeme girer. 

―Kültürlü insan‖ dediğimizde, iyi öğrenim görmüĢ, çalıĢkanlığı, zihinsel yetenekleriyle 

geliĢmiĢ bir kiĢi, beğeni, eleĢtiri, değerlendirme gücü edinmiĢ bir insan (kısacası : bir ―aydın‖) 

geliyor gözümüzün önüne. Ġçinde yetiĢtiği kültür çevresine göre ortalamanın üstünde bir 

düzeye ulaĢtığı görülerek ―kültürlü‖ diye niteleniyor. 

"Kültür‖ sözcüğü daha baĢka anlamlarını da yaĢatıyor. Örnekse, tarih bilgisinin geniĢliğini 

beğendiğimiz bir kiĢi için, Tarih kültürü ne kadar geniĢ,‖ diyoruz. Burada ―kültür‖ belli bir 

konuda edinilmiĢ ―derinliği olan, düzenli bilgi‖ anlamına geliyor. 

Uygarlık 

Yukardaki son tanımda ―kültür (ya da uygarlık)‖ denmiĢ. Bunun da üstüne gidelim : ―Kültür‖ 

ile ―uygarlık‖ arasındaki iliĢki nedir? 

―Uygarlık‖ tanımlan Ģöyle : 

―Bir ulusun, bir toplumun düĢün ve sanat yaĢamıyla eriĢtiği düzey, özdeksel ve tinsel 

varlıklarının tümü.‖ 

BaĢka bir yerde : 

―Bilim ve sanatın geliĢmesiyle oluĢan ileri insanlık düzeyi.‖ 

BaĢka bir yerde : 

―Ġlkellik ve bilgisizlik durumundan kurtulup sanat, bilim, yönetim alanlarında eğitim görerek 

iyi alıĢkanlıklar ve davranıĢlar edinme durumu.‖ 

BaĢka bir yerde : 

―Sanat, bilim, yurtyönetimi konularında geliĢerek toplumsal kültürde ileri düzeye ulaĢmak.‖ 

Bu tanımlardan anlaĢıldığı gibi, ―uygarlık‖ bir durumu değil, geliĢmiĢ bir durumu belirliyor. 

Demek ki sanat, bilim, yurtyönetimi konularında geliĢmemiĢ kültürlere ―uygar‖ denilemez. 

Gene o soru geliyor akla : Ölçütü nedir? 

Ġngilizce ile Fransızcada kullanılan ―civilisation‖ sözcüğünün Latince kökeni ―kentli‖ anlamını 

taĢıyor. Osmanlıca ―medenî‖ sözcüğü de Arapçada ―kentli‖ demek. Çölde yaĢamayan, kentte 
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oturan, bilgili olan kiĢilere ―medenî‖ diyorlar. Bu sözcüğün, toplumsal geliĢmelerin belirli bir 

aĢamasından sonra ortaya çıktığı açık. ―Uygarlık‖dan söz edebilmek için, ―yabanıl-ilkel-

öldürücü‖ olmayan bir kültüre ulaĢılmıĢ olması gerekli. 

Kültür ile Uygarlık 

Gene de ―kültür‖ ile ―uygarlık‖ eĢanlamlı sözcükler arasına konuyor. Çünkü ―kültür‖ sözcüğü 

de, birçok durumlarda (bilimsel kullanımlarını aĢtığı kadar), ―ileri, geliĢmiĢ, yabanıllıktan 

uzak‖ nitelemelerini getirmekte. 

EĢanlamlı bu iki sözcük arasındaki ince ayrım nedir, sözlükten bakalım : 

―Uygarlık özdeksel ve toplumsal yönlerden iyi yaĢama biçiminin ileri bir aĢamasını belirler; 

Kültür uygarlığın düĢünsel görünümüne ağırlık verir: Uygar yaĢamın olanakları içinde 

aydınlanmayı, beğeni geliĢtirmeyi, eğitmeyi öne alarak inceliklere iner.‖ 

―Kültür‖ sözcüğüne yüklenen çağdaĢ (toplumbilimsel) anlam düĢünülürse, sözlüğün 

belirlediği bu ayrım geçerliğini yitirir. Ayrıca, ―ileri bir aĢama‖ gibi sözler de bir açıklık 

getirmiyor. Neye göre ileri?.. 

Gene de anlatılmak isteneni anlıyoruz. ―Uygarlık‖ sözcüğü kentlere yerleĢme ile sıkı bir iliĢki 

içinde düĢünülüyor. Genel olarak da çağdaĢ uygarlık, yani Batı uygarlığı, daha da sınırlarsak, 

kentsoylu uygarlığı deyimlenmek isteniyor. Buna iyimser bir yaklaĢımla, bir sonraki aĢama, 

kentsoylu uygarlığını izleyeceği varsayılan toplumsalcı uygarlık da eklenebilir. Böylece, ―ileri 

bir aĢama‖ sözüne de değiĢik bir yorum getirilmiĢ olur. 

Ne var ki eski uygarlıkları araĢtıran bilim adamları, ĢaĢırtıcı görüĢler ortaya atıyor, geçmiĢte 

günümüzdekinden çok daha ―insanca‖ iliĢkiler içinde yaĢayan topluluklar bulunduğunu ileri 

sürüyorlar. AlıĢkanlıklarımızdan sıyrılıp biraz derinliğine düĢününce, ―ileri bir aĢama‖ diye 

nitelediğimiz kentsoylu yaĢama biçiminde, pek çok yönden, hiç de ―uygar‖ sözcüğüne 

sığmayan iliĢkiler içinde olduğumuzu kolayca görebiliriz. Komünizme geçiĢin ―proletarya 

diktatörlüğü‖ dönemini, çeĢitli nedenlerle, bir türlü aĢamayan toplumsalcı ülkelerde de 

durum baĢka türlü değil. 

Öyleyse, ―Uygarlık özdeksel ve toplumsal yönlerden iyi yaĢama biçiminin ileri bir aĢamasını 

belirler‖ tanımındaki ―ileri" sözcüğü, zaman içindeki ya da birbirini izlemedeki bir ―ileri‖liği 

göstermiyor. Bunun gibi, ―Kültür uygarlığın düĢünsel görünümü- ııc ağırlık verir : Uygar 

yaĢamın olanakları içinde aydınlanmayı, beğeni geliĢtirmeyi, eğitmeyi öne alarak inceliklere 

iner‖ tanımındaki ―kültür‖ sözcüğüne de, ―kültür‖ün çağdaĢ (toplumbilimsel) anlamına göre 

daha dar çerçeveli bir anlam yüklenmiĢ oluyor. AnlaĢılan, eĢanlamlı ―kültür‖ ile ―uygarlık‖ 

sözcükleri arasındaki ince ayrımı belirtmenin baĢka yolu yok. 

Bir yaĢam biçimini kapsayan ―kültür‖e ―toplumbilimsel anlamıyla kültür‖ dedik. Aydınlanmayı, 

beğeni geliĢtirmeyi, eğitmeyi öne alan ―kültür‖e de ―düĢünsel anlamıyla‖ ya da, konumuz 

sanatlar çerçevesinde kalacağına göre, ―sanatsal anlamıyla kültür‖ diyebiliriz. 

Sanatsal Anlamıyla Kültür 

ĠĢte bu noktada, söz sanatsal anlamıyla kültüre gelince, ―yüksek kültür‖ ile ―kitle kültürü‖ 

ayrımı ortaya çıkıyor: Seçkin aydınlar, demokrasi anlayıĢıyla birlikte gittikçe sayıları artan 

sanat alıcılarının, baĢka bir deyiĢle, ―kitlelerin‖ ilgilendiği, izlediği, kolay, ucuz, sıradan, 
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birbirinin benzeri, alıĢkanlıklar yaratıp o alıĢkanlıkları sömüren, ticaretin denetimi, 

yönlendiriĢi altındaki sanatsal ürünleri benimsemiyorlar. Kitle kültürü ürünleri olarak 

nitelenen bu yapıtların dıĢında, karĢısında, ticaretin denetimini, yönlendiriciliğini kabul 

etmeyen, ya da belirli sınırlar içinde, sanatsal kaygılarını koruyarak, bir uzlaĢma alanı bularak 

kabul eden yapıtlar yer alıyor. Seçkin aydınlar ―yüksek kültür‖ ürünü olarak nitelenen bu 

yapıtları benimsiyorlar. 

Yalnızca iĢinin kurallarına boyun eğen sanatçılar da, aslında, kitlelerle bütünleĢmeyi özlüyor, 

ama sanat anlayıĢlarından ödün vermeden buna olanak bulamayacaklarını biliyorlar. Kapalı, 

seçkin aydınlarla çevrili küçük bir ortamda, içine kapanma eğilimini aĢabilirse ancak 

bilinçliliğiyle aĢabilen, kırgın, küskün sanatçıların bir araya toplandıkları görülüyor. Kimileri 

de kendilerini kandırmayı baĢarıp birkaç bin sanat alıcısını kitleler gibi görmeye baĢlıyorlar. 

Böylece baĢtaki tümceye geliyoruz: 

―Bir yanda yüksek kültür ürünü, seçkin aydınların sanatı, öte yanda kitle kültürü ürünü 

popüler (halkın da anladığı, sevdiği) sanat.‖ 

Birincisi, dürüst, sanata, insana değer veren, kitlelere ulaĢmayı özleyen, ama çoğu zaman 

bunu baĢaramayan, her anlamda ilerici, sağlıklı sanatçıların yanı sıra, değiĢik nedenlerden 

toplumla, insanlarla iliĢkileri kopmuĢ, sağlıksız, ama iĢinin ustası sanatçıları da barındıran bir 

ortam... 

Ġkincisi, dürüstlükten uzak, insana değer vermeyen, kitleleri sömürmek için seven, her 

anlamda tutucu, kentsoylu ticaret ahlakına göre duyan, düĢünen, yaĢayan, ustalığını 

kazancıyla ölçen sanatçıları barındıran bir ortam... 

Çok karmaĢık bir sorun böyle sonuca bağlanabilir mi? ―Yüksek kültür‖ ile ―kitle kültürü‖ 

sözlerinin sınıflarla ilgisi yok mu? ―Yüksek kültür‖ varlıklı sınıfların, ―kitle kültürü‖ varlıksız 

sınıfların ya da kesimlerin kültürü değil mi? 

Ayrıca, daha ―seçkin aydınlar‖ ile ―popüler sanat‖ sözleri de var açıklanması gereken. 

Yüksek Kültür - Kitle Kültürü 

Önce Ģunu belirtelim : ―Yüksek kültür‖ bir sınıfın kültürü değildir. Çünkü seçkin aydınlar bir 

sınıf oluĢturmazlar, çeĢitli sınıflardan yetiĢir, kiĢisel çıkarlarına dayanmayan düĢünsel seçim-

lerine göre Ģu ya da bu sınıftan yana olurlar. Yazarlar, sanatçılar, seçkin aydın nitelikli kiĢiler 

gördükleri öğrenimin, yüksek bilinç düzeylerinin etkisiyle nerdeyse toplumun kıskaçlarından 

kurtulmuĢ kiĢilerdir. Ġçinden yetiĢtikleri sınıfa karĢı dönebilmeleri, düĢünceleriyle, 

eylemleriyle kendi çıkarlarına ters düĢen yöneliĢlere girmeleri bunu gösterir. Onun için de, 

yaratıcısı ya da alıcısı oldukları ―yüksek kültür‖ ürünü yapıtlar, varlıklı sınıfların, ya da 

çağrıĢıma neden olan sözcükle söylersek ―yüksek tabaka‖nın, kültürü içinde yer almaz. 

―Kitle kültürü‖ ürünü popüler sanatı ayakta tutan, bu yoldaki sanatçıları paraya boğarak 

destekleyen ise varlıksız sınıflar ya da kesimler değildir. Yoksulluk içinde yaĢayan, yeterli 

öğrenim göremeyen, yaĢama savaĢımına boylu boyunca gömülmüĢ insanların, ticaretin 

gözünde hiçbir önemi yoktur. Ticaret ödeme gücü olanlara yönelir : Kentsoylularla küçük 

kentsoylulara... ―Kitle kültürü‖ ürünü dediğimiz popüler sanatı destekleyen, ayakta tutan, bu 

varlıklı sınıflardır. KentleĢme sürecinde onların çevresine sokulan kırsal kesim insanları, 

öğrenim görmüĢ, yabancı diller konuĢan, apartmanlarda yaĢayıp otomobillerden inmeyen bu 
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yarı aydınlan gözlerinde büyütür, onlara öykünürler. Onların beğendiği sanat yapıtlarına alıcı 

olmayı ―yükselme‖ diye görürler. 

―Kitle kültürü‖ ürünü yapıtlar gerçekten çeĢitli toplum katlarını içine alan büyük bir kitlenin 

ortak sanat gereksinimini karĢılar. Ama iĢin öncülüğünü, destekleyiciliğini varlıksız sınıflarda, 

göç olayından etkilenmiĢ ya da etkilenmemiĢ kırsal kesim insanlarında aramak, sanatlardaki 

yozlaĢmaların sorumluluğunu onlara yüklemek çok yanlıĢtır. Onlar yüzyılların ortak emeğiyle 

geliĢtirilmiĢ, ―yüksek kültür‖ ürünü yapıtlara kaynaklık eden, özgün sanatlarından, 

kentsoyluların çevresinde yaĢama zorunlulukları yüzünden vazgeçmiĢlerdir. Yükseliyoruz 

sanarak kendi özgün sanatlarından kopup yoz sanatlara kaplanmıĢlardır. 

Arkada bıraktıklan, artık değer vermedikleri sanatların korunması, önemlerinin vurgulanması 

ise gene seçkin aydınlara düĢmüĢtür. Nitekim bugün bütün dünyada halk sanatlarını 

değerlendirmek, ilerici eylemlerin bir parçası haline gelmiĢtir. 

Bu noktada ―popüler sanat‖ın (halkın da anladığı, sevdiği sanatın) aslında bir halk sanatı 

olmadığını, içinde yaĢadığımız alıĢveriĢ düzeninin her Ģeyi yozlaĢtıran baskılan altında, 

ödeme gücü bulunan kesimler için üretilen, pazara dönük, reklamla öne çıkarılan, çeĢitli 

yöntemlerle yarattığı alıĢkanlıkları sömüren tipik bir kentsoylu sanatı olduğunu söyleyebiliriz. 

Seçkin Aydınlar 

Gelelim seçkin aydınlara... ―Yüksek kültür‖ gibi, ―seçkin aydınlar‖ sözü de oldukça itici. 

Seçkinlik kendini beğenmiĢliği, yüksekten bakmayı, her türlüsünden züppeliği akla getiriyor. 

Ayrıca, kültürün yalnızca seçkin insanların ürünü olduğu görüĢü savunuluyormuĢ gibi bir 

hava da esiyor bu söz kullanılınca. 

Oysa tarihsel süreç içinde toplumbilimsel kültürün kitlelerce yaratıldığını kimse yadsıyamaz. 

Ne var ki, sınıflı toplumlarda, yaĢama biçimlerindeki ayrımlar belirip soylular, kentsoylular, 

iĢçiler değiĢik kültürler oluĢturunca, sanatsal kültürü ancak varlıklı sınıfların, seçkinlerin 

geliĢtirebileceği görüĢü yaygınlaĢmıĢtır. Uzun yıllar, bu seçkinliğin iyi öğrenim görmekten 

değil de, doğuĢtan geldiğine inanıldığını da biliyoruz. Sınıflar arasındaki engeller aĢıldıktan, 

öğrenim yaygınlaĢtıktan sonra ise anlak ile yeteneğin bir sınıf ayrıcalığı olmadığı kesinlikle 

anlaĢılmıĢtır. ġu bir gerçek: Zihinsel geliĢme için, beğeni geliĢmesi için, yetiĢme yıllarında iyi 

beslenme, sağlıklı büyüme, olumlu çevre etkileri, eğitim, öğrenim gibi çok yönlü, uygun 

―özdeksel ve tinsel‖ koĢullar gerekir. Bu koĢullar ise büyük oranda egemen sınıfların, varlıklı 

kesimlerin elindedir. Gene de kentlerde kötü koĢullar altında yaĢayan iĢçi çocukları 

arasından, kırsal bölgelerin geçimini güçlükle sağlayan köylü çocukları arasından ünlü 

sanatçılar, beğeni, eleĢtiri, değerlendirme yetenekleri geliĢmiĢ, seçkin aydınlar çıkmıĢtır. 

Demokrasi düĢüncesi, eğitimi, öğrenimi yaygınlaĢtırma yolunda önemli adımlar atınca, 

karnını doyurma savaĢımının ötesindeki mutlulukları yalnızca yüksek sınıfların bir özelliği 

olmaktan çıkarınca, ―seçkin aydınlar‖ı besleyen kaynak, varlıklılığı ile yüksekte görünmeyi 

sürdürmeye çabalayan egemen sınıflar olmaktan çıkmıĢtır. Kentsoylu öğretisi, savunduğu 

değer yargılarıyla, seçkin aydın olmayı yüreklendirmez, tersine, engeller. Onun için de, 

kentsoylu çocukları seçkin aydın nitelikleri edinince genellikle sınıflarından kopmakta, 

içinden çıktıkları çevrelere nerdeyse düĢman kesilmektedirler. Bugün seçkin aydınların, 

kapitalist toplumlarda, daha çok, orta tabakalarla alt tabakaların iç içe giren bölgelerinden 

yetiĢtiği görülmektedir. 
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Seçkin aydın nitelikleri edinmek için, öncelikle, aydın (kültürlü insan) olmak, bilgilenmek, 

baĢka bir söyleyiĢle, iyi bir öğrenimden, bilinçli bir kitap okuma döneminden geçmek gere
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kir. Birçok durumda bu kitap okuma dönemi okul öğreniminden daha önemlidir. Ayrıca, 

beğeni, eleĢtiri, değerlendirme yeteneklerinin geliĢmesi için, sanatlarla uzun süren bir içli 

dıĢlılık yaĢanmalı, sanatçılarla ya da seçkin sanat alıcılarıyla bir arada olunmalıdır. Bu geliĢme 

sürecine çağdaĢ bir dünya görüĢünün, yaĢam anlayıĢının temel oluĢturması ise belki de en 

baĢta anılması gereken koĢuldur. Bütün bunların ötesinde, sıradan aydın ile seçkin aydını 

ayıran baĢlıca özellik çok yönlü düĢünmeye alıĢmıĢ, geliĢmeye, yeniliklere açık kalmayı 

öğrenmiĢ olmaktır. DüĢüncesini ―inanç‖larla, ―saplantı‖larla değil, gerçeklerle, yaĢamın akıp 

giden karmaĢık oluĢumlarıyla denetleyen, gerekirse değiĢtiren, bağlandığı., savunduğu 

doğruların sürekli saptamasını yapabilen insan... 

Bir düĢ yaratığı mı anlatıyorum? 

Seçkin aydınların da yetersiz yönleri olabilir. Onlar da, herkes gibi, kusurları olan insanlardır. 

Bu yadsınamaz. Ama yüksek kültür ürünü sanatların yaratıcıları da, alıcıları da ancak bu 

saydığım özelliklerle büyük oranda donanmıĢ olurlarsa ―seçkin aydın‖ diye nitelenebilirler. 

―Yüksek kültür‖ gibi, ―seçkin aydmlar‖ın da yüksek tabakayla bir iliĢkisi bulunmadığı 

yeterince anlaĢılmıĢtır sanırım, bunca sözden sonra —bu umut dolu demokrasi çağında... 

BarıĢ yılınızın barıĢ yılları olması dileğiyle... 

Ocak 1986 (Adam Sanat, Şubat 1986) 
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KİTLE KÜLTÜRÜ 

DemirtaĢ Ceyhun‘un ‗―Seçkin Aydınlar Kültürü - Kitle Kültürü‘ mü?‖ (Gösteri, Nisan 1986) 

baĢlıklı yazısından, tartıĢılması özlenen konulan bulup çıkarmak hiç de kolay değil. Toptan 

küçümsemeler, dolaylı suçlamalar, kaba anıĢtırmalar, bilerek anlamazlıktan gelmeler, 

kısacası üstünde durulmasına gerek olmayan sözler ayıklanınca geriye pek az Ģey kalıyor. 

Bir Ģu soru : 

 ―KuĢkusuz, bugün toplumumuzda da birtakım kültür çatıĢ- malan var. Ancak, acaba 

gerçekten Ģu an toplumumuzdaki (ülkemizdeki) çatıĢan kültürler sayısını iki rakamıyla 

sınırlayabilmemiz olanaklı mı?‖ 

Bir de Ģu sözler : 

―Batılıların (mass culture) dedikleri ‗kitle kültürü‘ deyimi (kavramı) kapitalist Batı‘mn 

sosyo-politik dilinde de anca 1950‘lerden sonra kullanılmaya baĢlanmıĢ. 

Biliyorsunuz, Marksizme göre, sınıflı toplumlarda çatıĢan kültürler ‗burjuva kültürleri‘ 

ile ‗proleter kültürler‘dir. Sanayi devrimi geliĢtikçe ve proleterya siyasal egemenliği de 

ele geçirdikçe, proleter kültür, er geç bütün dünyada burjuva kültürüne egemen 

olacaktır. ĠĢte iĢçi sınıfı ideolojisinden yana olan düĢünürlerin yorumlarına göre, 

kapitalizm, Marksizmin bu 'iĢçi sınıfı — proleter — kültürü' kavramına karĢı, bu ‗kitle 

kültürü‘ (mass culture) kavramını icat etmiĢtir. Kapitalist Batı, böylece kendi iĢçi 

sınıfına karĢı yeni bir kültür taarruzunda bulunmaktadır. Amaç, hem iĢçi sınıfını kendi 

geleneksel öz kültüründen soyutlamak, hem de statükoyla uzlaĢmıĢ, edilgin birer 

tüketiciler haline dönüĢtürmektir.‖ 

Önce Ģunu soralım : 

DemirtaĢ Ceyhun‘un sözünü ettiği bu ―kültür taarruzu‖, ―proleter kültürü‖ deyimi yerine, 

―kitle kültürü‖ deyiminin kullanılmasıyla mı baĢlamıĢtır? Yani 1950‘lerden sonra kimi yazarlar 

―proleter kültürü‖ demeyip ―kitle kültürü‖ demeye giriĢtikleri için mi ―iĢçi sınıfı kendi 

geleneksel öz kültüründen‖ soyutlanma durumunda kalmıĢtır? 

ĠĢçi sınıfını da içine alan geniĢ bir kitleye yönelik (kitle iletiĢim araçlarından yararlanılarak 

yaygınlaĢtırılan, endüstrileĢen) bir kültür saldırısıdır söz konusu olan. Ortada adı konulması 

gereken bir olgu vardır. Politika dıĢı (ya da politikası edilginliği geliĢtirmeyi amaçlayan) her 

anlamıyla yüzeysel, ―alıĢtırmaya ve tekrarlamaya‖ dayalı (keyif verici madde örneği), öncelikle 

kazanca yönelik bir kültür üretilmekte, pazarı hep elde tutması için de, her yolla öne 

çıkarılmaktadır. Bu saldırgan kültüre ―kitle kültürü‖ değil de, ―proleter kültürü‖ mü diyeceğiz? 

Tüketicileri arasında iĢçiler de bulunduğu için, ticaretin yönlendirdiği bir kültüre ―proleter 

kültürü‖ denebilir mi? 

Sanıldığı gibi, ―burjuva kültürü‖ ile ―proleter kültürü‖ne yeni adlar verilmiyor. Bir terim 

kaydırması yok ortada. ―Yüksek kültür‖ ile ―kitle kültürü‖ ayrımı değiĢik bir düzlemde yapılan 

bir ayrımdır. Sınıflı toplumlarda kitle iletiĢim araçlarının geliĢmesi, tüketime sunulmasıyla 

ortaya çıkan birtakım gerçeklerin anlaĢılması, tartıĢılabilmesi için böyle bir ayrıma gitmek 

gerekmiĢtir. 
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“Yüksek kültür” dendiğinde akla gelen, kentsoyluların, kentsoylular için, 

kentsoylu duyarlığıyla ürettikleri tek yönlü bir kültür değildir. Örnekse, çağdaş 

Türk şiirinde yüksek kültür ürünleri, Nâzım Hikmet, Necip Fazıl Kısakürek, Orhan 

Veli, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Cemal Süreya, Sezai Karakoç, Ataol Behramoğlu, İsmet 

Özel gibi (daha pek çok ad verilebilir) seçkin şairlerin yazdıklarıdır. Bu şairleri 

toptan kentsoylu kültürü içine sokabilir miyiz? 

―Yüksek kültür bir sınıfın kültürü değildir. Çünkü seçkin aydınlar bir sınıf oluĢturmazlar, 

çeĢitli sınıflardan yetiĢir, kiĢisel çıkarlarına dayanmayan düĢünsel seçimlerine göre Ģu ya da 

bu sınıftan yana olurlar.‖ 

AnlaĢılması güç, kapalı sözler değil bunlar. 

―Yüksek kültür‖ içinde değiĢik sınıfların kültür ürünleri yan yana yer alıyor. Bir oranda, ―kitle 

kültürü‖ içinde de öyle. Çünkü ticaret para getireceğini sezerse, ―yaĢamsal‖ bir tehlike 

görmediği kadar düĢmanına bile silah satmaktan çekinmez. 

Kısacası, ―kitle kültürü‖ yerine ―proleter kültürü‖ deyiminin kullanılması olanaksızdır. 

*** 

Ayrıca, ―proleter kültürü‖ deyimi kendi düzleminde kullanılırken de çok dikkatli olunmalıdır. 

Bu deyimle belirlenmek istenen, kapitalist toplumlarda iĢçi sınıfı çıkarlarını savunan, ama, 

ister istemez, baĢat kültürün etki alanında olan, onun izlerini taĢıyan, ―tepki‖ niteliğindeki bir 

baĢkaldırma kültürüdür. 

Bu ―proleter kültürü‖ ile 1917‘de Proletkult‘un kurulmasına neden olan aranıĢm ereği, baĢka 

bir deyiĢle, ―laboratuvarlarda‖ oluĢturulmaya çalıĢılan ―proletarya kültürü‖ aynı Ģey değildir. 

Proletkult‘u yönlendirenler, geçiĢ dönemindeki bir toplumda, kentsoylu kültürünün 

etkilerinden bütünüyle arınmıĢ bir kültürün oluĢturulabileceğine inanıyor, eski dönemlerin 

kültür kalıtıyla bütün bağlan koparmak istiyorlardı. 

―ĠĢçi sınıfı kendisine gerekli olan toplumsalcı düĢünce, duygu ve yaĢam biçimlerini hemen 

bugünden tezi yok yaratmalıdır,‖ gibi sözler ediliyor, 

Yarın uğruna Raffael’in yapıtını yakacağız, 

Müzeleri yıkıp sanat çiçeklerini çiğneyeceğiz... 

diye Ģiirler yazılıyordu. 

Bu coĢkulu aydın tavrının yanlıĢlığını sezip Proletkult‘un son bulmasını sağlayan kesin karĢı 

çıkıĢta ise Ģu hiç unutulmaması gereken sözler yer almıĢtır : 

―Marxçılık kentsoylu döneminin en değerli kazançlarını reddetmek Ģöyle dursun, 

tersine, iki bin yıllık insan düĢüncesinin ve kültürünün geliĢmesinde değerli ne varsa 

hepsini dönüĢtürüp içine sindirmiĢtir.‖ (Lenin) 

Proletkult‘un özlediği anlamda bir ―proletarya kültürü‖nün hiçbir zaman 

gerçekleĢemeyeceğini savunan görüĢ ise özetle Ģöyleydi : 

―Her egemen sınıf kendi kültürünü ve bunun sonucunda kendi sanatını yaratır. Tarih 

Antik Çağ‘ın ve Doğu‘nun kölelik üzerine kurulmuĢ kültürünün, Orta Çağ 

Avrupası‘nın feodal kültürünün ve günümüz dünyasına egemen olan burjuva kültürü-
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nün tanığı olmuĢtur. Bu da proletaryanın kendi kültür ve sanatını yaratması gerektiği 

sonucuna götürebilir bizi. Oysa sorun ilk bakıĢta göründüğü kadar basit değildir.(...) 

Tarihin gösterdiği gibi, egemen bir sınıf çevresinde yeni bir kültürün oluĢumu çok 

zaman gerektirmekte ve ancak o sınıfın politik çöküĢü öncesine rastlayan bir 

dönemde tamamlanabilmektedir. Peki, proletaryanın bir ‗proleter‘ kültürü yaratmak 

için yeterince zamanı var mıdır? (...) Proletarya kısa süreli bir geçiĢ dönemi olarak 

görür diktatörlüğünü.(...) Demek ki, proletarya diktatörlüğü döneminde, yeni bir 

kültürün yaratılması, yani en geniĢ bir tarihsel ölçüde kültürel kuruluĢ söz konusu 

değildir. Ama tarihte eĢine rastlanmadık bir diktatörlüğün demirden kıskaçlarına 

duyulan gerekliğin ortadan kalkmasıyla baĢlayacak olan kültürel kuruluĢ da, artık bir 

sınıf özelliği taĢımayacaktır. Bu düĢünceler bizi, proleter kültürünün varolmadığı ve 

hiçbir zaman da varolmayacağı sonucuna götürmektedir.(...) Burjuva kültürünün 

karĢıtı olarak proleter kültürü konulu bulanık ve belirsiz tartıĢmaların kaynağında, 

proletaryanın tarihsel yazgısının son derece eleĢtirisiz bir tarzda burjuvazininkiyle bir 

tutulması yatmaktadır.(...) Bir sınıf kültürü o sınıftan bağımsız olarak yaratılamaz.(...) 

Sırf iĢçi sınıfının tek tek temsilcileri tarafından yaratıldı diye, birtakım baĢarıları (çok 

değerli olsalar bile) proleter kültürü saymak, son derece hafif ve yüzeysel bir davranıĢ 

olur.(...) ‗Proletarya kültürü‘ ve ‗proletarya edebiyatı‘ gibi terimler, hatalı bir Ģekilde, 

geleceğin kültürünü, bugünün dar sınırlan içine sıkıĢtırdığı için tehlikelidirler.‖ 

(Troçki) 

Biz, gene de, düĢünmeyi kolaylaĢtırmak için, kapitalist toplumlarda, iĢçi sınıfı içinde üretilen, 

iĢçi sınıfı çıkarlarını savunan yapıtlardan oluĢan kültüre ―proleter kültürü‖ diyebiliriz. Ama 

deyimin — biri genel (olmaz denilen), öbürü özel (olmakta olan) —iki anlamı bulunduğunu 

hiçbir zaman unutmadan... 

*** 

Bugün ülkemizde çatıĢan kültürleri iki rakamıyla sınırlamanın doğru olup olmadığı konusuna 

gelince. 

Sorunun ―yüksek kültür - kitle kültürü‖ ayrımı düzleminden baĢka bir düzlemde sorulduğu 

hemen anlaĢılıyor. ―Yüksek kültür - kitle kültürü‖ ayrımı bu sorunun arkasındaki düĢünceyi 

karĢılayamaz. ―Kentsoylu kültürü - iĢçi sınıfı kültürü‖ diye genel bir bölümlemenin de, 

örnekler üzerinde düĢünmeye baĢlanıp ayrıntılara inilince yetersiz kaldığı görülecektir. 

Dizgesel olmayan, yüzeyden bir yaklaşımla, bugün Türkiye’de yaşayan kültürler şöyle 

sıralanabilir : 

1-Yabancı kültürler; 

2-Yabancı kültürlerin etki alanında, Cumhuriyet döneminde geliĢen, çağdaĢlaĢmadan 

yana, ulusal kültür; 

3-Osmanlı döneminden kalma, dinsel inançlardan güç alan, zaman zaman iyice 

etkisini duyuran, çağdaĢlaĢmaya karĢı çıkan kültürler; 

4-Kırsal yörelerdeki yan feodal denilebilecek kapalı kültürler; 

5-Bütün bu kültürler arasında, ikili üçlü birtakım bireĢimler yapmayı deneyen, ilerici, 

devrimci bir ulusal kültür. 
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DeğiĢik yaklaĢımlarla, ayrıntılara inilerek, baĢka bölümlemeler de yapılabilir. Ama ülkemizde 

çok çeĢitli kültürlerin bir arada yaĢıyor olması, bu kültürler arasında sürekli bir çatıĢmanın 

bulunması, bir kültür sorununa yaklaĢırken, gerekiyorsa, ―yüksek kültür - kitle kültürü‖ diye 

konuĢmamızı engellemez. Yalnızca sınıflar düzleminde bölümlemeler yapmak bir zorunluluk 

değildir. 

Örnekse, yukardaki sıralamayı da, sınıfları göz önünde tutarak yapmadık. Ama, gerekiyorsa, 

düĢünmeyi kolaylaĢtırıyorsa, gerçeklere daha uygun düĢüyorsa, öyle de yapılabilir. 

Bugün Türkiye‘de kentsoylular, toprak ağalan, küçük kentsoylular, orta köylüler, sanayi 

iĢçileri, tarım iĢçileri, yarı proleterler, yoksul köylüler gibi, değiĢik yaĢama biçimleri 

(toplumbilimsel anlamıyla değiĢik kültürleri) olan sınıflar, sırasında sınıf özelliği kazanan ara 

tabakalar var. Bunlar kitle kültürünün yaygın kitle iletiĢim araçlarıyla giriĢtiği korkunç 

saldırıya karĢın, belli oranlarda, ―geleneksel öz kültürlerini‖ koruyorlar. Kitle iletiĢim 

araçlarının ulaĢamadığı yerlerde, kapalı topluluklarda, eğitim öğrenim görme olanağı kısıtlı 

yörelerde bu oran doğallıkla daha yüksek oluyor. Buna dayanarak sınıflara, ara tabakalara 

göre bir sıralama da yapılabilir. 

** * 

DemirtaĢ Ceyhun‘un konuyu baĢka yönlere çekmesi yüzünden, ―Seçkin Aydınlar‖ baĢlıklı 

yazıdan çok uzaklara düĢtük O yazımın amacı, toplumların kültür varlığının korunmasında, 

gelecek kuĢaklara taĢınmasında seçkin aydınların önemini belirlemekti. Elli milyonluk bir 

ülkede, beĢ bin satılacak bir dergi niçin çıkarılır, üç bin basılacak bir kitap niçin yazılır, niçin 

yayımlanır?  

Bu sorulara yanıt arıyor, en azından, sanatçı, yazar, yayıncı, dergici olarak, hep birlikte, 

yaptığımız, yapmakta olduğumuz iĢin bir değeri olup olmadığını araĢtırıyordum. Seçkin 

aydınların önemini vurguladıktan sonra, yazıyı ―seçkin aydın yozlaĢmasına‖ değinerek Ģöyle 

sona erdirmiĢtim : 

―Sanattan anlamak, kültürlü kiĢi olmak bir üstünlük olarak görülmeye baĢlanıyor. Seçkinliğin 

tadı çıkarılmak isteniyor. 

―Giderek seçkin görünmenin, herkesten baĢka olmanın, anlaĢılmamanın yeni yeni yolları 

aranıyor. Tutarsız davranıĢlar, yapmacık tavırlar, pipolar, fularlarla, sağlıklı insanları, sanata 

da, sanatçıya da düĢman edecek, geçmiĢi, bugünü, geleceğiyle toplumdan soyutlanmıĢ bir 

sanat çevresi oluĢuyor. Bir Ģeyleri diri tutan, kuĢaktan kuĢağa taĢıyanlar, kesinlikle, bu seçkin 

aydınlar değildir. 

―Günümüzün sanat eleĢtirmenleri, gönülleri arınmıĢ bir kitle kültürüne duyulan özlemle dolu 

olsa da, seçkin aydınlara önem vererek yaklaĢmak, bu çevreyi yozlaĢmalardan korumak 

zorundadırlar. Yüksek kültürün sürmesini sağlamak gerektiğine inanılıyorsa buna 

katlanılmalıdır.‖ 

―Seçkin Aydınlar‖ baĢlıklı yazı hiç beklemediğim yankılar getirdi. Kimi okurlarca da yanlıĢ 

anlaĢıldı. Ama, DemirtaĢ Ceyhun‘un sandığı gibi, ilerici gençlerle bir tartıĢmam olmadı, tam 

tersine, olayların akıĢıyla kafaları bulanmıĢ bir iki gençle ―ayaküstü konuĢurken‖ aldığım 

övgüler, ―Yüksek Kültür‖ baĢlıklı ikinci yazıyı yazmama neden oldu. Olumsuz eleĢtirileri değil, 

olumlu ama yanlıĢ anlamalarla dolu övgüleri karĢılamak amacını güdüyordu, DemirtaĢ 

Ceyhun‘un (―bir arkadaĢın uyarısı üzerine‖) okuduğu o yazı. 
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Bu yanlıĢ övgülere ayaküstü söylenip geçmiĢ sözlerden değil, aldığım mektuplardan da örnek 

verebilirim : 

―(...) GörüĢlerinize büyük ölçüde katılıyorum. 

―Nasıl ki bir kutsal / kutsal olmayan (sacré / profane) ayrımı varsa, bir elit / 

ayaktakımı ayrımı olması da kaçınılmazdır. ‗Seçkinler sanatı‘ ile ‗kitle sanatı‘ arasında 

bir bölünme her zaman olacaktır. Ancak, söz konusu yazınızda da belirttiğiniz gibi, 

böyle bir bölünme sınıfsız bir toplumda olmaz, ki, bu da, sadece bir ütopyadır, bir 

düĢtür.(...) 

―Lisede okurken ‗halka inmeyi‘ büyük bir marifet sayıyorduk. Aslında halk neden 

hoĢlanır, toplum neyi beğenir diye yola çıkan bir aydın veya sanatçı, bence, daha 

baĢından batağa saplanıp kalmıĢtır.(...) 

―Diğer taraftan, bu tip zoraki bir tavrı benimseyen sanatçı, ister istemez yapmacık ve 

zoraki olacak, bu, düĢünce ve eserinde de göze çarpacak, ‗devrimcilik‘ kalkanı altında 

hiçbir estetik ve sanatsal yanı olmayan bayağılıkları ‗toplumsal sanat‘ diye yutturmaya 

kalkıĢacak, karĢı eleĢtirilere de bilinen basmakalıp sloganlarla yanıt vermeye 

çalıĢacaktır. 

―Siz bu yazıyı yazmakla, aydınlar ve sanatçılar kalabalığının ortasına büyük bir taĢ 

yuvarlamıĢ oldunuz : Ortalık toz duman içinde kaldı. ġimdi ilk ĢaĢkınlığın Ģoku 

atlatıldıktan sonra bakalım ne olacak? Bu taĢı yerinden kaldırmaya çalıĢacak 

‗kahramanlar‘ çıkacaktır; ama, onlar da, eninde sonunda, bu taĢın altında kalmaya 

mahkûmdurlar.(...)‖ 

Bu mektuba ekli bir de Ģiir vardı. ġöyle baĢlayan bir Ģiir : 

“Ruh için yazdım. Güruh için, halk için, yığınlar için, toplum için, kalabalıklar için, 

ayaktakımı için, yazmadım.” 

Okurların, Ģiirlere, öykülere olduğu gibi, eleĢtiri yazılarına da kendilerinden çok Ģey kattıkları 

yadsınamayacak bir gerçektir. ġair, ―ġiirlerime ne anlam verirlerse, anlamlan odur,‖ diyebilir, 

ama eleĢtirmenin durumu çok baĢka: Yazdığının yanlıĢ yorumlandığını, sağa sola çekildiğini 

görürse, yeniden yazar, açıklamalara giriĢir, görüĢlerini daha iyi yansıtmaya çalıĢır. 

―Seçkin Aydınlar‖ baĢlıklı yazımın sonundaki, ―seçkin aydın yozlaĢması‖ bölümü, bence, çok 

önemliydi, ama yukardaki mektupta görüldüğü gibi, bir okurun kendi düĢünceleri doğrultu-

sunda, o bölümü yok saymasına engel olunamıyor. 

Aydınlarda, özellikle de seçkin aydınlarda görülen kusurlu yanları Ģöyle sıralayabiliriz : 

Birlikte davranıĢlardan kaçan olumsuz bir bireycilik; iyi eğitim, öğrenim görmemiĢ insanları, 

kitleleri hor görme; benimsemediği düĢüncelere, inançlara önem vermeme; kiĢileri yüceltme; 

ün düĢkünlüğü; önderlik özlemi... 

Önemli kusurlar bunlar. Üstelik, az da değil, birinden korunan öbürüne yakalanabilir. Gene 

de ben bu engelleri aĢabilen, bilinçli seçkin aydınların ―bir Ģeyleri diri tuttuklarına, kuĢaktan 

kuĢağa taĢıdıklarına‖ inanıyorum. 
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Nedense, bu sözü söylerken de hep François Truffaut’nun Fahrenheit 451 adlı filmi geliyor 

aklıma. 

Ġnsan düĢüncesinin baskı altında tutulduğu, eğitim, öğrenim kurumlarının çağdaĢlıktan, 

insanlığın en değerli ―duygu ve düĢünce birikimleri‖nden uzağa itildiği dönemlerde, üç bin 

basılan kitapların, beĢ bin satılan dergilerin (baĢka bir söyleyiĢle, seçkin aydınların) ayrıca bir 

önem kazandıklarını, ―yaĢamsal‖ bir görev yüklendiklerini özellikle belirtmek isterim. 

(Adam Sanat, Haziran 1986) 
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YAŞAMDAKİ ŞİİR 

Denizle insan arasındaki bağı ele alan, insanın ölüm getiren bir sevgiliye koĢar gibi denize 

koĢuĢunu anlatan romanlarda, kolayca tadılan, acı, ama çok etkili bir Ģiirsellik vardır. ÇeĢitli 

ülkelerin edebiyatlarında örnekleri bulunan bu tür romanlara bizim edebiyatımızda 

Halikarnas Balıkçısı‘nın (Cevat ġakir‘in) yapıtları örnek gösterilebilir. 

Dilimizin en büyük Ģairlerinden biri, Nâzım Hikmet, bu yazarımız için Ģöyle diyor : 

―ġakir büyük Ģairdir. Hiçbirimiz onun ayarında klasik manasıyla, lirik anlayıĢıyla Ģair 

olamadık.‖ (Kemal Tahir‘e Mapusaneden Mektuplar, 3. Basım, s. 106) 

Burada ―lirik‖ sözcüğüyle anlatılmak istenen, yalnızca ―coĢkun, ateĢli anlatım‖ değil, daha 

çok, belirli bir çevrede yaĢayan ―insanların ortak duygularının yansıtılıĢı‖dır. Yani söz konusu 

edilen doğrudan doğruya içerikteki Ģiirsellik... 

Duygulardaki Ģiirsellik... 

Evet, Halikarnas Balıkçısı‘nda duygulardır ağır basan. Örnekse Aganta! Burina! Burinata’nın 

giriĢ bölümünü okuyalım : 

―Rahmetli babamı andıkları vakit, ‗Nur içinde yatsın‘ veyahut ‗Toprağı bol olsun‘ 

demezlerdi. Çünkü babam denizde boğulmuĢtu. Zaten boğulan yalnız o muydu? Soy 

sopumuzun erkeklerinin çoğu denizde kalmıĢtı. Annem kaptan kızı idi. Babama 

varınca kaptan karısı oldu. ‗Babam doya doya göremedim. Evlendim, kocamla sürekli 

olarak iki aycağız yaĢamadım‘ der, beni gösterir, ‗Buncağız da denizci olursa halim ne 

olur? Kaptan kızı, kaptan karısı oldum, sanki bunlar yetmiyormuĢ gibi üstelik bir de 

kaptan anası olmasam bari‘ diye ilave ederdi. Mezarlık servilerinin altlarında 

ninelerim, teyzelerim yatarlardı. Fakat orada erkek hısım akrabamın mezar taĢlarına 

rastlanılmazdı. Neredeydiler?  

Ġnsan her yerde ölür — ne bileyim, dağda, taĢta, harp meydanında — ne var ki 

denizden baĢka her yerde bir izi, bir kemiği, dikili bir mezar taĢı kalır. Denizde 

boğulan denizcinin ise tıpkı bir hülya, bir rüya gibi tam bir kayboluĢu, bir siliniĢi 

vardır. Annem, ‗Ne olacak toprak insanı topraktan, deniz insanı da sudan yaratılır. 

Topraktan olanlar toprağa dönerler. Sudan olanlar akıp denize karıĢırlar‘ derdi. 

Annem böyle söylerken, babam da yanık sesiyle, ‗Sakın ha denizci olayım deme!‘ 

derdi. Ne var ki kasabanın bütün sokakları her ne kadar sağa sola sapsalar da, eninde 

sonunda denize çıkıyorlardı.‖ (1. Basım, s. 5) 

Denizcilerin yaĢamını baĢka anlatılardan da bildiğimiz için, kolayca havasına girdiğimiz bir 

hüzün var bu satırlarda. Ayrılık, genç yaĢta ölüm, ardında bir iz bırakmamak, bir mezarı bile 

olmamak... DeğiĢik bir ortamda, değiĢik koĢullarda yaĢayan insanların, sızlandıkları, ama 

değiĢtiremedikleri bir alınyazısına boyun eğiĢleri... Bu çaresizliğin halk ağzında ĢiirleĢmesini 

de saptamıĢ yazar : ―Topraktan olanlar toprağa dönerler. Sudan olanlar akıp denize 

karıĢırlar.‖ Ama bu acının altındaki sevgiyi, bağlanıĢı, mutluluğu da sezerek deniz insanının 

―aykın kültürünü Ģöyle özetliyor : ―Ne var ki kasabanın bütün sokakları her ne kadar sağa 

sola sapsalar da, eninde sonunda denize çıkıyorlardı.‖ 

-ġiirsel bir özetleme... 
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-Çok da etkili... 

―Aykırı kültür‖ sözüyle belirlemek istediğim duyuĢ, düĢünüĢ, yaĢayıĢ aykırılıkları üstünde 

biraz duralım. Konumuz için çok önemli... 

Halikarnas Balıkçısı‘nın anlattıkları, yansıttığı çevrelerin insanlarına Ģiirsel gelmeyebilir; 

kentlerde değiĢik bir kültür içinde yaĢayan insanlara ―aykırılık‘‘larıyla Ģiirsel gelen Ģeyler 

onları etkilemeyebilir. 

Yıllar önce bir sanatçı arkadaĢ anlatmıĢtı: ÇamaĢırcılık eden bir kadının okumaya meraklı 

kızına, Orhan Kemal‘in ÇamaĢırcının Kızı adlı yapıtını vermiĢ. Ertesi gün okuyup bitirmeden 

kitabı geri getirmiĢ kız, ―Ben bunları biliyorum,‖ diyerek okumak için bilmediği Ģeyler 

istemiĢ... 

-Yeni Ģeyler öğrenmek istiyor... 

-Yeni, eski, bilmediği Ģeyler...  

Aslında sorun bilip bilmemenin de ötesinde. DeğiĢik, ―aykırı‖ Ģeyler ilginç geliyor insanlara. 

ġiir düzleminde de böyle... Aykırılık bir ĢiirleĢtirme yöntemi... Her türlüsü... Örnekse 

Halikarnas Balıkçısı kitabının adını Aganta! Burina! Burinata! koymuĢ. Bunlar Türkçe olmayan 

denizcilik terimleri. Türkçe konuĢan insanlara, aykırılıklarıyla Ģiirsel geliyorlar. Anlamlan hiç 

önemli değil! Tıpkı Asaf Hâlet Çelebi‘nin ―Om mani padme hum‖ları gibi... Ahenkli bir ses... 

Aykırı... ġiirsel... 

Halikarnas Balıkçısı‘nda yer yer baĢka ĢiirleĢtirme teknikleri görülse de, ağırlığın lirizmde 

olduğu kesin. 

-Yani coĢkuda, duygusallıkta... 

-Evet, içerikte... Ama lirizmin yanı sıra, anlattığı azınlıktaki deniz insanlarının çoğunluktaki 

kara insanlarına ―aykın‖ görünmelerinden doğan Ģiirsellik de çok önemli... 

-CoĢku, duygusallık, aykırılıklar... 

BaĢka yazarlara geçelim. Ġnsan iliĢkilerindeki Ģiirselliklere baĢka yazarlardan da örnekler 

verelim. 

Sait Faik‘den bir parça : 

―Atikali‘nin bilmediğim sokaklarına sapıyorum. Bekçi düdükleri geliyor. Bir evden deli 

gibi birisi fırlıyor. Üstüme çullanıyor. 

―— Dostumu öldürdüm âbi, diyor, sakla beni. 

―Paltomun cebini gösteriyorum. DikiĢlerinden yağmur girmiĢ, sabahki yediğim simidin 

susamları kokan cebimi. Girip kayboluyor. 

―— Ġsmin ne senin? diye sesleniyorum cebime. 

―— Hidayet. 

―— Neden öldürdün, Hidayet? 

―—Seviyordum be âbi!‖ (Alemdağında Var Bir Yılan, 1. Basım, ss. 3-4) 
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Sait Faik‘in ―Öyle Bir Hikâye‖sinden aldığım bu parçadaki son sözler, diyebilirim ki, öyküyü 

kat kat aĢan bir yaygınlık kazanmıĢtır : ―Neden öldürdün, Hidayet? Seviyordum be âbi!‖ 

Gezdiği, yürüdüğü yerde, tekerleme gibi, bu sözleri yineleyen sanatseverler vardır. 

-Gerçekten de etkili, çok çağrıĢımlı, yoğun bir söz... 

-Dikkat ederseniz, bu çarpıcı Ģiirselliğin kaynağı da aykırılık... Sağlıklı bir insan, ya da 

herkes gibi düĢünen, aykırı olmayan bir insan diyelim, sevdiğini öldürür mü? 

Çaresizlikler, yokluklar içinde yaĢayan, bu yüzden dengesizleĢen, yozlaĢan insanlarda 

görülebilen bu mantıksız ―mantık‖ aykırılığıyla Ģiirsellik kazanıyor. Hidayet için ne 

düĢünüyorsunuz? 

-Nasıl? 

-Bir yakınlık duyuyor musunuz Hidayet‘e? 

-Sanırım... 

-Öfkelenmediğiniz kesin... Ama düĢünün, bir insan öldürülmüĢ, Hidayet bir katil... 

―Seviyordum be âbi!‖ sözüyle her Ģey birden değiĢiyor. Olaylara onun açısından 

bakıyor, bu aykırı yanıtta derin anlamlar buluyor, acıyoruz Hidayet‘e. Üstelik de bir 

çırpıda oluyor bütün bunlar. Okur olarak duygularımızı, düĢüncelerimizi yokladığımız 

da söylenemez. ―Seviyordum be âbi!‖ sözü yetiyor Ģiirsel bağlanıĢımıza. Ayrıca, bu 

sözün kolayca ulaĢılan bir söyleniĢ ahengi de var. SöyleniĢini duyar gibiyiz... 

-Evet, bu neyi gösterir? 

-Çok gerçek bu söz... YaĢamdan alınma... DüĢlerle örülen bir öyküye yaĢamdan bir 

Ģiir taĢı, bir değerli taĢ olarak alınıp yerleĢtirilmiĢ... 

-YaĢamdaki Ģiir... 

-Çekip almıĢ sanatçı... Yalnız, bir oyun yapmıĢ... DüĢlerle örülen bir öykünün içine 

yerleĢtirmiĢ... Hidayet gerçek değil, gerçek olsa cebe girebilir mi? Dostunu da 

öldürmedi, hepsi kuruntu, yazarın uydurmaları, oyunları; gerçi var böyle insanlar, 

sevdiği için öldürenler, inanılmaz Ģey, ama Hidayet onlardan biri olamaz, soyut çünkü 

Hidayet, kimseyi öldüremez... Ama ne güzel yakalamıĢ yazar : ―Seviyordum be âbi!‖ 

-Böyle Ģeyler düĢünmedim... 

Böyle Ģeyler düĢünülmez, ya da düĢünülür de düĢünüldüğü bilinmez, bir kıpıda hepsi 

gelip geçer, ya da gelmeden, yüzeye bile çıkmadan geçer gider. 

-Yani düĢündüm mü diyorsunuz!.. 

-Hidayet düĢlerle örülen bir öykünün soyutluğu açık açık belirlenen bir kiĢisi değil de, 

gerçekçi bir öykünün somutluğu vurgulanan bir kiĢisi olsaydı, siz bu aykın sözün 

Ģiirine kolay kolay varamazdınız. 

Kim bu Hidayet? YaĢam anlayıĢı size çok uzak, çok ters, kesinlikle bir arada bulunmak 

istemeyeceğiniz bir insan, bir katil... Ne yapıyor bu sözleriyle? Sevdiği kadını neden 

öldürdüğünü açıklıyor... Nasıl yakınlık duyulabilir bir katilin açıklamasına! Benim bilir bilmez 

sıraladığım o geliĢigüzel düĢüncelerden çok daha fazlası bir kıpıda geçti kafanızdan. 

DüĢünceler, duygulanımlar... 
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Yazar da iĢinin ustası... DüĢlere vurup Hidayet‘i cebine, susamların arasına sakladı... Böylece 

de, yaĢamdan alınma, aykırılığın yarattığı bir Ģiirsellik, gerçeklerden soyutlanıp bir düĢ 

dünyasında çıkıverdi ortaya... 

-Aykırılığa çok önem veriyorsunuz... 

-Bir de belirsizlik... Düzyazıda, belirsizlikten de bol bol yararlanılıyor ĢiirleĢtirme yolunda. 

Sait Faik‘den buna da çok açık bir örnek verebiliriz. ―HiĢt, HiĢt!..‖ adlı öyküde kullanılan 

ĢiirleĢtirme tekniği, Behçet Necati- gil‘in ―Solgun Bir Gül Dokununca‖ adlı Ģiirinde kullandığı 

tekniğe çok benzer. ġiirde neyin dokununca solgun bir gül olduğu belirsizdir; öyküde de, 

neyin ―HiĢt! HiĢt!‖ dediği... 

―Yola indim. Ġstediği kadar hiĢt desin. Ġsterse sahici sulu bir dost olsun. Ġsterse 

kimseler olmasın, kendi kendime kulağıma hiĢt hiĢt diyen bir divane olayım, ben, 

aldırmayacağım.‖ (Alemdağında Var Bir Yılan, s. 75) 

Ama okur olarak, adını koyamasanız da, bilirsiniz, anlarsınız neyin ―HiĢt! HiĢt!‖ dediğini... 

Belirsizlikten doğan bir Ģiirsellikle dolarsınız. 

―Nereden gelirse gelsin, dağlardan, kıĢlardan, denizden, insandan, hayvandan, ottan, 

böcekten, çiçekten. Gelsin de nereden gelirse gelsin!.. Bir hiĢt hiĢt sesi gelmedi mi 

fena. Geldikten sonra yaĢasın çiçekler, böcekler, insanoğulları... 

―— HiĢt hiĢt. 

―— HiĢt hiĢt. 

―—HiĢt hiĢt.‖ (agy,s. 77) 

Bu örnekte önemle üstünde durulması gereken bir özellik var : Sait Faik baĢka sözcüklerle 

daha açık anlatılabilecek bir Ģeyi, Ģiirsel olsun diye belirsizleĢtirmiyor. YaĢımda duyduğu bir 

Ģiirselliği yazıya dökmek isterken, bir anlıtma çabası içinde, belirsizliğe baĢvuruyor. ―HiĢt‖ 

sözcüğüne yeri bir boyut eklemek zorunda kalıyor. 

Buna da yaĢamdaki Ģiir mi diyorsunuz? 

YaĢamda mı, yazarda mı, ayırmak güç... Sanınm yazar ağır basıyor... Ġnsanla çevresi 

arasındaki iliĢkinin Ģiiri diyebiliriz... Gözlemle değil de, duyarlıkla varılan Ģiir... 

………. 

“KİTAP YAKMAK YOK” 

1930‘larda Almanya‘da kitaplar yakıldığı, bütün dünyada, bu arada Türkiye‘de, ―Kitap 

Yakmak Yok‖ diye tepki yazıları yayımlandığı yıllarda ben çocuktum. Üstünden altmıĢ yıla 

yakın bir zaman geçti, konu gene o konu: Kitap yakmak yok... 

1930‘larda neden yakılıyordu kitaplar? 

Nazilere karĢıt düĢünceleri içerdikleri, ya da salt Yahudi yazarlarca yazılmıĢ oldukları için... 

A. L. Haight’ın Banned Books (Yasaklanmış Kitaplar) adlı yapıtından o günleri anlatan bir 

bölümü okuyalım : 
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―10 Mayıs 1933‘de öğrenciler Yahudi yazarlarca yazılmıĢ kitabı bir araya toplayıp 

Berlin Üniversitesi‘nin önündeki alanda yaktılar. Çiseleyen bir yağmur altında 

yükselen alevleri 40 000 kiĢi sessizce seyretti. Propaganda Bakanı Dr. Goebbels ‗bu 

davranıĢın sembolik önemi‘ üzerine bir konuĢma yaptı. Birçok baĢka Alman 

üniversitesinde de benzeri gösteriler düzenlendi. Alanda Marxist edebiyatın 

yakıldığını ‗resmen‘ seyreden 5.000 Münih‘li öğrenciye Ģöyle dendi : ‗Alman düĢmanı 

kitapları yakan bu ateĢ, kalplerinizde de vatan sevgisini tutuĢtursun.‘ Kitapçı 

dükkânlarına dalan öğrenciler Ģenlik ateĢi için uygun gördükleri kitapları parasını 

ödemeden aldılar. Üniversite kitaplıklarını da yağma etmemeleri için kendilerine engel 

olmak gerekti. 

―AĢağıdaki listede eserleri ateĢe atılan çok önemli yazarlardan bazıları bulunmaktadır  

―Sholom Asch, Lion Feuchtwanger, Gorki, Stefan Zweig, Marx, Freud, Helen Keller, 

Jack London, Hemingway, John Dos Passos, Jakop Wasserman, Emil Ludwig, Arthur 

Schnitzler, Troçki, Lenin,Stalin, Zinoviev, Alfred Adler, Theodore Lessing, Franz 

Werfel, Hugo Munsterberg, Thomas Mann, Heinrich Mann, Remarque, Einstein, 

Heinrich Heine, Mendelssohn, Maxmilian Harden, Kurt Eisner, Barbusse, Rosa 

Luxemburg, Upton Sinclair, Ben Lindsay, Arnold Zweig. 

―1935 yılı ġubatında, Adolf Hitler‘in Almanya‘da yasak ettiği kitaplardan meydana 

getirilen bir Amerikan kitaplığı Brooklyn‘deki Jewish Center‘da Profesör Einstein 

tarafından açıldı. AçıĢ konuĢmasında Einstein bu kitaplardan çoğunun Almanya‘da 

yasaklanmasındaki ‗biricik sebebin onlardaki insani nitelik‘ olduğunu, ‗nefret ve 

düĢmanlık üzerine kurulan her toplumun çökmesinin kaçınılmazlığını, çünkü insan 

ruhundaki olumsuz itkilerin bir kere oluĢup güçlendikten sonra, ister istemez günlük 

hayatta da patlak vereceğini‘ belirtti. 

―Nazilerin bu büyük kitap yakma Ģenliği Ġkinci Dünya SavaĢt‘na kadar sürdü.‖ 

Almanlar Avusturya‘da, Çekoslovakya‘da da aynı ―kültür temizliği‖ni yaptılar. Kitaplar 

yakılırken alanlara toplananlar hep bir ağızdan ―Deutschland Über Alles‖yi 

söylüyorlardı. 

Sonra savaĢ bilindiği gibi geliĢti, Almanya‘ya bir yandan Müttefikler, bir yandan 

Sovyetler girdi. Ülke ikiye bölündü. 1946‘da, savaĢ ertesinde, çok ilginç bir Ģey oldu : 

―Almanya‘daki Amerikan Askeri Hükümeti Nazileri hatırlatan Ģeylerin imha edilmesini 

emretti. Amaç Alman militarizmini ve Nazi ruhunu elden geldiğince ortadan 

kaldırmaktı.(...) Doğu Almanya‘daki komünistler de kendi görüĢ açılarından aynı Ģeyi 

yapmaktaydılar.‖ 

Nazilerin kitap yakma Ģenliklerini baĢlattıkları 1933 yılının üstünden on üç yıl 

geçmiĢti. Naziliğe karĢıt düĢünceleri, özgürlükleri savunmak, korumak, yaĢatmak için 

insanlık büyük acılara katlanmıĢ, Ġkinci Dünya SavaĢı gibi, benzeri görülmemiĢ bir 

savaĢı göze almıĢtı. Bunca sıkıntının, bunca acının sonunda ise, alanlarda kitap yakma 

Ģenlikleri yapılmasa da, ―Nazi düĢünüĢünü temizleme‖ adı altında, kitaplıklardan, 

okullardan, kitabevlerin- den kitaplar toplanıyor, depolara kaldırılıyor, Hitler, 

Goebbels, Mussolini derken, araya Marx ile Engels de karıĢıyordu. 
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Özgürlükler için savaĢanların, savaĢı kazanınca, Nazi düĢünüĢünü temizlemenin yolu 

olarak kitap yasaklamayı seçmelerindeki tersliği görmemek olanaksızdı. Almanya‘daki 

Amerikan Askeri Hükümeti‘nin bu davranıĢı bütün dünyada tepkiler yarattı. 

Ama uygulama kaçınılmazdı anlaĢılan. Alttan alta sürdürüldü. 

Hele altı yedi yıl sonra, soğuk savaĢ ortamına girilince, hiç beklenmedik bir noktaya 

varıldı : 

1953 yılında, Doğu Almanya‘da toplanıp ortadan kaldırılan ―Alman, Nazi ve yabancı‖ 

yazarların kitaplarının sayısını 5.000.000 olarak veren kaynaklar vardır. 

Aynı yıl, Amerika BirleĢik Devletleri‘nde ise, Dulles‘m deyimiyle, ―birçok yabancı 

memlekette son derece verimli ve baĢarılı bir Ģekilde çalıĢmakta olan Amerikan 

Haberler Merkezi kitaplıklarındaki‖ kitapların ayıklanması konusu gündeme gelmiĢti. 

Senatör McCarthy, bu kitaplıklarda, komünistleri tutan yazarların 30.000 cilt kitabı 

bulunduğunu ileri sürüyordu. 

Sonuçta Amerikan Haberler Merkezi kitaplıklarından kırktan fazla yazarın yapıtlarının 

kaldırıldığı söylenir. 

Bu temizleme iĢi sürdürülürken, 14 Haziran 1953‘de, BaĢkan Eisenhower‘in 

Dartmouth Koleji‘nde yaptığı ünlü konuĢma ortalığı büsbütün karıĢtırdı. KonuĢmanın 

bir yerinde Ģöyle diyordu bu asker kökenli BaĢkan : 

―Kitap yakanlara katılmayınız. Yanılgıları, onların her zaman var olduğunu gösteren 

delilleri ortadan kaldırarak saklayabileceğinizi sanmayınız. Kendi anlayıĢınıza göre, 

yaptığınız iĢin kötü olduğuna inanmadıkça, kitaplığınıza gidip herhangi bir kitabı 

okumaktan korkmayınız. Tek sansürünüz kendi anlayıĢınız olmalıdır. 

―Komünizmin ne olduğunu, ne öğrettiğini, insanlara neden bu kadar çekici geldiğini, 

neden bu kadar çok kimsenin ona bağlandığım bilmeden, onu nasıl yenebiliriz. 

Hemen hemen bir din haline geldi, alt düzeyde de olsa. 

―Onunla savaĢmanın daha iyi bir yolunu bulmalıyız, kendi halkımızın düĢünce 

özgürlüğünü sınırlamamalıyız. Onlar da Amerika‘nın bir parçasıdır. Bizim 

düĢüncelerimize karĢıt düĢen Ģeyler düĢünseler bile, düĢündüklerini söylemek, 

yazmak, baĢkalarının ulaĢabileceği yerlerde bulundurmak haklan tartıĢılamaz; ya da 

bu Amerika değildir.‖ 

Bu apaçık sözler, o günün soğuk savaĢ siyasasına denk düĢmediği, DıĢiĢleri Bakanlığı‘nın 

denizaĢırı kitaplıklara gönderdiği genelgelere uymadığı için, BaĢkan‘ın hemen bir basın 

toplantısı yapması, sözlerine açıklamalar getirmesi gerekli görülmüĢtü : Evet, bazı kitaplar 

yasaklanabilirdi... 

Demokrasi son derece güç bir yönetim biçimi. 

Baskıcı yönetimlerin, hiçbir engel tanımadan, insanları hiçe sayarak aĢtıkları güçlükleri, 

demokrasi ilkelerine bağlı yönetimler, çok daha uzun sürede, çok daha umutsuz günler 

yaĢayarak aĢmaya çalıĢıyor, bazen de aĢamıyorlar. Üstelik baskıcı yönetimlerle varılabilen 

yerlere, demokrasi anlayıĢı içinde hiç varılamama olasılığı da var. 
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Baskıcı yönetimlerde gücü ele geçirdiniz mi, arkası kolay : 

Kafanıza uymayan görüşleri savunan kitaplan toplatıp hamura gönderirsiniz. Gazeteleri, 

dergileri çeşitli yollarla denetiminize alırsınız. Televizyon nasıl olsa elinizin altında. 

Zararlı bulduğunuz sanat yapıtlarını, resim, heykel, depolara kaldırtır, gerekirse 

parçalatır, kayboldu dersiniz. Filmlere sansür... Tiyatrolara yardım... Onlar zaten ayakta 

zor duruyor, elinizi çektiniz mi yıkılıp giderler. Olmazsa şöyle bir dokunuverirsiniz. 

Müzikle mimarlıktan zarar gelmez; ticaretin elindeki sanatların denetimi kolaydır. 

Şairlerle romancılar sorun yaratabilirler. Önce ufak tefek işler önerirsiniz, baktınız 

olmuyor, bir iki sıkıştırırsıınız, soluğu yurt dışında alırlar... 

Bunlar yüzeyde, görünen yönleri iĢin. Sanıldığı kadar da önemli değil. Asıl eğitimi ele almak 

önemli. Çocuklar daha ilkokul sıralarmdayken sizin düĢünceleriniz doğrultusunda 

eğitilmelidirler. Böylece, büyüdüklerinde her konuda sizin gibi akıl yürüten, sizin gibi 

düĢünen kiĢiler haline gelirler. Değer yargıları, dinsel inançlarıyla, her Ģeyleriyle size 

benzerler. 

Baskıcı yönetimlerin görünümünü çizmek için söylediğim bu sözlerin, kimi demokrasi 

yönetimlerine de uyduğu bir gerçek. 

Uyar, çünkü her demokraside demokrasi ilkelerinin tümü bulunmaz da ondan. 

Demokrasiyi yalnızca parlamentosu olmak, partiler kurmak, serbest seçimler yapmak 

diye değerlendirenler, çoğu zaman, demokrasi ilkelerinden hayli uzaklara düşerler. 

Demokrasiyi denetleyen, koruyan güçlü özerk kuramların bulunmadığı ülkelerde, seçim 

yoluyla yönetimi ele geçirenlerin, bu üste çıkıĢın getirdiği olanaklardan yararlanarak, 

karĢıtları üzerinde yoğun bir baskı kurabildikleri bir gerçektir. KarĢılarına aldıkları partilerin 

yöneticilerini, o partileri destekleyen kiĢileri ya da kuruluĢları zor durumlarda bıraktıkları 

gibi, doğrudan halka da yönelebilirler. Örnekse, yeterli oy alamadıkları bölgelere alttan alta 

kısıtlamalar getirir, devletin olanaklarından yararlanmalarına, ilerlemelerine, geliĢmelerine 

engel olurlar. 

Anayasası, yasaları demokrasi ilkelerine tam anlamıyla uymayan ülkeler, özgürlük alanında 

sağlam bir yere oturtulamaz- lar. Parlamento, partiler, seçimler, elbette çok önemlidir, ama 

―demokrasi‖ için kesinlikle yeterli değildirler. Özgürlükleri, insan haklarını koruyan bir 

anayasa, bu anayasaya uygun yasalar, hükümetlerin gücünün eriĢemeyeceği, demokrasinin 

güvencesi olan özerk kurumlar, demokrasi ilkelerine dayanan bir ―temel eğitim ve öğretim‖ 

anlayıĢı bulunmayan ülkelerde, demokrasinin varlığından söz edilemez. 

Hele o gözlerden uzakta kalan, ilk bakıĢta görünmeyen, ama hiç kuĢkusuz en önemlisi, 

demokrasi ilkelerine dayanan ―temel eğitim ve öğretim‖ anlayıĢı... 

BaĢka bir söyleyiĢle : Uzun yol... 

Özgürlükler adına onca insan kanı akıtıldıktan sonra, Almanya’daki Amerikan Askeri Hükümeti, 

ya da Doğu Almanya’daki komünistler, “Nazi düşünüşünü temizlemek” için, bu uzun yolu 

seçemezlerdi. Böylece de, ne acıdır, kitap yakanlara karşı girişilen savaşın sonunda, gene kitaplar 

yasaklandı. 

BaĢkan Eisenhower, uzun yolu seçemeyen DıĢiĢleri Bakanlığı‘nı korumak için, basın 

toplantısında, ―Bazı kitaplar yasaklanabilir,‖ derken, çaresiz bir siyasa adamı, Dartmouth 
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Koleji‘nde öğrencilere, ―Kitap yakanlara katılmayınız,‖ derken ise, bağımsız bir düĢünce 

adamıydı. 

Uzun yol... Demokrasi ilkelerine dayanan ―temel eğitim ve öğretim‖... Bu nasıl verilecek? 

Beyin yıkama yöntemleriyle kafalara yerleĢtirilen ―Nazi düĢünüĢü‖, kitaplar yasaklanmadan, 

depolara kaldırılmadan, raflarda okunmayı beklerken, nasıl ―temizlenecek‖? 

KarĢı beyin yıkama yöntemleriyle mi? 

Bu kısa yol, Nazi düĢünüĢünü temizlerken, Nazi yöntemlerine düĢmek demektir ki kesin bir 

yenilgiyi belirler. Tıpkı kitap yakmaya karĢı, kitapları depoya kaldırmak gibi... 

Eğitimi çocuklara doğruları göstermek, öğütler vermek olarak niteleyen anlayıĢtan 

uzaklaĢmak, demokrasi ilkelerine dayanan bir ―temel eğitim ve öğretim‖e geçiĢte ilk adımdır. 

―Parlak konuĢmalara karĢı bağıĢıklık kazanmak demokratik bir ülkenin yurttaĢları için son 

derece önemlidir,‖ diyen Bertrand Russell, çağdaĢ reklamcılığın gücünden yararlanan 

propagandacıları düĢünerek Ģunları yazıyor : 

―ĠĢe ana okulunda baĢlardım, çocukların, aralarından seçme yapması gereken iki çeĢit Ģekerle 

: Ģekerlerden biri güzel olur, güzelliği soğuk ve kesin bir dille belirtilirdi; öbürü çok kötü bir 

Ģeker olur, en iyi reklamcıların en büyük ustalığıyla övülürdü. Az zaman sonra onları kırda 

tatil yapmak için bir yer seçmeye bırakırdım : bir harita göstermek yoluyla övülen güzel bir 

yer ve parlak afiĢlerle övülen çirkin bir yer. 
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“Tarih öğretimi de buna benzer bir şekilde yürütülmelidir. Geçmişte büyük bilgeler gibi 

görünen nice hatip ve yazar bugün kimsenin inanmadığı şeyleri savunmuştu: 

büyücülüğün gerçekliği, kölelik kurumunun iyiliği gibi. Gençlerin bu gibi söz sanatı 

ustalarını tanımasını, retoriklerini ve yanlış düşüncelerini değerlendirmesini sağlardım. 

Yavaş yavaş çağdaş sorulara geçerdim. Tarih bilgilerine iyi bir hazırlık olarak onlara 

İspanya üzerine (ya da o anda en fazla tartışmaya yol açan konu üzerine) önce Daily Mail, 

sonra da Daily Worker'da söylenen şeyleri okurdum; sonra onlardan gerçeğin ne 

olduğunu çıkarmalarını isterdim. Çünkü hiç şüphe yok ki bir demokratik ülke yurttaşı 

için gazeteleri okuyarak gerçeğin ne olduğunu anlamak ustalığı kadar faydalı bir şey 

olamaz. Birinci Dünya Savaşı’nın önemli anlarında gazetelerde yazılanlarla sonradan 

resmi tarihe yazılanları karşılaştırmak bu amaç için yararlı olur. Ve o zamanki 

gazetelerde ortaya çıkan kitle isterisi öğrencileri şaşırtınca, onlara — dengeli ve dikkatli 

yargılama yeteneğine sahip olmazlarsa — hükümet böyle bir korku ve kan dökme isteği 

yaratır yaratmaz aynı duruma düşecekleri anlatılmalıdır. 

“Gel gelelim, büsbütün olumsuz bir duygusal tavır öğretmek istemem; bütün güçlü 

duyguların yıkıcı bir çözümlemeyle yok edilmesinden yana değilim. Bu tavrı yalnız toplu 

isterinin temeli olan duygularla ilgili olduğu zaman savunuyorum, çünkü savaşlara ve 

diktatoryalara yol açan şey toplu isteridir. Ama bilgelik sadece usal değildir: us kılavuzluk 

edip yön gösterebilir, ama eyleme yol açan gücü doğurmaz. Bu gücü veren duygulardır. 

İyi toplumsal sonucu olan duygular, nefret, öfke, korku gibi kolaylıkla ortaya çıkmazlar. 

Bunların yaratılmasında birçok şeyler ilk çocukluk dönemine bağımlıdır; birçoğu da, 

ekonomik koşullara. Ne var ki, normal eğitim sırasında, iyi duygular geliştirecek besin 

verilebilir ve insan hayatına değer katan şeyler gerçekleştirilebilir.” {Power-A New Social 

Analysis, Çev : Murat Belge, Yeni Dergi, Sayı 20) 

Görüldüğü gibi, uzun yolun ucunu ta ana okulundan baĢlatıyor Bertrand Russell. DüĢünme, 

değerlendirme, seçme yetenekleri geliĢtirilen insanlar yetiĢtirmek amacım güdüyor. Kendi 

değer yargılarını onlara benimsetmeye çabalamıyor. Her Ģey ortada dursun, insanlar 

gelsinler, baksınlar, değerlendirsinler, kendi yargılarını kendileri versinler istiyor. Ġyiyi kötüyü 

ayırmak herkesin hakkıdır diye düĢünüyor. 

Bu sanat yapıtı muzır mı, değil mi?  

Daha doğrusu, bu bir sanat yapıtı mı, değil mi? 

Kim değerlendirecek? 

Bir kurul kurarız, muzır derse muzır olur. 

Ya sanat yapıtı? 

Muzırsa o da muzırdır. 

Yasaklanır yani!? 

Caydırıcı cezalar verirsek bir daha kimse yayımlamaz öyle Ģeyleri. 

Peki, niye yayımlanıyor bu kitaplar? 

Çok satıldığı için. 

Çok satılıyor demek! Neden çok satılıyor acaba? 
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Ahlak diye bir Ģey kalmadı... 

Demek ki ülkemizin insanları iyiyi kötüden ayırabilecek düzeyde değiller. DüĢünme, 

değerlendirme, seçme yetenekleri geliĢmemiĢ. Ahlak diye bir Ģey de kalmamıĢ. Bir muzır 

kurulunun onlara bu iyi, Ģu kötü demesi gerekiyor. 

Ya da böyle bir yetersizlik söz konusu değil. Birileri kendi değer yargılarım herkese 

benimsetmeye çabalıyorlar. 

Ġlk olasılık kesin bir aĢağılama; Ġkincisi ise, açık bir baskı, özgürlük kısıtlaması... Ġkisi de 

demokrasi ilkelerine uymayan yaklaĢımlar... 

Türkiye’de kitapların çok az satıldığı biliniyor, dergiler de öyle. Bunlar neden daha fazla 

satılıyor? Üstelik ucuz da değiller. Bu tür yayınları okumak kötü bir şeyse, neden insanlar 

iyi kitapları, dergileri değil de, bunları okuyorlar? Bir bozukluk varsa, nerede? 

Bu bilim adamlarının, cinsellik üzerine incelemeler yapanların konusudur. ―Ahlak diye bir Ģey 

kalmadı‖ türünden boĢ sözlerin hiçbir anlamı olamaz. Ġnsanın geliĢmesi, bilgilenmesi, 

dönüĢümleri, bunalımları, gereksinimleri... Bunlar hep bilimsel yaklaĢımlarla ele alınacak, 

bilimsel çözümler getirilecek konulardır. Bir toplumda aĢırı bir cinsel açlık görülüyorsa, öte 

yandan birtakım kiĢiler bu alanda nerdeyse sakatlar gibi yaĢıyorlarsa, köklü bilimsel 

araĢtırmalara yönelmek gerekir. 

Her Ģey olabilir. Belki de bozukluk insanlarımızda değildir, belki de göreneklerimizde, 

törelerimizde doğaya aykırı, insanları bunalıma iten yönler vardır. Bilemem. Bilim adamlarına 

baĢvurulmalı... 

Bildiğim Ģu: Yasakçılıkla hiçbir yere varılamaz. Demokrasilerde kısa yol değil, uzun yol 

geçerlidir. Onun için de demokrasi son derece güç bir yönetim biçimidir. Anaokulunda 

baĢlar. Yasakçılığın hiçbir çeĢidine ödün vermeden, kendi seçimini kendi yapan insanlarıyla 

geliĢip serpilir. 

Ya da yoktur... 

(Adam Sanat, Mayıs 1988) 

Kaynak: Memet FUAT, Çağdaşımız Makyavel-Deneme, Adam Yayınları, Anadolu 

Yayıncılık A.Ş. Birinci Basım: Mart 1992, İstanbul 
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OSMANLILIĞIN DIŞ SİYASETİNDE: İNGİLTERE 

Osmanlılıkta Yeniçerilerin kaldırılmasından önce, dıĢ siyaset diye bir Ģey vardı denilemez. 

(Nitekim bu devrede Kapitülasyonlar gibi "Düveli Muazzama" denilen emperyalist devletler 

de, sürekli savaĢlara rağmen Osmanlılar üzerinde önemli bir etki yapmıĢ değillerdi.) 

Osmanlılarca bütün Avrupa bir tek devlet sayılıyordu. (Küffarı, Millet'i vahide). 

Osmanlıların Avrupalıları ayrı siyaset güden ayrı devletin saymaları, her birine ayrı ayrı elçi 

yollamaya baĢladıkları zamanın görüĢüdür. Yani bu görüĢe geldikten sonra Osmanlılar ayrı 

devletlere ayrı elçiler yollamak lüzumunu duymuĢlardır. O zamana kadar dıĢ siyaset buradaki 

yabancı elçiler ya da, arada bir yollanan fevkalade elçiler aracılığıyla döndürülüyordu. (Avrupa 

devletlerinin ayrı sayılmasında borç almak zorunluğunun etkisi de gözönünde tutulmalı, 

bilhassa borcun önceleri bizimle doğrudan doğruya münasebeti henüz bulunmayan, bizim 

ölçüleninize göre de daha küçük memleketlerden arandığına dikkat edilmelidir.) 

Osmanlılar dıĢ siyasetlerinde can düĢmanı saydıkları Rusya ve Avusturya'dan sonra ilk büyük 

devlet olarak Fransız'ları kabul etmiĢlerdi. (Bunda Fransız büyük inkılâbını hazırlayan 

Fransa'daki ekonomik temel birikmenin etkisi aranmalıdır)... Üçüncü Selim, daha 

Veliahtlığındayken Fransa'yla temas aramıĢtır. Reformcu takımı da, Fransız etkisindeki 

adamlardan meydana gelmiĢtir. Bunda, Ġngiltere'nin Mısır ve Arabistan siyasetinin etkisi olsa 

gerektir. 

Üçüncü Selim, İngiltere'ye karşı Fransa'yı tutmanın cezasını hayatiyle ödemiştir. (Üçüncü 

Selim'in Fransa siyaseti, büyük inkılâpta biraz zedelenmiĢ, reaksiyoner Fransız 

aristokrasisinin göçmenlikteki davranıĢına atbaĢı olarak belki PadiĢah bir ara Ġngiltere 

siyaseti gütmeye kalkmıĢ, bu siyaseti, Napolyon'un Mısır'a saldırıĢı desteklemiĢ, Üçüncü 

Selim, ancak bu devrede baĢarılı reformlara gidebilmiĢtir. Napolyon'la Üçüncü Selim arasında, 

Osmanlı Ġmparatorluğumun topraklarındaki Ġngiliz çıkarlarının sağlamca yerleĢmesine 

karĢılık yeniden iĢbirliği baĢlamıĢ, bu iĢbirliği, çoğunlukla gericileri kullanan -zorda kalma-

yınca ilericilerle iĢbirliği yapmayan Ġngiliz tutucu politikacılarının kıĢkırtmasıyla Üçüncü 

Selim'in canına mal olmuĢtur. 

Ġkinci Mahmut'un, yeniçerileri kaldırma gücünü elde etmesi, azgınlaĢan -emperyalizme 

doğru hızla ilerleyen batı devletlerinin kapitülasyonları iĢler hale getirebilme isteklerinden 

büyük destekler görmüĢtür, denebilir. 

Asker-Ulema-PadiĢah üçlüsünün milletsiz devlet, ekonomisiz talan sistemine dayanan 

Ģartları, kapitülasyonları değil batı anlamında en ufak hukuk sistemini yürürlüğe koyamıyor, 

yabancı sermayeye değilse bile hammadde toplayan aracılarına hiçbir güven sağlayamıyordu. 

Ordunun, batıda olduğu gibi, devlet ortağı olmaktan çıkarılıp aylıklı milli ordu haline 

getirilmesi kaçınılmaz bir durumdu. Bu durumda belki yalnız Ġngilizler değil, bütün büyük 

batı devletleri, Sultan Mahmut'a bu engeli aĢması, Osmanlılıkta ilk defa despot bir idare 

kurabilmesinde büyük yardımlar yapmıĢlardır. 

Fransız rekâbeti karĢısında Mısır‘ı, vakit kaybetmeden ele geçirmek zorunluğu Ġngiliz 

politikasını Sultan Mahmut çağında yeniçerisiz kalmıĢ Osmanlı baĢkentinden geçici olarak 

uzaklaĢtırmıĢ, Osmanlıyı dize getirmek için ileri sürülen Mehmet Ali PaĢa-Ġbrahim PaĢa 
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kuvvetleri Kütahya'ya dayanınca, Sultan Mahmut Osmanlı tarihinde ilk ve son defa en büyük, 

en tehlikeli koza, Rus kozuna, baĢvurmuĢtur. Böylece, Mısır'ı ele geçirmek için Ġstanbul'dan 

bir zaman ayağını kesmeyi göze alan Ġngiltere'nin yerini, kolaylıkla Rus Çarı'nın askerleri 

alıvermiĢtir. 

Ġngiliz emperyalizmi, Fransızlar da sayılmak Ģartıyla bütün öteki emperyalistlerden daha usta, 

daha sabırlı, psikolojik faktörlere daha saygılı ve daha anlayıĢlı -yani daha tok, daha güçlü ve 

imkânlı olduğu için, Mısır'ı birdenbire açıktan açığa, kabaca ele geçirmeye gitmemiĢ, metbuu 

kolayca yenen Mehmet Ali PaĢa idaresini gene Osmanlı tahtına bağlı bırakarak güçten 

düĢürmüĢ, aynı zamanda bir taĢla birkaç kuĢ vurarak, yeniden Ġstanbul'a yerleĢerek 

politikasını, öteki rakiplerinden daha iyi bir surette yürütür olmuĢtur. Bu yürüyüĢte bazı 

uzak-Afrika Osmanlı Eyaletleri'ne Fransa'nın göz dikmesiyle, Çarlığın açık, hoyrat geniĢleme 

hırsı Ġngilizler'in iĢlerini kolaylaĢtırmıĢtır. 

Mustafa Reşit Paşa'nın İngiltere'de yetiştiği, İngiliz adamı olduğu bilindiği için, 

Abdülmecit'in 1839 Tanzimat Fermanının tipik bir İngiliz politikası olduğu artık 

tamamıyla anlaşılmıştır. 

Bu fermanın yürüyebildiği kadarının baĢarı Ģerefi gibi, gibi yürütülemeyen yönlerinin suçu 

veya sorumluluğu da doğrudan doğruya Ġngiliz politikasına aittir. 

Abdülâziz devrinde donanmaya verilen önem genellikle ordunun silâhlanması iktisaden 

önceleri Ġngiliz siyaseti güdüldüğünü göstermektedir. Abdülâziz'in tepelenmesinin, Mahmut 

Nedim PaĢa'nın Sadrazamlığına rastlaması da tesadüf olmasa gerektir. Abdülâziz İngiliz 
siyasetine karşı şantaj olarak Rus siyasetiyle çıkmak istemenin cezasını, belki de Üçüncü 
Selim gibi -bir parça da Menderes gibi-canıyla ödemiştir. 

(Osmanlı Ġmparatorluğu gibi batı sisteminden geri kalmıĢ ülkelerde emperyalistlerle 

güdülecek siyasette -Ģeytanla bir çuvala girmekteki tehlikede- canını kaybetmek, belâların 

en küçüğü, hatta birincisidir.) 

Abdülâziz'e karĢı Ġngiliz siyasetiyle çıkan Mithat PaĢa'ya gelince, PaĢa, Abdülhamit'in 

köpeoğluluğunu küçümsemiĢ, ya da, sırtını dayadığı Ġngiliz efendinin namusunu, mertliğini 

değerinden fazla büyütmüĢ, Abdülhamit'in akıl hocası Mister Tomson'un kimi ve neyi temsil 

ettiğini anlayamadığı için önce BaĢvekilliği, sonra vatanı kaybetmiĢ, Avrupa'da barınamamıĢ, 

belki de, Ġngiliz'e karĢı Fransa'yla oynamak alıklığına kadar düĢmüĢtür. 

Abdülhamit'in, sonraları okul öğrencilerinin batıya gitmelerini önlemeye çalıĢan herifin, 

Mithat PaĢa gibi bir düĢmanı, Osmanlılıkta hiç geleneği bulunmadığı halde, Avrupa'ya sürgün 

etmesi, aslında Ġngiliz siyasetine ne kadar güvendiğini, bu güvende de hiç yanılmadığını 

gösterir. Mithat PaĢa, Ġngiliz efendisini kaybettiği için Avrupa'da barınamamıĢ, memlekete 

dönmüĢ, ġam Valiliği'ndeyken belki Fransızlarla biraz daha anlaĢmaya çalıĢmıĢ, nihayet Ġzmir 

baskınında son defa sığınmak istediği Ġngiliz Konsolosluğu'nda meyhane miçolarına kolayca 

iĢleyen kapitülasyonlara rağmen sığınak bulamamıĢ, buna karĢılık içeri girebildiği Fransız 

Konsolosluğundan da kapitülasyonlara rağmen çıkıp teslim olmak, yani boynunu ölüme 

uzatmak zorunda kalmıĢtır. 

Mithat PaĢa'nın Taif‘te 3 yıl tutulması, Abdülhamit'in elinden aldığı mahut senedin nerede 

bulunduğunun bilinmemesi ya da Ġngilizlerin ellerine geçen bu senetle yeteri kadar Ģantaj 

yaptıktan sonra Abdülhamit'e istediği güveni sağladıkları güne kadar sürmüĢ denebilir. 
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Mithat PaĢa'nın boğulması, Ġngilizlerin Abdülhamit'in kiĢiliğinde Mithat PaĢa'dan daha güçlü, 

daha güvenilir bir adam bulmuĢ olmalarındandır. Nitekim Abdülhamit, bundan sonra Ġngiliz 

siyasetinin Osmanlı yüksek tabaka ajanlarına zaman zaman hediye ettiği sonuçsuz bir Yunan 

zaferiyle de mükâfatlandırılmıĢtır. 

Osmanlılığın yıkılmasına kadar Ġngiliz politikası, Rusya ile anlaĢtığı zamanlar Osmanlı 

Ġmparatorluğu'nu paylaĢma, Rusya ile çatıĢtığı zaman bu Ġmparatorluğu bitirici savaĢlara 

girmek için zorlama oyunu olarak sürmüĢ bu savaĢlar, baĢarıyla sonuçlansa bile Osmanlılık 

gerek toprak, gerek ekonomik bakımdan zararlara uğramaktan kurtulamamıĢtır. 

Abdülhamit'i sonunda Alman dostluğuna yatıran baskı bu öldürücü Ġngiliz siyasetidir. 

Abdülhamit'in 1908'de baĢına gelenler, 93 savaĢından sonra Rusya'yla savaĢa girmeye 

kesinlikle karĢı olması sonunda Ġngiltere siyasetine karĢı Alman siyasetini çıkarmak 

alıklığında bulunmasıdır. Buna karĢı Ġngilizler hemen Jön Türkleri tutmuĢlar, baĢından beri 

Ġngiliz taraftan görünen Selânikli Jön Türklere Almanya‘ya dönerek gelecek dünya savaĢı 

dıĢında kalabileceğini uman Abdülhamit'i meĢrutiyete zorlamıĢlardır. 

Ġlk zamanlarda bu kadar cezayı yeterli bulan Ġngilizler, Sait, Kâmil, Hüseyin Hilmi, Tevfik PaĢa 

kabineleriyle oynayıp dururken ya Ġttihatçıların Abdülhamit'ten kurtulmak, ya da gizli Alman 

oyunuyla Abdülhamit devrilmiĢ, buna karĢılık bazı Ġttihatçı Ģefler açıkça Almanya'yı tutarak 

Birinci Dünya SavaĢı'nda Ġngilizlere karĢı dövüĢmeye kalkıĢmıĢlardır. 

Bu davranıĢın sonunda hem Ġmparatorluk yıkılmıĢ, hem de Alman taraftarı Ġttihatçı Ģefler 

dünyada barınak bulamayarak birer birer tepelenmiĢtir. 

Mütareke devri, Osmanlılıkta Ġngiliz siyasetinin büsbütün açığa vurulduğu, yüze çıktığı 

devirdir. İngilizler bu devirde önce Vahidettin’le oynamaya kalkmışlar, Tevfik 
Paşa’yı bunadığı halde iktidara getirmişler, sonra, Vahidettin’e karşı, Al’i Osman 
sülâlesinin artık, dağılmış İmparatorlukta, anavatan denilen Anadolu halklarının 
Osmanlılığa karşı duyduğu alerjiyi de göz önüne alarak bu halkları 

tutamayacaklarını görüp, Mustafa Kemal'i tutmayı uygun bulmuşlardır. Bu 
dönüş İngiliz siyasetine, bir yeni Yunan Zaferi karşılığında Musul'u ve diğer İngiliz çı-
karlarını kazandırdığı gibi, İkinci Cihan Savaşı'nda Türkiye tarafsızlığını da 
kazandırmıştır. 

Ġkinci Dünya SavaĢı sonunda Türkiye‘deki nüfuzunu Amerika'ya devretmesine rağmen, Adnan 

Menderes'in Sovyet siyaseti Ģantajına karĢı baĢına gelenlerde, klasik Ġngiliz siyasetinin 

kandığını görenleri büsbütün evhamlı saymamak yerinde olur. Görülüyor ki, 1800'den bu 

yana, Osmanlılık önce birçok parçalarını kaybetmiĢ, sonunda yıkılmıĢtır. Bu süre içinde bütün 

canlarını veren PadiĢahlarla politikacıların hayatlarının bir yerinde Ġngiliz düĢmanlarıyla 

iĢbirliği yapmaya kalkmalarının birer rastlama olmadığını söylemek aĢırı bir iddia olamaz. (Bu 

o kadar garip bir olaylar zinciridir ki, bağımsızlık isteyen Arnavutların, Arapların, hatta Balkan 

milletlerinin hiçbirinin siyasi kaderi bu iĢi jeopolitik durumun aldatmacasıyla Rusya'yla 

beraber yapmak isteyen Ermenilerin baĢına gelenlere benzememesi üzerinde ayrıca 

durulmalıdır. 

Bu tablonun dayandığı temel kanuniyet eğer gerçeği yüzde önemli bir nisbette 
yansıtıyorsa, Abdülhamit'i Mithat Paşa'ya tercih eden İngiliz siyasetinin, Mustafa Kemal 

Paşa'yı Vahidettin'e tercih ettiğini söylemek de gene pek aşırı bir görüş olamaz. Nitekim, 

Anadolu savaĢının belli baĢlı dönemeçlerinde ve dayanaklarında çok önemli birer Ġngiliz 
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ajanının bulunması da rastlantılarla açıklanamaz. Ġngilizler bilhassa askeri olaylarda, kurtuluĢ 

savaĢçılarına hiçbir yerde esaslı bir zorluk çıkarmamıĢlar, her yerde, silâh atmadan geri 

çekilmiĢler, sonra da öne Fransız'ları sürerek KurtuluĢ hareketinin Ġstanbul'a karĢı 

meĢruluğunu müttefikleri arkasından kabul etmiĢlerdir. 

Anadolu savaĢı sırasında, KurtuluĢ kadrosunun güttüğü Sovyet dostluğu siyaseti ise, son 

hesaplaĢmada Anadolu'nun ve boğazların SovyetleĢmesini önlemekten, en kritik durumda, 

Ġkinci Dünya SavaĢı'nda Ġngiliz siyaseti güdülmesinden baĢka bir sonuç da vermemiĢtir. 

Yüksek siyasette çekilen söylevlere, edilen küfürlere, yani literatüre değil, maddi sonuçlara 

bakmak gerektir. 

Lawrance'in tarih yüzüne çıkışı ile 1917 ihtilâli arasındaki rastlantı. 

19'uncu yüzyıl baĢlangıcından 1917'ye gelene kadar Ġngiltere Osmanlı Ġmparatorluğu'nun 

yıkılmasına bilhassa parçalanmasına karĢıydılar. Bunu Osmanlılar içinde debelendikleri 

kapitülasyon Ģartlarıyla anlayamadılar. Ġngiltere ancak 1917'den sonra Rus baskısından Rus 

payından kurtulduğunu sanarak, Osmanlılığın gerçekten parçalanıp yıkılmasına yanaĢmıĢtır. 

Bir yandan dünyaya yaygın bir gerçek barıĢseverlik politikası kampanyası sürdürüp bir 

yandan -hatta el altından ihtilâl -yani vatandaĢ savaĢı körüklenemez. Böyle bir kurnazlığı 

mümkün sayanlar, kısa bir süre sonra, hele endüstri ve sosyal haklarını elde eden güçlü 

organizasyonlar -baĢta sendikalar-bakımından ilerlemiĢ memleketlerdeki proletaryanın bu iç 

savaĢı kabul etmedikleri gerçeğiyle karĢılaĢacaklardır. 

Bir memlekette sosyalizmin hemen baĢarı kazanması için o memlekette üretimin 

sosyalleĢmiĢ olması Ģarttır. 

Milli demokratik devlet, bir sınıfın, hatta karĢılıklı duran iki sınıfın değil, halkların ezici 

çoğunluğunu temsil eden bütün vatansever partilerin meydana getireceği devlettir. 

Üretim güçleri yüksek bir basamağa eriĢememiĢ bulunan toplumlarda, sosyalizm ancak 

toplum kuvvetlerinin sosyalizmi kurma güçlüklerini –fedakârlıklarını-gönüllü olarak 

omuzlamaları, buna uzun zaman dayanmayı isteyerek göze almalarıyla mümkün olur, yoksa, 

halkları zorlamak icabeder ki, bu zorlama sonunda varılan amaçla bu amacı elde etmek için 

ödenen pahanın iyi hesaplanması zorlamayı göze alanlar için var olmak Ģarttır. 

Bu süre içinde yalnız İngiliz düşmanlarıyla işbirliği yapmaya kalkan 

Padişahlarla politikacıların hayatlarını kaybetmiş olmaları rastlantı 

sayılamaz.  

İngilizlerin mütarekede, İngilizlerin Halifelik'ten yana oldukları yalanını 
ortaya çıkaran en büyük delil, İstanbul'un sonuna kadar askeri baskı 
altında tutulması, buna karşılık Ankara’dakilere hiçbir İngiliz asker baskısı 

gösterilmemesidir. Sh:87-93 

** 
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OSMANLILIK MESELELERİ 

Misak-ı Milli neden (Milli) oluyor? Hatay'ın Arap sayılıp Suriye'ye bırakıldığı bir çağda, 

Kürtçe konuşulan topraklar üstünde (Kürt Teali Cemiyeti), (Kürt Muhtariyeti) meseleleri 

atılmışken İngilizler-Fransızlar neden durmamışlar bu meselenin üstünde?... Şeyh Sait 

isyanını çıkaran Kürdistan, niçin, İngiliz kurmayları oralarda fınk attıkları halde, istiklâl, 

hiç değil muhtariyet istememişler? 

Atatürk Bitlis'i kurtarırken Said'i Kürdi yanında idi. 

27 Mayıs'ın mümkün olduğu bir memlekette toprak ağalarının, aracı kapitalistlerin devletin 

dıĢında devlete dayanarak soyma gücünden baĢka devletten müstakil bir politik güce gerçek 

bir sahip bulunduklarını düĢünmek gerçeği düpedüz görmemektir. 

-Toprak Ofisi'nin hâlâ devletin elinde olması Türk köylüsünün Asyalı ticaret sisteminden 

uzaklaĢmadığını gösterir. (Buna pancar iĢini de katmak gerektir. Devlet fabrikalarına satmak, 

tohumu devletten almak. Prim.  

Mutlak fikir hareketin tecridinden baĢka birĢey değildir. 

Üretim gidiĢi içinde (Prosesüsü) insanların birbirleriyle olan münasebetleri mülkiyet 

münasebetlerini (mülkiyet durumunu ( ) belirler, (tayin eder.) Bu mülkiyet durumu üretim 

prosesü içinde insanların birbirleriyle olan münasebetleri bilindi mi, artık toplumun bünyesi 

(constitutionu) kolayca anlaĢılır. Çünkü toplumun bünyesi, mülkiyetin bünyesine göre kalıp 

alır. 

Bu açıdan Osmanlı toplumuna, kısaca ve cahilce merkezi feodalite demenin -eğer bu sözde 

yanlıĢlık varsa bizi nerelere götüreceği, ne korkunç karanlıklara, çıkmazlara atacağı meydana 

çıkar. 

Toplumumuzun dayandığı ekonomik temel bilinmeyince bütün sosyalizm istekleri, 

kiĢiliğimizdeki romantik atılımlardan, ütopik hayâllarden ileri gidemez. (Ayaklarımız kesinlikli 

yere basmaz.) Marks'tan yüzyıl sonra bir ülkenin sosyalist geçinenleri kendi yurtları için, 

kendilerini böyle bir cahilliğe bilerek bilmeyerek -ki burada bilmemek artık özür değildir-

bağlıyorlarsa, burada düpedüz kolaya kaçıp kaytarmak, daha kötüsü boğuĢmadan kaçmak, 

vardır. Hiç değil, kendimize ihanet vardır. (Ekonomik materyalizm bir anlamda Ģemacılık 

henüz tarihsel idealizmi, daha sarih olmak üzere idealizmi reddetmez.) 

Sh:93-97 

 

OSMANLILIK TÜRKLÜK 

Bugün karĢımıza Lâzlık ve Kürtlük çıkarsa bunun suçu bizde -biz Osmanlılarda-dır. Çünkü 

Anadolu halkları Türk halkları değil, Osmanlı halklarıdır. Türklük, aslında Osmanlı olan bir 

toplum için birleĢtirici bir unsur olarak değil, ayırıcı, dağıtıcı bir unsur olarak düĢmanlar 

tarafından düĢünülüp bize dayatılmıĢ bir tutumdur. 

Örnek: Türkçeyi "Öz Türkçeye doğru geliĢtirmek" bir açıdan düpedüz vatan ihâneti sayılır. 

Türk dilini, Lâzların, Kültlerin büyük kitleler halinde yaĢadığı bir vatanda salt öz Türkçe 

olarak geliĢtirmeye kalkmak, bu iki unsuru, bunların yanı sıra, öteki Türk olmayan unsurları 
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kendi isteğimizle TürkleĢmenin dıĢında tutmaya çabalıyoruz demektir. Aslında biz 

batılaĢmaya, yani gâvurlaĢmaya-FrenkleĢmeye-Anglo-SaksonlaĢmaya çabaladığımız için, 

Lâzları, Kürtleri TürkleĢtirmeyi aklımızdan geçirmekte olamayız. Çünkü bizzat kendisini bir 

baĢka Ģeyle değiĢtirmeye yönelmiĢ, buna aptalca koĢulmuĢ bir toplum, baĢka toplumları 

kendisine benzetemez, kendisi içinde eritemez. Bu açıdan kendilerini Türk sayan aydınların, 

Ġttihatçılardan bu yana sürdürdükleri TürkleĢmek akımı düpedüz, bağımsız devletten ve 

parçalanmaz vatandan vazgeçme atılımıdır. 

Her Ģey, Türkiye Cumhuriyeti lâfının, Osmanlı Cumhuriyeti sözüyle değiĢtirilmesi sonucu 

doğru ve güçlü temeline oturacaktır. Bu kadar basit bir gerçeği 1923 Osmanlı aydınları 

sezmemiĢ, bilmemiĢ olamazlar. Tutulan yol, sezmemekten, bilmemekten, idrâk etmemekten 

değil, dıĢ düĢman güçlere, birer maaĢ karĢılığı teslim olmak namussuzluğundan ileri 

gelmiĢtir. (Birinci Dünya SavaĢı'na hâzinede 35 bin altın lirayla girenler, savaĢ süresince 

açlıktan ölmediklerine, çoluk-çocuklarını besledikten baĢka, her biri kendi veletlerine 

oldukça mal-mülk de bıraktığına göre, aylıklarını dıĢ düĢmanlardan –sözgelimi-AlmanIar'dan 

alarak yaĢamıĢlardır. Bu açık gerçeği görünce neden Osmanlılığın Türklükle bu kadar kolay 

değiĢtirildiği anlaĢılır. Çünkü ödenen maaĢlar, Osmanlılığı silip süpürmek Ģartıyla verilmiĢtir. 

Anadolu Türklüğü gibi, Anadolu Türk Halkları lâfı da hiçbir anlamı olmayan bir 

uydurma lâftır. Aldatmacadır. Eninde sonunda Anadolu'yu parçalamaya 

götürecek tuzağın en aptal düzenidir. 

KÜRDİSTAN (Doğu) MESELESİ 

Kürdistan problemini yok saymak, doğuyu yok bahasına satılığa çıkarmaktır. Biz müsbet 

Osmanlılık tarihsel gelenek çizgisinde toplum olarak kaldıkça, hiçbir bağımsızlık, coğrafya 

gerçekleri inkâr edilmedikçe, Kürdistan'ı mutlu edemez. Bu, elbette Kürdistan'ın kendi 

meselelerini kendi Ģartları içinde kardeĢçe halletmeyecektir. Ankara'da ne idükleri 

belirsizlerin çıkardıkları Batı aktarması kanunlarla yürütmek zorunda kalacaktır anlamına 

gelmez. 

Kürtler kendi meselelerini ellerine almadıkça, çözüm yollarını bizzat araştırıp 
bulmadıkça, en iyi niyetli davranışlarının bile kendilerini aldatmaktan, emperyalizme 

alet olmaktan, amacını bilir bilmez şantaja sapmış bulunmaktan kurtulamazlar. Bütün 
gerçeğe dayanmayan direnmeler, eğer birer emperyalizm ajanlığı değilse, 

düpedüz bilgisizlik, sorumsuzluk, insan dışılıktır. Sh: 274-275 

 

Kaynak: Kemal TAHİR, ÇÖKÜNTÜ, Yayına hazırlayan : Cengiz Yazoğlu, Bağlam 

Yayınları, Birinci Basım : Eylül 1992, İstanbul 
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ÖTEKİ KÜRTLER/ Sömürge Irak'ında Ezidiler  

―Kürtlerin Yok Gösterilmeye ÇalıĢılan Öteki Tarafı‖ 

Bu konu, özel tarihi bir çerçeve içinde toplumsal ve siyasal olarak inĢa edilen Iraklı cemaat 

kimliklerinin incelenmesine bir katkıdır, özel olarak, ülkenin kuzeyinde yaĢayan heterodoks 

bir Kürt cemaati olan Ezidiler arasındaki siyasal, sosyo-ekonomik ve kültürel dayanıĢmanın 

Ġngiltere mandası döneminde (1920-1932) nasıl geliĢtiğini incelemektedir.  

[Heterodoks sözcüğü, "farklı" anlamına gelen Yunanca heteros ve "öğreti, düĢünce" 

anlamındaki doxa sözcüklerinden oluĢur. Ana akımdan sapmıĢ olan anlamına gelir. Bu kavram, 

dini gruplar arasında kendilerini kutsal metne ve din kurucusunun gösterdiği yola en uygun 

davranan gruplar tarafından azınlıkta kalan gruplar için kullanılmıĢtır. Ancak heterodoks kabul 

edilen gruplar kendilerini heterodoks değil aksine ortodoks (Sahih) görürler.] 

Aynı zamanda grup dinamiklerini belirleyen sosyo-ekonomik ve siyasal süreçlerin 

devamlılığını vurgulamak için geç Osmanlı dönemi üzerinde durmaktadır. Belirli bir etnik 

topluluğun incelenmesi, Irak toplumunun karmaĢık ve çok katmanlı doğasının geniĢ bir 

Ģekilde anlaĢılmasında bir sınırlama teĢkil etmemelidir. Dahası, Irak'ın genelde kabul gören 

parçalanmıĢ toplumsal yapısını vurgulamaya hizmet eden bir baĢka çaba olarak 

düĢünülmemelidir. Ġnsanların dayanıĢma çerçevesini yeniden kurdukları bir süreç olarak 

toplumsal kimliklerin inĢası, grupları çevrelerinden ayrılmaya teĢvik etmekten ziyade, bu 

çevreyle sürekli etkileĢimi sağlayan önemli bir eylem alanı olarak görülür. Aslında 

dayanıĢma, gruplar ile grup üyelerinin içinde eylediği kültürel, sosyo-ekonomik ve siyasal 

alanlar arasındaki sürekli alıĢveriĢ ve "stratejik" müzakerelerin yan ürünüdür. Bu bağlamda, 

Irak'taki Ezidi Kürtler, çoğu zaman birbiriyle örtüĢen birçok referans çerçevesi içerisinde 

faaliyette bulundukları için son derece ilginç bir vaka incelemesidir. Iraklı Ezidiler ve özellikle 

bu çalıĢmanın üzerinde durduğu Cebel Sincar'daki Ezidiler, akrabalık ideolojisini büyük 

ölçüde sürdürürler; fakat kendilerini farklı Ezidi aĢiretlerinden kesimleri de içeren ve tarım ve 

hayvancılıkla uğraĢan köy cemaatlerinin üyeleri olarak da görürler. Ayrıca, kendilerini 

heterodoks inançlarıyla doğrudan iliĢkili ahlaki ve toplumsal değerlerle tanımlıyor olsalar da 

Ezidiler, ele alınan bu dönemde Sünni Ġslam kimliğiyle özdeĢleĢtirilen, daha büyük bir etnik 

grup olarak ırk ve dil bakımından Kürt olarak nitelendirilirler. Bir aĢiret, dinsel bir cemaat ve 

ortak sosyo-ekonomik uzmanlaĢma alanları ile ırksal bağlara sahip bir grup olarak Irak'taki 

Ezidi Kürtler, farklı eylemlere hizmet eden aile, klan, aĢiret, dini yönetim, daha geniĢ bir 

etnik topluluk gibi çeĢitli bağlamlarda iĢ görebiliyorlardı. 

Ezidiler, diğer köklü gruplar gibi, çoğu zaman birbirine sıkı sıkıya bağlı, bağımsız ve içe 

dönük cemaatler olarak algılanırlar. Bu sebeple, yapılan az sayıda incelemede, genellikle 

Ezidileri heterodoks inanç sistemleri yüzünden kemikleĢmiĢ ve katı bir toplumsal ve kültürel 

varlığa sahipmiĢ gibi gösterme eğilimi vardır. Bir yere kadar bu eğilim, cemaat hakkında 19. 

yüzyılda ve 20. yüzyılın baĢlarında Batılı bilginler, gezginler, gazeteciler ve amatörler 

tarafından üretilen bilginin yarattığı kliĢelerin açık bir yeniden üretimi olarak kabul edilebilir. 

Dönemin yazını, ya betimleyiciydi ve Ezidi ritüelleri ile inançları üzerine yoğunlaĢıyordu ya 

da tutarlı ve kitaplı bir inanç sistemi olarak yaklaĢtığı Ezidi dininin kökenini açıklamaya 

çalıĢıyordu. Bu da farklı Ezidi cemaatler üzerine yapılan incelemelerin, bu cemaatlerin içine 

gömülü oldukları sosyo-ekonomik ve siyasal yapıların oluĢturduğu bağlamı ihmal etmesine 
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neden oldu. Dahası, Ezidi dinsel dayanıĢmasının yüzyıllar boyu varlığını sürdürmesi ve 

yeniden üretilmesi için merkezi öneme sahip farklı kültürel çevrelere pek önem verilmedi. 

Bunun bir sonucu, cemaate tarihsel bir anlayıĢla yaklaĢmanın önemini teslim etmenin 

genelde zora girmesi oldu. Bugünün bakıĢ açısıyla bu anlayıĢ, Ezidi dayanıĢmasının zaman 

içinde nasıl oluĢtuğunu göstermek açısından merkezi bir öneme sahiptir. 

Ezidi dininin dayanıĢmacı yönü, ortak inançlar, ibadet Ģekilleri ve dinsel kurumların çatısı 

altındaki bireyler arasında bağ kurulmasını sağlayarak hiç Ģüphesiz Ezidi kimliğinin temel 

taĢlarından birini oluĢturur. Bu, Ezidiliğin öğretisel yönlerine öncelik veren yaklaĢım 

nedeniyle bugüne kadar ihmal edildi. Dinin sözlü aktarımı ve Ġçinde geliĢtiği kırsal çevre göz 

önüne alındığında, Ezidi öğretisi tek baĢına, daha geniĢ ritüeller çerçevesinde bir bağlama 

oturtulmadığı taktirde inananlara sağlam bir referans çerçevesi sunmamıĢtır. Dinsel yapılı 

kurumların ayakta kalması ve faaliyetlerine devam edebilmesi -kitapta, 19. yüzyıl sonları ve 

20. yüzyıl baĢlarında Irak'ta Ezidi yönetiminin temeli olarak belirtilmiĢtir. Dinsel 
metinlerce kutsallaştırılan "resmi” geleneğin bir işlevi olarak değerlendirilemez. 
Pratik, resmileşmiş inançların aksine, zaman içinde Ezidi yönetiminin temelini 
oluşturan emirlik sistemini desteklemiştir. Bu yönetim, yüzyıllardır yeniden 
üretilen Melek Tavus (Tavvus Geran) alayları ve yıllık olarak Ezidiliğin aziz 
kurucusu Şeyh Adi’nin Şeyhan ilçesindeki türbesine yapılan hac ziyaretleri gibi 

ritüeller etrafında yapılanmıştır. Aynı Ģekilde, yiyecek tabuları ve ritüelin saflık 

kavramına bağlı yasaklamalar gibi dini âdetler, Ezidilerin toplumsal-dinsel alanını 

Ģekillendirmede merkezi öneme sahiptir. Öte yandan büyük ölçüde Ezidi ahlakını 

Ortodoksluktan ziyade ortoprakslık [Ġmandan ziyade tutuma vurgu yapan din anlayıĢı, ] 

belirler ve bu nedenle cemaat kendisini saran çevredeki inançlara ve pratiklere bir hayli 

açıktır. Bu da, Kuzey Irak'ta Ezidi yerleĢim bölgelerinin kültürel heterojenliğinde karĢılığını 

bulan 20. yüzyıl Ezidiliğindeki karmaşık öğretisel ve ritüel senkretizmi"  [Farklı 

dinler, kültürler ve öğretilerin ilkeleri ve uygulamalarını tek bir inanç sistemi içerisinde 

birleĢtirme giriĢimi, ] büyük ölçüde açıklar. 

Ezidi toplum yapısı ve siyasal otorite arasındaki bağlar, Ezidi kimliğini bir bağlama oturtma 

faaliyetinin önemli bir parçasıdır. Cemaat dayanıĢmalarının yeni bir çerçeveye 

kavuĢturulması zorunlu olarak, grup seferberliği için çok önemli bir ortam sağlayan devlet 

egemenliğinin geliĢimiyle iç içe geçmiĢtir. Roger Owen, Hanna Batatu'nun Social Classes 
and Revolutionary Movements of Iraq (Irak'ın Toplumsal Sınıfları ve Devrimci 
Hareketleri) kitabına yaptığı değerlendirmeye gönderme yaparak bu süreci "devleti 

geri getirmek" olarak adlandırdı. Bu incelemenin önemli bir bölümü, özgül tarihsel bir 

çerçeveye sahip manda yönetimi altındaki Irak‘ta sömürgecilik ve etnik bilincin geliĢmesi 

arasındaki karmaĢık iliĢki üzerineydi. Iraklı Ezidilerin yaĢadığı eski Osmanlı vilayeti Musul, 

1920'de Irak'taki modern devletin sınırları içine alındı ve 1932'ye kadar Ġngiltere manda 

yönetimi altında kaldı. Uluslararası sınırlarla tanımlanan sömürge devleti yeni bir bölgesel 

birim olarak, devlet ve toplum arasındaki yeni mücadele alanı haline geldi. Aynı zamanda, 

merkezileĢtirilen yasama ve yürütme mekanizmalarının aĢamalı geliĢimine zemin oluĢturdu. 

Bu bağlamda gruplar ya tanınma, siyasal meĢruiyet, toplumsal saygınlık ve ekonomik güç 

için ya da basitçe statükonun devamı için uğraĢ verdiler. Bölgede siyasi modernleĢmenin 

baĢlıca aktörü olan sömürge yönetimi, toplumsal yapı ve siyasal otorite arasında yeni iç 

gerilimlerin meydana gelmesine neden olan koĢulları yarattı. Ġngiltere yönetimi altında, Ezidi 

Kürtler gibi köklü topluluklar yeni siyasi yapının getirdiği dayatmalara uygun bir Ģekilde 
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cemaat içi dayanıĢmayı yeniden kurmak için uğraĢtılar. Özellikle din ve aĢiret kimlikleri, 

Iraklı Ezidilerin yeni devlet düzenine yanıt verirken kullandıkları temel insani sermayeydik 

Önceki yüzyıllardaki Osmanlı yönetimiyle karĢılaĢtırıldığında, 1920‘lerde ulus inĢasının 

geliĢtiği sıradıĢı koĢulları kabul eder. Bununla birlikte, sömürge döneminin Ezidi Kürtlerde ve 

daha genelde Kuzey Irak‘taki kırsal cemaatlerde nasıl çarpıcı değiĢimlere yol açtığına da 

gönderme yapmaktadır.  

BaĢka bir deyiĢle, 1920‘lerde gerçekleĢen tarzdaki bir grup seferberliği, geçmiĢten ani bir 

kopuĢu mu temsil ediyordu?  

Eğer öyleyse, bu kopuĢun sömürge yönetiminin hayata geçirdiği siyasi modernleĢmeyle 

iliĢkisi nasıl kuruldu? 

Manda yönetiminin kendine özgü doğası, özellikle Hıristiyanlar, Ezidiler ve Kürtler gibi dinsel 

ve etnik gruplar söz konusu olduğunda, devlet ile toplum arasında yepyeni etkileĢim 

biçimleri yarattı. 1920'lerin sonunda, yeni edindikleri azınlık statüsünün örneklediği gibi, 

devlete karĢı pozisyonları önceki yıllara göre büyük ölçüde değiĢti. Fakat hem Ġngiltere 

manda otoriteleri hem de Iraklı yöneticilerden oluĢan sömürge devleti hiçbir Ģekilde 

hegemonik [Bir devletin baĢka bir devlet üzerindeki siyasi üstünlüğü ve baskısı] değildi. Osmanlı 

hâkimiyetinde olduğu gibi, grup dayanıĢmaları, değiĢen siyasal koĢullara uyarlanırken, 

iktidar sahipleri de toplumsal yapı karĢısında konumlarını tekrar tekrar müzakere etmek 

zorunda kalıyorlardı. 1920‘lerde, eski ve yeni grupların (Ġngiltere, kral ve maiyeti, aĢiret 

Ģeyhleri, toprak sahibi sınıflar, etnik topluluklar) parçalı karĢıtlığından, Iraklı ulus inĢası 

doğmaya baĢladı. Bu gruplar, Bağdat'ta yeni yaratılan ulusal siyaset arenasında dolaylı ya da 

dolaysız güçlenme ve tanınma arayıĢındaydılar. Bu bağlamda, Ġngiltere yerel iktidar 

politikalarında kritik rol oynamakla birlikte, ana aktörlerden sadece birisiydiler. Öte yandan, 

büyük ölçüde mandacı gücün temsilcileri olarak edindikleri imtiyazlı statü, sömürgeci ve 

emperyalist çıkarlarına uygun olarak karĢıtlıkları beceriyle kullanmalarını ve dengelemelerini 

sağladı. Bağımsızlıktan sonra, Ġngiltere hâkimiyetinin Irak siyasetine damgasını vurduğu 

açıkça görüldü. Bu hâkimiyet, siyasal ve toplumsal fraksiyonlar arasında aracı rol üstlenerek, 

sömürge sonrası dönemde büyük ölçüde devam edecek bir istikrarsızlık modeli yaratmıĢtı. 

1920'lerde, mandacı gücün varlığı sömürge devletin iktidar yapısının değiĢik seviyelerindeki 

çatıĢmaların giderek büyümesini ve yeniden üretimini teĢvik etti. Bu çatıĢmaların çoğunun 

kökeni, Osmanlı dönemine, özellikle 19. yüzyılın ikinci yarısındaki siyasal, toplumsal ve 

kültürel gerçekliklere uzanıyordu. 

Yeni devletin kurmuĢ olduğu siyasal merkez ile coğrafi ve siyasi olarak marjinalleĢtirilmiĢ 

çevrelerinden birinin iliĢkilerindeki geliĢim, Irak Ezidileri üzerine yapılmıĢ bu çalıĢmada geniĢ 

bir yer tutar. Bu bağlamda, umarım bu çalıĢma manda döneminin toplumsal ve siyasal 

dinamiklerine ille de Bağdat merkezli bir yaklaĢım benimsenmeden de bakılabileceğini 

gösterir. Yerelci bir bakıĢ açısı, insanları ve cemaatleri Irak'ın ulusal geliĢiminin bağrına 

taĢıma konusunda da fayda sağlar. Sömürge döneminin en ayırt edici özelliklerinden biri de 

devlet iktidarının giderek daha merkezi ve Ģehre dayalı hale gelmesiydi. O halde siyasal 

merkezin kaynaklık ettiği modernleĢtirici güçler, neredeyse tecrit halinde kırsal alanlarda 

yaĢayan Ezidilerin cemaat dayanıĢmasını nasıl etkiledi?  

Kırsalda güçlü otorite temellerine sahip çıkar gruplarının kullanıldığı açıktır; aĢiret 

bölgelerinin tamamında 1958 devrimine kadar etkinliğini sürdüren ayrı yargı düzeninin 
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Ġngiltere tarafından muhafaza edilmiĢ olması bunu gösterir. Öyle ki, Ġngiltere yukarıda 

belirttiğim gibi dengeli karĢıtlık mekanizmalarını harekete geçirerek Ģehrin ve Ģehirli 

seçkinlerin artan etkisine karĢı primordializmi kullandı.  

Primordializm, ulusların eski ve doğal fenomenler olduğunu iddia eden görüĢtür. 

Clifford Geertz primordial bağlılıkları Ģöyle tanımlar: ‘...temelde birinci dereceden 

yakınlık ve akraba bağlantıları, ancak bunların ötesinde belirli bir dinsel topluluk içinde 

doğmuĢ olmak, belirli bir dili ve hatta bir dilin diyalektini konuĢmak ve belirli 

toplumsal uygulamaları takip etmekten kaynaklanan toplumsal varoluĢun verilerinden‘ 

-veya daha doğrusu kültür bu tür konularda kaçınılmaz olarak iĢin içine girdiği için 

doğruluğu kabul edilmiĢ 'veriler'denkaynaklanan bağlılıklar" (Geertz, 1994).  

 

Ġngiltere yerelde ileri gelenler, aĢiret ve cemaat liderleri arasından seçtikleri kiĢilerin, 

sömürge devletin yeni çerçevesi içerisinde eski toplumsal ve ekonomik düzeni yeniden 

üretmelerine izin verdiler. Yerel (özellikle aĢiretlerdeki) iktidar yapılarının yeni sistem 

içerisinde bir araya getirilmesi ve kurumsallaĢtırılması birçok grupta geçmiĢle süreklilik 

hissiyatı uyandırdı. Var olan toplumsal ve siyasal kimliklere ve himaye ağlarına bağlı olarak 

iĢleyen bu süreç, bir sınıfın ya da geniĢ bir ulusal topluluğun üyesi olmak gibi daha modern 

temellere sahip birliklerin oluĢmasını kısıtlamakla birlikte buna engel olamadı. Öte yandan, 

manda döneminde özellikle kırsal alanlardaki dayanıĢmanın yeni bir çerçeve edinmesi, 

öncelikle geçmiĢle süreklilik göz önüne alındığında anlaĢılabilir. Kırsal kalkınmanın tek 

biçimli modellerinin ilk defa sömürge devlet tarafından devreye sokulduğunu inkâr 

edemesek de açık ki bu, kısmen ulus inĢası için primordializmi araçsallaĢtırmanın bir 

sonucudur. Arazi kayıtlarının sistemli olarak yapılmasını takiben, 1932'de yerleĢimlerle ilgili 

bir yasa yürürlüğe girdi. Dahası, hükümet gelir elde etmeyi ve hesaplamayı kolaylaĢtırmak 

için 1920‘lerde birçok kere, tektip vergi sistemi getirme giriĢiminde bulundu. Tüm bunlar, 

Irak kırsalında yaĢayan aĢiret ve din gruplarından biri olarak Ezidileri büyük ölçüde etkiledi. 

Manda döneminde, primordializm devlet iktidarının oluĢumunu sadece yerel düzeyde 

etkileyen toplumsal bir gerçeklik değildi. Aynı zamanda kamu yönetimi alanına yöneliyordu; 

örneğin siyasal seçkinler giderek aĢiret çevrelerinin hizmetine girmeye baĢladılar. Ayrıca, 

manda yıllarında, dini alanı doğrudan düzenleyen vakıf sistemi ve millet örgütlenmesine 

sahip Osmanlı kurumlan temelde değiĢmeden kaldı. 

Devletle toplum arasındaki iliĢkilerin geliĢmesi ve Osmanlı‘nın son dönemindeki süreklilik 

meselesi modernleĢme kavramı ıĢığında da tartıĢılabilir Irak toplumunun büyük kesimleri 

açısından bakıldığında, manda döneminde uygulanan siyasal modernleĢme hiçbir Ģekilde 

evrimsel ve tek yönlü bir süreç olmadığı gibi, ''geleneksel'' cemaatlerin parçalanması ve 

dayanıĢma temellerinin dönüĢüm geçirmesiyle de sonuçlanmamıĢtır. Sömürge sonrası 

dönemin büyük kısmı için de aynısı söylenebilir. Ġngiltere bölgeye geldiklerinde, 

modernleĢtirici güçler, Türk egemenliğinin son yüzyılında, özellikle Tanzimat (1839-76) 

olarak bilinen ve Sultan Abdülhamid'in (1876-1909) Panislam siyaseti altında devam eden 

reformcu dönemde geliĢtirilen politikaların bir sonucu olarak zaten devreye girmiĢti. Bu 
dönemde, Osmanlı hükümeti üç Osmanlı eyaletini -Bağdat, Basra ve Musul-
merkeze bağlamak ve yönetimlerini çağa uydurmak için tutarlı çabalar harcadı. 

Tanzimat reformları, Osmanlı‘nın emperyalist egemenliğinin doğasını değiĢtirmek yerine var 

olan siyasal sistemi güçlendirmeyi amaçlasa da, devlet tarafından uygulanan yeni ölçülere 
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yanıt olarak etkin ve araçsal hale gelen grup dayanıĢmaları üzerinde çarpıcı etkiler yarattı. Bu 

Ģekilde bakıldığında 1920'ler, geçmiĢten köklü bir kopuĢun yaĢandığı bir dönem olmaktan 

ziyade, daha hızlı ve daha eksiksiz yürütülen reformlara uyarlanma sürecidir. 19. yüzyıl 

sonları Iraklı Ezidiler için kritik bir siyasal ve ekonomik değiĢim dönemi oldu. Bu dönemde, 

dayanıĢmanın yeni bir çerçeve kazanması öncelikle aĢiret ve dinsel cemaat düzeyinde 

gerçekleĢti; fakat bu, Ezidilerin devlet karĢısındaki konumunu çok da değiĢtirmedi. Yine de 

bu değiĢim manda dönemi boyunca Ezidi cemaatçiliğini etkileyen geliĢmeleri anlamak 

açısından merkezi bir öneme sahiptir. 

Cemaatçilik: Toplumun genelinden ziyade belli bir azınlığın ya da etnik 

grubun çıkarlarına bağlılık ve adanmıĢlık. 

Ezidi Kürtlere odaklanan bir yaklaĢım, kaçınılmaz olarak Irak'taki siyasal geliĢmelere 

cemaatçilik‘ gözlükleriyle bakar. Ayrıca bu inceleme, özellikle cemaatçiliğin siyasal alana 

özel bir Ģekilde eklemlenmesi ve devlet iktidarının merkezi ile çevre arasındaki iliĢkilerin 

geliĢimiyle ilgilenmektedir. Bu yaklaşım, sık sık sömürgeci kurgularla yakından 
bağlantılı oryantalist tarih yazımının bir yansıması olarak mimlenen bir 
kavramsal karşıtlıklar kümesine (Ezidi/Kürt, Kürt/Arap, şehir/taşra, 
aşiret/devlet) yönelebilir.   

Iraklı Ezidi Kürtleri ele alan geleneksel tarih yazımında, cemaatin, coğrafi kopukluğuyla da 

desteklenen devlet iktidarından yalıtılmıĢımı ve güçlü cemaat bağları vurgulanır. Devlete 

karĢı aĢiret teması Cebel Sincar değerlendirmelerinde de öne çıkmaktadır; çünkü bölgedeki 

Ezidilerin tarihi yazılırken Osmanlı devleti ve sömürge devletiyle savaĢ içinde oldukları 

dönemler esas alınır. Sömürge dönemiyle ilgilenen benim gibi tarihçiler bir açmazla karĢı 

karĢıya kalmaktadırlar: Sömürge arĢivinden kaynaklar, sömürge ya da Batı kliĢelerini 

yeniden üretmekle suçlanmaksızın nasıl yorumlanabilir? Bu kaynaklar, onları üreten 

insanların inanç sistemleri ve varsayımları temelinde yorumlanmıĢ siyasal ve toplumsal 

gerçekleri yansıtır. Sömürge egemenliğinin doğası bu gözlemcileri siyasal olarak 

yönlendirmiĢtir. Öte yandan, sömürge kaynakları etnik sorunlarla ilgilenen araĢtırmacılar 

için zayıflığı değil gücü temsil edebilir. Aslında bu kaynaklar, modern devleti inĢa ederken 

merkezi bir öneme sahip olduğu için, özellikle kültürel çeĢitlilik bakımından aydınlatıcıdır. 

Hanna Batatu'nun daha önceki dönemler için vurguladığı sömürge yönetimi altında Irak 

toplumunun bölünme biçimi, bir kurgu olarak değil, sömürge devleti tarafından yaratılan 

özgül koĢulların doğurduğu eski diyalektik karĢıtlıkların yeni bir sentezi olarak 

görülmektedir. 

 1920'lerde bölünmeler yeni baĢtan yaratılmadı. Örneğin, Ġngiltere yönetimi altındaki Cebel 

Sincar‘la ilgili birincil kaynakları büyük ölçüde Ģekillendiren Ezidi Kürtler ve Müslüman 

Araplar arasındaki karĢıtlık, hiçbir Ģekilde sömürge güçleri tarafından icat edilmedi. Bu 
karşıtlık, heterodoksi ile İslam arasında uzun süredir var olan, Osmanlı 
döneminde Ezidilerle Müslümanlar arasındaki çatışmayı İslamcı bir devletin 
dayattığı gerçeklerle tutarlı bir şekilde dışa-vuran gerilimi de içinde 

barındırıyordu. Dolayısıyla bu incelemede etnik bölünme kavramı kabul edilse de, Ezidi 

cemaatçiliğinin içerilme süreçleriyle tanımlandığı düĢünülmektedir. Ġngiltere kaynaklarının 

çoğu zaman yakalamayı baĢardığı karĢıtlığa dayalı dinamikler, Kuzey Irak'ın parçalı 

toplumunda Ezidi cemaatinin yüzyıllara yayılan entegrasyonuna iĢaret eder. 

Bu nedenle yüzyıllar boyu Ezidi cemaatçiliğini tanımlayan dinsel kavramlar ve toplumsal-
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dinsel kurumlar ele alınmalıdır. Ayrıca devlet, geç Osmanlı döneminde cemaatçi eylemin 

içinde gerçekleĢtiği bir bağlam olarak gösterilmektedir.  

Bu meyanda Cebel Sincar‘daki Ezidi yerleĢimi ve aĢiretçilik, cemaatçilik, toprak, nüfus yapısı 

ve ekonomik geliĢmeler arasındaki karmaĢık iliĢkiler tartıĢılmalı;  

Manda döneminde Ġngiltere tarafından Ezidi aĢiret bölgelerine dayatılan devlet kontrol 

mekanizmaları Ġncelenmeli; 

Bu mekanizmaların Ezidi aĢiret seçkinleri ve daha genelde aĢiret seferberliği üzerindeki 

etkilerine özel olarak dikkat çekilmeli; 

Ve Cebel Sincar‘daki Ezidilerin, Ġngiltere‘nın emperyal politikaları ve yeni ortaya çıkan 

bölgesel devlet sisteminin istikrarı bağlamında devlet oluĢumuna nasıl doğrudan dahil 

oldukları ele alınıp, Ġngiltere mandası nihayete erdiğinde Kuzey Irak‘ta cemaatçilik Ģiddetli 

bir Ģekilde siyasallaĢırken Ezidi dinsel ve siyasal dayanıĢmasını etkileyen geliĢmeler 

incelenmesi gerekmektedir. Sh: 19-28 

KÜRT AŞİRETLERİ VE EZİDİ DİNİ 

Ezidiler kökenleri 12-13. yüzyıllara dayanan heterodoks bir Kürt cemaatidir. Ezidiler 
bugün Suriye, Türkiye, İran ve Sovyet Ermenistan'ına dağılmış olsalar da, Kuzey 

Irak yaygın olarak Ezidiliğin tarihi merkezi kabul edilir. Ezidilik, temelde sözlü 

olarak aktarılan bir din olmakla birlikte, Meshaf ReĢ ve Kitab-ı Cilve' olarak bilinen metinler 

19. yüzyıldan beri araĢtırmacıların dikkatini çekmektedir. 

Meshaf ReĢ (Kara Kitap) ve Kitab-ı Cilve (Tanrısal izahat), Ezidilerin kutsal 

kitaplarıdır. Kürtçeleri Mishefa ReĢ ve Kitebe Cilvve'dir. Kitab-ı Cilve beĢ 

bölümden oluĢur; içinde bu kitabın sadece Ezidiler tarafından okunması ve 

yabancıların eline geçmemesi gerektiği bildirilmiĢtir.  

 Ezidilik inancının birçok öğretisel unsuru İslam, Hıristiyanlık, Zerdüştlük gibi 

kitaplı dinlerle bağlantılıdır. Fakat Ezidiliğin baskın sözlü dinsel geleneği ve 

senkretizmindeki aĢırılık gösteriyor ki, Ezidilik popüler kültürün tezahürleriyle yakından 

bağlantılıdır. Bu tezahürler açıkça Kürt çevrelerle ilintilidir; çünkü bütün Ezidiler Kürttür ve 

birinci dil olarak Kürtçeyi kullanırlar. Kuzey Irak'ın özgül sahnesinde Ezidi din geleneği, 

yüzyıllardır çok sayıda Arapça sözcüğü de içine katarak Kurmanci lehçesini kullanmaktadır. 

Ezidilik, içevlilik inancına dayanan bir dindir: Dinden çıkmak, din değiştirmek, 

başka dinden grupların üyeleriyle evlenmek kesinlikle yasaktır. Fakat bugün, 

özellikle Batı Avrupa'da yaĢayan diaspora cemaatleri [sürgünden sonra dağılmıĢ yahudi, 

yahudilerin sürgünden sonra dünyaya yayılması ] bağlamında, farklı grup üyeleriyle evlenme 

eğiliminin ve daha sekülarist yönelimlerin olduğu çıkarımı yapılabilir. 

PaylaĢılan bir inanç ve dinsel pratikler kümesi olarak Ezidiliğin tarihsel geliĢimi ile Kürt 

toplumunun siyasal ve sosyo-ekonomik yapısı, sıkı bir Ģekilde iç içe geçer. Bu bağlamda, 

Kürt aĢiretçiliği, yüzyıllardır Ezidi emirliği Ģemsiyesi altında iĢlev gören özgül Ezidi 

toplumsal-dinsel örgütlenmesinin desteklenmesinde merkezi öneme sahip oldu. AĢiret 

kimliği, Kuzey Irak'ta ortaya çıkan Ezidi hareketini takip eden yüzyıllarda, güçlü dinsel ve 

etnik dayanıĢmaların yeniden üretilmesi ve sağlamlaĢtırılmasına büyük katkı sağladı. 13. ve 

15. yüzyıllar arasında Ezidilik, büyük ihtimalle Kürt aĢiret toplumunun büyük kısmını 
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etkileyen din değiĢtirme eğiliminin sonucu olarak Kürt aĢiret çevrelerinde gözle görülür 

Ģekilde yayıldı. Bu yayılma görece hızlı oldu: 14. yüzyılda Ezidilik, bugün Türkiye'nin 

doğusunda yer alan Cizre dolaylarında kurulmuĢ özerk bir Kürt siyasal birimi olan Cezire 

vilayetinin resmi dini oldu. Aynı dönemde, Kürdistan'daki en güçlü aĢiretlerin yedisi de 

Ezidiydi. Açıkça görülüyor ki, Ezidiliğin altın çağı 11. ve 15. yüzyıllar arasındaki Atabey ve 

Moğol hükümdarlıkları döneminde bölgede etkili olan siyasi istikrarsızlıktan beslendik 

Ezidilik dininin Kürt aĢiretleri arasında hızla yayılması, özellikle 19. ve 20. yüzyıllardaki en 

önemli Ezidi "dogmalarından" birini oluĢturan içevlilik pratiği düĢünüldüğünde, birçok 

soruyu da beraberinde getirir. Tarihi belgelerin eksikliğine rağmen, Ezidi inanç ve 

pratiklerinin, Ezidiliğe geçen aĢiretlerin esnek siyasal, sosyo-ekonomik ve dinsel sınırlarına 

uyum sağladığını tahmin edebiliriz. Ezidi dinsel geleneğinin yüzyıllar boyu sözlü olarak 

aktarılması Ezidiliğin Kürt çevrelerinde hızla yayılmasına olanak sağladı; çünkü dinsel inanıĢ 

ve pratikler, göçebe bir aĢiret toplumunun katı olmaktan uzak yapısına kolaylıkla 

"uyarlanabiliyordu". Kuzey Suriye'deki küçük bir Ezidi aĢiret cemaatini betimleyen 17. 

yüzyılda yazılmıĢ gezi anlatısı, Ezidiliğin toplumsal-dinsel yapısı ile Kürt kırsal göçebeliği 

arasındaki iliĢkiye dair ipuçları veren elimizdeki tek kaynak. Her ne kadar 17. yüzyılda 

Ezidiliğin genelde kır göçebeliği ile özdeĢleĢtirilmesi sona ermiĢ olsa da bu anlatı, Ezidiliğin 

aĢiret çevrelerindeki geniĢlemesine mim koyan daha önceki eğilimlerin bir örneği olarak 

kabul edilebilir. Kuzey Suriye‘deki Ezidi aĢiret cemaati, rahiplerin atanma usulüne iliĢkin 

kuralları belirlemiĢti. Fakat din adamları, daha sonraki dönemlerde gelenekselleĢtiği gibi, 

statü gruplan olarak katı bir Ģekilde örgütlenmemiĢlerdi.  

Ezidi kutsal soy silsilesinin yokluğu, özellikle üyeliğe kabul törenleriyle halk tabakasından 

insanların dini kurumlara katılımını sağladı. Üyelik Ezidilere açıktı; fakat öyle görünüyor ki 

aĢiret mensupları arasında yeni taraftarlar oluĢturmak amacıyla Ezidi olmayanlara da açıktı. 

Bu da açıkça içevlilik ilkesini ihlal ediyordu.  

Bu aĢiret biriminde çalıĢan Ezidi rahipleri, Sufi tarikatlara çok benzeyen yerel düzeyde resmi 

dinsel bir organizasyonun üyesiydiler. Öte yandan, Irak'ta Ezidiliğin merkezi olan ġeyhan 

havalisindeki dinsel hiyerarĢiden bağımsız olarak çalıĢıyorlardı. GörünüĢe göre, bu aĢiret 

cemaatinin göçebe yaĢam tarzı onu yöneten dinsel kurumun yapısına biçim vermiĢti. 

Özellikle Ezidi rahipliğinin daha "gayri resmi" doğası, bölgesel aĢiret toplumunda Ezidi inanç 

ve pratiklerini hızla yaymanın bir yolu olarak görülebilir. 

16. yüzyılın baĢında, Safevi ve Osmanlı hanedanlarının Ġran ve Anadolu‘da yükseliĢe 

geçmeleri ve aynı zamanda Ezidi yerleĢim alanlarındaki geniĢlemeleri ve etkileri sonucunda, 

Ezidiliğin Kürt aĢiretleri arasında popülerliği çarpıcı bir düĢüĢ yaĢadı. Birçok Kürt aĢireti, 

Osmanlı ve Safevilerin hüküm sürdüğü dönemlerde devlet dini haline gelen Sünni ya da ġii 

Ġslam‘a geçti. AĢiret çevrelerinde Ezidilik, 18. yüzyıl sonlarından itibaren varlıkları belgelenen 

Milli ya da Heverkan gibi karma aĢiret yapılarına bağlı aĢiret mensuplarının oluĢturduğu 

küçük gruplarla sınırlı kaldı. Daha da önemlisi, Osmanlı dinsel baskısının artması 

sonucunda, Ezidi dininin marjinalleĢmesi Kuzey Irak'taki iki büyük Ezidi yerleĢim yerinden 

biri olan Cebel Sincar‘ın çarpıcı bir Ģekilde büyümesine neden oldu. Cezire platosunun 

ortasında yükselen bu dağlık bölge, Osmanlı döneminin baĢından itibaren ayrı bir diaspora 

yerleĢimi olarak geliĢti ve belirgin bir aĢiret karakteri edindi. Öteki büyük Ezidi yerleşimi, 
Musul şehrinin kuzeyinde yer alan Şeyhan havalisiydi ve Ezidi emirliğinin 
merkeziydi. Bugüne kadar Şeyhan, cemaatin dinsel merkezi olarak işlev gördü. 
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Zamanla Irak'taki iki Ezidi yerleĢimi birbirlerinden oldukça farklı kimlikler geliĢtirdiler. Bu 

farklılık, ġeyhan emirliğinin Cebel Sincar‘da gevĢek bir çerçevede iĢ görmesi ve merkezi bir 

dinsel gelenekten yoksunluğu ile kendini belli etti. 

Ezidiliğin geliĢimini sağlayan toplumsal-dinsel ortamın anlaĢılması, Ezidilerin zaman içinde 

ortodoks Ġslam karĢısındaki konumlarını belirleyen birçok dinsel temayı anlamada merkezi 

öneme sahiptir. Ezidi hareketinin toplumsal ve dinsel kökenleri genelde eleştirilmeden 
kabul edilmiştir ve bu durum muhtemelen tarihsel kanıt olarak kullanılan kaynakların 
özel doğasının bir sonucudur. Öncelikle Müslüman ve Doğu Hıristiyan (Süryani) 
geleneğinden gelen bu kaynaklar, Hıristiyanlık ve İslam’ın ideolojik düzeni içinde 
Ezidiliğin işgal ettiği yerin anlaşılmasını kolaylaştırsalar da, tarihsel belgeler olarak 
değerleri sorgulanabilir.  

1930‘larda Ezidilere iliĢkin Müslüman gelenekleri, Irak ġeyhan‘ında cemaatin ortaya çıkıĢının 

tarihsel yorumu için bir temel sağladı. Bu gelenekler arasında Ezidiliğin geliĢmesi ile Kürt 

çevrelerde Sufi pratiklerin ve kurumların varlığı arasında güçlü bir bağ olduğuna dair genel 

bir kabul vardır. Sufizm, Kürdistan'ın Müslümanlarca fethi sonrasında aĢiretlerin Ġslamiyet‘e 

geçiĢi sırasında çok önemli bir rol oynadı. 10. ve 11. yüzyıllara gelindiğinde, Kuzey lrak'taki 

Kürt nüfusunun çoğunluğu Ģu ya da bu düzeyde Sufi ustaların etkisi altına girmiĢ 

görünmektedir. 

14. yüzyıl Müslüman din bilgini İbn-i Teymiye, Ezidi hareketinin (el-Ezidiye) 
gelişimini tartışırken onu, Emevi soyundan geldiğini söyleyen Arap mutasavvıf ve 
sofu Şeyh Adi bin Musafir el-Hakkari tarafından kurulan Sufi kardeşliğinin 

(Adaviye tarikatı') kuruluşu ve genişlemesi ile ilişkilendirir. ġeyh Adi, 1162‘de 

Lübnan'da Baalbek yakınlarında doğmuĢ, dinsel eğitimini birçok Sufi ustadan almıĢtır. Bu 

ustalar arasında, Kürt bölgelerinde çok büyük bir yayılma gösteren Kadiri tarikatının 

kurucusu ünlü Abdülkadir Geylani de vardır. ġeyh Adi 12. yüzyılın baĢlarında, Kuzey Irak‘a 

yerleĢir ve Adaviye tarikatını kurar. İbn-i Teymiye, Şeyh Adi’nin ölümünden iki 
nesil sonra, Adaviye'nin bazı üyelerinin Şeyh Adi'nin ilahi özelliklerini 
vurgulamaya başladıklarını ve akrabalık bağı olduğuna inandıkları Emevi 
halife Yezid bin Muaviye’ye ibadet etmeye başladıklarını hatırlatır.  

Ġbn-i Teymiye'nin sözleriyle, Kuzey lrak‘taki Adaviler gulüv (abartı) yaratmaya baĢlamıĢlardır. 

"Gulüv" Müslüman Ortodoksluğundan sapan inançları tanımlayan teknik bir terimdir. 

Adavilerin, Adi ve Yezid‘e gösterdikleri büyük saygının, onları Ġslam‘ın doğru yolunu "terk 

eden‖ gruplar arasına yerleĢtirdiği açıktır. Adi ve Yezid bin Muaviye‘ye yönelik gulüvün 13. 

yüzyıl Kuzey Irak‘ında Ġbn-i Teymiye'nin söz etmediği baĢka etkileri de oldu. BaĢlangıçta 

Ezidiliğin belirgin bir siyasi karakterle ortaya çıkıp çıkmadığı açık olmasa da, bölgedeki 

Abbasi halifeliğinin destekçileri bu gulüve Ģüpheyle bakmıĢ olmalılar; çünkü hareket Emevi 

taraftarı sempatinin bir görünümünü temsil ediyordu. "Yezidiler" ya da "Yezid bin 
Muaviye’nin müritleri" ismi, Müslüman çevrelerde yaygınlık kazandı ve 
gulüv yapanları Irak Adaviliğinin ortodoks üyelerinden ayırmak için 

kullanılmaya başlandı. Abbasi döneminin sonuna gelindiğinde, Ezidilere dönük siyasi 

kaygı yok olabilirdi; fakat Müslümanlar, Ezidi ismini kullanmaya devam ettiler ve cemaat 19. 

yüzyıldan itibaren Avrupa'da bu Ģekilde bilinir oldu. 

Ezidilerin ilk nüvesini ele alan Müslüman kaynakların geneli, özelde cemaatin Müslüman 
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geçmiĢi ile ilgiliydi, ilk Ezidiliğin Kuzey Irak‘ta ortaya çıktığı karmaĢık ve çok katmanlı 

ortamdan hiç söz edilmiyordu. Ġbn-i Teymiye, Adavi tarikatı içinde geliĢen bu muhalif 

hareketten söz ederken, bu yeni heterodoksluğun genelde bağlamdan çıkarılması gereken 

sosyo-ekonomik temelleri hakkında hiç ipucu vermez. Adaviye kardeĢliği gibi dinsel 

kurumlar, kırsal nüfus için hakiki bir sosyo-ekonomik ve dinsel referans noktası iĢlevi 

gördü. Irak‘ın etnik ve dinsel bileĢimi çok büyük bir çeĢitlilik arz ettiği için, önemli ekonomik 

süreçlerin, bilhassa göçebe/yarı göçebe cemaatler ile tarım cemaatleri arasındaki 

mübadelenin geliĢmesinde oynadıkları merkezi rol düĢünüldüğünde, kardeĢlik kurumları 

kültürel ve dinsel geçiĢim açısından ideal bir alanı temsil ediyordu. Adaviye‘nin tarihine ve 

Kürt özgül karakterine sahip yeni bir muhalif cemaatin ortaya çıkıĢına bu Ģekilde bakmak 

gerekir. Adaviye‘nin Kürt üyelerinin heterodoks inanıĢları benimseme eğilimine dair ipuçları 

Ortaçağ'daki birçok tarihsel kayıtta bulunabilir. Özelde, Müslüman kaynaklarda esasen Arap 

kurumu gibi çizilen Adavi tarikatına Kürt grupların katkıları, Hıristiyan Süryani gelenekler 

külliyatı içinde vurgulanır. Bunlar, Kürtlerin erken dönem Ezidiliğin geliĢimine sunduğu 

katkılara dair ilginç görüĢler ortaya koyar. Ayrıca, bu süreçte bölgedeki Hıristiyanların daha 

etkin bir rol oynadığını vurgular. Irak'ın kuzeyinde yaĢayan en büyük ikinci dinsel grup 

Hıristiyanlardı. RamiĢo adındaki yerel Nasturi rahibin derlediği 15. yüzyıla ait bir inceleme, 

Ezidilerin bölgede ortaya çıkıĢını ele alır. RamiĢo bunu, Ezidiliğin dinsel merkezi haline 

gelecek olan ġeyh Adi‘nin mabedinin eski bir Hıristiyan manastırı olmasına bağlar.  

Adi kardeĢliğinin kontrol ettiği bu bölgenin daha önce yüzyıllar boyu Hıristiyan yerleĢim 

bölgesi olduğu düĢünüldüğünde, Ġbn-i Teymiye'nin Sufi Adavilerin merkezi olarak belirlediği 

bu kutsal mekânın daha önceki dönemlerde Hıristiyan rahiplere ev sahipliği yapmıĢ olması 

muhtemeldir. RamiĢo‘nun metni manastırın faaliyetlerini ayrıntılı bir Ģekilde betimler.  

Manastır, baĢta bölgedeki yerleĢik Hıristiyanlar olmak üzere, Hıristiyan rahiplerin 

sahip olduğu sığırlara çobanlık yapan göçebe Kürtlerin gereksinimlerini karĢılıyordu. 

Bölgeye Ezidilerin yerleĢmesi, 12. yüzyılda göçebe Kürtlerin manastırı kanlı bir 

Ģekilde ele geçirmeleriyle iliĢkilidir. Ġlginç olan Ģu ki anlatının baĢkarakteri, güçlü 

Tayrahitler aĢiretinin lideri ġeyh Adi adında bir Kürt eĢkıyasıdır. RamiĢo‘nun 

değerlendirmesinden, açıkça bu aĢiretin henüz tam MüslümanlaĢmadığı ve güçlü bir 

Emevi taraftarlığı eğilimi sergilediği sonucu çıkmaktadır; baĢka bir Süryani kaynağa 

göre de Batı Ġran kökenli güçlü ZerdüĢt inançlarını muhafaza etmektedir. 

RamiĢo'nun anlatısı, tarihsel olarak Adi bin Musafir‘le özdeĢleĢtirilemeyecek bir Kürt Adi 

hikâyesinin kurmaca karakterine açık bir Ģekilde iĢaret eder; belki bu kiĢi, 13. yüzyılda 

yaĢamıĢ ve Adaviye‘ye liderlik eden haleflerinden biri olan Adi bin Ebu‘l Bereket le 

özdeĢleĢtirilebilir. Öte yandan, Ezidiliğin geliĢiminde ortodoks dinsel kurumsallaĢmanın 

merkeziliğine ve Adi tarafından kurulan Sufi kardeĢlikle iliĢkili Müslüman geleneğine 

göndermede bulunur. YerleĢik grupları göçebe gruplara ve kitaplı dini, halk dinine bağlayan 

resmi dinsel kurumların düĢünceleri hakkında da fikir verir. Ayrıca RamiĢo‘nun geleneği, 

Ģüpheye yer bırakmayacak Ģekilde 

Ezidi dinsel inançlarının oluĢumuna katkı sunmuĢ diğer önemli faktörlerin altını çizer: Farsi 

dinsel etkilerin araçları olarak göçebe unsurların oynadığı merkezi rol ve Ezidiliğin farklı 

dinsel ve kültürel temaların aĢamalı üst dayatmasından doğduğu düĢüncesi. 19. yüzyıldan 

itibaren Avrupa'da bilinmeye baĢlandığı haliyle Ezidi inanç sistemi, gerçekten de oldukça 

senkretiktir (telfik-muhtelif din karıĢımı): Ġslam öncesi Hint-lran geleneğinden, 
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ZerdüĢtlükten, Düalizm' ve Sufi Ġslam‘dan öğretisel unsurlar içerir. [Düalizm: Kâinatın karĢı 

karĢıya getirilmiĢ dengeli eĢitler olarak görülen iyi ve kötü güçleri içerdiğini öne süren dini doktrin] 

Ayrıca, belirgin bir Ģekilde Müslümanlığın ve Hıristiyanlığın izlerini taĢır; özellikle cemaatin 

üyeleri tarafından icra edilen vaftiz, sünnet ve oruç gibi pratikler ve ritüellerde bu açıkça 

görülür. Bu bakış açısıyla, 19. yüzyılın ortalarına kadar Ezidiler üzerine 
incelemeleri büyük ölçüde yönlendiren Ezidiliğin özgün olarak Müslüman mı, 

Zerdüşt mü, yoksa Hıristiyan mı olduğu tartışması anlamını yitirir. Ezidilik, Kuzey 

Irak‘ın çok parçalı toplumsal yapısında iç içe geçmiĢ farklı kültürel/dinsel unsurların 

karĢılaĢmasının özgün bir ürünüdür. Yakın dönemlerde, Ezidilerin Müslüman ve 
Zerdüşt geçmişiyle ilgili tarihsel mitler, cemaatin siyasal bağlılığını artırmak için 
kullanılmıştır. 1960'larda, cemaatin Emevi geçmişi, Irak hükümetince halka 
duyuruldu. 1970’lerde Zerdüştlükle kurulan bağlantı, Ezidiliği Kürtlerin özgün 
dini olarak takdim eden Kürt milliyetçi propagandasına hizmet etti. 

Ezidi öğretisinin geliĢmesinde Hint-lran dini temalarının etkisi, Ezidilerin toplumsal bağlılığı 

ve dinsel kimliğinin en önemli sembolü olan Melek Tavus'ta ya da Tavus Kuşu 

Meleği'nde görülmektedir. Tavus kültü, Ezidi emirliğine uzun süre canlılık kazandırdı. Bu 

kült, zekât toplanması ve Ģeyhlerden oluĢan dinsel sınıf sistemi olan Mirlik gibi önemli 

kurumlan destekleyerek Ezidi yönetimini meĢrulaĢtırdı. Melekler kültü, Aleviler ve Ehl-i Hak 

gibi öteki Kürt Herodoks cemaatlerini de etkilemiĢ eski bir Ġran dinsel pratiğidir. Birçok 

kaynağa göre, Melek Tavus inancı, Adi bin Musafir'den çok ılrtlıa önce vardıysa da ancak 15. 

yüzyıldan sonra, Ezidi heterodoksluğu Müslüman kurumsallaĢma karĢısında açıkça 

tanımlanır hale eridiğinde bronz bir tavus kuĢu heykeliyle maddeleĢtirildi. Ezidi inancına 

göre Tavus, Tanrı‘nın melekleri arasında en güzeli ve onun yer yüzündeki temsilcisidir. 

Ġslam‘dan önce Ġran‘ın dinsel ortamına nüfuz eden düalist bir evren anlayıĢının parçası olsa 

da, Ezidilikteki Tanrı ile Tavus KuĢu Meleği arasındaki iliĢki ZerdüĢtlükte Ahura Muzda ile 

Ehriman arasındaki çatıĢmayla gösterilen iyi/kötü karĢıtlığından farklıdır. Tavus, Tanrı‘nın 

düĢmanından ziyade, ikinci benliğidir. Tavus KuĢu Meleği‘nin kaynağı Tanrı‘dır; fakat o 

kendisine bağımsız bir hareket alanı oluĢturmuĢtur. Ġnsan türüne yaĢam ve hareket 

bahĢeden etkin, canlı ve pozitif bir güçtür. Kutsal Ezidi metinlerinden biri olan Meshaf ReĢ‘te 

Ģöyle geçer: 

Bunun üzerine Melek Tavus Tanrıya sordu-. "Eğer buğday yemesi yasaksa, Âdem nasıl 

çoğalacak ve çocuklara sahip olacak?‖ Tanrı cevap verdi: "Her Ģeyi senin ellerine 

bıraktım." Bunun üzerine Melek Tavus, Âdem'i ziyaret etti ve "buğday yedin mi?" diye 

sordu. Âdem cevap verdi: "Hayır, Tanrı bana buğdayı yasakladı." Melek Tavus Ģöyle 

dedi: "Buğdayı ye, senin için her Ģey daha güzel olacak.‖ Sonra Âdem buğdayı yedi ve 

bir anda karnı ĢiĢti. Melek Tavus onu bahçeden dıĢarı çıkarıp bırakarak cennete 

yükseldi. Artık Âdem sıkıntı içindeydi, bir çıkıĢ yolu olmadığı için karnı ĢiĢmiĢti. Bu 

sebeple Tanrı, ona bir kuĢ gönderdi. KuĢ Âdem'in makatını gagaladı ve bir çıkıĢ yolu 

açtı. Âdem rahatladı." 

Melek Tavus ve Âdem hikâyesi, açıkça Ġncil‘deki insanın yaratılıĢı hikâyesini hatırlatıyor. 

Ayrıca hikâye Melek Tavus‘un, Tanrı'nın ilk oğluna fizyolojik iĢlevler kazandırarak, insanın 

hayata ve acı çekmeye baĢlamasında oynadığı roldeki olumlu eylemi vurgular. Ezidi 

inancında Melek Tavus, açıkça insan ve Tanrı arasında etkin bir aracıdır. Zaman içinde 

oynadığı rol, ilk Ezidilik döneminde ġeyh Adi bin Musafir‘in Irak ġeyhan‘da oynadığı rolle 



Yazılar 153 

özdeĢleĢtirilmiĢtir; bu, zamansal ve mekânsal göndermeleri görmezden gelen sözlü 

aktarımlara özgü bireysel kimliklerin üst üste konulması süreciyle mümkün olmuĢtur. Şeyh 
Adi'nin ilk Ezidilikte "abartılı" bir kült haline gelmesi, Sufi müritlerin Tanrı ile 
mümin arasında doğrudan bağ kuracak aracıya duydukları ihtiyacın bir 

sonucudur. Nihayetinde Adi, ilahi özelliklerle donatılmış ve Melek Tavus’un 
yeryüzündeki temsilcisi olarak görülmüştür. 

En azından 18. yüzyıldan itibaren, Melek Tavus'un bronz imgesi etrafındaki Ezidi kültü, 

Ezidiliğin Ġslam'dan ayrıĢmasının ve cemaatin gizli pagan ve putperest pratiklerle bağlarının 

en açık simgesi oldu. Müslüman çevrelerde Tavus imgesi Ģeytan imgesiyle iliĢkilendirilir hale 

geldi. Bu, belki de Ezidi dinsel mitolojisinde Tavus‘un temsilinin düalist doğasına 

bağlanabilecek özdeĢleĢtirme süreçleriyle gerçekleĢti. Sonuç olarak Ezidiler, şeytana 
tapanlar olarak etiketlendiler ve bu adlandırma, Müslüman komşuları 

arasında onları tanımlar oldu. 19. yüzyılda ġeyhan‘ın Ezidi miri, yani cemaat liderinin 

iktidarı, pek çok kopyası olan bronz Melek Tavus heykelinde cisimleĢtirilmekteydi. Ezidiler, 

Avrupalı ve Müslüman gözlemcilerin iddialarının aksine, bu heykellerin put olmadığını 

belirtirler. Bunlar, Melek Tavus‘un hakiki ruhunun ne zaman çağırılsa içine girebileceği 

simgelerdir sadece. Ezidi mirlerinin Ezidiliğe inananlar karĢısında otoritesi, tavus kuĢu 

imgeleri olan sanâcığa sahip olmasıyla meĢrulaĢıyor ve sancaklara yapılan bağıĢlar, mirlerin 

ana gelir kaynağını oluĢturuyordu. Aslında sancaklar Ezidi cemaat üyelerinin yaĢadığı her 

yerde sergilenmekteydi; buna Irak dıĢında Ezidilerin en yeni yerleĢim bölgesi olan Kafkasya 

da dahildi. Dün olduğu gibi bugün de, tavus kuĢu alayı Irak‘taki Ezidi köylerinin en önemli 

dinsel olayıdır; diğer yerel festivallerden ya da yılda bir ġeyh Adi'nin türbesinin ziyaret 

edildiği Sonbahar festivalinden daha önemlidir. 1920‘lerde ġeyhan'da, mirin Baadri‘deki 

sarayında muhafaza edilen yedi sancak vardı. Her biri Irak'ta ya da Irak dıĢında Ezidilerin 

yaĢadığı yerlere aitti. Sh: 29-39 

SON DURUM 

Manda döneminde Ezidi dayanıĢmalarının geliĢimi, dönemin cemaat/devlet dinamiklerinin 

çoğuna damgasını vuran yerelcilik ve primordializmin sürmesi bağlamında anlaĢılmalıdır. 

Irak devletinin siyasal ve kurumsal geliĢimi, ülkenin kuzey ve batı sınırlarının yükselen 

bölgesel bir devlet sistemi içerisinde istikrara kavuĢturulması zorunluluğu, devlet iktidarının 

Ezidi yerleĢiminin olduğu bölgelerde iĢlemesinde merkezi öneme sahipti. 

Mandacılık bağlamında Ezidilerin yerel dayanıĢmalara bağlılık, siyasal merkez ve kırsal çevre 

arasında gerilimle sonuçlandı. Hıı gerilim, yerel cemaatler ve devlet arasındaki iliĢkilerde 

yeni bir geliĢmeyi temsil etmese de 1920'lerde modern bir devlet yönetiminin kurulmasına 

çalıĢılan bu bölgenin siyasal, toplumsal ve kurum, sal geliĢimini önemli Ģekilde etkiledi. 

Iraklı Ezidiler arasında yerelciliğin komünal alanı da etkilemesi ilginçtir. 1930'da yerelci 
dayanışmalara bağlılıkları, özellikle de Cebel Sincar’daki yerleşim bölgesinde, 
dinsel tikelciliğin dili ve sembolleriyle ifade edilmeye başlandı. Bu tikelcilik, dini 

yönetimin nüvesi olan Ezidi emirliğine yönelikti. Emirliğin meĢruiyetine, doğrudan 

devlet müdahalesinden ziyade, kendi yönetimindeki dini çevrelerce karĢı çıkıldı. Bununla 

birlikte, 1920‘lerde Iraklı Ezidiler arasında dini gruplaĢmanın geliĢimi, ulus-devlet inĢasının 

Ezidilerin dinsel bağlılıklarına olan etkisinin bir göstergesidir. Türk yönetimi altında, 

özellikle de 19. yüzyılın ikinci yarısında ġeyhan, cemaat karĢısında devlet politikılarının 
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tanımında merkezi öneme sahipti. Bu politikalar din üzerinde yoğunlaĢtı; çünkü dini 

kimlikler, yerel güçler ve emperyal yönetim arasındaki karĢılıklı etkileĢimi kritik biçimde 

belirliyordu. 1920‘lerde Cebel Sincar, sömürgeci gücün ve büyük çapta da devletin ilgisini 

tekeline aldı; çünkü esas olarak, yerel aĢiretlerin kontrolü hem yerel hem de bölgesel 

düzeylerde ulus inĢasının çıkarlarına hizmet ediyordu. Bu bağlamda, Ezidiliğin iki ana 

yerleĢim bölgesini etkileyen geliĢmeler, devlet iktidarının kırsal çevrede yayılma biçimlerinin 

tektip olmadığına dikkat çeker. Cebel Sincar ve ġeyhan‘da geliĢme gösteren bir yerel 

yönetimin kurulması ve sömürge devleti açısından tutarsız Ezidi politikaları, meĢru 

otoritenin iki kaynağı olan Ġngiltere sömürge yönetimi ve Irak hükümeti arasındaki gerilimin 

göstergesidir. Bu iki otoritenin karĢılıklı etkileĢiminin Ezidi komünal seferberliği üzerinde 

açık bir etkisi oldu. Ulusal siyaset sahnesinde mandacı yönetim tarafından empoze edilen 

tuhaf formüle, kral ve Ġngiltere yüksek komiseri tarafından temsil edilen ikili yetki sistemi 

içerisinde kutsal bir önem atfedildi. Bu formül, ayrılıkçılığı ve parçalanmayı destekleyerek 

Ezidi cemaatçiliğini etkiledi. Ezidilerin durumu belki de, Ġncelenmekte olan dönemin daha 

genel eğilimlerinin bir göstergesidir; Ġngiltere'nın böl ve yönet politikalarının genellikle 

zannedildiği kadar hegemonyacı olmadığını gösterir. Modern Irak‘ın ilk dönemlerinde, etnik 

cemaatlerin siyasal bağlılıklarının belirginleĢmesi çoğu kez, sömürgeci devletin kurumsal 

çerçevesi dâhilinde faaliyet gösteren iki meĢru otorite merkezi arasındaki karĢılıklı 

etkileĢimin bir sonucuydu. 

Ezidi komünal eylemi, dini pratikler ve sosyo-ekonomik yapılar üstünde duran kolektif 

kimlik biçimlerinin sürekliliğine dayanıyordu. Örneğin, emirliğe karĢı çıkıĢın geliĢimi 

süresince Melek Tavus'un bronz imgesi, içeriden bir mücadele için bir odak noktasıydı ve 

devlete karĢı geliĢen komünal direniĢin sembolü oldu. Yerel düzey de ulusun inĢası 

sürecinde Ezidi kimliğini içeren belirli yapıların oynadığı roller vardı; manda sürecinin siyasal 

modernizasyonu bağlamında primordializmin sürekliliği de iĢte bu roller ıĢığında 

anlaĢılmalıdır. Diğer bir deyiĢle, en azından Ģu an için görünen o ki komünal yapılar, 

özellikle de aĢiretler ve dini yönetim, geliĢen devlet uygulamalarına uyum sağladıkları ve 

böylelikle bu uygulamalara dâhil edildikleri sürece yaĢamaya devam etmiĢtir. Sincar'daki 

sömürge politikaları, Ġngiltere‘nin bölgedeki çıkarları için merkez olan çok sayıdaki yerel 

aĢiretin desteğine bel bağladı. Ġngiltere politikaları, Sincar aĢiretçiliğinin kendine has 

doğasına uyum sağlamak zorundaydı ve genellikle kapsamlı bir süreç olan "yeniden 

aĢiretleĢmeyi"‘ destekledi. Bu durum bilhassa 1920'lerin ikimi yarısında Ġngiltere‘nin, Sincar'ı 

tek bir güç altında birleĢtirme arzularının ardından, yerel muhalefeti dengelemek için çok 

sayıda yerel liderle uğraĢmak zorunda bırakıldığı dönemde belirginleĢir, Manda boyunca, 

toprak politikaları, aĢiret dayanıĢmasının pekiĢtirilmesine katkıda bulundu. Kürt çiftçilerine 

nadiren mülkiyet hakkı verilmiĢ olmasına rağmen, çiftçiler ekip biçtikleri toprakla 

aralarındaki sıkı iliĢkileri korudular. Bunun sebebi kısmen, Ezidi aĢiret reislerinin, bağlılıkları 

esas olarak toprak mülkiyetine dayanan bir çıkar grubuna dönüĢmemeleridir. GeniĢ toprak 

arazilerine sahip olmadılar; çünkü devlet nadiren idari sorumluluklar karĢılığında toprak 

imtiyazları veriyordu. Dahası manda dönemi boyunca, Güney Irak‘taki çok sayıda aĢiret 

Ģeyhinin ekonomik gücünün tesisinde merkezi öneme sahip gelir toplama iĢi, Ezidi 

bölgelerinde hükümet görevlilerinin elindeydi. Bu, güneyde yaĢayan birçok aĢiret cemaatinin 

deneyimlediğine benzer bir köylü istismarının önüne geçti Bu anlamda Ġngiltere‘nin aĢiret 

politikaları, bu çalıĢmada kapsamlı bir Ģekilde vurgulanan ve 19. yüzyılda var olan Ezidi 

aĢiretçiliğinin hayli eĢitlikçi doğasını canlı tuttu. 1930‘ların ikinci yarısından itibaren 
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Suriye'ye göçler, zorunlu askerlik uygulamasının tetiklemesiyle oluĢtuğu için ekonomik 

olmaktan ziyade siyasal amaçlıydı. Ayrıca, çiftçiler ve aĢiret mensubu bireyler kendi 

liderlerinin baskıcı uygulamasından kaçmadılar. Aksine, aĢiret bölümlerinin üyeleri olarak, 

Sincar'ı liderleriyle birlikte terk ettiler. 

Cemaatin bölümleri arasında geniĢ çaplı bir uzlaĢı yaratan dini reform hareketinin geliĢimi, 

Ezidilerin devlet otoritesine karĢı tepkilerinde dinin süreklilik arz ettiğini gösterir. Ezidilerin 

yönetim biçiminin yeniden düzenlenmesine yönelik giriĢimler, Ezidi ahlak kavramları 

üzerinde yoğunlaĢtı. Hareketin öncüleri, mirin davranıĢını ve Irak yetkililerinin emirlikteki 

çıkarını, dini cemaatin bütünlüğüne karĢı yenilenen bir tehdit olarak değerlendirdi. Ezidi dini 

komisyonunun kurulmasına yönelik teklifler Sincarlı liderler açısından bir ihtiyacı 

yansıtıyordu: Dini cemaatteki meĢruiyetlerinden ödün vermeden sömürge devleti 

karĢısındaki konumlarını görüĢmeleri gerekiyordu. Ruhani Konseyler, halihazırda Hıristiyan 

ve Yahudiler için var olan cemaat kurumlarına benzer bir dini yönetim biçiminin yeniden 

düzenlenmesine yönelik uygulanabilir bir model sundu. Ezidi dini komisyonunun kurulması, 

Ezidi ibadetlerinin kurumsallaĢmasının yolunu açarken harekete öncülük eden liderlere, çok 

ciddi ekonomik mükâfat ve dini saygınlık sağlayacaktı. 

Ezidi yerleĢiminin olduğu bölgelerdeki cemaatler arası dayanıĢmalarının iĢleyebilmesi, 

bölgeyi yüzyıllardır etkisi altına alan siyasal y.ıpılara ve sosyo-ekonomik iliĢki kalıplarına 

dayanıyordu. Cebel Sincar'da, 1920'lerde cemaatler arası iliĢkiler yerel gerçeklikleri ve 

tarihsel süreklilikleri yansıtıyordu. Sincar‘daki aĢiretlerin, Sincar'ın Ezidi nüfusu arasında 

Kürtlük hissiyatının sürdürülmesine büyük oranda katkısı oldu. Bunun sebebi, aĢiretlerin 

tamamen Kürtlerden oluĢan çok mezhepli birimler olmasıydı. Osmanlı döneminde din 

kaynaklı anlaĢmazlıklar, Sincar dıĢında yaĢayan Sünni Kürtler ve Ezidiler arasındaki iliĢkileri 

belirledi. Manda boyunca tarihsel hafızadan ziyade aĢiret gerçeklikleri ve dil birliği, Ezidilerin 

geniĢletilmiĢ bir Kürt cemaatine üyeliğini güçlendirdi. Cebel Sincar ın 19. yüzyıldan itibaren 

baĢlayan, pazara bağımlı ekonomiye aĢamalı entegrasyonu, Dağ‘ın Kürt nüfusuyla Bedevi 

topluluklar ve Arap tüccarlar ile bölgede faaliyet gösteren giriĢimci kesimler arasında ki 

iliĢkileri daha da ilerletti. Salt Kürtler tarafından iskân edilmiĢ bölgeler, özellikle de Sincar‘ın 

kuzeyi, ticaret sermayesinin nüfuzuna daha az maruz kaldı. ġehirsel yatırımlar sadece 

nüfusun genellikle karma olduğu güneydeki köylerde ciddi olarak görüldü 1920'lerde 

Sincar'ın güneyi, toplulukların azımsanamayacak dere cede siyasal ve ekonomik değiĢim 

geçirdikleri bir alan oldu. Cebel Sincar‘da cemaatçiliğin siyasallaĢması, Balad‘da devlet 

yönetiminin kurulmasıyla ve aktif bir Hıristiyan ticaret cemaatinin varlığıyla alakalıydı ki bu 

cemaat, 1920'ler boyunca yerel aĢiret liderlerine yeni bir kendi kaderini tayin dilini 

aktarıyordu. Bir taraftan, herkesi kapsayan "Hıristiyan" dayanıĢmalarının Ezidilere 

dayatılmasına yönelik giriĢimler, iki grup arasındaki yakın tarihi ve ekonomik bağları 

doğruluyor. Diğer taraftansa, bölgede modern ulusal bilincin erken geliĢimine damgasını 

vuran aĢırı pragmatizmin çarpıcı bir örneğini oluĢturuyor. Ezidi aĢiret liderleri hiçbir ulusal 

mesajı kabul eder bir durumda olmasalar da, bunun 1920‘ler sonu siyasal atmosferindeki 

öneminin farkındaydılar. Cemaatler arası iliĢkiler, sömürge devleti ve yerel toplum arasında 

geliĢen belirli mücadele alanlarında yer aldığı vakit artan bir siyasi anlam kazanıyordu. Sincar 

yönetiminin tabiatına Hıristiyan sorununun eklemlenmesiyle bu durum ifade edilmekteydi. 

Büyük ölçüde, Sincar‘daki ve daha genel olarak Kuzey Irak'taki sömürge politikaları, Ezidi ve 

Hıristiyan çıkarlarının mandacı yönetim çerçevesinde bir noktada birleĢmesine müsaade etti. 
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Buna karĢılık, bu politikalar Iraklı Ezidilerin ortaya çıkan "Kürt ulusuna‖ yabancılaĢmasına 

açıkça katkıda bulundu. 1930'da hükümet Kürt bölgelerine yerel özerklik verilmesini 

tartıĢırken, Sincarda ayrı bir Hıristiyan yönetim biriminin kurulmasına yönelik teklif, bu genel 

eğilimin açık bir göstergesidir. 

Iraklı Ezidilerin, bağımsızlıktan 1990 sonrasının dramatik olaylarına kadarki tarihi, gönülsüz 

de olsa, cemaatin giderek modern devlete entegrasyonunu gösterir. 1992‘de Kuzey Irak‘ta 

güvenli bir sığınağın oluĢturulmasıyla Sincar, Irak idaresinde kalırken; ġeyhan Kürt 

idaresindeki bölgeler arasına katıldı. Her ne kadar cemaatin geniĢ kesimleri kendi kaderini 

tayin etme noktasında Kürtlerin istekleriyle özdeĢleĢiyor olsa da, Kürt cemaati ile Ezidiler 

arasında bir dayanıĢmanın var olduğuna kesin gözüyle bakılamaz. Irak hükümetinin, 1991 

yılında Kürdistan‘da yürüttüğü kitlesel askeri operasyona (Enfal), Sincarlı Ezidilerin de dahil 

olduğuna dair söylentilerin muhtemelen bazı dayanakları vardır. Ezidilerin kendi 

özgüllüklerini sürdürme mücadelesi hâlâ onların devletle kurdukları karmaĢık iliĢki 

yapılarına göre açıklanmakta. Tarih, belirsiz Ezidi kimliklerinin geçmiĢini tanımlamaya ve 

Ģimdiki zamanla iliĢkilendirmeye yardım eder. Eğer Ģimdiki zaman, etnik terimlerle 

tanımlanan siyasal zıtlıkların sonucunda inĢa ediliyorsa, bu belirsiz kimliklerin Kürt ve Iraklı 

olmak arasında gidip geldiği söylenebilir mi? Sh: 212-217 

 

Kaynak: Nelida Fuccaro, Öteki Kürtler Sömürge Irak'ında Ezidiler, Özgün 
Adı:  "The Other Kurds: Yazidis in Colonial Iraq", Türkçesi: Şerif Derince, 
Onur Günay, Ayça Günaydın, Ömer F. Kurhan, Ömer Ongun, Gülsen 
Özbekar, Sinem Şekercan, bgst Yayınları, Birinci BasımKasım 2010 
İstanbul,  
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OKULA İSTEKSİZ ÇOCUKLAR VE OKUL FOBİSİ  

Okula isteksizlik ve okul korkusu çocuklar ve yerine göre gençler için ciddi bir sorun 

olabilmektedir. Burada duyurmak istediğimiz hususları sunmaya çalıĢacağız. 

Bedensel, ruhsal ve sosyal hastalıkların klinik öncesi, klinik ve klinik sonrası safhaları 

olmaktadır. Okula isteksizlik ve okul korkusu (fobisi) olayı klinik öncesi dönemde çok 

yaygındır. Olayı burada tanıyabilen öğretmen, aile bireyleri ve giderek toplum gereklidir. 

Mesele klinik öncesi safhada anlaĢılabilirse ve elbette gerekli tedbirler de alınabilirse 

görülecektir ki rahatsızlığın klinik aĢamaya gelmeden çoğu zaman ortadan kalkabileceği 

tesbit edilecektir. ĠĢte burada büyük ihmaller gözlenmektedir. Olay klinik boyuta gelene 

kadar ne tanınmakta, ne bilinmekte ve ne de tedbirler alınabilmektedir. Genel olarak 

yurdumuzda gözlediğimiz hal böyledir. Tedbirde kusur edilmektedir. Klinik öncesi 

koruma bilinmemekte, tanınmamakta, bu çok önemli aĢama değerlendirilmemektedir. 

Korumak tedavi etmekten daha kolay ve daha akıllıca bir iĢtir. Çok daha ucuz ve 

zahmetsizdir. Dünya tıbbı 1950 yılından bu yana koruyucu hekimlik çağında 

bulunmaktadır. Yani sağlık hizmetlerinde koruyuculuk, klinik öncesi koruma (primer 

koruma, özgül koruma, pre-klinik koruma) birinci plandadır. Çağı yakalamak istiyorsak 

zaten böyle yapmamız lazımdır. Bu Ģekilde öğrencilerde görülebilecek okula isteksizlik ve 

okul korkusu rahatsızlığı odağında kurutulmaya çalıĢılmalıdır.  

Çocukların, öğrencilerin, gençlerin psikososyal özellikleri ve baĢarılı uyumlarının esasları 

bilinmelidir. Örneğin yedi yaĢ buhran dönemi, oniki yaĢ buhran dönemi ile okula 

isteksizlik ve okul korkusu birleĢirse çözüm güçleĢecektir. Hâlbuki bu buhran dönemleri 

bilinirse, bu çağda bireylere bu buhranlardan en kolay bir Ģekilde kurtulabilmeleri için 

yardım edilirse okula isteksizlik ve okul korkusu olaylarından da onları önemli ölçüde ko-

rumuĢ olmak sözkonusu olacaktır. Öyle ise okula isteksizlik ve okul fobisinden çocukları 

koruyabilmek için onların normal olarak geçirmekte oldukları psikososyal sağlık evreleri 

bilinmeli ve bunlara iliĢkin yardım yolları da öğrenilmelidir.  

Kız ve erkek çocukların psikososyal özellikleri ve baĢarılı uyumlarının esasları yerine göre 

farklılıklar da göstermektedir. Bu nedenle bilgili olunmasında yarar vardır. Kız 
çocuğunda psikososyal gelişim, erkeğe göre kabaca söylemek lazım gelirse oniki yaş 
buhran dönemleri çağında iki yıl kadar ilerdedir. On yaşındaki bir kız, oniki 

yaşındaki bir erkek çocuk gelişimine eşdeğer görülebilmektedir. Tabii bunlar 

psikososyal geliĢim itibariyle böyledir. Yani erkek çocukların geliĢimi daha çetin ve uzun 

olmaktadır. Bunu fizyolojik geliĢim olarak da söylemek mümkündür. Öyle ise erkek 

çocuklar bu manada daha çok sorunlu olabilirler. Bu bilinerek tedbirler ona göre 

alınmalıdır. 

Okula isteksizlik ve okul korkusu her iki cinste kız ve erkekte de görülmektedir. Her iki 

cinsin ruhsal ve sosyal özellikleri bilinmelidir. Klinik öncesi dönemde koruyucu ruh 

sağlığı tedbirleri iyice alınmalıdır. Bunda kusur gösterilmemelidir. Bu elinizdeki kitabın 

çıktığı seride kırk kitabımızın halkımızın istifadesine sunulması planlanmıĢ ve bunun 

3/4‘ü aĢağı yukarı basılmıĢ ve piyasalarda bulunmaktadır. Burada gereğini açıkladığımız 

pek çok alanda bu yayınlarımızdan da yararlanılması mümkündür.  

―Pek iyi de onu nasıl öğreneceğiz‖ diye düĢünürlerse, elimizden geldiğince buna da cevap 

vermiĢ olmaktayız. Bu da ele aldığımız ve alacağımız diğer meselelerimiz yönünden 
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hatırlar da bulunmalıdır. Psikososyal sağlığın korunması, koruyucu ruh sağlığı adı altında 

da bu seride bir kitabımız vardır. Bu bilgilerin ıĢığında zamanında gerekli koruyucu 

tedbirler alınmalıdır. ―PerĢembenin geleceği çarĢambadan bellidir‖ özdeyiĢimizde de 

görüleceği gibi gelecek hakkında bilgili ve hazırlıklı olunmalıdır. Okula isteksizlik ve okul 

fobisi olayı ile ilgili olarak da bu kitabımız anneler, babalar tarafından özellikle iyi 

değerlendirilmelidir. 

Öğretmenlere göre öğrencilerinin belki pek çoğu okula isteksizdir. Hatta öğrenciler 

yönünden de durum böyledir. Öğrencilere de sorulsa, öğrencilerin çoğu yerine göre az, 

yerine göre çok okula isteksizlik duyduklarını ifade edebilirler. Ġnsanın evinde sıcacık 

oturup, kendi bildiğine zamanını değerlendirmesi varken giyinip okula gitmesi, ders 

dinlemesi, sınavlara tabi tutulması elbette bir isteksizliği de beraberinde getirebilecektir. 

Bu doğaldır. Ancak okula isteksizlik ve okul korkusu olayı bunun dıĢındadır. Burada okula 

isteksizlik ve okul fobisi hastalığı söz konusudur. Bu hastalığın da yukarıda söylediğimiz 

gibi klinik öncesi, klinik ve klinik sonrası safhaları bulunmaktadır. Burada mesele normal 

ile anormali birbirinden ayırabilmektir. Bir insan bir Ģeyi çok severek yapmayabilir ama 

bunu kafasına takıp da büyük bir sorun da etmeyebilir. Bazı Ģeyler vardır ki mecburiyettir. 

Örneğin iĢe gitmek. MaiĢet kazanmak. Kendisine, ailesine, çevresine faydalı olmaya 

çalıĢmak vs. Birey bunları istemeyerek de yapsa, sonunda görevini yapmanın huzurunu 

duyarak mutlu olacaktır. Sonuç Ģudur: Okula isteksizlik ve okul fobisi olayı normalden 

sapmadır ve iĢin hastalık haline gelmiĢ olmasıdır. Elbette bunun da bir baĢlangıcı, 

geliĢme dönemi ve derecesi olacaktır. Öyle ise bu olayı iyi tanımak lazımdır. Bununla ilgili 

koruyucu tedbirleri bilerek, onları alabilmek gereklidir.  

Normal, okuma yazma bilen bir insan bu çalıĢmamızda konuya iliĢkin yerine göre 

ayrıntıları bile görebilecektir. Yeter ki iyice anlayarak, düĢünerek bu kitabımız anne 

babalar tarafından ve halkımızca değerlendirilsin. Amacımız faydalı olmaktır, hizmettir. 

Zaten baĢka ne olabilir ki üzülerek söylemek gerekirse bugünlerde yurdumuzda bilim 

serisi kitaplar matbaa masraflarını bile yerine göre karĢılayamamaktadır. 

Okula isteksizlik ve okul fobisinin derecesi çok önemlidir. Ġleri bir boyuta bu olay 

ulaĢmıĢsa, artık çocuk okumaktan iyice soğuyabilecektir. Bunun tedbir alınmazsa baĢlıca 

tehlikesi onun hayatında okul olayını kafasından silmesi ile noktalanabilir. Birey, tahsil 

bittiğinde bile yine okula isteksizlik ve okul fobisi rahatsızlığının verdiği yan tesirlerle 

yaĢamak durumunda kalabilecektir. Bunlar bireyin kendine güveninin azalması, 

mutsuzluklar, baĢarısızlıklar Ģeklinde de tezahür edebilecektir. Ġyi bir tedavi ile bunlar 

ortadan kaldırılabilir.  

Tedavi psikiyatri ekibinin iĢidir. Elbette bu tedavi ekibinde psikiyatrik sosyal çalıĢma 

mütehassası doktoru da vardır. Psikiyatride yirmi civarında mütehassıs doktorun görev 

aldığını yeri geldiğince hep söylemekteyiz. Bu uzmanların çalıĢma alanları ve yetiĢmeleri, 

diplomaları da farklı farklıdır. Böyle geniĢ kapsamlı psikiyatri tedavi ve bakım ekibinin 

Türkiye‘mizde de oluĢması ve yaygınlaĢması herkesçe arzu edilmektedir ve bu yolda da 

atılmıĢ çok iyi adımlar bulunmaktadır (comprehensive psychiatric services). 

Bir öğretmenin belki lüzumsuz bir sözü veya davranıĢı, okulda baskı, okul ve ders 

hayatıyla ilgili olarak öğrencinin kendi kendine çözemediği problemlerinde yalnız 

bırakılması, ailenin yerli yersiz ona müdahaleleri, onu bezdirmesi velhasıl olayların olması 
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gerektiği Ģekilde gitmemesi elbette bu sorunların ortaya çıkmasında sebepler arasındadır. 

Hiçbir Ģey durup durduğu yerde olmayacaktır. Her Ģeyin sebepleri olacağı açıktır. Bizim 

üzüldüğümüz okula isteksizlik ve okul fobisi (unwilling to school or school fobia) 

olayının yurdumuzda yeterince genel manada bilinmediğidir, yahut az tanındığıdır, belki 

ciddiye yeterince alınmadığıdır. Oysa bu atlanılmaması gereken bir konudur.  

Okumak, tahsil etmek, öğrenmek gibi yüce bir nimeti insanın severek yapmaması 

gerekirken bundan ızdırap duyması, hele hele bir de buna karĢı korku duyması hastalık 

derecesine varmıĢsa Ģöyle bir düĢünülürse ne kadar acıdır ve üzücüdür. Ġllaki bir 

hastalığın insanı öldürmesi düĢünülmemelidir. Onun vereceği mutsuzluk da az bir bedel 

değildir. Tedbirleri varsa niçin mutsuz yaĢanacaktır, niçin öğrenmek, okul gibi yüce 

değerler kendimize zindan gibi gelecektir. Meselenin özeti budur. Bazı kitaplar okula 

isteksizlik ve okul fobisi rahatsızlığına, hastalığına “okulu red” (School refuse) de 

demektedirler mana aynıdır. Ġnsan kötü Ģeyi reddeder. Ġyi Ģeyi reddetmesi hoĢ bir Ģey 

değildir. Kaldı ki türlü zararları da beraberinde gelmektedir. 

Çocuğun, öğrencinin, gençlerin tüm olarak insanların psikososyal özellikleri ve baĢarılı 

uyumlarının esasları bilinmelidir. Bu ana baba okullarında, yetiĢkinler okullarında da 

halka yeterince öğretilmelidir. Ġlkokul, ortaöğretim, yüksek öğretimde, hele hele sağlıkla 

ilgili fakültelerde bu konuda dersler yeter sayıda ve düzeyde olabilmelidir. Okula 

isteksizlikten önce o bireyin psikososyal sağlığı yerinde mi bu düĢünülmeli, 

araĢtırılmalıdır. Eğer onun psikososyal sağlığında bazı aksaklıklar varsa bu hemen 

düzeltilmeye çalıĢılmalıdır. Zira bu aksaklık üzerine okula isteksizlik ve okul korkusunun 

inĢa olacağı unutulmamalıdır. Sadece bu durumda bu hal değil diğer baĢka psikososyal 

hastalıklarda bu sağlıksız ortamda yükselebilecektir. Türlü davranıĢ bozuklukları da 

ortaya çıkabilecektir. Öyle ise bireyde okula isteksizlik ve okul fobisi esasen onda mevcut 

kötü bir psikososyal sağlık üzerine mi inĢa olmuĢtur bu araĢtırılmalıdır. Öyle olduğu 

takdirde ilk önce onun psikososyal sağlığı düzeltilmeye çalıĢılmalıdır. Zaten okula istek-

sizlik ve okul fobisi olayının tedavisinde bunun rolü açıktır. Böyle değil de çocuğun 

psikososyal sağlığı iyi görüldüğü halde onda okula isteksizlik ve okul korkusu belirmiĢse, 

tedavi için bu da mühim bir basamak oluĢturacaktır. Bu haliyle düzelmenin daha kısa 

sürede olması düĢünülebilecektir. 

Lakin ehil bir uzmanın veya en iyisi uzmanlar grubunun bir ekip olarak yerine göre bu 

rahatsızlığı olan öğrenciye yardımı sağlanmalıdır. Psikiyatrinin bir ekip çalıĢması olduğu 

zaten belirtilmiĢti. Demek ki önce zemin iyi bilinmeli ve bu hal ayırdedilmelidir. 

―Aile tipleri ve çocuk‖ konusu bilinmelidir. BeĢ tip aile modeli vardır. Normal aile modeli, 

ilgisiz olumsuz aile modeli, titiz üstünlük uman baskıcı aile modeli, aĢın düĢkün aile 

modeli, karmaĢık aile modeli (geniĢ bilgi için bu ad altında çıkan kitabımıza bakılabilir, 

Çakmaklı, K: Aile tipleri ve çocuk, Eramat Matb. Ġstanbul, 1992). Okula ilgisizlik ve okul fobisi 

tesisinde elbette aile çocuk iletiĢiminin yeri olacağı da gözardı edilmemelidir. Direk ve 

indirek olarak bu rol açıktır. Örneğin aĢırı düĢkün aile modelinde çocuk evde baĢartist 

durumunda olabilecektir. Evde Onun her dediği yapılabilecektir. Anne onun her istediğini 

yapmaya çalıĢacaktır. Çocuk el bebe gül bebe yetiĢtirilecektir. Hatta Ģımartılacaktır. Evde 

neredeyse bir numaralı bir kimseyken okula gittiğinde bir figüran yani sıradan bir insan 

haline gelen öğrenci haliyle ders çalıĢmayı, ödev yapmayı vs. sevmeyebilecektir. Gö-
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rüldüğü gibi aile modellerimiz de bilinmelidir. Okula isteksizlik ve okul korkusu meydana 

getiren koĢullar ameliyat masasına yatırılmalıdır. Zararın neresinden dönülürse kardır. Bir 

uzman baĢkanlığında bu ve buna benzer psikososyal meseleler halledilmelidir. 

Batı okullarında Okul Sosyal Hizmeti (School‘s Social Work) birimleri, Ģubeleri okulların 

temel yapılarında bulunmaktadır. Devlet adına insanın sahibi demek olan sosyal uzmanlık 

meslekleri yaygın bir Ģekilde öğrencinin, öğretmenin de hizmetindedir. Bu uzmanlar 

çocuğu tüm olarak ele alırlar ve onun sağlığı mutluluğu için diğer uzmanlara, 

müesseselere gerektiğinde onu havale ederler. Yani bu uzmanlar bir müteahhit gibi o 

öğrenci ile ilgilenirler. O inĢaat için hangi usta gerekliyse, hangi malzeme gerekliyse onu 

temin ederler. Öğrenciye aileye her konuda devleti temsilen bir müteahhit gibi sahip 

çıkarlar. Bu Ģube yurdumuzda vardır. Lâkin anlaĢılamamıĢtır. Alt yapılarının oluĢturulması 

çok gecikmiĢtir. Çocuk, aile, öğretmen için ne gerekliyse okul sosyal hizmet Ģubesi 

uzmanlan bunu temin için çalıĢırlar. Ayrıca da bu uzmanlar ihtisaslarına göre olayın 

psikososyal teĢhis ve tedavisinde de görev baĢındadırlar. Dünyanın en ünlü aile 

terapistlerinin bu uzmanlardan çıktığını zaten konunun içinde olanlar bileceklerdir. 

Yönlendirme teknikleri mütehassıslığı da yine bu sosyal çalıĢma bilim sanat ve 

mesleğinin bir ihtisas alanı olmaktadır. Sonuç Ģudur: Okullarımızda Türk kanunlarımızda 

da bildirildiği Ģekilde okul sosyal hizmet Ģubeleri tesis edilmelidir. Buranın sosyal hizmet 

mütehassısları o çocuğun anne ve babasından ailesinden de üst düzeyde devleti temsilen 

tıpkı bir binanın tüm inĢaatından sorumlu müteahhit gibi görevlendirilebilinmelidir. 

Elbette bu binayı müteahhit tek baĢına yapamayacaktır. Türlü ustalardan vd. yardım 

alacaktır. Bunları planlayacaktır. Konuyu yine buraya getirmek istemiyorum. Fakat 

çözümsüzlükte bunu gözardı etmek mümkün değildir. Bu Ģubenin onbeĢ civarında 

ihtisas dallan vardır. Her ihtisas dalında bulunan uzman o konu ile ilgili olarak yine devlet 

adına insanın sahibi konumunda hizmet etmektedir. Örneğin psikiyatrik sosyal çalıĢma 

uzmanı devlet adına psikiyatrik sorunu olan kimsenin sahibidir. O bireyin Annesi babası 

gibi hatta onlardan da üst düzeyde o insanın iyi olabilmesi için çalıĢır ve ilgili 

müesseseleri, uzmanları arar meseleyi çözmeye çalıĢır. Bunun gibi kriminolojik sosyal 

çalıĢma uzmanı da devlet adına suçlunun sahibidir. Suçlunun annesi babası ailesinden de 

öte, onun bu durumdan kurtulup hayata baĢarılı bir Ģekilde dönebilmesi için vardır. Yani 

bu ihtisas alanının iki amacı bulunmaktadır.  

1) Koruyucu amaç, 2) Tedavi edici amaç (geniĢ bilgi için ilgili ders kitaplarına bakılabilir) 

bu ihtisas ve bilim dallarını okullarımıza vd. sokmadıktan sonra sorunlarımızla mücadele 

daha zor olacaktır.  

Dünyada ellibeĢ ülkede bir asrı aĢkın mazisi ile bu anabilim dalı vardır. Türkiye‘de ise 

yeni kurulmuĢtur. Lâkin bunun anlaĢılması ve gün ıĢığına çıkarılması beklenmektedir. 

Okula isteksizlik ve okul korkusu olan çocuklarla ilgili yabancı kitaplarda zaten sosyal 

uzmanların rolleri açık seçik görülmektedir. Onlar çocuklarla arkadaĢlık iliĢkileri kurarak 

―Sosyal KiĢisel ÇalıĢma (Social Casework)‖ yapmaktadırlar. Social caseworker‘lik rolünün 

hiçbir mesleki öne çıkarma duygusu olmaksızın, iĢin doğrusunu söylemek yönünden 

okula isteksizlik ve okul korkusu olan çocuklar sorununda önemli iĢlevler üstlendiği de 

bilinmelidir. Okuyucularımız tekrar hatırlamalıdırlar ki gelişmiş ülkelerde 
otuzbin bilim sanat meslek anabilim dalı tarif edilmiş ve yetiştirilmişken bu 
rakam Devlet İstatistik Enstitümüzün rakamlarına göre yurdumuzda 
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beşbindir. Yani daha yirmibeĢbin bilim sanat meslek ve anabilim dalının yurdumuzda 

tarif edilmesi, yetiĢtirilmesi, organizesi gerekmektedir. Bu sebeplerle yeniliklere karĢı 

çıkıp durmak yerine, bu yenilikleri anlamaya çalıĢmanın ve varsa bir itirazın bilindikten 

sonra yapılmasının daha yararlı olacağı söylenmelidir. Daima yeniliklere açık olmaktan, 

araĢtırıcı olmaktan. toplum olarak bir an bile geri kalmamalıyız. Biz geliĢirken diğer dev-

letler de boĢ durmamaktadır, onlar da geliĢmektedir. Böylece geliĢmiĢlik ile geliĢmekte 

olma arasını kapatabilmemiz için haliyle daha çok özverili olunması gereği de ortadadır. 

Türk Milli Eğitimimiz ve Türk Sağlık Bakanlığımız olarak elele vererek bu okula isteksizlik 

ve okul fobisi denilen olaya birlikte eğilmeleri çok yararlı olacaktır. Vurgulamak 

istemekteyiz ki, pek çok konuda olduğu gibi elimizde resmi istatistiki rakamlarımız 

olmamakla beraber bu konunun yurdumuzda da yaygın olduğu bilinmektedir. Okumayı 

zevkli bir uğraĢ haline getirmeye çalıĢmanın ne gibi bir sakıncası olacaktır ve bu da 

zannedildiğinden aslında daha kolay olabilecektir. Yeter ki meseleler iyice önceden 

incelensin ve tedbirler de çağın geliĢmelerine uygun olarak geliĢtirilebilsin. Psikososyal 

sağlık için klinikten sahaya da inilmesi gerekmektedir. Ġlgili uzmanların öğrencilerin 

evlerine rutin ev ziyaretleri yapması (özellikle okula isteksizlik hallerinde) ne kadar 

önemli olacaktır. Okuldan bir yetkili uzmanın öğrencinin evini ziyaret etmesi, tahminlerin 

de üzerinde çok yararlı olmaktadır. Amerika‘nın Boston Ģehrinde asrımızın baĢında 

(1905) ―ev ziyareti projesi‖ adı altında geliĢtirilen çalıĢma çok Ģeyler öğretmiĢtir. Bu da 

okul sosyal hizmet departmanının faaliyet alanlarından birisidir. Görüldüğü gibi küçük 

küçük de olsa nice yapılması gerekli hizmetler bulunmaktadır. Her Ģey para ile 

olmamaktadır. Parasız da yapılabilecek nice güzellikler vardır. Mesele yurdumuz 

Ģartlarında okul-aile iĢbirliği çalıĢmalarına daha bilimsel bir Ģekil vermekle ele alınabilir. 

Ancak kitabımızın bu önsöz bölümünde bu konuda detaylara girmemiz mümkün değildir. 

Burada amacım okula isteksizlik ve okul korkusu olan öğrencilerimizi el ele vererek bu 

sıkıntılarından kurtarmaktır. 

Okula isteksizlik ve okul korkusu olayının tedavisinde ailenin, okulun ve öğretmenin rolü 

çok önemlidir. Zaten bu alanda mütehassıs doktor da çok zaman aile ve okuldan, 

öğretmenden yardım istemek zorunda kalacaktır. Bu sebeple ailenin ve öğretmenin 

psikososyal yardımlarla desteklenmesi gereklidir. Yani aileyi, okulu, öğretmeni bu 

anlamda görevlerini daha iyi yapabilmeleri için onlara gerekli destek, güç verici hizmetler 

olmalıdır. Aileler için sosyal hizmet, okul sosyal hizmeti bilim sanat ve mesleği çok büyük 

bir ihtiyaçtır. Aile terapisi bu olayın tedavisinde çoğu zaman gerekli olmaktadır. Ailenin 

güçlendirilmesi için bu aile danıĢmanlığı hizmetleri bilimsel temellere oturtulmalıdır. 

Klinik öğretmen (clinical teacher), çare bulucu öğretmen (remedial teacher) 

ünvanları yurdumuzda da verilebilinmelidir. Klinik öğretmen ve çare bulucu 

öğretmenler diplomalı ve ruhsatlı olarak çocuk psikiyatrisi kliniklerine de 

kazandırılmalıdır. Zira çocuk psikiyatrisi kliniklerinde de bu ünvanlarda öğretmenlere 

Ģiddetle ihtiyaç vardır. GeliĢmiĢ ülkeler incelenmelidir. 

Örneğin Londra‘da çalıĢtığım çocuk psikiyatrisi kliniklerinde bu ad altında öğretmenler 

bulunmaktaydı ve son derece büyük hizmetler ifa etmekteydiler. 

Otomobili oluĢturan türlü aletler ve parçalar bulunmaktadır. Bunların hepsi bir araya 

geldiğinde otomobil çalıĢabilmektedir. Bunlar içerisinde tekerin rolü olduğu gibi, bu 

tekeri tutan bir vidanın, somunun da aynı derecede önemi vardır. Zira bu küçücük alet 
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olmaz ise o koskoca teker yerinde duramayacaktır. Öyle ise burada da durum aynıdır. 

Çocuk psikiyatrisi bir ekip çalıĢmasıdır ve bu ekip üyelerinin her birinin iĢlevleri 

sayesinde bunu bir otomobile benzetecek olursak bu araç yürüyebilmektedir. Okula 

isteksizlik ve okul korkusu olan çocuklarda da görüldüğü gibi öğretmenlerden çok 

yararlanılması gerekmektedir. Yalnızca bir uzman doktorun ordu komutanı gibi emirler 

verip durması ile iĢ hele böyle bir vakada çoğu zaman bitmemektedir. Bu çalıĢma ruhu 

yurdumuzda da artık benimsenmelidir. Ġlk önce bunu halk bilmelidir ve bunun talebi 

içerisinde olmalıdır. Talep olmadan arzın olması da meseleyi çözmemektedir. Arz ve 

talep birlikte mütelaa edilmelidir. Yani okula isteksizlik ve okul korkusu olayı sosyal yönü 

ağır basan bir sağlık sorunudur. Çözümünde de sosyal tıp çalıĢmaları bilinmeli ve 

bunların gereği yapılmalıdır. 

Çocuğun evde anne ve babası geçimsiz ise, evde sürekli kavga, huzursuzluk varsa, 

görüleceği gibi bu hal çocuğun aklını evde bırakacaktır ve böylece çocuk okula isteksizlik 

duyabilecektir. Bunun çözümünde elbette ilk önce problemi odağında çözebilmek için bu 

karı-koca kavgalarının problemlerinin halli gerekecektir. Bu da aile terapisi ihtisasını 

gündeme getirmektedir. Aile terapisi yoluyla da öğrencideki bu istenmeyen hallin tedavi 

edilmesi mümkündür. Böylece çocuğun evden ayrılmamasını gerektiren bir faktör ortadan 

kalkmıĢ olacaktır. Her Ģeyin klinik ortamda, psikofarmakoloji ile salt olarak 

çözümlenemeyeceği de hatırlanmalıdır. Elbette klinik ortam psikofarmakoloji de pek 

mühimdir. Yine otomobil hatırlanmalıdır. Onun çalıĢabilmesi için baĢka parçalar da 

gereklidir. Bir cam sileceğinin ne kadar önemli olduğu, Ģiddetli yağmurda arabanın yol 

almak zorunda olduğu zamanlar anlaĢılabilecektir. Camı silen hareketli parça 

küçümsenirse, yeri geldiğinde o aranır hale gelinecektir vd. Okula isteksizlik mülti 
disipliner (çok disiplinli) bir tedavi ekibinin daha başarılı olacağı bir haldir. 

Uzmanın aileye ―...meli, ....malı‖ cümlelerle biten nasihatlar verip durması günümüz bilimi 

yönünden son derece tartıĢmalıdır. Aileye öğrenciye fikir empoze etmeden, onu 

zorlamadan, onunla güdümleme değil, etkileĢim sağlayarak terapötik yaklaĢımın 

baĢlatılması ve sürdürülmesi gereklidir. Burada yönlendirme tekniklerinin o meĢhur kırk 

prensibine ters düĢülmemelidir (bunun için ilgili ders kitaplarına bakılabilir). Okula 

isteksizliği olan öğrencinin kendi kendine yapıcı kararlar alabilmesi için psikososyal 

çalıĢma (sosyal kiĢisel çalıĢma) vd. sürdürülmelidir. Aile de bir yardımcı terapist olarak 

(Co-Therapist) bu psikiyatri ekibi içerisinde bulundurulmalıdır. Bu sahada tedaviyi 

yürüten uzman aile bireylerinden birisini kendisine co-terapist olarak seçmelidir. Kendisi 

olmadığı zamanlar da bu aile bireyi, çalıĢmayı uzmanın adeta yardımcısı gibi onun 

tavsiyeleri üzerine izlemeli, götürmeye çalıĢmalıdır. Uzmana bilgi vermelidir.  

Öğrencinin yardımcı ders araçları, kitapları, ders çalıĢma ortamı vd. de dikkatle 

izlenmelidir. Öğrencinin ihtiyaçları ikiye ayrılmalıdır.  

1) Gerçek ihtiyaçlar ve 2) Hissedilen ihtiyaçlar.  

Öğrenciyi harekete geçirebilmek için ilk önce hissedilen ihtiyaçlardan baĢlanılarak ona 

yardım sağlanmalıdır (bu konularda geniĢ bilgi için de ilgili ders kitaplarına bakılmalıdır). 

Burada esas öğrencinin mevcut imkanlarının en akılcı bir Ģekilde değerlendirilmeye 

çalıĢılmasıdır. Kendi güç ve imkanlarından kendisinin daha iyi yararlanabilmesini temin 

esastır. Kabiliyeti oranında baĢarı sağlayabilmekte midir? 
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En az yorularak en yüksek randımanı alabilmesi için ona yardım edilmelidir. Bu son 

saydıklarımız da yurdumuzda pek bilinmeyen sosyal çalıĢma anabilim dalının rolleri ile 

ilgilidir. Bu çok yaygın okula isteksizlik hallerinin düzeltilmesinde niçin bu anabilim 

dalından da yararlanamayacaktır. Ġlimde bütünlük esastır. 

Okula isteksizlik ve okul korkusu olan öğrencilerde, öğrencinin istekleri ne ise onu ver de 

kurtul, tarzında bir yaklaĢım düĢünülmemelidir. Bu yola girilirse bunun sonunun 

gelmeyeceği görülecektir. En iyisi olaya profesyonel bir mütehassısın baĢkanlığında el 

atılmasıdır. Olayların nedenleri bilinerek merhametli, sevgi dolu, anlayıĢ ve iĢbirliğine 

dayalı bir yaklaĢım sergilenmelidir. Ġlkokul birinci sınıfa yeni baĢlayan daha önce ana-

okulu tecrübesi de geçirmemiĢ kimi öğrenciler, ilkokul birinci sınıfa hep anneleriyle 

gitmek isterler, annelerinin de sınıfta yanlarında olmasını arzu ederler. Böyle örnekler az 

değildir. Ġlk günden ―hayır annen okula gelemez, sınıfa asla giremez‖ diye çok katı bir 

kaide koymak, bu çocukta okula isteksizlik olayını baĢlatabilir. Flexable (esnek) olunması 

ilk anlar için özellikle gereklidir. Sevgi, anlayıĢ içerisinde okul olayını 6-7 yaĢındaki 

çocuğa yaĢına ve durumuna göre anlatarak bir zaman dilimi içerisinde, kademeli olarak 

annesiz okula gelmesi konusunda alıĢtırılmalıdır. Nitekim usulüne göre olduktan sonra 

bu 6-7 yaĢındaki öğrenci kısa bir süre sonra ―Ben ne biçim bir çocuğum, kimsenin annesi 

yanında olmazken, ben sınıfta annemi istemekteyim, bu olacak Ģey değildir‖ diye kendini 

kendisi değerlendirebilir hale gelebilmektedir. Böyle bir durumda da uzman ona yine 

usulüne göre yaklaĢımlarla bu okul olayını en güzel bir tarz da düzeltebilmek için 

çalıĢmaktadır (Okula isteksizlik ve okul fobisi olan çocuklarda sosyal çalıĢma bilim sanat 

ve mesleğinin rolü için ilgili ders kitaplarına bakılabilir). Her zaman annenin, babanın, 

öğretmenin ve meslekten olmayanların bu alan da mütehassıs doktorları adeta bir çanta 

gibi yanlarında taĢımaları elbette mümkün değildir. Bunun için anne baba okulları, 

yetiĢkinler okullarında bu ve buna benzer temel bilgiler onlara verilmelidir. Tıpkı hekim 

gelmeden önce yapılacak ilk yardım dersleri gibi ön ve özet bilgiler halka halk sağlık 

eğitimi yöntemleriyle maledilmelidir (sağlık için, halk sağlık eğitiminin rolü 

hatırlanmalıdır). 

Mesela: Ġlkokul, ortaokul ve lise yıllarımda hiç sevemediğim ve hep korktuğum, 

istemediğim, ısınamadığım iki dersim olmuĢtur. Beden Eğitimi ve Dilbilgisi dersi. Beden 

eğitimi öğretmeni elinde kırbaçla derse gelirdi ve sınıfta birkaç öğrenci dıĢında çoğu 

kimseyi kırbaçlayarak, kasalardan atlatmaya çalıĢırdı. Bu dersle tanıĢmam böyle olduğu 

için kaç yaĢıma gelirsem geleyim bu dersi sevememiĢimdir. Ancak üniversite hocası 

olduktan sonra da özellikle Spor Akademisine ek derslere gitmeye baĢladım ve oraya 

sekiz adet psikososyal menĢeli dersler koydurtarak halen de sekiz yıldır bu dersleri orada 

vermekteyim. Dilbilgisi dersiyle ilgili anılarım da buna benzemektedir. Öğretmenimiz 

masanın üzerine sandalye koydurtur, onun üzerine bizi çıkarır ve orada sözlü sınavını 

yapardı, acı bir hatıradır ki yine kırbaç orada da vardı. Ben yıllar geçtikten soma dilbilgisi 

bilinmeden yabancı dil öğrenilemeyeceğinden, mütehassıs doktor olduktan sonra 

doçentlik dil sınavım için ilkokul, ortaokul ve lise dilbilgisi kitaplarını alıp, satır satır 

okudum, öğrendim ve lisan bilgimi bu zamanda öğrendiğim dil-bilgisine borçlu kaldım. 

Yani bu iki dersten ben de okula isteksizlik duydum. Kısaca öykümü de anlattım. 

Okuyucularıma duyurmak isterim ki o günden bugüne artık okullarımız, sağlık 

hizmetlerimizde muazzam ilerlemeler olmuĢtur. 
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Bu geliĢmelerin ıĢığında çocuklarımızdaki okula isteksizlik ve okul korkusunu eskiye göre 

daha kolay çözmemiz gerekmektedir. Yeter ki olayın toplum olarak yeterince bilincinde 

olmamız sağlanabilsin. 

Okulun bir görev olduğu, herkesin görevini yapmak gerektiği, çocuk okula baĢlamadan 

önce fırsat kollayarak, hatta masallarla, öykülerle ona anlatılmalıdır. Görevden kaçmanın 

mümkün olmadığı öğretilmelidir. Bu öğrenmelerin üzerine çocuk okul hayatına 

baĢlamalıdır. Çocuğun psikososyal geliĢiminde 0-7 yaĢın önemi bilinmelidir. Çocuk 

yaĢına göre bugüne, yarına uygun bir tarzda hatırlanmalıdır. Okula gideceğini, orada 

kendisine ödevler verileceğini, evde birinci planda iken orada otuz küsur öğrenciden 

birisi olacağı vs. yine insidantel (küçük harcamalı) eğitim ile yani fırsat kollayarak ona 

verilmeye çalıĢılmalıdır. Velhasıl çocuk okula isteksizlik duyabileceği varsayılarak, böyle 

bir olay olmadan eğitilmelidir, öğretmenin icabında onun annesi, babası olmadığı 

öğretilmelidir. Hayatın gerçekleri yaĢına ve konumuna uygun olarak eğitim yöntemleri 

dahilinde iĢlenmelidir. KeĢke bireylerin psikososyal özellikleri ve baĢarılı uyumlarının 

esasları dersleri yurdumuzda da en büyük derslerden birisi olabilseydi. Esasen bu ad 

altında bilinmesi, öğrenilmesi gereken çok değerli bilgiler bulunmaktadır. Çocuk baĢına 

geldiği zamandan önce, olayları mümkün olduğunca önceden bilebilirse, buna karĢı belli 

bir hazırlığı da beraberinde bulundurabilecektir. Aile buna hazırlıklı değilse, çocuğun 

nasıl hazır olacağı ise ayrı bir konu teĢkil edecektir. ―YaĢam Bilimin Çözümlenmesi‖ 

derslerine ağırlık verilmelidir. Ġlkokullarda verilmekte olan ―Hayat Bilgisi‖ dersleri bu 

manada daha kapsamlı hale getirilmelidir. Okula isteksizlik ve okul korkusu öyle 

bilinmeyen bir olay değildir. Tarifi bellidir, hangi yaĢlarda ortaya daha çok çıkacağı 

bellidir. Öyle ise niçin gerekli tedbirler alınmamakta, bilinmemektedir. Bu sorgulanması 

gereken önemli suallerdendir. 

ġiddet, sindirmek, baskı kurmak, korkutmak gibi yöntemler acaba hangi devirde revaç 

bulmuĢtur. Bunların yerine sevgi, anlayıĢ, tolerans, hoĢgörü, bilgi, eğitim yollan 

benimsenmelidir. ĠĢi yalnızca Ģiddet, baskı kurmak, korkutmak gibi yollarla halletmeye 

çalıĢan kimi aileleri okuyucularımız da hatırlayacaklardır. Bunlar bireyi geleceği meçhul 

karanlıklara sürükleyebilecektir. Bilimin aydınlık yolu her zaman tercih edilmelidir. 

Anne, baba, öğretmen, çocukla ilgili bireyler ve çocuk, öğrenci belli bir uyum içerisinde 

olabilmelidir. Eğitim de fikir ayrılıkları, çocuğun sevk ve idaresinde aynı paralelde 

düĢünülmemesi beraberinde yanlıĢlıkları da getirmektedir. Belli bir konsensüs (ortak 

görüĢ) olmalıdır. Burada da rehber bilim seçilmelidir. Fikir ayrılıkları okula isteksizlik ve 

okul korkusu olayının doğmasında ve geliĢmesinde etkilidir. Okul ile aile aynı paralelde 

birleĢmelidir. Doğru bir tanedir. O bir doğru bilinmeli ve herkes onu kendisine rehber 

almalıdır. Çocuğu yönetenlerin farklı görüĢleri gündeme hemen getirilmeli ve bilimin 

hakemliğin de doğru yol bulunulmalıdır. Bundan çocuk, öğrenci, aile, öğretmen vd. zarar 

görecektir. Okula isteksizliğin bir sebebi de budur. Çocuğu yönetenlerin farklı 

düĢünceleri ve bunu ona yansıtmalarıdır. Anne çocuğun tarafını tutarken, babanın fikir ve 

davranıĢ farklılığı göstermesi elbette çocuğu bocalatacaktır. Çocuk bu farklı durumdan da 

yararlanmasını kısa sürede öğrenerek, olaylar patolojik yöne doğru seyir takip 

edebilecektir. Okul aile iĢbirliğinin zaten kurulma amacı da buradan doğmuĢtur. Fakat 

bizde çoğunlukla okul aile iĢbirliği denilince okul için ailelerden para toplanılması akla 

gelmektedir. Bu da gerekli olabilir ama okul aile birliğinin bilimsel yönü de bilinmelidir. 
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Çocuğun bu iki müessesede fikir ayrılığı olmadan yetiĢtirilmesinin sağlanmaya çalıĢılması 

gerçeği hep yaĢatılmalıdır. 

Görüldüğü gibi okula isteksizliği doğuran türlü sebepler bulunmaktadır. Sonunda da tek 

suçlu çocuk, öğrenci imiĢ gibi görülmektedir. Bu hataya da düĢülmemelidir. 

Okullar iç hizmet seminerleri düzenleyerek en yeni eğitim yöntemlerini öğretmenlerine 

sunmaya çalıĢmalıdırlar. Unutulmamalıdır ki hekimlik, öğretmenlik ve uçak pilotluğu 

mesleklerinin değiĢik ülkelerde belli sürelerde (alta ayda bir) diplomaları yenilenmektedir. 

Ek eğitimler verilmekte, sınavlar yapılmaktadır. Bunda baĢarısız olanların yetkileri, 

diplomaları ellerinden alınmaktadır. Zira bu üç meslek diğer mesleklere nazaran daha da 

hayatidir. Buna iliĢkin de yapısal yaptırımlar olabilmelidir. 

Ev ödevi konusu çok iyi değerlendirilmelidir. Milli Eğitim Bakanlığımız öğrencilere 

tatillerde ev ödevi verilmemesi konusunda zaman zaman bildiriler göndermektedir. Ev 

ödevi nedir ne değildir. Konuları iyi ayırt edilmelidir. Çocuk korkarak ev ödevi hazırlamak 

durumunda bırakılmamalı, o iyi eğitildiği ve sevdiği için ev ödevi yapmaya doğru 

yönlendirilmelidir. Sevilerek yapılan iĢ insanı mümkün olduğunca az yoracak belki hiç 

yormayacak hatta dinlendirecektir. Sebep bireyin o iĢi severek yapmasıdır. Bunun sim 

derin derin düĢünülmeli ve araĢtırılmalıdır. Ev ödevi konusu bu perspektif içinde 

değerlendirilmelidir. 

Koruyucu ruh sağlığının altı kalesi olarak sık sık dile getirdiğimiz husus burada, okula 

isteksizlik ve okul korkusunu önleme bakımından da olduğu gibi geçerlidir. Bu kaleler 

Ģunlar idi (geniĢ bilgi için bakınız, Çakmaklı, K: Psikososyal Sağlığın Korunması, Koruyucu Ruh 

Sağlığı Deha Matb. Ġstanbul, 1997).  

1) Çocuk küçüklüğünden itibaren okuma zevki ile yetiĢtirilmelidir, 2) Çocuk 

küçüklüğünden itibaren sanat zevki ile yetiĢtirilmelidir, 3) Çocuk küçüklüğünden itibaren 

topluma hizmet etme zevki ile yetiĢtirilmelidir, 4) Çocuğa küçüklüğünden itibaren 

düĢünme ve anlama zevki kazandırılmaya çalıĢılmalıdır, 5) Çocuğa küçüklüğünden 

itibaren belli bir amaç, hedef, istikamet, ideal gösterilmelidir, 6) Çocuğa küçüklüğünden 

itibaren iyi bir boĢ zaman faaliyeti kazandırılmalı, öğretilmelidir. Onun bir hobisinin 

olması sağlanmaya çalıĢılmalıdır. Hobi yan meslek ağırlığında bir uğraĢ türüdür. BoĢ 

zaman faaliyetlerinin daha da ilerisidir. Bu kaleleri çocuğa kazandırmak için çalıĢılmalıdır. 

Londra‘da çocuk psikiyatrisi klinikleri ile okullar arasında belli bir müĢterek çalıĢma 

anlaĢması bulunmaktadır. Çocuk psikiyatrisi kliniği ve uzmanları çevrelerindeki okulların 

da uzmanlarıdır. Saha çalıĢması olarak bu klinikler çevre okullarını almıĢlardır. Buralarda 

taramalar yapmaktadırlar. Keza o okulların öğretmenleri de bu kliniklerin adeta bir 

elemanlarıymıĢ gibi buralarla yakınlığı sürdürmektedirler. Bu iki müessese içli, dıĢlı yani 

birbirine çok yakın bir kontakt içerisinde bulunmaktadırlar. Mesela:  Çapa Çocuk 

Psikiyatristi kliniği olarak yıllardır bu yönde çevreye hizmet vermeye çalıĢmıĢızdır. Hatta 

ilk kurulduğu yıllarda semt semt, kapı kapı dolaĢılarak bu klinik tanıtılmıĢ ve vaka 

toplanmıĢtır. Bu yasal boyutlarda, yaptırımlar da getirerek yaygınlaĢtırılmalıdır. Bir diğer 

deyiĢle çocuk psikiyatrisi klinikleri çevrelerindeki okulları çalıĢma alanları içerisine 

almalıdırlar. Dolayısıyla çocuk psikiyatrisi klinikleri de yurt ölçüsünde 

yaygınlaĢtırılmalıdır. Böylece bu iki müessese daha çok ilmi iĢbirliği yoluna gitmelidir. 
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ġu bilinmelidir ki meslek elemanları bu eleĢtirilerden önce halk sağlık eğilimi serisinin 

önemini hatırlamalıdırlar. Ben tüm bilim adamlarım kendi alanlarında mümkünse halk 

eğitimi yapmaya ve toplumu eğitmeye davet etmekteyim. Bilgilerimizi basitleĢtirerek 

herkesin anlayabileceği bir tarzda yazmalı bilgiler topluma maledilmelidir. Halkımızın 

genel kültür seviyesinin yükselmesi de çok önemlidir. Bu sebeple üniversite hocaları 

özellikle bizim naçizane olarak yapmaya çalıĢtığımız gibi akademik, bilimsel yayınlarının 

yanında bir de halk için eserler vermelidirler. Sözümüz vermemiĢ olanlar içindir. Bu 

hususu bir vatandaĢ olarak dile getirmeyi uygun görmekteyim. Kendileri ortaya bir yapıt 

koymadıkları halde yapılanları insafsızca eleĢtirmeyi adet haline getirmiĢ olmak 

kanaatimizce normal değildir.  

Koruyucu tıp tedbirlerini bir kez söyleyivermek çoğu zaman yeterli olmamaktadır. 

Bunların insanlarda alıĢkanlık haline getirilmesini sağlamak önemlidir. Örneğin ağız ve 

diĢ bakımı gibi. DiĢleri usulüne göre fırçalamanın sağlık için yeri bellidir. Bunu çok kimse 

bilecektir. Ama acaba nüfusun yüzde kaçı bu kuralı iyi bir Ģekilde hayatında tatbik 

edebilmektedir. Öyle ise koruyucu tıp tedbirlerinin yerine getirilmesinin alıĢkanlık haline 

getirilmesi de çok mühimdir. ĠĢte biz burada halk sağlık eğitimi açısından psikiyatrik 

sosyal çalıĢma bilim, sanat ve mesleği bilgileri doğrultusunda okula isteksizlik ve okul 

korkusu meselesini değiĢik boyutlarda ele almaya çalıĢarak hizmet etmek istedik. Böylece 

burada bildirilen bilgilerin halkımız tarafından kullanılmasının alıĢkanlık haline 

gelebilmesi için gayret gösterdik. Bu tür çalıĢmalarda olması lazım geldiği kadarıyla, 

yukarıda da söylediğimiz gibi bilerek yer yer tekrarlan da eksik etmedik. Temennimiz 

bugün için yurdumuzda önemi derecesinde yerini bulamıĢ bir konu olan okula isteksizlik 

ve okul korkusu konusunun yeterince toplumumuz tarafından benimsenmesidir.  

Görüleceği gibi, bu alanda klinik öncesi çalıĢmalar öyle zor ve zahmetli değildir. Adeta 

Ģifreyi bilerek kasayı açmak gibi, iĢin püf noktalarının bir bakıma Ģifrelerinin 

diyebileceğimiz özelliklerini hatırlamak gerekecektir.  Sh:5-19 

 

OKUMAYI KOLAYLAŞTIRMAK  

Okula isteksizlik ve okul fobisi-korkusu kitabımızda da bildirdiğimiz gibi öğrencilerin 

baĢ sorunlarından olmaktadır. Veya onların sorunlarından birsi de budur. Böyle bir olay 

durup durulan yerde olmamaktadır. Bunun da oluĢ sebepleri vardır. Bunu arzu 

etmiyorsak bilgili olmak zorundayız. Aksi takdirde yaĢantı tesadüflere terkedilmiĢ 

olacaktır. Bunun da tabii bilimsel bir değeri yoktur. Zar atma gibi, zarın kaç geleceği hiç 

belli olmayacaktır. Bilgi kuvvettir. Bilgi ıĢıktır. Ancak bilgili insanlar tedbirini de almakta 

birbiriyle yarıĢ edebilecektir. Bunun için sağlıklı baĢarılı çocuk sahibi olmanın ve 

yetiĢtirmenin usulleri vardır.  

1) Evlenmeden önce yapılacak iĢler, 2) Evlendikten sonra yapılacak iĢler, a) Doğum 

anı ve çevresiyle ilgili faktörlerin bilinmesi ve gerekli tedbirlerin alınması bilgisi, 

b) Doğumdan sonra yapılacak iĢler, c) 3 yaĢ buhran döneminin bilinmesi, d) 7 yaĢ buhran 

döneminin bilinmesi, e) 12 yaĢ buhran döneminin bilinmesi, f) Son kurtuluĢ buhran 

döneminin bilinmesi lazımdır. Bunlar bireyin psikososyal sağlığının evreleridir (geniĢ bilgi 

için bakınız, Çakmaklı, K. Psikososyal Sağlığın Korunması, Deha Matb., Ġstanbul, 1997). Bu evreler 
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bilinmeli ve ona göre çocuk iyi tanınmalı ve yönlendirilmelidir. Mesele bu yönüyle bu 

kadar basit ve nettir. Nasıl ki heykeltraĢ heykel yapabilmek için taĢı tanımak zorundaysa, 

nasıl ki berber saçı tanımak durumundaysa anne baba da yetiĢtireceği çocuğun bedensel, 

ruhsal ve sosyal (psikososyal) yönlerini tanımak durumundadır. Toprağı, nebatı bilmeden 

çiftçilik yapılması mümkün değildir. ġoförlük kursuna gitmeden öğrenmeden, ehliyet, 

ruhsat almadan araba kullanmak hem yasaktır hem tehlikelidir. HerĢey açık, seçik nettir. 

Çocuk için de bilgili olunacaktır. Bunun baĢka çaresi yoktur. ġimdide Londra‘dan bir 

örnek vermek isterim. Orada çocuk psikiyatrisine gelen aileye belli bir program dahilinde 

aile çalıĢması verilmektedir. Haftanın beĢ günü günde ikiĢer saat, altı ay, aile çalıĢması 

vardır. Böylece ailede çocuğunu bir miktar tanımak zorundadır. Bunun yanında oralarda 

ve pekçok yerlerde anne baba okulları zaten pek uzun zamanlardan beri mevcuttur. Bu 

bizde yaygın bir Ģekilde yoksa aile bunu da bilecektir. Kendisini mevcut hizmetleri 

tanımak ve değerlendirmek suretiyle bilgili kılmaya bakacaktır. Ne aradığını bilmeyen, 

bulduğunu kıymetini bilemez diye meĢhur bir söz vardır. Öyle ise aile ne aradığını 

bilecektir. O zaman bulduğunun kıymetini iyi anlayabilecektir. Özeti Ģudur: Birey 

evlenmeden öncede baĢlamak üzere kaliteli çocuk yetiĢtirebilmenin ilmi usullerini etap 

etap öğrenmek durumunda olacaktır. Bundan kaçıĢ söz konusu değildir. Çocuk 

Tanınacaktır. 

Bu tür sosyal hizmetler memleketimizde yaygın bir Ģekilde yoksa da halkımız bunların 

olması için de usulüne uygun olarak taleplerde bulunmalıdırlar. Bu bilinç insanımızda 

olmaz ise, böyle hizmetlerin varlığı bile ilgi göremeyecektir. Bu mühimdir. Bunun 

örnekleri yurdumuzda da yoktur. Önce halkımızın yeterli bilgi talebi olacaktır. HerĢey arz 

ve talep kanununa göre iĢlemektedir. Talep edilmeyen mal arzedilirse, bu mal 

satılamayacaktır. Önce bu malın önemi anlatılmalı ve halkın bu mala ilgisi çekilmelidir ve 

sonra o mal imal edilmelidir. Bu iktisadın meĢhur kanunu elbette burada da geçerlidir. 

Önce halkımızın bu tür bilimsel hizmetleri ister, arar duruma getirilmesi gereklidir ki 

böylece bu anlamda sunulan çalıĢmalar değer bulabilsin. Örneğin tıbbi sosyal hizmet 

uzmanının iĢlevlerini ve hasta bakımında kendisine olacak yardımlarını iyi bir Ģekilde 

bilen hekim böyle uzmanı yanında görmek için çaba sarf ederken, aksi halde de mevcut 

uzmandan bile yararlanamama söz konusu olacaktır. Nereden bakılırsa bakılsın, birey 

olarak annelerin, babaların, herkesin çocukların psikososyal sağlıkları konularında da 

asgari bilgiyi almaları Ģarttır. Böylece okula isteksizlik ve okul korkusu gibi hallerin 

nedenlerinin doğması bile mümkün olamayabilecektir. Çünkü böyle bir hastalığın hangi 

Ģartlarda ortaya çıkacağını bilen öğretmen aile elbette o duruma kendilerini 

düĢürmeyeceklerdir. AraĢtırmalar göstermiĢtir ki okula isteksizlik ve okul korkusu olan 

çocukların çoğunda öğretmen ve ailesi bu halin bir psikiyatrik hastalık olduğu konusunda 

bilgisiz çıkmıĢlardır (geniĢ bilgi için ilgili ders kitaplarına bakılabilir öğretmen ve aile 

istediği kadar bilgili olsun bu takdirde de çocukta okula karĢı isteksizlik ve okul korkusu 

yine de geliĢebilir. Yani çevre bilgiliyse her Ģey tamam diye de bir kural yoktur. Çünkü bu 

hali yaratan faktörler sadece kitabımızda da görüldüğü gibi yalnızca öğretmen, aile 

değildir. Ama ne olursa olsun, öğretmen ve de ailenin bilgili olması hastalığa karĢı en 

büyük korunma sebeplerinden olmaktadır. Ġngiltere anne baba okulu yayınlarını sürekli 

olarak yapmaktadır. Yeni geliĢimler yeni yayınlarla halka duyurulmaktadır. Bu yayınlardan 

bazıları yurdumuzda da çeviri kitaplar olarak yayınevlerinde sıkça vardır. Ancak sadece 

kitap okumak da yeterli değildir. Ġnsan hukuki meselesini hukuk kitapları okuyarak çoğu 
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zaman çözemeyecektir. Bir insan hekim değilse hekimlik kitapları okuyarak kendisini 

veya baĢkasını tedavi edemeyecektir, ameliyat yapamayacaktır. Güzel olanı anne baba 

okulu, evlilik okulu, yetiĢkinler okulu gibi müesseselerde sıralı bilgi öğrenmektir. Bu 

alanda bir uzmana bağlı olmak gereklidir. Yasal, ruhsatlı alanında mütehassıs 

kimselerden yardım alınması, en azından onların kontrolünde kalınması uygun olacaktır. 

Bedensel, ruhsal ve sosyal sağlığımız ve huzurumuz için bu alanlarda uzman 

doktorlarımızın olması, zaman zaman da olsa onlardan klinik öncesi, klinik, klinik sonrası 

aĢamalarda yardımlar istememiz doğaldır. Tabii halkımız da haklıdır. Psikososyal-teĢhis 

ve tedavi alanları henüz yurdumuzda açık seçik tarif edilmemiĢtir. Bu dal 

mütehassıslıklarının ayrı ayrı tarif edilmesi ve Sağlık Bakanlığı tarafından 

ruhsatlandrılması gereklidir. Velhasıl arz talep kanunu bu alanda da iyi 

değerlendirilmelidir. Psikososyal alanlarda dünyada kendisini kabul ettirmiĢ niçe alim 

Türk soydaĢlarımız vardır ki, yurdumuzda iĢ bulamamıĢlardır. Görüldüğü gibi arz talep 

çok önemlidir. Bu konuyu artık herkes iyice düĢünmelidir. Hedef çocuğu, psikososyal 

sağlığı için yeter Ģekilde öğretmenin, anne, babanın vd bilmesidir. Anne Baba Okulların 

vd yaygınlaĢmasıdır. 

Yurdumuzda BaĢbakanlık Aile AraĢtırma Kurumu 1991 yılında kurulmuĢtur. Çok güzel 

programları ve çalıĢmaları olduğu halde daha sonra gelen hükümetler tarafından fazla 

rağbet görmemiĢtir ve Ģimdi tekrar baĢa dönülmektedir. Aileler için Sosyal hizmet diye 

devletin yapması gereken çok önemli hizmetler ve programlar olmalıdır. Dünyada bu 

manada bizden daha geliĢmiĢ olan ülkeler de 1924 yılında çalıĢma baĢlatılmıĢken bizde 

1991 yılında kurulmuĢ olan Aile AraĢtırma Kurumu vardır. Dünya tarihi bu konuda 

araĢtırılacak olursa, uluslararası düzeyde bu tarihlerde aile meselesine devletlerin el 

attığını görmekteyiz. Demek ki 1924‘den 1991 tarihine kadar ki zamanda devlet olarak 

aile meselesine ―Aileler Ġçin Sosyal Hizmet‖ iĢlevlerini bu derece yüksek anlamda almamıĢ 

olmaktayız. 1991‘de baĢlatılan o güzel çalıĢmalarda söylediğimiz gibi ne yazık ki devam 

ettirilememiĢtir.  

Sonuç Ģudur. Halkımız çocuğu daha iyi tanımalıdır. Bunun için de devlet aileler için sosyal 

hizmet programlarına 1991 yılında baĢlattığı hızı yeniden verebilmelidir ve bu hız da 

muasır ülkelere ulaĢabilmemiz için artırılmalıdır. Zira ‗Aileler için sosyal hizmet‘ adı 

altında devlet hizmetleri de çok gereklidir. Aslında halkımızın bu anlamda yeterli 

talebinin olması halinde bugün için bile pek çok yerde Ġl Sosyal Hizmet Müdürlükleri 

kanallarıyla, aileler için sosyal hizmet programlan canlandırılabilir. Pekiyi bunlar 

yapılmıyor mu? 

Yeterli ilgi görülmediği içi gaye hâsıl olamamaktadır. Pek büyük masraflarla emekle 

düzenlenmiĢ böyle bir seminere koskoca Ġstanbul‘dan katılımın söylenemeyecek kadar az 

olması, bunu düzenleyenleri de zaman zaman ümit kırıklığına uğratmıĢtır. Tabii mesele 

çok yönlüdür. Biz burada okula isteksizlik ve okul fobisi adlı kitabımızda özet ve sonuç 

bölümünü yazmaktayız. Bir baĢka platformda bu konular tekrar ele alınacaktır. 

Ġnsana yatırım yapılması fikrinin de olduğu hatırlanmalıdır. Yatırımın en büyüğü insana 

olmalıdır. Yani o insanın iyi yetiĢtirilmesine, sağlığına, mutluluğuna, tahsiline vs. İnsana 

yapılan yatırım genel manada söyleyecek olursak, yurdumuzda azdır. Bu benim 

kendime göre genel bir düĢüncemdir. Bireyler çocuklarının istikbali için para, ev, mal, 
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araba, arsa, tahsili (iyi bir okulda okuması, meslek kazanması yönünden) elinden 

geldiğince gayret sarfederken o çocuğun insan olarak yani psikososyal sağlığı yönünden 

ne derece vasıflı olmasını belki de düĢünmekte ancak bunun için yatırım yapmamaktadır. 

Elbette istisnalar vardır. Bu genel olarak yurdumuz halkının bir görünümüdür, bize göre. 

Örneğin psikososyal sağlığın ilgili bölümlerde ve yukarıda da saydığımız basamakları 

olduğundan kaç kiĢi haberdardır ve bu basamaklarda neler yapacağını bilmektedir. 

Buhran dönemleri nedir, yönlendirme teknikleri nedir, okula isteksizliği doğuran sebepler 

nedir, insanı diğer canlılardan ayıran özellikler nedir, psikomotor güçlerimiz nedir, 

müĢterek insan ihtiyaçları nedir, kadın psikolojisi, çocuk psikolojisi eriĢkin psikolojisi, 

sevme sanatı, evlilik sanatı, yaĢam bilimin çözümlenmesi gibi konularda kaç kiĢi planlı, 

örgün eğitim almıĢtır ve bu derslerin sınavlarını vererek, bir Ģeyler okuduğunu, 

öğrendiğini ispat edebilecektir. Ġnsanda sekiz adet psikomotor güç vardır. Bunların diğer 

adı akıl ve ruh sağlığı melekelerimizdir. Bunlar sadece insanlarda vardır. Bunları tanıtan 

bilime psikoloji, tedavi eden bilime de psikiyatri denilmektedir. Genel anlamda. Pekiyi 

hangi bir meslekten olmayan birey, bu konularda bir sınava tabii tutulsa geçer not 

alabilecektir. Oysa bu kendisinin, eĢinin, çocuğunun, ailesinin sağlığıdır. Bunun adı 

psikososyal sağlıktır. Öyle ise bu konularda da bizden daha çok geliĢmiĢ ülkelerde 

gördüğümüz gibi derslerin alınması lazımdır. Tıp fakültelerinde de eğitimin 1/4’ü 

psikososyal derslere ayrılmalıdır. Bu çağdaĢ tıp fakültelerinin müfredatı itibariyle 

böyledir. 

Ġnsan dünyanın her yerinde aynıdır. Medeniyetler kuran ise disiplini çalıĢmadır. Bu da 

insan denilen yaratığın iyi tanınması ve değerlendirilmesiyle mümkündür. Ġnsana yapılan 

yatırım bu anlamdadır. Niçin cep telefonunu, radyoyu, televizyonu, uçağı vd pekçok yeni 

buluĢu bulan ecnebilerdir. Elbette bizlerin Türklerin de buluĢları vardır. ĠĢte burada 

mesele insana yatırım yapılmasıyla ilgilidir. Her insan bir değerdir. Mühim olan onu 

keĢfetmektir. Çok değerli olanlar, bunu zekâ yaĢı olarak ifade etmek istemekteyim. Deha 

mertebesinde dediğimiz kimseler her ahval ve Ģeraitte baĢarılı olabilirler. Ancak o 

düzeyde kimseler tüm dünyada son derece seyrek olarak yetiĢmektedir. Öyle ise önemli 

olan ona yakın kimselerin, teĢvik ve destekle bulundukları yerden daha ötelere, 

götürülmesine çalıĢılmalıdır. Bu da tabii insana yapılacak psikososyal yatırımlarla 

olacaktır. Bedensel sağlığı için hamile kalındıktan itibaren annenin yahut anne adayının 

hekime gittiği bir gerçektir. Hekim bulamazsa da ebeye vs. Doğacak çocuğun bedensel 

sağlığı için bu tedbirler mevcuttur, çocuk doğduktan sonra da bu devam ettirilmektedir. 

Elbette bunlar çok güzeldir. Lâkin insan sağlığı üç yönlüdür. İnsan biyo-psikososyal 
yapısı olan kainatta tek yaratıktır. Niçin onun bu biyo sağlığının yanında diğer 

ikinci ve üçüncü sağlığı için de özen gösterilmemektedir. ĠĢte bu insana yatırımın 

bir baĢka türlü izahı olmaktadır. Meslek hayatımızda görmekteyiz ki sosyoekonomik 

bakımdan ve de mevki olarak en iyi durumlarda olan kimi aileler bile çocuklarının bu 

psikososyal bakımdan sağlığıyla ilgili olarak ne bilgi almaktan hoĢlanmaktadırlar ve ne de 

onlar ‗çocuğumuzun bir insan olarak iyi geliĢmesi için bize düĢen bilimsel hizmetler 

nedir‘ diye sormaktadırlar. 

ġüphesiz istisnalar olacaktır. Ġnsana yatırımın her yönüyle değerlendirilmesi lazımdır. 

Yarınlarımızı bırakacağımız çocuklarımız bedensel sağlıklarının bilinmesi, korunması 

yanında ikinci ve üçüncü sağlıkları konusunda da tedbirler elden bırakılmamalıdır. 
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Örneğin Batı da Yönlendirme Teknikleri Uzmanı (Social Caseworker) diye bir meslek daha 

vardır ki, bunların seans ücretleri hayli yüksektir. Londra‘da Oxford Street‘da, 

A.B.D.Miami‘de bu ünvan altında çalıĢan meslekdaĢlarımı bilmekteyim. Oranın halkı ‗bu 

kimse yönlendirme teknikleri mütehassısı, bana çocuğuma bir yön verse bu benim belki 

bir okyanusta kayıp olup gitmemem gibi değerli olacaktır‘ diye düĢünebilmektedir. Oysa 

yurdumuzda böyle uzmanlar diğer meslek mensupları tarafından değerlendirilmelidir. 

Devlet her uzmanın rolünü belirlemelidir. 

Ġlk olarak da alt yapının oluĢması son derece önemlidir. Kimi zamanlar yurdumuzda alt 

yapı olmadan üst yapı yapılabilmekte, üst yapı için alt yapı düĢünülmemektedir. ĠĢte 

profesörü bulunduğum sosyal çalıĢma bilim sanat ve mesleğinin, anabilim dalının bizdeki 

görünen manzarası budur. Bu sebeple vatanımızın bugüne kadar üçbin küsur bu 
alanda yetiştirdiği üniversite mezunlarının yüzde doksanaltısı mesleklerini 

bırakmak durumunda kalmışlardır. Sebep alt yapı düĢünülmeden ve diğer 

sebeplerle bu önemli ihtisas alanlarının bize getiriliverilmesiyle ilgilidir. Sadece okul 

açmakla mesele bitmemektedir. Sonuç: Ġnsanın psikososyal sağlığı da ciddiye alınmalı her 

seviyede bunun için de gerekli çalıĢmalar yapılmalıdır. 

Okullarda ‗Okul Sosyal Hizmeti (School‘s Social Work)‘ departmanları Ģubeleri 

kurulmalıdır. Buranın uzmanı devlet adına öğrencinin sahibi durumunda olacaktır. Sosyal 

çalıĢma uzmanı devlet adına-ihtisaslarına gire-kiĢinin sahibidir. Bu mesleğin 15 civarında 

ihtisas alanı vardır. Okul sosyal hizmet uzmanı devlet adına ele aldığı kiĢinin sahibi 

demektir. Psikiyatrik sosyal çalıĢma uzmanı da psikiyatrik vakanın devlet adına sahibi 

olmaktadır. Bu Ģekilde bu uzmanlar ele aldıkları kimseleri baĢtan sona kadar tüm olarak 

değerlendireceklerdir. 

Yani bu meslek müteahhit bir meslektir. Bu dal yurdumuzda hemen geliĢtirilmelidir. Birisi 

çıkıp okulunda böyle bir çalıĢma yapsa ne çok alkıĢlanacaktır. Zira devletimizin yasalan 

teĢkilatı buna müsaittir. 7355 Sayılı Kanun, 2828 Sayılı Kanun ve diğerleri buna amirdir. 

Bakanlıklar arası ufak bazı çalıĢmalarla bu okul sosyal hizmet Ģubeleri kurulabilir. Tıp 

yönünden de devletimiz birinci beĢ yıllık kalkınma planında bundan otuz küsur yıl önce 

‗sosyal bilimler sağlık hizmetlerine dâhil edilmiĢtir‘ demiĢtir. Ama bunu uygulayacak olan 

insanlardır. O insanın psikososyal alanlardaki bilgisi bunda yön verici olmaktadır. Velhasıl 

okullarımızda okul sosyal hizmet daireleri olmalı ve geliĢtirilmelidir. Bugünkü Ģekliyle 

rehberlik bürolarında birkaç genç psikoloji mezununun çalıĢtırılması ihtiyaca cevap 

verememektedir. Tabii bu sözümüz de genel mahiyettedir. Elbette bunun altında ve 

üstünde durumlarda olabilecektir. Bizden daha çok kalkınmıĢ ülkelere baktığımızda zaten 

bunları görmekteyiz. Esasen yurdumuz kalkınma hedefi olarak o programlan kendisi için 

örnek almıĢtır. Nitekim kanunlarımızın hemen hepsinin batıdan aynen tercüme yoluyla 

alındığı bilinmelidir. Hatta askeri yönetmeliklerin hepsinin de veya çoğunun, yedek 

subaylığımdan bildiğim kadarıyla söylüyorum, dıĢarıdan alınan tercüme edilerek 

kullanılsın Ģekilleridir. Dünya artık küçülmüĢtür. GeliĢme nerede var ise oradan alınıp 

ondan yararlanılması lazımdır. Yine devlet İstatistik Enstitümüzün bir tarihte 
bildirdiğine göre gelişmiş ülkelerde otuz bin küsur bilim, sanat, meslek, iş kolu 

varken tarif edilmişken, bunun yurdumuzda beşbin olması manidardır. Demek 

ki daha yirmibeĢbin bilim, sanat, iĢ kolu, meslek vd tarif edilmeyi beklemektedir. Okula 

isteksizlik ve okul korkusu olayının bakımında da yurdumuzda henüz pek bilinmeyen 
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yeni ihtisas alanlarına ihtiyaç vardır. Örneğin MeĢgale Terapisti (Occupational Therapist), 

Müzik Terapist (Music therapist) Sanat terapisi, relaxation terapist vd bu alanda ne kadar 

faydalı olabilecektir. Nitekim ben yurt dıĢında bu uzmanlarla birlikte de çalıĢtım ve 

faydalılıklarına tanık oldum. Öyle ise ailelerimizin tek baĢlarına yapabilecekleri iĢler 

olduğu gibi bir de memleket olarak yapacağımız iĢler bulunmaktadır. Tek baĢımıza 

yapmamız lazım geleni yaparken, yurt olarak yapmamız lazım gelenler konusunda da 

özverili olmamız doğaldır. Öyle olmaz ise o hizmetler olsa bile onları tanımadığımız için 

dıĢlayabiliriz. Tarih bunun her yerde örnekleriyle doludur. Yeterli örnekler yukarılarda 

verilmiĢtir. 

Okula isteksizlik ve okul korkusu olayını herkes ciddiye almalıdır. Bunun bazı ihmallerle 

de yakinen alakalı olunduğu bilinmelidir. Tedbirde kusur edilmemelidir. Çocuklar 

psikososyal özellikleri ve baĢarılı uyumlarının esasları itibariyle iyi tanımalıdır. Bu alanda 

türlü uzmanlık alanları da devlet tarafından tarif edilerek halkın istifadesine sunulmalıdır. 

Öğretmenler için ücretli, iç hizmet seminerleri düzenlenerek bu konudaki son bilgiler 

kendilerine aktarılabilinmelidir. Londra‘daki Ģu durum çok güzeldir. Orada tüm okullar 

bir psikiyatri kliniğine organik bir bağla bağlanmıĢtır. Psikiyatri kliniğindeki uzmanlar 

aynı zamanda o okulunda uzmanı sayılmaktadırlar. Aralarında yasal bağ bulunmaktadır. 

Bu çalıĢma çocuk psikiyatrisi için geçerlidir. Yani çocuk psikiyatrisi kliniklerine okullar 

organik bağ ile bağlanmıĢtır. Benim çalıĢtığım kliniğin uzmanları çevre okullarında 

uzmanları olarak rutin hizmetler vermekteydiler. Oranın öğretmenleri de o çocuk 

psikiyatrisi kliniğinin adeta tabii üyesi durumundaydılar. Rutin olarak haftada bir yarım 

gün mütehassıs doktorlar kendilerine bağlı okulu ziyaret ederek, çalıĢmalarını orada 

sürdürmekteydiler. 

Sosyal Kalkınmanın, medeniyet seviyesinin de elbette ölçütleri vardır. Örneğin 
bir devlette ilk harcama eğitime, sonra savunmayadır. Üçüncü sırada da sağlık 

bulunmaktadır. Böylece önem sırasına göre bakanlıkları da belirlemek mümkündür. 

Görüldüğü gibi ilk harcama eğitimedir. Eğitimi olmayan insan ne kendini koruyabilir ve 

ne de sağlığına bakabilir. Demek ki eğitim ilk ve birinci sıradadır. Hal böyle olunca okula 

isteksizlik ve okul fobisi olayı ne kadar büyük bir talihsizliktir. Okumayı, okulu, eğitimi 

herkesin de öncelikle sevmesi gereklidir. Nasıl olur da bu istenmez, üstelik de reddedilir. 

Ondan korkulur. Görü öldüğü gibi bu mantık bakımından da hastalık iĢaretidir. Bununla 

mücadele de bu kitabımla halk sağlık eğitimine katkıda bulunabildimse kendimi bahtiyar 

sayacağım. Sh:157-164 

Ocak 2000 Erenköy/Ġstanbul 

Prof. Dr. Kemal Çakmaklı 
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Unwillingly to School, School Phobia or Schood Refusal,İ.Ü. İstanbul Tıp Fakültesi 
Çocuk Ruh Sağlığı ve Hastalıkları Anabilim Dalı Öğretim Üyesi, Nobel Tıp Kitabevleri 
2. Baskı, İstanbul-2003 
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SÂMİHA AYVERDİ HANIMEFENDİ’DEN GÖNLÜMÜZE İLHAMLAR 
Takdim 

Fikir ve îman hayâtımıza müstesnâ eserler kazandırmış olan Muhterem Sâmiha Ayverdi 

Hanımefendi’nin gönül coşkunluğunu ve iç dünyâsının zenginliğini büyük bir şiiriyetle dile getiren bu 

kitap, onun 1938 senesinde başlayan yazı hayâtının cemiyete, fikrî meselelere ve Türk târihine 

vukufla eğildiği devrelerindeki eserlerinden ziyâde îmânını bir duygu meşheri hâlinde büyük bir şevkle 

dile getirdiği ilk eserlerinin bir halkası gibidir. Müslüman Türk olmanın verdiği mesûliyetle ömrü 

boyunca bir cihat şuuru içinde fasılasız otuzu aşkın eser veren, hizmeti dağlar misâli olan Ayverdi 

“Hancı” ile bizi yolun başındaki Sâmiha Ayverdi’ye götürmekte, sanki: “Elime verilen kalemle elimden 

geleni yaptım; ama işte ben gene buyum, gene aşkı ve şevki taptâze olanım” demektedir. 

Yazdığı her kelime için pâyansız minnet ve şükran… 

Ilhan AYVERDİ 

Sayfa altındaki herhangi bir sayıyı tefe’ül ederek tıklayın. Muhakkak gönlünüze işaret ve ilham eden 

bir ışık bulacaksınız. (hzl) 

Sayfalar: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 

28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 

55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 

82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 

106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 

125 126 

YUSUFCUK  
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SONSUZLUĞUN TARİHİ / Jorge Luis BORGES  

CEHENNEMİN SÜREKLİLİĞİ 

Cehennem üzerine yapılan spekülasyonlar yıllar geçtikçe etkisini yitirdi. Hatta din 
adamları bile onu önemsememeye başladılar. Belki de dumura uğramış ama yararlı bir 
kinayenin yokluğunu duyumsadıklarından onu Santo Oficio'nun (cadıları, kitapları, 
afaroz edilenleri yakmaya yarayan Ç.N.) odun yığınına benzettiler. Gerçi bu benzetme 
dünyevî bir acı çekme biçimindeydi ama dünyevî olanın sınırlanmasında, hiçbir şeyi 
mahvetmeyen ve sürekli olarak tanrısal öfkenin kalıtını kendinde görerek öğrenen 

ölümsüz acıya mecaz olmak yerindeydi. Bu varsayım tatmin edici olsun veya olmasın 

tartıĢılmaz olan bu kurumun propogandadaki genel üĢengeçliğidir. Kimse kullandığım 

sözcüğü ayıp karĢılamasın. Propoganda kökensel olarak tecimsel değil, aksine katolik bir 

kavramdır. Sözcük anlamı Kardinal toplantısı demektir. Kartaca'lı Terhillian ikinci yüzyılda 

cehennemin nasıl bir Ģey olduğuna iliĢkin tasarımda bulunmuĢ ve bir konuĢmasında 

aĢağıdaki gibi ifadeler kullanmıĢtı: "Gösteriler hoşunuza gidecek; en büyük, en son 
mahkemeyi bekleyin. Nasıl şaşıracağım, karanlığına zindanında sararıp solmuş bu denli 
kibirli kralları ve yalancı tanrıları görünce sevinç çığlıkları, alkışlar içinde nasıl 
kahkalarla güleceğim. Tanrının izinden giden konsüller, hıristiyanları öldürmek için 
yaktıkları ateşin cehennem sıcağında eriyip gidecekler. Pek çok ünlü düşünür, o 
cehennem ateşinde aldattıkları izleyicileriyle birlikte kor gibi olacaklar. Beğenilen pek 
çok ozan Midas'ın değil aksine İsa'nın meclisinin önünde tir tir titreyecekler. Daha bunun 

gibi nicelerinin dilleri büyük bir gevezelikle böylesine gerçek bir acıyı yaşayacak." (De 

spectaculis, 30; Zit. und Fassung von Gibbon). Dante Kuzey Ġtalya açısından sonsuz adaletin 

bilinen kararlarını alaycı bir biçimde ele almayı kendine görev bildiğinde, bu tür bir çoĢkuyu 

uyandırabildi. Daha sonra Quevedos'un, anakronizme eğlendirici nedenler oluĢturan yazınsal 

cehenneminde ve Torre; Villaroel'de dogmanın sürekli olarak aĢındığı ortaya çıktı. 

Cehennemin çöküĢü onlarda zaten daha sonra kalıcı acılara kuĢkuyla bakmak gerektiğine 

inanan Baudelaire'de olduğu kadar geniĢ boyutluydu. 

Cehenneme iliĢkin bir baĢka gözleme geçiyorum. Yapıtın ad "Diccionario Enciclopédico 

Hispano-Americano". Bu yapıttaki bir yazanın; dipnotlardan ya da kilisede çalıĢan astlarca 

oluĢturulan teolojiden (Küstertheologie) ötürü değil, aksine sezdirdiği ĢaĢkınlıktan da 

okunmasında yarar var. İlk olarak "cehennem" kavramının katolik killisesi dışında saklı 
olmadığı saptanıyor. Anlamı şu: "Sadece masonlar kilisenin bu dehşeti yalattığını 

akıllarından geçirseler bile, söyleyemezler." Daha sonra yazarın aklına cehennemin 

dogmatik bir biçimde onaylandığı geliyor ve bundan ötürü de birkaç Ģey ekliyor: 

"Hıristiyanlık, yanlış dinlerde azınlıkta bulunan tüm gerçekleri kendine çektiğinden 

sonsuz bir üne sahiptir." O halde cehennem kitaplı ya da kitapsız bir dinin gerçeği olabilir. 

ġurası kesindir ki baĢka hiçbir din-bilimsel konu beni bu denli büyülememiĢ ve etkileme-

miĢtir. Ben saçma sapan din dıĢı toplantılara iliĢkin söylenceyi (Konventikelmythologie), düĢ 

güçlerinin ve itirazlarının utanç verici ölçüde küçük görülmesine karĢın düĢüncelerinde ısrar 

eden tüm yazarları hedeflemiyorum.  

[Dört katlı dehlizlerin pis sularla, dehlizlerde yer alan bölümlerin tozlarla kaplı olduğu ıssız 

Sabian cehennemi, gökyüzünü reddetmiĢ olan lanetlileri yok sayan tozluluğu içinde 

Swedenborg'un cehennemi ve sonsuzluğunu erotiğin, sanatın, lüksün ve iyi bir ünün bozduğu 

Bernard Shaw'in (Man And Superrnan, pp.86-137) adlı yapıtı örnek olarak gösterilebilir.] 
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Katı bir kavramdan söz ediyorum. Bu da (cehennemin Ç.N.) kötüler için sonsuz bir cezanın 

yeri oluĢu. Bu dogma bu yeri in loco reali içine koyuyor. Abeatsrum sade yani seçilmiĢlerin 

bulunduğu yerden farklı. KarĢıt bir tasarım korkunç olurdu. Gibbon, öyküsünün beĢinci 

bölümünde cehennemin tansığını azaltmak ister. Ġki alıĢılmıĢ unsunun yani karanlık ve 

ateĢin, düĢünceden dolayı sonsuz bir sürekliliği sonsuz olarak arttırabileceği bir acının 

duyulmasına yol açması yeterlidir. Bu mızmızca karĢı koyuĢ belki de cehennemlerin 

hazırlanmasının (tasarımlanmasının Ç.N.) kolay olduğuna bir kanıttır. Ama cehennem 

kavramının yaratılmasında dikkate değer dehĢeti azaltmaz. Sonsuzluk, karekteristik bir 

özellik olarak dehĢet dolu, tüyler ürperticidir. Sönümsüz süreklilik özelliği tanrısal 

kovalamacanın cehennemde uyku diye bir Ģeyin olmamasına karĢı koyulmasını istememesi 

gerçeğiona daha uygundur ama bu arada tasarım gücünü ortadan kaldırır. Cezanın 

sonsuzluğu tartıĢmalı bir konudur. Bu sonsuzluğu zayıflatmak için iki güzel kanıt vardır. En 

eskisi, koĢula bağlı ölümsüzlük ya da hiçlikte çözülmedir. Bu görüĢ ölümsüzlüğü insan 

doğasının karekteristik özelliği olarak değil, tanrının Ġsa'yı armağan ediĢi olarak ele alır. 

Bundan ötürü de armağan edilen insanlığa karĢı düĢmanca olamaz. O bir kaçıĢ değil, bir 

armağandır. Onu kazanan göksel armağanı da kazanmıĢ olur. Kim ona lâyık değilse, ölmek 

için ölür. Tıpkı Bünyan'ın yazdığı gibi tamamıyla ölür. Bu kuram açısından cehennem tanrısal 

unutkanlık için insansal bir kötülük adıdır. Bu görüĢün temsilcilerinden biri "Napoleon 

Bonaparte'den Duyulan Tarihsel Kuşku "adlı hayli tanınmıĢ bir yapıtı olan Whately'di. Daha 

da ilginç bir spekülasyon, 1869 da protestan dinbilimci Rothe tarafından ortaya 
atıldı. O, lanetlenmişlerin sonsuz bir cezaya çarptırılabileceklerini kabul etmek 
istiyordu. Ona göre cezanın sonsuzlaştırılması kötülüğün sonsuzlaştırılması 
demekti. Tanrı, yarattığı bir evren için bu sonsuzluğu istemez diyordu. 
Günahkâr insanın ve şeytanın, tanrının iyi niyetli amaçlarını alaya almasının 

yakışıksız olacağında ısrar ediyordu. (Dinbilim, yaradılıĢın, sevginin bir eseri olduğunu 

bilir. SeçilmiĢlik kavramı dinbilimine göre tanrının inayetine eriĢmenin önceden takdirine 

dayanır. Cehenneme atılma ise bunun öteki yüzüdür. Bir anlamda cehennem ızdırabında 

ifade bulan seçilmemiĢlik (Nichtervvaehlung) durumudur. Bu durum da tanrısal iyiliğin, 

inayetin özel bir eylemi olduğu anlamına gelmez). O (Rothe Ç.N.) sonunda cehenneme 
atılanların el konulmuş yaşamlarının avukatlığını yapar. Onların yaradılışın ke-
narında nasıl yer aldıklarını sonsuz uzamın boşluğunda nasıl dolaştıklarını ve 
yaşamın kırıntılarıyla nasıl geçindiklerini imgeler. Bundan da şu sonucu çıkarır: 
Şeytanlar tanrıya uzak ve onun düşmanları olarak kaldıkları sürece onların 
eylemleri tanrının egemenliğine karşı olacaktır ve doğası gereği bir lidere sahip 
olması gereken bir Şeytan İmparatorluğunda kendini bulacaktır. Bu Şeytan 
İmparatorluğunun başı -yani şeytan değiştirilebilir olarak tasarlanmalıdır. Bu 
imparatorluk tahtına çıkan bireyler onun özünün korkutuculuğuyla yüzyüze 

gelirler ama şeytan nesliyle kendilerini yenilerler. (Dogmatik 1,248). 

Görevimin olasılık dıĢı bölümüne geliyorum: Bu da insanlığı cehennemin sonsuzluğundan 

yana tavır almaya iten nedenlerdir. Bunu, yüklü anlam içeriğine uygun bir sınıflandırma ya-

parak kısaca açıklamak istiyorum. Birincisi cezanın yararının, onun sonsuzluğunda yattığını 

ve bundan kuĢkusu olanın da dogmanın gücünü zayıflattığı ve Ģeytan yararına ondan yana 

tavır almıĢ olduğunu ileri sürer. Bu polisiye bir kanıttır ve sanıyorum çürütülmesine de gerek 

yoktur, ikinci görüĢ de Ģudur: Suç, sonsuz olduğu İçin ceza da sonsuz olmalıdır. 
Çünkü suç sonsuz bir öz olan tanrının egemenliğine indirilmiş bir darbedir. 
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Burada öne sürülen bu kanıtın amacını aĢtığı görülmektedir. Yani bir hiçlik, değersizlik kanıtı 

(Nichtigkeitsbevveis) olarak geçerli olabilir. O (bu kanıt Ç.N.) affolunabilir bir günah 

olmadığını, bütün suçların görmezlikten gelinemeyeceğini ortaya koyar. Buna; onun skolastik 

bir düĢüncesizlikten örneği olduğunu ve ondaki aldatmacanın tanrıyla iliĢkili olarak "sonsuz" 

sözcüğünün bir den fazla anlamda kullanılması (tıpkı "mutlak" sözcüğünde olduğu gibi) buna 

karĢın ceza ve suç kavramıyla iliĢkili olarak da "sürekli" sözcüğünün kullanılmıĢ olduğunu 

eklemek istiyorum. Ayrıca günahın, sonsuz bir öz olan tanrıya baĢkaldırıĢ olduğu için sonsuz 

olduğunu ileri sürmek, onun (günahın Ç.N.) tanrı kutsal olduğu için kutsal olduğunu 

söylemekle aynı kapıya çıkar. 

ġimdi önümde üçüncü kanıt duruyor: Bu Ģöyle yazıya dökülebilir. Göğe ve cehenneme 

ilişkin tek bir sonsuzluk vardır. Çünkü özgür istence uygun davranıĢ bunu gerektirir. Biz 

ya bu gücü daima yaratmak zorundayız ya da bu "ben" bir yanılgıdır. Bu düĢüncenin gücü 

mantıksal olanı da oldukça aĢar. O tamamıyla dramatik bir düĢüncedir. Bizi korkunç bir 

oyuna sürükler. Kendimizi mahvetmemiz, kötülükte ısrar etmemiz, tanrının lüffunun 

etkilerini kendimizden uzaklaĢtırmak, sonsuz bir ateĢin yemi olmak, yazgımızda tanrının 

rolünü engellemek, sonsuzlukta ıĢıksız bir bedene sahip olmak ve 'detstabile cumca 

codaemonibus consortium için tüyler ürpertici bir hak verir. "Senin yazgın" der, kesindir. 

Lanetlenmek ya da kurtulmak senin elindedir. Bu sorumluluk ise senin onurundur. Benzer bir 

duyguya Bünyan'da da rastlarız. "Tanrı beni ikna etmek için konuştuğunda oyun 
oynamıyordu. Şeytan da beni sınamak istediğinde şaka yapmıyordu. Ve ben cehennemin 
elemine egemen olduğumda dipsiz bir uçuruma yuvarlanırken de oyun oynamıyordum. 

Onu andığım için de onunla oyun oynayamam.” (Grace Abounding To The Chief Of Sinners, 

The Preface). Öyle sanıyorum ki önceden tasarlanabilir yazgımızda, bedensel günahlar gibi 

rezilliklerin insanın tüylerini ürperten derecede doruğuna ulaĢması olanaklıdır. Hatta dinle 

çatıĢan cehennemin sonsuz sürekliliğine inanmak da bunlar arasındadır. Sh: 77-81 

Dipnot: Sadece konuya iliĢkin düĢüncelerden ayrı olarak bir düĢü anlatmak istiyorum. 

YıkılıĢlardan, gürültü ve patırtılardan oluĢan bir düĢten uyandığımı ve benim için 

yabancı bir odada gözlerimi açtığımı gördüm. ġafak söküyordu. Bir ıĢık demeti 

yatağımın ayakucunu, çıplak sandalyeyi, kapıyı, kapalı pencereyi ve beyaz örtülü 

masayı aydınlatıyordu. Korkuyla Ģöyle düĢündüm:  

Neredeyim?  

Bilmediğimi anladım.  

Ben kimim?  

Kendimi tanıyamadım. Ġçimdeki korku gittikçe büyüyordu. Bu ümitsiz uyanıĢın 

cehennemin kendisi olduğunu, bu amaçsız uyanıĢın da benim sonsuzluğum olduğunu 

düĢündüm. Daha sonra daldığım uykudan uyandım.  

Titriyordum.  

 

KABBALA'NIN KURTARILAN ONURU 

[Kabbala: Giz öğretisi, Hurufilik] 

Kabbala'nın onurunun kurtarılması ilk kez gerçekleĢmeyecek. Bunda baĢarısızlığa 

uğranılması da son kez olmayacak. Ama iki farklı koĢul, onu önceki deneylerden ayırıyor. Biri 

benim hemen hemen hiç Ġbranice bilmemem; diğeri ise öğretiyi kurtarmaktansa ona ulaĢan 

yazıların yorumuna, ya da harflerin yanlıĢ kullanımlarından oluĢan gizli yazılara 

(Kryptographie) bakmak istememden kaynaklanıyor. Bilindiği gibi bu iĢlem kutsal metinlerin 
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dikey olarak okunmasıdır. Buna "Bovestrophedon Okuma Biçimi" denmektedir. (Sağdan sola 

ve aĢağıdaki satırlar da soldan sağa doğru okunur).Yani abecenin belirli harfleri arasında 

metodik bir değiĢ tokuĢ, harflerin sayı değerlerinin toplamı gibi. Bu tür iĢlemleri alaya almak 

kolaydır. Ben onları daha çok anlamaya çabalıyorum. 

Onun (hurufiliğin Ç.N.) en uzak nedeni Ġncil‘in mekanik bir biçimde yorumlanması 

görüĢüdür, Ġncil‘i yazan dört Havariden ve peygamberden, tanrının belirli bir kurala göre 

yazan, kiĢisel olmayan sekreterlerini ortaya .çıkaran bu görüĢ, sesli harflerin ve hatta daha 

önceki yorumlarda gizli kalmıĢ fark yaratan, noktaların yazımı için bir otorite gerektiren 

"Formula consensus helvetica"yı ifade ediyor. (Tanrının insandaki bu yazınsal amaçlarının 

harfi harfine yerine getirilmesi, esinlenme ya da insanın kendinden vazgeçmesidir. Yani 

TanrılaĢtırmadır). Müslümanlar, bu hiperbolden [abartma, mübalağa] daha yüksek bir 

hiperbole sahip olduklarından övünebilirler. Çünkü "Kitapların Anası" olan Kuran'nın 

orijinalinin, gazab ya da bağıĢlayıcılık gibi tanrının sıfatlarından biri olduğuna karar 

vermiĢlerdir. Ve onlar onun dilden ve yaradılıĢtan daha eski olduğu görüĢündedirler. Aynı 

biçimde kutsal yazıyı, yaratılan nesneler arasında görmeyen ve onu kutsal ruhun vücut 

bulması olarak ele alan Lutheryen din bilimcileri de vardır. 

Kutsal Ruh: Burada bir gizle karĢı karĢıyayız. Ġncil‘in bildirdiği genelde tanrıcılık değil, 

tanrılığın üçüncü temeli, görüngüydü. Bu genel görüĢtür. Bacon 1625 yılında Ģöyle yazıyordu: 

Kutsal ruhun manastırı Salomonis'in sonsuz mutluluklarından Hiobs'un dertleri üzerinde 

daha çok durdu." ÇağdaĢı John Donne ise Ģöyle yazıyordu: "Kutsal ruh canlı bir yazardır. 

AteĢli faydalı bir yazardır. Ama asla bir geveze değildir. Eksik olandan çok uzaktır. Tıpkı 

abartılı bir biçimde olduğu gibi." 

Kutsal ruhu tanımlamak ve parçası olduğu teslisi (üçlük) suskunlukla geçiĢtirmek 

olanaksızdır. Katolik halk onda sonsuz yetkin bir biçimde bir araya getirilmiĢ; ama o, aynı 

zamanda onsuz can sıkıcı bir metin gibi. Liberallerin yüzyılın sayısız ilerlemelerini bir anda 

silip süpürecek teolojik bir yanlıĢlığı, bir batıl inancı var. Doğallıkla üçlük bunların çok 

üzerinde. Tek bir organizmada oluĢan baba, oğul ve kutsal ruh fantazisinin dayandığı görüĢ 

kendini, tinsel bir kavram kargaĢası ve sadece karabasanın dehĢetinden dünyaya gelebilecek 

olan bir hilkat garibesi olarak ortaya koyuyor. Bundan ötürü amacını bilmediniz her konunun 

önce korkunç olduğunu düĢünmeye çabalıyorum. Konunun meslek sırrı, bu genel gözlemi 

zorlaĢtırıcı bir koĢul olarak ortaya çıkıyor. 

Kurtuluş kavramından (Erlösungsbergriff) ayrı bu üç kiĢiliğin tek bir kiĢilik içinde 

ayrımlanması zorunlu olarak keyfi bir etki yapıyor. Onda bir inanç gerekliliği görülüyor. 

Böylece, gerçi un temel gizi aydınlanmakla kalmıyor sonul amaç ve görev kendini gösteriyor. 

Üçlükten ya da en azından ikilikten vazgeçme, Ġsa'yı tanrının bir elçisi, bir tarihsel olay 

yapmak buna karĢın ibadetimizin sonsuz, sürekli kabul edicisi olarak görmek anlamına gelir. 

Eğer oğul aynı zamanda baba da değilse, kurtuluş da tanrısal değildir. Eğer o sonsuz 

değilse, insana indirgediği ve çarmıha gerilerek ölen kurbanı da sonsuz değildir. Jeremais 

Taylor, sonsuz bir zaman boyunca yitirilmiĢ bir ruhun doyumu için sonsuz bir olağanüstülük 

yeterlidir diyordu. Böylece her ne kadar Oğulun baba yoluyla tanıklığı ve kutsal ruhun her 

ikisinden ileri gelmesi bir öncelik düĢüncesini akla yakın kılsa da, dogma kendini haklı 

çıkarıyor. 

Eğer oğul, tanrının dünyayla bir uzlaĢmasıysa, o zaman kutsal ruh için -Atanasius'a göre Ģifa 

(Heiligung) ilkesi, Macedonius'a göre ise diğerleri arasında bir melek-onun tanrının 

bilincimizde ve yüreğimizde içkin olduğu tanımından daha iyi baĢka bir tanım yoktur. 
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(Sozinianer için -korktuğum gibi, yeterli bir nedenden ötürü o sadece kiĢiselleĢmiĢ 

somutlaĢmıĢ bir konuĢma biçimi, daha sonra baĢ döndürecek denli eziyet çektirilen tanrısal 

etkinin bir mecazı, benzetmesiydi) Söz dizimsel bir bütünlük olsun olmasın, karmaĢık 

üçlüğün (teslis) anlaĢılamayan, bilinmeyen üçüncü kiĢisi kutsal metnin yazarıdır. Gibbon 

Ġslâmî konu edinen yapıtının her bölümünde kesin bir alçakgönüllülükle, fark gözetmeksizin 

kutsal ruhun, yüzlerce sayıya ulaĢan yazılarıyla yüzleĢir. Ama beni bugün için ilgilendiren 

yaradılıĢın tarihidir. 

Sayı ve harf mistiğiyle uğraĢanlar, bugün pek çok Hıristiyanın inandığı gibi bu öykünün 

tanrısallığına, sonsuz bir tinsel güçle kaleme alındığına inanırlar. Bu koyutun [doğru 

varsayılan kanıtsız önerme] sonuçları sayısızdır. AlıĢılmıĢ bir konunun hünerli bir biçimde 

yazılması (Absetzen-yere indirmek) -tıpkı basındaki günlük haberler gibi- rastlantının çok 

sayıdaki rastlantıya karĢı direniĢidir. Bir gerçek, koyutlandığı sırada, bildirilir. Dünün 

caddede, köĢede, öğleden önce olan olayları sürekli düzensiz bir biçimde ne çok sayıda 

duyurulur. Bu bildirim Ģeması için kimse sorumluluk alamaz. O bize bilgi aktarımı 

(Information) yoluĢla verilen mekânla sınırlıdır. Böyle gerçeklik bildirimlerinde metin 

parçalarının yankısının geniĢliği rastlantıya kalmıĢtır. KarĢı olayın en büyük yasası anlamın, 

harmoninin (ya da kuruntu tasarımlarının) gerekliliklerine boyun eğmesi ve bunun da 

dizelerde, satırlarda ortaya çıkmasıdır. Onlardaki rastlantı bir ses değildir. O daha çok ne 

anlama geliyorsa odur. Tennyson'da, Verlaine'yde ve Svvinburn'da bu böyleydi. Dizeler, 

sadece Tartıbilimin (prosodie) tehlikeli medyumlardaki genel durumların ifadesine adandığı 

Ģeylerdir. Üçüncü bir yazarı ele alalım. Yani entellektüeli. Ġster düz yazı biçiminde olsun 

(Valery, de Ouincey gibi), ister Ģiir biçiminde olsun bunlar bu biçimleri kullanırken rastlantıyı 

bir kenara itmezler. Ama entellektüel olduğu ölçüde ölçülemez katkısını reddeder ve onun 

önünü alır. Uzak bir biçimde belirsiz bir kavram olan rastlantının nezdinde hiçbir anlamı 

olmayan tanrıya yakınlaĢmayı yerine getirir. 

Din bilimciler, tek bir "an" içinde bu kenarı bol dünyanın ne tür gerçekleri sakladığını 

bilmekle kalmaz, ayrıca aralarındaki görülemeyen değiĢtiğinde ortaya çıkan gerçekleri de 

yani olanaksız olanları da bilir. 

ġimdi artık kendini açığa vurmaya çalıĢan ve hanedanlarda, yok oluĢlarda ve kuĢlarda değil, 

aksine yazılı sözcüklerde kendini ortaya çıkarmaya çalıĢan bu parlak zekâyı imgeleyelim. 

Ayrıca sözsel yorumun Augustin öncesi teorisiyle hemfikir olarak, tanrının söylemek istediği 

her Ģeyi sözcüğü süzcüğüne dikte ettiğini düĢünelim.' 

[Origenes yazının sözcüklerine üç anlam yükler. Ġnsanı oluĢturan bedene, ruha ve akla 

uygun olarak tarihsel, ahlâki ve mistik. Johannes Scotus Erige na anlamların sonsuz 

sayısını tavus kuĢu tüylerinin parlak etkisine benzetir.] 

 Bu öncüller yazıdan, rastlantının etkisinin sıfırla noktalandığı mutlak bir metin ortaya 

çıkarıyorlar. Bu, dokümanın sadece kavramsal tasarımı, onun hanesine yazılan her Ģeyden 

daha büyük bir olağanüstülük yapıtıdır. Olumsallık karĢısında emniyette olan bir kitap, 

sonsuz tümceler mekanizması, pusuda yatan vahiylerin, ıĢık yüklemelerinin yanılmaz çe-

Ģitlemelerin toplamıdır. Kabbala'nın gerçekleĢtirdiği bu anlamsızlık, bu sonsuzluk hakkında 

nasıl bilgi edinilmez? Sh: 93-96 

1931 
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SAPKIN BASILIDES'İN ONURUNUN KURTARILMASI 

1905 yılında Montaner'li Simon'un "Diccionario Enciclopédico Hispano Americano" adlı 

yapıtında A dan Z ye kadar coĢkulu ve ayrıntılı bir anlatımın gizlendiğini biliyordum. Profilden 

horoza benzer bir kafa, bir kalkan ve kırbaç tutan eller, geniĢ omuzlar. I916 yılında 

Quevedos'un aĢağıdaki yazısını okumuĢtum: "LanetlenmiĢ sapkın Basilides, Antiochier'li 

Nikolaus, Karpokrates, Kerinthos ve Ebion oradaydılar. Daha sonra orada olan her Ģeyi, 

denizi ve suskunluğu baĢlangıç olarak ele alan Valentinus geldi." 1923 yılında Cenevre'de 

yazarını Ģimdi anımsayamadığım ve sapkınlık öğretisi hakkında Almanca kaleme alınmıĢ olan 

bir kitap okumuĢtum. Bu kitaptan utanç verici bir biçimde Basilides'i baĢtacı eden, onu yarı 

tanrı durumunda betimleyen taksindirici bir resim gördüm. Ayrıca koca adamlara göre 

Gnostiklerin nasıl olduğunu ve onların ateĢli öğretilerini öğrendim. Daha sonra Mead'ın 

"Kayıp Bir İnancın Fragmanı" ve Wolfgang Schuts'un "Gnosis Dökümanları, 1910" adlı 

kitaplarıyla Wilhelm Bousset'in Encyclopaedia Britannica'daki bir makalesinde özel yazın 

hakkında bilgi edindim. ġimdi onların, evren-doğumu hakkındaki görüĢlerini özetlemek ve 

tartıĢmak istiyorum. Bunun yanında sapkın Basilides'i de tartıĢmaya açacağım. Tamamıyla 

Irenaus'un bildirisine sadık kalacağım. Pek çok kiĢinin onun geçerliliğini yadsıdığını 

biliyorum. Ama bu kesilmiĢ düĢlerin plansız bir biçimde gözden geçirilmesi, düĢ gören 

birinin saklayıp saklamadığını bilmediğimiz bir düĢe barınak olabilir. 

[Basilides Ġncili Basilides tarafından yazıldığı düĢünülen "yitik" bir metindir. Yapıt; 

Origenes, Jerome, Ambrose, Philip Sidetes ve Saygıdeğer Bede tarafından kaynak 

gösterilmiĢtir. M.S. 120-140 yılları arasında yazıldığı düĢünülen metin; özgün Ġncil'in, 

Basilides'in gnostik öğretileriyle varsıllaĢtırılmıĢ hali olarak kabul edilmektedir ] 

 

Öte yandan Basilides'in sapkınlığına gelince, durum kavranılabilir ölçüde basittir. Basilides, 

söylediğine göre Suriyeliler ve Yunanlılar arasında Ġsa'nın çarmıha gerilmesinden yüz yıl 

sonra Ġskenderiye‘de doğdu. Din-bilim o zamanlar halkta yaygın olan bir tutkuydu. 

Basiides'in evrendoğumunun baĢlangıcında tek bir tanrı vardır. Bu tanrı olma halinin bir 

eksiği vardı. Bu da isim ve kökendi. Daha scnra "pater innatus" olarak adlandırıldı. Aracısı ise 

Pleroma ya da bolluktu. Yani Platon‘un ilk örneklerinin, makul özlerin, genel kavramların bir 

müzesiydi. O tanrı olarak baĢka bir Ģeye dönüĢtürülemez ama onun sessizliğinden 

gökyüzünün birinci katını kuran ve onun baĢkanlığını üstlenen yedi küçük tanrısallık daha 

ortaya çıktı. Bu ilk Corona'dan meleklerle, güç ve tahtla dananmıĢ bir Ġkincisi ortaya çıktı. Bu 

da ilkinin tıpatıp benzeri olan daha alçak bir gökyüzü kurdu. En yüksekteki gökyüzünün 

egemeni, kutsal kitabın da egemeniydi. Ve tanrısallık taĢıyan /anı hemen hemen hiç yoktu. O 

ve melekleri bu görülebilen gökyüzünü kurdular, her gün ayaklarımızla çiğnediğimiz 

yeryüzünü tapladılar (oynadılar) ve onu kendi içinde kısımlara ayırdılar. Bu evreni insanın 

yaradılıĢına bağlayan söylenceler kesinlik taĢımazlar ama bize diğer çağdaĢ fantazi örnekleri 

bu boĢluğu belirsiz ve olası bir biçimde de olsa ödünleme olanağı verirler. Hilgenfeld 

tarafından yayınlanan bir yapıtta karanlık ve aydınlık, birbirlerini tanımaksızın yan yana yer 

alırlar. Sonunda birbirlerini gördüklerinde aydınlık, tıpkı bir anlık göz kayması gibi karanlığa 

yüz çevirir. Sevdalı karanlık bu arada yansısını ya da bellek izini (Gedachtnisspur) emri altına 

alır ve böylece insan meydana gelir. Stornilos'un analog biçimindeki sisteminde gökyüzü, 

yaratıcı meleklere anlık bir bakıĢ verir. Ve bu anlık bakıĢa göre insan yaratılır ama toprakta 

bir yılan gibi kıvrılarak yürümektedir. Bu durum tanrının acıyarak gücünün bir kıvılcımını 

insan üzerinde duyurmasına dek sürer. Bu öykülerdeki ortak unsur önemlidir. Yani biz 



Yazılar 179 

düĢünülemeyen bir maddeden oluĢan eksik bir tanrısallığın suçlu ya da kabına sığmayan bir 

doğaçlaması olarak yaratıldık.  

ġimdi Basilides öyküsüne döneceğim. Ġbrani Tanrısının hantal melekleri tarafından huzuru 

bozulan insan sürüsü onlara bir kurtarıcı bağıĢlayan ölümsüz tanrıya acırlar. Bu tanrı, insan 

bedeninin üstünde bir bedene sahip olmak zorundadır. Onun acılardan arınmıĢ düĢsel imgesi 

ise çarmıha bağlıydı. Buna karĢın tözel Ġsa birbiri üzerine sıralanmıĢ gökyüzünü boydan boya 

geçti ve tekrar Pleroma‘ya katıldı. O (Ġsa Ç.N) onu (gökyüzünü Ç.N) onların tanrılıklarının gizli 

isimlerini bildiği için rahatlıkla geçti. "Ve bu öykünün gerçek olduğunu bilenler" der irenaus 

tarafından ortaya atılan inanç "bu dünyayı kuran prenslerin gücünden haberdar olacaklar‖. 

Her gökyüzü katının bir adı vardır. Tıpkı bunların meleklerinin, egemenlerinin olduğu gibi. 

Kim onların eĢsiz isimlerini bilirse görülmez olur ve tıpkı kurtarıcı (peygamber Ç.N.) gibi 

gökyüzünü boydan boya geçer. "Ve bu sırlar açığa vurulmamalı, aksine suskunlukla 
korunmalıdır. Seni tanımayan her şeyi tanı." 

BaĢlangıçta yer alan evrenbilim sayıları, sayı büyüsünün sonunda yozlaĢır. Yedi egemeniyle 
365 gökyüzü tabakası, ağızdan ağıza aktarılan 2555 isim formülüyle korunmak zorunda 

olan olasılık dışı bir isteği belleğe yerleştirir. Bu, yıllarca kurtarıcının ismine yani Abraxas'ın 

ismine -dayanan bir deyimdir. KurtuluĢ, bu yanlıĢ yola girmiĢ sapkınlık için ölülerin bir bellek 

etkinliğidir. (Gedachtnisleistung). Tıpkı kurtarıcının iĢkencesinin optik bir yanılgı olması gibi. 

(Onun dünyasının gereksinimi ancak karĢılayan gerçekle uyumlu olan iki fantazma). BoĢ bir 

çoğaltımı, simetrik olarak yansıtılan gökyüzü ve tamamıyla sözde melekleriyle bu evren-

bilime alaycı bir biçimde omuz silkmek hiç de zor değildir. Occam'ın düzen ilkesi "Entia non 

sunt multiplicanda praeter necessi tatem" ona uygulanabilir. Ben bu katılığı tarihe aykırı 

ve yüzeysel olarak görüyorum. Bu zor, sallanan sembolün gerçek anlamına kavuĢması önemli 

olan tek Ģeydir. Ben bu evrenbilimde iki amaç görüyorum. Birincisi eleĢtirinin ortak meydanı. 

Diğeri -onu yeniden bulduğumu söyleyerek abartmak istemiyorum -Ģimdiye dek 

araĢtırılmadı. Ben en çarpıcı olanıyla baĢlıyorum. Bu da kötülük sorununu ahlaka aykırı ol-

mayan bir biçimde çözmek ve daha az hipotetik olmayan tanrı ile geçek arasındaki 

derecelendirilmiĢ tanrısallıkların hipotetik bir biçimde devreye sokulmasıdır. AraĢtırdığımız 

sistemde tanrının bu türevleri hoĢ olmayan bir konuyla insanları yanlıĢ olarak bir araya 

getirmiĢ olan tiksindirici güçlerin eriĢtikleri en yüksek dereceye kadar, uzaklıkları ölçüsünde 

güvenilir değildirler. BaĢlangıç olarak denizi ve suskunluğu alan Valentinus'un sisteminde 

Achamoth adlı bir tanrıçanın iki oğlu vardır. Bunlar dünyanın yaratıcısı ve Ģeytandır. Simon 

Magus bu öykünün bir yorumunu yapmıĢtır. Ġlk tanrının Troyalı Helen olması gereken bu ilk 

kızı daha sonra melekler tarafından sürekli yolculuk etmeye tutsak edilmiĢ ve Tyrus'ta 

denizcilerin devam ettiği bir genelevde fidye karĢılığı kurtarılmıĢtır.'  

[Helena, tanrının talihsiz kızı. Bu tanrısal bağlılık iliĢkisinde onlara iliĢkin söylencenin 

Isa söylencesiyle sadece temas (değinim Ç.N.) noktaları yoktur. Buna Basilides 

yandaĢları tözel olmayan bir varlık yüklerler. Trajik kraliçe tarafından kendisinin sadece 

düĢsel olarak Troya‘ya kaçırıldığı ileri sürülür. Güzel bir tin bizi günahlarımızdan 

arındırdı. Bir diğeri soykırımlarda ve Homaros'da varlığını sürdürdü. Helena Doketizmi 

için Platon'un "Phaidros" ve Andre Lang'ın 'Adventures Among Books" adlı yapıtlarını 

karĢılaĢtırınız.s. 237-248.] 

33 yaşındaki İsa ve onun çarmıha gerilerek ölmesi, katı Gnostikler için yeterli bir ceza değildi. 

Bize bu karanlık buluşların başka anlamlarını incelemek kalıyor. 

Basilius'un sapkınlığının gökyüzünün sallanan yüceliklerine kuruluĢ kulesi, çok sayıda 

melekleri Pleroma'ya karĢı bu görkemli mitolojinin anlaĢılmaz halkının Pleroma'ya karĢı 
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yaptığı hileler; bütün bunlar bu dünyanın önemsenmemesini, değerinin düĢürülmesini 

amaçlıyor. Ona sadece bizim kötülüğümüz değil, aynı zaman merkezî anlamsızlığımız da 

damgasını vurmuĢ durumda. Gökyüzünün Llanura'daki baĢ döndürücü günbatamları gibi acılı 

ve anıtsal olmasına karĢın, yeryüzü yoksul ve zavallı. Bu, Valentinus'un bir kötülük meleğinin 

entrikasından oluĢan ve evlilikle sonuçlanan, birbirini yeniden tanıyan doğaüstü özelliklere 

sahip iki kardeĢe dayalı bir masal temasını iĢlediği melodramatik evrenbiliminin kendini haklı 

çıkaran hedefidir. Bu melodramda ya da bağlılık romanında (Feuilleton Roman) dünyanın 

yaradılıĢı yalnızca ikinci dereceden bir olaydır. Asıl düĢünce Ģudur: Dünya son derece 

anlamsız bir olgu, eski göksel episodların kayıp bir yan tepkisi (Seitenreflex) olarak 

tasarımlanmıĢtır. Yani yaradılıĢ, rastlantısal bir olaydır. 

Taslak kahramancaydı. Ortodoks dinsel duygular ve dinbilim bu olasılığı nefretle yadsırlar, ilk 

yaradılıĢ bunlara göre tanrının özgür ve gerekli bir edimidir. Augustin'in bize gösterdiği gibi 

Evren kısa zamanda yaratılmadı, aksine onunla aynı zamanda yaratıldı. (Yaradanın 

öncüllüğünü yadsıyan bir karar.) Strauss bu görüĢün ilk andan itibaren; zamansallık 

unsuruyla sadece önceki anları değil, aksine "önceki" sonsuzluğu lekelediği için yanıltıcı 

olduğu kanısındadır. 

Çağımızın ilk yüzyıllarında Gnostikler Hristiyanlarla tartıĢmıĢlardı. Ama onların utku [Birçok 

emek ve tehlikeli uğraĢmalar pahasına eriĢilen mutlu sonuç, yengi, zafer ] kazandıklarını 

varsayabiliriz. Roma değil, Ġskenderiye utku kazansaydı, burada tekrar sözünü ettiğim 

karmakarıĢık öyküler kutsal ve olağan olurlardı. Novalis‘in kullandığı tümcelere benzeyen 

tümceler tıpkı "Yaşam ruhun bir hastalığıdır" ya da Rimbaud'un kullandığı "Asıl yaşam 

yoktur. Biz dünyada değiliz." gibi tümceler, kanonik [kilise hukukuna iliĢkin demektir. ] 

kitaplarda bizi aydınlatıyor. Yıldızlardan oluĢan yaĢamın kökeni hakkında yargıçların 

yaptıkları spekülasyonlar ve bu gezegenler üzerinde rastlantı sonucu yer alıĢları gibi dindar 

laboratuvarların koĢulsuz onayı alınırdı. Her neyse. Anlamsızlığımızdan daha iyi hangi 

armağanı alabiliriz? Hangi ün bir tanrı için dünyadan aklanmıĢ olmak kadar büyük olabilir? 

1931 

Sh: 97-101 

 

Dipnot: 

"YaĢam ruhun bir hastalığı, acılı bir edimidir." Sözü, yaygınlığını 1829 yılında "Foreign 

Review" adlı kitaptaki ünlü makalesinde kullanan Carlyle'e borçludur. Sadece anlık bir 

buluĢma değil, aksine Gnostizmin can çekiĢmesi ve onun anlama biçiminin yeniden 

keĢfi William Blake'ın "Prophetic Books" adlı yapıtında vardır. 

******************** 

Jorge Luis BORGES, 1899'da Buenos Aires'de doğdu. Arjantin'in saygın ailelerinden 

birinin oğlu. Babası, bir Ġngiliz okulunda öğretmen. Borges, Ġngilizceyi küçük yaĢta öğrendi 

ve çeviriler yapmaya baĢladı. 1914'de ailesiyle birlikte Cenevre'ye gitti. I. Dünya SavaĢı 

sırasında orada yaĢadı. Fransızca ve Almanca öğrendi. 1921'de Buenos Aires'e döndü. 1923-

1929 arası üç Ģiir kitabı yayınlandı. 1930'da deneme, Ģiir, eleĢtiri ve kısa öykü türlerini 

birleĢtirerek baĢka bir tür oluĢturdu. Historia de la eternidad (Sonsuzluğun Tarihi) buna bir 

örnektir. 1938'de babası öldü. Aynı yıl Buenos Aires Kitaplığında çalıĢmaya baĢladı. 1946'da 

Peron'un yönetime gelmesiyle kitaplıktaki görevinden uzaklaĢtırıldı. 1946-1955 arası 

yayıncılık yaptı. 1955'de Peron devrilince Kitaplık Müdürlüğüne getirildi. Ve aynı yıl görme 
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yetisini kaybetti. 1961'de Uluslararası Yayıncılar Ödülü'nü Samuel Beckett‘le paylaĢtı. Ve 

dünya çapında üne kavuĢtu. 

BaĢlıca Eserleri: 

El tamano de mi esperanza, 1926 (Umudumun Boyutları) 

Historia de la eternidad, 1936 (Sonsuzluğun Tarihi) 

Historia universal de la infamia, 1935 (Rezaletin Evrensel Tarihi) 

La muertey la bruyula, 1951 (Ölüm ve Pusula) 

El hacedor, 1960 (DüĢ Kaplanları) 

 

Kaynak:Jorge Luis Borges, SONSUZLUĞUN TARİHİ, trc: Ayşe Atalay ,Düzlem 

Yayınları : 6 Birinci Basım : Eylül 1990 
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SULTANLIK VE DÜNYANIN DÜZENİ ŞEYTAN İLEDİR 
 

Denilir ki: "Cennette bir bahçe vardır. Ona kiĢi nasıl isterse girer ve dilerse Ģehristân, 

bedestân, bağ ve bostan olur. AlıĢ veriĢ yapar. Alan ve satan Hakk'tır." Aslında cennetten 

kasıt, bir kimsenin Hakk ile olmasıdır.  

"Yer bir gün baĢka bir yerle değiĢtirilir," [Ġbrahim sûresi, 48. ] Müfessirler bu güne kıyamet günü 

derler. Fakat âĢıklar katında kıyametin hakikati çocuğun ayakları üstünde durmasıdır. Ne 

zaman ki çocuk yürümek üzere ayağa kalkar, o gün kıyamet olur. Ailesinden gördüğü terbiye 

üzerine amel iĢler. Yani hangi mezhep ve millet üzere zuhûr edersen o kavmin taklidine 

boyanırsın. Cennetlik olmak Hakk'la mâmur olmak; cehennemlik olmak ise mevcûdâtı 

Hakk'tan gayrı görmektir. Esma, her ne Ģekilde zuhûr ederse, kiĢiden o amel zuhûr etse 

gerektir. Yukarıda bahsedilen Ģehristan, bağ ü bostan, bu dünyadan baĢka bir yer yoktur ki 

orada olsun. Hepsi bu dünyadadır, lâkin ne evde ve ne de ev içindedir. 

Ân ki mî-bendâştem ağyar bûd ân bâr şod 
Ve ân ki golhen mi-nemûd eknûn be-dîdem gülşen-est 

Bağlandığım o kişi ağyar oldu, bir anda  
Külhan görünen, gül bahçesine dönüverdi 

 

Hz. Ġbrahim aleyhi's-selâm, en baĢta dünyayı yabancı ve düĢman gördü. Sonra anladı ki hep 

yâr imiĢ. AteĢin gül bahçesi olması bundan ibarettir. Tefsirlerde geçer ki Süleyman aleyhi‘s-

selâm Ģöyle söylemiĢtir:  

"Ey Allah'ım, Şeytan'ı niçin insanlara musallat buyurdun ki günah işlerler? Senden onu 

hapsetmek üzere izin isterim. Artık insanlara vesvese verip azdırmasın." Hakk'tan izin 

alıp ġeytan'ı bir kumkumaya koyduktan sonra denize attırır. Herkesin basireti açılır ve 

görürler ki bu cihânda emlâk, erzâk ve evlâd hep oyunmuĢ. Nitekim Kur'ân'da buyurur: "Bilin 

ki dünya hayatı bir oyun, eğlence, süs, kendi aranızda övünme, mal ve evlât çoğaltma 

yarıĢıdır.‖  [Hadîd sûresi, 20.] 

Herkese malı ve evlâdı düĢman imiĢ: "Ey îmân edenler, eĢlerinizden ve çocuklarınızdan 

bazıları size düĢmandır, onlardan sakının." [ Teğâbûn sûresi, 14.] 

Ġnsanlar ölüm düĢüncesiyle dağlara çıkıp, mağaralara kapanıp ibadetle meĢgûl olmuĢlar. 

Dünyada nizam bozulmuĢ ve Süleyman aleyhi's-selâm "Nübüvvet, sultanlık ve dünyanın 

düzeni Şeytan ileymiş." demiĢ. Süleyman aleyhi's-selâmın sanatı zembil örüp satmak 

olduğundan, kimse ondan almayınca ġeytan'a izin verilmesinde bir hikmet olduğunu anlamıĢ 

ve Cenâb-ı Hakk'tan ġeytan'ın serbest bırakılmasını niyâz etmiĢ. ġeytan tekrar dıĢarı çıkıp, 

herkes yerine dönünce, yine gaflete düĢmüĢler. Bu arada devlet iĢlerinin merkezi, saltanat ve 

nübüvvet yeniden kuvvet bulmuĢ. Şimdi, Şeytan ve mahlûkat insanın maslahatı 
içindir. İnsan her hâli bilip kendisine, kahır veya lütuf, her ne düşerse onu 
işlemelidir. 
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Men ân nîyem ki ve hem nakâ-i dil be-her şûhî 
Der hizâne-i dil mühr-i tû nişâne-est 

Ben öylesi değilim ki kıymetli gönlümü her şûha vereyim  
Gönül hâzinesinde senin mührün bir nişane gibi durur 

 

Kaynak: Hazret-i Pîr Muhammed Niyâzî-i Mısrî, Vahdetnâme, Yayına 
Hazırlayan: Arzu Meral, 1. Baskı: Mart, 2013, İstanbul, sh: 28-09 
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TARİHTEN GÜNCELLİĞE  

"Sosyalist Deneme Yazmak", 1975'te yazılmıĢtı. Bundan kısa bir süre öncesine kadar 

"deneme" bütün yazı türleri içinde belki de en az ilgimi çekeniydi. Hele kendimi "denemeci" 

olarak hiç düĢünmemiĢtim. Modası geçmiĢ bir tür gibi görünüyordu deneme. Fazlasıyla 

kiĢiseldi; bir adam oturuyor, hayat hakkında "kanı"larını yazıyordu. Bense bu çağda herhangi 

bir öznelliğe yer bırakmayan bilimsel bir söylemin geçerliliğine inanıyordum. Denemeciliğin 

bir çeĢit "entelektüel teşhircilik" içerdiğinden de kuĢkum vardı. 

YetmiĢ sonrasında günlük hayatımızda her an tanık olduğumuz, içiçe yaĢadığımız birçok 

Ģeyden bazılarının yazılı metinlerde hiç ele alınmadığı, bazılarının ise konuĢmaya bile 

girmediği dikkatimi çekmeye baĢladı. Basit bir örnek: bazı devrimci arkadaĢlar "tesbih"e 

merak sarmıĢlardı. Biraz düĢününce bu modanın kaynağı anlaĢılabiliyordu. Ve tesbih, bir dizi 

iliĢkiyi, koĢullanmayı ve özlemi yansıtıyordu. Kaçınılmaz bir yapaylığı vardı. Ama bir olgu 

olarak hayatımıza girmiĢti ve üstüne hiçbir Ģey söylenmiyordu. KonuĢmaya değmeyecek 

kadar önemsiz bir Ģeydi, görünüĢe bakılırsa. Oysa bana böyle önemsiz gelmiyordu. Bu 

merakın nereden çıktığını, ne gibi özenmelere cevap verdiğini araĢtırsak, kendimizle ilgili 

bazı ilginç ipuçları da bulabilirdik. 

Böyle bir olayı ele almak için alıĢık olduğumuz türler yetmiyordu. "Deneme"yi o zaman 

düĢünmeye baĢladım. Hayatı sanki "tarihi" ve "gündelik" olmak üzere ikiye ayırmıĢtık ve 

birinciye alabildiğine önem verirken Ġkinciye hiç aldırmıyorduk. Seksenlere yaklaĢırken bu 

eğilim, sözünü ettiğim boyutları da aĢarak ciddi bir eksiklik, boĢluk haline geldi. Gündelik 

hayat teoride ihmal edilince, pratikte bir değiĢiklik yaratılmasına imkân kalmadı. Somut 

bugün, soyut bir yarın uğruna feda edildi. 

Roland Barthes'ın Mitolojilerde yazdığı denemeler, bir kişinin kanılarını bildirmesiyle sınırlı 

olmayan bir denemeciliğin mümkün olduğunu bana gösterdi. Bir yandan, en nesnel 

"inceleme"nin bile son kertede bir "kiĢi"nin malı olduğu Ģüphesiz doğrudur. Gene de, tutarlı 

bir "bakıĢ yöntemi" bu çağda yazardan beklenen bir Ģey. Barthes, Mitolojiler'de parlak kiĢisel 

zekâsının yanı-sıra "semiyoloji" yöntemini uygulayarak böyle bir bakıĢın örneğini vermiĢti. 

Barthes'a bu borcumu belirtmek zorunda sayıyorum kendimi; öte yandan, bunun sözünü 

etmekle, onunkine eĢdeğer bir Ģey yaptığımı ima eder duruma düĢmekten de korkuyorum. 

Zaten, aradaki değer farkı bir yana, yaklaĢımlar da oldukça değiĢik. Tarih içinde seyri 

yeterince açık bir toplumda yazan Barthes senkronik bir sergilemeye rahatça gidebiliyor. 

Burada ise insanlar geçmiĢten bugüne ne olduğunu, baĢlarına ne geldiğini pek anlamadan, 

kendi konumlarının bilincine varmaya vakit bulamadan itile kakıla geldikleri için benim 

açımdan birincil sorun tarih boyutuydu. Ayrıca, Barthes gibi kesinlikli bir yöntem uygulaması 

yapmak istemedim. Bazı gündelik kurumlar üstüne belirli yargılar verir gibi görünmekle 

birlikte, bunların aslında varsayımlardan, hipotezlerden ileri gitmediğini ve zaten 

gidemeyeceğini biliyorum. Varolan yayın organları arasında ayrım yapmaksızın, belirli bir 

"yazma pratiği" içinde, kiĢiselliğimi bir "bakıĢ" tutarlılığında eritmeye çalıĢarak yazdığım 

yazılar bunlar. 

Denemecilik geleneğimizde üslup kaygısı düĢünceden önce gelir. Özellikle Ataç ve Eyüboğlu 

tek bir düĢünceyi sanatsal bir retorikle sunma yöntemini benimsemiĢlerdi. Onların bu 

"bellelettriste" tutumuna karĢılık ben bir gazetecilik profesyonelliğine eriĢmeyi hedefledim. 
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Bu yüzden yazıdan yazıya tekrarlar olabiliyor, bir Ģeyi iletme kaygısı, güzel bir üslupla iletme 

kaygısının önüne geçiyor. Sözünü ettiğim "yazma pratiği"nde öznesi olmayan bir söylem 

geliĢtirmeye çalıĢtım çünkü. 

Dergilerde ve gazetelerde yayımlanmıĢ yazıları bir araya getirip kitap yapmaktan 

hoĢlanmadığım için Ģimdiye kadar yazdıklarımı yayımlandıkları yerde bırakmıĢtım. Bence bir 

kitap baĢından beri kitap olarak tasarlanıp yazılmalı. Bu yazılarla ilgili olarak bu ilkeyi 

bozuyorum, çünkü bunların kendileri değilse de içinde yazıldıkları genel perspektif bir 

bütünlük oluĢturuyor. AĢağı yukarı yedi yıllık bir süre içinde yazılmıĢ bu yazıları kronolojik 

bir sıra ile değil, konularına göre gruplayarak buraya aldım. Gerekli yerlerde yazıların yazılma 

koĢullarını ve amaçlarını açıklamaya çalıĢtım. Özellikle gazetelerde yayımlanan yazılar bazan 

sayfaya sığmadığı için içinden parçalar atılır. Hatırladığım kadarı ile onları yeniden eklediğim 

oldu; bazılarında küçük değiĢiklikler de yaptım. Ama bunları elimden geldiğince sınırlı 

tuttum ve sonradan yapılan ekleri belirttim. 

Önsöz / Murat BELGE 

SOSYALİST "DENEME" YAZMAK 

Son yılların Türk edebiyatında ―deneme‖ türü sanki sönükleĢti. Hiç yazılmıyor değil, ama 

eskisi gibi etkili olmuyor bugün. Okurun ilgisi baĢka alanlara kayıyor Ģimdilerde. Yurt dıĢına 

baktığımızda orada da denemenin herhangi bir parlaklık taĢımadığını görüyoruz. Zaman 

zaman bazı sanat türlerinin ―öldüğü‖ söyleniyor. Örneğin, sinema çıkınca tiyatro ölmüĢtür ya 

da roman ölmüĢtür. Hattâ, televizyonun da sinemayı öldürdüğü sık sık söyleniyor. Deneme 

de bu ölen türler arasında mı dersiniz? 

Bir bakıma öyle gibi. ÇeĢitli nedenlerle, yetersiz kalıyor bugün deneme. Bu ―çeĢitli nedenler‖ 

bizde ve Batı‘da farklıdır sanıyorum. Ayrı tarihî gelişme çizgilerinin sonucu olarak 
farklıdır. Bilindiği gibi bu türün mucidi ve üstadı on altıncı yüzyılın büyük Fransız yazarı 

Montaigne’dir. Denemenin o günün koĢullarında, o biçimde çıkıĢına Ģöyle bir göz atmak, bu 

türün bugün niye meyyit olduğunu biraz açıklar belki. 

Montaigne Avrupa‘da Rönesans‘ta ortaya çıkan, Rönesans‘ın getirdiği yeni bir hayat anlayıĢını 

ve dünya görüĢünü temsil eden bir yazardı. Rönesans dediğimiz olay ise büyük toplumsal 

değiĢimlerin, yeni büyük yöneliĢlerin kültürel-ideolojik uzantısı, parçasıydı. Yeni bir sınıf 

doğuyordu; bu sınıf henüz siyasî iktidarını kurmamıĢtı ama, hayatın bütününü değiĢtirecek 

bir potansiyele sahipti. Yeni değerler getiriyordu. Eski hayat anlayıĢını değiĢtiriyordu. Bir yeni 

bilim kuruyordu. 

Bütün bunların sonucunda yeni bir insan oluĢmuĢtu. Montaigne, bu yeni insanın, ilk 

olgunlaĢmıĢ örneklerinden biriydi. Eski kültürü derinlemesine bilen bir insandı; yeniyi 

kavrıyor ve savunmasını üstleniyordu. Böylece Montaigne yeni kurulmakta olan toplumun 

kültürünün oluĢmasına önemli katkılarda bulundu. Ondan daha genç olan Francis Bacon da 

Ġngiltere‘nin önemli ―denemeci‖sidir. Ama Bacon, Montaigne‘e oranla çok daha bilimsel‘dir. 

O, sözkonusu yeni hayatın fikrî düzeyde haklı gösterilmesi ve olumlanması görevini 

omuzlamıĢ gibidir. Montaigne‘de ise önemli olan bireydir. Yenidünyanın yeni bireyinin, içinde 

varolduğu ahlâkî-manevî bütünleĢmesini kendi kiĢisel hayatını merkez olarak anlatır ve 

sağlar. Bu yeni dünyadaki yeni bireyin, ölüm karĢısında tavrı ne olacaktır? Yalan konusunda, 

korku konusunda, sevgi konusunda nasıl bir tutum takınacaktır? Yani hayatın her alanında 

birey kendini nasıl dile getirecek, kendini nasıl gerçekleĢtirecektir?. 
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Böylece Montaigne, Batı dünyasına yüzyıllarca egemen olacak, Batı dünyasının egemenliğini 

yayabildiği yerlerde de görülmemesi imkânsız izler bırakmıĢ bir büyük ideolojinin ilk 

sözcülerinden biri olur. Burjuvazinin bireycilik anlayıĢıdır bu. Montaigne bu anlayıĢın, bu 

dünya görüĢünün bütününü kucaklayamazdı elbette. Ama bir yazarın, yaĢadığı hayat kesiti 

içinde baĢa çıkabileceği en geniĢ yaĢantı alanını keĢfetmiĢ, çağının insan aklı için anlaĢılır 

kılmıĢtır Montaigne. Burada ilginç ve önemli bir nokta var. Montaigne bütün bu geniĢ alanı 

anlayabilmek ve anlatabilmek için tek bir ölçüt kullanıyor, tek bir yöntem izliyor: Kendini an-

lamak ve anlatmak. Bu, tarihte pek ender rastlanabilen, ender dönemlerde gerçekleĢebilen 

bir uyum, bir ―tekabül" durumudur. Bir insanın, yalnız kendini anlatarak, bütün bir dönemi ve 

onun da ilerisinin önemli bir kesimini anlalabilmesi, gerçekten olağanüstü bir Ģey. 

Gene de, bazı ihtiyat payları bırakmak gerek. Montaigne‘de aykırılıklar, gariplikler, 

güdüklükler hiç yok mu? Olmalı mutlaka; eserlerini bu açıdan değerlendirmeye yönelik bir 

araĢtırma herhalde bu tipten birçok özelliği de sergiler. Ama daha uzun vadeli bir 

perspektifte bakıldığında, ĢaĢılacak bir uyum görüyoruz. Ġkinci bir nokta da Ģu olabilir. 

Montaigne elbette ki çağdaĢ veya kendinden sonra yaĢayan herkesi her yanıyla temsil etmez. 

Ama bütün bu insanların Montaigne‘e baktıklarında kendilerini görür gibi olmalarına yol 

açacak pek çok özellik vardır gene de. 

Batı‘da deneme türünün gitgide cılızlaĢması da belki Ģu Ģimdiye kadar söylenenlerden 

çıkarsanacak (intikal) bir yargı ile açıklanabilir. Bireyci dünya görüĢünün maddî temelleri 

bugün tamamen çökmemiĢse de, çöküĢle sonuçlanması zorunlu bir sarsıntı dönemine 

girmiĢtir. Ġktisadî ve politik buhranların bilinçliliğe yansıyan sonuçları, Batı toplumlarında 

uyumlu birey bırakmamıĢtı. Montaigne‘in genel temsilci karakterini yenileyecek bir temsilci 

bireyin varolması artık imkânsızdır. Üstelik, tarihî geliĢmenin doğrultusu yönünde olumlu bir 

bireysellik imkânı da kalmamıĢtır. Batı‘da birey, artık anti-bireydir; karĢıdır, neye niçin 

olduğu bulanık kalsa da, ―karĢı‖ oluĢu kesindir. Ayrıca, bunun doğal bir sonucu olarak, 

güdük, dertli, huysuz ve mutsuzdur. Bu ortamda deneme, bir anlaĢma vasatı olmaktan 

çıkmıĢtır. Kim kime, neyi anlatacak? Anlatılacak Ģey, anlatmanın imkânsızlığı. Bu da tabiî 

deneme gibi bir tür değil, uyumsuzluğu kendi içinde sergileyebilecek bir roman yapısını 

(varoluĢçu roman, anti-roman, yeni roman, hepsi bir bakıma bu aynı arayıĢın sonuçları) ya da 

buna benzer bir baĢka sanat dalının vasatını gerektiriyor. 

ġimdi gelelim Türkiye‘ye. Kapitalizm ve onun ideolojik üstyapısı olan bireycilik bizde çok 

farklı oluĢtu ve geliĢti tabiî. Ama, ―Cumhuriyet kültürü‖nün oluĢturulduğu yıllarda denemenin 

önemli bir edebî tür olması ilginçti. Önde gelen, özgün ürünler veren iki ad sayılabilir: 

Nurullah Ataç ve Sabahattin Eyüboğlu. Ama aĢağı yukarı onlar gibi yazan daha pek çok kiĢi 

vardır bu dönemde. Öyle ki, baĢka türlü yazılması gereken türler, örneğin edebiyat 

eleĢtirileri, fikrî yazılar, bilimsel incelemeler de bu dönem boyunca deneme üslubu ve 

tonunun etkisini taĢımıĢlardır. 

Özellikle Ataç, Türk edebiyatında önemli bir ad; bir dönüm noktası. Ve edebiyatın toplumsal 

hayatın genelini etkileyebildiği ölçüde, toplumsal hayatımızda önemli bir temsilci. Enerjik, 

kavgacı, dava sahibi bir insan Ataç. Bir veya birden fazla toplumsal davaya sarılıyor, ama 

alabildiğine kiĢisel. DüĢüncelerini oluĢturma biçimi de, düĢüncelerini eyleme dökme 

konusunda davranıĢ biçimi de tamamen bireyci. Ama o da pek çok Ģeyleri temsil ediyor, 

kendi bireyliğini aĢan birçok davanın sözcüsü olabiliyor. En önemlisi, o da, bir ölçüde, 

düĢüncelerinin dıĢında, edebiyatımızda yarattığı üslubun ötesinde, bir insan tipini, kendisinin 
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temsilcisi olduğu bir tipi toplumsal hayata yerleĢtiriyor. Savunduğu dil anlayıĢıyla, kurmaya 

çalıĢtığı yeni beğeni anlayıĢıyla, yerleĢtirmeye çalıĢtığı bize göre yeni ahlâkî tutum ve 

değerlerle, içinde yer aldığı tarihî sürecin kültürel uzantısında hem kurucu hem temsilci 

olarak bir iĢlevi yerine getiriyor. Ataç‘ın bu çabasına bugün en fazla sahip çıkılması gereken, 

ama temsilcilik özelliğinin de belki en zayıf kaldığı, demokratik tutumudur. 

( Ataç'a “demokrat" demenin geçerliliğini bir daha düşündüm. Galiba Batılı anlamda değil, Türkiye bağlanımda söylenebilir bu. 

Yoksa yeni bir dil ve yeni bir kültür oluşturma konusundaki inançlarıyla tam bir “Jakoben”dir.)   

Bu temsilciliği zayıf kalıyor, çünkü Cumhuriyet aydını demokrat değil. Batı‘da olduğu gibi, 

burjuva demokratik devrimi süreci içinde değil, anti-demokratik burjuva devrimi sürecinde 

yetiĢmiĢ çünkü. Bu yüzden Ataç‘ın demokratik tavrı daha da değerli. 

Montaigne‘de bulduğumuz temsilci karakter, Ataç‘da aynı boyutlara ulaĢmaz. Öte yandan, 

Ataç‘ın süresi de daha kısadır. Montaigne‘in yaĢadığı çağdan, radikal olarak yeni bir dünya 

görüĢünün ortaya çıkıĢına kadar çok zaman geçti.  Ataç ise gecikmiĢ bir burjuva devriminin 

yarattığı bir aydın olduğu için, antitezi, dünya çapında, kendinden önce vardı. Bu nedenle 

Ataç, bir temsilci olduğu oranda, bir çeliĢkiler yansıtıcısıdır da. Çünkü o, Batı burjuva 

dünyasının kendi çerçevesi içindeki en ileri fikirleri severek yetiĢmiĢti, bunları kendi 

ortamında bulamıyordu. Genel-geçer bir Ģekilde Osmanlılık diye özetlediği bütün bir 

sistemle, bir Don KiĢot gibi görünme pahasına da olsa, savaĢmaya hazırdı. Ama yandaĢı 

olması gerekenlerin cilâlarının altında aynı Osmanlı yapıĢım görünce umutsuzluğa 

kapılıyordu. 

Gene de, deneme türünün taĢıyıcısı olabileceği bir fikir alıĢveriĢi, bir yeni ortak kültür 

oluĢturma çabası, Ataç zamanında mümkündü. ġimdi öyle görünmüyor. 

Bir kere, yenidünya görüĢü kültürel düzeyde baskın. Ötekiler, buna karĢı oluĢlarıyla 

belirleniyorlar. O zaman da bir yazarın asgarî temeli olan demokratik tavrından 

uzaklaĢıyorlar. Yetenek gericilikle uzlaĢmıyor. Gericilik bir kere yerleĢtikten sonra, deneme 

mi yazmıĢ, Ģiir mi yazmıĢ, önemli değil. Çünkü zaten yazılanın insani bir değeri kalmıyor. 

Sosyalizm, Türkiye‘de deneme türüne yüz vermedi. Çünkü onun oluĢma koĢullanna uygun 

değildi bu. Polemik ve inceleme son dönemde ön plana çıktı. Ġnceleme, bireysel ses tonundan 

yapısı gereği uzaktı; polemik ise, bireysel bir yanı olsa bile, ancak bireysel bir öfkeyi ileten, 

baĢka duygulara ve tavırlara yer bırakmayan bir tür. 

Sosyalist düzenin üstyapısı bireyci olamayacağı için, bireyin kendini anlattığı deneme 

türünün de sosyalizmle bağdaĢmayacağı düĢünülebilir. Ben bu fikirde değilim. Denemenin 

değiĢik bir biçimi sosyalist dünya görüĢüyle de yazılabilir, hattâ yazılmasında fayda vardır 

diyorum. 

Çünkü sosyalizm de yeni bir dünyanın yaratılması demek. Bunun iktisadı var, politikası var, 

teorisi, ideolojisi de var. Ama önemli bir sorun da, bu Ġktisadî düzen ve politik ortamda (ya 

da daha oraya geçilmezden önce) genel çizgileri bu teoriye göre çizilmiĢ bir geniĢ hayat 

içerisinde, gündelik hayatı yaĢama konusu. Montaigne‘in konuları daha geçerli: ölüm, sevgi, 

kahramanlık, korku, arkadaĢlık vb. Yani, genel teorik doğrularla gündelik yaĢamanın 

gerekleri arasındaki bağlantıların kurulması deneme türünün yeni bir biçimde 

canlandırılmasıyla sağlanabilir. 

Özellikle Türkiye‘de böyle bir Ģey yararlı olur gibi geliyor bana. Çünkü biz Türkiyeli 

sosyalistler, neredeyse, konuşmaktan çok kavga etmeye alışkınız. Bunun çeĢitli nedenleri 
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var; örneğin burjuvaziye karĢı tavizsiz olma gereği, dobra dobra konuĢmanın erdemine 

inancımız, tam oturmamıĢ bir devrimci kiĢiliğiyle birleĢtiğinde, kendi aramızda da gereksiz 

yere haĢin, kırıcı bir davranıĢ biçimi yaratıyor. Ayrıca, sosyalizm Türkiye‘de henüz oldukça 

genç sayılır. Kendisi de, temsilcileri de genç. Dolayısıyla, zamanla gelenekle pekiĢecek, 

yerine oturacak pek çok Ģey Ģimdilik soyut veya olgunlaĢmamıĢ. Devrimci yiğit olmalı, 

örneğin, bu bir doğru. Ama yiğitlik nedir aslında, hangi koĢullarda nasıl biçimlenir, bunlar 

yeterli deneylerden, yaĢantılardan geçerek kesinleĢmemiĢ. 

Bir sosyalist genellikle bilinçlenmeye baĢlar baĢlamaz ―küçük burjuva alıĢkanlıkları‖ 

dediğimiz birtakım Ģeylerden ―arınma‖ çabasına giriyor. Ama çokluk soyut kavramlar 

ekseninde bu çaba. Bir adam, bakıyorsunuz, ―özeleĢtiri yapmalıyız‖ diye ter ter tepiniyor; 

―haydi yapalım‖ diyorsunuz, bu sefer kendisine hiç toz kondurmuyor. 

Aslında bunlar hepsi, sözünü ettiğim ―sosyalist deneme‖nin konuları. Onun için Ģimdilik 

girmeyelim bu ayrıntılara. Daha çok genel özelliği üzerinde duralım. 

Sosyalist denemenin, Montaigne tarzına göre bir önemli farkı olur; sosyalist hayat tarzının, 

burjuva hayat tarzından farklı yanlarından ötürü. Burada yöntem ve ölçüt insanın kendisi, 

kendi bireyselliği olmaz artık. ―Ben böyleyim‖ ya da ―ben böyle düĢünüyorum‖ denmez. 

BaĢvuracağımız kaynak, ―ben‖ değil genel teoridir. Ama deneme, teoriden baĢlayarak ―ben‖ 

değil de ―biz‖ demek gereken devrimci bireylerin gündelik yaĢama sorunlarına yönelir. 

Bu, öyle sanıyorum ki, Ģimdiye kadar alıĢkın olmadığımız bir konuĢma tonunu getirebilir. 

Teorik yazı çerçevesine girmeyen konular, genellikle yazıya da geçmiyor. KonuĢurken 

hepimiz bunların sözünü ediyoruz, ama yazmıyoruz. Oysa, teorik‖ olmasa da yazılmayı hak 

edecek önemde konular bunlar. ġu içinde bulunduğumuz dönemde özellikle önemli 

sanıyorum. Çünkü geçirdiğimiz 12 Mart dönemi, soyut devrimciliği kendi sınırlarına vardırdı 

ve kendi uçurumuyla yüz yüze getirdi. Bunu izlemesi gereken iç-hesaplaĢma yalnız teorik 

düzeyde kalamaz. Falanca fikir yanlıĢ olduğu için çıkmaza götürdü. Ama onu benimseyenler 

niçin benimsediler, niçin o Ģekilde savundular? Niçin insanlar hâlâ kelebek misali görüĢten 

görüĢe uçup konuyor? Bunları da ciddiyetle tartıĢmamız gerekir sanıyorum, iĢte deneme türü, 

yenileĢtirildiğinde, böyle tartıĢmaların elveriĢli aracı olabilir. 

Birikim, Sayı: 5, Temmuz 1975 

DİRAYETLİ DEVLET ADAMLARI 

Osmanlı Devleti‘nin yükselmesinin sona ermesiyle baĢlayanuzun dönemin ne tür çalkantılarla 

geçtiğini hep biliriz. Kendini durmadan tekrarlayan ve bir türlü yeni bir senteze varamayan 

sonsuz bir didiĢme dönemidir bu. ĠĢte bu kargaĢalık içinde, ―dirayetli Osmanlı devlet 

adamları‖ da birbirini izlemiĢtir. Bu ―dirayet‖ kavramını saygıdeğer tarihçi İsmail Hakkı 

Uzunçarşılı’dan alıyorum. Uzunçarşılı’nın Osmanlı Tarihi’nin üçüncü cildinde, örneğin 

Köprülü Mehmet PaĢa bu sıfata hak kazanan bir devlet adamı olarak tanıtılır. Köprülü Paşa 
sadarete geldiğinde devletin düzeni bozulmuştur, ortada ipe sapa gelmez bir 
baldırıçıplak alayı anarşi yaratmaktadır. Uzunçarşılı, Paşa’nın “dirayet”ine kanıt 

olarak, işe başlar başlamaz beş bin kadar adamı kestirdiğini anlatır. Anlaşılıyor ki 
“radikal” bir tutumu varmış Köprülü Mehmet Paşa’nın: “Radikal”, çünkü sorunu 
kökünden kesiyor. Osmanlı Devleti birçok sorununun yanı sıra, nüfus faz-
lalığından da şikâyetçi olmalı bu dönemlerinde. Nüfus fazla olunca mal yetmiyor. 
Böyle bir durumda fazla nüfusu yok etmek  gerçekten radikal bir çare. 
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Uzunçarşılı’nın bir başka “dirayetli devlet adamı” örneği de ünlü Kuyucu 

Murat Paşa’dır. Bu Paşa da lakabını, baş-düşmanı olan Celalileri doğrayıp kuyulara 
doldurmasından alır. Osmanlı tarihçisi Uzunçarşılı, Osmanlı reformcusu Murat Paşa hakkında 
latif bir anekdot anlatır. Paşa bir gün yine Celalileri basmış, dağıtmış, doğramış. Savaş yerinde 
Osmanlı ordusu dinlenirken, Paşa’nın yanına on üç yaşlarında bir oğlan çocuğu 
getirmişler. Sorgu sual sonunda anlaşılmış ki çocuk, Celalilerden olan bir saz şairinin oğluymuş, 
onun atının terkisinde dolaşırmış Celalilerle birlikle. Bu son savaşta, şair babası da ölüp gitmiş. 
Hikâyeyi öğrenen Murat Paşa, adamlarına dönüp çocuğu idam etmelerini söylemiş. Koskoca 
Kuyucu Murat Paşa’nm tecrübeli cellatları bile karşı çıkmışlar bu emre, “şuncacık çocuktan ne 
istersin, Paşa?” demişler. Bakmış ki cellatlardan hayır yok, devletli Paşa kendi sıvanmış, yayın 
kirişiyle dere kenarımla boğmuş çocuğu. İşini bitirince de, hazır bulunanlara, unutulmayacak bir 
devlet adamlığı dersi vermiş. Bu çocuk, demmiş, daha bu yaşında neler görmüş, öğrenmiş. 
Büyürse devletin başına azılı belâ kesilir. Onun için şimdiden hesabını görmeli. 

Bu anekdotu hayranlıkla nakleder Uzunçarşılı ve özlem le, böyle “dirayetli devlet 

adamları” zamanında düzenin sağlam durduğunu, dirayet azaldıkça düzenin 

bozulduğunu söyler. 

Ġnsan hayran kalıyor böyle dirayete, devlet adamlığı geleneğimizin bu kudretli köklerine. 

Neredeyse, ―Allah baĢımızdan eksik etmesin böyle devlet adamlarını‖ diyeceğini de, 

düĢünüyoruz, gereksiz bir dua bu. Çünkü zaten hiçbir zaman eksik olmamıĢlar. 

Demokrat, 26 ġubat 1980 

TEMİZ HAVA 

Türkiye halkı, temiz havaya düĢkündür. Bir yerin iyiliğini anlatmak için yerleĢmiĢ deyim 

―havası suyu güzel‖ bile bu düĢkünlüğün bir göstergesidir. Fakat modern çağda bu ―güzel 

hava‖, bir yeri çekici kılacak baĢka özelliklerle bir arada gitmez oldu. Ġnsanlar bir yeri havası 

için beğenmeyi pek düĢünemiyor Ģimdi -O yer bir ―sanatoryum‖ olmadıkça, örneğin; bir 

zamanlar otobüs gibi bir yerde Ģöyle bir konuĢma duyabilirdiniz: ―Yahu, görüĢmeyeli nerede 

oturuyorsun?" ―Göztepe‘de.‖ ―Bağdat Caddesi‘nde mi?‖ ―Yok, Yukarı Göztepe‘de.‖ Burada kısa 

bir sessizlik olur, sonra Yukarı Göztepe‘de oturan, ―Havası güzel. AĢağı Göztepe gibi basık 

değil,‖ yollu bir Ģey mırıldanır. Öbürü de, inanmamıĢ bir tonla ―Hmmm‖ filan eder, konu 

değiĢir. Aslında havanın iyiliğinden Ģüphe yoktur da, Bağdat Caddesi dururken iyi havalı 

yerde oturmak, hayatta hava almanın baĢka bir çeĢididir. ġimdi tabii lükslük bakımından 

Göztepe‘nin aĢağısıyla yukarısı arasında eskisi kadar fark kalmadı; aynı zamanda Yukarı 

Göztepe‘nin havası da bozuldu. 

Bu iyi hava merakı, eski Ġstanbul‘dan yeni Ġstanbul‘a geçerken yerleĢme tarzını da etkilemiĢ 

gibidir. Hava kültürü sağlam olan eski Ġstanbullu, ―basık‖ bulduğu yerlere iltifat etmemiĢ, 

dolayısıyla bunlar eski dönemde pek fazla meskun olmamıĢ. Bebek veya Moda gibi yerleri 

sayabilirsiniz ―basık" havalılar arasında. Dolayısıyla da, Ģehrin daha sonraki yerleĢme ve 

yayılma dönemlerinde buralar boĢ bulunmuĢ ve /enginler tarafından acele doldurulmuĢ. 

Onun için buralar görece yeni ve baĢından beri zengin binalarla doludur. PaĢabahçe de bir 

baĢka ―basık‖ havalı yer sayılabilir, fakat konumu yüzünden orayı zenginler değil, iĢçiler 

doldurmuĢ. 

Eski eğlenceler de böyle masumdu. Çamlıca‘ya çıkılır, ―bir hava alıp‖ dönülürdü; ya da 

Hünkar‘a gidilir, ―bir su içip" geri gelinirdi. ġimdi kimseyi ayağa kaldıramazsınız böyle hava 
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için, su için (Benim bu denemeler zaten ―hava civanın diyalektiğini‖ araĢtırdığı için hava 

―sorunu‖ amaca uygun). 

Fakat bizim ―hava kültürü‖nde, ―içmekân‖ ile ― dıĢmekân‖ arasında oldukça kesin bir ayrım 

vardır sanki. Kapalı yete girdi mi insanlar, en korktukları Ģey hava olur. Başka ulusal 
kültürlerle kıyasladığınız zaman epey çarpıcı biçimde görüyorsunuz bunu. 
Örneğin İngilizler. Dünyanın bir hayli soğuk bir köşesinde oturdukları 
halde, ev içinde temiz havaya bayılırlar. Bir odaya ayak basan İngiliz ilk iş 
ne 'yapar? Daha önce başkasının kapadığı bir pencere varsa onu açar. Ya bir 
odaya ilk ayak basan bir Türk? Bir başkasının kazara açtığı bir pencere 
varsa onu kapar. 

Bu durum çoğu özel evde de, çoğu kamusal yerde de görülür. Dumanlı kahveler, meyhaneler 

vb. Cam açmaktansa, dumanaltı olmak tercih edilir. Ama benim bildiğim en belirgin örnek, 

Ģehirlerarası otobüsler. Havanın çok soğuk olmadığı zamanda bile otobüste (veya trende) 

cam açmaya kalkıĢırsanız, cinayete teĢebbüs etmiĢsiniz gibi bakarlar, Israr ederseniz ciddi 

kavga çıkar. Oysa felakettir içerinin ―hava‖sı. Sıcaktır, dumanlıdır, kokuludur. ÇeĢitli kokular 

karıĢır birbirine. Sigara kokusu, ter kokusu, uykulu beden kokusu, ikide bir serpilen 

kolonyanın bayatlamıĢ kokusu, belki parfüm ya da hacıyağı kokusu. Ama görece 

özerkliklerini koruyan bütün bu kokular karmaĢıklığı içinde hegemonik güç hemen hemen 

her zaman, ayak kokusudur. Gene de, cam açmaya izin verilmez. Hele geceyse, kokular 

karmaĢasının narkotik etkisi altında dalar gider herkes. 

ġehirleĢmemizin niteliği ve bunun sonuçları, örneğin Ankara‘nın ―hava‖sı, böyle bir ayrımı 

kaçınılmaz hale getirdi. Ġçerde yalnız sıcağı değil, havanın temizliğini korumak için de zinhar 

pencere açmayacaksınız. ―Havanın suyun güzelliği‖ bozuldukça, sudan sonra havayı da 

parayla aldığımız günler gelebilir. ―Olmaya devlet Ankara‘da bir temiz hava gibi‖. Böylece, 

gide gide, nükte yeteneğimizin ince ürünlerinden olan ―hava parası‖ lafı da baĢka düzeyde bir 

gerçeklik haline gelir mi gelir. 

Demokrat, 4 Nisan 1980 

TEMİZ" VE "SIHHİ" AYRIMI 

Aslında ―temizlik‖ de ideolojik bir kavram. Ġki ayrı kültürden iki insan o kadar farklı Ģeyler 

anlayabiliyor ki temizlikten. Demek ki ―temiz‖ kavramının içeriğini de son analizde kültür 

belirliyor. Neleri yaptığı zaman insan kendini temizlenmiĢ sayıyor (ya da evini, kentini vb. 

temiz sayıyor); toplumdan topluma değiĢen bir Ģey bu. 

Ortada temel bir ihtiyaç var Ģüphesiz. Bu ihtiyaç kendisi ortak. Hayatın devam edebilmesi için 

asgari bir temizlik, kültürden önce biyolojik olarak zorunlu. Bunu hayvanlar Ġnle yapıyor, hem 

kendilerini hem de yuvalarını sık sık temizliyorlar. Ġnsanlar da bunu yapıyor, ama nasıl 

yapacaklarını kültürleri belirliyor. 

Bizim için bir ulusal gurur konusudur, Avrupa‘da pislikten geçilmezken bizim 

kanalizasyonlarımız, hamamlarımız, hattâ tuvaletlerimiz olması. BaĢka konularda daha 

Ģüpheciyi indir bu ulusal üstünlüklerimiz hakkında, ama temizlik konusunda övünmekte 

sonuna kadar haklıyız sanıyorum, Gerçekten, Ortaçağda Parislilerin lağımları sokağın iki 

yanında akar, dıĢkılarını oturağa yapıp pencereden aĢağı savururlarmıĢ. Taht misali oturağına 

oturup nazırlarım huzura kabul eden haĢmetli Ondördüncü Louis de bir baĢka harika. 
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Yıkanmak da zormuĢ. Öyle ki çok kötü koktukları için parfümü icat etmiĢler. Tabii Ģimdi 

bu durum biraz tersine dönmüĢ gibi görünüyor. Dünyanın bizim tarafımızda rastladığınız 

tuvaletlerin durumu tek baĢına yeterli örnek. Gene de, imkân meselesi bu. Su azlığı, tesisat 

yetersizliği vb. Yani son analizde yoksulluğa bağlanacak Ģeyler. 

Batı‘nın bugünkü ―temizlik‖ kavramının anlamı, aslında ―sıhhi‖dir. Çünkü temizlik orada bilim 

süzgecinden geçirilmiĢ bir kavramdır (daha doğrusu, bilim ideolojisinin süzgecinden). 

Dolayısıyla, temizliği yok eden Ģey, yani ―pislik", analitik bir biçimde kendi kurucu öğelerine 

indirgenmiĢtir, Böylece, pisliğin ampirik tanımı epey zayıflamıĢtır (en azından, bizdeki tanıma 

göre). Örneğin mikrop gibi, pisliğin gözle görünmeyen bir sonucu, ampirik varlığından daha 

fazla önem kazanmıĢtır, iĢte bu anlamda ―sıhhi‖leĢmiĢtir ―temizlik‖ kavramı. Bir yeri 

mikroptan arındıracak tedbirleri almakla o yeri temizlemek, özdeĢ olmuĢtur. Deterjanın 

temizleyici hassasına bir kez inanmıĢtır. Deterjanı kullandıktan sonra geri kalanına hiç aldırıĢ 

etmez Batılı. 

Batı‘da insan temizliği, temizlik öğesi sayılan Ģeylerle, yani su, sabun gibi nesnelerle 

mümkün olduğu kadar sık rastlaĢmak gibi bir anlam taĢır. Kendini temiz sayan Avrupalı, 

günde bir kez olsun suyun içine girer. Ama banyo küvetindeki suya kendi kirini geçirdiğini, 

dolayısıyla üzerinden su akıtıp bundan iyice kurtulması gerektiğini nedense düĢünmez. Öyle 

ki, kadının çıktığı suya arkadan kocasının girip yıkanması (ladies first) bile olağan 

ahvaldendir. Musluğun deliğini kapatır, o suyu yüzlerine çarpa çarpa yıkanırlar,' Akar suyun 

faziletini genel olarak öğrenmemiĢtir Batı toplumu (Bunlarda, bizde de baĢka konularda 

olduğu gibi, ekonomik etmenler, tasarruf zorunluğu vb. elbette vardır). Daha neler yaparlar. 

Bir gün mutfağın yerine biraz su döktüm; iyiliksever bir arkadaĢ hemen bulaĢık süngerini alıp 

sildi yeri. Bir baĢkası, bulaĢık yıkadığımı bildiği küvette ayağını yıkadı. Her semtte bulunan 

otomatik çamaĢır makinalarında, çoraplarıyla sofra örtülerini bir arada yıkarlar. 

ġimdi temizlik midir bu? 

Değildir, pisliktir diyemeyeceğim. BaĢtan ―teorik tavır aldım‖ çünkü. Temizlik ideolojik olarak 

belirlenir, son anaIizde, belirli bir kültürel yapı içinde, temizlik etkisi yaptığı| mı inanılan 

iĢlemleri yerine getirmektir dedim. Bu sanırım, doğru da, Batı‘nın temizliğini, ne kadar ―sıhhi‖ 

olursa olsun içime sindiremiyorum. 

Sanırım iki kültürün de birbirinden alacakları var. Biz belki suya daha sık girmeliyiz; onlar 

suya girince ne yapmak istediğini daha iyi öğrenmeli. Biz temizliğimizi daha sıhhi, onlar 

sıhhiliklerini daha temiz yapmalılar. O zaman, belki ideolojik “temizlik” 
yerine“teorik/bilimsel” temizlik mümkün olur.  

Demokrat, 11 Nisan 1980 

 

KIRITMAK 

Bir zamanlar seksapelin [Cinsel cazibe, cinsel çekicilik] birinci koĢulu, kırıtmasını bilmekti. 

GeniĢletilmiĢ bir anlamda kullanırsanız ―kırıtma‖ sözünü, bugün de öyle sayılır. Ama doğru 

hatırlıyorsam, bizim kuĢağın çocukluk yıllarına kadar, kırıtmak, öncelikle, belli bir biçimde 

yürümekti. Yürürken bedenin belirli bir duruĢu olurdu, bu duruĢ, kalçaların belirli bir 

salınıĢıyla, dozuna göre, bazan da sallanıĢıyla, bir uyum içinde olmalıydı. Mayk Hammer‘in 

sekreteri Velda, Mayk‘ın odasından içeri ―kalçalarını çalkalayarak‖ girer, sonra gene 
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―kalçalarını çalkalayarak‖ çıkardı. O lafı okudunuz mu, bu eylemin hayatınızda bildiğiniz en 

alımlı biçimine tercüme eder, öylece düĢünürdünüz Velda‘yı. 

Türlüsü vardı kırıtmanın, bayrak sallarcasına göz çıkaranı, çok ince ve ―feminen‖ olanı, adeta 

hiç kırıtmıyormuĢ gibi yapılanı. ġimdi nasıl bir kadın kendine uzun saçı, öteki kısayı, biri 

meçi, öbürü kızılı yakıĢmıyorsa, kimi spor kılıkla, kimi klasikle daha alımlı oluyorsa, o zaman 

da herkes kendi ―heyeti umumiyesi‖ne uygun bir kırıtma stili seçerdi. ġimdiyse, eskisi gibi 

kırıtmaz oldu kadınlar. En azından, o günün anlamında, yürüyüĢün salınıĢı anlamında 

kırıtmaz oldular. ġimdilerde kadının kadınlığını ortaya koyuĢu öyleme zenginleĢti ki, eskinin 

kırıtması bu zenginlik içinde boğulup yok oldu sanki. Neden acaba? 

Tüketim ekonomisi geliĢti. ÇağdaĢ burjuva toplumunda kadının kendini erkeğe beğendirme 

zorunluğu değiĢmedi, üstelik, beğendirmenin araçları bollaĢtı. Aynı zamanda, cinsellik, 

modern toplumun ana boĢalım kanalı olarak önemini artırdı. Bu durumda, kadın güzelliği 

üstüne çalıĢan Ģirketler cinselliğin tartıĢılmaz alanı olan kadın vücudunu parsellediler, her 

biri kendine seçtiği parseli daha çekici yapmak üzere icat üstüne icat çıkardı. Ama sorun 

sadece Ģampuanlar, kozmetikler, giyimlerden de ibaret değil; bütün bu buluĢların tüketiciye, 

en seksapelli kullanım biçimleriyle sunulması; hayatta yapılabilecek her jest belli bir form 

veriyor. Saçların filanca Ģampuanla yıkanması gerektiğini anlatan reklamda, saçın çekici 

görünmek için nasıl kullanılması gerektiği de gösteriliyor. Ama iĢ buraya gelince reklamlarda 

yalnız kadın güzelliği araçlarının sunuluĢuyla yetinilmiyor zaten. Bugün artık her nesnenin 

reklamında en geçerli öge kadının kendisi. Onun için elektrikli süpürge reklamı da yapılsa, 

bir kadın görüntüsü çıkıyor KarĢınıza. Ve hem elektrikli süpürge kullanıp hem de seksapeli 

olan bir kadın halinde. Koka kola içirmek istiyorsanız, gene kadınla yapacaksınız reklamını. 

Dolayısıyla, bir kadın için seksapelli koka kola içmenin resmini de çizmek gerekiyor ekranda. 

Hele sabun, banyo yapan kadından ayrılmaz hale geldi. 

Bu geliĢme yalnız tüketim ekonomisiyle açıklanamaz herhalde. Birkaç Ģeyin üstüste gelmesi 

sözkonusu. Hayatın kendisi ve kadının hayata katılma biçimi, özde değil ama bazı önemli 

bakımlardan değiĢti. 

Eski tarz kırıtma, eski hayat tarzının bir sonucuydu. Kadının kendini gösterebilme alanlarının 

sınırlılığından doğuyordu cinsel önemi. Bizim toplumda olsun, Batı‘da olsun, erkekle 

kadınların karĢılaĢma zeminlerinin görece sınırlılığı, kadının kendisine uzaktan bakılan bir 

nesne olarak, çekiciliğin bu mesafeye göre ayarlamasını gerektiriyordu. 

Eskinin bu ipte oynayan kadını sokağa bir baĢka türlü çıkardı zaten. Gezmek için, alıĢveriĢ 

için (patates almaya değil elbette, çanta almaya, papuç almaya), buna benzer Ģeyler için 

ortalıkta görünürdü. ġimdi ise kadınların da sokakta iĢi var. ĠĢi olan insan, yürüyüĢ 

temposunu da değiĢtirmek zorunda. Ve eski günlerin kırıtması bu yeni yürüyüĢ hızına 

uymuyor. 

Eskiden kadınların yaĢadıkları hayatlar da değiĢikti. ġıklaĢmak, süslenmek, belirli zamanlarda 

olurdu. Gerisinde toplumdan kopuk ve aileye gömük bir biçimde iĢ yapılırdı. Evinde iĢ yapan 

kadın, topluma çıktığı zamanlara hiç benzemeyen bir biçimde süflileĢebilirdi. Özellikle evli 

kadın. Ailenin aile olarak kalıcılığı varsayılmıĢtı çünkü. ġimdiyse bu da gitgide değiĢiyor. 

Kadınlar, kendileri bu Ģekilde domestikleĢmek (EvcilleĢmek) istemiyor. Ġnsanlar arası çağdaĢ 

iliĢkiler de ―kendini bırakmıĢ‖ kadın tipine fırsat tanımıyor. Dolayısıyla kırıtmak gibi uzaktan 

hitap eden sınırlı çekicilikler yerine, yaĢanan her an çekici olma zorunluğu geliyor. 
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Reklamların sundukları, bunlarla çakıĢtıkları için ve o oranda güçlü. Ama bir hayli güçlü. 

Dikkat ederseniz, görsel araçların kullanılması, kadın çekiciliğinin enstantanelerde [bir anlık; 

ansızın] yoğunlaĢmasına katkıda bulunuyor. Sokakta yürümekten çok bir duruĢ, bir oturuĢ, 

bir baĢ hareketi, bir dönüĢ. Belki yalnız reklam etkisi değil, iliĢkilerin daha çok yakın 

mesafelerde kurulmasının bir sonucu bu. 

Ama kaçınılmaz bir biçimde, olay, tiyatrolaĢıyor. Bugün bize çok komik görünen eski zaman 

kırıtması bayağı masum bir davranıĢ Ģimdiki bütünsel rol yapma zorunluğu yanında. Üstelik, 

yalnız rol yapmakla da bitmiyor bu tiyatro kostümüyle dekoruyla, nerdeyse ses ―efektleri‖ ile 

bir arada yaĢanması gereken bir Ģey. 

Demokrat, 20 Ocak 1980 

Kaynak: Murat BELGE, Tarihten Güncelliğe, 1. Baskı 1997, İstanbul 
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YUSUFCUK – Aşk’ın Hakikatlerini Beyan Eden Nesirler / Sâmiha 

AYVERDİ 

Devletlim! evvelâ karĢıma Ģu kâinat kitabını açtın ve : 

— Oku! dedin. 

Ben, acemi fakat çalıĢkan bir talebe gibi, onu kelime kelime hecelemeğe baĢladım. Dostlarım 

buna Ģahiddir. Bir kır çiçeğinde, bir çiğ tanesinde, bir incecik su Ģırıltısında, zevkte, 

tebessümde hep senin parmak izlerini görerek hızlı hızlı okuyor ve yanındakilere 

söylüyordum. 

Fakat bunlara, bu güzelliklere doymadan sahifeler karĢımda dönüyor, bütün telâĢıma 

rağmen, zahmette, meĢakkatte, gözyaĢında iztırabda gene senin dehâna ve hünerine Ģahid 

oluyordum. ĠĢte böylece de gece demiyor, gündüz demiyor, önüme ne gelirse okuyor, 

okuyordum. 

Nihayet yorgunluğuma acımıĢ miydin, neydi? karĢıma gelip bana dedin ki: 

— Kâinat kitabını okumak uzun sürer; kendi kitabım oku!. 

Bu, o büyük kitabın hülâsası idi; onda da güzelliklerden çirkinliklerden, zevklerden ye 

acılardan izler, eserler, görünüĢler vardı. Belki hakikaten bu, ötekinden küçüktü; ancak 

kâinat kitabına sığmayan büyüklükler buna sığmıĢtı. 

ġaĢırmıĢtım Ben bunu, bu karmakarıĢık, sökülmez, ezberlenmez çetin kitabı nasıl okurum, 

diye düĢünürken, gene karĢıma geldin ve bana:  

— Kendi kitabını okumak uzun sürer, beni oku! dedin.  

— Seni mi, devletlim? Acaba bu cihanda seni okumuĢ kim vardır ki ben bu bahtiyarların 

arasında sayılayım? Benden bir olmazı istemekle, beyhude didinip tebah [MahvolmuĢ. 

YıkılmıĢ. Fesada giriftar olmuĢ. Bozuk. ] olduğumu mu istiyorsun? diye haykırdım.. 

O zaman tekrar yanıma geldin. Hayır, hayır., yanıma gelmek te ne demek? Gözüm oldun, 

dilim öldün, tenimdeki canım oldun ve bunları, benim yerime kendin okudun. 

AAA  

Koruluğun baĢbaĢa, düĢünceli ve dilsiz ağaçlan arasında her zaman bir kız dolaĢır. Yeni 

sürmüĢ bir dal gibi incecik vücudunu vakit vakit buraya atan, bilinmez hangi yürek dağıdır. 

Rüzgârlı havalarda kendi gönlü gibi karmakarıĢık olan ağaçlar, durgun geceler bir meĢveret 

fısıltısı ile, sanki onunla içten içe konuĢurlar. 

Kız, koruluğun kuĢlarından da hoĢlanır. Daldan dala akan bu tatlı dilli hayvancıkları tutup 

kafese koymak hevesine kapıcığı çok olur. Lâkin kızcağız henüz bilmez ki, baĢıboĢ 

ağaçlıkların malı olan bu baĢıboĢ duĢlar tutulup yakalansa, artık onlardan ne ses, ne de neĢe 

beklenebilir. 

Kızcağız gene bilmez ki, bu ele avuca gelmez kuĢlar gibi, kelimelerin, sözlerin zincirine 

bağlanmıĢ hisler de, onları böylece tutup yakaladığımız zaman bize küser, gücenir ve bütün 

kudretlerini kaybederler. ĠĢte bu yüzden o, vakit vakit yakalamak istediği kuĢlar gibi, ele dile 
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gelmeyen hislerini de tutup bir kâğıdın üstüne sıralayarak, gece penceresinin altına gelen 

sevgilisine uzatır. Lâkin kız, gönlü boĢluğunda uçuĢup öterken o kadar ateĢli o kadar canlı 

olan duygularını bir kâğıda bağladığı zaman asla beğenmez. Onlar, içini yakan ateĢin 

yananda buz gibi soğuk, cansız ve ifadesizdir. 

Kız, yazdıklarını okuyup beğenmedikçe dertlenir, üzülür amma gene de bunları bazı geceler, 

penceresine uzanan ele vermekten kurtulamaz. Ancak o tek teselliyi, böyle bezgin, gözü 

yaĢIı olduğu geceler, penceresini açarak korunun en vahĢî, en mahzun ve melâlli kuĢunun 

ötüĢünü dinlemekte bulur: 

— Yusufcuk, Yusufcuk! 

Bu derin, bu garip ve iç ezici ses, sanki gönlünün dağa taĢa çarpıp geri dönen feryadıdır. 

Yahut kendi gönlü bir dala sıçramıĢ ta oradan haykırmaktadır. 

KuĢ, uzak, tasalı ve yorgun sesini ayını yürek ezici gariplikle tekrarlarken, artık genç kız 

bunun tamamen kendi gönlünün gizlice uzaklara kaçıp feryad ediĢi olduğuna inanır. 

DüĢüncesinin böyle dumanlanıp bir hayal ikliminde dolaĢması da boĢuna değildir. O, 

hakikaten bu kuĢun sesini, kendi yüreğinin kabına sığmayan feryadı zanneder; çünkü sevdiği 

delikanlının adı Yusuf‘tur. 

AAA  

―Niçin niçin‖ yazıyorum?  

Tepsisinin içine nisan yağmuru toplayan bir çocuk gibi, bu akıp giden selin altına neden ben 

de testimi koyuyorum?  

Bahusus bu zavallı kaba bir tekme vurup kırmak istediğim halde, elimi ayağımı tutan da kim?  

Söyle, bari ona su boĢaltanın kim olduğunu söyle! 

Bilirim, her zaman ben sorucuyum, sen de susucusun. Hakkın var. Bu bitip yetmez sorguların 

karĢılığı söz olamaz ki.. Zaten hangi kelâm, hangi sırrın düğümünü çözmüĢtür ?  

Neden acaba bunu bilirim de gene de sorar, sorarım?  

Gecenin sisleri çimenlerin kulağına çiğ tanelerinden küpelerini takarken, nasıl onlar bu 

bezentilere karĢı koyamıyorlarsa, ben de her gecenin seherinde yüreğimin her bir telini bir 

sorgu damlacığının aĢağı çektiğini görürüm. Nasıl bu dizi dizi mücevherleri, bahçenin 

çiçeklerini devĢirir gibi toplamak kabil değilse, benim de sorgularım tanelerini, bir cevabın 

beceriksiz eli derleyip hal edemez. 

Ġnan bana, Ģebnem, kendisini bir anda kurutacak güneĢi beklediği gibi, ben de içimin esrar 

taneciklerini silip yok edecek o zuhurun teĢnesiyim. [ SusamıĢ. * Mc: Ġstekli, çok arzulayan, 

heveskâr.] 

AAA  

Bugün hep benden kaçtın; seni görmek için arkandan koĢtukça, bilmem nerelere, hangi 

dağların bayırların ardına saklandın ki hiç bir tarafta bulamadım. 

AkĢam, dizi dizi bulutlarını ufukta topladığı, güneĢ, görünmez fırçasile ağaçların tepelerine 

dile gelmez renklerinden sürdüğü zaman, ben de bir kayanın üstüne oturdum KoĢmaktan, 
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didinip çırpınmaktan takati kesilmiĢ vücudumu dinlendirmeğe O kadar muhtaçtım ki.. Artık 

seni bulmaktan da ümidim kalmamıĢtı...  

O zaman, boĢa çıkmıĢ mücadeleler, iĢe yaramaz didinmelerden sonra evine dönen yorgun, 

bir adam gibi, ben de içime, kendime döndüm. 

Döndüm. Hayretle ve dehĢetle gördüm ki sen oradasın. Dağ bayır arayıp bulamadığım sen, 

oradasın. Biraz muğber biraz tutuk ve sitemli, yüzüme bakıyor ve diyorsun ki : 

— Bütün dünyadan gizlenmiĢ olabilirim; fakat senden de mi saklanacaktım en yakınını 

koyup beni ıraklarda aradın? 

AAA  

YoldaĢım inan bana ki sana içimi göstermek istemiyorum. 

Eğer boĢ bulunup bazı bazı bu iĢi yapıyorsam, gene inan ki, tek penceresinde ıĢık olan bir ev 

gibi, esrar karanlıklarının ortasındaki bu tek ıĢık damlası, gönlüm çatısının ancak bir 

köĢeciğini aydınlatır. 

Eğer gene boĢ bulunup sana bir selâm, bir söz armağanı gönderiyorsam, bu selâmın, bu 

haberin, suya aksini bırakmıĢ bir  ağacın hikâyesinden hiç farkı yoktur. Nasıl o akiste ağacın 

her çizgisi mevcud, fakat ruhu gaibse, benim de sana gösterdiğim lafz ve haberde, içimin 

ancak bir gölgesinden, bir resminden baĢka Ģey yoktur. . 

Ama ağacı, gölgesini suya saldığı için nasıl ayıplamıyorsan, beni de, sana ister istemez, 

içimden haberler verdiğim için hoĢ gör; kınama! 

AAA  

Maziyi eteğinden tutup çekmek istiyorum. Gelse, bütün sırları, bütün cazibesi, bütün ihtiĢamı 

ve tarihinin sergüzeĢtler dolu dili ile geri gelse..  

Fakat o, kapı eĢiğinde oturduğu için «iftiraya uğrayacaksın» diye korkutulan bir çocuk gibi, 

yanma kendisini ürküten bir ayak sesinin yaklaĢtığını duyunca, hayatın, geçmiĢ zamana 

açılan kapısından fırlayıp kalkıyor ve kaçmak istiyor. Lâkin onu eteğinden tutup kendime 

doğru sürüklediğim zaman da, isteksiz bir itaatla geri geri geliyor ve geçmiĢ günler, ay 

ıĢığında ince çizgileri silinmiĢ eĢyalar gibi, hayalî bir vuzuhla [açıklık, açık ve anlaĢılır Ģekilde 

olmak, netlik, aydınlık] önümde açılıyor. 

Amma geri geri gelen bu mazi, ne yazık ki, süt çocuğu olduğum zamanlardan bugüne kadar 

olan bir geçmiĢin levhası. Hâlbuki hayat Ģeridinin baĢsız devamı, bu kısacık ömür 

parçasından ne kadar uzak, ne kadar ileri. Asıl sırrına varılacak olajı mazi, taĢ nebat ve 

hayvan devirlerinin çileli sükûnu.  

Bilmem, acaba eteğinden tutup geri sürüklediğim yakın mazi gibi, daha uzak, daha silik, 

daha âtıl Ģuurlu geçmiĢlerin eteğinden tutacak bir baĢka eli, bir baĢka hafıza, bir baĢka idrâk 

ve hüner mi lâzımdır? 

AAA  

Küçük bir el, geçmiĢ bir hayat sahnesinin perdesini açıyor: Karlı, soğuk bir kıĢ gecesi. Büyük, 

loĢ bir odanın içinde kumral bir çocuk dolaĢıyor. Tavanın bir noktasından dökülen ağır, 
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saltanatlı bir cibinlik içindeki karyolası, karanlığa gizlenmiĢ bir sevgili gibi onu bekliyor. 

Fakat çocuğun yeĢil gözleri bu akĢam ona karĢı pek kayıtsız. 

Uzun beyaz geceliğinin içinde bir kat daha soluk ve zaif görünen çocuk, bu akĢam, üstünde 

her gece soğuk ellerini ısıttığı sobaya da yaklaĢmıyor. Yalnız genzinin pekiyi tanıdığı bir 

odun ve küf kokusundan, sobanın henüz yakılmıĢ olduğunu düĢünüp geçiyor ve odada yalnız 

olmasından istifade ederek mum iskemlesinin yanında duruyor. 

Burada, odayı masalların efsanevî kalıbına döken bir mum yanıyor. Çocuk, her zaman olduğu 

gibi düĢünceli. Bu tefekkür sıkleti, onun küçük baĢım çok defa bir yana çeker ve bu 

bükülmüĢ baĢta bir düĢünce hummasını göremeyenler, bir hüznün izini ararlar. 

Fakat çocuk bu gece, her vakit boynunu büktüren o baĢından büyük düĢüncelerine dalmıĢ 

değil. Sadece, odada yalnız olmasından istifade ederek elini Ģamdana uzatıyor ve en sevdiği 

oyunu oynamaya baĢlıyor : 

— Mum dibi, mum ortası, mum tepesi, pırrr! 

Diye saydıktan sonra, parmağını süratle alevden geçiriyor ve elinin yanmaması sırrının, Ģu 

saydığı tekerlemede olduğunu iĢitmiĢ olduğundan, aynı sözleri sıralarken, aynı hareketlerde 

de devam ediyor. . 

Çocuk, zevkine daldığı bu oyunu oynarken, ne sadık bir köle gibi kımıldamadan bekleyen 

yatağını, ne yavaĢ yavaĢ üstü ısınan sobayı düĢünüyor. 

O, sade bunları değil, bir aĢk alevinin yalımını ok hızı ile atlayıp geçen insanın, kendisi gibi 

ona iftira edip yakıcılığını inkâr ettiğini de bilmiyor ve düĢünemiyor. 

Kim bilir belki de hayat, ona ilerde sade bunu düĢündürmeği kararlamıĢ olduğu için, 

çocukluğun Ģu hayal ve efsane çağında onu rahat bırakmayı istemiĢ ve ateĢle bir oyuncak 

gibi oynamasına göz yummuĢ olacak.  Fakat çocuk henüz bunu da bilmiyor ve düĢünemiyor. 

AAA  

Herkes bu meydana bir zafer için gelir; ben ise sade sana yenilmek için geldim. 

Bu dünyada herkesin bir iddiası vardır; benim ise senin fermanından baĢka bir icazetim yok. 

Amma bunu kimsece anlatamıyorum; kimsede bunu bilmeye istek yok. 

DüĢüncenin eteği, gözle görülür kıymetlere bağlı kaldıkça, insan oğlu, aĢkın kudret ve 

tasarrufu fezalarında olup bitenleri nasıl tecessüs edebilir? 

Desem ki: Ben ortada bir sebepten baĢka Ģey değilim. Buna kimi, nasıl inandırabilirim? 

Yediğimiz bir lokma ekmeği, içtiğiniz bir yudum suyu kana çeviren uzviyet gibi, gönlüme, 

gizlice yol bulan bir aĢk lokmasının da, bu gönülde feryadlara, gözyaĢlarına, ıztıraplara, 

zevklere istihale ettiğini anlatabilir miyim? 

Evet dostlarım, ziyam yok, beni anlamayın, iftira edin, vehminiz kalıbına dökün, çekiĢtirin, 

zanlarımız teknesinde yoğurun; hepsi de helâl olsun. Hatta izin verin, bu mezat olan, 

yağmalanan varlığın her parçası bir elde kalırken, ona sizinle beraber ben de pey süreyim! 

Amma Ģuna inanın, Ģunu bilin ki, herkesin bir zafer için geldiği bu meydana, ben sade ona 

yenilmek için gönderildim. 

AAA  
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Adını sordular. Söyledim. 

— Tanımıyoruz, kimmiĢ o? dediler. 

Az kaldı perdeyi çekip seni onlara gösterecektim; fakat ihtiyatkâr olmayı gene senden 

öğrendiğim için vazgeçtim ve düĢündüm ki gösterseydim de göremeyeceklerdi; zira 

perdelerin kalktığı ezel gününde onlar seni görmüĢlerden olsalardı, Ģimdi burada 

(tanımıyoruz) demezler ve demir asa demir çarık, bu, kâinatın tek görülecek görülmemiĢini 

arar ve bulurlardı. 

Bilmem bana izin verir misin onlara Ģu masalı anlatayım:  

Evvel zaman içinde bir hırsız varmış. Amma bu adam pek zenginmiş. Onun için 

deki tama-ı, mala servete mücevhere değilmiş. Gizlice sokulduğu dünya 

kapılarından, ihtiraslar, ibtalâlar, hevesler, arzular, hülâsa bin türlü şehvet 

çalarmış. İstediği verildikçe de  “daha yok mu daha yok mu?” diyen çılgın bir 

doymazlığın elinde perişan, durmadan zevk ve ibtilâ toplar, amma gene de «daha 

yok mu?» diyen o divane sesi susturamazmış. 

Nihayet günlerden bir gün, senin kapından da içeri dalmış. Gece olup el etek 

çekilince, ayaklarının ucuna basa basa bir sürü kapı açıp kapamaya başlamış. Ne 

garip ki bu çatının altında çalınacak ne ihtiras ne ibtilâ ne heves ne arzu varmış. 

Ömründe eli boş dönmemiş olan bu zorlu hırsız, nihayet son kapıda sana 

rastlamış. Seni hiç görmemişmiş; amma tanıyormuş. İsmini hiç duymamışmış; 

amma biliyormuş. Koncanın gülle tanışması için elçiye ne hacet?  

Bir an, seni bilmek, tanımak ve çalıp kendine mal etmek için ona yetip artmış. 

Bilmem, bütün ömrünce dünyadan topladığı şehvetleri, dağarcığını tersine 

çevirip gene dünyaya iade ederken, nasıl olmuş ta bu hırsız, seni tanıyanların en 

kıdemlisi en eskisi oluvermiş 

 

AAA  

Güzel kız! Alnındaki perçem, yağmur bulutları gibi karanlık. Yoksa sisli gecelerin nemi, bu 

kara zülüflerden mi damla yor?  

GüneĢ batmadan az evvel, uyuklar gibi dallarını yapraklarını koyuvermiĢ ağaçların arasından 

bir kuĢ kafilesi geçti. Bu durgun ve mecalsiz dalları, onların incecik rüzgârı ürpertti. Sen de 

pencerende ürktün, ürperdin; besbelli dalgındın, düĢünceli idin. Acaba Ģu tabiatın sırlı 

sükûnu, senin esrar dolu gönlünden koparılmıĢ bir parça mıdır, diye düĢündüm. Lâkin 

sormadım. 

Sakın sen de söyleme, halini, derdini anlatmaya kalkma; inanmam. Çünkü yalanını tuttum. 

Yüzüme neden küserek bakıyorsun?  

Yalanını tuttum, demekle sanki ben de mi yalan söylemiĢ oldum?  

Hayır, benimki doğru., belki acı; fakat dosdoğru : Sen bir yalancısın! 
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Tatlı ot safra çıkarmaz; doğruyu bilmek için bu acılığa katlanman lazım. Sen bir yalancısın 

iĢte : Dün pencerenin altından geçiyordum. Sen de sevgilinle karĢı karĢıya idin. O sana 

soruyordu ; . 

— Beni seviyor musun? 

Sen, elindeki dikiĢe batıp çıkan iğneyi buğulu gözlerinle takıp ederken, ona Ģu büyük yalanı 

söyledin : 

— Hayır! 

AAA  

Lâmbayı yakma, yahut yakmakta acele etme., komĢuların ıĢıklarını seyretmek hoĢuma 

gidiyor. Onlar, gecenin havayı tozlaya tozlaya karartısından sıkıldıkları için, yıldızlar görünür 

görünmez aydınlıklarını yakmıĢlar. 

Hakları da var ya, âlem, bin türlü iĢin sahibi. Kadına, akĢam yemeğini hazırlamak, çocuğunu 

emdirmek, kocasına kapıyı açmak için aydınlık lâzım. 

— Nerede, gönlü bucağında ıĢıklan utandıracak bir pervasızlıkla, düĢmekten, 

sürçmekten korkmadan, gezen insan, nerede? diyorum, 

Diyorum. Lâkin tehdit ve sitem dolu bir ses : 

— Sus, diyor, sus haksızlık etme... o meĢaleye ihtiyaç olmayan gönül kâĢanesinde ne 

ayağa iliĢecek bir eĢik, ne yuvarlanıp düĢülecek bir merdiven, ne kapı, ne pencere ne de 

hazırlanacak yemek, ne emzirilecek çocuk ve yolu beklenen bir koca vardır. Elbette ki bu evin 

sahibi, bir hardal tanesi kadar takıntısı olmayan o kâĢanede Ģavksız, belki de elsiz ayaksız 

gezer. 

AAA  

Söğüt ağacı ziyade iĢtihasından [açlıktan gelen istek, meyil, haz, fazla istek; arzu.], derenin 

suyunu gece demez gündüz demez çeker çeker. Fakat bir yandan da bu fazla, sular, 

dallarından yapraklarından damlalar halinde geri döner. 

Bir dostum vardır, gönlü ile söğüt ağacı arasında benzeyiĢ olduğunu söylerler. Buna benim 

de inanasım geliyor. Bir gün boĢ bulunup dedi ki : Mademki bilinmez bir semtin 

bilinmezliklerine doğru uzanmıĢ olan köklerimin o aĢk suyunu içmesini, divane gibi içmesini 

önleyemiyorum, bari geliĢi güzel damlamasına mâni olabilsem.. 

Amma insanoğlu, hangi muradını iradesi teknesinde yoğurup ĢekilliyebilmiĢ, hangi zannını 

tahkik elinin isabetli teĢhisine teslim etmiĢtir? 

Hangi Ģüphesinin kabuğunu, ĢaĢmazlığın keskin kılıç ile kesip atabilmiĢ, hangi müĢkül, hangi 

dilek için, soluk soluğa tırmandığı yolun sonuna varabilmiĢtir? 

O, duvağını kaldırmamakta inat eden bir gelin gibi, yüzünü açmayan bir müĢkülünü de gene 

bana söyledi. Zavallı bilmiyordu ki ben insanların en âcizi, en biçaresiyim. Onun kadar 

üzüntü duyduğum ve düĢündüğüm bu dileği, hey kıymeti mutlak bir nisyana çeviren içimin 

mezarına gömmedim; belki siz bir karĢılık verirsiniz diye buracıkta tekrarlıyorum iĢte: 
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“— Sahibimi secdede görmekten utanıyorum., ya başını yere koymasın, ya da bize, 

basacak bir başka toprak göstersin” 

 

AAA  

AkĢama kadar yağmur yağdı. Ceylan gözlü taze kız da akĢama kadar türkü söyledi, keyifli 

keyifli odasına çeki düzen verdi Beklediği vardı. Ah bu kızlar, baĢtan ayağa hep o bekledikleri 

içindirler. 

Amma o akĢam türkü söyleyen kızın beklediği gelmedi; küçücük yüreği ne yorgun ne 

çarpıntılı idi. Yağmur da artık dinmiĢti. Amma (cömert ve merhametli bulutlar, onu ağlar 

görünce yeniden gözyaĢlarını boĢalttılar. Böylece toprak, onun sıcak yaĢlar ile bulutların serin 

suyunu bir zaman beraberce içti.  

Sonra yeniden hava düzeldi. Gökyüzü, bir Ģenliğe hazırlanır gibi, daha gece basmadan bütün 

yıldızlarını püskürdü. Bulutlar da, bozguna uğramıĢ ordular gibi, bilinmez nerelere kaçıp 

gitmiĢlerdi. 

Bu aĠnı açık parlak gece, nihayet sabahın ilk ıĢıklarına selâmını verirken, kız da gelmeyen 

sevgilisine yazdığı mektubu «senin için sabaha kadar ağladım, feryad ettim» diye bitiriyordu. 

Amma kâğıdını büküp pencereden baktığı zaman, otların üstüne asılmıĢ çiğ tanelerini 

görerek ĢaĢırıp utandı ve kendi kendine : «Demek ki buradan, her yeĢilliğin gerdanına bir göz 

yaĢı takacak kadar bağrı yanık bir âĢık geçmiĢ..» dedi ve mektubu avucunun içinde 

buruĢturarak ıslak çimenlerin üstüne fırlattı. 

 

AAA  

Dün yorgun bir tebessüm kadar tatlı ve rehavetli olan dalgacıkları bugün kim Ģaha kaldırdı ?  

KıĢın kederli, çıplak, kupkuru ağaçlarını baharda kim giydirip süsledi?  

Hevenk hevenk [ Bir ipe geçirilmiĢ veya birbirine bağlanmıĢ yaĢ yemiĢ veya sebze bağı: ] 

bulutların rutubetini taneleyip yağmur, yapan, sonra bu billûr tanecikleri dondurup buram 

buram savuran, dövüĢtürüp itiĢtiren de kimdir?  

Askere giden oğlunu köyün dıĢına kadar uğurlayıp ağlaya ağlaya dönen ana, izin tezkeresi 

koynunda sılaya dönerken sevinen oğul acaba kederi, sevinci kimden öğrenip te bu dünyaya 

geldiler?  

Her gecenin seherinde gözlerimizden uykuyu silip bizi yeni bir günün cezr ve meddine salan 

da kimdir?  

Kim bu uzun günde, niyet çeker gibi, basma geleceği bilmeden didinip savaĢan insanın 

önüne beklemediği, ummadığı hâdiseleri çıkarıp sıralayan?  

Dünya karanlığında ilmin kör düğümlerini çözmekten parmakları nasır tutan âlim, kimin 

emrile kıyamete kadar bu çileyi dolduracak?  

Hislerimizin kurnasına damlayan çeĢitli arzuları, iyilikleri kötülükleri kimden, ne suretle 

bulduk?  
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ġöhretinin, servetinin kamçısı ile dünya sahralarında koĢturulan adam, kimden bu silleyi 

yediğini, kimin dizginlerini tuttuğunu neden merak edip ardına bakmaz? 

Kader tezgâhı durmadan, önümüze dokuduğu hünerleri yığıyor. Söyleyin, bunları kim açacak, 

kim biçecek, kim bunlardan bize o sırlı kaftanı dikip giydirecek? 

AAA  

Taze çocuk, sen izi irabı ne bilirsin?  

Gerçi gözünü dünyaya açmaklığının dik iĢareti bir feryad oldu. Kıvranarak, bükülerek, kızarak 

ağladın ağladın. 

Bu ilk gözyaĢlarını, gide gide daha birçokları kovaladı: DüĢtün, ağladın; azarlandın, ağladın; 

istedin, ağladın; istemedin ağladın. ġimdi de sık sık gözlerinde yaĢ görülüyor. KomĢun hasta 

olsa ağlıyorsun; kedin çiçeklerini kırsa ağlıyorsun. Dümdüz, el sürülmemiĢ yüreğin vakit vakit 

kabarıp, taze, lekesiz abıma buruĢuklar, çizgiler gönderiyor. Ama gene de ıstırabın ne demek 

olduğunu bilmiyorsun. 

Sana sorsalar, bildiğini iddia edeceğin muhakkak. Ama ben efe iddia ediyorum ki, sen henüz 

ıstırabı öğrenmedin; çünkü aĢkı bilmiyorsun. 

Hem beni dinlersen bilme; bilmek isteme de. ġayet karĢına, onu sana öğretecek biri çıkarsa, 

kaç, kaçabildiğin kadar kaç! 

Ama, dehĢet içinde feryad feryad uzaklaĢırken, o gene de seni yeninden yakandan tutmuĢ 

yakalamıĢsa, çırpınmak, kurtulmak hevesi boĢunadır artık. O zaman Hiç olmazsa 

mağlûbiyetini açığa vurma. Huysuz, hoyrat, tutaraklı, inatçı ol! Bilmez misin sarhoşların 
çoğu, işret bütün zerrelerine sirayet etmişken, gene de (ben sarhoş değilim!) diye 
söylenirler. 

Sen de «evet» yerine «hayır» de. Istırap, hançer gibi göğsüne dalıp çıkarken bile acım belli 

etme. Beni dinlersen, elinde fırsat varken düĢündüklerinin aksini söylemekte alabildiğine 

inad et. Zira gün olur, değil serkeĢliğe, hiç ama hiç bir kâra iktidarın kalmaz ve ayıklık 

iddiasında olan sarhoĢum çamurların içine yığılıp kalıĢı gibi, halin, zavallı iddialarına 

kahkahalarla güler. 

AAA  

YoldaĢım, onun bana verdiği tahta geçip otururken kendi kendime derim ki : 

— Sen de buldunsa bedava buldun. Kazma vurmadan kuyu kazdın; dağlar devirmeden 

mücevher damarı yakaladın: dereleri denizleri geçmek için ya köprü kurmak, ya sallara 

gemilere binmek, ya da yüzmek lâzımken., bir el geldi, saçından yakaladığı gibi bir sahilden 

ötekine fırlatıp attı. Sen hep kendinde, akla hayret verecek olmazlıklar görmeğe alıĢıksın. 

Gene o gizli el, düĢmanlarını dost etti, acılıklara tad verdi, horluklardan ikbal dokudu. O sana 

neler vermedi, neler öğretmedi! iĢte Ģu pervasızca geçip oturduğun yerde gene onun bir 

bahĢiĢidir. Fakat oraya gidip otururken bir tahtın sahibi gibi değil, bir kapı bekçisi mezellet 

ile boynun bükük olsun! 

Bu sözlerde fazlalık yok, belki eksiklik vardır yoldaĢım. Ancak kendi kendimi arayıp 

bulamadığım zamanda bir ses kulağıma yaklaĢıp der ki : 
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— Efendi, efendi., daha ne zamana kadar söylenmek davasında bulunacaksın? 

Tazallümden de geç; korku ve ümidi de unut!  

Bu dünyada ona olan ibtilâdan baĢka ne varsa Ģirktir! 

AAA  

Biz insanlar çok defa, koĢa koĢa gittiğimiz bir yolda, elimizden, kolumuzdan, 

boyunlunuzdan, haberimiz olmadan düĢen kıymetli bir mücevheri aramak için geri dönen 

ĢaĢkın yolcuya benzeriz.  

Evet kaybımızı aramak endiĢesi, sür‘at ve sarhoĢlukla geçtiğimiz dünya yolunda, bazı bazı 

hatırımıza gelen bir düĢüncedir. Hâdiselerin, vesilelerin, hayat icaplarının vakit vakit 

kurcaladığı bu endiĢe, nihayet fikir kalemizin kapısını zorlamaya baĢladı mı, düĢünmeğe, 

sanki aklımız her müĢkülün anahtarı imiĢ gibi, uzun uzun düĢünmeğe dalarız. Lâkin çok defa 

geniĢliğin, hudutsuzluğun sırları içinde istediği mânayı teĢhir etmeğe uğraĢan bir fikir, 

kendisini, tesadüfen girdiği odada pencereden pencereye çarpan bir kuĢ gibi, boĢuna oradan 

oraya vurup durur. 

DüĢünce, belki bir hadde kadar, gizli olan mânayı kendi sınırına davet edebilir. Fakat hangi 

akıl, düĢünce, hattâ his ve idrâk kayıtlarını yıkıp deviren bir zevkin istilâsına uğramadan, kâh 

yanan kâh sönen bu fikir kandiliyle, Ģu dünya karanlığında kaybını aramıĢ ta bulmuĢtur? 

Ben bulamadım. Bulan varsa söylesin, gidip alnından öpeyim! 

AAA 



Yazılar 203 

Yeni boy atmış bir kız gibi körpe ve narin fidan, rüzgârla sallandı. Bahçıvan onun ilk 

meyvesini almak için çoktan beri sabırsızlanıyordu İncecik dallarının birinde, bu dalı 

aşağı çeken iri şeftaliye her gün bir boy bakmak onu çok keyiflendiriyordu. 

Ilık ve güneşli günlerden sonra baharın yaza meydan okumak ister gibi tabiatla güreşen 

sert rüzgârlarından biri esmeye başlamıştı.  

Bahçıvan istiyordu ki, bahçesinin ağaçlarını altüst eden bu rüzgâr, o fidana zarar 

vermeden geçip gitsin. Lâkin bizim arzularımızın, tabiatı fiillerinden şaşırtmayacağını bir 

zavallı bahçıvan bilebilir miydi?  

İşte rüzgâr da onun bu isteğine aldırış etmeyerek, gittikçe sertleşti ve bir öğle vakti, 

şeftaliyi dalile beraber kopararak yere attı. Bu fiilinden dolayı müteessif de değildi. Niçin, 

üzülsün, neden kahırlansın ki, yaratıcı kuvvet için icad, güç bir iş olsaydı, vücude getirdiği 

varlıkları ifna etmek yolunu tutmazdı. 

Amma bunu da bilmeyen bahçıvan, rüzgâra çok kızdı ve dal ile beraber yerde yatan 

şeftaliye, ölen çocuğu kadar acıyarak uzun uzun baktı. 

Fakat zaman denen deva, onun bu derdine görünmez merhemini sürmekte hasislik 

etmemişti. Böylece de bahçıvan, yaralı ağacın yanından uzaklaşırken, artık işe 

yaramayacak olan bu ham meyveyi ayağı ile otların içine fırlatıp attı. 

Şeftali de çok müteessirdi. Muhabbetle, nazla, ihtimamla bunca zaman, bakıldıktan 

sonra bu hakaret çok gücüne gitmişti Bereket versin toprak, bu zavallı ölünün 

imdadma yetişti ve: Üzülme, seni gelecek bahar başkasının bahçesinde daha güzel 

bir şeftali yaparım. Hem bu cahil bahçıvan gibi rüzgâra kafa da tutmam «benim 

burada küçük bir dostum var onu atla da geç!» diye yalvarırım, dedi. 

Bu vadin halâveti [tatlılık. şirin olmak] ile artık çürümekten korkusu kalmayan taze ölü, 

vücudunu, bahtiyar bir teslimiyetle büsbütün toprağa bıraktı. 

 

AAA  

Küçük kız! Mektebe baĢladığın gün hocan ilk iĢ sana harfleri öğretmiĢti. Az sonra bu 

öğrendiğin harfleri birbirine çatma temrinleri (alıĢtırma) yaptın ve böylece kelimeler meydana 

çıktı. Sonra hamlan sıraladın ibare oldu. Böylece de okumayı söktün. 

Artık büyüdün; mektep bitti. Şimdi yeni bir dershaneden içeri giriyorsam. Ben de sana ilk 
iş, bu kitapsız kalemsiz kazanılan ilmin baş harflerini öğreteyim : Gülümseme ve utanma.  

ĠĢte yavrum, bunlar aĢk kitabının ilk harfleridir. Amma harflerin kelime, kelimelerin ibare, 

ibarelerin sahifeler olması için, daha bir çoklarını bilmen gerektir. Sana burada onları teker 

teker öğretmeğe kalkarsam dava uzun düĢer. Yalnız, ıstırap denen bir harf vardır ki bunu 

hepsinden evvel öğrenmeye çalıĢ; zira onu ihtiva etmeden mâna kazanmıĢ hiç bir kelime, hiç 

bir cümle yoktur. 

Eğer ıztıraba yer vermemiĢ bir ibareye rastlarsan, korkma : «Bunun aĢk kitabında yeri yok » 

diye haykır. 

AAA 
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Ben, ezel gününün divane yolcusunun parmağına dünyaya gelirken bir yüzük takmıĢ, sonra 

da : 

— Bunu hırsızlar çalacaktır; sen gene onu ara bul! demiĢtin. . 

Ġlk sözün pek çabuk çıktı. Gözümü bu âleme açar açmaz, onun parmağımdan çalınmıĢ 

olduğunu gördüm. Çaldıran da ben, arayıp bulacak olan da bendim.  

Emrini yerine getirmek için yollara düĢtüm. 

Yollar, uzun, zahmetli, korkunç, tehlikeli yollar, ben periĢan yaralı muztarip yolcunun 

meĢakkatine, yıllarca Ģahit oldu. Lâkin bu birbirine çatışmış, karışık, uzun, ardı arası 
gelmez yolların ve merhametsiz, korkunç bir dünya karanlığının ortasında onun 
bulunamayacağımı sen de benim kadar biliyordun ki, günün birinde onu kendin bulup 
parmağıma gene kendin taktın. 

AAA  

Kedi, baĢını kaldırıp bahçe duvarına baktı. Tırmanmak için yüksekçe idi. Bu yüksek duvara 

atlamaktansa, kapının altından süzülerek gelenek daha kolay göründü ki, kurbağalaĢarak 

yassıldı ve daracık aralıktan içeri kavdı. Kamı ve göğsü çamurlanmıĢtı.  

—Pis hayvan! dedim. 

Amma bu hükmümde telâĢ ettiğim muhakkaktı. . 

— Bizim gibi! demeliydim. 

Bizim gibi, ihtiyar ettiğimiz yolda, yükseklere tırmanmadan, zahmetlere katlanmadan, oraya, 

süfliyet [aĢağılık, âdilik. ] çamurlarına bata çıka, ezilerek, sürünerek geçmek istediğimiz gibi. 

Biz çok defa kendimizin, iyilik ve kötülük denen iki rakip tarafından çağrılıp paylaĢılamayan 

bir dildade okluğumuzu hissederiz. Her biri, sihrini füsununu önümüze dökerek bizi kendi 

kollarına davet eder. 

Amma insan oğlunun bir dalâlet ve nankörlük ânı vardır kâ, bu zamanında iyilikler, nimetler, 

hoĢluklar ve doğruluklar, ona cefa ve kahır gibi çirkin görünür ve böylece de, kötülüklerin 

zehirli kadehini bir hamlede dudaklarına boĢaltmakta tereddüt etmez.  

AAA  

Dünya Ģekilsiz bir yığınken, ne toprak ne su ne ateĢ birbirinden seçilmeden ve mükevvenat 

henüz tasavvur ve ibdâ [yoktan var etme] teknesinde yoğurulmadan, sen vardın. Ve ben hep 

baĢım kapının eĢiğinde, senin hayranın olarak aĢk rüyalarımı görürdüm. Gelip geçerken 

yüzüme değen eteklerinin temasıyla gözlerimi açtığım zaman, bugünkü sesinin aynı olan o 

eĢsiz sesinle : 

— Henüz vakit tamam olmadı, uyu sevgilim uyu! derdin. 

Ve ben ne zaman uyuduğumu, ne zaman uyandığımı bilmeden, göğü buluttan, denizi 

damladan seçmeden, iyilik kötülük, güzellik, çirkinlik acı ve tatlı, davet olundukları kalıplara 

mal olmadan, iĢte bu mest ve habersiz vücut, bir devrin kucağından bir baĢka devrin 

kucağına teslim edile edile bugüne yetti. Ġsteyecekleri daha talep kisvesi giymeden, belki de 

bunlardan henüz kendi haberi olmadan, sen onları bildin ve peĢin peĢin gönderdin.  
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Fakat Ģimdi de onu aynı terane, aynı okĢayıĢlarla hep kapının eĢiğinde uyutuyorsun. Acaba 

(zaman hep o zaman) diyenler bu ezel Ģivesini, ezel pazarlığını bildikleri için mi 

hükümlerinde ısrar edip dururlar? 

AAA 

ġu genç adam yazı yazarken kalemlerini çok bastırır ve çok kırar. Sıçrayıp kim bilir odanın 

hangi köĢesine fırlayan uç, artık bir saniye evvel ona hizmet etmiĢ, fakat kaybolmuĢ eski bir 

dost gibi uzaktır. Onu bir daha bulamayacağını ve bulsa da kullanılamayacağını bildiği halde, 

boĢ yere gözler ile araĢtırır. Bir taraftan da büyükbabasının bergüzarı, abanoz saplı 

kalemtıraĢıyla, kırılan kalemini yeniden yontmaya baĢlarken kendi kendine hafifçe küser ve 

söylenir : 

— Gidenin yerine benzerini getirmek gayreti, iĢte insanların tesellisi, der. . 

Amma o, bazen daha cesur, daha pervasız davranarak, kısan oğlunun bu körü körüne 

sarıldığı, baĢını göğsünde dinlendirdiği, ya da hizmetine çağırdığı «Teselli» adlı cariyeyi, ezel 

künyesinde rastladığı ismi ile çağırır: Gaflet: 

AAA   

Gün batarken, genç kadın penceresinde ona hem bakıyor "hem de ağlıyordu. Bu yaĢlı ve hisli 

gözler güneĢi mahzun etmiĢti. Biraz daha sarardı ve baĢı ufka doğru biraz daha yatarak : 

— Dur güzel kadın, telâĢlanma, dedi. Yalnız biraz bekle, fecir zamanı beni gene karĢında 

bulacaksın. Yarınki gün sırf senin için geleceğim ve ilk ıĢıklarımla yalnız sana buseler 

göndereceğim. Beni burada, buracıkta bekle! 

GüneĢ, son sözünü bitirmeden, bilinmez nerelere kayıp gitti. Fakat dünyanın öteki yüzünde 

seyrini yaparken, hep arkasında ağlar bıraktığı güzel kadını düĢündü. O kadar mahzun ve 

üzgündü ki, hep bulutların arasına saklandı durdu ve kendisine bakanlara : 

— GüneĢ bugün ne kadar soluk, hiç te feri yok! dedirtecek bir zaaf gösterdi. 

Nihayet vakit gelip, mülâkat heyecanı göğsünde hızlı hızlı vurmaya baĢlayınca, bulutlan 

savdı, .canlanıp kızardı ve ufka doğru atıldı :  

— Ne ateĢin bir gurub, ne harikulade bir akĢam! 

Diye birbirlerini iterek kendisini gösterenlerin iltifatlarını dinlemeden, dünyanın öbür tarafına 

geçti ve dağların üstünden baĢını kaldırarak doğruca genç kadını aradı. 

--  

Fakat kendisini gözyaĢları ile uğurlayan kadın, artık penceresinin önünde değildi. GüneĢ, 

telâĢ ve heyecanla perdelerin arasından süzülerek odasına girince, onu yatağında, baĢı bir 

erkeğin göğsünde uyur buldu. 

Zavallı güneĢ bilmiyordu ki, bir akĢam evvel gözyaĢları yanaklarından süzülen bu kadın, 

kendisi için değil, «gün batmadan sana geleceğim» deyip te geç kalan sevgilisi için ağlamıĢtı. 

GüneĢ, bu manzaraya daha fazla dayanamadı; küskün ve kıskanç bir ısrarla genç kadının 

yüzünde durdu ve yakıcı sitemiyle onu uyandırdı. 

AAA 
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ġehvet çilesi, müridlerinin sena ve alkıĢları arasında yola çıktı; muzaffer, mağrur, dünyayı 

dolaĢmaya baĢladı. 

Nasıl mağrur olmasın, nasıl iftihar etmesin ki, konukladığı hiç bir menzilde kendisini 

tanımayan, çilesine tutulmayan tek insana rastlamıyordu ve rastlamadan da ülkeler, 

memleketler, Ģehirler dolaĢtı. 

Günlerden bir gün, yolu aĢk köyüne de düĢtü. Amma ne tuhaftı ki ömründe zillet tanımamıĢ, 

bir nefes olsun hakaret görmemiĢ ve çok kere çilesi, Ģeref, namus, haysiyet ve iman bahasına 

satın alınmıĢ olan bu yolcu o küçük köyceğizin sınırlarına gelince bir adım ileri atamadı, bir 

masal bir efsane mahlûku gibi, olduğu yerde donup kaldı. Çabaladı, savaĢtı, zincirini 

koparmak isteyen bir mahkûm gayreti ile didindi; lâkin nafile.. 

O zaman, her yere sokulmuĢ, her uzandığını avlamıĢ her eline geçeni harcamıĢ, kullanmıĢ, 

bir top gibi kâh atmıĢ, kâh tutmuĢ, kâh tekmeleyip yerden yere fırlatmıĢ olan bu âfet, olduğu 

yerde tepinerek, vahĢî ve çılgın bir hiddetle bağırdı : 

— Büyücü müsünüz, sihirbaz mısınız? beni kim tutuyor, kim eteğime yapıĢıp içeri 

sokmuyor ? 

Fakat baĢ eğmeye değil baĢ eğdirmeye, dinlemeye değil dinletmeye alıĢmıĢ olan Ģehvet çilesi, 

hiç tanımadığı, hiç iĢitmediği bir sese karĢı sesini kesmeye mecbur olarak sustu: 

— Büyücü değiliz; amma büyümüze tutulmayan, aramıza karıĢamaz. Çilemiz 

büyüktür; amma çilesini terk etmeyen kapımızdan sığamaz. Kimseyi ne çağırır ne de 

kovarız; ama davetlimiz olmayan sınırlarımızı geçemez, nazımızı çekemeyen içimizde 

tutunamaz. 

Böylece Ģehvet çilesi, çilelerin en yamanı olan aĢk kapısından mezelletle döndü ve uzaklaĢtı. 

AAA  

Devletlim, bugün sensizliğe tahammülüm yok; beni kendimden geçir sarhoĢ et! dedim. 

Ağaçlar, yerdeki otlar, taĢ ve toprak o anda birer kadeh olup bana senin aĢkını sundular. 

Hem istemek hem de red etmek olur mu?  

Ġçtim. Evet seni kâinat zerrelerinden her zerreden içtim; fakat kanmadım. Ġçtikçe de 

haykırdım: Sevgilim, sensizliğe takatim yok! beni, sarhoĢ et kendimden geçir! 

O zaman bir ayak sesi duydum. Belki de bu divaneye kendi eliyle kendi kadehini getiriyordu. 

Ölesiye bir telâĢla: 

— Sen misin ? diye bağırdım.  

Ama bu periĢan sesime hiç tanımadığım sitemli bir ses cevap verdi: 

— Zavallı küçük dostum, ne de gafilmiĢsin, siz birbirinize ayaklarınızla mı gidip 

gelirsiniz?  

Hâlâ baĢtan ayaktan geçme dinse bu yanıĢ, bu ibtilâ, bu ezel sergüzeĢti nedir? 

Muhakkak insanoğlunun bir dalalet âni oluyor ki ne duysa dudak büküyor, ne iĢitse omuz 

kaldırıyor,. 
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Belki de bunun içindir ki, kendimi ayni periĢan ısrarla aynı tesbihi, çeker buldum: 

— Devletlim, sensizliğe takatim kalmadı, beri sarhoĢ et kendimden geçir! 

AAA  

Sabahtan beri soluk almadan yağan yağmur, gecenin ilk saatlerinde yorulup durmuĢ, kalın ve 

ağır bir sis halinde her tarafa yayılmıĢtı. Bu ıslak ve kaim peçenin altında tabiat, Ģimdi de sine 

sine ıslanıyor, sokağın en yakın fenerleri bile, kırmızımsı bir buğu gibi, müphem, uzak ve 

manasından boĢalmıĢ görünüyordu. 

Yakalarını kaldırmıĢ,, ellerini ceplerine sokmuĢ, içinden su sızan bu soğuk havayı koklaya 

koklaya geçen kimselerle beraber yürürken, yanımdan bir yük arabası geçti. Gecenin ve sisin 

söz birliği ederek, Ģehrin hatlarını silmiĢ olan koyu karanlığı içinde, arabanın yükünü 

göremedim. Fakat belli ki pazara sebze götürüyordu; zira nemli bir tülbend gibi yüzüme 

yapıĢan havaya, kıĢ sebzelerinin çiğ kokusu karıĢmıĢtı.   

Sisin içinde yuvarlanan araba, bir efsane mahlûku gibi, gittikçe mahiyet değiĢtirerek 

uzaklaĢıyordu. Bu kaba masal ejderini gözlerimle takib ederken, atların, kaldırım taĢına 

çarpan nalından bir kıvılcım sıçradı. Bu kıvılcım, bir fikir karanlığının içine de sıçramıĢ olacak 

ki, orada Ģu suali parlattı: TaĢ, ateĢten ne kadar baĢka ne kadar ayrı ve uzak, bu kıvılcım, o 

soğuk ve katı cismin neresinde? 

Amma Ģu mütevazi sorgu kıvılcımı, kısacık ömrünü yaĢayıp bitirmeden, üstüne atılan bir 

baĢka Ģerare onu zorla söndürdü: Biz insanların lâtif bir nesc [dokuma, örme.] ile örtülü 

vücutlarımız zarfında ne görülmedik kin, fesad, intikam ve hile kıvılcımları gizli. TaĢa ateĢini 

püskürten at nah gibi, onları da taĢra vurmak için bir muhalif darbe yeterken, bu sual ne 

abes!  

AAA  

Çocukluğumuzda yaĢadığımız bir hatıra, çok defa senelerin zeminine ¡gömülü yattığı kadar 

haberimiz olmadan iĢlenir, geliĢir ve hakiki ifadesini bulur. Biz ise onu kaybettiğimizi, 

unuttuğumuzu zannederiz ki bu hatıra, artık saklı olduğu yerde kalamayacak bir inkiĢaf 

gösterdiği gün, birden bire cariyelikten sultanlığa yükselip fakir baba bucağını dolaĢmaya 

gelen bir güzel gibi, kapımızı çalar. 

Çalar. Fakat artık belki de bizi eskisi kadar duyucu, çiğ çıplak bir hassasiyet halinde bulamaz. 

YorulmuĢ, yıpranmıĢ, aĢınmıĢ olan duygu Ģebekemiz, dıĢardan içeriye his ve Ģiir kabul 

ettirmeyen bir durgunluk kaftanına bürünmüĢtür. Kim bilir belki de meyus, ölgün ve yorgun 

oluĢumuz, artık önümüzde yeni yeni hatıralar gömecek ve besleyecek senelerin 

kalmamasındandır.  

ĠĢte uyuklayan mazi, senelerin harareti içinde canlanıp yeniden karĢımıza gelince, kendimizi 

hakikaten bu geçmiĢ demlerin içinde buluruz ve belki de onu, çocukluğumuzda 

duyamadığımız ergin bir hassasiyetle yeniden görür, yeniden tadar, yeniden yaĢarız. Esasen 

hal, geçmiĢin düğümünü çözen nazlı bir elde baĢka nedir? 

AAA 
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Ruhum bir kalbin esiri olmadan evvel elimi bir el tuttu ve bana güneĢleri, seyyareleri, 

semâvatın acaibini gezdirip seyrettirdi. Nihayet bir âleme getirerek: 

— ĠĢte misafir olacağın yer, burası dünyadır dedi. 

ġaĢkın ĢaĢkın etrafıma bakınırken de devam etti:  

— Burada herkes kendi istidadına göre bir tohum eker ve mahsul devĢirir. Para, 

kadın, evlâd, mevki rütbe, Ģan ve Ģeref, insanların en çok ekip biçtikleri tohumlardır. 

Sen de keyfine göre bu dünyaya bir çekirdek ekip mahsul topla!  

Böylece, kimsenin kimseyi görmeden çalıĢıp didindiği bu patırtının arasına ben de katıldım; 

ben de onlar gibi ekip biçmeğe baĢladım. Ama bütün tarlalar benim olsa, tohumların, 

sapanların tek sahibi sade ben olsam, gene de geldiğim âlemlerin zevkine takılı kalan 

gönlüm, bir türlü kendi ektiği tohumun çeĢnisiyle nafakalanmaya razı olmayacaktı. Ezel 

gününün saltanatım görmüĢ göz, safasını tatmıĢ dudak, burada, kendi düzdüğü saneme 

nasıl tapabilirdi? , 

Ġsyan ettim. Belimden tohum torbamı, elimden sapanımı attım ve hemen gidip kendi varlığım 

tohumunu bu tarlanın bir köĢesine gömdüm. 

Arkamdan bağırıyorlardı :  

— Vah zavallı kendini ziyan etti.. 

Halbuki zamanın sadık dudağı onları yalanladı. ġimdi dallarından aĢk meyveleri topladıkları 

Ģu fidan, bir zamanlar vecd ve tevazu ile yere gömdüğüm o tohumun kendisidir. 

AAA 

Hava çok sıcak ve sâkindi; yalnız ufukta kanatlarım açmıĢ muazzam bir kuĢ gibi 

kımıldamadan duran yayvan bir bulut parçası vardı. GüneĢ batacağına yakın ince bir rüzgâr 

çıktı. Bulut bu esintiyi herkesten evvel duymuĢ olacak ki, hemen Ģekli değiĢti, kopup dağıldı. 

Onun yavaĢ yavaĢ rengi de bozuluyordu. Batmak üzere olan gün, yüzücü adalar gibi dolaĢan 

bu, kim bilir hangi gölden hangi denizden uğurlanmıĢ buhar yığınına, kendi renklerinden 

kaftanlar giydiriyordu. 

Az sonra, bir güzel kadının elbisesini nakıĢlayan iĢlemeler gibi, gök yüzünün eteklerinde 

yıldızlar belirmeğe baĢladı. 

Bu sessiz ihtiĢama hayran hayran bakan bir çocuk, gündüz kaçan yıldızların gece karanlığı 

çöker çökmez böyle gizlice yerli yerine gelivermelerine hep ĢaĢardı. Amma zavallı bilmezdi ki 

biz insanlara, mevcut oldukları halde görülmeyen varlıklar, sade yıldızlar değildir. O belki 

büyüdükten sonra da bunu öğrenemeyecek, can cana, omuz omuza ömür sürdüğü, fazla 

olarak gördüğünü iddia ettiği nice varlıklardan haberi olmayacaktı. 

AAA  

SarhoĢtum. . , 

— Ne içtin? dediler. 

— Su! dedim.  . 
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Bu cevabımı keyif halime vererek gülüĢtüler. Amma gene de, insanların zaif anlarından 

istifade etmesini bilen alaylı bir tecessüsle : .. 

— Su insanı sarhoĢ eder mi? dediler. 

— Etmez! dedim. „ 

Bu sefer de kendileriyle eğlendiğimi sanarak öfkelendiler. 

Ben ise ĢaĢıyordum. Nerede bir an evvelki istihzalı gülüĢ, nerede bu hiddet? diye. 

Amma ĢaĢmamalıydım; zira insanlar hep böyle idiler. Bir nefeste dost, bir nefeste düĢman 

olmaları için, gururlarına küçük bir iğne değdirmek yeter de artardı bile. 

— Öyle ise bizimle alay mı ediyorsun? dediler. 

Gücüm olsa belki., çünkü daha hâlâ her zerremle aĢk iksirini yudum yudum içip te sarhoĢ 

olduğumu bilmiyorsunuz. Daha hâlâ her zerremin dudağından taĢan bu içkiyi yadınıza 

getirmeyip, beni .çanaklardan, kadehlerden içilen bir kaç acı yudumun mesti sanıyorsunuz., 

diyecek oldum; amma buyruğuna itaatsizlik edemeyeceğim bir el gelip ağzımı örttü. 

AAA  

Kız, keçisini kaybetmiĢ kapı kapı dolaĢıp arıyordu. Bulamadıkça da bir baĢka kapıya gidiyor, 

böylece oradan oraya koĢuyordu. 

Keçisinin derdinde sokak sokak dolaĢan kıza her kapısını açan, aksi, asık yüzle: 

— Yok, burada öyle Ģey yok! diyordu. 

Babasının korkusundan keçiyi araya araya gezen kızın yolu, nihayet bir delikanlının 

kulübesine düĢtü. Gerçi o da kıza, keçisinin kendisinde olmadığını söyledi. Amma bunu 

söyler söylemez de, pınarın mermer taĢları kadar beyaz olan diĢlerini, gülüĢlerin en tatlısıyla 

gösterdi ve Ģu beĢareti ilâve etti : 

— Ben senin keçini bulurum! . 

Ve yiğit delikanlı, doğruca köyün böceğinin evine gidip, hayvanı bu namlı hırsızın izbesinde 

bulup getirdi. 

Kızn ağlamaktan ĢiĢen gözleri Ģimdi gülüyordu. Keçinin ipinden tutup götürürken, küçük 

yüreğine çarpan ilk sevda dalgasını da beraber götürdüğünü varı bilir yarı bilmez bir 

sarhoĢluk içinde idi. 

AAA 

Kâh yağmur kâh güneĢle hırpalanmıĢ bir günden sonra akĢam oldu. Deniz durulmuĢtu. 

Âdeta, yanı baĢında uzanan sahilin ayakları dibine yatmıĢ bir sevdalıya benziyordu. Yalnız 

arada, niçin ve nasıl heyecanlandığı belli olmayan bir küçük dalgacık ileri doğru atılıyor ve bir 

an yosunlu taĢların aralıklarına dolarak tekrar boĢaltıyordu. Bazen da bulutların çürük 

renklerinden, mor gölgelerinden paylarını almıĢ suların üstünde bir kuĢ kafesi kayıyor, 

kanatlarının ince ve muvakkat rüzgârı, bu gergin ve parlak örtüyü biran için buruĢturuyordu. 

Sahilde yapyalnız oturan bir adam, cebinden örselenmiĢ bir mektup çıkardı. Amma o bu 

kâğıtta, sabahtan beri yalnız Ģu cümlelerin üstünde durmuĢtu. Gene de onları okudu : «Bana 

dudak büküp diyorlar ki, sen bir demir parçasısın. Onlara, evet doğru, diyorum; bir demir 
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parçasıyım; fakat ateĢe girip yumuĢamıĢ, ateĢ kesilmiĢ bir demir parçası. Ġnanmazsanız 

uzatın elinizi ve beni tutun!» Kâğıt, mahzun bakıĢlı adamın elinde tekrar buruĢurken, o, bu 

ateĢ olmuĢ varlığa el değmeyeceğini herkesten iyi bilenlerdendi. Amma bu ateĢin, onu Ģu 

uzak köĢesinde bile yaktığını bilen yoktu. 

AAA  

Konuşuyorduk. İçimizden biri sordu: 

— Tarihin kaydettiği en mustebid [Başlı başına, müstakil olan. Emri altındakilere 

söz ve hürriyet hakkı tanımayan, istibdat yapan. Despot. ] hükümdar kimdir ? 

Her ağızdan bir isim çıkmaya başladı. Saydılar, söylediler. 

Fakat sorgu sahibi bunların hiç biriyle tatmin olmuyordu. Bir ara göz göze geldik. Bana :

 — Niçin sesin çıkmıyor? sen de bir şey söylesene! dedi. 

Zaten ben de söylemeğe hazırlanıyordum. Yavaşça : 

— Aşk! dedim. 

Dedim. Fakat ortaya bir nokta koymak, davayı açmak sayılmaz ki, işte ben de bu tek 

kelime ile bir hakikati, meçhul halinde ortaya atmıştım. Mademki ağzımdan kaçmıştı, 

söyleyecektim. Tepemden geçen sual oklarının vızıltısını susturarak kısaca ilâve ettim : 

— Sizinkiler ne kadar zalim ne kadar koyu müstebid, kan dökücü can yakıcı da 

olsalar, nihayet bir ömür yaşayıp çekildiler. Fakat aşk, idrakin çevresine sığmayan bir 

başlangıçsızlıktan sonsuzluğa kadar, tahtında tek rakibi olmadan saltanat sürüp, buyruk 

yürütmekte, bunu, bu aşikâr zaferi koyup uzaklara gitmek ne reva? 

AAA   

Küçük, amma pek küçük bir çocuk, sığ bir dere kenarında oynuyordu. Ona bu sessiz tabiat 

parçasının verdiği zevk ve saadet, ancak derede durmadan gezinen ve yorulan balıklar 

yüzünden bulanıyordu. Çocuk, ikide bir oyunu bölerek bu sürü sürü koĢuĢan, sanki bir 

kovalayanları varmıĢ gibi, döne döne kıvrıla kıvrıla su içinde kayıp giden balıklara bakıyor ve 

küçük, yumuĢak yüreciği, hep onlara acıyordu. Nasıl acımasın ki, dünyanın en yaramaz 

çocuğu olan kendisinin bile, bir uyku vakti, bir sofra baĢı zamanı bir masal dinleme saati 

vardı. Bunlara ise bir nefeslik olsun dinlenme vakti verilmemiĢti. Bilinmez, zavallıları Ģu ebedî 

kovalamacaya kim sürüyordu? 

Nihayet bir gün, dereye doğru sevinçle koĢtu. Çare bulmuĢtu; onları dinlendirecekti. Elini 

suya sokarak, bu ĢaĢırtmaca giden sürüden bir balık yakaladı ve küçücük parmağı ile kumda 

bir çukur açarak balığı bu yuvaya koydu. 

Çocuk artık memnundu. Hiç olmazsa o koca sürüden bir tanesini olsun yorgunluktan 

kurtarmıĢtı iĢte. O, daha kim bilir ne kadar zaman, oyunlarını feda bahasına, hep bu avare 

sürülerden bir çok balıklara aynı rahatı sağladı durdu. 

Vaktaki gelip giden seneler çocuğu büyüttü ve hilkatın her yaratılmıĢa lâyıkını verdiğini 

öğretti, iĢte o zaman bu lütufkârlığının ilk teessüfcüsü [Kederlenmek. * Beğenmemek ve râzı 

olmadığını ifade etmek. ] gene kendisi oldu. 
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AAA 

Göl durgundu. O kadar durgun ki sahildeki armut ağacının bir eĢi, sanki suların üstünde de 

bitmiĢti. Sabahtan beri kumlarla oynayan çocuk, biraz da sularla ahbaplık etmek için kıyıya 

indiği zaman, karĢıdan imrenip imrenip te boyu yetiĢmediği için yemiĢini koparamadığı ağacı 

gölde görerek sevindi. Ve hemen gitti, bir dalda yan yana duran iki armuttan birini koparmak 

üzere elini suya batırdı. 

Amma bu da neydi?  

Çocuk ağlayacak kadar ĢaĢırmıĢtı. Zira elini göle sokar sokmaz cilâlı sular buruĢmuĢ, 

karıĢmıĢ ve armut ağacı yok oluvermiĢti. Halbuki kıyıdaki o yetiĢemediği ağaç durup 

duruyordu.  

Çocuk, yakalanması kolay gibi görünen her hayalin de, bunun gibi daha el sürülürken silinip 

yok olduğunu, ancak boyu armut ağacının meyvelerini toplayacak kadar uzadıktan sonra 

öğrenebildi. 

AAA 

Macun değneğini yalayan çocuk, kuyruğu ile oynayan kedi, kümesine nezaret eden horoz 

iĢlerinin ciddiyetine ve ehemmiyetine inanmıĢ bir zevk içindedirler. 

Biz insanların da her yaĢta, her çağda heyecanla hazla, telâĢ ve zevkle, sırasında gözyaĢı 

dökerek arkasından koĢtuğumuz davaların bir macun değneğinden, bir kedi kuyruğunun 

cilvesinden ve bir horozun gururundan bilmem ne farkı vardır? 

YoldaĢım! kulağıma bir ses geliyor, bilmem sen de duyuyor musun? «Ben kıyametim, ben 

sıratım, ben sizi aslınıza ulaĢtırmak için uzatılmıĢ bir kemendim!» diyor. Haydi seninle bu 

sesin sahibini arayalım.. 

Çocukken beraberce körebeler, saklambaçlar, koĢmacalar oynadık. Yorulduksa da dinlenmeyi 

bildik. ġimdi büyüdük. Bu sefer de baĢka oyunların peĢindeyiz. Sorarsan, bunların da çocuk 

oyunundan farkları yok. Gene yoruluyor, gene dinlenip dinlenip tekrar baĢlıyoruz. Eğer 

kuyruğu ile oynayan kedi, kümesini bekleyen horozdan ileri bir idrâk menziline varmıĢsak, 

Ģimdi de seni bir baĢka oyuna, bir gönül oyununa çağırıyorum. Gel yoldaĢım gel, bu sesin 

sahibini arayalım. O bize baĢ olsun da, hayatın Ģu son fırsat meydanında yeni ve son bir 

oyuna daha baĢlayalım. 

AAA  

Delikanlı çit kapısını iterek içeri girdi. Eskiden burası babasının meyve bahçesi idi ve çocuk 

her gün buraya gelir, oynar, yemiĢ toplar, ırgatlarla ĢakalaĢır, gülüp eğlenirdi. Daha pek 

küçükken de onu annesi elinden tutup getirerek aynı çit kapısından içeri salıverirdi. 

Amma bu rahat ve keyifli senelerin birinde babası öldü; az sonra bahçe satıldı ve çocuk ta 

anası ile beraber uzak bir yere çekildi. Böylece de seneler geçip küçük oğlan bir delikanlı 

oldu. 

Günlerden bir gün genç çocuğun yolu eski toprağına düĢtü; hem de kendi bahçelerinin 

önünden geçiyordu. Hiç bir Ģey değiĢmemiĢti, Belki çit te hep o çitti. Yalnız, kapı yerinden 

kopmuĢ, düĢecek gibi sallanıyordu. Kim bilir bu, ne zamandan beri böyle idi ki, 

sürtünmekten toprağı yarım çember gibi oymuĢtu. 
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Nasıl bir hisle bilinmez, delikanlı kendini, bir zamanlar içinde çamurdan fırınlar, evler yaptığı 

ve al yanaklı elmalar, kirazlar Ģeftaliler topladığı bahçeye girmiĢ buldu. 

Fakat zavallı genç adam artık her ne kadar çocuk değil idiyse de, toydu ve baĢkasının 

bahçesine girmenin bir töhmet olduğunu düĢünemeyecek kadar da masumdu.  

Çoktan beri meyveleri çalan hırsızı gözlemekte olan bağcı, bir yabancının içeri girdiğini 

görünce, koĢarak geldi ve delikanlıyı yakaladı. Amma iĢ, bir zamanlar elini kolunu sallıya 

sallıya girip çıktığı bu kapıdan kovulmakla da kalmıyordu. Adam onu yakasından 

sürüklerken: 

— Hırsız, soyguncu, ahlâksız! diye bağırıyordu. 

Delikanlı kendini nasıl temize çıkaracağını düĢünürken, çocukluğunda birer küçük fidan olan 

ve kendisini pek âlâ da tanıyan bu ağaçların, suçsuzluğuna Ģahadet etmelerini bekler gibi 

etrafına bakıyordu. Burada onu her Ģey tanıyordu. ġu yüzlerce defa itip geçtiği çit kapısı, Ģu 

üstünde uzanıp yattığı çayır, Ģu yemiĢlerine uzandığı ağaçlar, her Ģey, her Ģey... 

ġüphesiz ki onlar da Ģimdi kendisi gibi üzülüyor ve eski efendilerinin istimdadına, içlerinden 

cevap veriyorlardı. Fakat bu dünyada gizli kalmıĢ sesleri kaç kiĢinin duyduğu, kaç kiĢinin 

anladığı, hattâ kabul ettiği vardı ki, zavallı cahil bir bağcı bundan agâh olabilsin? 

Delikanlı çaresiz bir telâĢla derdini anlatmaya uğraĢırken, gürültüyü duyan ırgatlar da 

etrafına toplandılar. Ġçlerinden bir ihtiyar ileri doğru gelerek delikanlıya selâm verdi. Eski 

efendisinin iri yeĢil gözlü oğlunu tanımıĢtı. 

Genç çocuk bahçeden ayrılırken, özür dileyen bağcının sesinden ziyade, Ģefaatin kıymetini 

düĢünüyordu. 

AAA 

Kadın yola çıktığı zaman güneĢ doğmamıĢtı. Belki doğmuĢta henüz dağların arkasından 

kurtulup, sabahın o çalık aydınlığını parlatmamıĢtı. Tarlaların arasından yürürken, geceden 

kalkan bir serinlik, rüzgârla karıĢarak yüzüne çarpıyor ve ölen gece, bu mütevazi elçisine son 

veda Ģarkısını söyletiyordu. 

Gide gide kadının yolu dar bir vadiye düĢtü. YeĢillikler arasından baĢlarını çıkarmıĢ yüzlerce 

gelincik vardı. Bunların birçoğu da yeni yeni açılıyordu. Eğilip tâ yanında olan bir tanesine 

baktı. Yastığının karıĢıkları yüzüne çizgi bırakılmıĢ bir çocuk yanağı gibi, henüz buruĢukları 

kaybolmamıĢtı. Bu incecik hatların silinip o taze yüzün gerilmesi için, muhakkak ki güneĢ 

lâzımdı. 

Zaten gelincik te bunu bekliyordu. Amma zavallı ne bilsin beklediği güneĢ, henüz yatağından 

kalkmıĢ bir çocuğunkine benzeyen taze ve taravetli [Tazelik. Körpelik ] yüzünü hem 

olgunlaĢtıracak, hem de onu yavaĢ yavaĢ soldurup yok edecekti. 

Eğer bunu bilse, eğer hayatın kanatlarında gelen ölümü sezmiĢ olsa, onu helecan ve  

sabırsızlıkla nasıl bekleyebilirdi. 

AAA 

ÇeĢmeden kovalarını dolduran kız, her gün kapımın önünden geçer. Fakat onun sıra 

bekleyerek, bazen de nöbet kavgalarını dinleyerek uzun intizarlar bahasına doldurduğu 
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kovalarından bir tanesi deliktir. Kim bilir belki de, tam doldurma sırası kendisinde iken, 

zorbanın biri bu kovaları hızla çekip attığı için, boĢu boĢuna delinmiĢtir. 

ġüphesiz ki bu delik kovadan eve gidinceye kadar bir küçük maĢrapa su olsun akıp eksilir. Bir 

taraftan onun bu ziyan olan suyuna acıyıp üzülürken, kovasının yamanmasını da gönlüm hiç 

istemez. Zira kızın geçtiğini göremediğim günler, suyunu taĢımıĢ olduğunu, bu delik kovanın 

sokağa birbiri ardınca bıraktığı damlalardan anlama. 

Acaba, kızın incecik kıllarına asılan bu ağır yükü koĢup elinden almak ve kendim taĢımak 

hevesine kapılacak kadar üzüldüğüm için mi kovasını hafifleten bu kaybolmuĢ sulara fazla 

acımam.  

Hayır, hayır tevile sapmak mertlik değildir. Nihayet ben de hodbin bir insanım. Bunu, kızı 

düĢünerek değil, sırf kendi zevkim namına böyle istediğimi inkâr etmemeliyim. Evet, yerde 

ĢaĢkın, kararsız bir yol bırakarak uzayan damlaları görmek, artık benim için bir zevk haline 

girmiĢtir. Ġtiraf etsem de etmesem de bu, budur. Ve ben, kovanın yamanmasından, iĢte bu 

zevki kaybetmek için korkarım. 

AAA  

Ben çoban olamam, çünkü sıcak yaz günleri, koyunları kan tutup hastalandıkları zaman, 

bıçağımla kulaklarını ikiye bölüp hacamat edemem. 

Ben arabacı olamam; çünkü atım inad edip yürümeyince karnına tekme vurup, kamçımla da 

derisini ateĢ gibi yakamam. 

Ben mahalle bekçisi olamam; çünkü kapı kurcalayan hırsızı görünce onu yakasından tutup ite 

dürte cezalandırmaya götüremem. 

Ben Ģu eliyle leblebisini havaya atıp ağzı ile yakalayan mahalle çocuğu bile olamam; çünkü 

behresizliğim, [Nasibsiz, paysız, hissesiz ] en basit hünerlerde bile yüzümü ağartacak 

müsaadeyi esirgemiĢtir. 

Ben cehennem olamam; çünkü bağrıma düĢen dertlileri görünce ateĢim söner, onları 

yakamam. 

Ben cennet te olamam; çünkü keyif ve mükâfat için kapıma sokulanları ağırlayacak 

güzelliklerden uzak ve boĢumdur. 

Ben ne olurum öyle ise Rabbim? 

Yalnız, yalnız senin ayağının tozu! 

AAA 

Kaplıcanın kükürt kokulu buğusu içinde bazen her zamandan fazla bir gidiĢ geliĢ ve neĢ‘e. 

olur. Kurnaların içine ağır ağır, düĢüne düĢüne damlayan suların sesini kimse duymaz; 

nalınların tıkırdıları, kıvrak gülüĢmeler arasında kaybolup gi, der. Kadın sesleri, buharla 

boncuk boncuk ıslanmıĢ kubbeye ve duvarlara çarpıp geri gelirken bir kat daha çoğalır ve 

uzar. 

Kaplıcada bu Ģenlik, çoğu kırkhamamı içindir; genç bir lohusa, yeni doğmuĢ çocuğu ile 

yıkanmaya gelmiĢtir. Etrafındakiler de iĢte bu eğlentiye defler, darbukalar, zilli maĢalarla 

revnak verirler. 
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Ġnsanoğlu zavallı bir mahlûk vesselam! Bu dünya pazarına neyi aradığını ne için salıverildiğini 

bilmeden gönderilen bir gurbet düĢkünü için bu Ģenlik yakıĢır mı? Acaba biz kendimiz, 

buraya gelmeklikten, maksud olan neticeyi hasıl etmiĢ miyiz ki, aynı gurbet diyarına ayak 

basan bir baĢka yolcuyu el çırparak, sevinerek karĢılarız?  

Sonra, evet sonra da, bir son yıkanıĢ mukadder olan aynı yolcuyu uğurlarken, sanki bu diyara 

gelen bir daha gitmezmiĢ gibi, arkasından saçımızı baĢımızı yolarız!.. 

AAA .   

Senin karĢına dua etmek için oturup ellerimi açtım. Ne garip ki, yüzünü görünce bütün 

isteklerim, sam vurmuĢ bir ağacın yaprakları gibi, kavrulup döküldü. 

Bilmem niçin evvelden bu mukadder neticeyi bana haber vermedin. «Ben dua mahalli değil, 

aĢk ocağıyım!» demedin? 

Bunu da biliyorum. Eğer böyle söyleseydin inanmayacaktım. Çünkü biz insanlar, 

iĢittiklerimize ya dudak bükeriz, ya inanmıĢ görünür, yahud da inandığımızı sanırız. Ama bu 

inan, kaybolmak için güneĢi bekleyen bir çiğ tanesi gibi, silinmek, yok olmak için bahane 

gözler. Acaba kulakla göz arasındaki kapıyı açmadan, kimin imanı sahih olabilmiĢ, kim 

duyduğunu, görmüĢçesine tasdik edebilmiĢtir? Ama insanoğluna bu kapıyı açmak kadar 

müĢkül ne vardır? Dünya, bu kapıya varılacak yola kazılmıĢ tuzaklarla doludur. Onlara kimler 

düĢmemiĢ, bu çukurlar kimlerin baĢını yememiĢtir?  

Diyorlar ki onları sezmek ve sakınmak için lâzım olan asâ, yokluk pazarında satılıyormuş. 

Ne olur bir kimse çıksa da, o pazarın yolunu bize eliyle olsun işaret etse, gösterse.. 

AAA 

Bahçemizin ağaçları arasında bir de servi vardı. BaĢım gökyüzüne çarpmaktan korkar gibi 

tepesi hafifçe eğilmiĢ, neĢ‘esiz, esmer yüzlü bir ağaç. 

Çocukluk hatıralarım arasında yeri olan bu servi, o zaman bana havaya kalkmıĢ bir dev 

parmağı gibi tehditkâr görünürdü. Onu hem sever hem de çekinir ve korkardım. 

Gün ortasının çocuklar için bir sıkıntısı vardır ki, bu öğle ve ikindi arasını onlar hiç sevmezler. 

O saatte ne oyunlarının tadı vardır, ne hülyalarının, ne de tatlı ve korkulu bir heyecan ve 

hayranlıkla, imkânsızlıkları akıl ve endiĢenin engellerini, hududu dıĢına atmıĢ peri masallarını 

dinleyebilirler. Hele uzun ve sıcak yaz günleri, onları diriltip kendilerine getirecek olan 

serinlik, akĢamın gizli kanadına binip gelmeden, bir türlü canla namazlar. 

ĠĢte ben de bu öğle saatlerinin sıkıntısını hisseden bir çocukken ekseri günler, servi ağacının 

bir türlü kalkmayan baĢını gören sandık odasına çekilir, annemin elbiselerim giyer ve sanki 

aynanın karĢısına geçince, bu elbise içinde, o dünyanın en güzel kadınını görecekmiĢim gibi 

gelirdi. Halbuki annemin, insana çarpıntı ve telâĢ veren güzelliğini bir kat daha 

ihtiĢamlandıran bu elbiseler, bende gülünç bir mübalâğa ile kollan ellerimi örttükten sonra, 

fazlalığı boĢ ve mânâsız bir sallanıĢla sarkıp kalır, bel ve omuzları, tutunacak bir hat 

bulamayarak alabildiğine düĢer ve etekler, muhakkak bir kaç kan» yerde yatardı. 

ĠĢte, çok sevdiğim anamı görmek, kendimi ona benzetmek için bu ölçüsü ölçümle alay eden 

elbiseleri giyerek aynanın karĢısına geçince, kızar, üzülür ve bir an evvel kurtulmak istediğim 

çocukluk çağını yenmek için ayaklarımı kaldırır, bazen iskemleye çıkar, fakat gene de mağlûp 
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olurdum. Az evvel itina ile iliklediğim kopçaları düğmeleri hiddetle çözerken, servi ağacı da 

rüzgârla iki yana sallanarak tehditkâr bir hıĢırtı ile bana bakardı. 

Bilmem acaba biz insanlar, daima ölçüsü ölçümüzü tutmayan fikirleri de. giymekte ısrar 

ettiğimiz için midir ki gülünç ve zavallı olmaktan kurtulamamaktayız? Kim bilir bir çocuğa 

öğle vakti rahavetinin verdiği taklid arzusu, insanların ömürleri boyunca yakalarını 

bırakmayan bir hastalık mı ki bu zorlu pençenin elinden kurtulup, karar etmeyen fikir 

kaftanlarının birini giyip, birini çıkarmaktan kurtulamıyorlar? 

AAA  

Tatlı ve mütebessim bir bahar rüzgârı her yere girip çıkıyordu. Dalgaları yalayan o, kuĢları 

söyleten o, ağaçları okĢayıp geçen o, hattâ Ģu genç kadının, ömründe uzanıp el süremediği 

yüzü öpüp kaçan da gene o idi. 

Bilinmez neden, bu bahar o kadına, her ¡mevsim tekrarlanan taçlı, saltanatlı baharlardan 

daha mağrur, daha baĢı yukardaymıĢ gibi geliyordu. Ama bilmeyen bilmese de kadın 

biliyordu ki, bu taravet ve ahenk, kısa bir zamandan sonra, rüzgârların, yağmurların, 

kızıĢıveren güneĢ selinin yağmasına uğrayıp kaybolacaktı.  

Tabiat, henüz güzelliği servetinin iflâsından uzak olmadığı bir sabah, genç kadın gül kesmek 

için bahçeye indi ve sanlardan, kırmızılardan, pembelerden toplayıp kolunun, üstüne yatırdı. 

Ġlerde bir Ģarap rengi vardı ki, nasıl bir sır, nasıl bir kuvvetle bir bilinmez, kendi kendini 

vakitsiz açmaya zorluyor gibi yarı uyanık, fakat ateĢindi. 

Kadın, bu güzelliğin davetine uyarak onun da yanma gitti. Bir eliyle sapını tutup, öteki eliyle 

de makası incecik boynuna uzatacağı zaman, yapraklarının tâ içinde, geceden kalma bir su 

damlası gördü. Tıpkı çocuk yanağında parlayan gözyaĢına benziyordu. 

Oh ne âlâ. sevgilim bunu hepsinden fazla beğenecek çünkü gözü yaĢlı! dedi ve acele edip 

hemen kesti. Fakat gül, gideceği yeri öğrenince zevkinden güldü, yapraklarındaki yaĢ 

yuvarlanıp düĢtü ve o da öteki güller gibi mes‘ut, baĢını genç kadimim koluna bıraktı. 

AAA  

Gurbet, gurbet, dedikleri nedir bilir misiniz? 

Bunu siz bilmiyorsanız da ben biliyorum dostlarım. Çünkü ben tam yirmi sene gurbette 

gezdim. Daha dünyaya ilk gözümü açıp, anam beni göğsüne bastığı gün, ilk gurbet acısı ile 

ağlamıĢtım. Ama niçin ağladığımın o zaman kendim de farkında mıydım sanki? 

 Ezel gününde bir aĢkın tadı ile uyanan ruhum, bu dünya gecesinde yeni bir uyku devresine 

girdi. Uyudum. Yirmi sene bu uyku içinde gurbet rüyası görerek sayıkladım, söylendim, 

ağladım. Kim bilir belki de beni ilk uykumdan uyandıran beyaz kanat, tekrar gelip yüzüme 

nazlı nazlı dokunmasaydı, bu da yanılmaz gurbet acısı ile kıyamete kadar uyuyup kalacaktım. 

Yeniden gözümü açar açmaz karĢımda bir hayal belirdi. Ona sordum : 

— Sen kimsin? 

— AĢk! dedi ve kulağıma eğilerek:  

— Bu dünyada en büyük marifet küçülmektir. Küçül! küçülmekten korkma., bil ki 

insanlar, küçüldükleri nisbette büyürler... 
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Canım sıkılmıĢtı. Ne ise ki ĢaĢırmadım: 

— Ġyi ama, beni uykumdan uyandırırken ilk söz, büyümeyi istemek Ģirkinden 

sakınmamı söylemen olmamıĢ mıydı? diye bağırdım. 

Gülümsedi. Meğer bu, onun beni ilk sınaması imiĢ. 

AAA 

Hafıza bir nevi adese [Mercimek. * Mercek. Uzağı yakın veya yakını uzakta görmeğe yarayan 

dürbün veya mikroskop camı. ] gibidir ki bununla, farkında olmaksızın, türlü Ģekiller, 

manzaralar, levhalar tesbit etmiĢizdir ve durmadan da ederiz. Fakat bütün bunların ortaya 

çıkabilmesi için, bir zaman ölçüsünün inkiĢafı elinden geçmesi gerektir. Amma onların içinde 

ihmal ve dalgınlık yüzünden silinip kaybolmuĢları da az değildir. 

Bir buçuk yaĢından beri hayatım sahne sahne hatırlayan bir adam, iĢte o hatıralar kümesini 

kırıĢtırırken, bunlardan bir tanesini, karanlık derinliklerinden çıkararak tekrar yaĢamaya 

baĢladı. 

ġimdi o, bir derede ağır ağır giden bir kayık içindedir. Sahil, sert sivri kayaların koyu renk 

gölgeleri altında, sırrını saklayan kapalı bir çehre gibi, durgun ve düĢünceli, hattâ biraz da 

kasvetlidir. Suya atlamak isterken arkasından yakalanan bir hayvanın açılmıĢ pençesini 

hatırlatan bu kocaman siyah ve uzaktan yumuĢakmıĢ gibi duran kayaların üzerinden tâ sulara 

kadar sarmaĢıklar iniyor. 

Biraz ilerde manzara büsbütün baĢkalaĢmaktadır. GeniĢleyip aydınlanan dümdüz bir sahilden 

sonra, uzaklığın sislendirdiği ve sanki köklerinden koparıp bu sis ummanı içinde yüzmeye 

bıraktığı dağlar görünüyor. 

Bazen de kıyılar, bu göz yoran uzaklıktan, çıplaklıktan kurtularak, su nebatı mı, kara nebatı 

mı belli olmayan yeĢilliklerle yumuĢuyor, tatlılaĢıyor ve az evvelki korkunç kayaların elinden 

kaçıp buralara sığınmıĢ dağınık yosunlu taĢlar göze çarpıyor ve hemen hemen her birinin 

üstünde, iptilâlarının esiri olan tiryakiler gibi, gözlerini suya dikmiĢ martılar oturuyor. 

Manzara bazen de bambaĢka bir füsun kazanıyor. Yeni biten bir kıĢtan sonra dereye kollarını 

sarkıtan söğüt ağaçlan baĢlıyor. Henüz sürmeye hazırlanan dallarında, yapraklar o kadar 

ince, o kadar belirsiz görünüyor ki uzaktan, ağaçların yeĢil bir buğu çıkardığı hissini veriyor. 

Ġnsanoğlu, hafızasında vakit vakit dirilen bir mazisi olduğu için müteselli, memnun, hazlı, 

hattâ biraz da mağrurdur ve o, bu geçmiĢ ateĢi zaman zaman eĢip parlatırken, ruhunun 

mazisini de hatırlamak onu da Ġlâhî bir hafızadan arayıp bulmak, tazelemek ve tekrar 

yaĢamak, bilmem hakkı değil midir? 

AAA 

Sana soruyorum yoldaĢım, beni bu dünyaya kim davet etti?  

Anamla babam mı?  

HaĢa. Onlar, ezel tasarrufunun zavallı bir âletinden baĢka nedir? 

Sahibim bir mucize göstermek istedi; gitti bir dağ baĢından bir avuç toprak alıp yoğurdu ve 

ona kendi nefesini üfleyerek dünyaya fırlattı.  

Bu çamur, dünyada bir ananın babanın çocuğu oldu. Adına benim adımı verdiler. 
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Yalan söylemiyorum; ben onun nefesinin bir rüzgârıyım ve beni bu dünyaya, uğurunda bin 

bir âlemi terkettiğim bu ses, bu nefes sahibi çağırdı. 

Ben de ne ham ne toy bir adamım. Onun uğrunda binbir âlemi bağıĢlamak ta nedir?  

Bu ses beni yerimden, yurdumdan, saltanat ve dârâtımdan [Debdebe, tantana, Ģan, gösteriĢ, 

çalım. ] koparmıĢsa çok bir Ģey mi?  

Bu davete karĢı ben kim oluyorum?  

O dile tarife gelmeyen ferman sahibi, beni kolumdan tutup dünyaya sürüklerken, elini 

elimden koparmaya kıyamayarak, kendi de beraber geldi. Daha ne isterim, söyleyin ben ne 

isterim daha? 

AAA 

Konca, güneĢi görünce kundağı çözülmüĢ bir çocuk gibi gerinerek yeĢil örtüsünü yırttı ve 

açıldı. O bugünü ne uzun zamanlardan beri bekliyordu. Kim ne derse desin, bir daha o 

sıkıĢık kundağa girmeyecekti. Oh, dünya ne de güzeldi!  

Artık o, tazeliginin, taravetinin, kokusunun bütün ihtiĢamlını ortaya dökmekle, zindandan 

kurtulmasının Ģenliğini yapıyor, dünyaya genç bir âĢık gibi gizli sevda nameleri 

gönderiyordu. 

Zavallı toy koncacık, bu mest, bu hayran ve coĢkun nümayiĢ gününün akĢamı, artık 

kendisinin bir gül olduğunun bile farkına varmadan, geceye girmiĢ bulunuyordu. 

Ertesi sabah güneĢ onu, gene tarabda [Sevinçlik. ġenlik. ġâdlık ] ve Ģevkte gördü ve konca, 

kâm almaya doymadığı dünyanın huyunu öğrenmeden, böylece bir gün daha gelip geçti. Kim 

bilir belki bin kere sabah olup bin kere akĢam da olsa, o gene bunu öğrenemeyecekti. Ancak, 

kedi gibi doğurduğunu yiyen dünyanın, âĢıklarından alacağını alıp, bulacağını bulduktan 

sonra, onları yerden yere vurduğunu, hançerleyip kahrettiğini, doğduğunun üçüncü sabahı, 

bahçenin otlarını ve bozulmuĢ çiçeklerini koparan el, kendisini de çöplerin içine attığı zaman 

anladı. 

AAA 

Genç ve güzel bir kız, evinin penceresinden, erimiĢ kurĢun rengindeki akĢam sislerine 

bakarak söylendi : 

— Güzelim, gencim, ama neye yarar, bir dilenci kadar fakirim 

Kızın dünyadan istediği pek çok Ģey vardı. O, küçük bir çocuk olduğu zamanlarda bile varlık, 

zinet ve debdebe hülyalarının gerdunesine [Araba, otomobil ] binerek uzak diyarlara süzülüp 

giderdi. Zaman geçtikçe bu hasret, bu için için yalvarıĢ o kadar dayanılmaz bir hal aldı ki, 

nihayet günün birinde dünya, kendisinden sadaka isteyen bu saltanat dilencisinin avucuna 

beklediğinden de fazla bahĢiĢ koydu. Böylece de kız, kavuĢuverdiği bir ihtiĢam tufanı 

ortasında, yürüyüp giden yılların akıĢını duymadan zamanlar gelip geçti. 

AAA  

Sanki o bir isteyici idi de dünya değil miydi? Bu duyulmadan kayıp giden senelerden sonra, 

Ģimdi de dünya bir dilenci, hem de istediğini almadan çekilmeyen zorba, insafsız bir dilenci 
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kesilerek karĢısına dikilmiĢ, bir vakitler cömertlik, ikram, alâka ve muhabbet gösterdiği bu 

aĢinasından, evvelâ gençliğini, sonra da güzelliğini alıp götürmüĢtü. 

Belki bu bir ödeĢme sayılırdı. Fakat isteyen, durmadan isteyen bu merhametsiz dilenci 

doymuyor, boyuna bekliyor, hiç bir sefer eli boĢ dönmeden hep alıyor, alıyordu. 

Artık bir acûze olan ihtiyar kadın, günlerden bir gün gene, erimiĢ kurĢun rengindeki akĢam 

sislerini seyrediyordu. Arzularına doymamıĢ, ihtirasının yalımı sönmemiĢ, dünyanın bitmez 

tükenmez zevklerinden yorgun düĢmüĢ bu mağlûp baĢ, gene hülya göklerinin bir yıldızından 

ötekine atlıyordu. Fakat merhametsiz dünya, bu sefer onu tam yere vurmayı kararlamıĢ 

olacaktı ki, en son isteğini almak için karĢısına, bir baĢka âlemin davetçisini gönderdi.  

Ertesi gün ihtiyar kadının odasına girenler, onu gene köĢesinde buldular. Lâkin bu sefer, 

dünyanın delik keĢkülüne canını koymuĢtu. Artık o yatıĢmaz ihtiraslarından eser kalmamıĢ 

zavallı bir ölü idi. . 

AAA  

Kadın, limon kabuğunun içine kül doldurmuĢ, bakır mangalını uğuyordu. Bir türkünün 

mırıltıları arasında, onu iyice parlatmak için, kâh yan yatırarak, kâh baĢ aĢağı ederek, kuvvetli 

kolları bir an evvel iĢini bitirmeğe uğraĢıyordu 

Fakat becerikli elleri mangalımı parlattıkça keyfi gelen kadın, onu bir zamanlar anasının, 

daha evvel de ninesinin, karardıkça böyle uğup uğuĢturduklarını, hele uzun seneler bağrında 

ateĢler yakıp küller biriktirmiĢ bu eski âĢinânın ıztıraplarını hiç düĢünmüyordu. 

Nihayet genç kadının titiz eli, onu istediği hale sokunca, götürüp mutbak kapısının önüne 

koydu ve içine, getirdiği bir kürek, kömürü istif ederek arasına da bir çıra tutuĢturup 

yerleĢtirdi. Artık kadın, akĢam hazırlığı yapmak için yelpazesi elinde, ateĢini yakıyordu. 

Hâlbuki o, bu iĢi yaparken de gene düĢünmüyor ve bilmiyordu ki, yıllar, uzun yıllar bir ateĢe 

mevzi olmak, fakat yanmamak ne yaman ne korkunç bir nasibdi. ĠĢte onun dededen kalma 

mangalı da, bir aĢk potasına girip erimeden, Ģekil ve hüviyet değiĢtiremeden, çıkan bir zavallı 

gibi, seneler senesi içinde ateĢler yakmıĢ, küller hasıl etmiĢ, fakat kendisi, her gün 

parlatılmak gereken soğuk ve katı bir maden kalmak mahkûmiyetinin âzabından 

kurtulamamıĢtı. 

AAA 

Rabbim, sanırlar mı ki ben secde ederken taĢa toprağa baĢ koyarım? Hayır. eğilen baĢım, o 

kaskatı yerde senin aĢkının yumuĢak dalgalarıma karıĢır.  

Rabbim, zannederler mi ki derdim biter, yüreğim durulur ve bu viraneden feryad, el etek 

çeker?  

Hayır, sen oraya, bir aynaya bakar gibi baktıkça, dert üstüne dert katarsın. Dert bitmez, 

feryat dinmez, gönül durulmaz.  

Rabbim, sanırlar mı ki bir Ģeye dua edip bitirmek, gene dua edip yetirmek endiĢesindeyim ? 

Hayır. Dudaklarım senin ismini andıktan beri söz söylemekten bile utanır olduğumu senden 

baĢka kime anlatabilirim? 
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Rabbim, zannederler mi ki günah, kapımı çalmaz, suç, elimin ayağımın yolunu bilmez. 

Gölge, güneĢin hatası değildir. Eğer Ģu kesif [Ģeffaf olmayan. ] vücut, yere gölgesini 

salıyorsa, haĢa bu senin değil, sade onun kabahatidir.  

-- 

Rabbim, sanırlar mı ki bir aĢinaya, bir dosta gülümseyen dudaklarım, bir zevkin, bir meclisin 

dağdağasına iĢtirak eden hislerim, orada bunlarla alıĢ veriĢtedir?  

Hayır. AlıĢımın veriĢimin kiminle olduğunu bilirsin. Senden baĢkasına bildiremeyeceğim için 

de susarım iĢte. Ama adımı konuĢmaza çıkarmıĢlar mı, ne olacak?  

Ġsteyen istediğini söylesin Zaten ismi senin isminle anılan kim vardır ki, bu dünya, onu efsane 

bulutlarının bilinmediklerine karıĢtırmıĢ olmasın... 

AAA  

Bir kaç hafta evvel küçük birer dil gibi dalların üstünde soluyup çırpman yaprakların Ģimdi 

çoğu yerde. Üstlerinde yürürken kuru bir ses, Ģikâyete benzer bir hıĢırtı çıkarıyorlar. 

Sabahleyin de ne kadar koyu bir sis vardı. Sanki tabiatı boğan bu ıslak gölge, yatağını 

ĢaĢırmıĢ bir selmiĢ gibi, dağ eteklerine kadar bütün ovayı, kırları basmıĢ, yalnız çok yüksek 

ağaçları ve dağ tepelerini meydanda bırakmıĢtı. 

Bu, gün günden solan, taravetini, zenginliğini kaybeden tabiata, onu düĢüne düĢüne 

örseleyen elin, ölüm mevsimini sin dire sindire getirmesini bir teselli olarak kabul etmekten 

gayrı, çare nedir?  

Nasıl ki dünya, taze baĢım yastığına koyarak uykuya dalmıĢ bir genç kızı, sabah kalktığı 

zaman bir acûze olarak görmemiĢse, sıcak, muhteĢem bir yaz gününü de karlı bir kıĢ 

gecesinin takip ettiğine Ģahit olmamıĢtır.  

Esasen kahir ve musibetlerin tahammül edilmez ağırlığını silen, biraz da alıĢmak tesellisi, bu 

Ģifa değil midir? 

AAA 

Kendini sana göstermek Ģerefinden mahrum kalmıĢ çiçek, ayaklarını öpen yolun tozlarına 

imrenir. 

Gökyüzünün lâcivert atlası üstünde telâĢla soluyan uzak, mağrur yıldız, elbiseni süsleyen bir 

düğmeciğe imrenir. 

Azametli baĢından ıĢık tufanı döken güneĢ, yatağının yanında titreyerek yanan kandilin 

yüzünü öpen fersiz Ģavkına imrenir. 

Kasaların, hâzinelerin kırmızı yüzlü altınları, cebinin bir köĢeciğinde duran kara mangıra 

imrenir. 

Pınarların berrak, bol, baĢı boĢ suları, senin dudağından geçen bir yudumcuğa imrenir. 

Ey benim iki cihana baĢ çevirmiĢ Devletlim! dünyanın itibar, ünvan, Ģan ve Ģeref avazeleri, 

senin gizli köĢenle yer değiĢtirmek için çakıl taĢları gibi yerlere dökülmek ister; yerlere 

dökülenlere imrenir. 

AAA  
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Bu yollardan, kimler geçmemiĢ?  

Birbirlerini sevenler, sevdiklerini zannedenler, sevip te usananlar, dünyayı kendi aĢklarından 

ibaret sananlar... . 

GeçmiĢler, geçiyorlar Ve geçecekler. Zaman, zanların ve kuruntuların yalanını ortaya döktüğü 

halde, geçeceklere geçmiĢlerin kıssalarından bir agâhlık hissesi ayırtmayan sırlı, büyülü 

hükmünü yapmıĢ, yapıyor ve yapacak. 

Ġnsanoğlunun kulağını bükmek, nasihat vermek boĢtur; kıssadan hisse çıkarmak ta boĢtur. 

Bu cihanda nasihat, nisan yağmuru gibi bol bol yağar, sel gibi akar. Ama nerede o sadef ki 

ağzını açsın da yuttuğu bu damlayı inciye tebdil etsin. 

Her hâdise, içinde hissesi olan bir kıssadır. Ama nerede o göz ki bu dolaĢık ve sırlı yazıyı 

söküp heceleyebilsin. 

Hesaba çekilmek için kıyameti, Ceza ve mükâfat görmek için ahreti bekleyen insana acınır. 

Acaba bir nefesimiz var mıdır ki bize, iyiden kötüden bir neticeye mal olmasın. Hayat ve 

hâdiseler, kur‘a ile çektiğimiz imtihan suallerinden baĢka bir Ģey midir? 

Zevklerimizin ıztıraplarımızın, meyil ve daiyelerimizin, [Ġnsanı bir Ģeye candan bağlamağa 

sürükleyen iç duygusu. * Mücib ve sebep. * Bâis olan husus, vakit ve zamanın bir hâleti. * 

Arzu, hırs. * Dava. * Bahane. ] bütün bir ömür boyunca yanlıĢsız olarak cevaplandırmak 

zorunda bulunduğumuz birer sorgu olduğunu ah bilsek, bir bilsek... 

AAA  

Duygularımıza esrarlı tütsüsünden yakıp maziyi geri getiren bir yaz akĢamı... . 

Dağlarda gezip yorulan kız, pusuya yatmıĢ kaplana benzi yen bir kayanın üstüne oturmuĢ, 

etrafını dinliyor. Dinliyor; ama boĢuna. Zira tabiat, iĢaretle anlaĢan kimselerin sükûtu içinde 

sessiz. Ağaçlar bile, bir aĢk masalı dinler ^gibi, soluk almaktan, kıpırdamaktan geçmiĢ. 

Kız titiz ve hasta bir sükûnla hep bekliyor ve dinliyor. Bayıra doğru sarkan kayalar, yosundan 

derileri altında uyuklayan ejderler gibi, toprağa kendilerini bırakmıĢ. O, bunların birinden 

ötekine geçerken, akĢamın rutubetini iyice içtikleri halde hâlâ sıcak oluĢlarına hayret ediyor 

ve hiç olmazsa, Ģu susan ve dinleyen âlem içinde, bunların olsun kımıldamalarını bekliyor. 

Kızın dalgın elleri kayaların sırtından yosun gömleklerini yırtıp yolarak yere fırlatıyor. Fakat 

toprağa düĢen bu yumuĢak parçalar da onun istediği sesi vermiyor. Kızda tabiat da bu akĢam 

duyulmamıĢ bir Ģey duymak için kulak kesilmiĢler gibi. Onlar zaten her zaman ne kadar 

birbirlerine benzerler, ne kadar birbirilerinin baĢı ve sonudurlar. Fakat bu akĢam, ikisi de 

bekledikleri halde duymak istedikleri Ģeyi iĢitemiyorlar. Zira her ikisi de kendilerini değil, 

harici dinliyorlar. Her ikisi de beklediklerinin kendilerinde değil, uzakta olduğunu sanıyorlar. 

Ne yapsınlar, hilkat bu ezelî hilesinden geçmedikçe, aldanmıĢ olmaktan kim kurtulabilir? 

AAA 

KomĢu kızına çiçek toplamak için bahçesinde dolaĢan delikanlı, yavaĢtan baĢlayan yağmura, 

saygısız bir arkadaĢa kızar gibi öfkelendi, söylenmeğe baĢladı. DüĢünmüyordu ki, uzun yaz 

sıcaklarının elinde her gün biraz daha ezilen, kavrulan bahçe, bu iltifatı ne sabırsız ne coĢkun 

bir özleyiĢle beklemekte idi. 



Yazılar 221 

Delikanlı, gittikçe telâĢlanan sağnağın altında çiçek toplamakta sebat etti. Lâkin alçaktan 

esen bir rüzgâr, çiçekleri, köĢe kapmaca oynayan çocuklar gibi, oradan oraya kaçırıyor, elini 

uzattığı bir san gülün yerine bir kırmızıyı getiriyor, tutmak istediği bir kırmızıya, beyazla yer 

değiĢtiriyordu. 

Delikanlı, sarıyı beyazın, beyazı sarının yerindeymiĢ zannettiren bu mızıkçı çiçeklerin 

arasından, elinde bir demetle bahçe çitinin yanına geldiği zaman, yağmur, gökyüzünden 

sarkıtılan sudan urganlar halinde boĢanıyor ve o da, bunlardan birine tutunacak olsa 

kopmayacak ve istediği kadar yükseklere tırmanabilecekmiĢ hissine kapılıyordu. 

Delikanlı, demetini vermek için her zamanki yere geldiği vakit, kızı, kendisini bekler buldu. O 

da ıslanmıĢtı. Kim bilir ne zamandan beri, belki de yağmuru, bahçenin çiçekleri kadar hoĢ 

karĢılatan bir gönül ürpertisi ile buracıkta bekliyordu. 

Genç çocuk ona demeti uzatırken eli, kızın serin ve ıslak eline değmiĢti. Onların küçük 

maceralarının büyük vuslatı her zaman bu idi ve bu kaldı. 

--- 

O gün akĢama doğru yağmur dindi ve güneĢin ateĢ baĢı, tekrar tabiatı ısıtıp kuruttu. Zaman 

oldu; yazlar kıĢa döndü, kıĢlar baharların koynunda ılındı, gülüp söyleyen günler, hastalıklı 

güzlerin pençesinde solup sarardı. Hülâsa aylar ayları, yıllar yılları kovaladı. Böylece de 

delikanlının ilk aĢk tezahürleri, masum bakıĢmalar, feragatli sözleĢmeler, çiçek ve name 

kapılarına paslı birer kilit takarak, onu, sayısını bilemediği maceralara itip yuvarladı. Böylece, 

erginlik çağı, ona taarruz ve ihtiras senelerini yaĢatırken, eli, birçok sıcak, kokulu, fettan 

kadın elleri sıktı. Ama gene de, bir zamanlar çit arkasından değdiği serin, titrek ve masum eli 

unutamadı. : 

Agâhlık [Haberdar. Uyanık. Kalbi uyanık. Malumatlı. Basiretli. Vâkıf. Bilen. ] tokmağı gaflet 

kapısını vurur; hâlbuki biz, varlığımız çatısına sokulmak isteyen bu sesi, Ģehvetler davulunun 

gürültüsünden iĢitemeyiz. Bu ses, bu yaman kös, en baskın patırtısıyla kulaklarımızı 

doldurmuĢ, bizi, kendinden baĢkasının hitabını duymaktan sağır bırakmıĢtır. 

Biz sağırız Devletlim, sağırız. Dalga dalga, devamlı hamlelerle üstümüze çarpan agâhlık 

naraları var ki, ahengine dayanılmaz destanlar okur; ama biz Ģehvetimiz davulunun çılgın 

gürültüsü içinde boğulup kalmıĢız., duymuyoruz Devletlim, duymuyoruz. 

Yalnız, kulaklarından dünya pamuğunu çıkarmıĢ üç beĢ bahtlı var ki, bunları tahtının etrafına 

toplamıĢ, Ģehvetleri davuluna emelleri, arzuları iptilâları tokmağını vuran biçareleri 

göstererek : 

— Sizi de kendi halinize bıraksaydım belki bunlardan beter olurdunuz, diye tatlı 

tatlı gülümsüyorsun. 

AAA 

YoldaĢım, sen bir cenk imiĢsin. Etraf böyle söylüyor. Ben de inanıyorum. Acaba kırık testide, 

örümcekli evde, uyuz kedide, gözyaĢında ve ıztırapta, hilkat bestesinin perakende bir 

nağmesini, duyulmaz bir mırıltısını iĢitip söylediğin için mi adına çenk diyorlar? 

Senin, anî bir sağnak gibi taĢıp döküldüğün, yahut sabah sislerinin çimenlere habersizce 

konuklayıĢı gibi, sessiz ve görünmez bir dile konuĢtuğun da olurmuĢ. 
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Sustuğun zamanlarda bile, hoppa bir serçenin Ģakrak telâ Ģile kanat çırptığım iddia edenler 

de var. 

Belki gene bunun içindir ki kâh delidolu, kâh gözyaĢları yanaklarında kurumuĢ bir çocuk gibi, 

için için hıçkırman hoĢa gidiyor. .  . 

Lâkin beni dinlersen, bütün hünerlerini, meziyetlerini ve istidadlarını bir tarafa koy ve bu 

nazenin çenge, yalnız sevgilini dile getirmek hünerini öğret! 

AAA   

Hayalimin dünyasında bir çocuk dolaĢıyor. Bir an, bebeğinin takma saçlarım düzelten eli, 

baĢka bir an, tarlaların, ekinlerin arasında gelincik topluyor. BaĢka çocuklar gibi, demetine 

karıĢtırdığı sarıgözlü papatyaları yolmuyor; çünkü incitmek için en küçük yaĢtan beri 

korktuğu bir illettir. 

Hayalimin gizli ve karıĢık yollarından geçerek, onunla beraber bazen bir deniz kıyısına, bazen 

bir dere boyuna gidiyor ve kâh kumlarla kâh midye kabuklarıyla oynayıĢını seyrediyorum. 

Ama ne tuhaf, bu çocuk oynarken seni düĢünmüyor Devletlim. Bir pervane gibi oradan oraya 

konan küçük idraki, hep seni atlıyor. Sen de onunla meĢgul görünmüyorsun. Bu acaba, ektiği 

tohumun toprak altındaki oluĢ faaliyetini tabiata terk etmiĢ bir çiftçi kayıtsızlığı mı?  

Buğdayı eken, onun yer altında bir inkiĢaf seyri geçirmekte olduğunu bilir; fakat bir an evvel 

sürmesi için toprağı eĢip kurcalamak acemiliğini göstermez. Belki sen de bunun için onunla 

hiç meĢgul görünmüyorsun. 

Böylece günler ayları, sürüp götürüyor. Nihayet o, çocukluk kapısını örterek gençlik kapısını 

çalıyor. Fakat henüz bu kapının eĢiğini atlamadan, gülümseyen yüzün yolunu kesiyor ve 

umulmadık bir tehalükle :[ Ġstekle atılma. Tehlikeye aldırıĢ etmeden, birbirini çiğneyecek gibi 

koĢuĢma.] 

— Güzelim, seni bekliyordum! diyor. 

genç çocuk kızarıyor, ama gene de iĢtiyak ve cesaretle elim tutup kendısini içeri alanı 

cevapsız bırakmıyor : 

— Ben de seni!  

AAA  

Yıldızlar, gökyüzüne avuç avuç dökülmeye baĢladığı bir aksam vakti, genç kız sevgilisini 

beklemekten ümitsiz kalarak baĢını pencereden içeri aldı. 

DıĢardaki çalık, sadefî aydınlıktan, birdenbire odanın cansız karanlığına geçmek, gözlerini de 

gönlünü de yormuĢtu. Hem, teklifsiz bir misafir habersizliği ile odaya yerleĢivermiĢ olan bu 

karanlık, onu titizlendirmiĢti de. Halbuki dirsekleri pencerenin içine dayalı, dıĢarı bakarken, 

tabiatın ergin ve düĢünceli sükûtu ile, bir dert ortağı gibi avunuyor, gizliden gizliye 

tesellileniyordu. 

Böyle akĢam olup, bir kere evin kendinden hizmet bekli yen kasvetli loĢluğu içine atıldı mı, 

ne penceresine sürtünen ağacın arkadaĢlığı ne göz kırpan yıldızların uzak dostluğu, ne 

akĢam safalarının, ne Ģebboyların havai âĢinalığı, onun sofra kurup kaldıran, ekmek 

ufaklarını süpürmek için iğilip doğrulan ince vücuduna uzak tesellilerinden tattırabilirlerdi. 
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Her akĢam babasının anahtarı sokak kapısının kilidi içinde dönünce, onun da evin içinde 

pervane gibi dönmesi lâzımdı. 

Huysuz çatık bir baba, çok iĢ gösteren saf ve tembel bir ana; ama, hamuru kabartan bir 

tutam maya gibi, bu tatsız yorgunlukların bir hasiyet kazanması için de, akĢamları 

sevgilisinin bahçe çitinin önünden geçmesi, ona ne zaman, yetmemiĢti? 

AAA 

YoldaĢım, sen ormanda su arayan vurulmuĢ bir geyik gibisin. BoĢuna inkâr etme yaralısın 

iĢte. 

Dudaklarını iniltiden, Ģikâyetten niçin bağladın?  

Iztırap hoĢuna mı gidiyor yoksa? Bari bana söyle, o görülmez yarayı bana olsun göster.. 

Merak etme, derdine merhem arayacak kadar ham ve duygusuz değilim. Söyle, yalnız bana 

söyle, benimle halleĢ, bana yan yakıl! 

-- 

VahĢî inatçı! Söylemeyeceksin değil mi?  

Öyle ise durma koĢ., dere mi olur, pınar mı olur, dudaklarını daya da kana kana iç.. Ama inan 

bana ki, senin ateĢin, suyun söndüreceği yanıklıklardan değildir. 

Zavallı yoldaĢım yaralısın; hem de onulmaz bir yaran var. Belki merhametsiz avcı bile, bu 

marifeti için ilk defa yüreğinde bir sızı duymuĢtur. 

Bilinmez, eğer günün birinde ben de bu ormanda vurulacak olursam, senin gibi yardan 

ağyardan kaçmayacağım. Ġbret olsun diye göğsümü bağrımı açıp : 

— ĠĢte beni bu avcı vurdu, kendinizi ondan sakının! diyeceğim.  

Muhakkak ki sözümü dinleyenler, öğüdümü tutanlar olacak Amma belki de, ona yenilmek 

zaferini kazanmak için, bu ormana gelmiĢ olanlar da bulunacak ve beni kınayacak, belki de 

taĢa tutacaklar.  

Zavallı, zavallı yoldaĢım, eğer baĢında, önünü ardını görecek kadar bir akıl kırıntısı kalmıĢ 

olsaydı, iniltini ıztırabını boğup, inanılmaz tevillere sapacağına, döner, arkanda kan 

damlalarından bıraktığın izin, yaranın susturulmaz Ģahidi olduğunu olsun anlardın. 

AAA 

Dağlar, iç içe yuvarlanan dalgalar gibi, sonu gelmez sanılan bir devamla uzayıp gidiyor. 

Sırtlarını mor gölgelere dayamıĢ tepelerin ortasında yürüyorum. Büyük fırtınaların denizde 

açtığı çukurlara benzeyen karĢılıklı iki yamacın eteğinde birer kulübe var. Dağların, 

fırtınalarla oyulmuĢ birer muazzam dalga olduklarına o kadar inanmıĢ gibiyim ki, az sonra o 

kulübeleri de bu dalgalarla beraber yer değiĢtirecek, sularla oradan oraya sürüklenecek birer 

gemi farz ediyorum. 

Bu hissimin, bir rüya Ģuurunun yarım sıhhatine mâlik olduğunu da bilmiyor değilim. Ancak 

aldanmaya o kadar meylim var ki, dağları deniz, kulübeleri gemi farz ettiren o yalancı his, 

mantık ve düĢünce kapısının önünde bekçi gibi duruyor ve beni «doğrunun» yanına 

bırakmıyor. 
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Zaten biz insanları her adımda göğsümüzden iten, hakikate hayali değiĢtirten de, hep 

muhakeme kapısının önüne gerilmiĢ bulanık duygular, zorba hisler, ikiyüzlü fikirler değil 

midir? 

AAA 

Zaman olur ki gönül, Ģarkıların nakaratı gibi, ne bir yalvarıĢ ne bir Ģikâyet ve ne de sonu 

gelmez acılardan söz açmadan, bir sükûn ve istiğrak içinde akmaya baĢlar. 

Bu öyle bir demdir ki, ne dudağımızı kımıldatıp «hayat ne güzelmiĢ» dedirtecek elle tutulur 

tahassüsleri,[ Hususi ve mahsus olmak. Bir kimseye mahsus kılınmak.] ne de ölümü istetecek 

kahredici acıları vardır. Fakat zamandan mekândan dıĢarı ve gene zaman ve mekâna tasarruf 

ettirir bir kudretle devam eden bu nakarat, ne yazık ki yerini, pek çabuk, ömür Ģarkısının 

sözlerine, bu sözlerin çeĢitli medlüllerine [Delâlet olunan. Gösterilen. * Mânâ. Meâl. Mefhum. 

Delil getirilen Ģey. Bir kelime veya bir iĢâretten anlaĢılan] bırakır. 

O keyfiyetsiz vecd nakaratından, o ezel sayıklamasından, dünya Ģarkısının patırdısı içine red 

ediliĢin ne kadar hazin olduğunu sen pekiyi bilirsin. 

Acaba ―içine ne bir melek ve hattâ ne de bir nebî girmez‖ hükmünü giymiĢ demin, bu vecd, 

her türlü ikiliğe yeri olmayan bu vuslat nakaratı olduğunu da biliyor musun yoldaĢım ? 

AAA 

AkĢam vakti yağmur dindi ve bulutlar, eski ve kirli bir kumaĢ gibi yırtılıp dağıldı. Amma gene 

de gökyüzü, bu kopmuĢ çürümüĢ kumaĢın altında, masalların tebdil gezen hükümdarları 

kadar ihtiyatla gizleniyor, üstündeki didik didik kaftanından tamamıyla soyunmuyordu. 

Az sonra dağların eteklerine yığılan mavi sisler, dereye rengini bağıĢlayan akĢam güneĢi, 

kumlukta son oyununu oynayan balıkçı çocuğu, gecenin bir kara taĢ gibi üstlerine inecek 

ağırlığı alıtında ezilip kaybolacaklar. 

Evet gece, çiğden göz yaĢlarını döke döke ağlamaya baĢladı bile. Az evvelki fırtınanın hiddeti 

ile taze yaprakları yolunan ağaçlardan, çayırın ezilip bir yana yatmıĢ otlarından, çiçeklerini 

den yorgunluk akıyor, Tabiatta bir cenk sonunun dermansızlığı var. Artık her taraf uykuya 

hazırlanmakta. Amma bu uykuda sabaha daha diri, daha kuvvetli, daha hayatdar [hayatlı] 

olarak kavuĢmak arzusunun belirsiz tesellisi de gizli. 

Tevekkeli, bizi onlara onları bize göstermeyecek olan geceye, sabahın âĢıkı dememiĢler. 

AAA  

Söyleyin bana., bir fikri bilinmez hangi yollardan geçirip dilimizin ucuna getiren ve oradan 

söz dalgaları halinde dünyaya salan kimdir? 

Söyleyin bana, göz bebeklerimizin kaptığı bir güzelliği, gene görülüp keĢfedilmez yollardan 

geçirip hislerimize, aklımıza dağıtan, ulaĢtıran kimdir? 

Dudaklarımıza, parmak uçlarımıza dilimize, kulağımıza birbirine benzemeyen hassasiyeti 

kim, nasıl taksim etti, söyleyin? 

Söyleyin bana., medholunduğumuz zaman gülümsemeyi, çekiĢtirildiğimiz zaman acı 

duymayı kimden öğrendik? 
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Neden ruh denen tılsımlı varlığın bir maktaı [kesilen yer, kat'edilen yer, kesinti yeri] yok? 

Niçin onu yarıp içindeki akıl almaz sırları araĢtıramıyor, ortaya dökemiyoruz?  

Ġman onun neresinde gizli?  

Ġnkâr onun hangi köĢesinde yer tutmuĢ?  

Zevk, sürür, hüzün ve gam ona kimden gelmiĢ, nerede saklanıyor?  

Keder baĢ kaldırınca, ferah nerelere siniyor?  

ġevk ve tebessüm uyanınca, elem hangi köĢeye saklanıyor ? 

Söyleyin bana, acaba insanoğlu, eline bir külünk geçirdiği zaman, niçin onunla dağları 

yarmaya gidiyor da, kendi varlığı yolunu tıkayan meçhulü söküp atmağı hatırından bile 

geçirmiyor, söyleyin niçin? 

AAA  

Karlar eriyip biteli haftalar geçti. Tabiat, kararını vermek üzere olan kimselerin tutkun sükûtu 

içinde hayli zamandır düĢünceli. Artık soğuklar eli kamçılı, sert zorba çalımını kaybetti. 

YağıĢlı, fırtınalı, atak ve çılgın kıs, mağlûb ve üzgün, kaçmaya hazırlanıyor. Hattâ kaçmıĢ ta 

denebilir. Zira baharın nazik eli. bir taraftan çatık yüzlü soğukları uzaklara iterken, bir 

taraftan çimenlerin çiçeklerin arasına sokulup onları bir Ģenliğe hazırlıyor. Giydiriyor, 

kokular, renklerle süslüyor. 

Artık çıplak görünüĢleriyle kasvetli kasvetli sallanan ağaçlar, bütün bir kıĢ, içlerine kapanmıĢ 

olmaklığın öcünü almak için, acele etmekte. Üç beĢ günlük güneĢ muhakkak ki onlara 

yüreklerinin bütün sırrını, taze yapraklarının, ince kokulu çiçeklerinin dili ile söyletecek. 

Değil yalnız ağaçlar, toprağın baskısı altında aylardan beri uyuklayan tohumlar, çeĢit çeĢit 

otlar ve çimenler de bu Ģenlik davetçisinin sesini iĢitmiĢ olacak ki, gizli köĢelerinden yavaĢ 

yavaĢ baĢ kaldırmaya baĢlamıĢlar bile. 

Ey gözleri görünüĢe takılanlar! Tabiatı, kendisine bir. gizli ferman okuyucunun emrinde kâh 

güler, kâh ağlar, kâh söyler, kâh susar görüp hoĢ tutuyorsunuz da, Ģu küçük âĢıkı, bir 

buyruğun esiri görmekle neden ĢaĢıyor kızıyor, eğlenip taĢlıyorsunuz? 

AAA  

Zaman zaman hislerimin kapısını çalan, aldırıĢ etmezsem zorlayan bir el vardır. Ona :  

— Kimsin, ne istiyorsun? derim. 

Cevap yerine içeri bir el uzanır. DüĢünürüm. Para istemi yen, mala rızka tamâ etmeyen bu 

avuca ne koyacağımı uzun uzun düĢünürüm ve düĢüncelerim bir karara bağlanamayınca da, 

sualimi hiddetle tekrar ederim. 

O, belki dalgınlığıma, belki unutkanlığıma belki de gafilliğime küsen, fakat gene de tesir ve 

halavetini eksiltmeyen se sile : 

— Yokluk! der. 

Ben ise, varlık elini açarak yokluk isteyen bu elin dileğini yerine getirmek hamlesiyle 

coĢarken, kendimi kaybetmiĢ bulurum. Bilmem bu kaybolmuĢ vücud, o kayıp dünyasında ne 

kadar kalır? Bir lâhza mı, bir yıl mı, bir ömür mü? 
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Zaman ölçülerinin endazesine vurulamayan o ân, yerini tekrar idrâkin kuru ve tatsız Ģivesine 

bırakınca, ne yazık ki hislerimiz kapısını çalan elin, istediğini alamadan çekilip gitmiĢ 

olduğunu görürüm. 

Bilmem, her zaman boĢ dönen bu eli memnun etmek için çare nedir? 

Varlık ânında verilen, yokluk olmaz ki vereyim.. Yokluk anında varlık bulunmaz ki, « gel al! » 

diyeyim. 

AAA 

Koyunun memesinde kaç delik vardır bilmem. Bildiğim Ģu ki, kaç tane olursa olsun, 

sağmadıkça boĢalmaz, akmaz. 

Yeter yoldaĢım, yeter., çek elini Ģu zavallı yürekten. Onu, aç kuzusu gibi toslayıp toslayıp 

süzmekten vazgeç artık. 

Ġstediğin nedir ?  

Doymak mı?  

Sende bu ezel açlığı varken iki dünya, nafaka olup dudaklarından geçse, gene de kanmaz 

sın.. 

Yalan mı söylüyorum?  

Bu açlık değil midir ki, gözüne yaĢ, dudaklarına feryat, gönlüne yanıklık hızını öğretti?  

Sen doymazsın yoldaĢını doymazsın. Acı bu zavallıya, onu sağma, söyletme artık.. Bırak, 

bırak da kendi derdi kendine kalsın... 

--  

Neden gülüyorsun?  

Cevap yerine alaylı bir tebessüm, öyle mi?  

Gülme, boĢuna gülme yoldaĢım, inan buna ki, ne o söylemekle boĢalır, ne de sen dinlemekle 

doyarsın. Artık onu kendi haline terk et. Tâ ki sana bile derdini söylemeden, seni bile 

kendine biliĢ etmeden, bilinmez bir cihanın göklerinde baĢı boĢ dolaĢsın dursun.. 

AAA 

 Genç kız, oturduğu yerde baĢını yastığa dayamıĢ, kımıldamadan duruyordu. Gözleri de 

kapalı idi. Görenler uyuduğuna hükmedebilirlerdi. Amma sevgilisi, bu yorgun menekĢe. 

gözlerin uykudan ne kadar uzak olduğunu pek âlâ biliyordu. Bildiği için de yavaĢça yanına 

sokuldu ve yuvarlanmaktan yorulup sakinlemiĢ dalgalar gibi, yastığının yarısını kapatan 

saçlarını okĢadı, sonra da, suç iĢler kadar tereddütlü ve korkak : 

— Vakit geldi, gidiyorum ben! dedi. 

--- 

O gün delikanlı evden çıkarken, sevgilisini her zamankinden daha mahzun, daha içli 

bıraktığının farkında idi.. Kendisi de ondan daha az üzgün değildi. Sokağa çıkıp, düĢünceli ve 

kararsız bir kaç adımdan sonra, içine çöken dayanılmaz bir ayrılık acısı, onu geri çevirdi. 
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Artık neĢeli idi. Çünkü geri dönüyordu. Ġçeri girdiği zaman kız hep bıraktığı yerde, bir gül 

ibriĢim ağacının çiçekleri gibi tel te] parlayan saçları, hep aynı yastığın üstünde idi. Yalnız az 

evvel kuru olan kirpiklerinin ucunda, soluk sabah yıldızları gibi. küçük damlalar parlıyordu. 

Delikanlımın neĢeli patırdısı, onu ĢaĢkın bir teheyyücle [heyecanlanma, coĢma. ] yerinden 

kaldırmıĢtı. Fakat genç adam, boynuna dolanan sıcak çemberi çözmüĢ, ona soruyordu:  

— Kayıp kayıp neyin kayıp?   

Kız hep ĢaĢkın, hep heyecanlı, hep tereddütlü idi. Zeki ve kavrayıĢlı baĢında kısa bir düĢünce 

üzüntüsü dolaĢarak saymaya baĢladı:  

— Yüksüğüm! 

— Değil! 

— Mendilim! 

— Değil! 

— Tarağım, iğnem! 

— Değil, değil iĢte! 

ġimdi, sorma sırası kıza gelmiĢ gibi, gözlerinin son nemini eliyle kurularken : 

 Nedir öyle ise sen söyle! dedi. 

Delikanlı muzafferdi : 

— Ben! diye bağırdı. Az evvel beni kaybetmemiĢ miydin, iĢte sana onu getirdim. 

AAA  

ġair, bir gecesini de bizim çatımızın altında geçirdi. Kırk kapılı peri saraylarının sırları gibi, 

belki onun da kırk hâzinesi olan muhteĢem, saltanatlı coĢkun bir his âlemi var. ĠĢte Ģair 

mısraları buhurdanına bu kilitli kapıların içindeki sırlardan birer tutam atarak yakarken, derin 

derin içimize çektiğimiz büyülü tütsü, kıvrılıp bükülüĢünün hayranı olduğumuz efsanevi raks, 

onun bize bu muhteĢem saraydan uğurlanmıĢ birer armağandır. 

ġaîr, efsanevî sarayın efsanevî kapılarını sanatı eli ile bir bir ararken, tarihe, maziye, soylu 

hatıralara, aziz fikirlere, asîl çilelere, Ģefkatin, ıztırabın, hüznün, kaygı ve tasanın en gizli 

iĢlenmez köĢelerine seferler yapıyor ve nal seslerinin musikisi saz Ģairlerine hamaset 

[kahramanlık ] destanları yazdıran kahramanlar gibi, zaman oluyor ki dalga dalga taĢıp sanat 

bulutlarının eriĢilmezliklerine yükseliyor. 

Ama gene zaman olup, sanat bulutlarının eriĢilmezlikleri ne karıĢan Ģair, bir an geliyor, 

bütün Ģiddet bütün dehĢetiyle çamurlara, süfliyet ve zilletin derinliklerine iniyor. Ne yazık, ne 

yazık ki o da bizim gibi zaaflarının, arzularının, ihtiraslarının kulu olan bir zavallı.. . 

Bir eli kadehini dudağına götürürken, öteki eli, dizini yumrukluyor ve bir an hislerimizi 

secdeye vardıran mısraların döküldüğü dudaklarından, en beklenmedik gayz [Hiddet, kin, 

öfke, gadab. Dargınlık. Hınç] fırtınaları esmeye baĢlıyor. Bir rakibin, bir çekemezin üstüne 

savrulan korkunç, amansız bir kasırga kesiliyor. 
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Gene mutlak tecerrüdünün safasında, her kayıttan azade ve müstağni sandığımız Ģair, zaman 

geliyor ki, bize hayranlık ve haz ürpertileri veren Ģiirlerine kafiye denemekten yorulan baĢını, 

fanilerin en zavallı hissi olan, alkıĢ ve sitayiĢ patırtılarıyla dinlendirmekte zevk buluyor.. 

O, beğenilmezse küsmeyi, takdir görürse sevinmeyi de çok iyi biliyor. 

Ne yapsın, ne yapsın., ömrü boyunca kırk kapılı sarayın bir kapısından ötekine geçmekle 

vaktini tüketmiĢ; amma hiç birinde. hiç bir defa, sarayın sahibine rastlamamıĢtır. Bazı bazı 

sesini duyar, adını iĢitir gibi olmuĢ, amma hiç bir gün,. hiç bir defa, onunla yüz yüze, diz 

dize gelmemiĢtir. 

ġair, tılsımlı sarayın kırk kapısının birinden ötekine geçerken, gönül istiyor ki ona, yüz 

karalarımızı yıkayacak olanın gizlendiği kırk birinci kapı da açılıversin. 

Her noktasını tanıdığı bu sarayın, her tarafında gezinmesine izinli olduğu bu kâĢanenin bir 

gizli, bir görünmez köĢeciği olduğunu bir bilse, ah bir bilse...  

Ona bu gizli kapıyı hem göstermek hem de göstermemek istiyorum. Bir kere görecek olsa, 

artık öteki kapıları açmaz olacak; ihtirasları, gılzet [Kabalık, sertlik. * Kalınlık, galizlik. ] ve 

ayıpları ile beraber, belki kafiye ve vezin endiĢeleri de, kendi tozlarının bulutu içinde 

görünmez olan süvariler gibi, kaybolup gidecek ve hiç bir teĢebbüs, hiç bir zor, onu bu son 

girdiği kapının kulu olmaktan ayıramayacaktır. 

AAA  

Bütün gece yağmur yağdı ve yorgun bir su sesi bütün gece boyunca uzayıp gitti. . 

GüneĢle beraber bulutlar parçalanmıĢ, yağmur da inmiĢti. Yalnız yapraklarda, olukların  ve 

saçakların kenarlarında bir çok ağladıktan sonra gülen, fakat hâlâ kirpiklerinde gözyaĢı 

parlayan bir çocuk gibi, iri iri damlalar sallanıyordu Bunlar bazen birbirleriyle birleĢerek 

ağırlaĢıp düĢüyor, bazen de rüzgârın  eli ile yerlerinden koparılarak baĢ aĢağı  atılıyorlardı. 

Üstlerine güneĢ vuran bu damlacıklar kâh safran, kâh menekĢe rengini alıyor, kâh yeĢil bir 

yüzük taĢı gibi parlıyor, akibet düĢüp kayboluyorlardı. 

Damlalar, güneĢin renklerine kendi vücutlarını ayna düzüp keyiflenirken, nasıl âkıbetlerinden 

gafil iseler, biz Ġnsanlar da hayat yaprağının ucunda adem uçurumuna doğru sarktığımızdan 

habersiz, rahat ve müsterih zevk süren birer damlacıktan baĢka neyiz bilmem ki:? 

AAA 

Bana, söyle, deme yoldaĢım. Bugün: susmak istiyorum.. Sözlerimi gönlümün kınına sakladım; 

söyle, diye üstüme varma.. ġayet sana uyar da onları çekip çıkarırsam, el sürenin parmakları 

doğranır. 

Bana : «Bizi mecruh etmekten çekindiğin, bu duyguları, korkmadan içine nasıl saklıyorsun,» 

da deme. Onlar belki bir kılıçtan daha kan dökücüdür; amma kendi kınını kesmemek: 

ananesine sadık kalacak, kadar da merddir. 

Bana, söyle, deme yoldaĢım. Sen söyle, sen haber ver ki, ben neyim?  

Hangi göklerin hangi köĢesinden bu dünyaya damladım?  

Onun için mi ĢaĢkın bir yolcu gibi, vatanımın yolunu: soruyor, arıyor, gözlüyorum? 
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Ġnsanları kafile kafile çağırıp, kafile kafile uğurlayan bu dünyada, çoğumuz kırdığı ceviz boĢ 

çıkan bir çocuk gibi, tad ve hoĢluk yerine hayal sukutlarının, hüsran, ve azapların acılarıyla 

cevaplanırız. Ağaç, sararan yapraklarını kaybederken ağlar mı bilmem. Bu dünyada, kahkaha 

gibi, gözyaĢı da o kadar bol ve nafile akar ki, sırasında biz, bir yapraktan daha değersiz 

kıymetler için bile elem duyar fer yad ederiz: Ama ne gariptir, öğrenemediğimiz, 

bilemediğimiz, öğrenmek ve bilmek içini yanıp yakılamadığımız o büyük sır, o büyük 

muamma için gözyaĢı dökmek hatırımızdan bile geçme?.. 

Bana «söyle» deme yoldaĢım. Zîra bugün susmamı isteyen o sırlar âleminden gelen bir 

habercidir.. 

AAA  

Rabbim senin takat getirilemeyen ateĢinle kavrulup yanarken söyleniyor, haykırıyor inliyor, 

feryad ediyorum. Beni, divane diye, biçare diye de olsa, dinleyenler var. Bazen bu aĢina 

yüzler o mertebe alınarak dinliyorlar ki, kupkuru olan gözlerimin yaĢının, onların gözlerinden 

geldiğini görüyorum. 

Rabbim, senin ateĢinle kavrulup ta yanmamak, yanıp ta haykırmamak, inlememek olur mu? 

Amma bu ateĢ, içine düĢeni kendine benzettiği, vücut, varlık tezahürleri bir avuç kül olduğu, 

sözü feryadı, Ģikâyet ve Ģekvayı bilinmez bir rüzgâr, bilinmez nerelere sürüp götürdüğü 

zaman, söyleyememek ıztırabı ile ben ne yapayım?  

Söyle, bana o kıyamet lahzasının lisanım olsun öğret! 

Yoksa bir avuç külü bile varlıktan sayarak, bilinmez nerelere savurup götüren o kıyamet 

ânının lisanı sükût mudur?  

Yoksa bu gizli dili biliyor, konuĢuyorum da — birçok hakikatlar gibi — bilmediğimi, 

tanımadığımı mı sanıyorum? 

Söyle, bunu olsun söyle, beni avut, teselli et Rabbim? 

AAA  

Yıkık bahçe duvarının dibine doluĢmaya baĢlayan gölgeler, gene bir akĢamın ilk kara haberini 

bahçeye getirdi. Bir rençper, bu az sonra çoğalacak, büyüyüp yayılacak gölgeye bastığının 

farkında olmayarak duvarın yıkık taĢları üstünde dinlendikten sonra geçip gitti. 

Az sonra, çıngıraklarının sesi, gelmekte olan gecenin melâlli bir davetçisi imiĢ gibi, havaya 

hüzün dahmeleri [Donanma geceleri atılan hava fiĢeği. ] serpen küçük bir sürü de, aynı 

gölgeleri çiğneyerek yoluna devam etti. 

Ve sabahtan beri kırlara, usaresine kanılmaz bir çiçekmiĢ gibi, bir arı hırsı ile konup kalkan 

çocuk ta, Ģarkı söyleyerek evine dönerken, gene duvar dibinin esmer renginin üstüne basıp 

geçti..  

Yorgun rençperin, koyun sürüsünün, emdiği çiçeklere kanmamıĢ bir arı vızıltısı ile evine 

dönen çocuğun farkına varmadıkları gölgeyi, âkıbet oradan geçen bir yolcu dalgın dalgın, 

derin derin seyretti ve bir tefekkür zincirine tutunarak düĢünceden düĢünceye atladıktan 

sonradır ki o da ötekiler gibi geçip gitti.  
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Amma davar dibindeki gölge, yavaĢ yavaĢ koyulaĢıp yayılırken, kendini fark edene de, 

etmeyenlere olduğu kadar kayıtsız ve hissizdi. Zira tabiat, seyrinin ĢaĢmaz tezgâhını 

dokurken, hatır, iltimas, kemlik, iyilik, horluk ve sitayiĢe aynı derecede bigâne kalmaya tâ 

ezelden and içmiĢti. 

AAA  

Bir mevlût gecesiydi. Soluk yüzlü bir adam, elindeki küçük meĢale ile camiin kandillerini birer 

birer yakıyordu. Yorgun, zaif fakat manalı eli, oradan oraya değdikçe mescidin karanlığı, yeni 

bir sır öğrenmiĢ çehrelerin ferahlığı ile yavaĢ yavaĢ açılıyor, aydınlanıyor, böylece, meĢalenin 

vuslatına mukavemet edemeyen kandiller, tükenip bitecekleri âna kadar yanmak üzere bir bir 

uyanıyorlardı. 

Kandiller teker teker sırlarını ortaya dökerken, onları bir sütuna dayanarak seyreden genç bir 

adam, irkilerek yerinden kalktı. 

KorkmuĢtu. Onlar, nasıl bir tek elin iĢareti ile yanma emrine can koyuyorlarsa, kendisi de 

gönlü kandilini ateĢleyecek, sırrım ortaya döktürecek bir gizli elden korkuyordu. 

Ona hak vermemek kabil mi hiç?  

Bu gizli elin ateĢine değip te sırrını dökmeyeni, canını harcamayan bu cihan hiç görmüĢ 

müydü? 

Kandilin küçük sırrı, nihayet bir damla ıĢıktı. Amma onunki, iĢte genç adam da söylenmez 

sırrının meydana vurulmasından korkarak mescidin en karanlık, kendi gönlünden baĢka bir 

damla Ģavkı bulunmayan bir köĢesine çekilip saklandı. 

AAA 

Ne eteğimden çek, ne elimi iste ne de beni lâfa tut. ġu kendimi bildim bileli geçmekte 

olduğum muhataralı [Korkulu, tehlikeli ] köprüde, bana müvazenemi [ölçülülük, dengeli 

olma; tartma, ölçme, düĢünme, karĢılaĢtırma. ] bozduracak iĢaretler istemiyorum yoldaĢım. 

Ġstemiyorum yoldaĢım., bugün seni de istemiyorum. Bilmem ne oluyor bana?  

Çimenleri uslu uslu nemlendiren gece sisleri gibi, kimdir bu gönlümü gizlice yıkayan ? 

Ne oldu bana, söyle ne oldu?  

Neden âlemin zevk dediğine, ben kahır diyorum?  

Neden onların dev adımları bana hazin bir emekleme geliyor?  

Herkesi kolay kolay avutan her Ģey, neden benim için bir gölgeden farksız?  

Neden, neden bunca varlıklarla dölü olan dünya, benim gözlerime boĢ, bomboĢ? 

Söyle bana, ölçülerimi, kıyaslarımı kim kapıp yağmaya verdi?  

kıymet ve kudret endazemi kim kırıp bölük bölük etti? 

Bana dost olduklarım iddia edenlerin sesi : 

— Sana acıyoruz. Gönlünü aĢk taĢında o kadar hızlı bileme; ne bulursa kesip 

atıyor ve sana hiç bir Ģey bırakmıyor! diyor. 
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Ne dostluğunu, ne de düĢmanlığını iddia etmeyen bir baĢka ses ise, sanki onun söyleyecek 

bir dudağı, gönlümün de dinleyecek bir kulağı varmıĢ gibi, tâ içime sokularak:  

— Ey vücut atı! Halkın pendine kulak verme. KoĢ, o mertebeye koĢ ve durmadan 

sürçmeden git ki, nal izlerini takip edenler, kendilerini kanlı bir aĢk meydanında 

bulsunlar! diyor. 

AAA  

Bu akĢam sular çok yüksek. Rıhtımın son basamağı, denizin içinde kaybolmuĢ. 

Sahilde kayık bekleyen bir yolcu, hu yan suya dalmıĢ merdivene doğru yaklaĢırken, 

müĢterisini karaya çıkarmak için siya eden bir kayık ta gene basamaklara doğru geliyor. 

Fakat denizdekini karaya, karadakini denize ulaĢtırmaya vasıta, olan taĢ merdiven, bu çifte 

mazhariyetinden habersiz, zavallı bir gafil. Aylar, ayları, yıllar yılları kovalasa da, o gene ayni 

dilsiz dalgınlık içinde, suların sükûnuna ve hiddetine körü körüne itaattan baĢka bir Ģey 

yapmayacak. 

Sırtına basanların kimi denize açılır, kimi karaya çıkarken, o, ne suya açılmanın keyfini, ne 

toprakta cümbüĢ etmenin zevkimi bilmeden, bir mahkûm aczi içinde gün günden 

yosunlanacak, aĢınıp eskiyecek  

AAA 

Yolcu için, gecenin: karanlığı, ĢimĢeğin: Bir lahzalık aydınlığından sonra daha tahammül 

edilmez, olur. Bir ki Ģu kapkaranlık dünya gecesinde, vakit vakit bilinmez nerelerden; çakıp 

yol gösterici aydınlığı tanıyanlardanız.. 

Ġnan bize, aydınlığın, visaline,, velev bir lahzacık: erdikten, sonra, karanlığın hüsranı, iĢte bu 

dayanılır, çile değil; 

Biz bu yola çıkarken yemin etmiĢtik, güneĢin saltanat sürdüğü sonsuz bir sabaha erinciye 

kadar demir asa,demir çarık yürüyeceğiz diye.. ĠĢte Ģu adam da o yemini edenlerin biri  

sağına soluna bakmadan, derin derin susarak yürüyor. 

Ama beni dinlersen,, onun, sükûnuna, temkinine sessiz sadasız tavırlarına inanma. Ġçinin 

kuytuluklarında uyur gibi, dinlenir ve dinleyip öğrenir gibi yol alan bu adam, gecenin koynun 

dan sıyrılacak gergin yüzlü sabaha doğru, anlatılmaz ve anlaĢılmaz bir vecd ve karar 

coĢkunluğu, ile yürüyor.. 

Ona inanma; yalnız acıyarak, nazar et. Ġstersen, gündüze gebe olan gecenin içinden bir an. 

evvel sıyırmak için elindeki, asayı ona uzat ve yol göster.. 

Dünya karanlığı, içinde bocalayan biz zavallılar, senin görünmez refakatini ne biliriz?: 

Bilmediğimizi öğrenmek, görmediğimizi tanımak için de senden baĢka kimden yardım, 

isteyelim bilmem ki.. 

AAA  

Bilinmez nasıl bir incizab,[ cezb edilme, kapılma, çekilme] nasıl bir sürükleniĢle ağaca 

tırmanan sarmaĢık gibi, zaman olur ki bir hissimizin, bütün bir varlık ağacına dolandığını, 

orayı istilâ ve fethettiğini görürüz. 
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Alçaktan yürüyen kuvvetsiz, cılız, sarmaĢık, emin, telâĢsız hissedilmez adımlarla, pusuya 

yatmıĢ bir muharib gibi, göğsü üstünde sürünerek bir kere kollarını sardı mı, artık o ağaca 

teslim olmaktan baĢka, ne çare vardır? 

Bizim de yavaĢtan gelen ve kurnaz bir emniyetle pençelerini üstümüze atıp tutunarak 

geliĢen, nihayet bizi bizĠikten çıkaran duygularımız, bir ağaca kendi hüviyetini giydiren 

sarmaĢıktan daha mı farklı ve daha mı baĢkadır? 

AAA  

Arı, çiçeğin vuslatına ermiĢ, belirsiz bir zevk ihtizazı içinde sessiz ve mest. 

At, baĢı, öne uzanmıĢ olan tek ayağının hizasında, sabahtan beri çayırın otlarının 

yoncalarının en tazelerini arayıp buluyor.  

Manda, derenin en sığ, en çamurlu yerini seçmiĢ, kayıtsız, durgun bakıĢları, tahtını 

benimsemiĢ gafil bir hükümdar gururu ile etrafını süzüyor. 

Koyun sürüsü, ilkyaz sıcaklarından ürkmüĢ gibi, daha öğle vakti gelmeden, bir diĢbudak 

ağacının gölgesinde toplanmıĢ. 

Sinekler, üç beĢ gün evvel ölen mandra köpeğinin leĢi üstüde durmadan uçuyor ve en kolay 

faydalanacakları cifeleĢmiĢ yerleri seçip konuyorlar. 

Tabiata tebessümler, iltifatlar, armağanlar, dağıta dağıta gelip ömür süren yâz, nihayet bir 

zaman sonra, bütün bunları geri vere vere son nefesini de tüketip gitmiĢtir.  

Arının hangi kovanda uyukladığını kimse bilmez. Belki de "bir el, göz göz peteğini balı ile 

beraber çekip almıĢ ve ona, bütün kıĢ nafakalanması için bırakılan bir yudum Ģekerli suyun " 

karĢısında ıztırap çekmek nasibi kalmıĢtır. 

Yağmurlu, sert soğuk bir havada arabaya koĢulu yorgun bir beygir, kuyruğunu bacaklarının 

arasına kısmıĢ, ıslak sağrılarından dumanlar çıkarak, saatlerden beri müĢteri beklemektedir. 

Bu da, yoncalı çayırın o bir kaç ay evvelki keyifli, tasasız âĢinâsıdır. . 

At arabalarının geçemediği çamurlu köy yolundan kasabaya odun indiren mandalar, boyun 

tüylerini kazımıĢ, nasırlandırmıĢ boyunduruklarının altında, bir zamanlar, içinde gamsız ve 

âvare saatler geçirdikleri ılık çamuru bilmem düĢünebiliyorlar 

Bütün günü dağ eteklerinde ve bozulan çayırlarda geçiren sürü ise, artık gölgelenmek için 

ağaç altı aramıyor. Çobanın da onları kan tutmasından korktuğu yok. 

Ve hâlâ çamurlu tarlanın bir köĢesinde duran kopek leĢi, artık ne böceklerin, ne de sineklerin 

tamamı çekmeyen bir kemik yığını halinde. 

Kim bilir belki de bu çatık ve hüzünlü tabiat, kıĢın uzun eteğinin karanlığı altında, bir yaz 

tesellisi ile gene de Ģad, gene ümid ve sükûnla dolu! 

AAA 

ġimĢek, bütün gün bulutların kalbine bir hançer gibi batıp çıktıktan sonra yağmur baĢladı. 

Alçaktan esen sinsi ve kıĢkırtıcı bir rüzgâr, ağaçlardan yaprakları koparıyor, fırıl fırıl 

döndürüyor, sonra bir köĢeye, yahud çukurlara, duvar kenarlarına topluyordu. Zillet ve 

hakaretin tiryakisi olmuĢ serseri çocuklar gibi, oradan oraya kovalanıp, sürülen bulutlar da, 

rüzgârın kamçısı altında durmadan koĢuyor, kaçıyorlardı. 
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Tabiatın hırsım, hiddetini kendi gönlündeki cenk ve mücadele hengâmelerinden daha ehven 

bulan bir adam, rüzgârın ve yağmurun bu el ele gayretini, penceresinden uzun uzun seyretti. 

O, aziz ve soylu yadigârlar, dede ve baba hatıraları pulluk pulluk mezad edilen bir terekeyi 

seyreder gibi, çiçekleri, yaprakları çamurların ağzına atan, tutulmaz, görülmez rüzgârın 

buyruğu karĢısında o kadar dalgındı ki, akĢam karanlığının çökmüĢ olduğunu bile uzun 

zaman anlayamadı. 

Ama, sürgün, yurdsuz bulutlan, koparcasına sallanan ağaçlan gözlerinden tamamen silen 

gece, tabiatla kendi arasına o yırtılmaz, sıyrılmaz siyah perdesini çekince, dalgın dalgın 

dolaĢırken, sessizce gelen muzib ve meçhul bir arkadaĢ eliyle gözleri kapatılan çocuklar gibi, 

ĢaĢırıp kalmıĢtı. 

Nihayet penceresinin önünden kalkarken, gecenin ve yağmurun müĢterek zulmetlerinden 

ziyade, vakit vakit içine çöken karanlıktan, bu saati zamanı belli olmayan geceden daha 

korkulu, daha endiĢeli idi. 

 AAA  

Evimizin karĢısındaki ihtiyar komĢuyu gözüm ne kadar arıyor. Hâlbuki eĢyaları arabaya 

yüklenerek taĢınalı tam bir sene oldu.  

KıĢın güneĢli havalarda kapısının eĢiğinde oturup ısınan, cigarasını yasemin ağızlığına 

takarak ağır ağır içen bu adamı, hemen her gün seyrederdik, ġimdi onu, muhayyilemde 

tekrar kapısının eĢiğinde oturtuyor, kim bilir hangi bulanık, kopuk ve uzak düĢüncelerle 

dalan fersiz, yorgun gözlerini görür gibi oluyorum. GüneĢ çekilirken gene eskisi gibi 

kalkıyor, bir eline bastonunu, bir eline de, üstüne oturduğu kilim parçasını alarak içeri 

sesleniyor. ġayet kapının açılması gecikirse hiddetlenerek, bastonu ile tahtalara, sarsak, fakat 

öfkeli darbeler vuruyor. 

ġüphe yok ki ihtiyarcık, gıyabındaki bu muhabbetli takib den habersiz. Onu ayıplamıyorum. 

Nasıl ayıplayabilirim ki biz de, üstümüzden eksik olmayan, önümüzden ardımızdan gelen, 

hattâ bize bizden yakın olan koruyucu ve okĢayıcı nazarların gafili ve cahili değil miyiz? 

AAA   

Dalını pencereme uzatmıĢ bir erik ağacı vardır ki, beni her zaman hazımlı ve masum sükûtu 

ile dinler. O beni her zaman, her anında, her deminde, ıztırabları saymasını, coĢkunlukların 

asın Ģivesini af etmesini bilen bir haldaĢlık bir kavrayıĢla dinler. 

KıĢın çıplak, dertli ve hastadır; gene dinler. 

Baharda taĢkın, sevdalı, neĢeli ve baĢı dumanlıdır gene dinler. 

Yazın, meyvelerine uzanan elleri boĢ çevirmeyen dalları, tarlada çocuklarını doğurur 

doğurmaz iĢlerine saldıran kadınlar gibi, bir yandan mahsul verir, bir yandan da baĢını 

pencereme uzatarak gene beni dinler. 

Güzde periĢan, ĢaĢkın, ordusunun yarısını kaybetmiĢ bir cengâver gibi harab ve mağlûbdur, 

gene dinlemekte kusur etmez.  Pencereme dalını uzatan erik ağacı, penceresi pencereme 

bakan komĢudan daha temiz yüreklidir. Onun gibi beni ne dedikodu taĢma tutar, ne akla 

gelmez iftiralar savurur ne kınar ne de göz koyar.  
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DüĢünürüm. KarĢısındakine hor, yanlıĢ, öç alıcı fikirler süngüsü ile hücum etmemek için, 

pencereme uzanan erik ağacı gibi nebatî bir Ģuura mı sahip olmalıdır?  

Acaba beĢer idrakini, insaf ve tarafsızlık elmastraĢı ile yontmak mümkün değil midir?  

Ve acaba bize, insanı bir himmetle bu heykeli bina etmek iken daha büyük bir savaĢ ve 

kazanç olabilir mi? 

AAA  

Bir yaz günü. Havadaki sıcaklık, sanki güneĢten kopup düĢmüĢ kıvılcımlarmıĢ gibi, insanın 

üstüne yağıyor. Bir yolcu, toprak yoldan yürüyor. Ayağını yan yarıya içine alan yumuĢak 

tozlar, kıvılcımını yeryüzüne savuran rüzgârla beraber o kadar birden havalanıyor ki, yolcu 

bunlara baktıkça, havaya bir yol daha döĢenmiĢ, bir yol daha açılmıĢ gibi geliyor.  

Her ne kadar bu yolun üstünden yürünmez, basılıp geçilmezse de, ayağının sesi duyulmayan 

bir gönül, adımlarının izi olmayan bir yürek için de, muhakkak ki böyle geçilen, fakat ezilip 

basılmayan bir yol lâzım. Öyle bir yol ki belki gözün seçemeyeceği elin değemeyeceği, zaman 

ve mekân ölçülerinin isimlendirmekte âciz kaldığı bir âlemin, bir kâinatın yolu... 

Yolcu, Ģuurunda teklifsizce gezinmeye baĢladığı, fikir kapısının zembereğini kaldırıp içine 

girdiği zamanlardan beri, bu yola adımı atmaktan, bu yolun yolcuları arasına karıĢmaktan 

daha sıcak, daha yakın bir dileğin etrafını dolanmamıĢtır. 

Onun için dostları Ģunu bilsinler ki, vakit vakit bu arzunun tahammül edilmez davetine 

kendini kaptırıp gözden kaybolduğu zamanlar, onu ne batıda ne doğuda, ne denizde ne 

karada, ancak bu görünmez yolun görmezliklerinde aramaktan baĢka çare yoktur. 

AAA   

Arı kovanı hazırlamak, peteği tamamlamak çiçekten çiçeğe koĢmak, hattâ kovanda ölen, bir 

arkadaĢı mumlayıp tefessühüne mani olmak insiyaklarını fiile geçirirken, balı almak için bu 

küçük sanatkârın büyük eserini yıkmaya gelen, adam, harekete geçmek anını hırsla bekler. 

Çocuk, cevizin yeĢil kabuğunu ısırdığı için ağzı burularak öfkelenirken, ceviz, bu cahil 

öfkeye, sanki zahmetli ve derin, zevkleri koyup, satıh üstü hazlara düĢkünlük gösterenlerin 

bir teessüfcüsü imiĢ gibi, hazin hazin dudak büker. 

Kuyumcu müĢterisine bakırı altın diye sürmek isterken mehenk taĢı [Ölçü. Miyar. * Altın ve 

gümüĢ ayarını anlamaya mahsus taĢ. Üzerinde altın tecrübe edilen siyah taĢ.] , kasadaki 

altın, külçesine yavaĢça seslenir: Mahzun olma ikinizin de adınızı koyacak olan benim. O. 
zaman gelir ki bir tasın, bir bakracın hamuruna, katılabilir. Gizli köşende beklemekten 
korkma ki, gün olup bağrına, sikke vuracak el nasılsa, bulunur, diye ona beşaret verir. 

YaĢ yaĢamıĢ, tecrübe görmüĢ adam, kötü bir zaaf için dostluğu bir kara mangıra 

değiĢebilirken, genç komĢusu,, ahtın ve sözün haysiyetini korumak yolunda canını bile 

harcamaktan, çekinmez ve kocamıĢ bir zavallının, çizdiği bu riya levhasını, tiksinerek 

seyreder 

Çocuğu dünyaya gelen baba, etinin: kanının bu Ģahane esefiyle övünürken, Kudret, bu anasır 

mucizesindeki kendi sırlı nefesini görmeyen adama için için üzülür.. 
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Akıllı geçinen zavallı,, gururuna: vurulan bir fiskecikle hiddet ve gılzet buhranları geçirirken, 

safdil bellenmiĢ arkadaĢı, bir eĢik taĢı gibi ezilip çiğnenmekten Ģikayetsiz, ruhundan 

tahammül ve sükûn çiçekleri devĢirir. 

Âlim, baĢını zan ve Ģüphe çıkmazlarının müĢküllerine vurup didinirken, âĢık, bilgi ve iyan 

[AĢikâr. Belli.]  zevkinin dudağından binbir müĢkülün, bin bir sırın macerasını dinler. 

Böylece de beĢerin çeĢitli meyillerinin çeĢitli istikametlere akıp gidiĢi, dünyanın hareketlerini, 

niyetlerini, nisyanım ve bir sel halinde akan gafletini meydana getirir. Zaten dünya davuluna 

ses veren tokmak, gölgesi cihanı tutan bu gaflet ağacından baĢka neden yontulur? 

AAA  

Susarız; zira çok defa düĢüncemizin âfet kesilmiĢ dehĢetine denk olan ifade, söz değil 

sükûttur. ĠĢte bu içli bu Ģuurlu sükût hengâmesinde bir zaman gelir ki mazi, içtiği afyonlu 

Ģerbetin tesirinden kurtulan bir sarhoĢ gibi, yavaĢ yavaĢ uyanarak, bize sırlarını, 

maceralarını, yılların ardına gizlenmiĢ aziz hatıralarım, sükûtun dilsiz dili ile anlatmaya 

baĢlar. Hüzün sandığımız zevklerimiz, zevk namına giriĢtiğimiz hazin cüretlerimiz, 

kırılıĢların içimize hız veren uyandırıcı kudreti, masum yorgunluklarımız, buhranla biten 

teĢebbüslerimiz, çile örtüsüne sarılmıĢ hazlarımız, feragatlerin, evvelce ham bir meyve gibi 

kekremsi gelen, fakat senelerin Ģefkatinde ısınıp olgunlaĢan tadları, içimize hazlarını, bölük 

bölük olmuĢ hikâyelerini nakĢ edip geçmiĢ günlerimiz, nereden sızdığı belli olmayan bir ıĢık, 

nereden gönderildiği belli olmayan bir elçinin eliyle uyandırılarak gönlümüzün mahĢerinden 

gelip geçmeye baĢlar. 

O zaman zan ederiz ki mazinin ihtiyar hançeresi, bize kısılmıĢ sesinden yalnız bir ömrün 

ufalanmıĢ, tozlaĢmıĢ, vüzuhunu, mahiyetini değiĢtirmiĢ sesini dinletip çekilecektir. Halbuki 

afyonlu Ģerbetinin tesirinden kurtulan o sarhoĢ, gün olur ki, zamanın ve mazinin ötesindeki 

bir zaman ve geçmiĢten konuĢmaya baĢlar. Ve ne tuhaftır, ay ıĢığının sulara çizdiği kararsız 

resimler gibi, bir türlü tutup yakalayamadığımız, bir türlü teshir ve zapt edemediğimiz sırları, 

bilinmez geçmiĢleri, sürüp unuttuğumuz maceraları, nisbetle gizli, nisbetle aĢikâr olan 

muammaları, bir çıkrığın boĢalıp sağılıveren iplikleri gibi, çözüp önümüze yığmıĢ bulunur. 

Esasen bu dünyada bilen ve duyanların da yaptıkları, bir inkiĢaf anında önlerine yığılmıĢ olan 

bu karmakarıĢık, çetin ve dolaĢık yığma bir düzen, bir nizam vermeğe çalıĢmaktan baĢka 

nedir?  

AAA  

Atın baĢına püskül, koĢumlarına pirinçten süsler koyup boynuna katır boncuğundan 

gerdanlık takmak, ona ne gurur verir ine de yorgunluklarını alır. Belki biz insanlar, yükümüzü 

çektirdiğimiz mahlûklardan iltifat ve alâkamızı esirgemediğimize kendimizi inandırmak 

gayreti, bu his dalâletinin hilesiyle kendi kendimizi aldatmak oyununu oynarız. 

Sığırtmaç, ineğin kepeğine tuz katıp hayvanın akĢam yemini yuğururken de garezsiz 

sayılamaz. Zira ne bu nafakayı tadı ile hazırlamak, ne de hayvancığı sabahtan akĢama kadar 

otlaklarda dolaĢtırmak, ona olan muhabbetinden değildir. Belki kendisinde, tuzlu kepeği, 

çayırların otunu süte tahvil etmek kudreti olmadığından, bu iĢi yapabilen ineği ikram ve 

alâkasına gark eder durur. 
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Biz, evimizin kaplama tahtalarına yuva kuran güvercine, ürkütmeden yem veriĢimizde bile 

iyilik fikrinin katıĢıksız ve iftihara değer bir örneğini göstermiĢ olamayız. Çünkü onun 

yumuĢak tüylü göğsünün, yeĢilken mor, morken mavi oluveren hud‘alı [hile, oyun; aldatma, 

düzen] renklerinin zarafeti, birer boncuk sanılan fırlak gözleri, nihayet bu boncukların üstüne 

bir sis gibi çabuk çabuk inip toplanan gümüĢü göz kapaklar ile, bize bir Ģiir zevki remzettiği 

için onu sevdiğimizi ve himaye ettiğimizi bilmez ve bir iyilikte bulunduğumuzu sanarak 

gururlanırız. 

Ah biz insanlar neyiz, göründüğümüzden ne kadar baĢka ne kadar uzak mahluklarız. 

AAA 

Bu kan kokusu, bu vurup kırıĢ, bu öç, bu zulüm nedir, deme. Âlem halkı önüne geleni körü 

körüne tahrip etmek yolunda, seni görmediği için bu kadar cesurdur. 

Bu gözbağcılık, bu hile, bu kahbelik bu fesad, bu yalan niçin, deme. Âlem halkı her aldatmak 

istediğinin sen, aldananın da kendisi olduğuna akıl erdiremediği için hileye, bir mabud gibi 

sadakatle kulluktadır. 

Dünyanın üstünde buram buram tüten, bu nahvet [Kibir, gurur. Kibirlenme, büyüklenme, 

böbürlenme] buharı, gözleri ve gönülleri örten bu gurur perdesi nedir, deme. Âlem halkı 

kendine Ģah damarından yakın olandan habersiz bulunduğu için, ona karĢı küstahlık ve 

hayasızlıkta bu derece pervasızdır.  

Bu lezzet taĢan ihtiraslar, bu deniz dalgalan gibi birbirini, kovalayan Ģehvetler, bu sonunda 

«ne boĢ Ģey..» dediğimiz iptilâlar için gücenme. Âlem halkı sana müptelâ olmadığı, seninle 

dolup taĢmadığı, senin yoluna akıp gitmediği için gölgeyi asla değiĢmekte bu mertebe 

lâübalidir. 

Bu Ģiir kafesinde mahpus kalmıĢ Ģair, bu hüneri dünyasına sıkıĢmıĢ sanatkâr, bu bilgisi 

toprağına gömülmüĢ âlim de nedir, deme. Onlar, senin gibi arkasından koĢulacak bir 

sevgiliden mahrum oldukları için bu zindanların, bu bağların esiri olmakta elbette 

çaresizdirler, gücenme!. 

AAA  

. Gece ilerlemiĢti. Genç kadının gözleri örtülüyordu: 

— Artık uyuyalım, dedi. Sevgilisi güldü : 

 — Uykuyu ne yapacaksın? Kurdun kuĢun içtiği o afyonlu Ģerbetten bu gece de 

içmeyiver. ġimdi sana bir hikâye söyleyeceğim onu dinle..  

Kadın memnundu mırıldandı: 

 — Ne de çok masal bilirsin...  

— Senden öğreniyorum., sen benim sırlarımın mahzeni değil misin? Ezel 

gününde, söyleyeceklerimi senin vücudun toprağına gömmemiĢ miydim?  

ġimdi çıkarıp çıkarıp etrafa saçmama neden ĢaĢıyorsun ? 

Kadın sustu ve dinlemeye baĢladı. Sanki bu masalı dinlemek için tabiat ta kulak kesilmiĢ 

ölesiye bir intizarın helecanına tutulmuĢtu. Ağaçlar, çocuğunun beĢiği üstüne eğilmiĢ bir ana 

hareketsizliği ile bahçenin çiçekleri üstüne kollarını uzatmıĢ, ahenkleri, tabiatın kalb sesleri 
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sanılan böcekler, seslerini en pes en yavaĢ perdesine ayarlamıĢlar, gök yüzü bile, cilâlı 

karanlığında büyüyen yıldızdan gözlerini, sarhoĢ bir intizar içinde yarı yarıya örtmüĢtü. 

Bilinmez, zaman böylece ¡kaç saatini, kaç dakikasını geride bırakarak koĢup gitti ve baĢı 

penceresinin içinde yatan kadının gözleri, tabiata vecd ve huĢu fermanı okuyan bu hikâye 

yüzünden ne kadar gözyaĢı döktü.  

AAA 

Sabah, ilk ıĢıklarıyla ufukların dudağında bir tebessüm gibi uyanırken, kadın, yorgun 

gözlerini kaldırarak etrafına baktı. Amma bu gözler biraz hayret biraz da utançla tekrar 

yumuldu, tekrar sıcak ve iri yaĢlarını düĢürmeğe baĢladı. Nasıl ĢaĢmasın, nasıl utanmasın ki, 

kendisi sabaha kadar ağlayıp feryad ederken, bahçenin otları ve yaprakları da, gözlerine birer 

damla yaĢ takmıĢtı. Demek ki onların yeĢil gözleri de bu masalın harap edici helecanı ile 

coĢup ağlamayı bilmiĢti. Kadın yoldan geçenlerin : 

— Ne sisli, ne ıslak bir sabah. 

DeyiĢlerini hüzünlü ve ergin bir inkârla için için red ederken, kendi kendine: 

— Bu hikâyeyi onlar gibi siz de dinlemiĢ olsaydınız, belki kıyamete kadar 

ağlardınız. Amma söylemem, çünkü gözünüze dünyâyı haram ettiğim için benden 

davacı olursunuz, söylemem söylemem... diyordu. 

AAA  

Bize dünyayı çile ve cefa meydanıdır diye tanıttılar; hakikaten orada bu ikiz zorbayı hep el ele 

savaĢta gördük. Amma orada sana rastlayınca, çilenin de cefanın da, ev soymaya girip te iĢ 

göremeden yakalanan bir hırsız gibi, ellerinin kollarının bağlanmıĢ olduğunu da gene biz 

gördük. 

Bize dünyayı, uzun, karmakarıĢık yollara ayrılmıĢ bir diyar diye tanıttılar; hakikaten bu 

diyardan, hesaba gelmez yolların ve endiĢelerin, hesaba gelmez semtlere doğru yayılmıĢ 

olduğunu gördük. Amma sana sapan yolu bulanın ayağına bütün yolların gelip toplandığını 

da gene biz gördük. 

Bize dünyayı, hırsların, iptilâların esirleriyle dolu bir kıyamet yeri diye tanıttılar; hakikaten 

burada zincirlerinin sesi cihanı tutan kafileler gördük; amma senin kölen olmakla öğünen hür 

ve azatlı kulların hüccetlerini de gören ve okuyan gene biz olduk. 

Bize dünyayı, içinde rüyadan baĢka bir Ģey görülmeyen bir gece diye tanıttılar; doğrusu da bu 

olduğuna ömürler boyunca, Ģahit olduk, inandık. Amma rüyaları içine senden baĢka hiç bir 

kıymet sığmayan bahtiyarları da gene bu uzun gecede biz gördük..  

Bize dünyayı, her kulun kendi hacetini satın almak, kendi talebini arayıp bulmak istediği bir 

pazar yeri diye tanıttılar; yalan olmadığım her adım baĢında görüp öğrendik. Amma bu 

pazarın çeĢitli malları metaları arasında yalnız senin aĢkına sahip olmak için canlarım 

bağıĢlayanları da gene Ģu kulaklarımızla biz duyduk, Ģu gözlerimizle biz gördük. 

AAA  

Vakur ve haĢmetli bir yaz gecesi. Öyle haĢmetli, öyle ağır baĢlı bir gece ki, insan onunla bir 

türlü teklifsiz olamıyor. Ay ıĢığının suların üstüne çizdiği efsanevî yazı, gizli bir elin gizlice 

denizin yüzüne iĢlediği sanılan bu zor, karıĢık hendese Ģekilleri, gene gizli pek gizli bir el 
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tarafından bir anda bozuluyor ve bozulmasıyla de yerine bir baĢkasının, bir yenisinin gelmesi 

bir oluyor. . 

Bilinmez, suların üstünde bu sessiz, nefessiz efsane Ģenliği ne kadar sürüyor?  

Kızıldan baĢlayan tunç renkli parıltılar, gide gide sararıp ağarıyor; nihayet sesi iĢitilmez bir 

davetçinin peĢinde, gökyüzünün tam ortasına gelen mehtapla beraber, kırılan, cilveleĢen 

sular, kamaĢtırıcı bir oynaklıkla bembeyaz oluyor. 

Tabiatta, ağzını açmamaya yemin etmiĢ bir güzelin ağır baĢlılığı var. Lâkin onu bilenler, ezelî 

hilesinin ezeli sillesinden yemi| olanlar için, gene içten içe coĢkun, gene coĢturucu. 

Zaten güzellerin de ağır baĢlılıklarına, usluluklarına kim inanır?  

Onların hırçınlıklara, Ģuhluklara, isyan ve sitemlere tövbe etmiĢ sanılan uslu duruĢlarına 

güvenilir mi hiç?  

ġayet bir safdil çıkar da, onların sükûnların mutlak sanır ve teslim olursa, hiç bir kuvvet bu 

zavallı esiri o silâhsız kahramanın elinden kurtaramaz. Bilmeli ki arslan da pusuda yatarken 

usludur, sessizdir. Fakat bu sükûn, en yaman hamlesinin hazırlığından baĢka bir Ģey midir? 

Onlar tesellidir; amma fitne ve fesat olduklarını kim inkâr edebilir?  

Onlar devadır; amma dert ve iptilâ olmadıklarını kim iddia edebilir Onlar sükûnun, huzurun 

bir iç asayiĢinin tâ kendisidir; amma kahrın, âzabın, iĢkencenin doğup filizlendiği bir ocak 

olduklarında kimin tereddüdü vardır? 

Onlar, onlar., her zaman her vakit, her Ģey onlar... 

AAA  

Akılları, bir saat gibi muayyen iĢaretler üstünde iĢlemek için düzülmüĢ olanlar, belki 

yanılmadan, aksamadan dosdoğru yürürler; fakat seyirlerinde, bu sabit noktalardan öteye 

geçip seni göremezler.  

Akılları, yalnız sarayının bahçesi içinde dolaĢmasına izin verilmiĢ bir Ģehzade gibi, sınırlı, 

ölçülü bir çevrede seyredenler belki saltanatlı bir ömür sürerler; fakat senin hudutsuzluğa 

kurulmuĢ inzivanı keĢfedemezler. 

Akılları, bir kal‘anın mazgalından dıĢarıyı gözlemek çilesine bağlanmıĢ fikir gözcüleri, 

surlarının yanına kadar sokulan düĢünceleri avlarlar; amma sahraların ahularıyla yarıĢ eden 

seni tanıyamazlar. 

Akılları, sanat ve hüner erbabının eserleri karĢısında huĢua ni bilenler, çok çok alkıĢlanır çok 

öğülürler; amma yetmiĢ iki milletin, kurdun kuĢun lisanını bilen senin ilmine cahil gelir, cahil 

giderler.  

Akılları, sanat ve hüner erbabının eserleri karĢısında huĢua varanlar, senin bir horozun 

ibiğinde, bir ebegümecinin çiçeğinde, bir Ģeftalinin buğulu yanağında gösterdiğin mütevazi 

fakat aĢikâr hünere kayıtsız, hattâ kör kalmak dalgınlığından silkinemezler. 

Akılları, Ģeytana çömezlik edenler, sağı solu, hile fesad, riya ve hıyanetleriyle diĢleyip 

dağlarken, seni de bu aldanmıĢlar arasında sayarlar; fakat kendilerine : ―Bu fırsat ta 

bendendir, bu meydanı da size ben açtım!» diyen müsaadeli tebessümünü göremezler.‖ 
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Akılları, ihtiraslarının direğine bağlı olanlar, dünyanın çeĢitli hırslarını ve hazlarını yudum 

yudum içerler; amma bize, insiyaklarımızın mahdut hazlarını aĢırtan tek kuvvetin, sen, senin 

bir iĢaretin olduğunu bilemezler. 

AAA  

«DeğiĢtin, biliyoruz seni kim değiĢtirdi? Yüreğine kim bu füsünu [ġaĢırtıcı, hayret verici ve 

kendine cezbedici bir güzellik. * Büyü. ] okudu, ne oldu sana?» diyorlar.  

Doğru söze küsmek olur mu?  

Bu istihzaya kaçan hayret, bu dudak ısırıĢ, tuhafına gitmesin yoldaĢım, gücenme, üzülme, 

yalnız beni: dinlersen onlara de ki:  

Acaba bu gök kubbenin altında değiĢmeyen, bir Halde, bir kararda kalan ne vardır?  

Sonra da, her değiĢicinin bir değiĢtiricisi olduğunu hangi akıl sahibi inkâr edebilir? 

Gül, koncalıktan kemal çağma ayak basarken, bu inkiĢafta güneĢin gizli davetini görmemek 

olur mu? 

Baharda taze ve cilâlı çehrelerde fısıldaĢan yaprakların, güzde yorgun, tasalı halini, bir kahır 

mevsiminin gizli fermanında okumamak olur mu?  

Dün sâkin ve baygınmıĢ gibi yatan denizi kabartıp gazaba getiren kuvvetin, görünmez 

tutulmaz bir esintinin buyruğu olduğuna Ģüphe, yakıĢır mı?  

Zamanla gevĢeyip topraklaĢan kayanın esrarını, yaz sıcaklarının gerici Ģiddetinden ve kıĢ 

soğuklarının aĢındırıcı sillesinden sormaktan baĢka çare var mıdır?  

Dün kav olan bir ağaç çürüğü bile, bugün bir himmet sayesinde ateĢ olmamıĢ mıdır?  

Gene dün torbada saklı olan tohumu baĢaklandırmak, çoğaltmak fikri değil midir ki bir insan 

eli yolu ile toprağa ekmiĢ ve ondan tarlalar, ambarlar doldurmuĢtur?  

Tabiat ve eĢya, tesirden tesire boyun eğerken, dün çamurun mahfazası içinde tabiat 

kanunlarının esiri olarak yaĢayan insanı, bu rahm içindeki cenin Ģuursuzluğundan kurtaran, 

oma insiyak zindanının kapısından uğurlayan tanımadığı âlemlere kılavuzlayan, bilmediği 

lezzetleri tattıran, görmediği azametleri gösteren kuvvet nasıl inkâr olunur ? 

Evet yoldaĢım onlara gene de ki  

— Doğrusunuz; değiĢtim. Eğer akıldan zerrece nasibiniz: varsa, yalvarın, ağlayıp 

niyaz edin ki bir istihale [bir Ģeyin terkib ve asıl Ģeklinin baĢka değiĢmesi, 

baĢkalaĢmak; imkânsızlık] muhakkak olan bu dünyada, beni değiĢtirmiĢ olan el, sizi 

de değiĢtirsin, neden de yardımını esirgemesin. 

AAA  

Türkmen kadını çadırının kapısında çocuğunu emzirirken hemen hiç bir Ģey düĢünmüyor. Hiç 

bir Ģey düĢünmediği için de, iyi iĢleyen sağlam, temiz, kuvvetli bünyesi ona, çocuğunun 

pembe dudaklarından taĢan bereketli bir süt vermiĢ. Kadın hilkatin üreme ve devam 

kanunundan, bir nebat kadar habersiz. Ancak o kanunun kurup idare ettiği bir tezgâh gibi 

aksamadan, ĢaĢırmadan iĢleyip duruyor.  
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Çadırının kapısında esmer bir köle gibi nöbet bekleyen gece, biliyor ki kovsa da, itse de bir 

yolunu bulup vaktinde içeriye sokulacaktır. Bunun için de kadın, gecenin zorba adımları 

harekete geçmeden, çocuğu toprağa bırakıp akĢam iĢlerine baĢlıyor.  

O, Ģu gitmek üzere olan güneĢin bilinmez nerelerde uykusunu aldıktan sonra dağları 

tutuĢtura tutuĢtura geri geleceğini de bilir; bildiği için de, konuğunu gözleyen bir ev sahibi 

gibi erkenden döĢeğinden fırlar, hiç bir kere de dalgın ve uyku da yakalanmaz. 

Ama kadının bildikleri sade bunlar değildir. Tabiat, onun insiyakları tezgâhını kurup 

hazırlarken, Ģiir ve zevkten de hayli nasip katıĢtırmıĢtır. Tenceresi ateĢte kaynar, çocuğu 

beĢikte uyur, çadırının içi bir kız yüzü gibi tertemiz parlarken, iĢten katılmıĢ sanılan elleri, 

kâh bulut kadar yumuĢak ve Ģeffaf bezler, bürümcükler veren bir tezgâhın baĢında, kâh akıl 

almaz bir sürat ve maharetle düğümlerim vurduğu, çözgülerini atkılarını sıkıĢtırdığı bir 

kilimin önünde, kâh ise kasnağı göğsüne dayalı, gündelik ihtiyaçlarında kullanacağı örtülerin, 

yastıkların renklerini düzenlerini kolayca kararladığı dalgın bir faaliyet içindedir.  

Ama zevkinin, emeğinin birer abidesi olan bütün bu hünerler, onun asude baĢını, bir ezgi bir 

yorgunluk ve tefekkür burgusu ile oymaz. Çocuk kundaklamak, ekmek yuğurmak, tarhana 

bulgur kaynatmak ne ise, bunların da meydana gelmesi, âdeta bir insiyak sürükleyiĢiyle olup 

biter. Nasıl ki tabiat, yaprakları tencerede kaynayan ebegümeciye çiçek ta nasib etmiĢse, 

nasıl ki gayesi meyve olan ağaca bir bahar ihtiĢamı da zam etmiĢse ve nasıl ki bir 

devedikeninin bile baĢına eflatun, yumuĢacık bir hotoz oturtmuĢsa, böylece amele ve hizmet 

edici unsurlara bir Ģiir ve zevk çeĢnisi ilâve etmeği ihmal etmeyen tabiat, aynı kanunlarla 

atbaĢı giden kadının tab‘ını da aynı vergiden, aynı bahĢiĢten, aynı imtiyaz ve ikramdan 

mahrum bırakmamıĢtır. 

AAA  

Ġnandım. Dünya, Ģu safdil komĢumun dilediği gibi düzelmeyecek. Bir köĢesinde rahmet salâh 

ve Ģefkat gölge salarken, bir baĢka köĢesinde zulüm, fesad ve hiyanet ateĢinin yalımı göklere 

yükselecek. 

Ġnandım. Safdil komĢumun tatlı tatlı yediği dünya lokmasını yuğuran el, ona bu lezzeti, bu 

çeĢniyi vermek için hamuruna hep kandan ve ıztıraptan maya koyacak. . 

Ġnandım. ĠĢ vaktinde kaptanla dümenci kadar birbirinden ayrı ve uzak olan doğru ile eğri, 

görünmez bir vazife ahengi içinde, her zaman aynı gayenin hizmetkârı olarak kalacaklar. 

Ġnandım. Baharı güz yapmak kimsenin elinde olmayan, bu dünyada, yaprakların, çiçeklerin 

kupkuru dalları zorlayıĢlarını zevkle, hayranlıkla seyrederken, yağmur ve kıĢ mevsiminin 

insafsız sillesine, öldürücü ve dondurucu kahrına da katlanmak lâzım gelecek.  

Ġnandım. Düzelmesi dileği safdillik sayılan, her güzelliğin yanında bir çirkinlik, her sevgilin 

yanında bir nefret, her tebessümün arkasında bir gözyaĢı ve her iptilânın sonunda bir 

iğrenme olan bu dünyadan, senin tek kanunlu tek yüzlü, tek özlü dünyana kaçmaktan baĢka 

çare yok olmaz, olmayacak. 

AAA 

Seni görmemiĢ olsaydım, her güzelliğin bir çirkinliği, her tamamın bir eksiği, her iyinin bir 

fenalığı, her doğrunun bir iğriliği olduğunu bilmeyecektim. 
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Seni görmek, güzellikler, bütünlükler, iyilikler ve doğruluklar arasına serpilip gizli kalmıĢ 

olan kusurları, ayıpları, hataları, hayrete Ģayan bir belirti ile meydana koyar. Sanki altına 

ayarını haber veren bir mehenk taĢı gibi, miktarını ve miyarını bilmek için senin önüne 

gelmek yeter. 

Ama biz, lokma içindeki çöpü, kül altındaki kıvılcımı, yeĢilliklerin koynuna gizlenmiĢ kör 

kuyuyu görmek, bilmek ve anlamak için, tek çarenin seni görmek ve duymak olduğundan 

bigâne ve habersisiz. Bilmem, açığa demir atmıĢ bir gemi gibi, seni gözlemek, seninle 

biliĢmek mümkün olan sahilden uzak, Ģuursuz bir çalkantı ve ıztırap içinde, daha ne kadar 

zaman bocalayıp kalacağız? 

AAA 

  

Zamanın arabası, devirlerin âdemlerin içinden durup dinlenmeden geçip gider. Ne kırılacak 

tekerleği ne yorgunluktan çatlayacak atı, ne kırbaç ve dizgin tutan sürücüsü, ne de önüne 

duracak bir yol kesicisi vardır.  

Saplanacak çamur, aĢılmaz hendek, yokuĢ, iniĢ, çit, kapı, yol, yolsuzluk bilmeyen zaman 

gerdunesine [Araba, otomobil ]kimler binip inmez, kimler onunla nerelere gitmez? 

Zahid onu, gelecekte bulacağı nimetlerin ümidi tarafına birer. 

Âlim, bilgi ırmağının baĢını bulmak için onunla tozu dumana katarak koĢar.  

Cahil ve nasibsiz, onunla inkâr dağının kör kuyusundan su aramaya gider.  

Hayal sahibi, onun efsanevî sürati içinde, gününün tadını duymaz; ancak geçmiĢten sakladığı 

hâtıraların hüznüne doğru koĢar.  

Kötümser, eline ve diline dökülen fikir cevherlerini kırıp ezer, sonra mücevher niyetine çakıl 

taĢları toplamak için onu korkunç uçurumların tehlikelerine sürer, korkularına götürür. 

Günahkâr, tövbe kapısının önünden geçerken, oraya koĢanlara istihfafla [hafife alma, küçük 

ve aĢağı görme, küçümseme] güler ve onu, suçların zehirli lezzetine doğru keyifle iter. 

Böylece her yaradılmıĢ, zaman arabasını kendi davası yolunda koĢturup, dururken, sen ey 

benim Allah‘ım, gözü yaĢlı boynu bükük Ģu küçük âĢıkını da o gerduneye bindirdin. Ama ezel 

denen bir âlemde, ihtiyar ve iradesini sana bağıĢlamıĢ olan o, hiç yol bilmiyordu. Bunun için 

de yılların, devirlerin ortasında uçup geçen gerdunesini doğruca senin kapına sürdü. ĠĢte bu 

yüzdendir ki kim onu arasa sende, baĢını senin eĢiğinde buluyor. 

AAA 

Yağmur vağıyor. Hava sıcak ve sakin. Sabahtan baĢlayan, yağıĢ,, vermek zevkine kanmayan 

kimselerin düĢüncesiz cömertliği ile durup dinlenmeden sürüp gidiyor. Penceresinden bakan 

kadın, gecenin gelmiĢ olduğuna inanmak ister gibi, yıldızları araĢtırıyor. Ama besbelli onlar 

görünmeyecekler. Zira bulutlar, belinde vakit vakit parlayan ĢimĢekten hançeriyle yağız ve 

heybetli bir cengâver gibi nöbet bekliyor. 

Gözlerini gökyüzünden indiren kadın, geceyi bu defa da bahçesinde arıyor. Rutubetli fakat 

sıcak bir yaz rüzgârı, karanlıkta saklanmıĢ bir kızın nefesi gibi, helecanlı [titreme, kalp 

çarpıntısı, heyecan] soluklarla zaman zaman esip çekilmekte. Penceresine kadar yükselmiĢ 
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bir yasemin dalı, bu içli nefesten payını aldıkça, bir mızrab gibi tahtaları tarıvor ve nebatî 

musikisi ile en güzel bestesini okuyor.  

Gecenin dilsiz tesellisine gömülmek isteyen kadın, bütün gün yazdığı tezkerenin karĢılığını 

alamadığı için ne kadar ağlamıĢ, üzülmüĢtür. Ama bilebilir miydi ki bu eline gelmeyen 

cevabı, bir ağaç dalının fısıltısı, yağmurun vecdli tesbihi, çiçeklerin meltemle el ele vermiĢ 

kokuları, hülâsa taĢın toprağın sımsıkı bağlı dudakları, gönlüne tekrarlayacak, söyleyecektir. 

Hem belki de bunlar, karĢılık beklediği elden daha cesur daha ihtiyatsız sözlerle, hislerimizin 

isteyip te aklımızın izin vermediği bir pervasızlıkla söyleyeceklerdir. 

Zaten baharı, güzü, yazı ile her mevsim bir türlü dile gelen tabiat, etekleri yerde sürünen 

yeĢil kaftanları, renk renk: boyanmıĢ çayırları, dağları, tepeleri kırık mısralar gibi, savrulan 

kelebekleri, kuĢları, böcekleri, hattâ yağıĢları esiĢleri, huĢunet ve silleleri, hulâsa kafile kafile 

cilve ve nazlarıyla, hep bu geciken, yahut hiç gelmeyen tezkerelerden parçalar okumakta 

olan birer elçiden baĢka bir Ģey midir? 

AAA  

Zaman bulutlarının hevenkleri, [Bir ipe geçirilmiĢ veya birbirine bağlanmıĢ yaĢ yemiĢ veya 

sebze bağı] bazen ne acaip görünüĢler ne yakalanmaz tecelliler, dile tarife gelmez iniĢ 

çıkıĢlarla üstümüze doğru sarkar; temayüllerimizi besler, yetiĢtirir, mahsule kavuĢturur. 

Böylece de insanlar bu hevenklerin, istidatları tarlasını sulayan damlaları ile, gizli 

temayüllerini, meçhûl zevklerini körleĢmiĢ kabiliyetlerini, mevsim gelince, kupkuru dalları 

zorlayıp süren taze yapraklar gibi, doğmuĢ, beslenmiĢ ve yetiĢmiĢ bulurlar.  

Kaderin yonttuğu, Ģeklini kendi keyfine bağladığı tesadüfler, nereden geldiği belli olmamıĢ, 

yahut olmuĢ ta isim konmamıĢ ıztıraplar, mürüvvetli vaitler, yürek sızlatan tereddütler, 

çarpıntılı bekleyiĢler, ümitsiz helecanlar, bir asrın ateĢini bir soluğun vecdine sığdıran gizli 

demler, doğarken kaybolan, kayboldu sanırken piĢman olmuĢ gibi geri dönen arzular, 

huylandığımız, endiĢe ve kaygı duyduğumuz alâkalar, sözün yerini kapmıĢ feryatlar, rüya 

olmasını istediğimiz hayat serencamları,[ BaĢa gelen, baĢtan geçen ibretli hadise. * Bir iĢin 

sonu. * Vak'a.] hakikat olması için yalvardığımız rüyalar.. 

ĠĢte zaman hevenklerinden içimize savrulan damlalar, bütün bu sürüncemede kalan 

düĢüncelerimize bir netice verir, bir türlü durulup birbirinden ayırdedilemeyen hislerimizi ve 

isim konmamıĢ duygularımızı bir karara, bir Ģekle bağlar. Bakarız ki bir dudakta en yakıcı 

beste, bir parmakta en ateĢli musiki bir kalemde en coĢkun Ģiir ve belagat olurken, 

ĢahlanmıĢ bir kahraman, zekâ indifalarına hayran kaldığımız bir dahî, hikmet ve vecd 

dalgaları ile köpüren bir âĢık, zaman hevenginden nasibi damlasını almıĢ hangi bahtiyarın 

biridir. 

AAA  

Gece fırtına, sancısı tutmuĢ bir hasta gibi, etrafını tırmalayıp didikleyerek inledi haykırdı ve 

gözlerinden yorgunluk akan kimseler kadar dermansız mecalsiz olan ağaçları bir türlü, 

uyumaya bırakmadı.  

Ama günün ilk çalık beyazlığı, dünyaya bir çocuk tebessümü gibi gülümserken, yağmur da, 

fırtına da dinmiĢti. 
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Yağmur da fırtına da dinmiĢti; ama beyaz gülün kıvrımları arasında hâlâ kocaman bir damla 

sıkıĢıp kalmıĢtı. Gül, bu temiz iri su damlasını, dudağındaki Ģekeri eritip bitirmekten korkan 

bir çocuk gibi, içmeye kıyamıyor, güneĢ yükseldikçe baĢını eğiyor, onu saklayıp gizliyordu. 

Nihayet yeniden geceye yeten gül, eteklerinin katları arasında sevgilisine name kaçıran bir 

kız gibi memnun, gülümserken, artık damlayı güneĢin gizli davetine kaptırmak tehlikesinden 

kurtulduğuna seviniyordu. 

Seviniyordu, ama zavallı, kısacık tecrübesiz ömrünün içinde, musibetlerin, çilelerin, 

zevallerin, ferah anlarına musallat olmak emrini aldıklarını ne bilebilirdi? 

Bilemedi; hem hiç bilemedi. Ertesi günün fecriyle beraber çimenlerin üstüne dökülüp son 

nefesini verirken, artık can kaygısından baĢka hiç bir Ģey düĢünemiyordu. Ve damla, bir 

elden bir ele kalan miraslar gibi, açgözlü bir çimenin dudağına düĢüp lokma olurken, gülün 

bu hicrana yanacak bir tek yaprağı bile kalmamıĢtı. 

AAA 

Hak veriyorum. Kaldırım taĢını yatağının yumuĢak yastığı, sokak baĢındaki mezbeleyi kaba 

döĢek zan edip sızan sarhoĢa hak veriyorum. Zavallı, seni tanımadığı için sonu zillet olan 

zevklere atılmaz da ne yapar?  

Hak veriyorum. O biçare adama acıyor ve hak veriyorum ki, o. seni tanımadığı için, bir gün 

gözünü oyacak olan ikbal ve devlet kuĢunu avlamak üzere Ģerefini ve namusunu feda etmez 

de ne yapar?  

Hak veriyorum. Aradığı bilgi suyunu ilmin karanlık kurusunda sanıp oraya baĢ aĢağı düĢen 

âlim kiĢiye hak veriyorum. Ummanlarını gizlediğin kimse, onu gayyalarda aramaz da ya ne 

yapar?. . 

Hak veriyorum. Kahbece aldatılacağım, yerden yere vurulacağımı düĢünmeden zamanın 

dudağından buse isteyen adama hak veriyorum. Senin yakınlığın lezzetini tatmamıĢ olan 

bahtsız, ayyare bir kadın gibi, bugün ona verdiğini yarın baĢkasından esirgemeyen zamana 

gönül bağlamaz da ne yapar? 

Hak veriyorum. Fazilet ve insanlık göklerinin hudutsuzluğunu koyup, yarın tepe aĢağı 

düĢebileceği Ģöhret dağına tırmanmak için ölesiye didinen, tehlikeli yarıĢları, iğrenç 

boğuĢları göze alanlara hak geriyorum. Senin o fazilet ve insanlık göklerindeki seyranlarının 

hayranı olmamıĢ olan, âlemin kendisine 

hayran olmasını istemez de ne yapar ?  

Hak veriyorum. Hem suç iĢleyip hem mağfiret istemeyi düĢünmeyenlere hak veriyorum. En 

büyük suçun; seni görmemek ve duymamak olduğunu bilmeyen kimse, baĢka günahlarının. 

bağıĢlanmasına omuz silkmez de ne yapar? 

Hak veriyorum. Büyüklüğün, ihtiyar ve irade kanatları ortasında uçmakta olduğunu zan 

edenlere, hak veriyorum. En büyük insanın, her iĢten önce, o irade ve ihtiyar kanatlarını 

koparıp atmasını bilmiĢ ve kanatsız uçmuĢ olan olduğunu inkâr etmez de ne yapar? 

Hak veriyorum. Veznin ve kafiyenin esiri kalmıĢ Ģaire hak veriyorum. Sanattan öte olan 

menzile varmamıĢ, bu varılmadık! menzilde sana rastlamamıĢ olan Zavallı Ģaircik, dört baĢı 

mâmur sanatına rağmen, eksik, kusurlu, sakat ve ayıplı olmaz da ne yapar?  
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Hak veriyorum. Kendi içindeki Ģeytanı koyup, hariçtekilere saldıran gafile hak veriyorum. Ne 

yapsın, gözünü dünyaya açtığından beri, anadan, babadan, hocadan, arkadaĢtan öğrendi ki, 

dost var, düĢman var, diye. Kulağına eğilip : «Onlar cahil bilmiyorlar; bu dünyada benden 

baĢka kimse yok!» demediğin  için düĢmanlığı, fesadı, hiyanet ve zulmü hariçte sanmaz da 

ne yapar, söyle ne yapar? 

AAA  

Sakin, çok sessiz bir yaz akĢamında, uyuklar gibi dallarını yapraklarını koyuvermiĢ ağaçların 

arasından bir kuĢ kafilesi geçti. O anda bu ağaçlar bu yapraklar, rüyada ürken bir kız gibi 

silkindi, ürperdi, fakat pek az sonra gene o ağır uykusuna dalıp gitti.. 

— Bizim gibi! dedim.  

Ağaç, kuĢ kanatlarının rüzgârından nasıl hareket arzusu bularak bir canlanma, bir uyanma 

hamlesi gösteriyorsa, biz de geçici heyecanlarımızın kanadıyla bir an çırpınıp zevklenirken, 

müteakip bir an, susup, tekrar ezelî uykumuza dalmıyor muyuz? 

Hislerimizi tartaklıyan bilinmez bir rüzgârın elinde, bir daldan, bir yapraktan farkı olmayan 

biz insanlar, gafletin ağır uykusu içinde, mânâsız sayıklamalar, hezeyanlar, buhranlar,, galiz 

arzular, insiyak fıĢkırmalarının kaba takazalar [BaĢa kakmak. * SıkıĢtırmak. * Hakkını isterken 

borçluyu zorlamak.] ile, mensup olduğumuz ağaçtan kopacağımız günü beklemiyor muyuz? 

Belki de gene nebatî bir Ģuurun kıt ve bütünlenmemiĢ idrâkidir ki, bu ilerisini göremediğiniz 

zavallı ömür içinde, bize aptalca bir tasasızlık, körü körüne bir yaĢama, endiĢe ve istifham 

girmemiĢ bir teselli, bir Ģadî bahĢetmektedir. 

AAA  

Kadın, elindeki berrak suya bakarak gülümsedi. Kendisini evvelâ çocukluğa, sonra bu avare, 

baĢı boĢ senelerin ardından, gençlik çağma çekip götüren yıllar içinde, kim bilir kaç kere 

susamıĢ ve kaç kere de bardağını dudaklarına götürmüĢtü. Her çeĢniden çabuk bıkan çabuk 

usanan bu dudaklar, acaba niçin Ģu renksiz, kokusuz içkiden hiç bıkmamıĢtı?  

Acaba itibardan düĢmemek, her zamanın, her devrin, her ânın dudağında hasretle aranmak 

için, bir çeĢnisizliğe, Ģekilsiz, renksiz, kokusuz bir salaya mı [Yufka ] yetmek lâzımdı? 

Bardaktaki su, onun bu müĢkülüne «evet» derken, kadın da renkten, taddan, kokudan sıyrılıp 

safî olmanın halavetini için için tasdik ediyordu, . 

Ama o, bir taraftan bu davayı böyle hükümlendirirken, bir taraftan da elindeki bardağa 

sitemkâr bir tebessümle bakıyor ve gene gülümsüyor, gene düĢünüyordu. 

Evet düĢünüyordu ki, bu derece safaya yetmiĢ, bu derece billurlaĢmıĢ bir varlığı zaptetmek, 

muhafaza etmek, faydalanmak için de, onu bir zarfın hapsine bağlamak, aĢikâr bir zaruretti. 

Testisini, kovasını evinde bırakan kız, su taĢımak için çeĢme baĢına ne diye gelir? O çeĢme ki, 

durmadan usanmadan akar; ama elinde kabı olmayan kimse, onun bir bedmest [Kendinden 

geçmiĢ derecede sarhoĢ. ] cömertliğiyle bol, tükenmez vericiliğine ne diye yanaĢır?  

Acaba ele avuca sığmayan bu sâfiyi kesif bir cismin hapsine mukayyed etmekten baĢka çare 

yok mudur?  
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Ve acaba her damlasından bir ekĢir akan mâna suyu da, onun için mi kendini bize bir 

vücuttan içmek sünnetini kurmuĢtur? 

AAA  

Söyle, Devletlim, söyle, istersen bir divane gibi sayıklıya bir sarhoĢ gibi sağa sola çarparak, 

bir hasta gibi inleyerek, bir âbid bir âĢık gibi gözyaĢı dökerek sana tapmaktan da vaz 

geçeyim. Öyle zamanlarım olur ki, bağa bukağıya gelmeyen, korku ve ihtiraz bilmeyen, yalnız 

taĢan, çılgın, avare bir baĢı boĢlukla esen bu gönül fırtınasıyla seni incittiğimi sanırım. Belki 

incitirim de. 

Ne bileyim, yaĢ dökecek gözü, inleyecek dudağı, çırpınacak kolu kanadı olmayan yürek, 

kendi iptilâ, hasret ve yanıklığını bir dilin bir gözün gammazlamasını hoĢ görecek kadar 

hodbin.[ kendini beğenen, enâniyetli, bencil, kibirli.] 

Ama ben ondan titiz ve kıskancım Devletlim, Ģayet elimin, gözümün, dilimin taĢkınlıkları, 

nümayiĢleri, tehevvür ve hasret evazeleri seni sıkıyorsa, söyle bunların hepsinden vaz 

geçeyim! 

AAA 

Yağmur yağdı ve toprak misk gibi koktu, diyorum; fakat toprağın bu içe ferahtık veren 

kokusunu sana koklatamıyorum, ancak hikâye ediyorum yoldaĢım.. 

Eriyen kar suları, saçağın bozuk köĢesinden yere akıyor ve köpürerek toprakta tepiniyor; 

onlar kayboluyor, aynı hareketleri baĢka sular tekrar ediyor, diyorum; fakat gene sana suların 

o perakende Ģiirini gösteremiyorum yoldaĢım. 

Gün battı ve çekildiği yere bir kucak ateĢ bıraktı, diyorum; fakat sana ,o muhteĢem o efsanevî 

gurubu gösteremiyorum yoldaĢım.. 

Viran ve örümcekli evinin bir odasında ihtiyar ve hasta, bir kadın inliyordu, diyorum; gene 

sana o muztarip sesi iĢittiremiyorum yoldaĢım.. 

Çünkü bütün bunları dinlemektesin: ve dinlemekte kaldıkça da, görmenin mucizesini 

bilemezsin. Hakkın var. Onun için bazı bazı dünyadan silkinip, sana, huzuruna varılmıĢ 

azametlerin hikâyesi anlatıldığı zaman onları da görmüĢ olmuyorsun yoldaĢım   

Ne olur, bir an olsun Ģu dünya görücü gözü bağla da seninle o azameti seyrana çıkalım 

yoldaĢım?. 

AAA   

— Niçin güldün? dediler. 

— Gülmedim ki gülümsedim., aĢkın baĢlangıcını düĢündüm. 

de., dedim.   

Evet, dudaklarımda cansız, takatsiz bir tebessüm belirmiĢti. Bu, ilk aĢkın, ateĢ kan ve 

ıztırapla yoğurulmamıĢ o baĢlangıcın, bir kenarda kalmıĢ hatırasıydı.. 

Bu çocukluk, bu safvet,[ saflık, temizlik, paklık, hâlislik] ikram ve naz devresinde o, her 

müptelâsına yaptığı gibi, bana da güler yüz göstermiĢ ve gül dürmüĢtü. Ama onun 

mahĢerine düĢdükten sonra gülmek mi?  



246 Yazılar 

Hattâ o kıyamet gününde ağlamak bile hâtıra gelmez; gözyaĢı bile bir günah, bir töhmet, bir 

Ģirktir. 

AAA  

Baharın duyulmaz adımlarını, pencereme sürünen kayısı ağacının her gün biraz daha gerilen, 

irileĢen ve çatlamak için hazırlanan tomurcuklarında görüyorum ve böylece kıĢ, sanki pek 

uzak bir mazide oyununu oynayıp, yerini bir baĢka mevsime veren uzun zamanlar geçmiĢ 

gibi geliyor. 

'Benimle beraber, baharın geldiğine baĢka inananlar da olmalı ki, kâh evin saçağında, kâh 

yağmur borusunun üstünde güneĢlenen kumrular, üst üste yediĢer kere «Üsküdara gidelim!» 

diye öttüler. 

Artık güneĢ te, kıĢ aylarının bir levha, bir sanat ederiymiĢ gibi, hararetten mahrum evsafını 

terk ederek, ısıtıcı huyunu yeniden kazandı. . 

Rüzgârla bir raks denemesine giriĢmiĢ gibi dalgalanan buğday tarlasının tembel çizgileri de, 

derin ve tahammül edilmez bir aĢk meyli ile hayli zamandır sarhoĢ. 

Nihayet kumruların sustuğu, güneĢin çekildiği, rüzgârın kaldığı akĢam saatinde öyle içli, öyle 

manalı, öyle ergin bir sessizlik baĢlıyor ki, belki hiç bir ifadenin aĢikâr dili, hiç bir 

coĢkunluğun seçkin tezahürü olmayan bu sükûtta, değil yalnız bir mevsiminin remzi, belki 

bir kâinat sırrı var. 

Sükût ta bir ses değil mi? Yokluğun, mürakabe ve tefekkürün gizli ve muzaffer sesi. 

AAA .  

Bana, tarif edilmeyeni tarif et, dedin. Bu nasıl mümkün olur Devletlim? 

Bilirim, hep olmazları oldurur, muhalin baĢını imkân tarağı ile tararsın. Ama gene de insaf et 

Devletlim, bende o taĢlan su gibi akıcı, bulutları kaskatı dondurucu, ateĢleri bahar rüzgârına 

çevirici kudret nerede, söyle nerede? 

Senin bir çocuk tebessümü kadar belirsiz buyruğunun, ademin koynundan dünyalar 

yarattığını, gene bu çeĢit bir arzunun, yaratılmıĢları kökünden koparıp ademin sırları 

hâzinesine iade ettiğini bilmezlerden miyim sanki?. 

Ben de bu akĢam etrafıma pek dağıldım. Senin vermekte, almakta, çözmekte, toplamakta tek 

olan kudretini, olmazları olduran, çürümüĢleri ihya eden buyruğunu anlatabilmek için bu 

derece ıraklara gitmeye, uzak hakikatlerin yüzlerini açmaya ne hacet?  

Benim bir taĢtan daha sert, daha cansız daha hareketsiz olan yüreğime, anlatılmaz, dile tarife 

gelmez bir yanıklık vermiĢ olman, en yakın, en sahih mucizen değil mi? 

Acaba, tarif edilmeyeni tarif et, derken, yedi cehennemi yakıp kül edecek bu gönül ateĢini mi 

dile getirmemi istedin?  

Ah Devletlim, sana evvelce de söylemiĢtim. GüneĢler doğar batar, yıllar yılları, devirler 

devirleri kovalar; dünya seyrinde, kâinat devrinde, sadık köleler gibi, ĢaĢmadan durup 

dinlenceden eskiyip yenilenir ve bu bir yandan ölüp bir yandan dirgen cihan, yiğitlerin 

kuvvetleri, cihangirlerin pazuları, zekâ ve idrâk hamlelerinin harikaları ile mamur olup 
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ahenklenirken, insanoğlu yapan her zorluğu yenen her müĢkülü baĢaran insan, bir âĢık 

gölünün o kendini ve kâinatı yağmaya veren yanıklığını dile getiremez. 

Ġzin ver Devletlim, izin ver de bu akĢam, lafza gelmez bir kıyametin karĢısında her vakit ki 

gibi derin derin susayım! 

AAA  

Dün gece, denize düĢmüĢ bir sepet gibi, içimden geçen dalgaların kucağında çalkandım. 

YetiĢilmez uzaklıklara, eriĢilmez nihayetsizliklere gittim. Bu öyle anlardandı ki gittiğimiz 

yerden bir daha döneceğimiz hatıra gelmez; daldığımız âlemden bir daha, baĢ çıkaracağımız 

aklımızdan geçmez.. 

Orada, halkın dilinde türlü ismi olan türlü eĢya, aynı tesbihin taneleri gibi, aynı vird ile çekilir. 

Orada, efendi kuldan, kul efendiden seçilmez. «Rabbiml» diyecek âciz bir dudak, «sevgilim!» 

diye haykırır da günah yasılmaz. 

Ama ne hazin ne müĢkül ne yaman bir çile ki, zaman denen söz dinlemez el, bizi hem her 

Ģeyden soyup bu zevk kefenine sarar, hem de onu istediği an üstümüzden çekip, tekrar kat 

kat ağır, ve kasvetli dünya libaslarını giydirir. 

Bilmem bir yüreğe, boĢalmak, her kayıttan, her bağdan azade olmak zevkim tattıran bu el, 

onu tekrar teĢahhus [Ģahıslanma; belirlenme; bir Ģekil ve kimlik kazanma. ] âleminin tatsız 

Ģivesine iade edecek kadar nasıl insafsız olabiliyor? 

AAA  

ġu güzel kadına ben anne diyorum;, sen de teyze diyorsun Bu arslan yapılı adam benim 

babam, onun, amcasıdır. Bana dayı, kardeĢ, dost, arkadaĢ olanlar, kim bilir ötekilerin nesidir? 

Ama baĢımızı önünde eğdiğimiz bir kudret: var ki, yalnız ona sen de ben de ötekiler de, 

Allah‘ım, diyoruz. 

Âlemin değiĢici hükümleri her yaratılmıĢa bir baĢka damga vururken, sen, ey ezel künyemizi 

bilen Tanrım, halkın dilinde bin bir renge boyanan bir kulun var ki ona, sevgilim, diyorsun.

  

AAA . 

YoldaĢım, dostların senin için «O bir ıztırap çiçeğidir» diyorlar ve haberin olsun ki acılarına 

acıyor, ıztiraplarına, kahırlanıyor, senin için gözyaĢı döküyorlar.  

Beni ise aralarında, bu duygularına kayıtsız ve tasasız dolaĢır görmekten kızdıkları 

muhakkak. Hattâ hiddetleri, idraklerini o derece kamçılıyor ki, sana muhabbetsizliğimi iddia 

edecek kadar ileri varıyorlar. 

Onları ayıpladığımı sanma yoldaĢım, zavallılar seni, değil, yalnız kendilerinden, anandan 

babandan bile çok sevdiğimi ne bilirler? 

Evet, seni ünsiyet ve karabet ölçülerinin sınırlarını atlamıĢ, keyfiyetsiz, usulsüz, baĢıboĢ bir 

ezel coĢkunluğu ile sevdiğim. halde, itiraf etmeliyim ki, sana acımıyorum yoldaĢım. 

Doğru söylüyorlar; sen bir ıztırap çiçeğisin. Fakat bilmiyorlar ki kokun da, caziben, sihrin de 

bu yürek dağından gelmektedir.   
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Onlar gene bilmiyorlar ki, binbir çiçeğin arasında sana uzanan, sana iltifat eden, seni 

koparan el, bu yanıklık, bu yatıĢmaz, yürek dağı için seçip göğsüne takmıĢtır. Ben, bir 

güzelin baĢında veya göğsünde solan çiçeğe acıyacak kadar ham ve budala mıyım? . 

Ko, ne derlerse desinler, sana acımıyorum yoldaĢım.. 

AAA  

Seni çağırıyorum. Dilimin yabancı olduğu, dudağımın tanımadığı isimlerle sesleniyor, 

haykırıyorum. Bilmeyenler de, bu telâĢımın bu çırpınmamın, sana sesimi duyuramamaktan 

olduğunu sanıyorlar.  

Yok, hiç te öyle değil. Fikir, daha söz kisvesi giymeden onları yerlerinden kopardığını, 

gizliliklerin meçhullerin, tuzaksız silâhsız tek avcısı olduğunu bilmezlerden değilim. 

Henüz kalblere düĢmemiĢ endiĢeleri, gönülleri sarmamıĢ arzuları, zihinleri tutmamıĢ fikirleri, 

yüreklerde yer etmemiĢ gamları, sen o kalb, o gönül o zihin o yürek sahiplerinden evvel 

bilmiĢsindir. Aklın, idrakin, fehmin, ferasetin, meram ve Ģivemin keĢkülünde senin 

kararlamıĢ, senin koymuĢ olduğun daiyelerden [Ġnsanı bir Ģeye candan bağlamağa sürükleyen 

iç duygusu. ] baĢka bir Ģey yoktur. 

Biz daha kendimizi tanımadan, ezel künyemiz senin elinle yazılıp gene seni elinle 

boyunlarımıza takılmıĢtır.  

Ey benim görür gözüm, tutar elim! böyle üst üste haykırmaklığım, sesimi sana duyurmak 

endiĢesinden değildir. Buna cümle âlem inansın. 

Seni durmadan dinlenmeden çağırıyorum; çünkü hiç bir hitabı cevapsız bırakmak adetin 

değildir. ĠĢte o cevapların zincirlenerek beni kuĢatması, sesime sesinin çift olması için, seni 

durmadan dinlenmeden çağırıyorum. Ne olur bu divaneliğimi, boĢalan kadehine içki dilenen 

fakir bir sarhoĢun zilleti gibi hoĢ gör! 

AAA  

Zaman oluyor ki sevincin yapamadığını ıztıraba yaptırıyorsun.  

Zaman oluyor ki kederin öremediği kaftanı kahkahaya dokutuyorsun. 

Ey sırlar dünyasının anahtarı!  

Gene zaman oluyor ki insan elinin açamadığı kapıyı, bilinmez hangi semtten esen bir aĢk 

nefesine açtırıyorsun. 

Kimi bir yudum suyun hasretiyle kıvranırken, kimine dereyi aĢmak için köprü aratıyorsun. 

Kimi bir lokmanın peĢinde didinip savaĢırken, kimine tokluğun zahmetini hafifletecek deva 

düĢündürüyorsun. 

Ağaçlar, gölgelerini bir nefes gibi içlerine çektikleri kızgın öğle zamanlarında, koyunlara 

serin, rüzgârlı ağaç dipleri aratıyor, yılanları ise dolaĢık saçlı çalıların arasından bir ok gibi 

dıĢarı fırlatıyorsun.  

-- 

Bir anaya iki evlât veriyorsun. Biri, mayası unutulmuĢ hamur gibi, kabının içine çöküp kalıyor. 

Biri, masalların yenip yenipte tükenmeyen tılsımlı salkımı gibi, cihan dudağının Ģarabı oluyor. 
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 Ah, bugün sana söyleyeceklerim pek çok. Ama keĢki hepsini unutsaydım, hepsini 

kaybetseydim de, bir gülün yapraklarındaki koku gibi, elin tutamayacağı gözün 

göremeyeceği sırları, hatırlayıp ortaya dökseydim. 

AAA  

Söyle Devletlim söyle, gizliyi de söyle aĢikârı da söyle., bilineni de söyle, bilinmeyeni de 

söyle.. Bunların, halkın kulağına gideceğinden endiĢem yok. Zira ne desen, neyi söylesen, 

ancak duyacak olan duyar; iĢitmesi lâzım olan iĢitir. 

Eğer âlem halkı her söyleneni duymuĢ, her gösterileni görmüĢ, her anlatılanı anlamıĢ olsaydı, 

gönül körlüğü gönül sağırlığı, agâhsızık, bigânelik, zevksizlik yer yüzünden kalkmıĢ olurdu . 

Söyle Devletlim, ne istersen, neyi dilersen onu söyle. 

Ġstersen, seni de bizim gibi katı ve hodgâm [bencil, kendi isteğinden baĢkasını düĢünmeyen, 

kendini beğenmiĢ] edenlere, yüreğinden melekleri utandırarak bir Ģefkat ve rikkat taĢtığını 

söyle, inanmazlarsa, göster meydana koy! 

Ġstersen, senin de bizim gibi küçük, âciz ve zavallı olduğuna hükmedenlere, akılları 

durduran, yürekleri dağlayan, cihanı yağmaya veren bir dehĢet, bir azamet olduğunu söyle. 

Gene inanmazlarsa mucize yüzünü aç göster! 

Ġstersen, bu dünya meydanında çaresizlikten bezginlikten, ümitsizlikten baĢlarını döğenlere, 

ümidin, tesellinin, Ģifanın ta kendisi olduğunu anlat. Anlamazlarsa, hayat sahibi ettiğin 

ölmüĢleri, ölüm zevkine susattığın hayat sahiplerini önlerine sür, Ģahid tut, göster!  

Ġstersen, saklı köĢende sessiz sadasız gizleneceğine, herkesin bir cephe aradığı bu dünyada, 

seni de bir yüzden görmek isteyenlere, cephesizlik oyunu oynayarak izini kaybettiğini söyle, 

itiraf et! 

Ġstersen «bu dünyada en kolay Ģey unutmaktır, siz de ezel gününde yalnız beni görmüĢ, 

benimle alıĢ veriĢ etmiĢken gene de her Ģeyden evvel beni unuttunuz» de. . 

Ġstersen, sıhhatli hislerin:, dolgun, iĢe ısrar düĢüncelerini delice baĢı boĢ bırakıp, gurur ve 

nahvet [Kibir, gurur. Kibirlenme, büyüklenme, böbürlenme. ] kurtlarına kaptıran insanların 

ortasında sükûnla, sabırla dolaĢtığını ve bir çoban Ģefkatiyle onları zaman zaman ikaz ettiğini 

saklama.   

Ġstersen, azgın iptilâlarını, yatıĢmaz arzularının, bitmez tükenmez hırslarının kulu olan 

kimselerin esaret zincirlerini çözen elin, senin elin olduğunu söyle. . 

Ġstersen, Ģehvetlerinin cebri altında bunalmıĢ, izanlarını, idrâk ve muvazenelerini kaybetmiĢ 

olan güruhun iç yüzlerini, his ve fikir sefaletlerini açığa vur, kendilerinden kendilerini 

iğrendir!  

Ġstersen, «gün gelecek ki ne yer kalacak ne de gök» diyenlere «zaten ne yer var ne gök ne de 

siz, var olan yalnız benim» de! . 

Ġstersen seni kolayca teshir etmek, bilmek tanımak mümkün olduğunu sananlara : «ġayet 

elleriniz gökyüzüne uzanıp ayı ve yıldızları indirmeğe de muktedir olsa, gene benim 

varlığıma yetiĢmekten acizdir» de! 
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Ġstersen seni türlü bühtanların taĢma tutanlara, yeni yetiĢen bir kız gibi edebli, yeni doğmuĢ 

bir çocuk kadar masum olduğunu isbat et! 

Ġster boĢ bulun da, müĢkül ve can yakıcı taraflarım da söyle. MuhteĢem ve ĢaĢaalı bir 

kıskançlığa sahip olduğunu itiraf et! 

Ġstersen her suçu her günahı bağıĢladığını söyle, yalnız ikiliğin gölgesine bile yer vermeyen 

bir müstebid [istibdat yapan. Despot ] olduğunu gizleme! 

Ġstersen dünyaya çağırıp aĢk çengine gönüllü yazdığın kimseleri elinle öldürdüğünü, sonra da 

bu ölmüĢleri kendi nefesinle diriltip aĢk meydanının kahramanları ettiğini açığa vur, söyle, 

gizleme! 

AAA   

Ben ne uykusuz geceler isterim, ne gözyaşı, ne feryad.. bunlar hep varlık hastalığının 

sayıklama nöbetleridir, dedin. O da çaresiz sustu. Ama unutma ki yalağın taşması, 

çeşmenin kabahatidir.  

Sorulursa, onun ne bir iddiası, ne Ģikâyeti ne de anlatacak bir hikâyesi vardır. Ama gene de 

köpüre köpüre akıp gitmek günahım iĢliyorsa, hesap görmek için, beraberce suyun baĢına 

gidelim. 

Bir tebessüm vardır ki sade sana gösterilir; bir ünsiyet ânı vardır ki yalnız seninle çift olunur; 

bir sır vardır ki sade sana söylenir. ĠĢte o da senden baĢka mahremi olmayan bu gizlilikleri, 

gene seninle paylaĢıyorsa, bu suç, hangi hâkimin yüreğini yumuĢatmaz bilmem ki? , 

Bir çiçeğin bile açması için bünyesinde ne uzun ne hesaplı hazırlıklar ve ne içten içe 

kaynayan bir faaliyet devresi lâzımdır. Mademki diktiğin bir tohumun sürüp geliĢmesi, 

çiçeklenip, kokusunu çeĢnisini dökmesi hoĢuna gitmeyecekti; ne demeğe, yeni sürmüĢ bir 

filizken ezip çiğnemedin? 

Ġnan ona, inan ki artık susmak istiyor. Şimdiye kadar her ne ki söyledi, hepsi de 
söylenebilir sözlerdi. Vaktaki sıra söylenemeyecek olanlara geldi, ey benim Rabbim, ne 
diye bu zavallının içine hem o yanıp yakılmak ateşini verdin, sonra da dudağına kilid 
vurdun? 

AAA  

Karanfil kokusu, beni her zaman bir kuyu baĢına götürür. Kuytu ve loĢ bir bahçenin 

ortasındaki tahta çıkrıklı kuyudan su çeken esmer ve geçkince bir kadını, eskiden olduğu gibi 

seyre dalarım.  

Onun, geçmiĢ yıllarda seyrettiğim gibi, bol, uzun ve daima biçimsiz olan elbisesinin içinde 

hatları belli olmayan vücudu ile çıkrığa asılıĢı, uçları omuzuna atılmıĢ baĢ örtüsünün terleyen 

boynuna yapıĢıĢı ve nihayet çektiği suyu kuyu baĢındaki anaçlaĢmıĢ, köpürmüĢ karanfillerine 

tepeden boĢaltıĢı, belki o zaman olduğundan daha vüzuhla [açıklık, açık ve anlaĢılır Ģekilde 

olmak, netlik, aydınlık] karĢıma gelir.  

Suyu, herkes çiçeğinin köklerine verirken, esmer kadının meĢakkatle kuyudan çektiği 

kovasını, israf olmasına, ziyan olmasına kulak asmaz bir cömertlikle hep böyle tepeden 

döküĢü, onlara karĢı her zahmeti, her fedakârlığı yerinde bulduğunun bir Ģahidi gibi idi. 
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Hakikaten de, baĢka kadınlara iltifat etmekten, .kendisine muhabbet payı ayıramayan bir 

kocası ve sabrını, nezaketini çekemeyen komĢuları arasında kırgın, anlaĢılmamıĢ ve muztarip 

yaĢayan bu kadın, gönlünün bütün alıĢ veriĢini bahçesinin dilsiz çiçeklerde eder, onlara, 

yüreğinin sahipsiz muhabbetini düĢünmeden verirdi. 

Ben henüz küçük bir çocukken ve çocukluğun o kendine hâs safvetini bir gömlek gibi 

üstümden çıkarıp atmadan bu mütevazı bahçeye sokulmakta, anlatılmaz bir cazibe bulur, 

belki de ona, çiçeklerinden öte bir sevgi merhalesi olmak, birikmiĢ muhabbet akçesini 

harcatacak bir metâ gibi karĢısına çıkıp, küçücük gönlümle onu boĢaltmak, dinlendirmek 

isterdim. ―Ve bunda muvaffak olduğumu, gene o zamandan ziyade — senelerin inkiĢaf ettirici 

huyundan haber alarak — Ģimdi daha iyi his ediyorum. Zira o, diĢinden tırnağından arttırdığı 

altınlarını çömleğe basan bir adam ihtiyatkârlığı ile, hiç bir tarafa harcayamadığı, karĢılığında 

hiç bir sevgi satın alamadığı muhabbetine bir küçük çocuğu istekli buldukça sevinir, gönlü 

çömleğinin kapağını pervasızca açar ve bu saklı gizli muhabbeti düĢünmeden harcardı. 

O zaman karanfiller sulanmaz, kınaların lâtinlerin kökleri kabartılmaz, güllerin fesleyenlerin 

kurulan ayıklanmaz ve küçük bir çocukla, gençliği veda Ģarkısı okuyan bir kadın, bu bedii 

[Bedi' ve güzel olan. Ebedî ve güzel olan. Ġlahî ve güzel eserlere müteallik bulunan. ] 

ölçülerden uzak, teklifsiz loĢ bahçede, bilinmez nasıl, saatler süren bir gevezeliğe dalarlardı. 

ġimdi bu geçmiĢ günleri, onun, diktiği yerde duran ve asla kendiliğinden yer değiĢtirmeyen 

çiçekleri gibi, karĢımda bulurken, hâtıraları arayan, kollayan hafızamızın da onları daima 

çeĢnileri ve tatları ile bıraktığımız yerde bulduğunu ve zaman zaman kolladığımız, aradığımız 

bu hâtıraların bize kendiliklerinden gelmek sokulmak, hislerimizin kapısını çalmak 

tenezzülünü göstermediklerini, ancak bizim onların ziyaretine gittiğimizi düĢünüyorum. 

Belki de hatıra, tasarruftan kurtulmuĢ bir ölü olduğu için, artık üstünde kimsenin gözü, 

müdahalesi, tesiri kalmamıĢ bir mahremiyet ve ebediyete dayanmıĢ, yaslanmıĢ ve gizlenmiĢ 

olduğu için ona bu kadar yakın, dost ve âĢinâyız. 

Bilmem, olgunluk ve ebediyet damgasını yemek için, ihtiyar ve tasarruf nöbetini savmıĢ 

olmak, hakikaten bir zaruret midir? 

Kaynak: Sâmiha AYVERDĠ, Yusufcuk-Nesirler, Gayret Kitabevi, 1946, Ġstanbul 
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FELSEFE, BATI UYGARLIĞI VE KURAN’A GÖRE GERÇEK NEDİR? 

Ġnsanlar, bir sorun ile karĢılaĢtıklarında; ya geleneklere bağlı kalarak taklit yoluyla çözüm 

üretmekteler; ya da bir geneleme, bir toptan açıklama olan, ―izm‖lere sarılmaktadırlar. Bu 

―izm‖ler; Marksizm, nasyonalizm, pesimizm [Kötümserlik, karamsarlık, bedbinlik ] gibi: ―Ya 

bir düĢünürün sistemi; ya bir sosyal görüĢ, ya da bir hayat görüĢü‖ Ģeklinde olmaktadır. 

Yine insanlar, ister geleneklere göre, ister izm‘lere göre hareket etsinler; taklitle ve 

duygularının yönlendirdiği mantıkla yaĢama yolunu seçmiĢler demektir. Kullanılan mantığa, 

―duygusal mantık‖ diyebiliriz; ve genelde ise akılın gösterdiği yol pek önemsenmez. 

Eğer, sorunların çözümünde, bilimsel araĢtırma metodu ve akıl, tek baĢına dikkate alınıyorsa; 

mekanik düĢünce (―bir sıfır‖ ya da ―var-yok‖) mantığı geçerli olmaktadır. Buna da ―akılcı 

mantık‖ diyebiliriz. 

Sorunlara; ―her zaman ve her mekanda, geçerli, yeterli ve doğru olan" çözümler bulunabilir 

mi? Bugüne kadar, bu türden bir çözümler demeti üretilememiĢtir. Zaman ve mekânla 

değiĢmeyen çözümlere filozoflar gerçek diyorlar, gerçeğin de mevcut olmadığını belirtiyorlar; 

daha önceki çözüm üretimlerinin daha sonrası için hem geçerli ve hem de yeterli 

olamayacağını belirterek, değiĢimin sürekliliğini vurguluyorlar. 

Acaba “duygusal mantık ve akılcı mantık” dıĢında baĢka bir mantık türü daha var mıdır? 

Gerçek yok mudur? Bu konuları; felsefe, Batı Uygarlığı ve Kuran ıĢığında inceleyip görmeğe 

değmez mi? Sh:5 

 

İNSANIN GEÇMİŞİ 

Batı Uygarlığına Göre İnsanın Geçmişi 

Batı Uygarlığı, Ġnsanın geçmiĢini; fizik, gökbilim (astronomi) ve yerbilime (jeolojiye) göre 

belirlemeğe çalıĢmaktadır. Bu tutum, insan aklı ve pozitif bilim anlayıĢı ile uyum içindedir. 

Çünkü: ―Batı Uygarlığının temel düĢünce sistemi, Eski Yunandan beri bilinen (içinde 

yaĢadığımız çağın bilgileriyle de beslenerek) ve yeniden gündeme getirilen, materyalist 

felsefedir.‖ Pozitif bilim anlayıĢı: ―Gözlem yapabildiğine veya deneyebildiğine inanmalısın 

diğerlerine ise göz ardı etmelisin‖ temel ilkesine dayanmaktadır. 

―Felsefe ne iĢe yarar?‖ konusu üzerinde biraz durmak, ilerideki görüĢlerimizi kavramak 

bakımından yararlı olacaktır. 

Ġnsan hariç diğer yaratılanların iĢlevleri (fonksiyonları) bellidir. Cansız varlıkların kendilerine 

özgü özellikleri vardır; belirli doğa kanunlarına göre tepki verirler ve bu yüzden ne 

yapabilecekleri önceden kestirilebilmektedir. Canlı varlıklar ise, belli Ģartlarda belli 

davranıĢlar göstermektedirler. Bitki ve hayvan nesillerinin insan gereksinimlerine göre 

üretimi, ıslahı ve tüketimi mümkün olabilmektedir. Canlıların, özellikleri olarak belirlenen 

davranıĢları, iĢlevlerini de içermektedir. Ġnsanın ne zaman ne yapacağı önceden 

kestirilememektedir. Ġnsan iĢlevini zamanı geldiğinde kendisi belirlemektedir. ĠĢte felsefe, 

insanın iĢlevini belirlemesinde yardımcı olmak üzere yapılan çalıĢmalar ve üretilen bilgilerdir. 

Felsefe her dönmede olduğu gibi Ģimdi de vardır ve gelecekte de varlığı devam edecektir. 
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Felsefe üretiminde sonsuz seçenek baskısı vardır. Ancak, çok fazla dağılmamak amacıyla 

yalnızca, tanrı-tanırların üretimleri ve tanrı-tanımazların üretimleri olmak üzere iki eksen 

üzerinde durmak uygun olacaktır. Tanrı-tanır eksende ―insan iĢlevinin‖, inandığı tanrının ona 

yüklediği görevlerin yorumuna göre Ģekilleneceği açıktır. Belirli inanca göre de olsa, bu tür 

―insan iĢlevinin belirleme çalıĢması‖ da bir insan düĢüncesinin ürünü olduğundan dolayı bir 

felsefedir. Tanrı-tanımaz eksende üretilen felsefede ise, ―insanın iĢlevi (fonksiyonu)‖ sadece 

insan aklına dayanarak belirlenmektedir. 

Felsefe denince genelde hep tanrı-tanımaz eksende üretilen düĢünceler anlaĢılmıĢtır. 

Günümüzde de bu konuda pek fazla bir değiĢiklik yoktur. Ġnsan nedir (felsefi) sorusuna 

verilen yanıt farklı olduğundan; felsefe nedir sorusuna verilen yanıt ta farklı olmaktadır. 

Günümüzde artık kimse insanın bir tanrı olduğu görüĢünü ön plana almamaktadır; bu 

yüzden: ―Ġnsan: Bir yaratılandır ve diğer yaratılanlardan en önemli farkı, kendi iĢlevini 

kendinin belirleme olanağı elinde olabilen tek varlıktır‖ temel görüĢü esas alınabilmekte ve 

yukarıdaki tespitler de yapılabilmektedir. 

Batı Uygarlığının insanın geçmiĢine nasıl baktığını daha iyi kavrayabilmek için, bazı önemli 

genel bilgileri gözden geçirmemiz uygun olacaktır. 

Tübitak; ―Bilim ve Teknik Aylık Popüler Bilim Dergisi‘nin 377‘inci sayısının eki olan 

―Büyük BirleĢtirme Kuramları‖ Posteri (resim ve yazı içeren tablosu); 

―Bugün, geçen süre 15 milyar yıl! 

Ġnsan, nereden geldiğini merak etmeye baĢlıyor.‖ 

ġeklindeki bir ifadeyle dikkatimizi çeken bölümünde ―sonunda günümüze geldik‖ diyerek 

devam ediyor: 

(Evrenin ilk oluĢumunu hatırlatarak) ―Kimyasal süreçler, bağımsız atomları bir araya getirerek 

moleküllerin oluĢmasını sağlıyor. Elektronların bir arada tuttuğu bu yapılar, giderek daha da 

büyüyerek, organik moleküller dediğimiz daha da karmaĢık yapılara dönüĢüyor. 

Sonunda bu organik moleküller, dıĢ etkenlerin de yardımıyla kendilerini kopyalamanın 

yolunu öğreniyorlar. Yıldız tozları ve karmaĢık Ģifreler (DNA), yaĢamı sentez ediyor. 

Dört milyar yıl süren uzun bir evrim sonunda, rastlantıların yadsınamayacak katkılarıyla 

dünyaya egemen olan insan, çevresindeki evreni incelemeye baĢlıyor.‖  
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Bu, bilim dergisinin anlatımına göre; insan (önemli ölçüde) rastlantılar sonucu meydana 

gelmiştir. 

Ġnsanla ilgili bir baĢka bilimsel yorumu psikoloji kitabından verebiliriz: ―Clıfford T. Morgan; 

Psikolojiye GiriĢ (Çeviri Yayın Sorumlusu: Prof. Dr. Sirel KarakaĢ, 11. Baskı, 1995 Ankara) 

kitabının 29‘uncu sayfasında bulunan bilgiler Ģöyledir: 

“Evrimin zaman ölçeği: Dünya çoğu gökbilimcinin inandığı gibi 5 milyar yaşında ise ve 

yaşam 3 milyar yıl önce başlamış ise bu tablo, belli evrimsel olayların tarihini, tek bir 

takvim yılı ölçeğinde göstermektedir.” 

(Açıklama: Burada günlerin, GÖRELĠ TARĠH Ģeklinde gösterilmesinin amacı, iĢe biraz 

da mizah katmaktan ibarettir ve bilimsellikle elbette ilgili değildir.) 
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YILLAR OLAY GÖRELİ TARİH 

      

5 milyar yıl önce Dünyanın başlangıcı 10 Ocak 

3 milyar yıl önce Yaşamın başlangıcı 26 Mayıs 

500 milyon yıl önce Denizdeki omurgasızlar başl. 24 Kasım 

350 milyon yıl önce Karada bitkilerin belirmesi 5 Aralık 

205 milyon yıl önce İlk dinozorların ortaya çıması 16 Aralık 

65 milyon yıl önce Dinozorların ortadan kalkması 25 Aralık 

1 milyon yıl önce  İnsanların ortaya çıkması 31 Aralık 

5000 yıl önce  İlk uygarlığın görülmesi 31 Aralık 

 

Belgesel bkz: COSMOS: A SPACE-TĠME ODYSSEY/ Cosmos: Bir Uzay Serüveni 

(2014–) 

Ġnsanın GeçmiĢi konusunun güncelliğini vurgulamak için, bir gazete haberine yer vermek 

uygun olabilir. Burada doğrudan insan konu edilmiyor; fakat insan oluĢumuna olanak veren 

ilk canlının tarihi üzerinde duruluyor. 

Hürriyet Gazetesi‘nin, 30 Ocak 1999 günlü baskısında; Ģöyle bir habere yer verilmiĢtir: 

―Dünyada ilk canlı 3.7 milyar yıl önce yaĢadı. Danimarka Jeoloji Müzesi‘nde çalıĢan 

araĢtırmacı, Minik T. Rosing, dünyada ilk canlının 3 milyar 700 milyon yıl önce ortaya 

çıktığını kanıtladı. Rosing, Batı Grönland‘da bulduğu bir kaya parçası üzerinde, hayatın 

kimyasal temel taĢı sayılan karbon bir maddeye rastladı. Bu maddenin okyanuslara yakın 

yerlerde yaĢayan bir planktondan (çok küçük canlıdan) kayaya bulaĢtığı belirlendi. Kayanın 

ise 3 milyar 700 milyon yaĢında olduğu hesaplandı. Bu kalıntının bilinen en eski fosilden 200 

milyon yıl daha eski olduğu bildirildi. 

Ġnsan konusu internette de güncelliğini koruyor: Ġnsan fosilleri konusunda, Ġnternet 

(www.talkorigins.org/faqs/specimen) adresi aracılığı ile, 26 Ocak 1999 gününde elde 

edilebilen bilgiler özetle Ģöyledir. 

Önemli Ġnsan Fosilleri: Fosillerin bir kısmı; ya bilimsel, ya tarihi ilgi, ya da yaradılıĢ inancı 

yönünden meĢhurdurlar. Ġnsan fosillerinin bir tabuttaki gibi bulunduğunu düĢünmek 

yanlıĢtır. Halen binlerce insan fosili mevcuttur. Bunlar genelde, ya bir kemik parçası, ya da 

kırık bir diĢten ibarettir. Bu internet adresinde: Otuzdan fazla ayrı yerde yapılan, insan 

fosilleri araĢtırması sonuçlan açıklanmaktadır. Genel bilgi verme yönünden; belirlenen dört 

sınıftan birer tane olmak üzere, dört tipik örneği aktarmak uygun olacaktır. 

―KP 29285‖, (sınıfı: Australopithecus) Kenya Kanapoi‘de, 1994 yılında, Kamoya Kimeu 

tarafından bulunmuĢtur. 4.1 milyon yaĢında olduğu tahmin edilen orta kısmı da olmayan bir 

kaval kemiğidir. Bu, bilinen en eski iki ayaklılara ait kalıntıdır. 

OH 24, ―Twiggy‖, (sınıfı: Homo habilis) Tanzanya, Olduvai Gorge‘da, 1968 yılında Peter 

Nzube tarafından bulunmuĢtur. Yedi diĢi bulunan ve epeyce kırılmaya uğramıĢ, bütüne yakın 

kafatası kemiğidir. YaklaĢık 590 santimetreküp beyin hacmi olan bu buluntunun yaĢı, 1.85 

milyon yıl olarak tahmin edilmiĢtir. 

http://ismailhakkialtuntas.com/2014/04/24/cosmos-a-space-time-odyssey-cosmos-bir-uzay-seruveni-2014/
http://ismailhakkialtuntas.com/2014/04/24/cosmos-a-space-time-odyssey-cosmos-bir-uzay-seruveni-2014/
http://www.talkorigins.org/faqs/specimen
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OH 9, ―Chellean Man‖, (sınıfı: Homo crectus) Tanzanya, Olduvai Gorge‘da 1960‘da Louis 

Leakey tarafından bulunmuĢtur. 1.4 milyon yaĢında olduğu tahmin edilmiĢtir. Bulunan beyin 

hacmi 1065 santimetreküp olan kafatasıdır. 

―Cro-Magnon Site‖ (sınıfı: Homo sapiens) Tahmin edilen yaĢı 28 bin yıl olan fosiller, 1968 

yılında Cro-Magnon, Fransa‘da bulunmuĢtur. Bu bölgede çeĢitli aletlerle birlikte, 5-6 kiĢiye 

ait iskelet kalıntıları bulunmuĢtur. 

Ġnsan fosillerinin incelenmesi ile belirlenebilen önemli genel değiĢimler Ģöyledir. Sürekli ve 

düzenli olmamakla beraber; ilk örneklerden, son insan kalıntılarına doğru: Beyin hacminde 

artıĢ; 

Vücut yapısında geliĢme; alet kullanımı ile üretiminde ilerleme eğilimi gözlemlenmiĢ ve fakat 

diĢ boyutlarında küçülme; güçlü iskelet yapısında ise gerileme belirlenmiĢtir. 

Burada dört sınıf bulunmaktadır; australopithecus, homo habilis, homo erectus ve homo 

sapiens. 

Australopithecus katagorisine alınananların maymun olduğu savı vardır. Homo habilis 

kategorisindekiler için, insan maymun arası geçiĢ türü veya maymun oldukları savı 

mevcuttur. Homo erectus iskeleti ile modern insan arasında bir fark olmadığından, homo 

erectus ile homo sapiens‘in aynı sınıfta olması gerektiği savları da mevcuttur. 

Batı Uygarlığındaki, pozitif bilim anlayışı: “Gördüğüne ve deneyebildiğine inan, bunun 

dışındakileri ise inanma”; şeklindeki, temel görüşten kaynaklığı bilinmektedir. 

Ana Britannica‘dan (Hürriyet, 1994), edinilebilen bilgilere göre: Darwin C. (1809Ğ1882) 

Türlerin Kökeni isimli eserinde ortaya koyduğu teori nedeniyle, canlıların evrimi konusunda 

tartıĢma baĢlamıĢtır. Bu baĢlayan tartıĢmanın, Hıristiyan inancını da temelinden sarsmada 

çok etkili olduğu anlaĢılmaktadır. Çünkü insan, Hıristiyan inancındaki tanrısallığını yitirip, 

artık sıradan bir canlı durumuna gelmiĢ olmaktadır. 

Darwin, okyanuslarda yaptığı beĢ yıllık bilimsel gezisinde gözlemlediklerini, ―Türlerin Kökeni‖ 

isimli eserinde bir teori ile açıklama yoluna gitmiĢtir. Aynı atadan gelen hayvanların zamanla 

değiĢik türlere dönüĢebileceğini bir teori olarak açıklamaya çalıĢmıĢtır. 

Daha önceleri de bu konularda düĢünceler ortaya konmuĢtur, ancak Darwin‗in buradaki 

etkisi, doğrudan yaptığı gözlemlere dayanmasından kaynaklanmaktadır. O, hiçbir zaman 

insanın maymundan türediğini de ileri sürmemiĢtir. Tarih ve politika konularına ise hiç ilgi 

duymuyordu. Almanya‘da sosyalizm ile doğal seçme yoluyla evrim, arasında bağ kurma 

çalıĢmalarını ise ―ne aptalca bir düĢünce‖ diye nitelendiriyordu. 

Dünyanın ve tüm canlıların bugünkü biçimiyle tanrı tarafından sabit bir Ģekilde yaratıldığını 

ve Ġncil‘de her yazılanın doğru olduğunu savunan Kilise ve sabit görüĢlü bilim adamlarınca 

devamlı saldırıya da uğruyordu. Ama kendisi de eski bir rahip adayı olmasına karĢın, Kitabı 

Mukaddeste dünyanın oluĢumuna iliĢkin alıntıların yanlıĢlığının ortada olduğunu ve Kitabı 

Mukaddesin Tanrıyı kinci bir tiran gibi gösterdiğini söyledi. Bu da, gene aynı metinde yer alan 

Tanrının bağıĢlayıcılığı kavramına ters düĢüyor, görüĢlerini ileri sürüyordu. 

Darvincilik: Darwin‘nin, organik değiĢimleri açıklamak amacıyla geliĢtirdiği biyolojik evrim 

kuramını temel alan yaklaĢım. Darwinizm (Darvincilik) 1937‘den baĢlayarak, evrimin, üç 

ilkenin etkileĢimine dayandığı görüĢünü geliĢtirmiĢtir. Bu üç ilke çeĢitleme (varyasyon), 
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kalıtım ve var olma savaĢıdır. Yeni bilgilerin ıĢığında, Yeni-Darvincilik daha önceki anlayıĢları 

aĢmıĢ ve kalıtsal olan ve olmayan değiĢiklikleri de kesin biçimde ayırt edebilmektedir. 

Burada verilen Darvincilik biyolojiyle ilgili olanıdır; fakat bir de felsefeyi içine alan daha geniĢ 

kapsamlı Darvincilik vardır. 

Darvinizm (Darwinism): Darvincilik, Charls Darvvin’in geliştirdiği, (ve yaratılış öğretisini 

reddederek) insan da içinde olmak üzere bütün canlı varlık türlerinin doğuşunu ve 

gelişmesini en alt biçimlerden başlayarak yaşama savaşı ile açıklayan biyoloji ve felsefe 

öğretisi. Bu öğretiye göre, yaşama savaşı doğal ayıklanma ve gelişmeyi sağlayan etkendir.  

Sh:6-9  

GERÇEK NEDİR? 

Felsefeye Göre Gerçek 

Felsefeye göre doğru nedir sorusundan sonra; felsefenin ne olduğu konusunda kısa bir görüĢ 

ileri sürmüĢtük, aynı görüĢün burada yinelenmesine gerek olmaz kanısındayım. Ancak tanımı 

verebiliriz; ―felsefe: Ġnsanların, kendi iĢlevlerini hür iradeleriyle belirlemelerinde, 

faydalanmaları için önlerine konan (ve fakat yine kendileri gibi insanlar tarafından üretilen 

öğütsel nitelikteki) bilgiler ve örneklerdir.‖ 

Gerçek sözcüğünden ne anladığımızı belirlemek faydalı olacaktır; ileride de neyin üzerinde 

durduğumuzun bilincinde olmamızı ve nereye vardığımızın da farkında olmamızı 

sağlayacaktır. Tanrıtanımaz eksende felsefe yapanlar, her Ģeyin zaman ve mekanla 

değiĢtiğini görerek; zaman ve mekanla değiĢmeyen hiçbir Ģey yoktur, o halde her zaman ve 

mekanda geçerli olan doğru yoktur, sonucuna varmıĢlar ve gerçek diye bir Ģey yoktur 

demiĢlerdir. Buna göre; gerçek: Zaman ve mekanla değişmeyen doğrudur, tanımını 

benimsememiz gerekir. Gerçeği aramak demek; zaman ve mekanla değiĢmeyen doğruyu 

aramakla eĢ anlamlıdır. 

Tanrı-tanır eksende felsefe yapanların bir bölümü, doğruların zaman ve mekana bağlı 

olduğunu kabul etmiĢlerdir. Tanrı buyruklarını da zaman ve mekana göre insan aklı ile 

yeniden yorumlayıp yeni doğrular üretmiĢlerdir. Diğer bir kısmı ise, tanrı buyruklarının belirli 

zamanlarda yapılan yorumlarını değiĢmeyen gerçekler varsayıp felsefe üretmiĢler ve bir süre 

sonra bu felsefeyi benimseyenler de ya toplum dıĢı kalmıĢlar ya da toplumla ciddi Ģekilde 

sürtüĢmeye girmiĢlerdir. Çünkü, toplumlarda değiĢim süreklidir ve buna bağlı olarak ta 

toplumsal kurumlar sürekli olarak değiĢmektedir. Bu değiĢime uyum sağlayamayanlar da, er 

ya da geç toplum dıĢı kalmaktadırlar. Ġnsan üretimi olan felsefenin de, zaman ve mekanla 

değiĢim göstermesi doğaldır. 

Din dogmalarına göre düĢünmeyen felsefeciler, gerçek yoktur demektedirler. Din 

dogmalarına dayalı felsefe üretenler ise; dogmaları birer gerçek olarak gösterme 

çabasındadırlar. Halbuki dogmaları (dayatmaları) üretenlerin doğrudan kendileri olduklarının 

ya farkında değillerdir ya da bildikleri halde çıkarlarına zarar gelir endiĢesi ile 

açıklamamaktadırlar. Dinler, insanların kendilerine uygun doğruyu seçmeleri içindir. Ġslam‘da 

ise Kurana dayalı din; insanın sıkıntıya düĢmesi için değil, fakat bir iyilik bir kolaylık olarak 

öğüt Ģeklinde ortaya konmuĢtur. Ġslam‘ı dayatmacı duruma getiren, pek çok kiĢinin geleneği 
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din olarak benimseyip, yayma çabalarındandır. Evrim teorisinin etkinlik kazanmasından sonra 

Batıda dini dogmalara dayalı felsefe üretimi de gündemden düĢmüĢtür. 

Bilime Göre Gerçek 

Bilime göre doğru nedir konusunda, bilimin ne olduğunu anlamaya çalıĢtık. Burada ise, bilim 

deyince, sadece pozitif, doğa bilimlerini anladığımızı kabul edeceğiz. Çünkü, günlük 

hayatımızda artık bilim sözcüğü ile genelde sadece pozitif, (gözlem ve deneye dayalı) bilim 

türü anlaĢılmaktadır. Türkçe sözlüklerin tanımı da böyle bir yönlendirmeye neden 

olmaktadır. Gözlem ve deneye göre doğru olanlar, artık bütün insanlar için de tartıĢmasız 

doğru olmaktadır. Bu doğru tanımına, uyum sağlayan toplumlara da çağdaĢ toplumlar 

denilmektedir. Çünkü kiĢiye bağlı doğrular terkedilmiĢ, kiĢilerin sabit fikirleri yerine; bilimsel 

bilgi ve bilimsel araĢtırmalar karar vermede etkin olmuĢtur. KiĢiye bağlı doğrular, insanın 

özel yaĢamında belki de eskisinden daha fazla yer alabilir, bunda bir sakınca yoktur. Siyasi, 

hukuki, ekonomik, teknik ve diğer konularda baĢarılı olmanın tek çıkar yolu, doğru bilimsel 

verilere göre karar vermekten geçmektedir artık. 

Bilimsel doğrulara, günlük hayatta bilimsel gerçekler denilmektedir; bu Ģekilde anlatılmak 

istenen elbette bilimsel doğrulardır. Çünkü; bilimsel yeni bir buluĢla daha, önceki doğrunun 

geçerliliğini yitireceğini herkes bilmektedir, ve bu konu tartıĢma dıĢıdır. 

Pozitif bilim, “gözleyip deneyebildiğine inanabilirsin, gerisini ise göz ardı edersen bir şey 

kaybetmiş olmazsın” şeklindeki düşünceyi benimsemektedir. Pozitivizme yakından 

bakıldığında, bu düĢünce sistemini, bilimsel araĢtırma metodunun izlediğini görülür. Bir 

konuda araĢtırma yapmak için önce bir teori ortaya konur, sonrada bunun böyle olup 

olmadığını deney ve gözlemlerle doğrulma yoluna gidilir. Deneme yanılma ile teoriyi veya 

deneyi yineleyerek, birinin diğeriyle uyum içinde olduğu gösterildiğinde bilimsel doğru 

bulunmuĢ olur. 

Acaba bize bilimsel doğrular diye bildirilenlerin hepsi böyle midir?  

Pek çoğu böyle olmasa teknolojik geliĢim olur muydu?  

Fakat, bazı kabuller yok mudur?  

Su 100 derecede kaynar, bu elbette gözlenip denenebilir, o halde insanların da buna 

endiĢesiz inanması gerekir. Deney bize doğruyu gösteriyor. Yeryüzünde okyanuslar var, 

akarsular var, bunların hepsinin 100 derecede kaynayacak olduğunu, pozitivizmle nasıl 

inandırabilirsiniz? Gördüğüne, denediğine inan, gerisini bir tarafa bırak düĢüncesine göre; 

denediğim miktardaki suyun kaynama noktasının doğru olduğunu kabul ederim, fakat 

dıĢarıda kalanların da, aynı özellikte olduğunun deneyle gösterilmesini istemem gerektiğini 

düĢünür ve ileri sürebilirim. Pozitivizmin buna verecek bir cevabı yoktur; fakat Ģöyle bir 

apriori (önsel) görüĢ herkese böyle bir soru yöneltme olanağını vermemektedir: Doğada bir 

düzen vardır, eğer buradaki su 100 derecede kaynıyorsa, diğerleri de öyledir, çünkü bilimsel 

doğru olarak bu denenmiĢ ve görülmüĢtür. Bu apriori görüĢü kim söylemiĢtir, bu bilginin 

kaynağı nedir? Bunu kim nerede nasıl deneyerek göstermiĢtir? Pozitivizme uyan tam bir 

cevap yoktur. 

Pozitivizmi tam anlayabilmek için; evrim teorisi ve ona bağlı olarak geliĢtirilen ve evrenin 

ortaya çıkıĢından baĢlayıp, insanın meydana geliĢine kadar, her bir ana konuda oluĢturulan 

ve bir bütünlük içinde sunulan teorileri bir arada görmemiz uygun olacaktır. Ayrıca, bu 
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düĢüncenin tam karĢıtı olduğu söylenen bir diğer düĢünı eyle, karĢılaĢtırma yapmanın, 

bunlar arasında bulunduğu öne sürü' len, temel farkın ne olduğunu görme bakımından da 

yaralı olacak' ur. KarĢılaĢtırma için, iki ana düĢünce ekseni kabul edilmiĢtir. Birisi, tanrı-  

tanımaz düĢünce ekseni; yani insan aklı her Ģeye yeterlidir anlayıĢına dayalı görüĢler; diğeri 

ise, tanrı-tanır düĢünce eksenindeki görüĢlerdir. Tanrı-tanımaz düĢünce ekseninde Evrim 

Teorisini ve Tanrı-tanır düĢünce ekseninde ise, daha önce gördüğümüz Ġnsanın ve Evrenin 

GeçmiĢine Ait Yeni Teoriyi dikkate ,ı Ġmamız uygun olacaktır. 
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TANRI-TANIMAZ EKSEN  TANRI-TANIR EKSEN 

Maddi evren, büyük patlama ile 

başladı ve zamanla bugünkü halini 

aldı. 

(Bu bir teoridir, kanun değildir; 

deneyle doğrulanmamıştır buna 

olanak ta yoktur; maddi evreni 

yeniden oluşturamazsınız.) 

 Diğer evrenleri ve maddi evreni de 

Allah yarattı. Maddi evrene ol dedi oldu. 

Bu evrenin programı ise 6 günde 

yaratılmıştır, ve maddi evren bu prog-

rama göre oluşmaktadır. 

Büyük patlamadan önce ne vardı? 

Bunu sorgulama, bu böyledir. 

(Bu dogma, dayatma değil midir?) 

 Allah, diledi ve maddi evreni yarattı. 

Daha önce böyle bir evren yoktu. Bu 

evren, komşusu süper evrenden enerji 

alarak meydana geldi. 

Ancak, “gözleyip ölçtüğüne, 

denediğine inanmalısın diğerlerini 

ciddiye alma!” (Peki öyle ise; 

gözlenemeyen büyük patlamaya 

nasıl inanacağım? Bunun da cevabı 

yoktur! Ancak bazı fiziki deneyler 

bu görüşü desteklemektir, sen de 

bununla yetinmelisin!} 

 Hem Kuranda bildirileni ve hem de 

gözleyip, ölçtüğünü ve denediğini doğru 

kabul etmelisin, hepsini Allah yarat-

mıştır. Yaratılanları yakından öğrenmen 

insana verilen bir görevdir, böylece 

hem inancın pekişir hem de insanlara 

faydalı olursun! 

Buluşlar bilimsel yasalarla formüle 

edilir ve evrende geçerli olduğu 

öngörülür. Evrende benzer olayları 

tek, tek ölçmeden, denemeden 

aynısı olacağını nereden 

biliyorsunuz. (Yanıt yoktur!) 

 Maddi evrende, bilimsel yasalarla 

açıklanan doğrular, maddesel evrende 

geçerlidir; çünkü Allah her şeyi bir öl-

çüye, yasaya göre yaratmıştır, bir dü-

zensizlik konu değildir. (Hicr 15/ 19) 

Önce maddi evren büyük patlama 

ile varlık alanına çıkmıştır, sonra da 

canlılar ve canlıların evrimi ve 

tesadüflerin yardımı ile insan 

oluşmuştur. 

(Bir canlı bir diğerinin evriminden 

oluştu ise, aradaki canlılar veya 

onların fosilleri, niye bulunamıyor. 

Yarı maymun yarı insan, yarı kuş 

yarı kertenkele şeklinde bir canlıyı 

niye göremiyoruz. Evrim sürekli 

olduğuna göre, niye var olan insan 

evrimleşmiyor.) 

 İnsanı da diğer canlılar gibi, Allah ya-

ratmıştır: (Bir süre sonra, insanı maddi 

evrenden süper evrene, yani cennete 

getiren Allah, ona bilgi ve hür davranma 

yeteneği vermiştir. Hürriyetini kullanan 

insan yeniden maddi evrene geri 

döndürülmüştür.)  

Adem ilk insan değil, fakat ilk medeni 

insan adayıdır. Her bir yaratık, kendi 

programı uyarınca yaşam sürmektedir. 

İnsan: öğrenme ve de kendi işlevini, 

belirleme özgürlüğüne sahip tek 

varlıktır. 
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İnsanın, Evrim Teorisine benzer bir evrimden geçerek oluşmasını düşünmeyi engelleyen 

bir görüş Kuranda yoktur. Yalnız, evrenin oluşumunun tesadüflerle açıklanması inancına 

da Kuran da yer yoktur. 

Yukarıda, iki düĢünce eksenindeki temel kabulleri, beraberce vermekten amaç, birinin 

diğerinden üstünlüğünü kanıtlamak değildir. Ġnsanlar var olduğu sürece bu iki eksen de var 

olacaktır. ġayet, iki eksenden birini kaldırmak olanaklı olsa idi, Hıristiyanlığın Engizisyonlu 

çabası veya komünist faĢizm baĢarıya ulaĢırdı. Burada gösterilmek istenen, her iki eksendeki 

temel kavramların da inanca dayandığını vurgulamaktır. Bu yüzden birinin diğerine 

söyleyecek bir sözü yoktur, ya da olmamalıdır. Aksini savunmak olanaklı değildir; çünkü 

böyle davranıĢ: DüĢünme (felsefe yapma) sana ne veriliyorsa onunla yetin demekle eĢ 

anlamındadır. 

Ġnsanlığın bugün ulaĢtığı uygarlık düzeyinde, düĢünce özgürlüğünün, insan hayatı için 

olmazsa olmaz Ģartı haline geldiğini herkes benimsemiĢtir. DüĢünce özgürlüğünü 

benimsemeyen ülke yoktur denemez, düĢünceye kısıtlama getirenleri hep beraber izliyoruz 

ve baĢarısızlıklarını da görebiliyoruz. 

Gerek eğitim, gerekse basın yayın aracılığı ile bizlere verilmeğe çalıĢılan ve sürekli üzerinde 

durulan, pozitivizme dayalı düĢünce tarzıdır. Akla dayalı hareket ederseniz, sonuç daima 

olumlu olacaktır, Ģeklinde bir baskı sürdürülmektedir. Gazete okuyanlar, televizyon 

seyredenler bilirler ki, en geç ayda bir defa, bir maymun resmi, bir gazete sayfasında veya bir 

televizyon ekranında boy gösterir: ―Maymunlar yazı yazmayı öğrendi veya artık maymunlar 

aritmetik iĢlemlerini yapabiliyor‖ Ģeklindeki haberlerle beyin yıkaması yapılmaktadır. Bu beyin 

yıkama iĢlemi bilim adına yapıldığından hiç kimse ne sorgular ne de bunun bir bilim faĢizmi 

olduğu üzerinde durur. Halbuki, psikoloji (ruhbilim) sadece insan davranıĢlarını değil aynı 

zamanda hayvan davranıĢlarını da kendine konu edinmiĢtir. Psikoloji, felsefeden ayrılarak 

bağımsız bir bilim halini aldığı günden itibaren, yani yaklaĢık yüz yıldır, hayvanlar üzerinde 

deneyler yapmaktadır. Bugünkü basının gündeme getirdiği konuların pek çoğu da belki 20 

veya 30 yıl önceki deneylerin sonuçlarıdır ve elbette benzer deneyler zaman, zaman 

yinelenmektedir de. Bunlar doğrudur ve insan üzerinde yapılamayan birçok deney, bazı 

hayvanlar üzerinde yapılarak elde edilen değiĢik bulgular; insan sağlığı, eğitimi ve 

reklamcılık gibi ekonomik amaçlarla da kullanılmakta ve faydalı da olmaktadır. Fakat 

özellikle maymunun insan gibi okur, yazar olduğu yolundaki haberler, evrim teorisinin 

canlılığını koruma amacından baĢka neye hizmet etmektedir?  

Eğer evrim teorisi doğru ise, evrim dönemini yaĢayan canlılar veya bunların fosilleri, jeolojik 

kalıntıları nerededir?  

Evrim ya da geçiĢ canlıları, yarı sürüngen yarı kuĢ gibi bir canlı yoktur, bulunamamıĢtır veya 

insan niye evrimleĢmeye devam ederek bir baĢka Ģekle girmemektedir. Neden evrim 

teorisinde inatla, ısrar devam ediliyor?  

Çünkü evrim teorisi, pozitivizm düĢüncesinin temel kavramıdır ve de temelde değiĢmeden 

devam ettirilmektedir. Evrim teorisi Ģeklen bazı değiĢikliklere uğramıĢtır, ne var ki temelde 

bir değiĢme yoktur: ―büyük patlamayı izleyen dönemde, evrim sonucu maddeden insan 

tesadüflere bağlı olarak meydana gelmiĢtir‖ görüĢü devam ettirilmektedir. Ġnsan bir hücreden 

üreyen yaklaĢık 150 trilyon hücreden oluĢmaktadır; bu kadar hücre tesadüfen bir defa bir 

insan oluĢturdu ise, nasıl olup ta bu tesadüfi geliĢim, tekrar ederek milyarlarca insan 
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oluĢturmaktadır: Bunun da cevabı yoktur! Öyleyse, evrim teorisi, bir inanç değildir de nedir? 

Böyle bir inançla düĢünmek yanlıĢtır denemez, bu insanın düĢünce özgürlüğünü sınırlamak 

anlamına gelir. Fakat evrim teorisindeki ısrarın adını da doğru koymak gerekir, bu evrim 

teorisi de doğrudan doğruya bir inancın ifadesidir.  

Felsefeciler buna paradigma diyorlar, ve de şöyle tanımlıyorlar: 

“Belirli bir bilim adamaları topluluğunun paylaştığı ortak değerler, inançlar ve 

anlayışların oluşturduğu düzlem.” 

Evrim Teorisini, bilimsel doğrudur diye göstermek ve ısrar etmek ve buna inanmayanları 

horlamak dayatmacılıkta karar kılmak anlamındadır. 

Büyük patlama teorisi, evrim teorisi ile uyumludur ve bunu doğrulayan fiziksel bulgular da 

mevcuttur, fakat ne olursa olsun bunun deneyle de ortaya konmuĢ bir bilimsel doğru gibi 

kabulünü zorunlu görmek ve göstermeğe çabalamak, en azından bilimin Ģüphe üzerine 

kurulduğu kuralına uymaz. 

Büyük patlama teorisi üstelik tanrı-tanır eksendeki düĢünce sisteminin inancına da 

uymaktadır, bir fark vardır: Biri bunu kendiliğinden olduğuna inanmaktadır, diğeri ise 

Allah‘ın iradesiyle olduğuna inanmaktadır. Her ikisi de sonuçta kiĢiye bağlı bir inançtır. 

Kimse, bir diğerinin isteğiyle inancını değiĢtirmeyecektir, inanç değiĢimi doğrudan kiĢinin 

isteğine bağlıdır. Ġnanç özgürlüğü de bu değil midir? 

Buraya kadar ki açıklardan anlaĢıldığı gibi, zaman ve mekanla değiĢmez bilimsel doğrular 

yani, bilimsel gerçekler de yoktur; bulunamamıĢtır; zaten kimse de bunu aramamaktadır. 

Herhangi bir görüĢ, bilim adamlarınca söylenmiĢtir Ģeklinde ortaya konunca, sanki ortaya 

atılan bu görüĢ; bilimsel araĢtırma metodunun (yönteminin) tüm adımlarını tamamlamıĢ ve 

bilimsel yasa haline gelmiĢ bir doğru gibi algılanmaktadır. Hâlbuki açıklanan görüĢ, henüz 

konun saptanması safhasında olabileceği gibi, bir öneri veya eski bir teori de olabilir veya 

son Ģeklini almıĢ bir doğa yasası da olabilir. Bilim adamlarının her söylediği; bir bilimsel yasa 

Ģeklinde anlaĢılmamalıdır. 

Hangi düĢünce sistemine inanırsak inanalım, önce: Ortaya konan görüĢün hangi eksende 

olduğunu anlayıp, bu eksene göre doğru olup olmadığını saptadıktan sonra; kendi 

doğrularımız yönünden gözden geçirerek bir sonuca varmamız gerekir. Bu görüĢü kullana-

bilmemiz ve de diyalogla sonuç alabilmemiz için bu tür bir çaba ön Ģart niteliğindedir. 

Günümüzde diyalog denen kavramın iĢe yarar hale gelmesi için: Kendi felsefemizin ne 

olduğunu belirlememiz ve daha sonra karĢımızdakinin de felsefesini, tıpkı onun anladığı gibi 

(fakat, bu kabul etme anlamına gelmez) anladıktan sonra; sorun üzerinde konuĢularak, varsa 

bilgi eksiklikleri giderildikten sonra, ortak noktalardan yürüyerek bir sonuca ulaĢmak 

olanaklı olacaktır. Diyalog olumlu sonuç vermediğinde ise, en azından karĢı tarafın ne dediği 

anlaĢılacağından bir kazanç meydana gelmiĢ olacaktır. 

Tek kutuplu bir dünya ve tek bir dünya pazarı oluĢturulması çabasında bulunulan 

günümüzde; pozitivizmin ne anlama geldiğini ve temelde felsefi bir görüĢe dayandığını iyice 

anlamalıyız. Tüm ulusların, gözlem ve deneye dayalı bilimsel düĢünceye göre hareket 

etmeleri çıkarları için tek yoldur seklinde verilen pozitivizm, temelde bir inanç sistemidir, bir 

insan üretimidir; yararlı olan yönleri olduğu gibi, zararlı ve geçersiz yönleri de vardır. 
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Yararlı yönü: Ġnsanların maddi ihtiyaçlarının karĢılanması konusunda, pek çok olanak 

sağlamaktadır. Maddi olarak yeterli hale gelen insan, kendi onurunu korumada da daha 

bilinçli olmakta ve dolayısıyla madde dıĢı alanda da kazançlı olabilmektedir. 

Zararlı yönü ise: Teknolojik gücü elinde bulunduran toplumların, her gün daha fazla tüketime 

yönelmesi ve diğer toplumları da özendirerek aynı çıkmaz içine sürüklemeleridir. Hem doğa 

talan edilmekte ve hem de çevre kirliliğini artmaktadır. Bu tüketimin böyle devam etmesi, 

teknolojik geliĢimini tamamlamıĢ toplumlar için bir yaĢam tarzı haline gelmiĢtir. Mevcut 

standartlarını sürdürebilmek için: Üretim ve tüketim zincirini sürdürmek zorundadırlar veya 

kendileri öyle düĢünmektedirler. Üretim, tüketin zinciri dıĢında kalan toplumları da buraya 

dâhil ederek, kendi alıĢageldikleri yaĢamlarını devam ettirmede kararlı görünmektedirler. 

Böyle devam etsin ne olacak diyebilir miyiz? GeliĢmiĢ toplumların yetiĢtirdiği düĢünürler; bu 

sürdürülebilir bir durum değildir diyorlar. Yerkürenin bu kadar yükü çekemeyeceğini bilimsel 

verilere dayanarak açıklamaktadırlar. Bu yüzden çözüm getirecek yeni bir felsefe aranmakta-

dırlar. 

Geleneğe Göre Gerçek 

Geleneğe göre doğru nedir konusunda, geleneğin ne olduğu anlatılmağa çalıĢılmıĢtır. Burada 

tanımı anımsamak faydalı olacaktır. ―Gelenek: Bir topluluğun kendinden önceki nesillerden 

devralıp kısmen dönüĢtürerek sonraki nesillere devrettiği, inanç, kurum ve seremonileri de 

içeren her türlü toplumsal pratik‖ ve ―Gelenekçilik, gelenek taraftarlığı: Toplumdaki inanç, 

kurum ve kuralların meĢruluklarını, geçmiĢ dönemlerde de uygulanmıĢ olmalarına 

dayandıran davranıĢ veya düĢünüĢ biçimi. Geleneksel olanı modern olana tercih etme tavrı. 

Gelenekler ya da geleneksel değerlerin korunup yaĢatılması gerektiğini savunan yaklaĢım.‖ 

Niye gelenekçilik üzerinde duruluyor sorusunu sormak gerekebilir. Toplumların tamamının 

yeni, modern tutumu benimsemesi beklenemez. Daha doğrusu bir toplumda yeniyi, moderni 

olduğu gibi benimseyenlerin sayısı pek fazla olmamaktadır, önemli bir bölümü yeninin kendi 

iĢlerine geldiği kadarını benimserken, bir bölümü de gelenekçilikte kalmayı yeğlemektedir. 

Yurdumuzda, toplumsal dönüĢüm ve değiĢim; devrim yasaları aracılığı ile baĢlatılmıĢ ve 

yaĢatılmak istenmektedir. Yasaların etkinliğinin çok az veya hiç olmadığı yörelerde ayrıca 

ekonomik değiĢim de yeterli olmayınca, gelenekçilik orada yaĢayanların bir tercihi değil, bir 

mecburiyeti de olmaktadır. Siyasilerin de oy almak için, gelenekçiliğe taraf olmaları 

kaçınılmaz olmaktadır. Gelenekçilik, görmezlikten gelemeyeceğimiz toplumsal bir olgudur. 

Felsefe yönünden olaya yaklaĢıldığında; zaman ve mekânla değiĢmeyen doğru 

olamayacağından bu bağlamda gerçek de yoktur, denilmektedir. Gelenekçiliği ister bir yaĢam 

tarzı, ister Ģartlar gereği yaĢayanların, insan hakları yönünden bu tür yaĢamı yeğlemelerinin 

bir sakıncası da olamayacağı açıktır. Geleneksel yaĢamı devam ettirenler, kendi 

düĢüncelerinin tek doğru ve zaman, mekânla değiĢmez (gerçek) olduğu görüĢünü zorla 

baĢkalarına da kabul ettirmeye kalktıklarında sorun ortaya çıkmaktadır; bunun en canlı 

örneği Ġran'da görülmektedir. Demokrasi yerine bir ideolojinin topluma dayatılmasını insanlar 

istememektedir. Bu tutumun ―sorun‖ durumdan, kabul edilebilir hale indirgenebilmesi için; 

eğitimin yanı sıra ekonomik geliĢmenin de etkisi belirgindir. Çünkü ekonomik yönden, içinde 

bulunduğu topluluğun geleneğine uyma dıĢında bir seçeneği olmayan insanların modern 

olmalarını beklemek olanak dıĢıdır. 
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Ülkemizde, devlette ayrıcalıklı konumlar elde etmek isteyenlerin bazıları da, yeni bir düşünce 

sistemi imiş gibi gelenekçiliği topluma sunmaktadırlar. Bu tür planı yürütenlerin, gelenekçiliği 

savunmaları doğaldır; kendi görüşlerini zorla kabul ettirme çabasına girmedikleri sürece bu 

görüşleri, yasal çerçevede görülecektir, görülmelidir de! 

Gelenekçilikte; kendilerinden önceki nesillerden devralman inanç, kurum ve seremoniler, 

kısmen de olsa dönüĢtürülerek, sonraki nesillerde toplumsal pratikler olarak 

benimsenmektedir. Gelenekçiliği benimseyen topluluk ne kadar tutucu olursa olsun, 

geçmiĢin doğrularını kısmen dönüĢtürmek zorunda kalmaktadırlar; 

Bu da, zaman ve mekanla değiĢmeyen doğru yani gerçek olamayacağının bir kanıtlanması 

olmuyor mu? 

Kurana Göre Gerçek 

Kur'an'a göre gerçek nedir? Din bilginleri, felsefeciler, toplum bilimciler, ruh bilimciler, 

hukukçular, daha doğrusu insanı konu alan bilimlerle uğraĢanların tamamına yakını ―gerçek 

nedir‖ sorusuna cevap getirmeğe çalıĢmıĢlardır. 

Genel kanı odur ki; Kur‘ân-ı Kerim, Allah Teâlâ kelamıdır, gerçeğin ta kendisidir ve asla 

değiĢemez. Kuran konusunda konuĢmaya yetkili olanlar bu konuda ne diyorlar diye bir 

parantez açıp kendimizi konun dıĢında tutabiliriz; bu durumda ise, Kurana göre olmaması 

gerektiğini bilip inandığımız, din sınıfının varlığını kabul etmiĢ ve kendimiz aktif olarak din 

alanının dıĢına çıkmıĢ oluruz. Din bilginlerinin görüĢ, yorum ve düĢüncelerini okuyup 

anlamayalım; demiyoruz, diyemeyiz; onları da okuyup anlayıp aklımızın bir kenarında 

tutalım. Buradaki çabamızın amacı: ―Kendi, özgürlüğümüzü baĢkalarına teslim etmeden, 

baĢkalarının aklı ile yaĢamağa razı olmadığımızı göstermek, ve bu tutumun Kurana 

uygunluğunu da vurgulamaktır. ― Kur‘ân-ı Kerim, Nisa Suresinin 48 ve 116 numaralı 

ayetlerinde “Doğrusu, Allah kendisine ortak (şirk) koşulmasını bağışlamaz ama, bundan 
başkasını dilediğini bağışlar; Allah’a ortak koşan kimse, şüphesiz büyük bir günah 

işlemiştir.” denilmektedir. Kuranda (aynı anlamdaki bu iki ayet dıĢında) Allah‘ın kesinlikle 

affetmeyeceğini vurguladığı baĢka bir ayet de yoktur denebilir. Burada anlatılmak istenen 

nedir? Allah‘a ortak koĢmak, ya da Ģirk koĢmak ne anlama gelmektedir? Osmanlıca Sözlükte; 

―ġirk tanımı: En büyük günah olan, Allah‘a ortak kabul etmek. Allah‘tan ümidi keserek 

baĢkasından medet beklemek; çoktanrıcılık.‖ Ģeklinde verilmektedir. 

Allah, kendisi dıĢında bulunan bir varlığı, kendine ortak veya yardımcı kabul etmemektedir. 

Bu tür bir tutuma girip de, bu tutumundan vazgeçmeyeni hiçbir surette af etmeyeceğini ve 

mutlaka cezalandıracağını açıkça bildirmektedir. Bu, bizler için ne anlama geliyor? Allah 

dıĢında bir baĢka varlığı veya insanı, kesin bir teslimiyetle takip edilecek bir varlık olarak 

görmemiz mümkün değildir, yani Allah‘ı ĢirketleĢtiremeyiz. Kim, ne kadar muteber kiĢi 

olursa olsun, onu Allah yerine koymamız ve Allah‘a yardımcıymıĢ gibi görmemiz olanaklı 

değildir. ĠĢte bu yüzden, Allah‘ın Kitabına, Kurana giderek kendi görüĢümüzü kendimizin 

oluĢturması zorunlu olmaktadır. Toplumlarının gereksinimi olan doğrulan, kendileri 

üretemeyenler, teslim olup taklit ettiklerinin de gerisinde kalarak cezalandırılmakta oldukları 

gözlerimiz önünde değil midir? 

Kurana göre doğru konusunda, verdiğimiz ayetlerden de anlaĢılacağı gibi: Ġnanların mutlaka 

düĢünüp, kendi doğrularını kendilerinin bulmaları gerekmektedir. Ġnsanlar körü körüne 

birilerinin arkasına takılarak ömürlerini tüketemezler. 
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Kuran: Ġnananlarına (Allah a saygılı olanlara) yol gösterendir ve Ģüphe götürmeyen bir 

kitaptır. Daha önce indirilen kitapları da onaylamaktadır. Kuran doğru ile saçmayı ayırmaya 

yarayan bir ayıraçtır (kitaptır). Kuranı düĢünerek anlamak gerekmektedir. Kuran 

uydurulmamıĢtır. Kuran insanları sıkıntıya sokmak için değil, bir öğüt olarak indirilmiĢtir. 

Kuranda, daha önce gönderildiği bildirilen kitapların da, birer öğüt olduğu anlatılmaktadır. 

Buradan da dinin bir öğüt olduğu sonucu çıkmaktadır. Bütün bunları ön yargısız dikkate 

aldığımızda; ―Kuranı, insanların yaĢamlarını kolaylaĢtırmak amacıyla gönderilmiĢ öğüt veren 

bir kitap‖ olarak görmek durumundayız. Öğüt veren bir kitabın değiĢimini niye istememiz 

gereksin ki? Elbette Kuran olduğu gibi hiç değiĢtirilmeden, her bir kelimesi, harfi olduğu gibi 

kalmalıdır ki, daha sonra gelenler de aslını okuyup anlama çabası içinde kalabilsinler. 

Kuranın bu açık tutumuna karĢılık, niye: Kaynağı din olduğu bildirilen kuralların asla 

değiĢmezliği sorunu ile karĢı karĢıya bulunuyoruz? 

Kuranla ilk tanıĢan toplumlar, daha önce kabile hayatı yaĢıyorlar ve gelenekleri onlara 

yetiyordu. Kuranla tanıĢınca, bu defa daha önceki gelenekçilik yerine yeni bir düzen ve 

bunun felsefesini geliĢtirdiler: Kuranı temel alan, bir düĢünce sistemine göre toplumsal 

yaĢamlarını yönlendirdiler. Kendi toplumlarının ürettiği bu sistem dıĢında baĢka diğer 

sistemler olduğunu biliyorlardı; fakat, diğer sistemlerin yanlıĢlığı, yöneticiler, bilim adamları 

ve toplumun her kesimince bir ön fikir (paradigma) olarak benimsendi ve bu asırlarca sürdü 

ve halen de bir çok toplumda da sürmektedir. Ancak, kullandıkları sistemlerini de, tekrar 

Kurana giderek bir türlü yenilememektedirler. 

Kurana yakından baktığımızda: Kuranın, 600‘den fazla sayfa olduğu, ve inmesi (vahiy süresi), 

yazılması, toplumda örnek elçi aracılığı ile uygulanması 20 yıldan fazla sürdüğü 

bilinmektedir. Bütün bunlara rağmen, Kuran kendini bir öğüt ve uygulayıcı elçi de, kendini 

bir uyarıcı olarak vasıflandırmakta ve uygulamalar da bu vasıflandırmaları doğrulamaktadır. 

Yani Kuran; bir ideolojiyi anlatmıyor, fakat bir düĢünce sistemini anlatarak, yaĢam tarzımızı 

değiĢtirmemizi amaçlıyor. Kuran, bizlere çoğu zaman anlatılmağa çalıĢıldığı gibi bir ideoloji 

(yani değiĢmez doğrular) kitabı olsaydı; ne bu kadar yazıya, ne bu kadar uygulama zamanına 

ve ne de, Kuran bir öğüttür ve elçi sadece bir uyarıcıdır Ģeklinde beyanlara ihtiyaç vardı. O 

zaman bu kitap en çok bir anayasa geniĢliğinde olur ve uygulaması da en çok birkaç ayla, 

bilemediniz bir yıl ile sınırlı olurdu. Böyle olmadığı tarihi bir doğru olarak herkesin önünde 

durmaktadır. Kuranın içeriğini dikkate aldığımızda onu bir ideoloji kaynağı olarak görmemiz 

olanaklı değildir. Kuradan üretilen bir ideolojiyi toplumun tamamına uygulayamayız; 

çünkü uygulayıcı elçi hiçbir zaman böyle bir tutum sergilememiştir. Ancak, Kuran ıĢığında 

bir felsefe (düĢünce sistemi) üreterek bunun anlatımı, tanıtımı için yılmadan yorulmadan 

çaba gösterebiliriz. 

Kuranın bildirdiği Ġslam, bir ideolojinin, dayatmanın değil ve fakat düĢüncenin, felsefenin bir 

alternatifi olarak algılanabilecek durumdadır. Bu tür anlatıma pek çok kiĢi karĢı çıkabilir bu 

da doğaldır. Çünkü; din tanımında anlaĢmaya varmak pek de olanaklı değildir. 

Dinin tanımlaması: (Sosyal Bilimler Sözlüğünden) ―Din: (1.) GeniĢ anlamada, yaĢam biçimi; 

hayatın nasıl yönlendirilmesi gerektiği konusunda benimsenen düĢünce, inanç, ilke ve 

değerler bütünü. (2.) Dar anlamada, evrendeki düzeni ve hayatı ancak yaratıcı bir tanrının 

varlığı ile anlamlandırarak, insanlığı kurtuluĢa davet eden çağrılardan her biri.‖ 
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Daha önceki açıklamalardan da anlaĢılacağı gibi, buradaki yaklaĢımımız, (l.)‘deki tanıma 

yakındır. Çünkü insan dıĢındaki bütün varlıkların iĢlevleri, fiziki yapılarının programında 

mevcuttur. Ġnsanın ise: Bilgi beceri öğrenme olanağı ve kendi iĢlevini seçme özgürlüğü 

vardır. Tanrı, bir kolaylık ve bir iyilik olarak; elçileri ve kitapları aracılığı ile öğütlerini 

topluluklara uygulamalı olarak bildirmiĢtir. Ġnsanlardan, iĢlevlerini bu öğütlere göre 

belirliyenlerin de hem mevcut hayatlarında, hem de ölümlerinden sonraki hayatlarında zarara 

uğramayacaklarını duyurmuĢtur. Bunda bir zor kullanma yoktur; insanlar kendi iĢlevlerini bir 

baĢka Ģekilde de belirliyebilirler; bu durumda uğrayacakları sıkıntı ve cezaları da katlanmak 

durumdadırlar. Ġnsanlık tarihinde, din dıĢı anlayıĢa göre, insanlar kendi iĢlevlerini akıl yoluyla 

da belirlemiĢler ve belirlemeye de devam etmektedirler. Felsefeci, düĢünce üretir, 

uygulamasını yapmaz; elçi, vahiy yoluyla aldığı bilgiyi kendi yayıĢıyla uygulamaya koyar ve 

toplumda oluĢmuĢ ön fikirlerle, kabullerle, paradigmalarla mücadele vererek, çok ağır 

Ģartlara da katlanmak zorunda kalır. 

Ġnsanların iĢlevlerini belirlemede bir yardımcı, bir öğüt olarak kabul edilmesi halinde, din: 

Felsefenin bir alternatifi olmaktadır. Bir düĢünce tarzı olarak algılanan, din kavramı 

ideolojinin bir alternatifi olmadığından, toplum hayatında (özellikle kamu yönetiminde) ciddi 

bir sorun olma özelliğini de yitirir. 

Dinin, felsefenin bir alternatifi gibi algılanması olgusu Kuranın bize verdiği bir görüĢtür. 

Toplumda asırlarca, bir anayasa gibi algılanan ve öyle sunulan bir dinin o toplumda bir 

düĢünce kalıbı (paradigma) niteliği kazanması da kaçınılmazdır. Bugün içinde yaĢanılan 

sıkıntıların kaynağında bu paradigmanın etkiliği çok yüksektir. Toplumsal görüntülere 

bakılarak Ġslam‘ı değerlendirmek yanlıĢtır. Çünkü Ġslam‘ın kaynağı Kurandır, buna uygunluk 

araĢtırılmadan mevcut yaĢananlara göre değerlendirme yapmak, Ġslam açısından geçersizdir. 

Topluma bakarak yapılan, değerlendirmeler sosyoloji açısından ise doğrunun ta kendisidir; 

çünkü sosyoloji, dini değil, toplumların yaĢadıklarını dikkate almaktadır. 

Kuran hiçbir konuda (Allah‘a ortak koĢma dıĢında) insan tercihini sınırlamamaktadır. 

Kuran Bakara Suresi (2/ 173): ―ġüphesiz, Allah size, ölü hayvanı, kanı, domuz etini ve 

Allah‘tan baĢkası için kesilen hayvanı haram kılmıĢtır. Ancak, darda kalana, istekli olmayarak, 

gerekli miktarı aĢmadan yenmesinde bir günah yoktur. Doğrusu Allah, bağıĢlayandır, 

acıyandır.‖ Burada, kesin birkaç yasağı bir arada görüyoruz, Kuranda bu tür yasakların sayısı 

çok azdır. Fakat ayetin sonunda, ihtiyaç halinde, gerekli miktarın yenmesi, kiĢinin yetkisine 

bırakılmaktadır. Bu çok önemli: Öncelikle bir dayatma yok; ölseniz de bu yasaklara 

uyacaksınız denmiyor. Diğer husus ise: Miktar için bir aracı belirlenmiyor, kiĢi yetkili olarak 

belirleniyor. Kuranın, kiĢiye özgü, emir ve yasaklarını bu mantıkla anlamak gerekiyor. 

Toplumu ilgilendiren konularda ise, yetkili yönetimin kararı elbette olacaktır. 

GeçmiĢte ve günümüzdeki uygulamalara baktığımızda, dindar kiĢiyi ilgilendiren emir ve 

yasaklarda; kiĢi kendi durumu ve anlayıĢını ön plana alarak karar vermiyor, fakat birilerinden 

duyduğu veya gördüğüne göre bir tutum içine girerek çoğu zaman hem kendini hem de 

çevresini sıkıntıya sürüklüyor. Oysa, Kurana gitse, din ne kendi için ne de çevresindekiler için 

zaman, zaman sıkıntı kaynağı olma durumunda olmayacaktır. Böylece, dindar kiĢi ihtiyacına 

uygun kararlar alarak, dinin hem kendine ve hem de çevresine ümit ve iyilik yaydığına tanık 

olacaktır. 
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Bakara Suresi(2/ 269): O (Allah), düĢünmeyi (felsefeyi, hikmeti) dileyene verir. Kime düĢünme 

becerisi verilmiĢse, ona çok iyilik edilmiĢtir. Bunu ancak akıl sahipleri anlarlar. 

Yukarıda verilen ve benzeri ayetlerde de, düĢünerek kendi doğrumuzu kendimizin üretmesi 

gereği vurgulanmaktadır. 

Buradaki açıklamalarla Ģu sonuca varmıĢ oluyoruz, Kuranda ki Ġslam‘a göre; her zemin ve 

zamanda kullanacağımız hazır doğrular yoktur. Ġnanan insanların, Kuran ıĢığında kendi 

doğrularını kendilerinin üretme olanakları vardır. 

Kuranda, gerçek diye bir şey yok mudur? 

Bu düĢünce ile ayetlere baktığınızda, zemin ve zamanla değiĢmeyen tek doğru ve tek varlık 

olarak: Yüce Allah‘ı görmekteyiz, bunun dıĢındaki her Ģey, zemin ve zamanla değiĢime 

uğrayacağı ve sonuçta ise yok olacağı vurgulanarak önümüze konmaktadır. 

Kuran Kasas Suresi (28/ 88): Allah‘tan baĢka bir tanrıya kulluk etme, tapma. O'ndan baĢka 

tanrı yoktur; O‘ndan baĢka her Ģey yok olacaktır, hüküm onundur. O‘na döndürüleceksiniz. 

Rum Suresi (30/ 8): Kendi kendilerine Allah‘ın gökleri, yeri ve ikisinin arasında bulunanları 

ancak hak olarak ve belirli bir süre için yaratmıĢ olduğunu düĢünemiyorlar mı? Doğrusu, 

insanların çoğu, Rablerine kavuĢacaklarını inkar ederler. 

Fatiha Suresi (1/ 4, 6 ve 5): Din günü, mahĢerin tek yetkilisi, sultanıdır O (Allah). Dosdoğru 

giden yola ilet bizi. Yalnız Sana ibadet ederiz ve yalnız Senden yardım dileriz. 

Burada verilenlerde ve birçok diğer ayetlerde de görülüyor ki tek kalıcı ve değişmeyen Allah’tır. 

Gerçek, yalnız ve yalnız Allah’tır. Bizim yapacağımız, kendimizin doğrularını Kuran ışığında 

üreterek, işlevimizi belirlemek; dosdoğru giden yola bizi iletmesi için, Allah’a ibadet ederek 

yardım dilemektir. 

Kuranın Türkçe çevirilerinde ―gerçek‖ kelimesini pek çok kere görmek olasıdır. Buradaki 

―gerçek‖ kelimesi (bizim tanımımızdaki gibi zaman ve mekanla değiĢmeyen doğru anlamında 

değildir); Arapça‘daki ―hak‖ kelimesinin karĢılığı olarak verilmektedir. ―Hak‖ kelimesinin 

Türkçe‘deki karĢılığı ise: YanlıĢ veya saçma anlamındaki Arapça batıl kelimesinin karĢıtı olan, 

doğru kelimesidir; yani hak kelimesi ile bir Ģeyin doğruluğu anlatılmaktadır. Bazı çevirilerde 

bu kelime ―hak‖ olarak aynen verilmektedir. Ayrıca, içinde yaĢanılan zamanda veya ileride 

(ahrette de olsa) doğruluğu mutlaka gösterilecek bilgiler için hak kelimesi kullanılıyor, Kuran 

çevirenler de bu kelimeyi (veya benzerlerini) “gerçek” Ģeklinde TürkçeleĢtiriyorlar. Ancak, 

burada verilen gerçek kelimesi bizim baĢından beri üzerinde durduğumuz, terimle iliĢkili 

değildir. Kuranda, birçok yerde, hak ve batıl olarak geçiyor ikisi arka arkaya; o zaman da 

―hak‖ ve ―batıl‖ Ģeklinde Arapça olarak Türkçe çeviride yer aldığı da görülüyor. 

Açılama: YaĢar Nuri Öztürk‘ün Kuran Türkçe çevirisindeki ―karma indekste‖ 

gerçek kelimesi için verilen ayetler Ģunlardır: (ilk rakam sure no/ ikinci rakam 

ayet no): 57/22; 76/1; 82/10; 100/7; gizlemek, 2/42, 140, 146, 159,174; 

3/71; 5/61; 6/91; elçiler tarafından desteklenmiĢtir, 2/252; 23/70; 37/37; 

hakkında tartıĢmak, 2/176; 11/118; 51/8; takip et, 7/105, 159, 181; 10/94; 

22/54; 46/20: 47/3; 48/28; 103/3; Allah‘tır, 24/25; 38/84; Allah‘ın, 2/26, 

109, 119, 147, 149, 213,; 3/19, 60, 95; 4/170, 171; 5/48; 6/30, 57, 66, 73, 

115; 7/43, 169; 8/7; 9/29; 10/35, 53, 55, 82, 108; 11/17, 120; 18/21, 98; 

22/6, 62; 27/79; 28/75; 31/30; 33/4; 34/6; 35/5; 40/55, 77; 42/24; 45/32; 
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47/2; 56/95; 61/9; 69/51; nefret etmek, 23/70; 43/78; karĢı gelmekl0/23; 

41/15; galip gelir, 8/8; 9/48; 12/51; 34/48; tutunmasını sağlamaya çalıĢ, 

39/33; 103/3; tanımak, bilmek, 5/83; 21/24; 22/54; reddetmek, 6/66, 93; 

29/68; 39/32; 43/29, 30; 50/5; 53/28; karĢı yalan, 2/42, 256; 7/118; 8/8 

10/32; 13/17; 17/81; 18/56; 21/18; 34/49; 40/5, 78; eğer reddettiğiniz 

gerçek ise 41/52. 

Bunların incelemesinden de görüleceği gibi, burada üzerinde durduğumuz değişmeyen doğru 

anlamındaki, gerçek kelimesi ile yukarıdaki ayetlerin Türkçe çevirisindeki gerçek kelimesi farklı 

anlamlardadır. Arapça’daki, “doğru bilgi veya ileride doğruluğu bir şekilde gösterilecek 

doğru bilgi” anlamındaki kelimeler, çeviride “gerçek” kelimesi ile ifade edilmektedir. 

Kuranı okuyanlar, bizim anlatmaya çalıĢtığımız hususu; yani insanların, kendi doğrularını 

Kuran ıĢığında, kendilerinin üretmeleri gereğini görüp anlamıyorlar mı? Elbette görüyorlar, 

iĢte çeĢitli mezhepler, iĢte tasavvufla ilgili değiĢik görüĢler ve yollar. 

Öyle ise kimler gerçekler, sadece bizim bildiklerimizdir diyor!? Çıkarları bu tür doğrularda 

olanlar ile, bu çıkarcılara inanlar, ya da gelenekselliği bir felsefe edinmiĢ olanlar; bizim 

bildiğimiz doğrular, gerçeklerdir ve değiĢmezler diyerek dayatıyorlar. Fakat, onlar dahi, kendi 

gerçeklerini tevil (özel yorum) metoduyla bir ölçüde güncelleĢtirerek güya, hiç değiĢtirmeden 

uyguluyorlar. ĠĢin doğrusu ise onlar da gerekli değiĢikliği, iĢlerine gelecek Ģekilde özel bir 

metotla (teville) değiĢtirerek yollarına devam ediyorlar. 

Gerçek ile İnsan Yaşamı İlişkisi 

Gerçek üzerinde niçin bu kadar duruyoruz?  

Ġnsan olarak, insan gibi umutla ve güzelliklerle dolu olarak yaĢayabilmek için bu konuda 

bilgilenmemiz çok önemlidir. Toplum içindeyiz, baĢkaları da bizi ilgilendiriyor, biz de 

baĢkalarını. KiĢinin doğm ve gerçekten ne anladığının bilgisine sahip olmamız, 

karĢımızdakini anlamağa bizi bir adım daha yaklaĢtıracaktır. 

loanna Kuçuradi (Ġstanbul, 1936; Felsefe Profesörü Hacettepe Üniversitesinde ve de 

Dünya Felsefe Federasyonu BaĢkanı), ―Ġnsan ve Değerleri, 1998‖ kitabının baĢında: Pamukkale 

doğumlu Filozof Epiktetos’un (55-135), “İnsanları tedirgin eden, olan biten değil, 

olan bitenle ilgili inandıklarıdır” görüĢüne yer veriyor; ve sonra devam ediyor: 

...Sözünü ettiğim olgu: Aynı insanların, aynı olayların, aynı durumların, aynı 

eylemlerin, aynı kararların, aynı eserlerin, hatta aynı fenomenlerin farklı kiĢiler 

tarafından farklı Ģekillerde yorumlanması, farklı Ģekillerde açıklanmasıdır. 

Yapılan bununla da kalmıyor; aynı insanların, aynı olayların bu farklı 

değerlendirmesi sözde kalmıyor; her farklı değerlendirme, tek doğru (tek 

gerçek) değerlendirme olduğunu ileri sürerek ortaya çıkıyor; bu da kiĢilerin 

birbiriyle çatıĢmasına, yan yana yaĢamanın çoğu zaman imkansız hale 

gelmesine, kiĢilerin harcanmasına neden oluyor. Hem her Ģey sonunda gelip 

tek, tek kiĢilere dayandığından, bu sorun, insanlığın ―kader‘iyle ilgili bir sorun 

oluyor. Böylece, ideali demokrasi olan çağımız insanları için doğru 

değerlendirme problemi özel bir önem taĢır. ...DüĢünürün görevi, baĢkalarının 

yaptığını, arkadan meĢru göstermeğe çalıĢmak değildir. Onun görevi, olan ve 

olan bitenin temelini göstermek, bu temeli görmeyenlerin de görmesine 



Yazılar 269 

yardımcı olmaktır. Çünkü ancak bundan sonra olan bitene yön verme söz 

konusu olabilir; eyleme sınır çizilebilir; insanlara insanca yaĢama imkanı 

sağlama çabalarına umutla bakılabilir. 

Profesör Kuçuradi konunun, kiĢi ve toplum yönünden önemini çok açık Ģekilde ortaya 

koyuyor. Ve sorunu kitabında ―Değer Problemi‖ olarak, enine boyuna incelemeğe, deĢmeğe 

çalıĢıyor. 

Burada gerçek tanımı ile vermeğe çalıĢtığımız kavramı, tek doğru tanımı ile veriyor ki, ikisi de 

aynı Ģeydir diyebiliriz. 

Ġnsanların hayatlarına yön veren, en önemli etken, belleklerindeki gerçeklerdir. Bunların iki 

temel kaynağı vardır: 

Birincisi, içinde yaĢadığı toplum ve toplumun verdiği eğitimdir. Ġnsan, doğduğu günden, 

ölünceye kadar sürekli etki altında bırakılarak, toplumun gerçekleri insanın belleğine 

yerleĢtirilir. 

Ġkincisi ise, insanın kendi merakı ile elde ettiği gerçeklerdir. 

KiĢi, bu iki tür gerçeğe göre yaĢamak, karar vermek ve tutum belirlemek zorundadır. Ġki 

kaynaktan gelen gerçekler, bilgiler uyumlu ise karar vermede sorunlu bir durum 

yaĢanmayabilir. 

Benim gerçeklerim bunlardır; diyerek yaĢamak ne ölçüde olanaklıdır?  

Bu sorunun doğru cevabını bulabilir miyiz? 

Doğru yanıtı arıyoruz! Daha önce de belirttiğimiz gibi doğru kavramı, kiĢinin temel 

felsefesine bağlıdır. Doğru dediğimizde, kiĢinin kabul ettiği temel felsefi anlayıĢına göre evet 

bu yanıt doğrudur diyebileceği yanıttır. Yoksa Ģunun veya bunun ürettiği yanıt değildir. Biri 

için doğru, bir diğeri için farklı olabilecektir! Bu olanaklı mıdır? Evet olanaklıdır. Aile içinde 

dahi, birinin doğru dediğini diğeri doğru değil diyebilir. Ailede bir çocuk kendi gayreti ile 

araĢtırıp, bir inanca sahip olmuĢ olabilir; kardeĢi olan diğer çocuk ise, bu tür konulara kafa 

yormadan durumu idare edebilir. Aynı olay, aynı kural, aynı düĢünce karĢısında, her iki 

kardeĢin (de çoğu zaman aynı anda) doğru demesi olanaklı değildir. Burada konu olan doğru, 

her birinin ayrı, ayrı doğru dedikleridir. ―Doğru‖, kiĢinin kendini içinde gördüğü düĢünce 

sisteminin doğrularıdır. Çünkü, bir kiĢinin bir Ģeye doğru diyebilmesi, ancak onun kabul 

ettiği düĢünce sistemince doğru olanıdır. Bir kiĢinin temel inancını değiĢtirmeden, hayır 

doğru değildir dediği bir Ģeyi, doğru olarak kabulünü istemek olanaklı değildir. Ancak Ģu 

yapılabilir, kiĢinin bağlı olduğu düĢünce sisteminin kriterlerine göre, konu olan Ģeyin doğru-

luğu belirlenir ve denebilir ki, senin sisteminde bu görüĢ, düĢünce ya da bilgi doğru olarak 

kabul edilmesi gerekir. Burada yapılan Ģey kiĢinin, inanç sistemini değiĢtirmek değil ve fakat 

bilgi eksikliğini gidermektir. 

Doğru üzerinde durduktan sonra gerçek üzerinde de duralım.  

Gerçek nedir?  

Gerçek, zaman ve mekanla değiĢmeyen, ve her bir insan için geçerli olan doğrulardır. Bu 

kavramı daha önce incelediğimizde gördük ki, bu tür bir gerçek yoktur. 

Ġnananları için ise: DeğiĢmeyen tek gerçek, Allah‘tır.  
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Dikkat edilirse burada belirlenen gerçek de sadece inananları için geçerlidir. Sonuç olarak, 

bütün insanların istisnasız kabul edeceği bir gerçek bulunamamıĢtır. 

Gerçeğin insan için anlamı nedir? 

Benim gerçeklerim bunlardır diyerek yaĢamak ne ölçüde olanaklıdır?  

Bu sorunun doğru yanıtını aramaya devam ediyoruz. Yukarıda ve daha önce de 

anlattıklarımız ıĢığında bunun olanaklı olduğunu görmemiz, göstermemiz mümkün değildir. 

Aynı tür düĢünce yapısında olanlar, kendi aralarında bir ölçüde tatminkar bir yaĢam 

sürmeleri olanaklıdır. 

KiĢinin, toplumdan gelen ve kendisinin belirlediği gerçekler arasında bir uyum varsa karar 

vermesi zor olmayacaktır; ve fakat iki tür gerçekler arasında uyum yok ise ne olacaktır? ĠĢte o 

zaman kiĢinin kendisi ile çatıĢması konu olabilecektir. KiĢinin kendine ait gerçekleri arasında 

uyumsuzluk olması halinde ne olur? Pratikte iki olasılık belirir: KiĢi ya toplumdan gelenleri 

yok sayarak kendi gerçekleri ile yaĢamını sürdürmeyi yeğleyebilir; ya da toplumun 

gerçeklerine öncelik verebilir. Birinci durumda, toplum ile uyumsuzluk, ikinci durumda ise 

kendi ile barıĢık olmadan yaĢama durumu ortaya çıkar. 

Çözüm ne olacaktır?  

Buraya kadar anlattıklarımız ıĢığında, çözüm üretebilir miyiz? 

Tek ve kesin doğrunun, buradaki tanım ile gerçeğin olmadığını anlamamız çözüm için ön 

Ģartı oluĢturmaktadır. Ayrıca, içinde bulunduğumuz toplumun gerçeklerinin de zaman ve 

mekan değiĢkenlerine bağlı olduğunu anlamamız gerekmektedir. Daha sonra ise, kendi 

bulduğumuz gerçeklerin de: Gerek toplumuzdan gelen ve gerekse verilen eğitimden 

kaynaklandığını anlamamız ve tamamen kendi kiĢisel buluĢumuz olmadığının bilincinde 

olmamız gerekmektedir. 

Çözüm Ģimdi verilebilir:  

Gerçek diye herkese dayatacağımız bir doğru yoktur. Doğrular zaman ve mekana göredir. Bu 

bilinçle hem kendi karar vermedeki sorunlarımızla, hem de diğer kiĢilerle olan sorunlarımızla 

baĢa çıkabiliriz. 

Kendi kararlarımızda; toplum kaynaklı gerçeklerin nedenini ve kendi gerçeklerimizin de 

nedenini anlayabilirsek, hangisini öne alacağımızı kolayca görebiliriz. Sorunumuza da uygun 

yanıtı verebiliriz. KiĢilerle olan sorunlarımızda ise, kendi doğrularımızı nedenleri ile anlatır ve 

karĢımızdakinin de doğrularını aynı özenle anlamaya çalıĢırsak sonuç almamız olanak 

dahilinde olacaktır; veya en azından çatıĢma ortamı yerine karĢılıklı görüĢ alıĢ veriĢ ortamı 

üretme olasılığı doğabilecektir. ÇatıĢmayı önlemek bile önemli bir baĢarıdır. 

Hepimiz biliriz ki ekmek atılmaz günahtır, yani cezası dinidir ve kesindir. Her kim, bir yerde 

bir ekmek görürse öper baĢına koyar veya en azından ezilmesini önlemek için yerini 

değiĢtirir. Konu dini görünümlü olduğundan, Kuran‘a bakalım, O, ne diyor? Kuran bu konuda 

hiçbir Ģey demiyor. Öyle ise bu niye böyle? Ġnsanımız, o kadar yoksul kalmıĢ ki, bir lokma 

ekmeği dahi ziyan etmemesi gerekiyor; bunun için üretilen formül: ―Ekmek nimettir, sakın 

boĢa harcamayın yoksa Allah sizi cezalandırır, günahtır‖ Ģeklinde olmuĢtur. Zaman ve 

mekana göre çok olumlu bir doğru; ama asla gerçek değil.  
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1950 yılından sonra, çok katlı binalar ve Ģehirlere kanalizasyonlar yapılmağa 

baĢlayınca, bir feryattır koptu: Ekmek artıkları kanalizasyona gidiyor, bu günahtır, 

Allah bizi çarpacak ve her bir olumsuzluk bu günaha saygısızlığımızdan baĢımıza 

gelecektir! Bugün için böyle bir konu yok, fakat o günlerde bu olay ciddi bir boyutta 

idi. Kimse, ekmek artıklarının kanalizasyona gitmesine izin veremez ve sofra 

bezlerindeki ekmek artıklarını bahçeye atmaya özen gösterirdi. Burada açıkça 

görülüyor ki dini kaynaklı gösterilen gerçeklerin pek çoğu, zaman ve mekana göre 

geliĢtirilmiĢ doğrulardır. Konuları kaynağında inceleyerek bilgi eksikliğinin giderilmesi 

ile problemlerin çözümü çoğu zaman olanaklı kılınabilmektedir. 

ġimdi bir de olayın bir baĢka boyutuna bakalım. Ġnsanlar toplum halinde yaĢadığına göre, 

Hukuk düzeni zorunlu olmaktadır, yoksa insanlar bir arada yaĢayamazlar. Bu hukuk düzenini 

sağlayacak kurallar nasıl üretilecektir. Eğer kural herkesin gerçeğine göre üretilecekse, 

toplumdaki kiĢi sayısı kadar, kural olması gerekecektir. Bu ise o toplum hayatında, sadece 

tek güçlünün hâkim olması anlamına gelecektir. Bazen aynı görüĢü paylaĢan toplulukların 

gerçeklerine göre kuralların koyulduğu görülebilecektir. Bu durumda da, bir topluluğun diğer 

tüm topluluklara hâkim olması anlamına gelecektir. ġayet bir toplum sadece bir topluluktan 

oluĢuyorsa bir sorun olmayabilir. Ancak, günümüzde bilinen böyle bir toplum (ulus) yoktur. 

Toplumlar, veya bir devletin vatandaĢları, çok değiĢik topluluklardan oluĢmaktadır. Bu 

durumda hepsinin uyacağı hukuksal kuralları, yasaları nasıl üreteceğiz?  

Hangi, topluluk kuvvetli ise o mu, borusunu öttürecektir?  

Bu mümkün müdür? 

Bosna ve Kosova örneklerinde de gördük ki, artık bu tür anlayıĢı sürdürmek, güçlü olanlar 

için dahi olanaklı değildir! 

Çözüm nedir?  

Çözüm, demokrasi: Temsili demokrasi, seçilenler bir araya gelerek, kuralları 

belirleyeceklerdir.  

Bu yeterli midir?  

Hayır değildir, bu yolla çoğunluğun zulmü konu olabilir, bu yüzden insan haklarını içeren 

anayasa aracılığı ile her bir kiĢinin insan olma hakları, güvence altına alınması da gerekli 

olmaktadır. 

Sonuç: Benim gerçeklerim bunlardır, diyerek ne kendi hayatımızı ve ne de toplumsal hayatı 

sağlıklı sürdürmemiz olanaklı değildir. 

Gerilimin Ana Kaynağı 

Gerçek benim bildiğimden baĢkası değildir denildiğinde, bir gerilim doğmaktadır. 

Açıkladığımız gibi, gerilim hem kendi yaĢamımızda oluĢmakta ve hem de diğer kiĢilerle olan 

iliĢkilerimizde yer almaktadır. Bu olaya yakından baktığımızda insanların toplumdan 

edindikleri bilgilerin tek yanlı olduğu ve bunlara uymayanların toplumları tarafından 

cezalandırıldıklarını görüyoruz. Bu tür gerçeklerin önemli bir bölümünün de dini kaynaklı 

gibi sunulmasına önem veriliyor. Bu durumda felsefe, dinin bir alternatifi olma özelliğini 

yitirmiĢ oluyor. 
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ġayet bir toplum dini kuralları terk ederek, bir ideoloji ile yaĢamayı seçmiĢse, sonuç yine aynı 

oluyor; bu defa da dinin yerini ideoloji alıyor. Kurallar insana değil, insanlar kurallara uymaya 

zorlanıyor. Her ne Ģekilde olursa olsun, insan değiĢemeyen kurallara uymaya zorlandığında 

hayat çekilmez hale geliyor. Kurallar ihtiyaçlara cevap vermek için üretilmeli ve ömürleri 

bittiğinde yenileri ortaya konulmalıdır. 

Demokrasi ile yönetimde, kurallar toplumun temsilcilerinin katılımı oluĢturulmaktadır; fakat 

bunların yürürlükten kalkmasında aynı titizlik gösterilmediğinde, dolayısıyla bir dayatmacılık 

ortaya çıkmaktadır. Demokratik yönetimlerde, meclislerin verimli çalıĢmamaları halinde bu 

olaya oldukça sık rastlanmaktadır. 

Medeniyet tarihinde: Önce din, sonra felsefe ve daha sonra da sanat ve bilim ortaya çıkmıĢtır. 

Ġnsanlık önce din ile tanıĢmıĢtır. Toplumlar bugünkü gibi milyonlarla ifade edilecek kadar 

kalabalık değildi ve birer topluluk halinde idiler. Ġlk toplulukların kendi dinleri aynı zamanda 

felsefeleri ve aynı zamanda da ideolojileri olmakta idi. Bu da o devirlerde bir sorun 

üretmiyordu. Zamanla toplumlar kalabalıklaĢınca, aynı toplumda (ulusta) birçok topluluk bir 

arada olmaya baĢlayınca sorunlar meydana gelmeye baĢladı. 

Yurdumuzda en önemli konu; “FELSEFE, DİNİN BİR ALTERNATİFİDİR” görüşünün kabul 

görmemesidir. Felsefenin, dinin bir alternatifi olduğunun toplumca benimsenmesi pek de 

kolay görünmemektedir. 

Kuranı incelediğimizde görürüz ki, Kuran diğer, din ve felsefelerin varlığını görmezlikten 

gelmemektedir. Aksine, hem var olanlar için ve hem de geçmiĢten örnekler vererek onların 

her biri ile yüzleĢmeye özen göstermektedir. Ġslam, kapalı bir toplum içinde oluĢmamıĢ, 

aksine her çeĢit din ve felsefe akımına açık, bir ticaret Ģehrinde Mekke‘de hayat bulup 

geliĢmiĢtir. Bu da Ģunu gösterir ki ―felsefe dinin bir alternatifidir (seçeneğidir)‖ görüĢünü 

Kuran öngörmektedir. 

Bir toplumda, kuralar koymak gerekli olduğuna göre, bu kuralları hangi din, ya da hangi 

felsefeye göre koyacaksınız?  

Birini öne alırsanız diğerini benimseyenler bu kurallara uyarlar mı?  

ġayet toplumdakiler, dinlerini aynı zamanda felsefeleri yaptıklarının bilincinde olurlarsa ve 

felsefelerini din yapanlar da baĢka felsefelerin bulunabileceğini kabul ederlerse, çözüm çok 

kolaylaĢacaktır. Demokratik bir sistemle konacak kurallara, uymak zorunluluğunu toplumun 

çoğunluğu kendinde hissedebilecektir. 

Buradan çıkan sonuç Ģudur: Bir toplumdaki dinler veya felsefeler; biri diğerinin alternatifi 

olarak algılandığı ve bunların, netice de birer inanç meselesi olduğu kabul gördüğünde, bir 

çatıĢma ortamı konu olmayacaktır. Ancak herhangi birisi, din ya da felsefe, tek doğru tek 

gerçek olarak dayatılması halinde; çatıĢmanın kaçınılmaz olacağı açıkça görülmektedir. ġunu 

da söyleyebiliriz ki, ideoloji haline gelmiĢ felsefi dayatmaların ömrü kısa olmaktadır, ideoloji 

halini almıĢ dini dayatmalar ise daha uzun ömürlü olmaktadır. Ġdeolojiler, komünizm gibi en 

çok 70-80 yıl yaĢıyor ve fakat Hıristiyanlık gibi dini olanlar ise asırlarca sürebiliyor. 

Toplum ne dinden, ne de felsefeden bir zarar görmüyor. Çünkü her ikisi de insanlara iyilik 

olsun diye ortaya konmuĢtur. Fakat dini veya felsefeyi dayatma aracı yapanlar topluma zarar 

veriyor. Zarar veren, dayatmacı görüĢleri topluma zorla kabul ettirmek isteyen insanların 

tutumudur, yoksa din veya felsefenin kendisi değildir.  
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Sh: 48-70 

TUTUCULUK NEDİR?, 

Genel Olarak Tutuculuk 

Tutuculuk, günü geçmiĢ doğruları yürürlükte tutuma çabasıdır. Daha önce de açıkladığımız 

gibi, doğrular zaman ve mekana bağımlı olarak değiĢim içindedirler. Bir topluma ait kurallar, 

toplumun değiĢimine paralel olarak üretilemiyorlarsa, mevcut kurallar orada bir tutuculuk ve 

bir baskı oluĢturarak, insanları tedirgin etmektedir. Bugün toplumsal değiĢim çok daha hızlı 

yaĢandığından, buna bağlı sorunlar da geçmiĢe göre çok daha fazla etkinlik göstermektedir. 

Tutuculuğu ortadan kaldırmak olası mıdır?  

Toplumsal bir olgu olduğuna göre, tutuculuğun etkinliği de toplumun tutumuna bağlıdır. 

Gerek kendi coğrafyasında ve gerekse dünyada geliĢen olaylarla, sorunlarla ilgilenen ve 

bunların güncel çözümleriyle bilgilenen toplumlarda, tutuculuğun etkisinin en alt düzeyde 

olması olanaklıdır. Toplum yönetimi hem kendi yurttaĢlarından ve hem de dünyadan 

kopuksa, tutuculuktan kurtulma olasılığı çok alt düzeyde olacağı da açıktır. 

Bütün toplumlarda bir miktar tutucu bulunacağı bilinmektedir. Tutucular da bir toplumun 

vazgeçilmez tamamlayıcı kısımlarıdır, yeter ki tüm toplumu frenleyip değiĢimini 

engellemesinler. 

Bu tutucu tutumun altında yatan nedenler nelerdir? Ġnsanların düĢünce sistemleri; ya 

toplumun verdiği eğitimle ya da kendi üretimleriyle oluĢmaktadır. DeğiĢimin nasıl bir sona 

gideceğini kestiremiyorsa, insanın durumunu bozmamak için değiĢime direneceği açıktır. Bir 

de bu tutumun ticaretini yapan politikacıların varlığını görmezlikten gelemeyiz: Onlar, 

toplumdaki bu tür kiĢilerin tutumundan yararlanarak, siyaset yapmak istemektedirler; 

dolayısıyla tutuculuğu benimser görünerek geniĢlemesine olanak tanımaktadırlar. 

Tutuculuk Din İlişkisi 

Tutuculuk deyince aklımıza hemen, tutuculuk din iliĢkisi gelmektedir. Öncelikle Ģunu 

belirtelim ki din deyince Ġslam'ı anlıyoruz ve Kurandaki Ġslam‘ı benimsiyoruz. 

Ġnsanlık tarihine baktığımızda; önce din, sonra felsefe daha sonra bilim, sanat, ekonomi ve 

teknolojinin geliĢtiğini görüyoruz. Ġnsanlık önce din ile tanıĢıyor ve sonra arkadan diğerleri 

geliyor. Toplumlar, ise bugünkü gibi ulus devlet büyüklüğünde değil; birkaç kabileden 

oluĢan topluluklar durumunda. Topluluklar için de; gelenek, görenek çok önemli ve bunlarla 

idare ediyorlar. Ġlk çağlarda ise Ģehir devletleri geliĢiyor. Yönetim gelenek göreneklere göre 

olmakla beraber, bazı felsefi görüĢler de var. Toplumun gelenekleri ve dini, yönetimin de en 

önemli etkenleri oluyor. Daha sonraki çağlarda ise, artan nüfus ve geniĢleyen coğrafyada din, 

yönetimin kurallarını belirlemede en önemli yere geliyor. Batı uygarlığının aydınlanma (yani 

insan aklının, tanrı buyruğunun yerini alması anlayıĢı) çağı ile birlikte yönetim kurallarını 

belirlemede, önemli değiĢim de baĢlamıĢ oluyor. Bugünkü anlamada demokratik laik, 

dünyevi yönetim Ģekli ancak ikinci dünya harbinden sonra anlamlı yerini alabiliyor. 

Aydınlanma ile demokratikleĢme arasında beĢ asırlık bir zaman dilimi var, oldukça uzun bir 

süre. 

Bu kısa açıklamayı, din olgusunun insanlık için ne derece etken olduğunu vurgulamak 

amacıyla gözden geçirdik. 
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Evrendeki varlıların fonksiyonları kendi yapılarında (fiziki özelliklerinde) bulunmaktadır. Ġnsan 

ise fonksiyonunu belirlemede serbesttir. ĠĢte bu serbestlik tanrı tarafından insana verilmiĢtir. 

Fakat, belki de haksızlık yapmamıĢ olmak için, ilk medeni insandan (Adem‘den) itibaren, 

insana kendi cinsinden elçiler aracılığı ile de Allah devamlı uyarıda bulunmuĢtur. Bugünün 

uyarıcısı ise Kuran‘ın kendisidir ve bir ölçüde de Kuranı anlatmaya çalıĢanlardır. Dileyen bu 

uyarılara uyacak, Kuran‘a gidecek ve insan olmanın güzelliğini hem yeryüzünde ve hem de 

bildirilen gelecekte (ahrette) yaĢama olanağına kavuĢacaktır. Ancak, insan bu uyarılara 

uymama olanağına da sahiptir. Uyarılara aldırmayanlar da gelecekteki cezalarına da 

katlanacaklardır. Bu uyarılara uymayanlar hep olmuĢtur, Âdem, cennete Allah‘ın uyarısına 

uymadığından cennetten çıkarılmıĢtır; yeryüzünde ise Allah‘tan af dileyerek, tekrar tanrısal 

uyarılara bağlı kalacağını beyan etmiĢtir. 

Ġnsanların bir kısmı bu tanrısal uyarıları benimsemezler ve kendi akıllarına göre kurallar 

ortaya koyarlarsa; bu defa da bir felsefe, düĢünce daha doğrusu insanların iĢlevlerini 

belirleyici öğütler ortaya koymuĢ olurlar. Böylece dinin alternatifi olan bir felsefe meydana 

getirmiĢ olurlar. Yani, din dıĢı üretilen felsefe, dinin bir alternatifi, bir diğer seçeneğidir. 

Orta çağda, Hıristiyanlığın devlet (Roma Ġmparatorluğu) tarafından koruma altına 

alınmasından (324) sonra; din: Asli iĢlevi olan insanlara rahmet, iyilik yolunu gösteren bir 

uyarıcı olma niteliği dıĢında, bir de devlet ideolojisi olma görevini, fonksiyonunu üstlenmiĢ 

oldu. Bir sosyal kurum olan din, bir devlet ideolojisi görevini üstlenerek, bir dayatma aracı 

oldu. Batı (ya da Avrupa) dinin bu dayatma, dogmatik özelliğinden çok sıkıntı çekti, 

neredeyse on asır bu dayatma ile yaĢamak durumunda kaldı. Din tek başına bir yol gösterici 
bir rahmet aracı iken; devlet gücü ile birleşince, bir iktidar ve bir işkence aracı oldu ve 
bugün batıda üretilen felsefe ve sosyal bilim kavramlarında bu olgu daima ön plana 
çıkarılmaktadır. 

Olaya Ġslam açısından baktığımızda: Ne görürüz?  

Medine site devleti, ilk Müslümanlar tarafından kurulmuĢ, daha sonra dört Ġslam Emir‘i 

(halifesi) tarafından yönetilmiĢtir. Daha sonra, Emevi Saltanatı baĢlamıĢtır. Emevi Saltanatı 

ġam‘dadır ve Emevi Sultanı, Bizans siyaset uzmanları ile çalıĢtığından, siyasetleri de tamamen 

Bizans kurallarına göre ĢekillendirilmiĢtir. Bunun anlamı şu olmaktadır; İslam dini 
artık bir devlet ideolojisidir. Devlete saygısızlık, dine yani Allah’a isyandır; 
temel ilke budur. Devleti bir şekilde ele geçiren, artık nesiller boyu o 
yönetimin sahibidir ve yönetim onların tanrısal mülküdür, babadan oğluna 

geçer ve böylece ömür biter iktidar bitmez. Emevi iktidarı, Ġslam Peygamberinin Öz 

torunları, Hz Hasan, Hz. Hüseyin Efendilerimizi ve bunların nesillerini, çeĢitli dini gerekçeler 

icat ederek öldürmüĢlerdir. Ġslam medeniyetinde bu tür yönetim sistemi yerleĢmiĢ ve devam 

etmiĢtir. Bugün eldeki dini bilgilerin pek çoğu bu görüĢün ıĢığında gündeme gelebilmiĢtir. 

Dini eğitim alanlar ise elbette, dinin geçmiĢini de öğreneceklerdir. Geçmiş ise, özellikle 
yönetim konusunda, “din eşittir devlet ideolojisidir” şeklinde yoğrulmuştur, 

oluşturulmuştur. Hal böyle olunca, her kim ki dini eğitim alıyorsa, babadan oğla geçen 

dini monarĢiyi savunmak konumunda olmaktadır. 

Türkiye‘mizdeki duruma baktığımızda, Osmanlı zamanında medreselerde (belli bir 

dönemden sonra) sadece din bilimleri (hadis, fıkıh, tefsir ve kelam) okutuluyor; doğa 

bilimleri, sosyal bilimler ve felsefeye yer verilmiyor: Okutulanlar ise hep geçmiĢ eserler ve 

onların çeĢitli açıklamaları. Yani medreselerde düĢünce hayatı tabana vurmuĢ, hiçbir yeni 
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düĢünce ve yeni eser yoktur. Cumhuriyet dönemine gelince, dini eğitim gözden düĢtüğünden 

ilahiyat fakültesi öğrenci bulamayıp kapanıyor. Yeniden açıldığında ise, kitap olarak 

medreselerden ne kaldıysa onlar gündeme geliyor; daha önceki gelenek devam edip gidiyor. 

Fakat son senelerde özellikle 1980‘li yıllardan sonra, dini Kurandan öğrenme akımı baĢladı, 

gazete ve televizyonların aracılığı ile yaygınlaĢan bu akım geçen yıl (1998) ilk önemli 

meyvesini verdi. Televizyondaki bir beyanatında, Ankara Ġlahiyat Fakültesi Dekanı: 

―Fakültelerde genelde din tarihini okutuyoruz, bu durum ise, güncel sorunlara çözüm 

üretmemizi engelliyor. Bundan böyle daha az tarihi bilgilere yer vereceğiz ve güncel 

sorunlara yanıt verecek eğitim dönemine gireceğiz‖ dedi. Bu sözler Ģu anlama gelmektedir: 

Ezberci eğitimden, aktif eğitime geçiyoruz, artık daha çok düĢünüp, çözüm üreten bir yol, 

yöntem izleyeceğiz. 

Emevi Saltanatından beri yapılmıĢ olan (eski) dini yorumlara ilaveten, Ġslam dini yeniden 

Kurana göre yorumlanmalıdır. Kuran değiĢmemiĢtir ve değiĢmeyecektir.  

DeğiĢen nedir? Ġnananlarına doğru yolu gösteren bir öğüt olan dinin kendi iĢlevine dönmesi; 

dinin devlet ideolojisi olma özelliğini yitirmesidir. 

Diyanet ĠĢleri BaĢkanlığının, esas iĢlevi vatandaĢın din alıĢkanlıklarına uygun davranarak, 

toplu yapılan dini ibadetlere yardımcı olmak ve kendisine sorulanlara yanıt vermektir. Dini 

yeniden yorumlama gibi bir giriĢimin içine girerek yeni sorunlar üretmek istememesi 

doğaldır. Çünkü, gelenekselleĢen dininin dıĢına çıkanları, gelenek taraftarlarının tepki 

gösterilmesi doğaldır elbette. Bu yüzden BaĢkanlığın, her bir soruya, ya da soruna verdiği 

cevaplar her zaman eski eserlerin ıĢığında olmuĢtur ve olmaya da devam edecektir. Çünkü 

bir devlet kuruluĢu olarak, (Osmanlı‘dan miras kalan) Hanefi Mezhebi geleneğini devam 

ettirme dıĢında bir iĢlevi de zaten mevcut değildir. ġeyhülislamlık makamını yeni bir 

görünüm ile devam ettiren, Diyanet ĠĢleri BaĢkanlığından daha fazla bir Ģey beklenemez ve 

beklenmemelidir de. 

Kuranı inceleyerek bilinçli olarak Ġslam‘a inananlar için, geçmiĢin dini yorumlarının etkisinden 

kurtulma olasılığı oldukça yüksektir. Ġster samimi hislerle, ister mesleki ve isterse geleneksel 

yönden dine yakın olanların pek çoğu için, geçmiĢin dini yorumlarının etkisinden kurtulma 

olasılığı çok azdır. Ġslam dinine yakın olan kiĢi, aynı zamanda bu dinin tarihinde var olan 

Ģeriat düzenine, bir baĢka deyiĢle, geçmiĢ Osmanlı dönemine bir hasret duyma eğiliminde 

olması gerektiği görüĢüne de kapılmaktadır. Bu mutlaka böyledir demiyorum, fakat genel 

eğilim budur. Dindar kiĢi denince de Ģeriatçı, tutucu ile özdeĢleĢtirilir duruma gelmektedir. 

Verilen eğitimin ve basın yayının etkisi ile bu durum son 20 yılda az çok değiĢmiĢtir 

diyebiliriz. 

Doğa hep aynı olayları sergilemeye devam etmektedir ve fakat bizim bilgimiz ve ilgimiz 

arttıkça yeni doğa kanunlarını bularak, doğa bilimlerini geliĢtirmekteyiz. Tıpkı bunun gibi, 

Ġslam dinin ana kaynağı Kuran hep mevcut, ve hiç değiĢmeden duruyor, bizim onu 

değiĢtirmeden ve fakat kendi yorum metot ve anlayıĢımızı değiĢtirerek: Bugünkü 

ihtiyaçlarımıza cevap verecek görüĢlere ulaĢmamız hep olanaklıdır. Sayıları çok az da olsa 

Ġslam bilginlerinden bir bölümü 12. asırdan sonra da, kendi dönemlerinde Kurana dayalı 

yorumlar üretmiĢlerdir. ġu anda da Kurana göre yeni doğrular üretme çabası mevcuttur. 

Kendi isteği ile Ġslam‘ı seçerek din değiĢtirenlerde, Ġslam‘ı Kurana göre anlamanın ne 

olduğunu en çarpıcı Ģekilde açıkça görebiliyoruz. 
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2000 yılının 4 Ocak Salı akĢamı STV‘de (Saman Yolu Televizyonunda) 22 yaĢındaki Hüda 

adını almıĢ bir Hanım Alman kız, canlı yayında kendini tanıtarak: Ġsteyerek 15 yaĢında 

Müslüman olduğunu ve 7 yıldır Ġslam‘a göre yaĢadığını beyan etti. Diğer insanları da bu 

güzel din Ġslam‘a davet için en iyi yolun, Müslümanların Kurana göre yaĢayarak, örnek bir 

insan olmaları gerektiğini belirtti. Kendisi Ģarkıcı olduğunu ve bazen saçını açtığını bazen de 

örttüğünü söyledi. Diğer Almanlarla iliĢkilerini devam ettirmek için, genellikle Almanlar gibi 

giyinmeye devam ettiğini ve böylece de birçok insanı Ġslam‘a daha kolay davet edebileceğini 

bildirdi. Sıradan bir Alman kıyafeti ile Müslümanlığını baĢkalarına bildirince, onlar da demek 

ki Ġslam öyle pek fena da değilmiĢ demeye baĢladıklarını anlattı. Bu sıradan tutumu ile 

Ġslam'a daha çok taraftar kazandıracağına inanıyor. Ġslam‘ın daha doğrusu Kuranın asla 

tutuculukla ilgisi olamadığını beyan ediyor. 

Halen Almanya‘da 600 bin Almanın kendi isteği ile Ġslam‘ı seçtiğini ve geliĢmenin yavaĢ 

ancak ümit verici olduğunu beyan ediyor. Bunları anlatmaktaki amacım; aynı Kuran, aynı din 

ile ve fakat yorumlamadaki farklı tutumla, yeni ve değiĢik sorunlara cevap bulma olasılığının 

nasıl geliĢtiğini örneklemek içindir. Yoksa bir Almanın dediğinin tamamı doğrudur herkes 

buna katılsın diyemeyiz. Ancak Kurana dayalı bu görüĢlerin tamamına kiĢisel olarak 

katıldığımı vurgulamak isterim. Çünkü Ġslam, rahmet ve iyilik olarak, her Ģart altında ve 

insani olan her yönden daha yüksek kaliteli bir yaĢam standardı sağlamak üzere inananlarına 

ulaĢtırılmıĢtır. Bu anlayıĢla ve bu arayıĢla Kuranı okuyan kiĢi kendisi için daima uygun 

çözümler bulmaktadır. Bu çözümler kendisi için olduğu kadar, hem diğer insanlar ve hem de 

çevre için olumlu yankılar bulabilmektedir. 

Burada çözüm nedir?  

Çözüm: Dinin kaynağı Kurana ön yargılardan arınmıĢ olarak giderek yeniden yorumlar 

üretmek ve kendi doğrularımızı kendimizin bulup çıkarmasıdır. Ġslam‘da Kuranın, insanların 

iĢlevlerini belirlemede bir yol gösterici, bir öğüt olduğunu bilerek ve inanarak dini yeniden 

yorumlamak bir zorunluluktur. Kuran ne bir anayasa ve ne de bir ideolojinin 

kitabı değildir. Kuranda yasaklananların cezasını uygulama yetkisi yalnız Allah‘a aittir. 

Dini gerekçelerle insanları cezalandırma yetkisini Allah, elçisine dahi vermemiĢtir. Dini ceza 

uygulamaya çabalayanlar, öncelikle Kurana aykırı davranmaktadırlar. Dini kitaplara ve 

kurallara dayanarak üretilen kurallar ise asla, Kuran ve Allah‘ın emri değil, bir insanın 

eseridir. Ġnsanlar ancak kendi koydukları yasaların uygulanması konusunda ceza 

uygulayabilirler. Yasaların dayandırıldıkları kaynak ne olursa olsun, o yasaların insanların 

üretimi olma özelliğini değiĢtiremez. Ġnsanların koydukları yasalar, kurallar asla gerçek, yani 

her zaman ve zeminde geçerli doğrular olamazlar. 

Toplumun, daha önceki nesillerden gelen din yorumlarının dıĢına çıkarak ve taklitçilik 

dönemini geride bırakıp, akıllarını kullanıp yeni yorumlar üretme sürecine girmesi 

gerekmektedir. Bu atılımı yapabilen bir toplumun ise gericilikle bir iliĢkisi kalabilir mi? Bunu 

yapılmadığı sürece din, güncel hayatın dıĢında kalarak ve devamlı bir tedirginlik kaynağı 

olmaya devam edebilecektir. Oysa Ġslam bir rahmet, iyilik kaynağı olduğundan, bu durumun 

doğrudan Kurana, Ġslam‘a uymayacağı da açıktır. 

Kuran Tutuculuk İlişkisi 

Denilebilir ki, Kuran tutucuları uyarmak ve doğru yola çağırmak için gelmiĢtir. Çünkü ilk 

vahiy geldiği andan itibaren, mücadele: Yeni dine inananlarla, tutucular arasında olmuĢtur. 
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Mekke‘nin alınmasına kadar ilk Müslümanların en belirgin mücadele alanı tutuculuk 

olmuĢtur. Ġlk inanlar, atalarının dinini terk etmek istemeyen gelenekçilerden pek çok 

çekmiĢlerdir. Kendilerine hiçbir zarar vermeyen ve zaten de verecek fiziki gücü olmayan 

Müslümanlara, tutucular hem iĢkence yapmıĢlar ve hem de yıllarca gıda, ticaret ve sosyal 

iliĢki ambargosu uygulamıĢlardır. 

Kuran; Mekke Müslümanlarının (ve diğer peygamberler ile ümmetlerinin) tutuculardan 

çektikleri çileleri anlatmaktadır. Aklını kullanmayan tutucuların, toplumlarında her devirde bir 

sorun olduğunu Kuran, asırlarca önceden bize haber vermektedir. 

Tutuculuğun kaynağı gibi algılanan Kuranın, tutuculuktan ve tutuculardan yakınması insana 

çok çarpıcı gelmiyor mu? 

Kuran, tutuculuğun zararından ve kötülüğünden bahsederek, tutucuların nasıl 

cezalandırıldığını ve ahrete de nasıl cezaya uğratılacaklarını da anlatmaktadır. 

Kuran ayetlerinden bazı örnekler vermeğe çalıĢalım. Burada parantez içindeki ilk rakam sure 

numarası, ikinci rakam ise ayet numarasını göstermektedir: 
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Onlara; “Allah’ın indirdiğine uyun” denildiği zaman, “Hayır atalarımızı üzerinde 

bulduğumuz şeye uyarız” derler. Ya ataları bir şey düşünemeyen ve doğra yolda olmayan 

kimseler idiyseler de mi? (2/ 170) 

Onlar, çirkin bir şey yaptıkları zaman, “Babalarımızı bu yolda bulduk ve Allah bunu bize 

emretti.” derler. De ki: “Allah çirkin şeyler emretmez. Bilmediğiniz şeyleri Allah’a karşı 

mı söylüyorsunuz?” (7/ 28) 

Ulusunun ileri gelenleri, “Doğrusu Nuh’u açık bir şaşkınlık içinde görüyoruz” dediler. (7/ 

60) 

Ulusundan inkar edenlerin ileri gelenleri, “Biz, Hud’un beyinsiz olduğunu görüyor ve 

doğrusu Hud’u yalancılardan sayıyoruz” dediler. (7/66) 

Onlar Hud’a, “Bize, yalnız Allah’a tapmamız ve atalarımızın taptıklarını bırakmamız için 

mi geldin? Eğer doğru sözlülerden isen, bizi korkuttuğun şeyi başımıza getir” dediler. (7/ 

70) 

Ulusun cevabı, sadece, “Lut’un adamlarını kasabamızdan çıkarın, çünkü onlar temiz 

kalmaya uğraşan insanlardır” demeleri olmuştu. Bunun üzerine Lut’u ve adamlarını 

kurtardık. Yalnız karısı geride kalanlardan oldu. (7/ 82 ve 83) 

Onlar, “Siz, Musa ve Harun ikiniz, bizi babalarımızı üzerinde bulduğumuz yoldan 

çeviresiniz de yeryüzünde büyüklenme siz ikinizin olsun diye mi bize geldiniz? Biz, sizi 

tanımıyoruz” dediler. (10/ 78) 

Nuh gemiyi yaparken, ulusunun iler gelenleri yanından her geçtikçe onunla alay 

ediyorlardı... (11/ 38) 

İbrahim; babasına ve ulusuna “Nelere tapıyorsunuz?" demişti. Onlar “Putlara tapıyoruz; 

onlarla ilgilenip duruyoruz” demişlerdi. İbrahim “Yalvarıp yakardığınız zaman sizi 

duyarlar mı veya size bir fayda ve zarar verirler mi? Demişti. 

Onlar: “Hayır ama babalarımızı böyle yaparken bulduk" demişlerdi. (26/ 70-74) 

Onlara: “Allah’ın indirdiğine uyun” denince “Babalarımızı üzerinde bulduğumuz yola 

uyarız derler. Ya şeytan babalarını alevli ateşin azabına çağırmışsa! (31/21) 

Daha pek çok ayet, tutuculuk ve tutucularla ilgilidir ve hepside tutuculuğun yarasızlığını 

vurgulamaktadır. 

Kuran, tutuculuk ve tutucuların hem kendilerine ve hem de topluma getirdiği olumsuzlukları 

defalarca göz önüne koymaktadır. 

Tutuculukla İlgili Temeldeki Yanılgı 

Tutuculuk ile din genelde eĢ anlamlı kabul edilmektedir. Bu temelde doğru değildir. Çünkü 

her yeni gelen dine tutucular cephe almıĢlardır. Yeni din getiren birine, dindar görünüp aklını 

iĢletmeyenler, hep karĢı çıkmıĢlardır. Gerek Hz. Ġsa‘yı ve gerekse Hz. Muhammed (sallallâhü 

aleyhi ve sellem)‘i dıĢlayanlar hep mevcut dinlerinin ellerinden alındığı gerekçesi ile karĢı 

koymuĢlardır. Tutuculuk dine bağlı bir olgu değil fakat bir toplumsal olgudur. Yeni 

düĢünceler geliĢtirmeden, gelenekçilikle yaĢama eğiliminde olanlar, toplumun tutucu 
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kesimini oluĢturmaktadırlar. DeğiĢiklik sadece inanç ve düĢünce alanların da olsa dahi, 

insanlar alıĢtıklarından ayrıldıklarında kayba uğrayacakları endiĢesi ile yeni olana karĢı 

çıkmayı yeğlemektedirler. Burada en önemli etken, yeninin karĢı çıkanlarca öğrenilmek 

istenmemesi veya yeniyi savunanların yeteri kadar anlatma çabası içinde olamamalarıdır 

denilebilir. Ayrıca, köklü değiĢiklikler getirecek ―inanç ve düĢünce‖ akımlarından, ekonomide 

ve iktidarda kayba uğrayacaklar tarafından da etkisiz duruma getirilmesi için çaba sart 

edildiği bilinmektedir. 

Bir toplumda istense de istenmese de tutucu bir kesim olacaktır. Fakat gerek eğitim ve 

gerekse bilgi akıĢı kanallarını açık tutarak, bu tutuculuğun toplumun değiĢimini engeller 

durumundan çıkarılması bir zorunluluktur. 

Genelde, yeni düĢünce üretimi dıĢında olanlar gelenekçiliği yeğlemektedirler. Asırlardır yeni 

bir din gelmediğinden, gelenekçiliği benimseyen kesim, gelenekselleĢen dini de aynı 

zamanda benimsemiĢtir. sh: 71-79 

 

Kaynak: Ali Galip YORULMAZ; Felsefe, Batı Uygarlığı ve Kuran’a Göre GERÇEK NEDİR? ya 

da DÜŞÜNCE’ye ÇAĞRI, 1.Basım: Aralık, 2000, Ankara 
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FELSEFESİZ SANAT VE OYUNSUZ TARİH, Mehmet Ali KILIÇBAY  

 

POP MÜZİK PATLADI! 

Yerli televizyon kanallarının hangisini açarsanız, karĢınıza büyük bir olasılıkla, büyük bir Türk 

pop "yıldızı" çıkacaktır. 

Hatta sırf bu pop yıldızlarını doya doya seyredelim diye, bir de onlardan baĢkasının yer 

almadığı bir kanal kuruldu. Her kanal pop yıldızlarıyla halkı buluĢturmayı hedefleyen bir sürü 

program yapıyor. Hele 900'lü numaralarda arzı endam etmelerini hiç gündeme getirmiyorum. 

Magazin basını da, bu pop yıldızlarının fotoğrafları ve "Ġlginç" hayat hikâyeleriyle dopdolu. 

Sıfırdan zirveye çıkan Tilbe, konsere limuzin ve 18 muhafızıyla giden Tarkan, Bebeto Burak, 

Of Aman Nalân'ın gözyaĢları (nalân, zaten ağlayan demek) vb. 

Buzdağının su yüzeyindeki görüntüsü, kabaca böyledir. Su altındaki kısım ise, hemen hiç 

kimsenin iĢine gelmediği için, hem hiçbir zaman gündeme getirilmemektedir. 

Su altında kalan gerçeklerden biri, bu "yıldız"ların, tüketim piyasasına sürülen 
mini idoller olduklarıdır. Sade ruhlar, metafizik bir tanrıyı kavramada ve 
içselleştirmekte çok güçlük çektikleri için, insan kılıklı putlara tapınma ihtiyacı 
duyarlar. 

Bu putlar, onların hayattan bekledikleri herşeyin gerçekleşebileceğinin 
simgesidir. Onlar başardığma göre, onlar mini birer tanrı olduğuna göre, 
biz de... Sade ruhlar, kendilerini onların aynasında görerek rahatlarlar. 
Music market'a (televizyon ve radyolarda yerli pop müzik programı yapanlar, bu piyasayı 

böyle adlandırıyorlar) hükmedenler ise, bu gerçeği çok iyi bildiklerinden, piyasaya hep yeni 

idoller sürerler. Halk onları tepe tepe kullanır ve onlar da onbeĢ dakikalık Ģöhretlerini nasıl 

kaybettiklerini anlamadan, yeni cicilerin ortaya çıkması karĢısında, kendilerini çöp 

tenekesinde bulurlar. Bu iĢin raconu böyledir. Ne kadar çok yeni yüz Ģöhret olursa, halkın bu 

rüyaya gerçeklik atfetme katsayısı o kadar artar; öte yandan, yeni malın eskisinden daha 

fazla getirisinin olduğu bir iktisat kuralıdır. 

Su altında kalan ikinci gerçek, buna bağlantılı olarak ortaya çıkmaktadır. Music market'a üç 

dört grup hükmetmektedir. Besteci, düzenlemeci, Ģarkı sözü yazarı gibi ünvanlar taĢıyan ve 

hit Ģarkılara imza atanların sayısı, grup baĢına üçü dördü hiçbir zaman geçmemektedir. 

Bunların her biri, Ģimdiye kadar dünyanın hiçbir yerinde görülmemiĢ birer müzik dahisi 

olmadığına göre, belli kalıplara göre iĢ görmekte ve zaten son derece standart ve düĢük 

düzeyde bir müzik kulağı olan Türk pop müzik tüketicilerini daha da 

standartlaĢtırmaktadırlar. 

Pop starı, idolü, gençlik ilahı olarak her gün boy gösteren nevzuhurların sayısı da, aynı anda 

ondan fazla olmamaktadır. Çünkü sektöre egemen gruplar daha fazlasını kontrol edemezler. 

Bu gruplar kimin ilah veya ilahe olacağına, piyasa talebini oluĢturan kitlenin en düĢük 

beklentileri doğrultusunda karar vermekte ve fizik görüntü, kıyılmıĢ ve boğuk ses, göbek 

atabilme yeteneği gibi unsurlar belirleyici olmaktadır. 
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ġarkı sözleri, sektörün genel eğilimi içinde, bazı söz yazarı "guru'ların tekelindedir. ġu anda 

üç tip Ģarkı sözü yazılmaktadır: tempo tutturmak için ipe sapa gelmez olanları, halkın ku-

lağının alıĢık olduğu en pespâye deyimleri kullananları ve olanaksız ve hastalıklı aĢkları 

anlatanları. 

Besteler son derece standarttır. Aslında bunlara beste demek, iddialı bir söz olmaktadır, 

montaj demek daha uygun düĢecektir. Besteci ve düzenlemecilerin piyasadan baĢka hiçbir 

kaygıları olmadığı için, ne müzikalite, ne armoni, ne çağdaĢlık gibi değerlerin peĢinde 

oldukları için, ortaya üslubu son derece karĢılık ve çoğu zaman çalıntı parçalar çıkmaktadır. 

Bu besteci ve aranjörler, Ġspanyol, Rum, Arap, eski Türk, hatta Uzak Doğu temalarını 

harmanlamakta ve Anglo-Sakson ritm kalıplarından, kendilerine uygun gelen bir fon üzerine 

oturtmaktadırlar. 

Onbeş dakikada bestelenen, onbeş dakikada aranje edilen bu "hit" paçalar, bazen 
bir flamenko, bazen bir fado, bazen bir yalelli, bazen de bir chanson'dan derin 

izler taşımaktadırlar. Bu arada, türküler ve Ģarkılar da bu harmanlamadan nasiplerini 

almakta ve bestecilerimiz "Akdeniz müzik birliği"ni kurmaktadırlar! 

Dünyada klasik müzikten en iyi anlayanlar, Türk otobüs ve minibüs şoförleridir. 

Radyoda rastlantı olarak, bir klasik müzik yay mı baĢladığında, onu daha ilk notasında anlar 

ve istasyon değiĢtirirler. Bu uzman grubun müzik beğenisi ve tercihi, Türk halkının egemen 

müzikal refleksinin göstergesidir. Bu grup, türkü-arabesk-"pop" müzik türü bir yol 

izlemiĢtir. Onun türküden pop müziğe geçmesi, acaba derin bir eğitimin sonucu ortaya çıkan 

bir evrim midir, yoksa pop müziğin aslında türküden farklılaĢmamıĢ olmasının bir sonucu 

mudur? 

Bugün "pop müzik patladı" diye iftiharla ilân edilen olgu, aslında arabeskin kesin zaferini ilân 

etmesinden baĢka bir Ģey değildir. Arabesk, tüm rakiplerini tasfiye ederek, bugün Türkiye'nin 

yegâne geçerli müzik türü olmuĢtur. 

Ama bu iyi birĢeydir, çünkü yüzyıllardan beri süregitmekte olan ve Türk müziğini çok donuk 

hale getiren köhne türkü ve Ģarkı geleneğini müzeye ancak pespâye bir tür olan arabesk 

yollayabilirdi. 

Arabesk, artık bu zafer inin ağırlığı altında, ya pespâyelikten kurtulup çağdaĢlığı yakalayacak, 

ya da o da yok olacaktır. Yani her halükârda yok olacaktır. Sh: 33-35 

BİR CUMHURİYET EFSANESİ: BELGİN DORUK 

ġimdilerde kırklı yaĢlarını sürenlerin gençliklerini Ģekillendiren en önemli unsurların arasında, 

Belgin Doruk veya daha doğru bir ifadeyle, Belgin Doruk'un bedene büründürdüğü ve temsil 

ettiği ideal kadın tipi yer alır. Zarif, çoğu zaman zengin, güzel, alımlı, kültürlü, iyi eğitim ve 

terbiye görmüĢ, çoğu tavrı itibariyle Batılı, ama bütün olarak ġarklı olan bu kadına aĢık 

olmayan hiçbir Ģehirli erkek yoktu o zirvedeyken. 

Belgin Doruk, altmıĢlı yıllarda yeniyetmelikten delikanlılığa geçmekte olan Ģehirli erkek 

çocuklarını medeni bilgiler alanında eğitmiĢ, onların duygusallıklarının terbiye edilmesine ve 

yönlendirilmesine katkıda bulunmuĢtur, çünkü o bir efsane olarak imâl edilmiĢtir. Ve bütün 

efsaneler gibi, gerçek hayatı ile temsil ettiği kimlik ve kiĢiliğin yapay hayatı arasında denge 

kuramamıĢ, bunun dramını yaĢamıĢ ve belki de bu dramın bedeli olarak, erken yaĢlarda bu 

dünyadan ayrılmıĢtır. 
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1936'da'Ankara'da, henüz iĢgâl ve talan edilmemiĢ Ankara'da doğan Belgin Doruk, ilk 

kemalist cumhuriyet ideallerinin zirvede olduğu bir dönemde çocukluğunu yaĢamıĢtır. O 

sıralarda, Ġstanbul ile Ankara, aralarında sürekli geçiĢim olan ve aynı olgunun iki cephesi gibi 

duran iki Ģehirdir. Ankara, Cumhuriyetin kendine biçtiği görünüĢün vitrinidir, Ġstanbul ise 

Osmanlının son dönemlerinin hüznü ile batılılaĢmanın travmalı biraradalığının. 

Belgin Doruk da, bu geçiĢimin sürekliliğinin bir ürünü olarak, bir Ankara-Ġstanbul sentezi 

Ģeklinde biçimlendiği ilk gençlik yıllarının sonlarına doğru, 16 yaĢındayken sinemaya 

geçivermiĢtir. 

Köy filmlerinin ortalığı kasıp kavurduğu, köylülüğün idealize edilerek abartıldığı, cumhuriyet 

ideologlarının köy hayatına iliĢkin naif ütopyalar geliĢtirdikleri ve cumhuriyetin dayanağı 

olarak bu ütopyaları öne çıkardıkları dönemde, Belgin Doruk Ģehirli kızı oynamaya 

baĢlamıĢtır. 

Bu tipin tam bu sıralarda belirmesi ve sonra zirveye çıkması hiç de rastlantı değildir, çünkü 

cumhuriyetin baĢlangıç yıllarında egemen olan ideologların ektikleri tohumlar yeĢermiĢ ve 

köylülüğün temsilcisi Demokrat Parti iktidar olmuĢtur, kemalistler bu durumda kentlilik 

payandasına dayanacaklardır. "Şehirli kızın temiz aşkları"nı iĢleyen filmler iĢte tam 

buraya oturmaktadırlar. Belgin Doruk, o andan itibaren bir Cumhuriyet efsanesi olarak 

yaratılmaya baĢlamıĢtır. Daha önceki dönemin efsanesi Cahide Sonku'nun, "Bataklı Damın 

Kahpesi" gibi köy filmlerinden Ģehir filmlerine geçmesi de tam bu sıralara rastlamaktadır. 

Belgin Doruk'un beyaz perdede yaĢadığı aĢkların çoğu olanaksızdı. Ona biçilmiĢ kaftan olan 

partneri Göksel Arsoy'la çevirdiği onlarca filmin çoğu, hicran ve hüsranla sona ermekteydi. 

Güzel ve zarif, esmer, ama beyaz tenli kadınla; sarıĢın, yakıĢıklı ve romantik erkeğin, tam bir 

zıtların birliği oluĢturmaları istenmiĢti. Esmer-sarıĢın, kadın-erkek, zengin-fakir gibi zıtlık-

lar, doğan aĢkın mutlu sona ermesini engelliyor, ama bu çiftin seyircinin gözünde bir, hem 

de ebediyen bir olmasını engelleyemiyordu, zaten böyle bir Ģey de istenmiyordu. 

Belgin Doruk, bu filmlerde Türkiye'nin altmıĢlı yıllardaki ideolojik sentezini bedene 

büründürmüĢtür. Osmanlının kadını eve kapatan konumundan tamamen özgür bir kadına 

geçemeyen cumhuriyet, kadını kafes arkasından çıkartmayı bile pek beceremeyince, 

YeĢilçam'daki temsilcileri aracılığıyla ve Belgin Doruk'un Ģahsında, ideal (resmi ideal) bir Türk 

kadını portresi resmetmiĢtir. 

Hiçbir zaman çalıĢmayan, iyi okullarda okuyan, biraz Ģımarık, ama iyi huylu ve yalnızca tek 

bir kiĢiye aĢık olan bu tipi, Türk halkı neden bu kadar sevdi? 

Biz bu tipi değil, Belgin hanımı sevdik, açıkçası, bu tipi baĢka biri oynasaydı hiçbir Ģansının 

olacağını sanmıyorum. Doğal zerafetini, duru güzelliğini, ona bindirilen Jeyan Mahfi'nin 

sesini sevdik, kısacası, çevremizde pek fazla göremediklerimizi sevdik, ama asıl önemlisi, 

duyguları her noktada bastırılmıĢ bir topluma aĢıladığı umudu sevdik. 

Belgin hanım artık yok, zaten 1975'ten beri ortalıklardan çekilmiĢti, inzivasına gömülerek, 

yarattığı efsaneyi bize, kendini kendine paylaĢtırmıĢtı, onu zaten kaybetmiĢtik. Ama Ģimdi 

gerçek ve fizik ölümüyle, ilk gençliğimizden bir Ģeylerin gittiğini anlıyor ve onun iç titreten 

diyaloglarının karĢısında eski duyarlıklarımızın çok uzağında olduğumuzu farkediyor ve 

bunları gerçekten yaĢadık mıydı diye soruyoruz. 
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Efsaneler hep böyledir zaten. TaĢıyan beden yok olduğu zaman efsane gerçek niteliğine ve 

kimliğine kavuĢur. Ġnsan Belgin Doruk öldü, efsane Belgin Doruk artık daha canlı ve giderek 

büyüyecek. 

Sizi çok sevmiĢtik Belgin Hanım. Öleceğinizi, ölebileceğinizi hiç düĢünmemiĢtik. Öldünüz ve 

bizden de bir Ģeyler götürdünüz.sh: 37-39 

FELSEFİ OYUN YA DA OYUNUN FELSEFESİ 

Oyun kavramına trajik bir boyut ve içerik yükleyen Kostas Axelos'un, Le Jeu du Monde 

(Dünyanın Oyunu) adlı eseri, iki ünlü Fransız filozofu tarafından değerlendirilmiĢtir. Bunların 

önemli gördüğüm bölümlerini aĢağıda verdikten sonra, kendi okuma notlarımı aktarıyorum. 

Henri Lefebvre, Kostas Axelos'u okuyor 

Kostas Axelos yolunu bulmuĢtur. Bir modeli değil de, zaten belirlenmiĢ bir yolu izlemektedir. 

Bir güzergâhı ve bir geleceği göstermektedir. Tümel insan model olmayı istemiĢtir; dünyevî 

insan ise bir yol alıĢ, bir oluĢtan baĢka birĢey değildir. Yolun kendi ise, bir hattan daha çok 

bir yöneliĢ, yazıtları olan bir tarihten daha çok bir güzergâhtır... Bu yol boyunca kerteriz ve 

iĢaret noktaları vardır. Ġlk kerteriz; Herakleitos'un 52 numaralı özdeyiĢi: "Zaman, zarla 

oynayan, pulları bir dama tahtasının üzerinde oynatan bir çocuk: bir çocuğun hüküm 

sürdüğü alan"; diğer kerteriz [Balıkçıların denizde sığlıkları belirlemek için kullandıkları 

iĢaretlerin bütünü] ise Heidegger'dir. 

Her neden (gerekli ve/veya yeterli), nedeni olmayan bir nedeni gerektirir/açıklar. "Böylece 

varlık, zemin olarak yayılır ama kendi zemini yoktur". Böylece varlık, kurucu zemindir, kendi 

zemini yoktur. Derin düĢüncemiz, uzağa götüren bir sıçrama haline gelmektedir; çünkü 

varlığı, kendi huzurunun varlığının oyunun içine düĢünceyi sokmaktadır".  

Dünyanın oyununu oynayan çocuk, neden oynamaktadır?  

Oynamaktadır; çünkü oynamaktadır. Nietzsche ise, "Eğer zaman, eğer oluĢ "oyun" değillerse, 

nihai yargı, suçluluk, günah vardır. Ġyilik ve ceza dağıtan tanrı vardır" demektedir. Yalnızca 

dünyanın oyunu, oluĢ'u masum kılmaktadır. 

Kostas Axelos, bu Batı düĢünce geleneğinin içine, üçlü bir oyun analitiğini dahil etmektedir. 

Oyun dünyası: Oyunsal olan, emekle zıtlaĢmakta ve onu tamamlamaktadır. Oyun, bilim 

alanına matematik aracılığıyla girmektedir: oyun ve strateji teorileri, rastlantı veya 

enformasyon teorisi vb. Her oyun, zamana ve mekâna hükmeden bir yasa gerektirir: oyunun 

kuralı, ödülün konumu ve paylaĢımı. Oyun faaliyetinden daha rasyonel ve daha az makûl 

hiçbir Ģey yoktur. Akıl, oyunu irrasyonel cepheye atma eğilimindedir; oysa onu kabul etmeli, 

onunla bütünleĢmelidir. 

Dünyada oyun: Bunu sanat açığa çıkarmıĢtır ve bu onun rolü olmuĢtur: Ģenlik olarak sanat 

ve sanat olarak Ģenlik. SarhoĢluk ve düĢ, hezeyan ve gülüĢ, tatmin ve acı; bunların birbirlerini 

ikâme eden güçleri, ancak büyük oyunun içinde anlaĢılabilirler. Ödül: hayat ya da ölüm. Bunu 

kim söylemektedir? Müzik, tiyatro: trajedi ve komedi. Tarihe gelince, ne demektedir ve buna 

iliĢkin olarak ne söylenebilir? Alay, tarihe egemendir. Ters dönüĢleri, hızlanmaları ve 

yavaĢlamaları, sıkı ve öngörülmeyen zincirlenmeleri, tarihin oynamakta olduğunu göster-

mekte değiller midir? Sözümona "tarihsel" insanlarla oynadığını göstermekte değiller midir? 
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Dünyanın oyunu: Gizli ve metafiziğin açığa çıkartamadığı "bütün oyunları harekete geçiren 

oyun": yüzeyin ve derinliklerin, mekânların ve zamanların, görünümleri saydıkları 

"gerçeklikler"den daha çeĢitli olan "görüntüler"in oyunu. Dünyanın oyunu, oyunlar dünyasını 

ve dünyadaki oyunları kaplamakta ve geliĢtirmektedir. Onları kapsamakta ve açıklamaktadır, 

ortaya koymakta ve oynamaktadır. Oyunsuz oyun, oyuncuları, oyunları ve ödülleri 

birleĢtirmekte ve ayırmaktadır. Ġkiye katlamakta ve ikiye katlanmaktadır: aynı ve baĢka, 

geçmiĢ ve gelecek, tekrar ve yaratıĢ, farklılık ve özdeĢlik, varlık ve hiçlik. "Dünya tanrısal bir 

oyun değil de, Tanrı dünyasal bir oyundur". Logos, physis, insan ve tarih; tabakaları ve 

oyuncakları oldukları bir büyük oyun tarafından akamete uğratılmaktadırlar. 

Oyunun nasıl ve neden'inin artık sorun çıkartmadığı kabul edilince, geriye kim'i kalmaktadır. 

Dünyanın oyununu kim oynamaktadır? Bu, biri (bir "özne") veya bir Ģey (bir nesne) değildir. 

Ne de varlık veya varlık-olmayan. Parados mu? 

Pierre Fougeyrollas, Kostas Axelos'u okuyor 

Ġnsanların yeryüzündeki hayatı, oynadıkları ve sonuçta onlarla oynayan Ģu dünyanın 

oyununun hükmü altındadır; bu da bizi nihai çözümlemede, Tanrı'nın ölümünün trajik 

vizyonuna götürmektedir. 

"KonuĢmak, düĢünmek, çalıĢmak, mücadele etmek, sevmek, ölmek... bütün bu baĢat 

güçlerin bizle oynadıklarını unutmamak" gerekir. 

Axelos, Nietzsche'yi Herakleitos'a bağlarken Ģöyle demektedir: "Oyunun konum ve 

yorumunun antropolojik ve hümanist düzlemini aĢarak, Herakleitos'un düĢüncesine yankı 

yapmayı baĢaran kiĢi Netzsche olmuĢtur. OluĢun masumiyetini ilân eden, Varlık-hiçliğin tam 

olmayan tamlığını anlayan, kısacası, dünyayı bir oyun olarak anlayan kiĢi Nietzsche olmuĢtur; 

bu aynı oyun,gerçek-avarelik içinde, insanı, kendini ona dayatan Ģeye bağlamaktadır". 

Burada avarelikle birlikte, Axelos'un düĢüncesinin irrasyonalist boyutunu keĢfetmekteyiz. 

Çünkü ratio'yu[akil, us; muhakeme kabiliyeti] sorgulamaktadır. Marx ve Freud, irrasyoneli, 

ona egemen olmak ve ondan kurtulmak için keĢfe çıkmıĢlardır. Ġnsanın ölçüsü, bir uygarlığın 

çökmesiyle bağlantılı olarak fazlasıyla küçülünce, ölçüsüzlüğe baĢvurmak kaçınılmaz 

olmaktadır. Ġnsanın oluĢunun yeni macerasını, ölçüsüzlük, irrasyonellik belirlemektedir. 

Rasyonel ile irrasyonelin canlı ve diyalektik birliğine dayalı felsefe tarafından paradigma 

olarak sunulan eski rasyonellikten, irrasyonelin zuhur ediĢ ve etrafını istila etmesine geçiĢi 

kabul etmek gerekir. 

Bu Ģekilde yüklenilen irrasyonel, oyunun ölçüsüzlüğünü vermektedir: bilmezden gelinerek, 

bilinmeyerek veya reddedilerek, bizi çöküĢün iĢaretleri olan sahte rasyonelleĢtirmelere gö-

türmektedir. 

ÇöküĢü haber verirken yalnız olan Axelos, hepimizin yaĢadığı avareliği yaĢarken dayanıĢma 

içinde kalmaktadır. "Avarelik, hata ve yanılgı, sahtelik, serserilik ve yalan anlamına gelmez. 

Artık bir mutlağa atıf yoktur -ama neyin mutlağı-. Artık "Bu"ya; -ne bir fikir, ne bir kiĢi, ne 

de bir Ģey olan kavranamaz'a bir yaklaĢımı meydana getirmektedir. Varlığı dondurmamıza, 

oluĢu kiĢiselleĢtirmemize, bütünlüğü koymamıza, dünyayı var saymamıza izin vermeyen, 

zamanın oyunu'dur"(?) 

Avarelik böylece, oyunsal gezegenin veya daha doğrusu, gezegensel oyunun karanlık cephesi 
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gibi görülmektedir. Bu konudaki eski ilke ve ölçülerin zaten sahte olan Ģeffaflıkları sona 

ermektedir. Kendimize gelmeye zorlandık ve böylece "Bu"nun -varlığın oyununun veya çok 

boyutlu ve açık dünyanın parçasal ve parçalı bütünlüğünün oluĢumunun dıĢ ve iç ıĢık 

geçirmezliğine ulaĢıyoruz. Avarelik, rastlantısal ölçüsüzlüğünü oyundan almakta ve ancak 

kendi ölçüsüzlüğünün ölçüsünü keĢfederek oyun terimine gelebilmektedir. Veya eğer öylesi 

istenirse, "Bu"nun ıĢık geçirmezliği yok olmakta ve rastlantı ile gerekliliğin birliği, isyan ile 

boyun eğmenin zıtlığının ötesinden zuhur ettiğinde, yeni bir yaradılıĢın önünde yollar 

açılmaktadır. 

Eski logos'tan gelecekteki dünyasal düĢünceye doğru, insan, kendi bilincine vardıkça oyun 

haline gelen avarelikten geçmektedir. Gecenin dibinde sorunsal etik, "değerlerin nitelik 

değiĢtirmesi"nden kaynaklanmaktadır. Bunun anlamı, Axelos'a göre yeni dönemin, ne insanın 

içine yerleĢebileceği bir durum, hatta ne de kölelikten tamamen kurtulmuĢ bir oluĢ olmaya-

cağıdır. Yeni dönem, en azından üç yönde dünyasal olacaktır. Ġlk olarak, yeni tekniğin ve 

peĢinden sürüklediği her Ģeyin dünyanın tümüne yayılmasıyla; ikinci olarak, devam edecek 

olan avarelikle; üçüncü olarak, tekniğin avareliği ile avarelik tekniğini bir bakıma birleĢtirecek 

olan yeni düĢünceyle. Kısacası, çöküĢten, yeni bir uygarlığın yükseliĢinin içine girmek üzere 

çıkacak değiliz; daha doğrusu, bireysel veya ortaklaĢa selâmeti aramaktan vazgeçerek, artık 

oyundan baĢka bir egemenin olmadığının ve olamayacağının bilincine vararak oynadığımız 

gün, çöküĢe av olmaktan çıkacağız. 

Demek ki temel hata, ölümün hayat içindeki varlığı, hayat ile, ona karĢı kendini bir cins 

oyuna terketmekten baĢka çarenin olmadığı ölümün birliğidir... Ölümün hayat içindeki varlığı 

insan doğasının olmadığını, olamayacağını göstermektedir. "... Ġnsan Ģu veya bu değildir. 

Bütün formülasyonlar -ki onları kendi formüle etmektedir-, onu kendi kendini formüle eden 

varlık olarak iĢaret etmektedirler". 

Bunlar, Axelos'u nihilizme götürmektedirler: "Nihilizm, bütün totaliterciliklerin beĢiği ve 

mezarıdır." 

Axelos'un oyunu, dünyanın oyununa ve insanın dünya içindeki oyununa nazaran öylece 

aydınlanmaktadır. Aynı anda hem teori-ötesi ve pratik-ötesi, hem tarih-ötesi ve Ģiir-ötesi 

olan bu oyun, geçmiĢi çözmenin ve Ģimdiyi hiçleĢtirerek geleceği sorunsallaĢtırmanın yolunu 

aramaktadır. 

Uygulamasal-teorik giriĢimin her baĢarısı, Axelos'un oyununun hiç değilse geçici bir süre 

reddine olanak vermektedir; bu aynı giriĢimin her baĢarısızlığı, hatta ayak sürümesi, bu oyu-

nun kendini; aldatıcı dirence sahip yanılsamaların çocuksuluğuna ve büyünün bozulmasının 

ihtiyarsılığına karĢı bir cins sığmak olarak sunmasına olanak vermektedir. Tam da logos'un, 

fetihçi praxis'in karĢı konulmazlığını keĢfettiği zamanın içinde logos'un praxis'ten rövanĢı 

alması, sonuçta dilin gücünden baĢka birĢey olmayan güç dili; Kostas Axelos'un oynamayı 

seçtiği ve bizim aramızda oynamayı seçmediği oyun iĢte böyledir. 

Axelos'u okuyan iki filozofu okurken 

Ölümün hayatın içindeki varlığı, daha doğrusu, hayatın amacı olarak hep orada durması, 

hayatm kendini bir oyun haline getirmektedir. Axelos, bu hiçlik durumunu Herakleitos'tan 

aldığı "zar atan çocuk" imgesiyle vurgulamaktadır. Bu imgenin çağrıĢtırdığı belirsizlik, bir 

yandan nihilizme götürürken, öte yandan da oyunun sonucunun belirsizliğiyle paralellik kur-
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makta ve böylece hayatın boĢluğunu ortaya koymaktadır. Hayat, belki de zaten hiç yoktur, 

tıpkı bir oyunun olduğu gibi bir simülasyondur, bir "varmıĢ gibi yapma"dır. Ama bu oyun 

bilileri veya birisi tarafından belirlenmiĢ ve dayatılmıĢ bir durum da değildir; çünkü 

Nietzsche'den beri bilmiyoruz ki, "Tanrı öldü", onunla birlikte hayatın sürekliliği ve hatta 

varlığı... 

"Oynamaktadır, çünkü oynamaktadır" önermesi, Axelos'u doğrudan doğruya nedensizliğe 

götürmektedir. Olaya böyle bakınca, nedensizlik aynı zamanda sonuçsuzluk olmaktadır. 

Buradan da "alay eden tarih" imgesine ulaĢılmaktadır. Madem ki neden ve sonuç 

yoktur/olamaz, o halde tarih rastlantısaldır, tıpkı bir oyun gibidir. Yönü yoktur. "Bir mutlağa 

atıf" yapılmasının mümkün olmaması tarihte yön belirlemeyi olanaksız kılmaktadır, zaten yön 

de yoktur. Demek ki, ne kazanç, ne de kayıp vardır. Tarih, hep tapi [çömelmiĢ, alçak, bodur, 

bücür, güdük ] kalınan bir oyundur, tek bir ödülü vardır: ölüm. 

Axelos'u okuyanları biraz daha geniĢ okur ve belki onların söylemini aĢarsam, her ölüm 

bireyseldir, ama aynı zamanda kollektiftir. Her ölen, kendisiyle birlikte dünyayı öldürmekte/ 

dünya onunla birlikte ölmekte, tarihi sona erdirmektedir. Ama bu ne bir oyunbozanlık, ne de 

mızıkçılıktır. Dünyanın oyununu oynayan insan/oynamaktan baĢka çaresi olmayan insan, 

ödülünü alınca oyundan çekilmekte, ama oyun devam etmekte/etmemektedir. Sh: 75-81 

OYUN İNSANA ÖZGÜRLÜK VERİYOR 

Metin AND'la Oyun Üzerine Sohbet 

MEHMET ALĠ KILIÇBAY: Metin Bey, siz oyun konusunda çok uzun zamandan beri 

uğraĢıyorsunuz. Oyun bizim günlük hayatımızda defalarca kullandığımız bir kelime. Ancak 

siz oyunun uzmanı olan bir kiĢi olarak "oyun"u nasıl değerlendiriyorsunuz? Nedir oyun? 

Semantik açıdan olabilir, gündelik hayatta karĢımıza çıkıĢı açısından olabilir\ bizim onu 

değerlendirip, değerlendiremememiz açısından olabilir; isterseniz Önce haritanın konturlarını 

çizelim. Oyun hakkında ne düĢündüğünüzü söylerseniz oradan söyleĢimizi belirleyen ana 

çizgileri tesbit etmemiz mümkün olabilir gibime geliyor. 

METĠN AND: Evet, oyun benim hayatımda çok önemli bir yer tuttu. Önce semantik olarak ele 

alırsak, birçok dilde de var bu ayrım: Örneğin İngilizlerin "game" ve "play" kelimeleri 

gibi bir çok dilde var bu ayrım. Ben "Oyun ve Bügü" adlı kitabımı yazarken "Homo Ludens" 

kitabından çok esinlendim. Önce semantikten baĢladım, oyun kelimesinin bir karĢılığı daha 

var: Bügü kelimesi, daha sonra büyü haline geliyor. Çok anlamlılığı bu iki kelime açıklıyor... 

KILIÇBAY: ġimdi izin verirseniz burada bir saptama yapmak istiyorum; diller iki türlü 

geliĢiyor: Ben birine "Cins Ad Dilleri" diğerine "Özel Ad Dilleri" diyorum. "Özel Ad Dilleri" 

kavramsal bağları kuramayan diller, yani çok çeĢitli Ģeyleri teker teker ayrı ayrı kelimelerle 

ifade ediyor. "Cins Ad Dilleri" ise kavramsal bağları kurabilen diller. Oyun kelimesi çok 

ĢaĢırtıcı biçimde tüm dünya dillerinde çok çeĢitli kavramları ifade ediyor. Çok geniĢ yelpazeyi 

içeriyor. Bunu nasıl açıklıyorsunuz? 

Semantik açıdan benim çok ilgimi çeken nokta bu. 

AND: Evet, çok önemli bir noktaya değindiniz, zaten Huizinga'nın eserinin önemi de buradan 

geliyor. Oyun yalnız oyalanmak için yaptığımız bir Ģey değil; ama baĢlangıçta insanların 

kozmosla alıĢ veriĢiyle ilgili. Ġnsanoğlunun değiĢmeyen bir yanı evrenden korkusu ve onunla 
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devamlı hesaplaĢma isteği. Bugün bile var bu. Ġnsanlar afetlerle karĢılaĢıyor, ozon tabakası 

deliniyor falan. Sürekli evrenin ve doğanın karĢısında acizlik hissediyoruz, Türkçe'deki oyun 

ve büyü kelimeleri bununla ilgili. 

KILIÇBAY: Ġlginç bir yaklaĢımınız var ve aklıma bir sürü soru getiriyorsunuz. HerĢeyin oyun 

olduğunu saptadık ve siz de katıldınız buna; çok memnun oldum, ancak bazı alanlar var ki 

bunları oyun saymıyoruz. Örneğin din alanı... Din ile büyüyü ayırmamız acaba bu noktadan 

mı geliyor? Dini hiçbir kültür ve uygarlık oyun olarak görmüyor. Oysa din bir simülasyon. 

Bana öyle geliyor ki bütün simülasyonlara oyun diyoruz. Evrenin yaradılıĢının ve dinin bir 

simülasyon olmasına rağmen neden ona oyun demiyoruz da, onun baĢka bir biçimi olan 

büyüye oyun diyoruz? Bu semantik kayma nereden kaynaklanıyor? 

AND: Din olayında dediğiniz çok doğru ancak bu daha sonraki bir geliĢme. BaĢlangıçta benim 

verdiğim örnekte oyun ve büyü kelimelerinin birleĢtiği nokta Ģu: Orta Asya ġaman'ının adları 

bunlar. Türkistan'daki erkek ġaman'ın adı: Oyun, yaptığı da oyun. Bügü kelimesine ise 

sanırım burada giremeyeceğiz, çok dallı budaklı bir konu; tanrıyla bile özdeĢleĢiyor ve aynı 

zamanda ġaman'ın da adı. Dikkat edilirse büyüsel ritüeller, toplumu ilgilendiren, kriz 

zamanlarında baĢvurdukları ritüellerinde, bir zaman sonra tanrıların yerini rahipler alıyor. Bu 

oyunu onlar devam ettiriyorlar ve daha-sonra rahibin yerini oyuncular alıyor. 

KILIÇBAY: Yani atalarımız evreni bir bilgisayar oyunu olarak mı görüyorlardı da sonradan bu 

rahiplerin iĢin içine katılmasıyla bunu daha ciddi bir kisveye büründürdüler dersiniz? 

AND: Benim yaklaĢımım öyle olmayacak ama tamamıyla evrenin hareketini taklit ederler... 

Dans da böyle çıkmıĢtır. Bunun kalıntıları günümüzde de var. Örneğin, Mevlevilerin semahları 

tümüyle evrenin dönüĢünü taklit ediyor. GüneĢin etrafında dönüyorlar ayrıca her derviĢ kendi 

etrafında dönüyor, bir eli yukarıda, bir eli aĢağıda olarak gökyüzünü yeryüzüne bağlıyor. 

ġaman'ın görevi zaten bu, ikisinin arasında bir medyum olma görevi. Bütün bunlarda 

anlamlar çoğalıyor ama daha sonraki geliĢmelerine bakarsak, bütün Avrupa dillerinde de aynı 

Ģeyi görüyoruz. Spiel ve play kelimesinde bir müzik aleti çalmak, dans etmek var. Genellikle 

Ġngilizler dans için ayrı bir kelime kullanıyorlar. Kumar da oyuna giriyor ve o da dinle ilgili bir 

olay, çünkü Ģansa dayanıyor. Örneğin bizde çocukların oynadıkları aĢık oyunları. Eskiden 

devlet iĢlerinde (bu Dede Korkut ve Osmanlılarda da vardır), örneğin Musahipzade Celal'in 

Bir Kavuk Devrildi’sinde sadrazam aĢık atarak devlet iĢlerine karar veriyor. AĢık uygun 

düĢürse ona göre karar veriyor. Kumar, oyun anlamında Ģans kategorisine giriyor. Oyun 

kelimesi esrarengiz bir kelime. Bütün araĢtırmalarıma ve uzmanlara danıĢmama rağmen 

oyun kelimesinin kökünü bulamadık. "Un" ekini çıkarıyorsunuz kala kala oy kalıyor elimizde. 

Buna benzer tek kelime var Orta Asya Türkçesinde, o da sağaltmak, iyi etmek anlamında. 

Bununla ilgili olabilir ama kesinlikle esrarengiz bir kelime ve kökü bir türlü bulunamadı. 

Türkçe'deki anlamlarına bakarsak: Namık Kemal'den bu yana yazılı metne oyun deniyor, dans 

etmeye oyun ve oynamak deniyor, çocukların yaptıklarına, sportif olaylara oyun deniyor. 

Yalnız bir kelime var ki, müzik aleti çalmak oynamak fiili ile karĢılanmıyor. 

KILIÇBAY: Ben de bunu soracaktım: Bu farklılık nereden kaynaklanıyor? 

AND: ġöyle anlatayım: Bir Türk, yabancı bir kadınla evleniyor; kadın zaman içinde Türkçe'yi 

öğreniyor ve bir gün "Ben çok iyi piyano oynarım" diyor. Bu bize yabancı geliyor, oysa eski 

Türkçe'de, Orta Asya'da kullanılan Türkçe'de o zamanki KaĢgarlı Mahmut'un sözlüğüne 

bakarsak "Oyunçi" diye bir kelime geçiyor "mızıkacı" demek. Bu kelime sonradan anlamını 
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değiĢtirmiĢ, yerini "çalmak" almıĢ. Yani Türkler de müzik için kullanmıĢlar bu oyun 

kelimesini. Bunun yan anlamları da var: "oyunbaz, oynaĢmak", bunlarda daha çok seks 

alanına giren kelimeler: OynaĢmak örneğin. 

KILIÇBAY: Örneğin Ģimdi benim aklıma "oynak tekne" lâfı geldi. Bu "oynak tekne" bir 

benzetmeden türetilen bir baĢka benzetme... Biraz önce söylediğiniz "oynak kadın" seks 

çağrıĢtıran bir Ģey, "oynak tekne" ise dalgalı denizin benzetmesi. BaĢka kelimelerde de böyle 

kaymalar oluyor mu? 

AND: Var. Ġngilizcedeki "game ve play" kelimesi gibi. Bizde böyle bir ayrım yok. Game 

kelimesi bizde yok. Game kelimesini araĢtırırsak onun da etimolojisini benim "Oyun ve Bügü" 

kitabımda çıkarttım: Bacak anlamına geliyor, dansla ilgisi var, bütün bu değiĢik anlamları da 

kapsıyor. Bizde "Game" kelimesinin olmaması birtakım zorluklar yaratıyor. Ben çocuk 

oyunlarıyla da çok ilgiliyim, çocuk oyunları da çok ilginç; oraya da gelmek istiyorum: 

Çocukların oynadıkları oyunların çoğu eskiden büyüklerin ritüel olarak çok önemli 

durumlarda baĢvurdukları Ģeylerin devamı. Bir-iki örnek vermek gerekirse; Eskilerde, 
başrahip keçi kılığına giriyor ve bir günahkeçisi arıyor ama bunu bir şansa bağlı 
olarak, gözlerini kapatarak yapıyor ve kime değerse "yandın" diyor ve onu 

gerçekten yakıyorlar, kurban ediyorlar. Bizde, Anadolu'da "KörçepiĢ" diye bir oyun var. 

"ÇepiĢ" keçiye verilen ad, "KörçepiĢ" de aslmda bir tür "körebe" oyunu. KörçepiĢ olan gözleri 

bağlı ebe, arıyor. Kime eli değerse "yandın" diyor. Bu oyun eski ilkellerin ritüellerine benziyor. 

Aynı oyun Almanca'da, Ġsveççe'de de var. Yani bütün çocuk oyunları bu ritüellerin kalıntısı. 

BaĢka örnekler de var. Örneğin "salıncak" oyunu. Hindistan'da rahipler gökle yeryü/.ü 

arasındaki iliĢkiyi kurmak için büyük salıncaklarla sallanıyorlardı. Uçurtma da öyle, bir tür 

anten gibi göğe salınan birĢey; bunun Japonya'da, Kore'de ritüelleri var. Buna benzer çok 

çocuk oyunu var. Bu yüzden "çocuk oyunu" derken baĢına "çocuk" koymak gerekiyor ama bu 

defa da kumara, dansa ayrı kelimeler yok. Türkçe'de bu tek kelime üzerinde kalmıĢız ve 

bunun anlamlarına sığınmıĢız. Bunun nedeni de, kökeninde hep aynı yerden fıĢkırıyor olması. 

Evrenden kaynaklanan bir kelime ve bu bakımdan Huizinga'nın kitabı çok önemli çünkü 

oyunun insan hayatında ne kadar önemli bir yeri, rolü olduğunu gösteriyor. Ben de oyuna 

çocukluğundan beri ayrı bir önem verdim, benim için bir yaĢama biçimi oldu bu. 

Nitekim,1967'de çıkan "Geleneksel Türk Tiyatrosu" adlı kitabımda (Bilgi Yayınevi'nden 

çıkmıĢtı); yayınevinin editörü o zamanlar Cevdet Kudret'ti ve arka kapak yazısını yazarken 

çok iyi birĢeyi yakalamıĢtı: "Metin And: Oyunu iĢ gibi, iĢi oyun gibi yapar; bunun için de 

mutludur" diyor. Bu sözler üzerine kendime baktığımda ben gerçekten oyunu iĢ ciddiyetinde 

yapıyorum. ĠĢi de oyun gibi yapıyorum. Bu herkese göre değil, bazı iĢler var ki insanoğlu onu 

istese de istemese de yapmaya mecbur. 

KILIÇBAY: ġimdi burada bir zıtlığa temas ettiniz: Oyun ve ciddiyet. Bunların arasında 

böylesine zıtlaĢmak terimlerle ifade edebileceğimiz ne gibi bir farklılık var? Nasıl oluyor da 

bunlar, insan hayatının iki ayrı düzlemini ifade eden terimler haline geliyorlar? Neden oyun 

ciddi değil, ciddi olan Ģey denenen oyun değil? Bana öyle geliyor ki Huizinganın da değindiği 

temel noktalardan bir tanesi de bu. Ġnsanlar bir sürü alanda ikilemler yaratıyorlar fakat 

gündelik hayatta ya da gündelik hayatın daha da üzerindeki anlarda neden böylesine iki tane 

birbirinden farklı düzlem iki kat oluĢturmuĢlar: Oyun ve Ciddiyet diye... Yani oyun gayriciddi 

birĢey mi sizce? 
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AND: Hayır, bu gene tarihsel geliĢiminden kaynaklanan bir Ģey. Birçok kimsenin belirttiği gibi 

baĢlangıçta bu çok ciddi bir olay. Hayvanlardan bir örnek verirsem: Onlarda da taklit yoluyla 

bir eğitim var, örneğin bir kedinin yavrusunu eğitmesi taklit yoluyla oluyor. Bunun provası da 

bir yün yumağıyla, bir makarayla oynamak Ģeklinde. Kedinin avı fareyse fareyi yakalamak için 

yaptığı iĢlem de bu; yün yumağı yerine fareyi koyuyor. Bu olay avını avlamak için yapılmıĢsa 

ciddi bir iĢ ama oyun olarak da bundan ayrıca zevk alıyor. Bu bir oyun içgüdüsü ki bu da bir 

haz olayı. Ġnsanoğlu da böyle. Büyük endüstri holdinglerinde oyun oynayarak kararlar 

alıyorlar ve bundan büyük keyif duyuyorlar. Sanata dönüĢünde de böyle oluyor; yani bir 

ritüel. Daha önce duvara yapılan resimler bir sanat kaygısıyla yapılmıĢ Ģeyler değil, tümüyle 

büyüsel iĢlevleri olan resimler ve bundan haz duymuĢlar. ĠĢte oyun yoluyla, haz veren bir Ģey 

olarak sanatlar doğmuĢ. Bu ikilemi tam olarak açıklamıyorsa bile baĢlangıçta ciddi olan 

birĢey daha sonra oyuna dönüĢüyor. 

KILIÇBAY: Yani hayatın haz veren cephesine oyun, haz vermeyen, varlığımızı sürdürmemiz 

için katlanmak zorunda olduğumuz cemilesine de ciddiyet mi dememiz gerekiyor? 

AND: Örneğin askerler oldukça ciddi insanlardır; fakat harp oyunları oynarken büyük bir 

masanın baĢında maketlerle stratejilerini tayin ederken, olası durumlarda nasıl hareket 

edeceklerine karar verirken onlar da adeta çocuk gibi davranırlar. Bugün anı Ģeyi 

bilgisayarlarla yapıyorlar. ġüphesiz ki bunun bir ciddi yanı da var. Ciddi kelimesi (burada 

daha iyisini bulamadığım için ciddi diyorum) ve bunun karĢılığında haz veren oyun oynama. 

ĠĢte ben kendimden bunu biliyorum, mutlu bir insanım çünkü kendi seçimimi yapabiliyorum; 

eğer haz duymuyorsam, bana oyun gibi gelmiyorsa, bir iĢten kolaylıkla vazgeçebiliyorum ya 

da sıkıntı duyuyorum. Benim bu konuda verdiğim bir örnek vardır: Oyun, insana özgürlük 

veriyor. ĠĢte ciddiyete yeni bir boyut katacaksak: Ben daima bir tapu memuru 

düĢünmüĢümdür. O tapu memuru ki... pek sevdiği bir iĢi olduğunu zannetmiyorum. Kayıt 

memuru, orada oturuyor, bütün tapu iĢlemlerini deftere geçiyor. Kolluklar giyiyor, bütün gün 

orada deftere yazı yazıyor. Burada, bu adamın mutlu olduğunu söylemenin imkânı yok. 

Buradan geçimini sağlıyor. Aynı adamın evinde bir kuĢu olduğunu farzedelim. Mesai saati 

bittiğinde kolluklarını çıkartıyor, evine gidiyor ve bundan sonra o adamın özgürlük süreci 

baĢlıyor. Bu kiĢi artık özgürlük alanına girmiĢtir. Orada kuĢuyla baĢbaĢa kalıyor. KuĢuna 

isterse yem verir, isterse vermez ve buna kimse onu zorlayamaz. ĠĢte, oyun alanıyla ciddiyet 

dediğimiz alan arasında böyle bir fark var. Ben kendimi bundan mutlu hissediyorum, iĢimi 

oyun gibi, oyunu iĢ gibi yapabiliyorum ama herkes bunu yapamıyor. Çocuklar için de öyle; 

çocuklar evlerinde anne babalarının kısıtlamaları içindeler fakat oyun alanına geldiği zaman 

yepyeni bir dünyaya giriyor. Orada kendi kuralları geçerli, kurallarında da çok titiz; orada da 

bir ciddiyet var aslında. Çocuklarda da "mızıkçılık, oyunbozanlık" gibi, kuralların dıĢına çıkma 

anlamına gelen kelimelerini saptadım ve bu tür kelimeler korkunç zengin. 

KILIÇBAY: ġimdi Ģurada Huizinga'nın temas ettiği bir noktaya geliyoruz: Oyun ciddiyet 

alanının dıĢında belirlenen bir alan olmakla beraber kendi kuralları içinde son derece ciddi. 

Siz de buna değinirken sözünüzü kestim niçin "gayrı-ciddi" alanı diyebileceğimiz bölgeyi dü-

zenleyen oyun, kuralları içinde son derece katı olabiliyor? Mızıkçılık, oyunbozanlık gibi 

terimleri üreterek kendi içinde en ağır cezalarla cezalandırıyor? Oyunu dahi ciddiyet terimleri 

içinde oynamak zorundayız; bu bence ciddiyetin belirleyiciliğini gösteriyor gibime geliyor. Siz 

ne diyorsunuz bu konuda? 

AND: Kesinlikle böyle. Ben hep kendimden örnek veriyorum: Oyunu iĢ, iĢi oyun gibi yapmak 
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demek zaten ciddiyetle oyun tarafını bir araya getirmek anlamına geliyor. Yalnız Ģu fark var: 

Oyun alanı daima özgürlük alanı oluyor, kurallarına rağmen özgürlük alanı oluyor. Diğer 

tarafta birtakım baskılar, sınırlamalar var. Burada da bir sınırlama var ama özgürlük alanı 

olduğu için sorumluluğu daha az diyebiliriz. Ben oyun alanını ve boĢ zamanları 

değerlendirme kavramını aslında insanların özgürce seçtiği bir alan olarak görüyorum. 

KILIÇBAY: O kadar özgür müyüz acaba? BoĢ zamanlarımızı istediğimiz gibi seçebiliyor muyuz 

yoksa bize sunulan ve dayatılanların içinde çok ufak bir hareket etme alanımız mı var? Bütçe, 

zaman kısıtımız var; bundan daha önemlisi enformasyon kısıtımız var. Son zamanlarda tetris 

diye bir oyun çıktı herkesin elinde tetris var. Yani modadan da etkileniyoruz. Ben boĢ 

zamanlarımızı o kadar rahat ve özgürce kullandığımızı sanmıyorum ama oyun alanının bir 

baĢka özgürlük getirdiğini düĢünüyorum. Galiba ben ile beni karĢı karĢıya getiren bir alan 

gibime geliyor. Oysa ciddiyet alanında benimle sen karĢı karĢıya geliyoruz. Ben, benle 

kaldığını için mi oyunu bu kadar çok seviyoruz? 

AND: Ben bunu böyle formüle edememiĢtim, gerçekten çok teĢekkür ederim. Söylediğiniz 

nokta çok önemli. Ben ile ben'in verdiği haz çok önemli. Ben, oyunda bu keyfi duyuyorum. 

Haz duymasak oynamayız zaten. Profesyonellikte de bu karĢımıza çıkıyor: Çocuklar 

mahallede futbol oynadıkları zaman oyun oluyor, ama futbolcular oynadığı zaman oyun ol-

maktan çıkar, bu tümüyle profesyonel bir iĢtir. Anadolu'daki çocukların oyun zenginliği göz 

kamaĢtırıcı... 

KILIÇBAY: Neye bağlıyorsunuz bunu? Dünyadaki oyunları birkaç kategoriye indirgemek 

mümkün, ben de çok uzaktan bu konuyla ilgili olduğum için biliyorum. Anadolu, oyun 

zenginliği açısından gerçekten muazzam. Afrika'ya baktığınız zaman bu kadar oyun zen-

ginliği görmüyorsunuz, Avrupa'ya baktığınızda birkaça indirgemek mümkün, Bruegelin 

yaptığı meĢhur "oyunlar" resmi vardır dört mevsim. Yani bir tabloya sığmaktadır kuzeylilerin 

oyunları sonuç olarak. Ama Çin'de buna karĢılık çok zengin bir oyun var. Acaba kültürlerin 

harman olduğu yerlerde oyun bollaĢıyor mu? Böylesine bir saptama yapabilir miyiz yoksa bu 

sadece spekülasyon mu? 

AND: Dediğiniz çok doğru. Bir kavĢak noktası olduğu zaman bir çok kültür bir araya geliyor 

ve bütün onların zenginlikleri yerleĢiyor. Ondan sonraki kuĢaklar bunun mirasçısı oluyor ve 

bu Ģekilde devam ediyor. Anadolu'da gerçekten korkunç bir kültür rezervi var. Bu rezerv 

içinde oyun da çok önemli bir yer alıyor. Dansları da alırsak, bu da öyle. Bu bilinmiyor, 

mesela halk danslarımız çok zengin, Bu konuda dünyanın en zengin ülkelerinden biri 

olduğumuzu söyleyebilirim. Fakat bunların oyun olduğunun farkında değiller. Ġki türlü dans 

olabilir: Birisi, seyirlik danslar, daha çok profesyonellerin yaptıkları sanat dansları ki bunlar 

baĢkası için yapılan oyunlardı. Sizin biraz evvel getirdiğiniz kavrama uyuyor. Ġkincisi ise içe 

dönük halk dansları, bugün onları ayırt edemiyorlar yani zannediyorlar ki bu seyredilmek için 

yapılan bir dans. Gerçi seyrediyoruz; bugün bir festival oluyor, çıkıyorlar,. oynuyorlar. Ama o 

anda otantik Ģeklinden çıkıyorlar çünkü seyirciye yönelik oluyorlar. Oysa kendilerine yönelik 

olduğu için, haz aldıkları için, ben'in ben'e karĢı yaptığı içe dönük bir Ģey bu. Seyirliğe 

dönüĢtürüldüğü zaman daraltılıyor, yönlendiriliyor. Burada iki ayrım ortaya çıkıyor: Birincisi 

profesyonel olduğu için dıĢa dönük olunca yönlendiriliyor, daraltılıyor, elbise giymesi 

gerekiyor falan ama kendileri için yaptıkları zaman bunu tarlada da yapabiliyorlar. Burada 

halk dansları ile sanat dansları arasındaki ayrım gösteriyor ki; biri iĢ gibi, ötekisi ise özgür 

seçimleriyle yaptıkları ve bundan da haz aldıkları bir olay oluyor. 
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KILIÇBAY: Bu ayırımı tiyatroda da yapabilir miyiz? Bildiğim kadarıyla tiyatro doğrudan 

doğruya seyirlik oyun olarak ortaya çıktı. Ben ile ben sektörünü düzenleyen bir tarafı yok, o 

hep ben ile sen düzleminde yer tuttu. Tiyatroya da oyun diyoruz ama getirdiğiniz ayrım 

çerçevesinde tiyatro ciddiyet alanı içinde yer alıyor, o zaman tiyatroya oyun derken bir yanlıĢ 

mı yapıyoruz? 

AND: Hayır yapmıyoruz, ayrıca orada iki defa sen ve ben var. ġöyle ki: Bir tanesi, seyirci ile 

oyuncu arasındaki sen ve ben; Ġkincisi her oyuncu kendinden baĢkasını oynar, bu tiyatronun 

asal kuralıdır, hiç kimse kendini oynamaz. Bu bakımdan iki türlü sen ve ben vardır. Oyun 

değildir tabii tiyatro. Bence oyun değildir. Oyun diyoruz; bu Namık Kemal'in getirdiği bir 

kelime. Oyun metnine oyun diyoruz aslında. 

KILIÇBAY: Ġngilizcede ―play" deniyor biliyorsunuz, Fransızcada da oyun denmiyor bildiğim 

kadarıyla. "Jeu'nün kullanıldığını duymadım hiç. Nasıl oluyor; Ġngilizce ve Türkçe'de aynı 

mantık var, Fransızca o mantığın içine girmemiĢ. . 

AND: "Jeu" denilebilir, burada bir ayrım yapmak lazım. "Play" kelimesi daha çok piyesi 

kastediyor. Zannediyorum tiyatro seyirci bakımından oyun olabilir, profesyonel ise oyuncu 

bakımından değil. 

KILIÇBAY: Hâlâ semantikte kaldık. Sinema ve televizyon çekimlerine neden oyun demiyoruz? 

AND: Evet demiyoruz ama ona benzer bir kavram söylememekle beraber gene de içimizde 

olabilir. Fakat belki onların daha yeni olmalarından geliyor bu. 

KILIÇBAY: ġimdi siz, oyunun ritüellerden çıktığını söylüyorsunuz; tamamen katılıyorum. 

Ancak çok kapsamlı ritüeller var, bunlardan bir tanesini de kitaplı dinler diye söyleyebiliriz. 

Kitaplı dinlerin ritüeli içine, ayinsel çerçevesi içine giren herhangi bir Ģeyin oyun haline 

dönüĢtüğünü ben görmedim. Acaba kitaplı dinlerin belli bir ciddiyet alanı olduğunu ve oyuna 

müsaade etmediğini söyleyebilir miyiz? Yoksa onun da oyunsal yönlen var mı? 

AND: Dediğiniz çok doğru ama tektanrılı dinler, kendisinden önceki dinlerden, 
mitolojilerden kaynaklanmış olduğu halde onlarla büyük bir savaşa girişmişler. 

Ben size bir örnek vereceğim: Ortaçağ'ı ele alırsak Hıristiyanlığın zaferiyle sonuçlanıyor. 

Hıristiyanlık da tıpkı Müslümanlık gibi kendisinden önce gelen paganizm ile büyük bir 

mücadeleye giriĢiyor. Bunların baĢında da tiyatro olayı geliyor çünkü antik kültürle, Yunan ve 

Roma kültürüyle olan en büyük çatıĢma tiyatro yoluyla oluyor. Romalılarda bir ölçüde ama 

Yunanlılarda tümüyle dini bir olay tiyatro. Yalnız dini festivallerde yapılan bir Ģey tiyatro, her 

zaman yapılan bir Ģey değil. Burada Ģöyle bir olay oluyor: Burada iki tane tohum var. Oyunla 

da ilgili bu iki tohum. Bunlardan bir tanesi ritüeller, bolluk ritüelleri. 

Bolluk ayinlerinde görülen bir olay. Tiyatro oradan çıkıyor. Bir de profesyonel oyuncu var. 

Bunlar iki tohum, ne zaman tiyatro ölürse bu iki tohumla yeniden tiyatroyu yeĢertmek ola-

naklı. Bu ritüeller ki burada da taklit öğesi var; Anadolu bu bakımdan çok zengin. Eski 

Sümerlilerin, Mısırlıların ritüelleri, bolluk ritüelleri bugün Anadolu'da oyun olarak oynanıyor. 

Avrupa'da da köylerde bir ölçüde var bu. Hıristiyanlık bu ikisiyle büyük bir mücadeleye 

giriyor. Kökünü kazımak için. Deniliyor ki: Tiyatro, Ortaçağ'da kiliseden çıktı, aslında kiliseye 

rağmen çıktı. 

KILIÇBAY: Ama Passion oyunları var, bence Passion [. (Leidenschaft) hırs, ihtiras; Ģiddetli 

istek; iptila, düĢkünlük, tiryakilik 2. (Leiden) ıstırap spez. Hazreti Ġsa nın ıstırapları ] oyunları 
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kilisenin icadı... 

AND: Evet. Ben de oraya geleceğim. ġimdi, uzun süre mücadele ediliyor. Tiyatro ölmüĢ, yok 

ve yasaklanmıĢ bir olay. Paganizmin kökünü kazımak için kilise iki Ģey yapıyor: Birincisi, 

kırsal kesimde köylülerin belli günlerde, mevsimlik, bolluk için yaptıkları bu ritüelleri yok 

etmek. Ġkincisi ise antik kültürden kopmuĢ, köy köy dolaĢan profesyonel oyuncular 

(hayatlarını kazanmak için kimi saz çalıyor, kimi maymun oynatıyor, kimi meddahlık yapıyor); 

devamlı hor görülüyorlar, dövülüyorlar, hapse atılıyorlar. Fakat bu insanlarda öyle büyük bir 

içgüdü var ki, belki buna oyun içgüdüsü diyebiliriz; bunları yapmadan edemiyorlar. 

Profesyonel oyuncular her türlü hakarete rağmen bu iĢi sürdürüyorlar. Bunun üzerine kilise, 

bükemediği eli sıkıyor. Köylerdeki takvimi Hıristiyan takvimine yerleĢtiriyorlar, Noel'i 

yerleĢtiriyorlar, yani 25 Aralık'tan 6 Ocak'a kadar olan '12 günler' dediğimiz dönemde süre 

duruyor. Ġkinci önemli takvimse ilkbaharın geliĢi. Bu da Gün-Tün EĢitliği, nevruz diye 

bildiğimiz olay: Tanrı Attis'in ölüp dirildiği tarihe de Paskalya'yı koyuyorlar. Sebebi de yeni 

tanrı Attis'in yerini alan Ġsa çarmıha gerilip göğe uçuyor. Bir tür yeniden dirilmiĢ oluyor. 

KILIÇBAY: Nevruz'un Hint-îran kökenli olduğuna dair teoriler var, bu gerçekten böyle mi, 

Anadolu kökenli mi yoksa birbirlerinden habersiz çeĢitli odaklarda türemiĢ bir gün mü? 

AND: Bu bütün dünyada (tabii Ekvator ayrımına göre değiĢiyor) aĢağı yukarı kutlanıyor. 

Günlerin gecelere eĢit olması ve daha sonra giderek günlerin uzaması olayı ilkbaharın geliĢi. 

Bütün dert zaten ilkbahar-yaz ile bunların karĢıtı olan sonbahar-kıĢ arasındaki ayrım. 

KILIÇBAY: Eski Yunan'da da var bu, doğanın ölmesi ve tekrar canlanması... 

AND: Tabii, sembolik olarak Anadolu'da ölüp dirilme üzerine birkaç yüz tane oyun var. 

Hıristiyanlar bunları değiĢtiremeyeceklerini anlayınca kendi takvimlerini bunlara adapte 

ediyorlar. Ġkinci olarak anlıyorlar ki tiyatroyu insanların içinden atamayacaklar, kendilerine 

adapte ediyorlar (bunu çok tiyatro tarihçisi bilmez). Ġlginçtir, ilk tiyatroya giriĢ, ilahiler, 

tropeler, her heceye bir nota olan dini ilahilerle karĢılıklı konuĢma Ģekline dönüĢen türlerde 

profesyonel aktörlerin yardımını istiyorlar. Yani kilisedeki tiyatro olayını profesyonel 

oyuncuların bilgileriyle, yardımlarıyla çözüyorlar. 

Bunun kanıtlarına gelelim: Ben, Bibliothèque Nationale'de gördüm, fakat izin alması çok zor; 

bir cam kutunun içine koyuyorlar ve her sayfa için adam çağırıp çevirtebiliyorsunuz. Orada 

Tropalium denilen Latince ilahilerin toplandığı albümde minyatürler var. Bu Ġncil gibi bir Ģey. 

Niye bu ilahilerde minyatürler var? Minyatürlerin konuları çok ilginç, tamamıyla bu 

Troubadour'ları gösteriyor. Niye Ġsa'yı göstermiyor da bu oyuncuları gösteriyor? Çünkü 

onlardan fıĢkırıyor tiyatro. Ġkinci kanıt, Bizans tiyatrosunda (bir kısmını yayımladım ama 

Ģimdi ( yeni baskısı yapılacak, daha çok örnek koyacağım). Altı tane minyatürlü Ermeni Ġncili 

XII. yüzyıldan XVI. yüzyıla kadar gelen minyatürler. Bu minyatürlerde aynı Ģekilde 

Pantemimus oyuncuları var, yüzü köpek maskeli aktörler var minyatürlü Ġncirlerdeki resimler 

böyle. Ahdamar Kilisesi'nin duvarlarında (yanında bir de tiyatro varmıĢ) bu Ģekilde hayvan 

masklı minyatürler var. Kiev'de bir Ayasofya var XII. yüzyıldan, onun giriĢinde de 

merdivenlerden çıkarken yanda duvarlarda maymun oynatanlar, meddahlar, hayvan 

eğiticileri, müzik çalan insanların resimleri var. Ben Bizans tiyatrosu kitabımda bu panonun 

resmini koydum. BaĢka kanıtlar da var. Bu da gösteriyor ki, kiliseden fıĢkıran Ģey tamamıyla 

bu Mimus oyuncuları dediğimiz, gezici, Troubadour, Trouber gibi adamların eliyle yeniden 

yaratılıyor tiyatro. 
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KILIÇBAY: Profan'ın (din dıĢı olan) din alanına alınması, profan bırakılmaması... 

AND: Evet. Zorunlu olarak bırakılmadıkları, vazgeçirilmedikleri için onunla uzlaĢma yoluna 

gidiyorlar. 

KILIÇBAY: Çünkü sözünü ettiğiniz dönemde, Ortaçağ'da aĢağı yukarı her Ģeyin 

dinselleĢtirilmesine tanık oluyoruz. ġövalyelik baĢlangıçta din diĢi bir faaliyetken tamamen 

dinsel bir faaliyet haline gelmiĢtir. Kutsal Ģövalye! Evlilik din dıĢı bir olguyken, tamamen 

dinsel bir olgu haline getirilmiĢtir. Kilisede evlilik:, papazın kutsaması, vs. Sanıyorum diğer 

profan unsurlar, insanın gündelik yaĢamım, bu arada oyunu da kilisenin içine alma 

faaliyetinin bir ürünü olsa gerek. Ama passion halkın dinsel alanda yönetilmesine iliĢkin 

Ģeyler ve bana Troubadour geleneğinden gelmiyormuĢ gibi geliyor. Sanki passion'lar, Ġsa'nın 

çektiği ızdırabı halka anlatarak din konusunda eğitmek, adeta modern tiyatronun gerçek 

kökeniymiĢ gibime geliyor. Ben tabii uzaktan bakıyorum. Siz bir uzman olarak ne diyorsunuz 

bu konuda? 

AND: Ben size bunun daha yeni bir örneğini vermek istiyorum: Ben bir tarihte Londra'ya 

gittim ve orada Trafalgar meydanında büyük bir kalabalık gördüm. YaklaĢtım ve gördüm ki 

meydanda kilisenin düzenlediği bir rock konseri veriliyor. Ben rock çalgıcısı ya da solistinden 

çok rahiplerin yüzüne baktım, kiliseye ilgi azalmıĢ ve onlar da promosyon için tutunacak 

dallar arıyorlar. Nedir geçer akçe? Rock! Yüzlerine baktığımda büyük bir ciddiyetle, hafif 

tebessüm etmeye çalıĢarak dinliyorlar. Memnun değiller ama mecbur kalmıĢlar bu iĢi yap-

maya. Yoksa kilisenin kapısını çalan yok. 

Bizans tiyatrosunun yarattığı tek dram passion oyunudur. Tipik bir passion oyunudur. Bu 

passion oyununun ilginç olan yönü: Çünkü üç yönlü kültürü var Bizans tiyatrosunun. Bir ta-

nesi Roma'nm devamı olduğu için, Latin kültürü var. Dilleri Yunanca olduğu için Eski Yunan 

etkisi var. Bir de Hıristiyan kültürü var. Passion'un yapısı, dili, versifikasyon tamamıyla 

Oidipus'tan alınmıĢ yapısı var. Yani tiyatro, antik tiyatrodan esinlenilerek yapılmıĢ. 

KILIÇBAY: Discourse'n farklı ama. Bu herhalde Hıristiyanlığın tarihsel din olmasından 

kaynaklanıyor. Tarih içinde oluşan bir din, olduğu için -inmemiştir ya onun için de 
tiyatroya müsait. Ben bunun devamında İslamiyette böylesine oyunlar var mı diye 
sormak istiyorum? 

AND: Var. MüthiĢ var. Bunun için olanak olsa da ayrı röportaj yapsak çünkü o müthiĢ bir olay. 

KILIÇBAY: Ama bize gelecek bir program gösterin çünkü biz merak ediyoruz... 

AND: Ben bir ömür sarfettim Ġslam'daki dramın incelenmesine. Bu passion'ları çok aĢıyor ve 

çok müthiĢ Ģeyler; modern tiyatro bunlar. Oldukça eskiye gitmekle beraber bundan 

bahsedeyim mi? 

KILIÇBAY: Lütfen, gerçekten çok ilginç... 

AND: Bunlara taziye deniyor ve daha çok ġii'lerin olduğu yerlerde görülüyor. Kerbelâ 
olaylarıyla ilgili bunlar ama passion'u aşıyor. Bütün insanlığı kapsayan şeyler 
bunlar. Merkezinde Hazreti Hüseyin var. Hazreti Hüseyin bir tür İsa imajı ve 
annesi, peygamberin kızı Fatima; Betül admı alıyor. Betül bakire demek. Lord 

Ragren diye bir adam var. Bu adam kahramanlar için 22 tane nitelik bulmuĢ. Örneğin 

birincisi bu kimsenin soylu kraliyetten gelen biri olması. Daha sonra doğumunun olağanüstü 

olması falan gibi birçok niteliği araĢtırmıĢ. Bunları birçok kimseye uygulamıĢ. Kral Arthur'a, 
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Kral Oidipus'a, Hazreti Musa'ya uygulamıĢ. Hazreti Musa, bu 22 nitelikte oldukça büyük bir 

yer alıyor. Ben de Hazreti Hüseyin'e uyguladım bunu ve çok yüksek bir puan aldı. Bütün 

bunlar üzerine taziyeler yapılmıĢ. 

KILIÇBAY: Bir Ģey sormak istiyorum burada taziyeye geçmeden önce: Biraz önce Hazreti 

Hüseyin'in annesinin adının da Betül olduğunu söylediniz ve Betül adının bakire anlamına 

geldiğini belirttiniz. Hazreti Hüseyin'i bakire olarak mı doğurmuĢ? 

AND: Bakire olarak değil de, "nur teorisi" deniliyor buna; Allah'ın nuruyla hamile kalmıĢ. 

KILIÇBAY: Meryem gibi mi yani? 

AND: Gibi, ama bu bütün ġiiler tarafından kabul edilmiĢ bir Ģey değil, ama halk arasında 

böyle inanıyorlar. 

KILIÇBAY: Ama bu çok çarpıcı! İsterseniz bir iki satır bunun üzerinde duralım. 12 
imam, Betül, burada Hıristiyanlığın etkisi ne, ya da Şiiliğin Hıristiyanlığın 

üzerindeki etkisi ne? Taziyeye geçmeden önce bunu bir iki satırla açıklar mısınız? 

AND: Aslında kesin bir Ģekilde birbirlerinin üzerinde etkisi vardır demek doğru olmaz. ilk 

olarak Hıristiyanlık daha yakın geliyor çünkü. Sünnilere o kadar kızgınlar ki, Türkler de var 

bunların arasında. Bir efsane var, Ģöyle: (Muhammed)Bakır adında Ģehit edilmiĢ bir imam var. 

Anadolu'da Hazreti Hüseyin'in kesik baĢının kaybolduğu efsanesi var. Bir Ermeni keĢiĢi bu 

baĢı buluyor. Türkler de bu baĢı arıyorlar yok etmek için. Ermeni keĢiĢ baĢına gelecekleri 

bildiğinden bu baĢı saklamak için özel bir odada, bakır bir kâse içine bal dolduruyor ve baĢı 

o bakır kâse içine saklıyor. KeĢiĢin kızı birgün bu odaya gizlice giriyor ve balı görüyor, 

parmağıyla birkaç damla yiyor ve hemen hamile kalıyor. Bakır kelimesi türkçe olduğuna göre, 

bu bizim uydurduğumuz bir Ģey de olabilir; doğan çocuk Bâkır oluyor. Hazreti Hüseyin'den 

doğmuĢ ve imamlardan biri oluyor. Bunun gibi ne efsaneler var ki bunlarm bir kısmı taziye 

olarak drama dönüĢmüĢ. 

Yani, eksende hep Kerbelâ'da Hazreti Hüseyin ve ailesinin Ģehit edilmesi olayı var. Fakat 

bunun öncesine ve sonrasına insanlar da giriyor. Adem ile Havva, evrenin doğuĢu, Hazreti 

Musa gibi bütün bildiğimiz insanlar hakkında taziyeler var. Taziye metinleri 1000'i aĢıyor. 

Bunların çoğu Farsça, bir kısmı Arapça, dört tanesi de Türkçe olmak üzere yazmaları var 

bunlar Vatikan'da. 

KILIÇBAY: Ġran'da oynanıyor mu bu taziyeler? 

AND: Oynanması lazım. Ben her yıl gidiyordum Ġran'a, ama Ġran Devrimi'nden sonra hiç 

gitmedim. Ġran'da bunlar için kurulmuĢ tekkeler var, tiyatro gibi kullanılıyor. Tekke-i MoĢir 

deniyor buna. Bir avlu var, ortada oynanıyor oyunlar; tıpkı Ortaçağ tiyatrosu gibi, ki çok 

modern bir tiyatrodur Ortaçağ tiyatrosu. Biz nedense Ortaçağ'ı karanlık bir devir olarak 

düĢünürüz. 

KILIÇBAY: Bu ideolojik bir tavır. 

AND: Aslında birçok modern tiyatro oradan beslenmiĢ, oradan çıkmıĢ. 

KILIÇBAY: Ben bu konuda birçok yazı yazdım, belki rastlamışsınızdır. 
Ortaçağ'a karanlık demek bizim kafamızın karanlığından kaynaklanan bir 
şey. 
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AND: Evet, tiyatroda da öyle. O zamanki tiyatro anlayıĢı, bugünkü tiyatro anlayıĢının 

baĢlangıcı olmuĢtur ve bazı yönlerden aĢıyor bile. 

KILIÇBAY: Sünnilerde taziye benzeri bir tür var mı? 

AND: Sünnilerde yok. Yalnız sünniler de Muharrem'in ilk on gününü kutluyorlar. 

Muharrem'de yapılan aĢure örneğin, çok ilginçtir, Antik Yunan'da da var. Ölüler için yapılan 

bir tür lapa, yedi-sekiz tane hububat var içinde. Bu tamamıyla onu gösteriyor. Anadolu'da bir 

efsane var: AĢure aslında yemeğe sonradan verilen bir ad. Hz. Hüseyin'in Muharrem'in 

10'unda doğduğu söyleniyor; ki bu da yanlıĢ bir Ģey; Hz. Hüseyin Muharrem'in 10'unda nasıl 

doğar ki?  

Muharrem ayı, ay takvimine göre dolaĢan birĢey. Çok ilginç Ģeyler var ve burada bitecek 

birĢey değil. AĢure olayını Nuh peygamberle birleĢtiriyorlar. 40. gün oluyor, artık tufanı 

yenecekler ve gemileri tepeye ulaĢıp duracak... Erzak çok az kalmıĢ, bunun üzerine sonuncu 

günde Nuh peygamber, tüm erzaklardan bir parça koyarak bu aĢureyi hazırlıyor. Böylece bir 

tür kurtuluĢ oluyor. Bunu oluĢturan maddelerin hububat oluĢu çok ilginç çünkü bu bir tarım 

ritüeli. BaĢlangıçta, Ġslam-öncesi bir tarım ritüeli. Kahramanlar üzerinde yapılan ağıtlar, yas 

tutmalar Ġran mitolojisinde de var. Bu çok geniĢ, dallı budaklı bir konu. Dram olarak, Ġran'da 

Irak'ta, Lübnan'da ve bir ölçüde Azeri Türkleri yapıyor bunları. Onun dıĢında, Hindistan'da 

seyrettim; ona da taziye diyorlar ama dram yok orada. Taziye dedikleri, Hz. Hüseyin'in 

türbesi gibi büyük bir maket yapıyorlar, ona Taziye diyorlar. Oysa taziye aslında dram 

türünün adı. Modern tiyatrocular bunun çok üstüne düĢüyorlar. 

Örneğin ben bir taziye oyununun Mevlana'yla ilgili bir özetini yayımladım. Fakat büyük tarih 

farkları var, anakronizm [tarihi olay ya da olguların içerisinde geçtiği zaman ile olay ya da 

olguda yer alan nesne ya da özelliklerin birbiriyle uyumsuzluğudur. ] var. Bu oyunda: Hz. 

Mevlana bir Ģehrin hakimi ve Hallac-ı Mansur "Enel Hak" dediği için, bunu küfür gibi kabul 

ediyor ve öldürülmesine karar veriyor. DüĢünün, bunu Hz. Mevlana veriyor fakat boynundan 

düĢen kanlar yerde "Enel Hak" yazıyor. Bunun üzerine Hz. Mevlana büyük bir hata yaptığını 

anlıyor ve yerdeki bu kanları toplayıp bir ĢiĢeye koyup, dolapta saklıyor ve aileye de "buna 

dokunmayın, bu zehirdir" diyor. Hz. Mevlana'nın da zavallı bir kızı var; kör, topal, aklınıza ne 

gelirse tüm kusurlar mevcut. Bir gün pikniğe gidilecek fakat kızı gelmek istemiyor ve evde 

kalıyor. Kız hayatından bezmiĢ "babamın koyduğu zehri içeyim" diyor. Ġçer içmez hamile 

kalıyor ve güzelleĢmeye baĢlıyor. Bu birleĢmeden ġems doğuyor ve daha sonra ġems 

büyüyüp Hz. Mevlana'ya akıl vermeye baĢlıyor. Mevlana yeniden hayat bulmuĢ gibi oluyor. Bir 

tür torunu ġems ama o, ona akıl veriyor ve ona doğru yolu gösterecek. Örneğin Ġsa gibi suyu 

Ģarap yapıyor. (Gerçekte bu anlatılanlar gibi bir hadise yoktur.) 

KILIÇBAY: O zaman bunlar mucizeyi gösteriyor oysa Ġslamiyet‘te mucize olmadığını; en büyük 

mucizenin Kur'an olduğunu belirtiyorlar. 

AND: Ġslam‘da mucize var ama. Hz. Muhammed (sallallâhü aleyhi ve sellem)in de mucizeleri 

var. 

KILIÇBAY: ġimdi baĢka bir dala geçebilir miyiz? Avrupa'da ‗'festival' denilen, antik kökenli 

olan ve çok yaygın bir olay var. Bizde öyle zannediyorum ki festivale benzeyen tek Ģey 'Esnaf 

Alayı'. Bunun dıĢında festival örnekleri var mı? 

AND: Ġki tane büyük kitap yazdım, Osmanlı festivallerine dair. Anadolu'da da var ama bu 
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festivaller 'total tiyatro' diyebileceğimiz, yani Jean-Jacques Rousseau'nun DüĢleri; o tiyatroyu 

kabul etmiyor. Bugün ben de kabul etmiyorum artık. Tiyatro benim için öldü. Festivalleri 

kabul ediyorum çünkü bu festivaller tıpkı ortaçağda, Rönesans'ta olduğu gibi, çok yönlü ve 

bütün sanatların biraraya geldikleri bir olay. Bu totalliğe eriĢmek tiyatro adamının rüyası 

aslında. 

KILIÇBAY: Ben Ģu yüzden sordum: Popüler anlamda halkın coĢku içinde olduğu, bütün iĢin 

gücün bırakıldığı, günlerce her Ģeyin serbest olduğu, bir cins Dionysos Ayinleri gibi festival 

var mı? 

AND: Var tabii. ĠĢte bu Osmanlı festivalleri onlar. Gerekçesi çok ayrı, bir düğün oluyor, bir 

sünnet düğünü oluyor ama tamamıyla demokrat, bütün halk katkıda bulunuyor; içinde 

oynadığı gibi seyircisi de oluyor. Günlerce sürüyor, örneğin bir tanesi 51 gün 51 gece 

sürüyor. 

KILIÇBAY: Gerçekte mi, teoride mi? 

AND: Gerçekte. Maddi kültüre geçsek, madem maddi kültüre çok önem veriyor, Anadolu'daki 

köylülerin oynadığı oyunlar tamamen yozlaĢıyor, bozuluyor. Bunlarla Kültür Bakanlığı hiç 

ilgili değil. Karun hâzinesini, Bergama bilmem nesini getirmek peĢindeler. Maddi kültürse 

derdiniz; Topkapı Sarayı'nda yüzlerce kılıç, miğfer, kalkan falan var ama ilaç için iki tane en 

popüler, 18. yüzyıl sonuna kadar en popüler iki çalgının tek örneği bugün dünyada yok. 

Bunlardan bir tanesi Miskal (Pan flütü), ötekisi ise Çeng (Türk Arp'ı). Bu kitapta bir çok resim 

var, Çeng çalıyorlar. Bu aletlerden bir tane dahi yok. DüĢünün bunlar en yaygın aletken biz 

bir tane bile saklayamamıĢız. Bu kadar değer bilmez kırıcı, dökücü ikinci bir millet bula-

mayız. 

KILIÇBAY: Peki, bu oyuna iliĢkin Ģeyleri kültürümüzden dıĢlamamızı neye bağlıyorsunuz? 

KopuĢ noktası var mı? Varsa eğer bu nerede baĢlıyor? 

AND: KopuĢ noktasını batılılaĢma ile açıklayabiliriz. BatılılaĢma, bizde olanlara bir 

küçümseme getiriyor ve bu hâlâ devam ediyor aydınlarımız arasında. Bertold Brecht'te 

buldukları Ģey bizim geleneksel tiyatromuzda var. Ama bunun farkında değiller. Tiyatroyu 

eski geleneksel tiyatromuz üzerine bina etmek yerine, gelen-geçen modaya göre hareket 

ediyorlar. Egzistansiyalizm çıkıyor ona göre bir Ģeyler yazıyorlar, onun arkasından Bertold 

Brecht'i keĢfediyorlar. Brecht, Brecht diyorlar sonra o da geçiyor baĢka Ģeyler çıkmaya 

baĢlıyor. Fakat, tüm bunların bizde olduğunu, ilkel görünümlü olmakla birlikte... Ben bunlara 

tohum diyorum; tohum gösteriĢsizdir ama ondan hayat fıĢkırır. Öyle tohumlar var ki, eski 

uygarlıklardan, eski toplumlardan kalmıĢ tohum bile hâlâ yeĢerebilecek güçte olanları çıkmıĢ 

içinde. Onun içinde hayat gizli, biz onları bilmiyoruz ve devamlı dıĢardan ithal ediyoruz. Her 

Ģeyi ithal ediyoruz. Onun için elimizdekileri küçümsemiĢiz, oyun dediğimizi küçümsemiĢiz. 

Örneğin, hokey, kriket yani top ve sopayla oynanan oyunlar ilkel görünüĢlü olmakla beraber 

aĢağı yukarı aynı kurallara sahip yüzlerce oyun var Anadolu'da. Ama hepsi kaybolmuĢ 

oyunlar bunlar. Hiç kimse ilgilenmiyor. Birkaç incelemeci çıkıyor, ben de alan çalıĢması 

yaptım ama bu incelemecilerin yazdıklarından yararlandım. Tüm bunlar bizim yabancımız. 

Karagöz ölüyor. Karagöz oyun olarak çıktı, ortadan kalktı. Geçen yıl çağırdılar, gittik 

Kırklareli'nde Atatürk'ün heykeli kadar büyük bir heykelini diktiler. Çünkü Evliya Çelebi diyor 

ki: "Kırklareli, Kırk kiliseden bir kıptiydi". Bursa'da mezarı var deniliyor ama iki Ģehirle de 

alakası yok Karagöz'ün. Çünkü Karagöz yaĢamıĢ mı, yaĢamamıĢ mı o ayrı bir konu ama oyun 
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olaraktan bir buna sırt çevirmiĢiz. Yalnız hatıra eĢya olarak bakıyoruz ve orada kalmıĢ. En 

olmadık tiyatrolara milyonlar akıtılıyor, orada beĢ altı tane çok iyi Karagöz'cü kalmıĢ 

elimizde, onlar sefalet içinde. Yalnız iĢlerini dıĢarda oynatıyorlar. Ben bu insanlarla 

Japonya'ya gittim, 11 yerde temsil verdiler, büyük tiyatrolarda yapıldı gösteriler ve paralıydı. 

Buna rağmen tıklım tıklımdı salonlar ve o kadar evrensel bir dil ki, Türkçe bilmedikleri halde 

gülüyorlardı. Gayet güzel anlıyorlardı. Devlet Tiyatrosu'nu götürün, bakalım anlayabilecekler 

mi? Evrensel bir dili var Karagöz'ün bunlara karĢı tamamen yabancıyız. 

KILIÇBAY: Bunu Huizinga'nın bir tespitine bağlayabilir miyiz? Biliyorsunuz, Huizinga; kültürle 

oyunun, oyunla kültürün yani ikisinin arasında bir karĢılıklı enteraksiyon olduğunu söylüyor. 

Acaba bizim oyunu reddetmemizi ve bu kadar barbarca reddetmemizi kültürsüz bir toplum 

olmamıza veya kültürsüzleĢmiĢ bir toplum olmamıza bağlayabilir miyiz? 

AND: BatılılaĢma sürecine girmek bir çeĢit akültüralizasyon oluyor. Bir kültür değiĢimi 

askerlikle baĢlıyor. Askerlikteki yenilgilerimizin sebepleri araĢtırılırsa, Avrupa ordusu niye 

kazanıyor? Buradan hareketle; mühendisler falan getiriliyor. Toynbee'nin bir gözlemi var 

kültürden hareket ederek: "Sizde olmayanı almalısınız" diyor. Bu öyle bir Ģey ki, "sizde 

olmayan" derken; kapıyı biraz aralarsanız hepsi içeriye girmeye baĢlıyor. Örneğin; askerlik 

dedik. Yeni askerlik teknolojisini alalım ama kıyafeti de değiĢtirelim, bizim mehter müziği 

yerine Avrupa orkestrası konuluyor. O zaman askerlik alanında yaptıklarınız sivil alana da 

iĢliyor. Daha sonra edebiyat giriyor. Bizde Ģiir var ama roman, tiyatro yok. Onlar da girmeye 

baĢlıyor iĢin içine. Olanı da, olmayanı da iĢin içine girince dıĢardan gelen kültür kendini her 

alanda zorlamaya baĢlıyor. 

KILIÇBAY: Peki, yerli kültür kendini niye korumadı, koruyamadı daha doğrusu? Köksüz müydü 

acaba yoksa bütünleĢmemiĢ miydi? 

AND: Burada aydınların sorumluluğu var. Ortaoyuncular kendilerini korumuĢlar. Örneğin 

Namık Kemal ortaoyunculara, Karagöz'e ateĢ püskürüyor; kaldırılmalı bu diyor ve batı 

tiyatrosunu destekliyor. Ona karĢı çıkan, politik Hayal dergisini çıkaran Theodor Kasap 

baĢyazısında Hacivat-Karagöz diye baĢlık atıyor. 

KILIÇBAY: Ġmaj yani. Eski Türkçe'deki o benzerlik çok çarpıcı değil mi? Hayal ve imaj. Biz 

bugün imaj yerine görüntü diyoruz ama görüntü çok maddi bir Ģey. Maddenin yansıması... 

AND: Hayal'in daha geniĢ anlamları var ki oraya girmeyelim. 

KILIÇBAY: Ġmaj'ın da var. 

AND: Biz,, futbol, basketbol oynamayı tercih ediyoruz da, kendi geleneksel oyunlarımız 

içinde Avrupa'dakinin benzeri olanlarını unutmaya, unutulmaya bırakıyoruz. Çünkü 

Avrupa'daki daha yerleĢmiĢ, alıĢılmıĢ; diğeri daha ilkel. Tayland'ı örnek alırsak orada oynanan 

basketbol çok farklı. Onların geleneksel basketbolu var ve o yaĢıyor. Turistler bunu görmek 

istiyorlar. Ayrıca boksları var: Tayland Boksu, o da günümüzde adeta moda olmaya baĢladı. 

Ülkelerin bir kısmı bunları koruyabildiler. Japonya en güzel örnek... Japonya, batı kültürünü 

batıklardan çok daha ileriye götürdü. Devlet tiyatrosu yalnız Kabuki'yi oynuyor. Geleneksel 

tiyatrosunu sergiliyor. Ġki salondan oluĢan Tokyo tiyatrosu dünyanın en mükemmel tiyatrosu. 

Kendi kültürünü sergilerken modern Ģeyler de yapıyorlar. Bu ikisinin sentezinden yola çıkarak 

çok avangard iĢler de yapıyorlar. Biz ne yapıyoruz? Hiç! 

KILIÇBAY: Bizim bunu yapamayıĢımızı kültürümüzü evrensel düzeye çıkcırcımcıyıĢımıza 
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bağlayabilir miyiz? Ben, homojen bir Osmanlı kültüründen bahsedebileceğimizden 

kuĢkuluyum. Bir Ġstanbul, bir Bursa, bir Samsun kültürü var ama tek baĢına homojenleĢmiĢ 

bir Osmanlı kültüründen söz etmek mümkün değil herhalde? 

AND: Değil ama onun içinden alınabilecek ortak değerler var. Yapı özellikleri, bakıĢ açılan 

var. Örneğin Türk resmini ele alırsak, minyatürün küçümsendiğini görürüz. Perspektif, derin-

lik, yüz ifadesi yok diyoruz. Bugünkü Avrupa resmine bakarsak onlar da perspektifi 

dıĢlamıĢlar. 

KILIÇBAY: Evet ama bir perspektiften geçtikten sonra olmuĢ bu. Bize perspektif hiç 

gelmemiĢ... 

AND: ġimdi yapıyoruz biz perspektifi. 

KILIÇBAY: Acaba öyle mi? 

AND: Ben öyle zannetmiyorum. 

KILIÇBAY: Perspektifi Giotto'nun bulduğu söyleniyor. Yoksa Giotto'yu hiç yaĢamadan mı resim 

yaptık biz YaĢamalıydık diye düĢünüyorum ben. YaĢayıp terk etmeliydik. Halbuki biz hâlâ 

eski yerde kaldık. 

AND: Kalmadık ama. ġimdi yapıyoruz. 19. yüzyılın baĢında ya da 18. yüzyılda baĢlıyor 

resimde Avrupa etkisi ve orada giderek gölge falan yapılmaya baĢlanıyor. Picasso'yu örnek 

verebilirim. Picasso, gözümüzün görmediği ama var olduğunu bildiğimiz Ģeyleri de bize 

gösteriyor. Bir kadını yandan gösterirken, görmediğimiz yüzünün öbür yanını da alıp 

gösterebiliyor. Bunu Osmanlı da yaptı. 

KILIÇBAY: Evet ama eski Mısır'da da var, transpozisyon denilen olay. ġimdi bunların sonu 

gelmeyecek. Sizi yorduğumun da farkındayım. Son bir soru sormak istiyorum: Biz neden 

oyundan kuĢku duyuyoruz, rahatsız oluyoruz? Niye toplumsal değer yargılan içindeki 

çirkinlikleri oyunun üzerine atıyoruz, niçin böylesine zihinsel iklim içinde yaĢıyoruz? Oyun, 

hangisi olursa olsun mutlaka kötülükler âlemine açılan kapı olarak görülüyor bizim 

toplumsal zihniyetimizde. Burada bir sakatlık mı var yoksa tarih mi bizi bu noktaya getirdi? 

AND: Zannediyorum bu daha genel bir Ģey, oyunu da aĢan bir Ģey. Bizde nedense içimizden 

atamadığımız otoriter, baskıcı, yasakçı bir Ģey var. Bunun nedenini bulmayacağım ama bu 

var. Bunun bir sonucu olabilir. Oyun, küçümsenen, hafife alman, onsuz da olunabilen bir 

kavram. Günümüzde sosyolojinin, antropolojinin getirdiği bir kavram var: BoĢ zamanlan 

değerlendirme... Bazı yerlerde bunun enstitüleri var. Çünkü insan mutluluğuna açılan en 

güzel kapılardan biri... 

KILIÇBAY: Mutlu olmaktan hoĢlanmıyor muyuz? Mutluluğu hafiflik olarak mı görüyoruz? 

AND: Evet böyle bir Ģey var. Örneğin ġENLĠKLER KĠTABI'nda, halk Ģenliklerinin iĢlevlerini 

açıklarken üzerinde duruyoruz. Bu Ģenliklerin bir iĢlevi de emniyet süpabı olması. Yasakları 

bol olan bir toplumda bu Ģenlikler olduğu zaman taĢkınlıklara bir tür göz yumuluyor. Hatta 

bazen hapisten adamlar çıkartılıyor. Toplum, Ģenlikleri burada bir tür sübap görevi olarak 

görüyor. Günümüzde böyle bir Ģey yok ama ne kadar demokratız diye nutuklar atsak da 

kafamızda yasaklar yine var. Örneğin Fikri Sağlar "Devlet Tiyatrolarını 
özerkleştireceğiz" diye nutuklar attıktan sonra kendi atadığı  genel müdürden 

bütün yetkileri aldı. Yücel Erten de her Ģeyin kendi elinde olmasını istiyor. Bir baĢka örnek 



Yazılar 299 

benim baĢıma geldi. Kitabım için gerekli olan minyatürleri ben Topkapı Sarayı'ndan 

alabiliyordum. Fakat daha sonra Bakanlığın aldığı bir kararla tüm fotokopi çekimleri için 

bakanlığa baĢvurulması gerekiyormuĢ. Özerklik diyen adam kaç yüzyıllık Topkapı 

Sarayı'ndan yetkileri alıyor ve bürokratik bir çarkın içine sokuyor. Yasakçı zihniyet, öz-

gürlükten, özerklikten söz eden bakanın kafasında da var. 

KILIÇBAY: Efendim sizin özdeyiĢinizle kapatalım mı: Oynar gibi çalıĢmak, çalıĢır gibi 

oynamak! Sh: 83-104 

AVRUPA'DA TÜRK-İSLAM ETKİLERİNE DAİR ÇEŞİTLEMELER 

Bir yazıda kullanılacak ana kavramların peĢinen tanımlanması ve çerçevelenmesinin, yazarla 

okuyucu arasında daha sağlam bir haberleĢme olanağı yaratacağına inanıyorum. Bu tavır, 

ülkemizin Ģu anda içinde bulunduğu zihinsel ve entellektüel iklim içinde daha da zorunlu 

hale gelmektedir. Çünkü kültürel değiĢim sürecimizin Ģu andaki konağında, dil ne yazık ki 

insanlarımızın çoğu için, yalnızca madde ediniminin ve hini hacette aktarımının araçlarından 

biri olarak görülmektedir. Bu durumda kavramlar güncel ve gündelik boyutlarına 

hapsedilmekte, hemen her kavramın arkasında yer alan tarihsel boyut ıskalanmakta ve 

bundan da kötüsü, bu kavramların tarih içindeki yolculuklarına es kaza atıfta bulunulacak 

olursa, güncel anlam geçmiĢi de açıklayacak bir tarzda, hem anlam, hem de kapsam 

geniĢlemesine/daralmasına tabi tutulmaktadır. Bugün dünü kesinlikle açıklar yanılgısından 

kurtulan hemen hemen yoktur. 

Burada incelemeye çalıĢacağım konunun anahtar terimi Avrupa. Coğrafi açıdan sınırlanması, 

bir harita üzerinde saptanması mümkün olan, dünyanın alan olarak en küçük kıtası. 

Ama uygarlık ve kültür küresine intikal ettiğimizde, karĢımıza büyük sorunlar çıkmaktadır. 

Bir kere, Avrupa'nın bir doğum tarihi vardır, yani ezelden beri var olmamıĢtır, yani 

analizimize coğrafyadan baĢka unsurları da katmak zorundayız. Ġkincisi, Avrupa tarih 

boyunca hep aynı boyutlarda olmamıĢtır, geniĢlemiĢtir, geniĢlemektedir. Ve nihayet, Avrupa 

diğer tüm uygarlık alanlarının tersine, kendi kıtasının dıĢına da taĢmıĢtır, baĢka bir ifadeyle 

Avrupa dünyasallaĢmıĢtır, dünyasallaĢmaktadır. Bu iĢi ya bizzat kendi uzantıları aracılığıyla 

yeni kıtalarda, ya da kendi uygarlığını dayatarak ve batılılaĢmayı herkesçe arzulanan olumlu 

bir değer haline getirerek, eski kıtalarda gerçekleĢtirmiĢtir. 

Öyleyse, Avrupa'da Türk ve Ġslam etkilerine dair tamamen kiĢisel sözler söylemeye yönelik bir 

yazı, Avrupa'yı zaman ve mekân içinde belirlemek zorundadır. Benzeri sıkıntılar Türk ve 

Ġslam kelimelerine iliĢkin olarak da ortaya çıkmaktadır. Etnik bir özelliği vurgulayan Türk 

kavramının, aynı zamanda bütünsel bir uygarlık veya kültür küresine denk düĢüp 

düĢmediğini tartıĢmak bu yazının boyutlarını fazlasıyla aĢmaya adaydır. Böyle bir küre varsa 

bile, bunu göçebe toplumların genel bilgisinden, yani göçebe antropolojisinden ayıran 

unsurların olup olmadığını araĢtırmak gerekir. Eğer bütünsel bir Türk uygarlık veya 

kültüründen söz etmek mümkün değilse -ki değildir, çünkü uygarlık veya kültür kavramlarını 

belli bir ırka bağlamak, değiĢmenin alanı olan tarihte en azında bir unsurun değiĢmezliğini, 

yani etnik öğenin zaman içinde hep aynı kaldığını kabul anlamına gelecektir-, uygarlığı 

baĢka kıstaslar içinde ele alarak Türklerin de içinde yer aldıkları çeĢitli uygarlık ve kültür olu-

Ģumlarını gündeme getirmek gerekir. 

Ġslamiyet‘in çok daha ele gelen ve sınırlanması çok daha kolay olan bir uygarlık alanı 
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oluĢturmasına rağmen, onun da zaman içinde çok farklı Ģekillerde algılanması ve yaĢanmıĢ 

olması, Ġslam genel baĢlığı altında bir araya topladığımız alanın da, bütünsel bir oluĢum 

olarak görülmesine engel oluĢturmaktadır. Böylece konumuzun üç ana kavramı zaman ve 

mekân içinde zaptedilmeleri olanaksız unsurlar olarak ortaya çıkmanın yanı sıra, içerikleri de 

yalnızca bugünden itibaren doldurulabilmektedir. Her tarihçinin karĢısında ecel terleri 

döktüğü bu baĢat sorun, geçmiĢ yaĢanmamıĢlıklara, güncel optiğin baĢka türlü 

olamamasından ötürü, yaĢanmıĢlık atfedilmesine dayanmaktadır. BaĢka bir ifadeyle bugünün 

düne taĢınması, tarihin anlaĢılmazlığını aĢabilmenin yegâne yoludur, ama bu kez de tarihsel 

nesne deforme olmaktadır. Uygulamalı dediğimiz bilimlerin de hiçbir zaman aĢamadıkları bu 

yöntemsel sorun, okuyucunun ve tarih araĢtırıcısının geçmiĢe yönelik önermeler konusunda 

dikkatli olmalarını ön-gerektirmektedir. 

Yunan mitolojisisine göre Fenike kralı Agenor'un kızı olan Europe, Zeus'u kendine âĢık 

etmiĢtir. BaĢ tanrı beyaz bir boğa haline bürünerek, bu güzeller güzeli ölümlüyü Girit'e 

kaçırmıĢtır. Europe'yi aramak için dört bir yana dağılan erkek kardeĢleri onu hiçbir zaman 

bulamamıĢlar, ama birçok kent kurmuĢlardır. Efsane aslında Avrupa'nın oluĢma sürecini 

özetlemektedir. Bir bakıma hissi kablelvuku. Eski Yunan, Helenistik veya Roma dönemlerinde 

Avrupa kavramı yoktur. Gerek Yunanlılar, gerekse Romalılar kendi yaĢadıkları ve egemen 

oldukları, kendi kurallarının geçerliğini sağladıkları alanı uygarlık, bunun dıĢını da barbarlık 

bölgesi olarak görmüĢlerdir ve bu uygarlık alanı da her zaman Akdeniz olmuĢ, ayrıca 

yalnızca Ġç Deniz'le de sınırlı kalmıĢtır. Romalıların mare nostrum'u, Batı Roma'nın 476'da 

siyaset sahnesinden çekilmesine kadar, uygarlığın alternatifi olmayan alanı olarak 

görülmüĢtür. Roma zihniyetinde uygarlık Akdeniz'le özdeĢtir. Eğer bir kıtadan söz etmek söz 

konusuysa, buna Akdeniz'den baĢka aday bulunamaz. 

Tuna ve Ren nehirlerinin meydana getirdiği doğal sınırın III. yüzyıldan itibaren Germen 

kavimlerince aĢılması ve Roma dünyasına yönelik bu sızmanın V. yüzyılda kitlesel boyuta 

ulaĢmasıyla, Roma oikoumené'si çökmüĢ, yerine yerel barbar krallıklar kurulmuĢtur. Avrupa 

kavramının köklerinden birini bu oluĢumda bulmak mümkündür. 

Ama Avrupa'nın oluĢabilmesi için asıl gereken etken, Akdeniz kimliğinin dıĢında, kendine 

özgü bir kimlik üretmeye baĢlamasıdır. Bunun için de Akdeniz'den kopması gerekir. Ak-

deniz'den kopma ise, çok iyi anlaĢılacağı üzere Antikite'den antik Yunan-Roma uygarlığından 

kopmak demektir. Bu kopuĢun birinci ayağı, Roma bütüncüllüğünün ortadan silinmesiyle 

aĢılmıĢ durumdadır. Ünlü Belçikalı tarihçi Pirenne'in çeĢitli yazı ve kitaplarında geliĢtirdiği, 

ama en kapsamlı biçimini Hazreti Muhammed (sallallâhü aleyhi ve sellem) -ve Charlemagne 

adlı sonuncu eserinde sergilediği teze göre, Avrupa'yı Akdeniz'den kopartan olgu, dıĢsal bir 

müdahale, VII. yüzyıldaki Müslüman istilalarıdır. Pirenne'e göre, o zamana kadar bütünsel bir 

uygarlık alanı oluĢturan Akdeniz'in güneyine farklı bir uygarlığın yerleĢmesiyle, Ġç Deniz artık 

bir sınır haline gelmiĢ ve Avrupa'nın merkezi Akdeniz'den Kuzey'e kaymıĢtır. 

Avrupa'nın merkezinin VII-VIII. yüzyıllarda Kuzey'e kaydığı doğrudur, ama bu Pirenne'in iddia 

ettiği gibi Ġslam etkisiyle değil de, ―Avrupa"nın oluĢmaya baĢlamasıyla ilgilidir. Avrupa 

oluĢumunun iki esas temeli olan feodalite ve katoliklik, bir yandan Doğu'dan kopuĢa yol 

açarken, diğer yandan da ekonomik ve toplumsal birimlerin boyutlarının küçülmesine, buna 

bağlı olarak da siyasetin atomize olmasına neden olmuĢtur. Böylece malların, fikirlerin ve 

diğer insan yapısı her Ģeyin taĢındığı Akdeniz, bu yeni oluĢuma dıĢsal kalmıĢtır. Çünkü, 

ortaya çıkmakta olan yeni uygarlık küresinin dıĢarıyla temasa ihtiyacı yoktur veya baĢka 
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terimlerle, Avrupa bizzat bu kendi üstüne kapanmıĢlığından doğmaktadır. Artık ayrı bir 

kimlik içinde oluĢmakta olan Avrupa'nın kalbinin attığı yer, Ġç Deniz'den iyice uzakta, 

bugünkü coğrafi terimlerle söylersek, Belçika, Doğu Fransa ve Ren Almanya'sıdır. Veya 

Moselle, Seine, Loire, Rhein nehirlerinin çevrelediği alandır. Ġlk Avrupa burasıdır ve 

kavramların bu anki içeriklerinin ileriye ve geriye doğru her zaman sabit olduğuna inananları 

çok ĢaĢırtmak pahasına söylemeliyim ki, bu ilk çekirdekten itibaren geniĢleyerek kendini 

oluĢturmayı sürdürmektedir. 

Ġslamiyet de Avrupa gibi, belli bir çekirdekten hareketle geniĢleyerek oluĢan, bir uygarlık 

küresi olarak kendini ortaya koymaktadır. Ancak Ġslami kürenin Avrupa'dan farkı, bir yoktan 

varolma yerine, varolan bir yapıyı miras almasıdır. Yukarıda andığım Batı-Doğu kopuĢu 

esnasında Ġslam alemi Doğu'nun kendine kaldığına tanık olmuĢtur. BaĢka bir ifadeyle, kopuĢ 

tek yanlıdır: Batı (Avrupa) Doğu'dan koparak kendini farklı bir kimlik içinde yeniden üretirken 

Doğu, Bizans ve Ġslam'ın ortak mirasları olarak kalmıĢtır. Veya Ġslam geniĢledikçe, Doğu'nun 

binlerce yıllık kültürlerini, olabildiğince aynı pota içinde eritmiĢtir. Böylece örneğin Eski 

Yunan felsefesi, Ġslam felsefesinin temeli; antik tıb Ġslam tıbbının önemli bir bölümü; Hind 

mistisizmi ve aritmetiği, Ġslam tasavvuf ve biliminin kökleri; Babil astronomisi, Ġslam 

astronomisinin atası; Ġskenderiye yeni-platonculuğu ve Mısır çilekeĢliği, Ġslam düĢüncesinin 

unsurları; Bizans tasvir-kırıcılığı, Ġslami resim yasağının baĢlıca dayanağı ve fethedilen tüm 

topraklardaki tarımsal ve vergisel sistemler, Ġslam tarım ve vergi sisteminin kökleri haline 

gelmiĢtir. 

Bir toparlama noktası olarak söylersem, Avrupa'nın Doğu'dan kopması, Bizans'ın gerilemesi, 

Doğu'yu Ġslamiyet‘in malı haline getirmiĢ ve Ġslam bu uygarlık küresine bir bütünlük 

vermiĢtir. Türk dünyasına gelince, bu dünyayı ancak dil bazında belirlemek mümkün 

olmakta; bunun dıĢındaki kültürel unsurlar birlikten çok, çeĢitliliği gözler önüne 

sermektedirler. Bu nedenle Avrupa ile etkileĢim açısından, ancak Müslüman Türkleri ve 

bunların içinde de Osmanlıları ele almak anlamlı olmaktadır. 

Avrupa'nın kendini oluĢturması süreciyle, Türk ve Ġslam kültürleriyle temasa geçmesi ve 

bunlardan etkilenmesi arasında çoğu zaman bağlantılar bulunmaktadır. Avrupa kavramının 

ve uygarlık küresinin çekirdeği olan bölge, Charlemagne fetihleriyle Ġspanya sınırına, Ġtalya 

ortalarına ve Almanya içlerine kadar uzanmıĢtır, ama Ġngiltere, Ġskandinav ülkeleri, Slav 

bölgeleri, Balkanlar, Ġspanya, Güney Ġtalya ve Akdeniz adaları henüz Avrupa kavram ve 

kapsamının dıĢındadırlar. Ġspanya, Ġtalya, Güney Fransa, Akdeniz adaları gibi bölgelerdeki 

Ġslam varlığı, yerine göre az veya çok dayanıklı olmuĢtur. Avrupa'nın Ġslamiyet‘le ilk teması 

çatıĢmak iliĢkiler halindedir. Bizim tarih anlatısında çok önem verilen 732 Poıtiers savaşı, 

bu çatıĢmak iliĢkilerin ilk doruklarından biridir. 

Fakat bu çarpıĢma, Avrupa'nın ne denli farklı bir kimlik oluĢturma süreci içinde olduğunu ve 

Akdeniz ile Doğu'dan ne denli kopuk olduğunu kanıtlamaktadır. Çünkü Poitiers'de gelip 

geçen ve Ġslam ilerlemesini durduran Frank saray nazırı Charles Martel (Karolenj 

hanedanının atası), Orta Çağ kahramanlık öykülerinde (gesta) Araplara arĢı kazandığı zaferle 

değil de, Frizyalılara ve Saksonlara karĢı (yani iyice Kuzeyde) yürüttüğü fetih savaĢlarıyla 

ünlüdür. Öte yandan, Charles Martel'in Ingelheim'daki Ģatosunda Poitiers savaĢına iliĢkin 

hiçbir Ģey yokken, Kuzeydeki harekâtına iliĢkin sayısız fresk bulunmaktadır. Bu epizodun 

(olay-perde) anlamı açıktır. Bir kere Avrupa kendini kuzeyine doğru geniĢletmektedir ve 
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henüz yeni koptuğu güneyini kendi dünyasından saymamakta ve bu nedenle de onunla fazla 

ilgilenmemektedir. BaĢka bir açıdan bakıldığında, geniĢleyen diğer bir uygarlık alanı olan 

Ġslamiyet için önemli olan Poitiers savaĢı, bu bölgeyle ilgilenmeyen Frank dünyası için tüm 

önemini kaybetmektedir. 

Buna karĢın, Ġspanya müslümanlarıyla olan çatıĢmalar, Frank döneminin imparatorluktan 

sonraki en ünlü hükümdarı Charlemagne'a (Karolus Magnus) iliĢkin destanlarda yer 

almaktadır. Bunlardan en ünlüsü olan Cltarıson de Roland, Frank Ģövalyeliğini müslümanlarla 

yoğun bir mücadele içinde göstermektedir. Çünkü yeni Avrupa'nın ikinci büyük karakteri 

kendini kanıtlamaya baĢlamıĢtır: Katoliklik. Katoliklik bir yandan Avrupa'nın Hıristiyanlığın 

kaynağı Doğu'dan kopuĢunu simgelemekte ve kanıtlamakta (baĢka din, baĢka alem), öte 

yandan da Roma'nın yok olmasının kabulü anlamına gelmektedir. Roma'nın yok olması veya 

Bizans ve Ġslam kanalıyla Doğu'da kalması, Avrupa'nın kendine yeni bir oikoumenik (evrensel) 

imparatorluk kurma ihtiyacını duymasına neden olmuĢtur. Bu 800 yılında in gratia dei 

(tanrının inayetiyle) kurulan Charlemagne veya Frank (sonradan Kutsal Roma Ġmparatorluğu, 

buradaki Roma kelimesi Akdeniz'in laik imparatorluğuna değil de, Sanctus Petrus'un 

Doğu'dan ayırarak, ayrı bir kimlik verdiği Batı teolojik imparatorluğuna veya daha doğrusu 

Aziz Augustinus'un Civitate Dei'sine atıf yapmaktadır) imparatorluğudur. Bu durumda kendi 

alanına (Kuzey), kendi dinine (Katoliklik) ve kendi imparatorluğuna (Frank imparatorluğu) 

sahip olan Avrupa, kendini bir uygarlık küresi olarak algılamaya baĢladığı için, diğer uygarlık 

alanlarıyla olan çatıĢmalı iliĢkilerini varoluĢ nedeni haline getirebilecek konuma ulaĢmıĢtır. 

Dedesinin kariyerinde yer tutmayan müslümanlarla mücadele, Charlemagne için önemli 

olacaktır. 

Avrupa ile Ġslamiyet arasındaki çatıĢmalı iliĢkilerin yerini kültürel etkileĢmeye bırakması için, 

Avrupa geniĢlemesinin belli bir boyut kazanması ve belli bir eĢiğe ulaĢması gerekmekteydi. 

Charlemagne fetihlerinin belli bir Avrupa oluĢturmasının arkasından, bu sürecin zirvesini 

feodalite oluĢturacak ve böylece Avrupa kimliğinin derin engebelerinden biri daha ortaya çı-

kacaktır. Siyaseti son noktasına kadar atomize eden ve merkezi devleti simgesel bir boyuta 

indiren bu sistem, çatıĢma öğelerini diğer uygarlıklara yönelik heyecanlardan, iç oluĢumlara 

aktarmıĢtır. Feodal dönem aynı zamanda entellektüel hayatın manastırların tekeline geçiĢine 

ve yegâne laik erdemin, baronlararası sürekli mücadelede kahramanlık göstermek haline 

gelmesine de tanıklık etmektedir. Böylece askeri bakımdan kendi içine kapanan Avrupa, 

ilerideki geliĢmesinin yollarını da döĢemeye baĢlamıĢtır. Avrupa'nın yeniden dıĢa açılmaya 

baĢladığı andaki ilk talebi sadece entellektüel düzlemde olacaktır. 

Avrupa'nın dıĢarıyla yeniden iliĢki kurduktan sonraki ilk temas odağı Ispanya'dır. Avrupa'nın 

askeri taleplerinin kendi içsel nedenlerinden ötürü kilitlenmiĢliği, manastırların ve onların 

temsil ettiği entelektüel dünyanın, inanılması güç boyutlarda bir kültür aktarımı talebine yol 

açmıĢtır. Eski Yunan'm doğal mirasçısı Ġslam alemi Endülüs aracılığıyla Eski Yunan ve Antik 

kaynakları önce manastırlara aktarmıĢ, sonra bunlar katedral okullarına (schola) ve ilk 

üniversitelere ulaĢarak, Avrupa'nın ilk erüdisyonunun kökenlerinde yer almıĢlardır. Avru-

pa'nın bu geçici istikrarı, feodal sistemin bunalımıyla birlikte, yeni bir geniĢleme ve yeni 

toprakların AvrupalılaĢtırılması hareketine yol açmıĢtır. XI. yüzyıldan itibaren Ġngiltere'nin 

Kuzey-Fransalı Norman baronlar tarafından fethi, Ġtalya'da ve Akdeniz adalarında Ġslam 

egemenliğine son veren Norman harekâtının baĢlaması, Alman baronların kendi doğularına 

doğru ilerlemeleri ve Ġspanya'nın kuzeyindeki Hristiyan senyörlerin Endülüs'e yönelik 
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kapsamlı harekâtları, Avrupa'nın bir kez daha geniĢlemesine yol açan bir süreç yaratmıĢtır ve 

Ġslam alemiyle iliĢkiler tekrar çatıĢmak hale gelmiĢtir. Bu çatıĢmaların doruk noktası XI. 

yüzyıldan itibaren baĢlayan ve Avrupa'nın tarihinde ilk kez kendi kıtasının dıĢına çıkarak 

özgüvene ulaĢtığını gösteren Haçlı Seferleri'dir. 

Haçlı Seferleri'nin görünüşteki ve en az geçerli olan nedeni, Kutsal 
Topraklar'ın müslümanlardan kurtarılmasıdır. Asıl neden ise, feodal 
sistemin o andaki konumu gereği, ekber evlat dışındaki soylu erkek 
çocukları aile mirasından yoksun bırakmasıdır. Bunlar İslam ülkesine 
toprak edinmek amacıyla saldırmışlar, ama sonunda Doğulu yaşam tarzını 
Avrupa feodal şatolarına götürmek üzere geri dönmüşlerdir. Haçlı 
Seferlerinin bir sonucu bazı Doğulu kültür öğelerinin Avrupa'ya 
taşınmasıysa, İkincisi de, Akdeniz'i tekrar Doğu-Batı ticaretine açması 
olmuştur. İç Deniz tekrar malları, ama onlarla birlikte fikirleri ve modaları 
her iki yönde de taşıyacaktır. 

Osmanlıların tarih sahnesine çıkmaları, bu sürecin yarattığı ve içinde yer aldığı ortamda 

meydana gelmiĢtir. Osmanlılar hem Doğu-Batı çatıĢmalarının esas alanlarından birinin 

üzerinde kurulmuĢlar, hem de sonraki ilerlemeleriyle Doğu-Batı ticaretinin ve akımlarının 

ana düğümlerini ellerine geçirmiĢlerdir. Haçlı Seferlerinin ana güzergâhım Anadolu'nun 

oluĢturması, bir yandan Bizans'ın zayıflamasına, öte yandan da Anadolu'da kurulan merkezi 

devletlerin her zaman istikrarsız olmalarına yol açarak, Osmanlının hem kuruluĢuna, hem de 

ilerideki geniĢlemesine uygun bir ortam yaratmıĢtır. Bu açıdan Osmanlı formasyonunun 

Doğu-Batı çatıĢmalarının yarattığı istikrarsız ortamın tasfiyesi olduğunu söylemek abartma 

sayılmamalıdır. ÇatıĢma ortamında doğan Osmanlı, XVI. yüzyılın ortalarına kadar bıinu bir 

misyon olarak benimseyecek ve Avrupa'nın yegâne ciddi karĢıtı olacaktır. 

Madalyonun diğer yüzünde yer alan Doğu-Batı ticareti, Osmanlıyı Avrupa'nın en 
büyük partöneri haline getirmiştir. Evet mallar, ama aynı kanallardan yaşama 
tarzına, maddi hayata ve uygarlığa ilişkin her şey tedavül etmektedir ve asıl etki 
burada aranmalıdır. Osmanlı yapısı gereği verenden çok, alan bir toplum 
olmuştur, bu nedenle Avrupa'ya aktardıkları sınırlı kalmaktadır. Ve vurgulanması 
gereken nokta, Osmanlı bunları dahi Batı'ya aktarmak için en küçük bir gayret 
bile göstermemiş. Avrupa bunları doğrudan Osmanlı ülkesine gelerek almıştır. Ve 
soru burada ortaya çıkmaktadır. Osmanlı neden Avrupa'ya gitmemiştir; neden 
Avrupa Osmanlı'ya gelmiştir? 

Bu soruya birçok açıdan cevap verilebilir ve her cevap veren kendi mesleki sapmasını 

cevabına yansıtır; ben de bir istisna olmadığım için iktisat tarihçisi sapması içinde, bu 

sorunun cevabını iki toplumsal bütünün maddi örgütlenme farklarına bağlama 

eğilimindeyim. Avrupa, özellikle XI. yüzyıldan, hatta en baĢtan itibaren, kendini geniĢletmek 

zorunda kalmıĢtır ve Osmanlı yüzyılları esnasında artık coğrafi kıtasının dıĢına da 

taĢmaktadır: bunun iktisat diliyle ifadesi, maddi olanaklarına nazaran, beĢeri varlığının fazla 

verdiğidir. Çok sayıda örneğe ihtiyaç yoktur. 1492'de Ġspanya'daki sonuncu Ġslam varlığına 

son verilmesiyle Musevilerin ve Moriskoların (Ġspanya müslümanları) ülkeden atılmaları 

eĢzamanlıdır; 1492 aynı, .zamanda Amerika'nın keĢfi tarihidir ve Avrupa için fazla gelen 

kaynağının tahliye edileceği bitmez tükenmez bir alan oluĢturacaktır. 1492 tehciriyle çok 

sayıda yetiĢmiĢ insanın ülke dıĢına atılması, dinsel fanatizmle açıklanamayacak kadar 
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önemlidir ve ancak insan sayısının fazlalığıyla iyi bir açıklamaya kavuĢturulabilir. Osmanlının 

bunlara kucak açması da (Moriskolora değil de, onlardan daha iyi yetiĢmiĢ olan Musevilere), 

yalnızca dinsel hoĢgörü veya insani kaygılarla değil de, yetiĢmiĢ insan gücü açığıyla 

açıklanabilir (tıpkı bu Musevilerin önemlice bir bölümünü kabul eden, yetiĢmiĢ insan sıkıntısı 

çeken Hollanda gibi. Buna karĢılık aynı kadere maruz kalan Moriskoları, köken ülkeleri olan 

Fas veya Cezayir gibi Kuzey Afrika ülkeleri dahi kabul etmemiĢ, onlar da Ġspanya‘ya geri 

dönerek Hristiyanlığa geçmek zorunda kalmıĢlardır, oysa Ġspanya‘ya geri dönen Musevi 

yoktur). Nitekim, Osmanlı ülkesine gelen Museviler, yünlü dokuma, silah, mücevher, matbaa 

endüstrilerinde devrimci geliĢmeler sağladıkları gibi, iç ve dıĢ ticaret yöntemlerinin 

geliĢmesine de katkıda bulunmuĢlardır. Bu durumda, etkinin daha çok Avrupa'dan Osmanlıya 

doğru olması anlaĢılır hale gelmektedir. Bunun tersinde de, Osmanlı'dan Batı'ya giden etkiler 

ise, birkaç istisnanın dıĢında, daha çok müzecilik veya koleksiyonculuk alanlarında yer alan, 

Batılıların Curiosités adım verdikleri unsurlar olmaktadır. Kahvenin kendini değil de, tüketim 

ritüelinin Osmanlıdan Batıya yönelik en büyük etki olduğunu söylersem, yukarıdaki 

irdelemelerim anlam kazanmıĢ olacaktır. Sh: 125-134 

VON CLAUSEWİTZ'İN BİLİMSEL SAVAŞI 

SavaĢ, toplumsal olguların en eskilerinden biri olmakla birlikte, ona bizatihi bir olgu olarak 

yaklaĢmak düĢünürlerin çoğunun ilgi alanına girmemiĢtir. Özellikle tarihçiler baĢta olmak 

üzere, insan macerasının çeĢitli veçheleriyle ilgilenen bilgin, allâme veya filozoflar, savaĢın 

daha çok neden ve sonuçları üzerinde fikir bildirmeyi tercih etmiĢler ve bu tutumlarıyla da 

savaĢı sanki insana dıĢsal, aĢkın, kadere yakın bir olgu olarak görmüĢlerdir. 

Bu durum XVIII. yüzyılla birlikte değiĢmeye baĢlamıĢ ve XIX. yüzyılın ilk yarısında yayınlanan 

bir kitap, savaĢı ilk kez tüm unsurlarıyla birlikte, bizatihi bir olgu olarak ele almıĢtır. 

Bir Alman generali olan Karl Von Clausewitz'in 1832'de Berlin'de yayımlanan 
Vom Kriege (Savaş Üzerine) adlı kitabı, bu olguyu başlı başına bir inceleme 
konusu yaparken, aslında Aydınlanma felsefesinden kaynaklanan klasik 
düşüncelerin sınıflandırma ilkelerini alana uygulamaktan daha fazla bir şey yap-

mamıştır. Klasik düĢünce, özü itibariyle, tüm olgu ve olayları bir tasnif çerçevesi içinde 

görmüĢtür. Daha önceki dönemlerin puzzle solving biçiminde algıladıkları araĢtırma 

faaliyetlerini, önceden belirli bir Ģemanın parçalarının yerli yerine oturtulmaları olarak gören 

klasik düĢünce, zirvesine Lamarck'ın, Cuvier'nin veya Mendeliev'in sınıflandırmalarında 

ulaĢmıĢtır. Ama bu zirve noktaları suyun yüzünde kalanlar, geniĢ kitlelere mal olanlar, ders 

programlarına girenlerdir, von Clausevvitz'in aynı doğrultuda yer alan sınıflandırması, birçok 

diğeri gibi popüler hale gelememiĢtir. 

Aslında, SavaĢ Üzerine adını taĢıyan bu kitap çok okunmuĢ, çok tartıĢılmıĢ, yararlananı çok 

sayıda olmuĢtur, ama öncelikle bir düĢüne kitabı olarak kabul edilmemiĢtir. Tıpkı 

Machiavelli'nin II Principe'si gibi. Machiavelli'nin kitabı da çok okunmuĢ, çok tartıĢılmıĢ, çok 

yararlanılmıĢ, ama düĢünce tarihindeki çığır açan yeri nadiren itiraf edilmiĢtir. 

Machiavelli'nin eserinin siyaseti tanrılar katından insanlar katına indirmesi, değiĢme sürecini 

önceden belirli olmaktan uzaklaĢtırıp bilim haline getirmesi gibi, Karl von Clausewitz'de 

savaĢı bu anlamda bir bilim haline getirmiĢtir. Ancak burada hemen bir parantez açarak, bir 

noktayı vurgulamak gerekmektedir. Çoğu zaman sanıldığının tersine, von Clausewitz bilimsel 

bir savaĢın teorisyeni değildir. Onu daha çok savaşın toplumsal bir olgu olarak bilimsel 
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alana dahil edilmesi faaliyetinin öncüsü olarak görmek gerekir. Zaten, savaşın 
bilimseli de olmaz, teknolojik olanı, yani daha yoğun teknoloji kullananı olur, bu açı-
dan bakıldığında, yazarımızın eserini, generaller için yazılmış bir "nasıl daha iyi 
savaşılır?" kitabı olarak okumak daha uygun düşecektir. 

Von Clausevvitz, "savaş siyasetin başka araçlarla devamından ibarettir" 
diyerek ve söylemini bu ifadeye dayandırarak, savaşın o zamana kadar 

sahip olduğu büyüyü bozmuştur. SavaĢ Ġlk Çağ'da, Homeros destanlarından da 

yansıdığı üzere, esas olarak tanrıların iĢidir, yani tanrısal bir faaliyettir, insanlar bu oyunun 

içinde aktörlerden ibarettir, senaryo tanrılar katında yazılmaktadır (kader). Orta Çağ'ın 

bireyselleĢmiĢ savaĢı ise, tanrı adına yapılan kutsal bir savaĢtır. Hıristiyanlığın kutsal bir 

doktrin haline getirdiği Haçlı Seferleri ve Ġslamiyet'in neredeyse özünü meydana getiren 

Cihad, savaĢın Ġlk ve Orta Çağ'daki kutsal ve tanrısal algılanıĢı içinde çerçevlenmelidir. 

Keza, Batı'nın XII. ve XIII. yüzyıllardan itibaren kendi kıtasının dıĢına taĢmaya baĢlamasıyla, 

diğer kültürlere karĢı verdiği savaĢlar birer mission civiliscıtrice olarak görülerek, gene 

kutsallık halesiyle kuĢatılmıĢlardır. Batı'nın ulus-devleti kurarken ve Rönesans'ı yaĢarken 

verdiği savaĢların her biri de, bu kez ulusun ve bireyin kutsallaĢtırılmasıyla, bu 

yüceleĢtirilmeden nasibini almıĢtır. Rönesans papalarının bile bellerinden kılıcın eksik 

olmadığının düĢünülmesi, kutsallığın, kutsal savaĢın, kutsallığın muhafızları tarafından belli, 

kaçınılmaz bir Ģekilde dünyevi boyutta yaĢanılmak zorunda olduğunu gösterecektir. ĠĢte 

kutsal savaĢtan dünyevi savaĢa ve oradan da teorileĢtirilebilir savaĢa geçiĢi bu olgu 

sağlayacaktır. 

Kutsal savaĢın zirvesi, Napoleon tarafından ve/veya ona karĢı yürütülen savaĢlar tarafından 

temsil edilmektedir (BolĢevik devrimi, Çin devrimi veya Küba devrimi de bu kutsallık 

söyleminin içinde yer alacaklardır, tıpkı üçüncü dünyanın çeĢitli ulusal kurtuluĢ savaĢları gibi. 

Ama söylemdeki kutsallık, gene de anakronik olmaktan kurtulamayacaktır). Von 

Clausevvitz'in eseri, bu savaĢlar tarafından dönülen dönemecin hemen ertesinde ortaya 

çıkmıĢtır. Bu açıdan bakıldığında, bu eser tekniksiz ve kutsal kahramanlar savaĢından, 

teknolojiye dayalı ve kutsal-olmayan mühendisler savaĢma geçiĢin teorik çerçevesini 

oluĢturmaktadır. Yani savaĢın dünyevileĢmesinin bir cins manifestosu olmaktadır. 

Demek ki SavaĢ Üzerine, karĢısında beliren kabul ve red cephelerinin hepsinin birden onun 

çığır açıcı niteliğini selamlamasına rağmen, tarihin tümünü ve geleceği kapsamanın uzağında 

kalmaktadır. Tıpkı Freud'un psikiyatrik teorileri gibi, ancak belli bir zaman ve mekân için 

geçerli olmaktadır. 

Von Clausewitz, askerlik sanatı mı yoksa bilimi mi tartışmasındaki tavrını, 

askerliğin daha çok ticarete benzediği cevabıyla belirlemektedir. Bu hiç de rastlantı 

veya dahilerde olduğu söylenilen vahye yakın bir sezginin ürünü değildir. Eğer SavaĢ Üzerine 

ortamından soyutlanarak okunacak olursa, yazarın bir dahi olduğunu düĢünmek mümkün 

hale gelir; ama eğer Batı düĢüncesinin XVIII. yüzyılın sonlarından itibaren geliĢtirdiklerinin 

paralelinde değerlendirilecek olursa, ortaya baĢka bir manzara çıkacaktır. 

1776 yılında, Adam Smith Milletlerin Zenginliği'ni, Edward Gibbon ise, Roma 

İmparatorluğunun Gerileyiş ve Çöküş Tarihini' yayınlamıĢlardır. Bu iki kitap, iktisadın 

ve tarihin birer bilim haline geldikleri uzun yolun esaslı bir dönemecini meydana 

getirmiĢlerdir. Keza Auguste Comte, pozitivist düĢüncenin amentüsünü 19.yüzyılın 
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baĢlarında ortaya koymuĢtur. 

Sadece bazı örneklerini verdiğim bu düĢünsel fermantasyon ortamında, von Clausewitz 

savaĢa iliĢkin teorik çerçevesini, tıpkı iktisatta olduğu gibi, fonksiyonel bir iliĢkiler yumağı 

içinde kurmuĢtur (savaĢ, siyasetin fonksiyonundadır). Yazar burada kalmamakta, savaĢı bir 

makine, bir fabrika, bir endüstri, bir sistem gibi görmekte ve iktisatçılara özgü, verimlilik, 

tasarruf, en yüksek fayda gibi kavramları bu alana dahil etmektedir. 

Von Clausewitz, savaĢ teorisini tamamen pozitivist terimlerle kurmaktadır. Gözlem kavramım 

sıkça kullanmasının ("Teori bir doktrin değil, bir gözlem olmalıdır") ötesinde, "Strateji, 

incelenecek amaç ve araçları sadece deneylerden çıkartır" diyerek, olguya yaklaĢımında ne 

denli pozitivist olduğunu ortaya koymaktadır. 

SavaĢ Üzerine yazarı, XVIII. ve XIX. yüzyıllarda, kendini önceleyen ve izleyen savaĢ teorisyeni 

ve tarihçilerinin tersine, tekil savaĢların sistematizasyonuyla yetinmemiĢtir, yani daha açık bir 

ifadeyle, eserini bu savaĢlardan alınacak dersleri açığa çıkartma doğrultusundan çok, savaĢ 

olgusunun özünü keĢfetmeye yöneltmiĢtir ki, bilimselik zaten bundan baĢka bir Ģey değildir. 

Yazar eserini adeta pozitivist bir iktisat kitabı gibi kaleme almıĢtır. SavaĢı bir "iĢ" olarak 

gören von Clausewitz, "savaş, hasmı irademizi yerine getirmeye zorlayan bir şiddet 

hareketidir" dedikten sonra, bu amaca ulaĢabilmek için sınırsız güç kullanılmasını, çünkü 

amacın aslında düĢmanı etkisiz hale getirmek olduğunu bildirmektedir. Bu amaca ulaĢma 

doğrultusunda, olasılık "yasalarından yararlanılmasını önermesi ve kavramlarla değil, 

gerçeklerle uğraĢılmasını tasviye etmesi, onun pozitivizmden ne denli etkilendiğini ortaya 

koymaktadır. 

Bu noktada oldukça ĢaĢırtıcı bir unsur, yazarın savaĢa bir kumar olarak yaklaĢmasıdır. ġöyle 

demektedir: "Savaşı bir kumar haline getirmek için eksik olan tek şey tesadüf 

unsuru idi; oysa savaş tesadüfün en çok rol oynadığı alanlardan biridir". Neo-klasik 

iktisat teorisinin de kökeninde, Bernouilli tarafından ileri sürülen kumar teorisi yer 

almaktadır. Bugün de, modern iktisatta oyun teorisi ve istatistik yöntemler büyük bir yer tut-

maktadırlar. Bu gibi önermeler, yazarın bilimsel bir savaĢ teorisi kurma iĢine iktisat terimleri 

içinde giriĢtiğini açıkça ortaya koymaktadırlar. 

Von Clausevvitz'in savaĢı bizatihi bir olgu olarak teorileĢtirmesi sonucu ortaya çıkan modelin 

doğru veya yanlıĢ olmasının hiç bir önemi yoktur. Çok iyi bilindiği üzere, bilimin görevi 

doğruları bulmak değil, yanlıĢları açığa çıkarmaktır. Bu açıdan, bu kitabın önemi, savaĢı 

kutsallığından arındırmasında yatmaktadır. Sh: 165-169 

 

KİTAP ÖMRÜNÜ TAMAMLARKEN 

BoĢ zamanlarmızaa ne yaparsınız?  

Kitap okur, müzik dinlerim. Dünyada bu kadar yanlış anlaşılan bir soru 
daha yoktur.  

Dünyada bu soruya verilen cevabın meydana getirdiği alan kadar da yaygın bir yalan daha 

varsa, o da herhalde "seni seviyorum" dur. Veya, neden kitap okumuyorsunuz?  

Kitap pahalı da ondan. Dünyada bu kadar yaygın bir yanılgı daha varsa, o da herhalde her 
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malın herkes için olduğudur. Kitap pahalı değildir, zaten hiçbir mal bizatihi ucuz veya pahalı 

olmaz. Bu bir durulan yer sorunudur. Asıl kıstas alınması gereken gelirdir ve gelir düĢük 

olunca, her Ģey (bu arada kitap da) pahalı, yüksek olunca da her Ģey ucuz görünür. Bir malın 

ucuzluğu veya pahalılığı, diğer mallar karĢısındaki satın alma gücüne göre değiĢir. Eğer bir 

malın diğer mallar karĢısındaki nisbi fiyatı gerilerse, o malın ucuzladığından ve tersi söz 

edilebilir. Bu nisbi kavramların üzerinde oynamayı bırakarak, kitabın ömrünü tamamladığı 

gibi, dehĢet verici bir iddianın üzerinde düĢünmekte yarar vardır. 

İki önerme birden: Kitap ucuzluğundan ötürü ölmektedir; 

Kitap, öyle olmadığı halde, boş zaman unsuru olarak algılandığından 

ölmektedir. BaĢka bir ifadeyle, herkesin ulaĢabileceği bir nesne haline gelmesi, onu 

öncelikle statü unsuru olmaktan çıkartmıĢtır. Ve öte yandan, üzerinde emek sarfedilmesi 

gereken bir faaliyet, yani kitap okuma, bir boĢ zaman faaliyeti olarak görülmeye 

baĢlanmıĢtır. 

Matbaanın 16. yüzyılda icadıyla "kitabın demokratikleĢtiği"nden söz edilmektedir. Bizde 

henüz böyle birĢey olmadı ama, Batı ders kitaplarının hemen hepsinde buna benzer 

önermeler sıklıkla yer almaktadır. Gerçekleri veya gerçeklere yaklaĢan Ģeyleri edinmenin en 

kötü kaynağı ders kitapları olduğundan, baĢka hiçbir gerekçeye baĢvurmadan, sırf ders 

kitabında yer almasından ötürü, bu önermenin yanlıĢlığı ileri sürülebilir. Bu kadarıyla 

yetinmeyenler için: Rönesans'ta, matbaanın icadı kitabı demokratikleĢtirmemiĢ, ona egemen 

olan sınıfın değiĢmesine yol açmıĢtır. 

Rönesans adı verilen, kapsamlı ve birikimli dönüĢüm ve baĢkalaĢım döneminde, kitaba iliĢkin 

olarak meydana gelen değiĢme, ucuzlaması değil, bollaĢmasıdır. Matbaanın icadından önce, 

manastırlarda keĢiĢler veya üniversite çevrelerinde hattatlar tarafından elyazması olarak 

çoğaltılan kitaplar elle yazma iĢleminin zaman almasından ötürü çok kıt idiler ve öte yandan 

Kilise'nin tekelinde kalmaktaydılar. Matbaa, çoğu zaman sanıldığının aksine, kitabı 

ucuzlatmamış, yalnızca üretim süresini kısaltmıştır. Böylece parası olduğu halde 

bilgiye ulaĢamayan burjuvazi, matbaa sayesinde, bilgiyi tekeline almaya baĢlamıĢtır. Zaten 

Rönesans, burjuvazinin kendi dünya görüĢünü egemen kılması faaliyetinden baĢka birĢey 

değildir. Bu bağlam içinde, kitap burjuvazinin egemenlik simgelerinden biri haline gelmiĢtir. 

Başka bir ifadeyle söylenmesi halinde, halk gene kitabın uzağındadır, kitabı 
değerli kılan başlıca unsur da, halkın ulaşamayacağı bir nesne olması durumunda 
gizli bulunmaktadır. 

Kitabın gerçekten ucuzlaması ve dolayısıyla, bilgiye ulaĢma olanağı olmaktan bir boĢ zaman 

nesnesi haline doğru gerilemesi, XX. yüzyılın baĢından itibaren görülen bir süreçtir ve 

bugünlerde zirve noktasına ulaĢmak üzeredir. Kitap günümüzde o kadar ucuzdur ki, hiçbir 

sınıfsal veya bireysel prestij sağlamamaktadır. Bu nedenle terkedilmektedir. 

Bu konuda da bir yanılgı vardır ve tartıĢılması gerekmektedir. Kitabın günümüzde dünya 

ölçeğinde gerilemesi, elektronik bilgi iĢlem araçlarındaki geliĢmeye bağlanmaktadır. Ġlk 

bakıĢta doğruymuĢ gibi gözüken bu iddianın varsayımlarına biraz daha yaklaĢıldığında, kitap 

ile elektronik bilgi derleme ve saklama araçlarının ikâme değil, tamamlayıcılık iliĢkisi içinde 

oldukları görülmektedir. Bu durumda, elektronik bilgilenme alanındaki bir talep 

geniĢlemesinin kitap talebini de artırması gerekirdi. Bunun tamamen tersi bir durumun 

ortaya çıkması, kitabın kendini silip süpüren bir rakiple karĢılamasından değil de, peĢinde 
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koĢmaya değemeyecek kadar ucuz olmasından kaynaklanmaktadır. 

Buradan baĢka bir yanılgıya gelmek gerekmektedir. Gene çoğu zaman öyle sanıldığının 

aksine, kitap bazı istisnalar dıĢında, bilgiye ulaĢmak için talep edilmemiĢtir. Kitabın istenmiĢ 

ve aranmıĢ olmasının nedeni, hakimiyet simgelerinde birini meydana getirmiĢ olmasıdır. 

Kitaplı dinler, hukuğun kara kitabı, kitabına uygun davranmak ve binlerce baĢkasını 

birleĢtirmemiz durumunda, kitabın iĢlevlerinin arasında, bilgi aktarımının sonuncu sırada yer 

aldığı, asıl iĢlevinin değiĢmezi, reddedilmezi korumak olduğu anlaĢılmaktadır. 

Sonuncu yanılgı, kitabın bilgiyi demokratikleĢtirdiğine iliĢkin olanıdır. Bilgi her zaman bazı 

tabakaların tekelinde kalmıĢ (o tabakaların geniĢlemesi zaman zaman söz konusudur, ama 

bu bilginin aktarımının bizatihi kendisinin demokratikleĢtiği anlamına gelmez), bazı 

serpintileri daha geniĢ kitlelerin üzerine dökülmüĢtür. Kitap bu bağlamda, bilgi "tuzluğu" 

iĢlevini görmüĢtür, görmektedir, görecektir. Ancak, aĢırı ucuzlaması, yani diğer mallar 

karĢısındaki nisbi fiyatının gerilemesi, onu bu iĢlevindende uzaklaĢtıracağa benzemektedir. 

Sh: 191-193 

Kaynak: Mehmet Ali KILIÇBAY, Felsefesiz Sanat ve Oyunsuz Tarih, İmge 
1.Baskı: Ocak- 1996, İstanbul 
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“AY ÇÖREĞİ” YAZILARI 

KÜLTÜR ÜZERİNE ÇEŞİTLEMELER 

Ġnsan, tüylerden, pençelerden, hızlı bacaklardan, kanatlardan ve keskin diĢlerden yoksun, 

biçare bir hayvandır. Tek baĢına yaĢamaya kalktığında kurda kuĢa yem olacak kadar da 

güçsüz... Desmond Morris'in tanımıyla, olsa olsa bir ―çıplak maymun‖dur o... 

Onbinlerce yıldır ayakları üzerinde yürümekteyse de, bu yaratık hâlâ dört ayaktan iki ayağa 

geçiĢin sancılarını gövdesinde duymakta, örneğin belkemiği çok çabuk zedelenebilmektedir. 

Bu nedenle sandalye, koltuk... gibi koltuk değnekleri kullanır. Tüm hayvan yavruları, 

doğduktan kısa bir süre sonra baĢlarının çaresine bakabildikleri halde, insan yavruları -

büyük bir olasılıkla, beyin hacimlerinin eriĢtiği büyüklük yüzünden aslında her biri erken 

doğumla dünyaya geldiği için çok uzun ve yoğun bir bakıma muhtaçtır. 

Zayıflıklar listesi böylece uzayıp gider. Ama bütün bunların karĢısında, yeryüzünde 

tutunabilmesini, giderek onu mahvedebilecek güce eriĢebilmesini sağlayan bir büyük 

üstünlüğü var homo sapiens‘in: Biyolojik varlık olmanın ötesine geçebilmesi. 

Kültürümüz, bizi doğanın -uymakta güçlük çektiğimiz ‗katı‘ yasalarından, zorunluklarından 

bağıĢık tutuyor. ÖzgürleĢtiriyor. Marx‘ın dediği gibi kültür, ―doğanın yarattıklarına karĢılık, 

insanın yarattığı her Ģey.‖ 

Ne var ki Marx‘ın kültüre iliĢkin bu betimlemesini bir kültür tanımı olarak görmemek 

gerekir, yoksa biyoloji-kültür çatıĢmasına açıkça davetiye çıkarmıĢ olurduk... 

Yüzyılımızın en geniĢ, bu yüzden de en bulanık kavramlarından birisi olan kültür, bir sürü 

anlama geliyor, her kapıya uyacak kilit arayanlar yuvarlaklığına bayılıp sımsıkı sarılıyorlar 

ona, böyle olunca bazen hiçbir anlama gelemiyor. 

Salt uzmanlar (yani antropologlar ve sosyologlar) tarafından 200‘e yakın farklı tanımı 

yapılagelen (yani bir türlü adamakıllı tanımlanamayan) kültür, eğitim yerine kullanılıyor, 

eğitimin öğretimin nitelik ve düzeyini betimliyor, 

iki yabancı dil bilmektir kültür, bir konuda uzman olmaktır 

teknoloji ile bir tutulabiliyor -Ģu teknoloji de nelerle bir tutulmuyor ki toplum anlamına 

geldigi gibi toplumsal süreçleri de tanımlıyor, sanata eĢitleniyor; 

kültür Bach‘tır Mozart‘tır, Joyce okumak, Van Gogh‘u ‗anlamak‘ dahası, 

tehlikelisi, belirli kültürel değerlerle, 

cola. cartésien. Beatles, renaissance diyelim  

Batı kültürüyle sınırlandırılabiliyor. Oysa kültür bunların her birisi 

olduğu kadar, Dede Efendi‘dir de, çerkez tavuğu, uskumru dolması, 

kokoreç, barok müzik, arabesktir, nazar boncukları, adam sen de‘ler, naf-

talin kokan çeyizlerdir, bebeği saran sımsıkı kundak, kara Sevda‘ya 

tutulmak, yağmur duaları ve aleykümselam olduğu kadar hepsidir de. 

KarıĢık bir iĢ vesselam... 

Radcliffe-Brown, çok anlamlılığından bezmiĢ olsa gerek, kültür sözcüğü hiç kullanılmasın, 

diyesiymiĢ. Ama, sözcüğü defterden silme önerisine yüz veren bir Allah‘ın kulu çıkmamıĢ. O 



310 Yazılar 

kadar ki, bu yasakçılık eğiliminden ötürü Türk asıllı olmasından kuĢkulandığım Radcliffe-

Brown‘ın kendi yazılan bile, kullanılmamasını istediği kavramla silme doluymuĢ... 

Sözcük bu, sözlükte durduğu gibi durmuyor demek ki. 

Günümüzdeki kapsamıyla kültür teriminin buncasına ‗emperyal‘ bir nitelik göstermesi, 

büyük oranda antropolojinin marifetidir. 

Bu arada, antropolojiyle yarıĢan ülkemizdeki ‗kültür dergilerinin‘ kavrama getirdiği 

zenginliği de zinhar unutmamalı: 

Yeryüzü kültürü dergisi, spor kültürü dergisi, kadın ve moda kültürü dergisi, kent kültürü 

dergisi, bilgisayar kültürü dergisi, tasarım kültürü dergisi... Her Ģeyin kendine has bir 

kokusu, rengi, tadı var, birde kültürü! Her Ģeyin bir sınırı da var... Ġtiraf edeyim ki, bu 

kültürlü dergilerden ikisinin künyesinde benim de adım geçiyordu, dolayısıyla hafiften kültür 

öğretmenliği kokan X kültürü dergisi formülünde, istemeyerek de olsa parametrik bir payım 

var. 

Ġnsanı kültürel varlık olarak tanımlayan antropolojinin perspektifi, kültür dergileri kadar 

geniĢ değil ama, kültür kavramının peĢinde döneduran sosyal/kültürel antropolojinin bile, 

kavramı kesin ve sınırlayıcı bir tanıma bağlamakta güçlük çektiği gün gibi ortada. 

Hekimlerin aksine, mesleğe yeni baĢlayan antropologlar törenle Tylor yemini etmiyorlarsa 

da, antropolojinin babası sayılagelen Edward Tylor‘un 

- insanoğlunun, toplumun bir üyesi olarak kazandığı bilgi, inanç, sanat, 

ahlâk, gelenek vb. yetenek ve alıĢkanlıkları kapsayan karmaĢık bütün. [A.L. 

Kroeber ve Clyde Kluckhohn, Culture: A Critical Review of Concepts and Definitions, (Vintage, 1952) s. 81 (Kaynağı 

belirtilmeyen sonraki alıntılar da aynı kitaptandır.)] 

1871‘deki ilk tanımından beri kültür, özellikle uygarlık sözcüğünün yerini almıĢa benzer. 

Gel zaman, git zaman. Yıllar yılları kovalar, tanımlar da tanımları: 

- Çevrenin insan eliyle oluĢturulan parçası (Herskovits, 1948) 

- Simgelerle iletilen tüm davranıĢlar (Bain, 1942) 

- Bir toplumun ne yaptığı ve ne düĢündüğü (Sapir, 1921) 

- Tüm toplulukların, yaĢam biçimi diye adlandırılan davranıĢ örüntüleri (Bennet ve Tumin, 

1949) 

- Canlı-üstü (superorganic) evrenin toplumsal görünümü (Sorokin, 1947) 

Ne var ki, yukarıdakiler gibi pek çok tanımın ortalıkta cenk ediyor oluĢu; dört baĢı mâmur, 

kesin mi keskin, arifane bir tarif özleminden, ya da kültür kavramının ne idügü 

belirsizliğinden kaynaklanmıyor. Tanım bolluğu, olsa olsa yaklaĢım biçimlerinin farklılığına, 

çeĢitliliğine iĢaret. Onun için, gönül rahatlığıyla, çağdaĢ antropolojinin -dolayısıyla toplumsal 

bilimlerin herkesçe kabul görmüĢ bir kültür kavramına, temel nitelikleri her tanımda yer alan 

bir kavrama sahip olduğu söylenebilir... Dilerseniz, (dilemezseniz bu sayfayı da atlayın) 

Kroeber ile Kluckhohn‘un kırk küsur yaĢım süren kitabını bir yana bırakarak, kültürün temel 

nitelikleri diye andıklarımıza Ģöyle bir bakıverelim: 

Kültür, bir soyutlama her Ģeyden önce. Gözlemlenebilen bir olgu değil. Gözlemlenebilense, 
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yekdiğeri ötekine hiç mi hiç benzemeyen kültürler. 

Kültür, toplumsaldır, Robinson Crusoe‘ların değil, 

Defoe‘nin Crusoe‘su tek bir kiĢi olarak görülemez aslına bakarsanız; bütün 

toplumun pratiğini, bilgisini sindirmiĢ bir birey!  

topluluğun ürünüdür ve eğitimle kazanılır. Öğrenilir. Eğitim diyorsak, kültürün safi kara 

önlükler, kravatlı gömlekler içinde (yaĢam boyunca öğrendiğimiz bilgilerin çok çok onda 

birini öğrendiğimiz okullarda) kazanıldığını kastetmiyoruz; toplumun metazori sunduğu, 

metazori bile değil; en sarsılmaz kurallar, farkına bile varmadan 

uyduklarımız, bir an bile uymamayı düĢünmediklerimizdir. Ana rahminden kopar kopmaz 

içine daldığımız o karmakarıĢık evreni adım adım, her yandan üstümüze üĢüĢen bilgi 

parçacıklarıyla öğrenir, ona katılırız... Katıl(a)mayana yemekten sonra tatlı verilmez. Çokluk, 

yemek de verilmez, ödül-ceza yöntemine uygun olarak önce aba altından sopa gösterilir, 

sonra- 

Bireysel davranıĢlar, hiçbir zaman, kültürü oluĢturan ideal değerlerle tamı tamına 

çakıĢamaz çakıĢmasına; ama hangi davranıĢların ne ölçüde sineye çekilebileceği, destek ya 

da kabul göreceği kestirilebilir... Bu böyle biline, ayaklar denk alma! 

Kültür dizgesi, ideal değerlerini, olması gerekeni, topluluk üyelerine her an sezdirecek, 

benimsetecek mekanizmalarla donanmıĢtır. Simgeler ve anlamlarla tıka basa dolu Lütfen 

çimlere basmayınız bir kültür ortamının en sıradan öğeleri, en alıĢıldık uyarıları bile, yeri 

geldiğinde, ki yeri sık sık gelir, 

Çimlere basmak yasaktır  

en süzme ürünler, değerler hiyerarĢisinin tepesindeki bilgiler kadar etkin, onlar kadar 

belirleyici olabilir. Hele bireylerin, 

- Yasak hemĢerim  

- ―hiçbir hiyerarĢik düzen taĢımayan çeliĢkili mesajlar akımında‖ yıkandığı, 

değerler hiyerarĢisinin giderek yıkılmakta olduğu, ―mozaik nitelikli modern kültür‖ söz 

konusuysa! [Abraham Moles, Kültürün Toplumsal Dinamiği, çev. Nuri Bilgin, s. 15] 

Bu arada, değerler hiyerarĢisinin yıkılmaya yüz tutuĢunun coĢkuyla selamlanacak bir 

devrim sayılmayabileceğini hatırda tutmak için, kültürel değerler ile kuralların, insan 

gereksinimleri için sınanmıĢ çözümleri içerdiklerini de unutmayalım. Gelenekler, 

alıĢkanlıklar, hatta kültür dizgesinin kendisi, temel biyolojik/psikolojik sorunlara uygun 

çözümler sunabildiği, bireylere gerçek ya da hayalî doyum sağlayabildiği sürece 

kültür süreklidir, tarihseldir; kuĢaktan kuĢağa ayakta durabilir.  

Kültürler, varlıklarını sürdürebilmek için çevreye uyarlanmak, değiĢmek zorundadırlar, 

babalar ve oğulların yıldızı barıĢmadığı, iyi ki barıĢmadığı 

kuĢaklar birbirleriyle boyuna çatıĢtıkları için,  

zamanla değerler değiĢir, alıĢkanlıklar değiĢir, yeni koĢullara göre yaĢam biçimleri değiĢir. 

Her dönemde 

halde aktarılır, iletilir. Ve en köktenci siyasal hareketler bile sil baĢtan 
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‗yepyeni‘ bir dünya yaratamazlar; kültürel sürekliliği hiçbir devrimin 

makası, trak, kesemez... 

―artık ahlak elden gidiyor‖ dur. Bir dönemin durmuş olurmuş insanlarını, 
muhafazakârlarını küplere bindiren atılımcı düşünceler, yenilikler, irili ufaklı devrimler, 

bir de bakarsınız, sonraki dönemlerin kültürel değerleri oluvermişler... Ne diyeceğim, bu 

değiĢmeyi illa ki geliĢmeye, ilerlemeye yormak da gerekmez. Tangır Lungur bir düĢüĢe, 

çözülmeye, yozlaĢmaya da göz kırpıyor olabilir toplumsal değiĢim: Ġstanbul Türkçesi taĢra 

ağzına karĢı teslim bayrağını çekmiĢ olabilir, artık kıraathanelerde kıraat etmek dıĢında her 

Ģey yapılıyordun.. Öte yandan, eski Direklerarası‘nı yeniden yaĢamanın olanağı, ―aman milli 

değerlerimize sahip çıkalım‖ diye eskiyi özlemenin de âlemi, var mı? 

Kültürel değerler, salamura balık gibt tuzlu suya yatırılıp, bozulmaması için üzerlerine 

titrenerek korunabilir mi? Anglo-Saksonların ‗konserveci‘ adını taktığı salamuracıların, 

değiĢmeme, ‗öz benliğimizi koruma‘ çabası, yürüyen merdiven üzerinde aynı noktada 

kalmaya çalıĢmak gibi bir Ģey. Aynı noktada kalmak -denediğim için biliyorumancak sabit 

bir hızda 

‗Yürüyen‘ merdivenimiz pek hoĢ doğrusu, kültürel değiĢme tek bir yöne 

doğru, hep aynı hızda; değiĢmeye karĢı çıkan gericiler ile onu savunan 

ilericiler de cabası! TeĢbihte hata olmazmıĢ. Ben yaptım, oldu. 

geri geri gitmekle mümkün, bu da bir tür değiĢme, değil mi? 

Ama bir kültürel değerler bütünü, bir yaĢama tarzı, onu yaĢayanlar, onunla yaĢayanlar 

tarafından bir Ģekilde korunur, korunmalıdır. Buysa, bir mirasın yaĢamın dinamiklerine 

uydurulmasıdır, yoksa devletin ya da resmî kuramların dondurmacılığı değil. 

Hep biliyoruz, Türkiye‘de dondurmacılığın da, salamuracılığın da, kıymet bilmezliğin de 

bini bir paradır; Bir bölüğümüz tarihimizi, kökenimizi, geçmiĢimizi yok saymaya, 

aĢağılamaya bayılıyor, ister devrimcilik, isterse batılılaĢma adına olsun... Kendilerini kültür 

ve tarih mirasım korumakla yükümlü tutan bir kısmımızın ise, sanki yaĢayan hiçbir Ģeye 

tahammülü yok, bu gibilerin yüzyıl uyuyan prenses masalındaki hayat öpücüğü veren prense 

bile garez duyduklarına bahse girebilirim! Her Ģeyin sorumluluğunu baĢtan belirlenmiĢ bir 

yetkeye yükleme alıĢkanlığıyla, aydınlarımız devletten, devletin kültür bakanlıklarından 

medet umabiliyor, vapurlarda biteviye çaldırılan Bolero‘dan acısız arabeske uzanan 

‗baĢarısız müdahale‘ örnekleri bir yanda dururken... O devlet ki, büyük kentlerimizi 

metropol yapan niteliklerinden birer ikiĢer, zarla zorla yoksun bırakmıĢ, kırk çeĢit insanın bir 

arada, iç içe yaĢadığı Ģehirleri (Ah, eski Ġstanbul!) tekdüzeliğe ve teksesliğe mahkum etmeyi 

üzerine vazife bilmiĢtir... 

Ah, o eski Ġstanbul! Eski Ġstanbul‘u hiç yaĢamamıĢ, yaĢamasına imkân da olmayan kiĢilerin 

bile özlemini çektikleri o masal kenti... Toplumca hâlâ bir kültürel kimlik 

edinemediğimizden, geçmiĢe, geçmiĢin değerlerine bakıĢımız, pek günübirlik tutumlara 

dayanıyor gibi. 70‘leıde hepimiz köylüydük, 

hepimiz: Hani, biz aydınlar; her Ģeyi bilen, yol gösteren, aydınlatan 

 Ģimdilerde taĢraya, taĢranın 'arabesk' öğelerine karĢı korunaklı bir kent kültürü yaratmaya 

çabalıyor, ‗nostaljik takılıyoruz‘... 
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Günübirlik tutum dediğim Ģey, galiba en çok okumuĢ yazmıĢlarımızın politik seçimleriyle 

biçimleniyor. 70‘li yıllarda halkın yanında olmak, devrimci olmak, köklü bir kültür mirasının 

reddini gerektiriyordu nedense. Son on yıl ise, her türden köylülüğe, taĢralılığa açılmıĢ 

amansız -ve daha baĢtan kaybedilmiĢ bir savaĢ sürüp gidiyor. Türkiye‘de kültürün sınıfsal 

çizgileri netleĢmemiĢken, burjuvalar kendilerine özgü incelmiĢ/seyreltilmiĢ bir kültür 

yaratma derdine henüz düĢmemiĢken, bir kesim aydınımız bu kez onlar adına, onlar 

hesabına bir ―kent kültürü‖ yaratma misyonunu yüklendiler sanki. Üç beĢ kiĢi, ya da belli bir 

grup değil; Baylan‘lı, Markizli tatlı hatıra düĢkünlerinden, köylü kızlarımızın piyanoda Chopin 

çalacağı zamanları özleyen ‗fantezi‘ yazarlara kadar, çok geniĢ bir yelpaze söz konusu... 

O dönemleri yaĢamıĢ olanların özlemlerine, anılarına saygı duyulur elbette, ne var ki belli 

bir yaĢın altmdakilerde bir kültür tutuculuğu haline gelen bu -moda deyimle-nostalji, iyiden 

iyiye alelacayip bir görünüm arzediyor: Bir keresinde, ‗çevreci‘ birine Galata civarında sözünü 

ettiği kiralık ev iyi miymiĢ diye sormuĢtum. Cevap Ģuydu: 

- Evet, eski... 

Evet, eski. Ama ben tarihle koyun koyuna yaĢamak için ev tutmayacaktım ki; ayrıca eski 

evin faresi, böceği, uçanı kaçanı her fırsatta tarihle arama girip huzurumu bozmayacak 

mıydı? 

Öteden beri, ―aydın despotizmi‖nden söz edilir durulur, kimbilir, belki bundan da 

tehlikelisi, ―yan-aydın demokratizmi‖dir! Bu demokratizm adını taktığım Ģey, hiçbir Ģeyi 

yasaklamaya yeltenmiyor; ama çizdiği sınırlarla, sunduğu seçeneklerle, ‗öteki‘ni anlamaya 

hiç mi hiç uğraĢmayan tavrıyla yasaklamıĢ kadar oluyor. Buğulu bir geçmiĢin çoğulcu 

kendiliğini, ince duyarlıklarını ararken, ‗uçuk‘ olan her Ģeyin bir arada varolmasını dilerken, 

sıradanlıga ve ‗küçük insanlara‘, onları hiç anlamaksızın tepki duyarken... 

―Kent kültürü‖nü arabeskin ve taĢralılığın tahribatına karĢı korumak yolunda ‗ödün‘ 

vermeksizin savaĢ verenlerimiz, en büyük iğrentileri lâyık gördükleri arabeskin kökeninde 

yatan ve giderek kendini daha çok hissettiren kendiliği göremiyorlar mı? [Arabesk, kentleĢme 

ve modernleĢme üzerine kapsamlı, düzeyli ve doyurucu bir tartıĢma için bkz. Meral Özbek,  Popüler 

Kültür ve Orhan Gencebay Arabeski(ĠletiĢim Yayınları, 1991).] 

Maganda‘ların varlığını kabul edelim bir an için; özbeöz kent ürünü olan hayal! toplumsal 

tiplemeyi taĢraya ait görmek insafa sigar mı? Yoksa, kent kültürü dendikte, kastedilen kentin 

sınırları pek o kadar da geniĢ değil mi? 

Türkiye‘de taĢra kentleri ele geçirdi, istila ettiyse, bunun tek sorumlusu lahmacunlar ve 

kırolar mı? 

Ankara, Ġzmir... pek kaale alınmıyor ya, biz de Ġstanbul‘u örnek alalım yine: Yüzyılların 

baĢkenti Ġstanbul, Osmanlı imparatorluğunun kültürel mozaiğine dayanan bir merkezdi; 

imparatorluğun yıkıntıları üzerinde aynı kozmopolit kültürün, kendini yenilemeksizin sürgit 

yaĢaması mümkün olabilir miydi? YetmiĢ yıl boyunca kent kültürü, eskiden dağılanın yerine 

yenisini koyamayıp taĢraya direnç gösteremediyse, suçu kimde arayabiliriz? Hem bu taĢra 

dediğimiz nasıl bir umacıdır ki, girdiği her yeri taĢ üstünde taĢ, omuz üstünde baĢ 

bırakmadan yok etsin? 

TaĢra durağandır, kapalıdır, sıkıcıdır. Törpüleyici ve aĢındırıcıdır. Öyledir ama, bütün 

bunların bağrında, o yavaĢ iĢleyen zamanın, sıkıntının ve boĢluğun içinde saklı derinliği 
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çıkarmak için ille de Çehov olmak gerekmez... TaĢra üzerine, taĢralılık üzerine ne 

düĢünülürse düĢünülsün, büyük kente gelen taĢralının ―değiĢmeye karĢı direndiği‖, yontu 

imadan kaldığı ve kenti de kendine uydurduğu söylenemez. Söylenirse, acele bir tepkiselligin 

ürünü, koca bir yanlıĢ olur, baĢka bir Ģey değil... 

Ömer Madra, ―TaĢralılık ancak genetik mühendisliğiyle giderilebilecek bir olgudur‖ 

gibisinden bir Ģey söylüyordu ÇağdaĢ ġehir dergisinde çıkan bir yazısında. Belki de haklıdır. 

Büyük kentleri özgürlüğün kalesi olarak yüceltmeye yatkın değilsem de, taĢrada yetiĢmiĢ biri 

olarak, taĢralılığın ömür boyu silinmez izler bıraktığım kabul edebilirim. 

Bu izlerin, genetik mühendisliğinin müdahalesini gerektirecek kadar illetli olduğunu 

düĢünmüyorum ama. Bağlamından koparılmıĢ sözlerini buraya aktarırken, sevgili Ömer 

Madra‘ya biraz haksızlık ettiğimin de farkındayım. Uzun süredir büyük kentte yaĢayan bir 

taĢralı olarak taĢralılığı, özellikle de kentleĢen, kente katılan, katılmaya çalıĢan taĢralıyı 

savunacağım: Büyük kendiliğin mağrur, kibirli ve seçkinci yanı Ģu sıralar o denli abartıldı, 

öylesine haksızca olumlandı ki; temsil ettiği, temsil etmeye çalıĢtığı değerler ne olursa olsun, 

hangi tarafı tutarsa tutsun, bu ölçüyü kaçırmıĢ tepkiselliğe kentli kültür, yitirdiği mevzileri 

kazanmaya çalıĢıyorsa. belleğini tamir etmeye baĢlamıĢsa, en büyük tehlike, bu tamiratın, 

dozu kaçmıĢ, kolay ve acele tepkilerin kurbanı olması değil midir? Ġtidalle karĢı durmak 

gerekiyor, ilkin, taĢra kültürüne, orta sınıf duyarlıklarına karĢı durmanın, taĢralıları ve orta 

sınıfın topunu defterden silmekle aynı Ģey olmadığı gibi basit bir gerçek var ortada. ‗BaĢka‘ 

insanları daha baĢtan, teorik açıdan, sevmek ya da sevmemek zorunluğu, bu insanlarla 

gireceğimiz fazlasıyla pratik iliĢkileri bir öğretmen ya da düĢman diskuru içine sokuvermiyor 

mu? 

TaĢradan büyük kente gelenlerin bütün geçmiĢlerini unutmalarını beklemek beyhude; 

üstelik büyük kentteki taĢralı, kendini metropolün ritmine uydurmaya çalıĢan kasabalı, 

büyük ve sancılı bir değiĢim içindedir zaten. Yeni ortama uymak, benliğini tümden 

yitirmemek, eski dünyasıyla yenisini bir ortak noktada çakıĢtırarak Ģoku atlatmak... 

Bu Ģok çoğu zaman hiç atlatılamaz, diken üstünde durulur; doğuĢtan kentliliğin kendine 

güveni, rahatlığı asla edinilemez. 

Fıkrayı bilirsiniz; yine de tekrarlıyacağım: ġehre yeni gelen köylü, çalınmasın diye parasını 

Ģalvarının içine, apıĢ arasına saklar. Geceleyin, dört beĢ kiĢinin bir arada yattığı ucuz han-

lardan birinde uyumaya çalıĢırken, parasının elden gideceği korkusuyla elini apıĢ arasından 

ayırmıyordur. Karanlıkta orası burası ellenip kurcalandığında da var gücüyle para kesesini 

tutuyordur; tecavüze uğradığında bile yine aynı korkuyla ses çıkarmadan boyun eğer... 

Düzülmeye razı olur! Ertesi sabah, eli halâ Ģalvarında, kalabalık caddeye adımını attığında, 

bir taksinin altında ezilmesine ramak kalmıĢtır. Taksi Ģoförü hiddetle bağırır tabii ki: 

- Önüne baksana ibne! 

Bizimki iĢkillenir: 

- Çok belli oluyor mu abi? 

ĠĢte, büyük kentte yaĢayan bir taĢralı, çok sıkça bu soruyu sorar gözleriyle, sormak 

durumundadır: Çok belli oluyor mu? 

Kentli tutum, alaylı bir vurguyla ―çok belli oluyor‖ demek değildir, ―her zaman belli olacak‖ 
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diye aĢağılamak da değildir. Ne bileyim, bu soruyu duymazlıktan gelmektir belki. 

ĠĢkilli olmak iyidir. Kent kültürü‘cülerinin uyumsuzluk, beceriksizlik, kültürsüzlük ve 

görgüsüzlük gördükleri yerde benim gördüğüm ve hoĢlandığım; sürekli bir kendini 

sorgulama, davranıĢlarını tartma ve tetikte durma. Bu duyarlığı neden es geçmeli, ne adına? 

Kültürel kimlik sorunu, kent-taĢra ikilemiyle elbette çerçevelenemez; kültüre iliĢkin herhangi 

bir sorun, toplumsal pratiğin hemen her alanına yayılacak, bulaĢacak kadar dallanıp budak-

lanır çünkü. 

Kendi geçmiĢini, geleneğini, Mevlana‘sını, BeĢir Fuat‘larını, Nedim‘ini, hatta Tanpınar‘ı 

unutmaya çalıĢmıĢ, tepeden inme politik kararlar ve inkılaplarla sürekliliği zedelenmiĢ 

‗bellek özürlü‘ Türk kültürü için bu dallanıp budaklanma çok daha geniĢ kapsamlı. 

Türkiye‘de kültüre iliĢkin her sorun, politikanın sınırları içine giriyor, resmî politika ya da 

sokaktaki siyaset, bağımsız bir kültür alanı bırakmamacasına her özgül soruna sızıyor. Bu, 

kültürün politize edilmesi değil, olsa olsa iğdiĢ edilmesidir: Üzerinde politik sorunları 

tartıĢacakları dili bizzat bir politika konusu haline getirmiĢ, 70 yıl boyunca, özleĢtirmecisiyle, 

yaĢayan Türkçe‘cisiyle dili politik müdahaleye açık görmüĢ baĢka bir toplum daha var mı? 

Uygulanacak/yaratılacak politikalar için bir zemin, bir... süreklilik gerekliyse, bu zemine, 

dile, en temel kültürel yapılara yayılan bir politik söylemin boĢlukta asılı kalması, politik saf-

ların birbirlerini asla anlayamamaları çok anlaĢılır bir Ģeydir. 

Her zaman, her Ģeye yeniden baĢlanabilir mi? 

Kültür: EtkileĢimler yumağı. Devingen bir ‗yapı‘. Açık dizge. 

Yuvarlak sözler! 

Kavramdan kurama, kültür kuramına uzanan çileli 

Çileli olduğu kadar ıssız bir yol: ―...Henüz dört baĢı mâmur bir kültür 

kuramımız yok. Elimizde, oldukça iyi tanımlanmıĢ bir kavram var, o kadar... 

Ama bir kavram, ne denli önemli olursa olsun, kuramın yerini tutamaz ki. 

ÇağdaĢ antropolojide tanımdan geçilmiyor, oysa kuramdan yana pek 

züğürdüz.‖ [ AL. Kroeber ve C. Kluckhohn, Culture: A Critical Review ot Concepts 

and Definiti- ons, (Vintage, 1952) s. 357]  

yolda kültür hep organik bir bütün, bir dizge olarak ele almıyor ve bütünsel/dizgesel 

yaklaĢım, bir kültür kuramının ön koĢulu olarak gösteriliyorsa da; bütün, parça, dizge, öge... 

gibi terimlerin -onları ortaya atan yaklaĢımlar gibi son derece ‗genel‘ olduğu, dolayısıyla 

ancak belli bir soyutlama düzeyinde anlam kazandıkları ortadadır. 

Örneğin, Rüssel L. Ackoff dizgeyi, basitçe, ―aralarında karĢılıklı iliĢkiler olan öğeler 

kümesi‖ diye tanımlıyor: 1950‘lerden baĢlayarak yaygınlık kazanan genel dizgeler kuramı 

da, bütünleĢtirici bir soyutlama çabası içinde; farklı alanlardaki, farklı boyutlardaki 

dizgelerin ortak özelliklerini bulmayı, fizikte olsun, kimyada, biyolojide, toplumsal ölçekte 

olsun, dizgelerin benzer ‗davranıĢlarından yola çıkmayı amaçlıyordu... O kadar ki, hani 

Adamo‘nun bir Ģarkısı vardı; 

her yerde kar var / kalbim senin bu gece  

genel dizgeler kuramının öncülerinden Ludwig von Bertalanffy de kendi güftesiyle aynı 
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melodiyi tutturmuĢ, Sh: 66-76 

Kaynak: Mustafa ARSLANTUNALI, Ay Çöreği-Teknoloji, Dil Ve İletişim Üzerine 

Denemeler, İletişim Yayıncılık A. Ş. Mart 1992, İstanbul 

 

İLKEL, YOKSUL, VAHŞİ.. GARİBAN DİLLER 

Böyle diller yoktur. Bir dilin, baĢka dillere göre yetersiz, güdük ya da ilkel olduğu, 500 bin 

sözcük içeren günümüz Ġngilizcesinin, 40 bin sözcüğe sahip Türkçeden daha zengin, daha 

ileri sayılması gerektiği söylenemez. 

Söyleyenler çıkarsa, bu kiĢiler Talat Sait Halman gibi çeviri ile yatıp, Ģiirle kalkıyor bile 

olsalar, çok fazla ciddiye almamak gerekir: 

- Üç topla oynandığı için bilardo, tek topla oynanan pinpondan daha ―zengin‖, daha 

―ileri‖, daha ―olanaklı‖ bir oyun mu sayılmalı?! [ Füsun Akatlı, Yaz BaĢına Neler Gelir, (Ada 

Yayınları. 1980) s. 80] 

Amerikan bilardosunun, dünyanın en karmaĢık ‗top oyunlarından‘ biri sayılıp 

sayılmayacağı bir yana; burada yegâne ciddi durum, anadilini küçümseyen, yabancı 

kültürlere, yabancı iklimlere hayranlık ve gıpta karıĢımı duygularla bağlanarak kendi 

kültüründen hafif tertip irkilen okumuĢ yazmıĢlarımızın azımsanamayacak sayıda oluĢudur. 

Sorun, sadece aydınlarımızın aymazlığından ibaret değil. Biz ki Tanzimat‘tan bugüne, 

geçmiĢimizle bütün bağlarımızı koparma pahasına, bir o kültürün bir bu kültürün, bir o 

Frenkçenin, bir Ģu Frenkçenin yörüngesine girerek değiĢmeye çabalamıĢ bir toplumuz... 

Tüm bu çabalar, olsa olsa yaĢaya-geldigimiz kimlik bunalımına karĢı acil ve kolay çözümler. 

Doğulu değiliz artık, Batılı da olamadık bir türlü! Peki neyiz o zaman? 

Ġn miyiz, cin miyiz? Biz kimiz? 

Kültürel kimlik sorununu iki paragrafta çözmek gibi bir iddiam yok Allah‘a Ģükür. Bütün 

diyeceğim, köklü bir kültür mirasını ve dilimizi küçümsemenin veya reddetmenin, 

kim‘ligimizi bulmamızda beĢ kuruĢluk bir yarar sağlamayacağı. 

Dilleri hizaya sokup boy sırasına dizmek olanaksız. Hiç biri öteki gibi değil, ama her biri 

öteki kadar; ne daha geri, ne daha ileri... Yüzyılların süzgecinden geçen her dil, onu kullanan 

insanların, koca bir kültürün gereksinimlerini karĢılayacak güce ve gizilgüce sahiptir. Bu 

açıdan, her dilin eksiksiz birer iletiĢim dizgesi olduğu söylenebilir, ya da her birinin benzer 

eksikgedikler içerdiği... 

Eskimoların çeĢitli durumlarda ve biçimlerde yağan karı betimlemek için sürüyle sözcük 

kullanması, Arapçada kılıç denen nesnenin türlerini ve biçimlerini tanımlamak için baĢka 

hiçbir dilde rastlanmayan sayıda sözcük bulunması, ilkellerin, bizim aralarında hiçbir ayrım 

gözetmediğimiz yüzlerce bitki türünü birbirinden ayırıp, ayrı isimlerle sınıflamaları... 

Bunların hiçbiri, sözü geçen dillerden birinin ötekilere üstünlüğü için bir kanıt olamaz; 

sözcükler dili konuĢanların gereksinimlerine göre Ģekil alır, dilin yapısı onların yaĢantılarıyla, 

yaĢam tarzlarıyla bütünleĢir. 

Dil, yaĢayan bir Ģeydir: Yeni bir yaĢam tarzı, yeni değerler ya da yeni teknoloji... eski 
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söyleyiĢ biçimleriyle, eski kavramlarla dillendirilemiyorsa, bunun çözümü yine dilin sonsuz 

üretkenliği içinden çıkacaktır. 

Ġngilizce ya da Fransızca dile getirilebilen bir ‗durum‘ Türkçeye çevrildiğinde daha dolaylı, 

daha güç betimleniyor olabilir. Bu, Türkçenin değil, çevirinin sorunudur. Türkçe yaĢanan bir 

durumu, bir insanlık halini... Ġngilizceye çevirmeye kalkıĢsak, yine benzer sorunlarla 

karĢılaĢacaktık. 

―Çeviri kadın gibidir‖ derler, ―güzel olursa sadık, sadık olursa güzel olmaz.‖ Oysa güzellik 

çirkinlik bir yana, sadakat sadece bir namusluluk kuruntusundan ibaret olsa gerek: Çeviri 

için de, kadın için de. Biz, pek ―erkek‖ erkekler sadık kadınlar tarafından aldatılırız en çok. 

Aldanmamanın biricik yolu, bu tür bir sadakatin olanaksızlığını, boĢunalığını kabullenmek. 

Yoksa çeviri, ―deniz gibi‖ filan değildir. 

Çeviriyle burada fazlaca haĢır neĢir oluyorsak, bir sebebi var. Çevirmenlerin o pek ünlü 

―hainlikleri‖, yabancı bir dilde yeĢermiĢ bir Ģiirin, öykünün... herhangi bir metnin çevrilmesi 

sırasında hoĢ karĢılanır ama, çevirmenlik edebiyatın ya da ‗çeviri‘nin sınırları dıĢına 

taĢtığında, hastane koridorlarından gündelik hayata taĢan doktorluk kadar can sıkıcı, onun 

kadar tatsız tuzsuz olabilir. 

Kötü çeviri yapanlar, örneğin TRT Türkçesinin yaratıcıları bu gündelik çevirmenliği 

yaygınlaĢtırıp körüklüyorlar, yerleĢtiriyorlar. Ġngilizce henüz ikinci resmi dil olarak ilan 

edilmedi Türkiye‘de, ne gam, Ģimdilik gavurca deyimleri, deyiĢleri Türkçe telaffuz etmekle, 

Türkçeye çevirmekle, daha doğrusu yamamakla yetiniyoruz. Tabii, kadın deniz gibiyse, bu 

çeviriler de beti bereketi kaçmıĢ bir Marmara olmaktan öteye gidemiyor pek. Özellikle bir 

yabancı dili hatmetmiĢ olanlarımız, bu yabancı dilde kurdukları cümleleri bir de Türkçe 

telaffuz etmeksizin duramıyorlar. Yiğidi öldürelim hakkını yemeyelim, ortaya çıkan 

sonuçlardan onlar da en az benim kadar, sizin kadar rahatsızlar: Türkçe kafi gelmiyor! 

What‘s the matter with Turkish? Belki, Ģu: Türkçe düĢünmedikçe, sözcüklerle Türkçe 

fingirdemedikçe çeviri kokan deyiĢlerden, düĢüncelerden hayır gelmeyecektir. Çünkü Türkçe 

düĢünmek diye bir Ģey var! 

Türkçenin kendine özgü bir mantığı, bu mantığı kuran ve sürekliliğini sağlayan sağlam bir 

yapısı var, her dil gibi. ―Sarayda baĢka, kulübede baĢka" düĢünüldüğü gibi, Türkçede baĢka 

türlü düĢünülür, Ġngilizcede baĢka. 

Bu dillerden birisi saraysa ötekine kulübe denemeyeceği için, Feuerbach‘sal teĢbihlerden 

değil, baĢka yollardan iz sürmeye çalıĢalım. DüĢünmek dediğimizin bir tür iç konuĢmadan 

ibaret olduğunu iç-konuĢursak, bu iç konuĢmanın hangi sözdizimsel yapı içinde kurulduğu, 

hangi sözcüklerin hangi kavramları çağrıĢtırdığı, kısacası düĢüncenin içinde yol aldığı dilin 

yansıttığı kültürel iklim, çoğu zaman düĢünme üzerinde belirleyicidir. Elbette, tuzlu balığı 

mideye indirdikten sonra ―Bana bir bardak su ver‖ cümlesini, hangi dilde olursa olsun, 

benzer Ģekilde kurarım. Ama her dilde bana 

Zıkkım iç! 

karĢılığını vermezler. Meâlen aynı karĢılığı alsam da, bu karĢılık bana zakkum ile kanser 

tedavisini çağrıĢtırmayacaktır. 

Ayrıca unutmayalım, insanlar birbirlerine, bir bardak su istemekten çok daha yoğun ve 
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karmaĢık iletiler de yollayıp durmaktalar. 

Bu karmaĢık iletilerin, baĢka bir dilden ödünç alman ve gündelik yaĢama pratiğinde 

karĢılığı bulunmayan yapılar aracılığıyla gönderilmesi, iletiĢimi güçleĢtirmekten baĢka ne iĢe 

yarayabilir? Anadilinizi iĢletmiyor, iğreti ve çeviri kalıplarla yetiniyor., sonra da bu kalıpların 

Türkçede ―iyi ses vermediğinden‖ dem vuruyorsunuz. Peki, ―to take decision‖ın ―karar almak‖ 

diye çevrileceğine kimler karar veriyor? Elden düĢme araba almak yerine niye ikinci el 

otomobil marketi‘ne gidiliyor? Ġngilizcedeki, Fransızcadaki... gibi dilbilgisi kuralları Türkçede 

yok da ondan mı ‗yaĢanılası güzellikler' yaĢanmaya çalıĢılıyor? Bir dildeki her sözcüğün 

baĢka bir dilde bire bir karĢılığı olması gerektiği fikrine niçin‗sıcak bakıyoruz‘? 

Bu tutumun failleri ve kaynaklan hakkında ‗hassas duyumlar‘ almıĢ olmadığımdan, 

yukarıdaki sorulara ‗beğeninizi kazanacak‘ karĢılıklar yetiĢtiremeyeceğim. Böylesi 

kabullenmeler dile dökülmeksizin dilsel alıĢkanlıklarımıza, tutumumuza içkin olduğundan, 

buncasına yaygın zaten... Ġster Osmanlıcadan, isterse öz Türkçeden kuvvet alalım, bizler, 

gelmiĢ geçmiĢ ‗gündelik çevirmenlerin‘ en iyileri, ―bütün zamanların" en büyük dil 

kargaĢasını yaratmakta birbirimizle yarıĢıyoruz. 

Türkçe düĢünmenin Ġngilizce ya da Fransızca düĢünmekten ne denli farklı olabildiğini, 

anadilinden baĢka bir dilde eğitim görmeye mecbur bırakılan herkes az çok yaĢamıĢtır.  

Örneğin ODTÜ’de, ben diyeyim İngilizce siz deyin Tarzanca yapılan dersleri şöyle bir 
görmek bile yeterli: Dersleri İngilizce dinliyor, anlatılanları kafanızda az çok Türkçeye 
çeviriyorsunuz, ince ayrımlar ancak Türkçe verilebildiği için, sık sık ‘Türkçeye benzer’ 
bir dile geçiliyor; böylelikle ne İngilizceye, ne Türkçeye hakim olabiliyorsunuz, ne de 
anlatılan konuya... Bir sınıfta toplanan yirmi-otuz kişinin, ana dilleri yerine, o kadar iyi 
bilmedikleri (bazılarının kırık-dökük sökebildikleri) bir dili kullanarak tartışmaya, 
konuşmaya çalışmaları, bana çok çok astarı yüzünden pahalı bir beyin jimnastiği gibi 
görünüyor. 

Böyle bir eğitimin süzgecinden geçenler, daha önceden kendi kulaklarımla iĢittiğim 

- Ama Türkçe o kadar flexible değil... gerekçesine dayanarak itiraz edebilirler. Bu 

discussion daha baĢka düzeylerde sürmesin diye, onları -ikna edemeyeceğimize göre ignore 

edeceğiz biz. Türkçeyi yeterince iĢletmeden, olanaklarını kullanmadan, zorlamadan, onun 

eksikliğinden, yetersizliğinden yakınmak ‗birazcık‘ anlamsız olmuyor mu? 

Bir düĢünceyi anadilinde dile getirmek, onu kendi malı yapmaktır. Camus, ―benim yurdum 

Fransızca‖ dermiĢ. Okuduğunu, gördüğünü Türkçenin tadına vararak söyleyememek, yersiz-

yurtsuz, göçebe bir düĢünce ikliminde yaĢamak değil mi? ‗DüĢünce üretimi‘ yapanlar, 

kullandıkları dili neden yeniden üretemesinler? Sh: 93-97 

Kaynak: Mustafa ARSLANTUNALI, Ay Çöreği-Teknoloji, Dil Ve İletişim Üzerine 

Denemeler, İletişim Yayıncılık A. Ş. Mart 1992, İstanbul 

 

EDUCATİON IN YABANCI DİL: THERE ARE ÇOK PROBLEMS 

ġu günlerde Ġngilizcenin bir yarı-resmi dil statüsü kazanmasına paralel olarak, yabancı dille 

eğitim yapan okulların sayısı hızla artıyor: Sınıfta Türkçe konuĢulmaması eğitimin kalitesini 

arttıran bir unsur olarak görülüyor sanki. Anadolu liselerinde de, üniversitelerde de. 
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Yine de, yabancı dilde eğitime karĢı olanlar çok. Sık sık alevleniyor tartıĢma: Beyin göçünü 

hızlandırması, eğitimini bitiren öğrencinin anadiline ve yurduna uzak kalıĢı, yabancı dilde 

eğitimin pahalılığı, ancak sömürgelerde görülen bir Ģey oluĢu, kültürel bağımlılık yarattığı, 

anayasaya aykırılığı ve Türkiye‘nin gerçeklerine uygun olmayıĢı... 

Yabancı dilde eğitimin bu tür sakıncaları üzerine arada bir hararetlenen tartıĢmaları bir 

kenara bırakalım Ģimdi; kendimizi daha az söz konusu edilen Ģu soruyla sınırlayalım: 

Yabancı dilde eğitim yapılabiliyor mu Türkiye‘de? Ya da, yapılabilir mi? 

Sadece Ġngilizce ya da Fransızca eğitim veren üniversite ve liselerimizdeki eğitim ortamının 

doğuracağı sonuçlar üzerine odaklanmak; bu kurumlarda yeterince iyi bir eğitim verilip ve-

rilemediği sorusunu geri plana itiyor. 

Tabii, bu okullar ―Türkiye‘nin en iyileri‖ oldukları için, böyle bir soru kimsenin aklına 

gelmeyebilir. Oysa ODTÜ, Bilkent ve Boğaziçi gibi üniversitelerin, genellikle Türkçe eğitim 

yapan benzerlerine oranla ‗daha iyi olmaları‘ değil sorun: Türkiye gibi, eğitimin her düzeyde 

periĢan bir görünüm sergilediği bir ülkede, ‗en iyi‘ olmak çok fazla bir anlam ifade 

etmeyebilir... Öte yandan, Fransızca ya da Ġngilizce eğitim, iyi olmanın ön koĢulu olarak da 

görülebiliyor: Ġngilizce bilmeden üniversite mezunu olmak bir eksikliktir, yabancı dil 

bilmeksizin yapılan eğitim, bilimsel yayınların ve tüm öteki kaynakların salt Türkiye ve 

Türkçe ile sınırlı kalmasına yol açar vs vs... Eğitim Ġngilizce olduğunda, hem öğrenciler bir 

yabancı dili öğrenmek zorunda kalacaklar, hem de kaynak açısından bütün dünyaya açılarak, 

bir kitabın ille de Türkçeye çevrilmesini beklemeyecekler... 

Güzel. Ama bu mantık gerçek hayatta böyle iĢlemiyor: Yabancı dil öğretiminin bütün bir 

eğitim sürecine yayılması, bir dilin öğretilmesi uğruna pek çok Ģeyin feda edilmesini 

anlamına gelebiliyor. Bir yabancı dili ne kadar iyi konuşursanız konuşun, anadiliniz 
kadar işletemiyor, o dilde düşünemiyorsunuz ki! Hele o dili bir yıllık hazırlık sınıfında, 
hasbelkader öğrenmişseniz! 

Öyleyse bunca zorlamanın, iki lafı bir araya getirmekte bunca sıkıntıya katlanmanın 

anlamı ne?  

Sınıftaki iletiĢim yollarını bu kadar kocaman bir engelle tıkamanın ne alemi var?  

Gerçi her engel eninde sonunda aĢılır; sınıftakilerin hemen hepsinin anadili ortak 

olduğundan, konuĢmalar eninde sonunda Türkçeye çalar: Öyle diyaloglar ki, hem 

Türkçeden çalar, hem Ġngilizceden. 

Structuralistler mass communication processini nasıl conceptualize ediyorlar? 

Öyle değil. ġöyle okuyacaksınız: 

Strakçıralistler mes komünikeyşın prosesini nasıl konsepçüelayz ediyorlar? 

ĠĢte. Diyelim, hararetli bir tartıĢma sırasında derdinizi Ġngilizce anlatamadınız ve 

Türkçeye baĢvurmak zorunda kaldınız. Daha doğrusu, Türkçeye değil de, garip bir dil 

alaĢımına... Bu alaĢım, kiĢinin az buçuk bildiği yabancı dili geliĢtirmesine nasıl yardımcı 

olabilir?  

Onu bırakalım, öğrenilmesi hiç gerekmiyormuĢ gibi görülen Türkçesini ilerletmesine 

nasıl yarayabilir? Bugün ortalık, yedi kelimeden uzun cümle kurmasını beceremeyen 
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üniversite mezunlarıyla doluysa, bunun tek sorumlusu ya da sebebi Ġngilizce eğitim filan 

değil tabii; yine de, en azından bir 'suça iĢtirak‘ söz konusu... 

Bir eğitim kurumunda topluca bir Ģey üretilecekse, bir Ģeyler öğrenilecekse; orada 

bulunanlar arasında ortak bir dil kurulması gerekliliği gayet açık değil mi?  

Eğitim, her Ģeyden önce, karĢılıklı etkileĢim ve iletiĢim ortamının kurulması demektir. 

Bu nedenle, televizyon baĢında ‗açık öğretim‘ olanaksızdır, ve yine bu nedenle Ġngilizce 

eğitim gereksiz bir köstektir... 

Bu satırlardaki sınırlar çerçevesinde, yukarıdakilere en makul cevap Ģu olabilir: Yabancı 

dilde eğitim, bir motivasyon aracıdır; öğrenciyi baĢka bir dili öğrenmeye, yabancı kaynaklara 

yönelmeye iter. Kabul: Ama, ikinci dil engelini kolay kolay aĢamayan ve öğrenmek zorunda 

olduklarını gündelik diliyle kolay kolay bağdaĢtıramayanlar için de geçerli mi bu? 

 Ġngilizceyi öğretmenin, öğretim dilini Ġngilizce yapmaktan baĢka yolu yok mu? ‗Evrensel‘ 

ya da uluslararası kaynaklara ve yayınlara yöneliĢi, ‗uluslararası‘ bir dili zorunlu kılmaksızın 

sağlamak mümkün olmayabilir mi?  

Ġstenen eğitimin ancak bu tür zorlamalarla gerçekleĢtirilebileceğini varsaymak, sağlıklı bir 

eğitim ortamının olanaklarım daha baĢtan reddetmek değil midir? 

Zaten, yabancı dilde eğitimden beklenen yararlar bunlar ise, astarı yüzünden bayağı pahalı 

bir iĢin içindeyiz demektir. Çünkü hemen hemen hiç konuĢulmasa da, herkes az çok far-

kında: Ġngilizce eğitim veren üniversitelerimiz ulaĢabilecekleri potansiyel baĢarı düzeyinin 

altındalar; atıl kapasiteyle çalıĢıyorlar. 

Sakıncaları, yararları-zararları bir yana: Yabancı dilde eğitim yürümüyor. Sh: 97-100 

Kaynak: Mustafa ARSLANTUNALI, Ay Çöreği-Teknoloji, Dil Ve İletişim Üzerine 

Denemeler, İletişim Yayıncılık A. Ş. Mart 1992, İstanbul 

 

TUĞLACILAR İŞ BAŞINDA 

Üreticilik, dilin en önemli yanı. Kavramlar nerdeyse kendi kendilerine (yani gündelik kullanım 

içinde) ürerler kimi zaman. Kimi zaman da binlerinin, ―bu nasıl dile getirilebilir‖ diye kafa 

yorması, dilin yapısına göre yeni sözcükler, akla ve dile yakın (ikisi aynı Ģey olmayabilir!) yeni 

deyiĢler üretmesi gerekir. 

Kimileri buna uydurmak deyiveriyorlar. Uydurmacılığa karĢı, naftalin kokan bir ―yaĢayan 

Türkçe‖yi savunan bu kiĢiler, uydurmanın vuku bulmadığı bir dilin yaĢamasının da mümkün 

olmayacağından bihaber olmalılar. Dilin kendisi, -uyduruk değil ama uydurma: Dilin değiĢen 

dünyaya uydurulması ya da kendini uydurması; yeni yolların açılması ve yeni kalıpların uydu-

rulmasıyla mümkün ancak. 

Üretmek, ya da uydurmaktan söz ediyoruz; çevirmekten değil. Ġngilizcedeki 500 bine 

yakın sözcüğün her birinin Türkçe karĢılığını ‗üretmeye‘ kalkıĢmak akıllara ziyan bir iĢ 

olduğu gibi, gereksizdir de: 

- Her dilde, söylem ile sözdizimi, sözcük dağarcığının boĢluklarım doldurmak 
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konusunda vazgeçilmez olanaklar sağlar. [Claude Lévi-Strauss, Yaban DüĢünce (Hürriyet 

Vakfı Yayınları, 1984),çev. Tahsin Yücel, s. 23.] 

Bir dil, içindeki sözcüklerin toplamından ibaret değildir ki. Türkçe sözlük, Türkçeyi tek 

baĢına yansıtmaktan fersah fersah uzaktır! 

Sözcükler, terimler, deyimler, deyiĢler devasa bir anlam ağı oluĢturuyorsa dilde, 

uydurulan/üretilen her yeni yapı ya da yapıtaĢı bu örüntüye yeni bağlar, yeni iliĢkiler 

katacak, eski bağların bazılarını da geri plana itecektir. Genel yapıya, anlam örüntüsüne 

çağrıĢımları, ya da sesiyle aykırı düĢeni ‗üretimler‘ ise kısa sürede ıskartaya ayrılıp, 

kullanılmaz olacaktır... 

Öyleyse sürgit bir değiĢimle karĢı karĢıyayız. Bu değiĢim, koca bir toplumun, üzerinde 

uylaĢıma vardığı dilsel alıĢkanlıkları bozmayacak, iletiĢimin gürültüsünü artırmayacak bir 

ritmde ve dozda olmalı. Bir doz fazlasını dil artık sindiremeyecek, safraları dıĢarı atmanın bir 

yolunu da bulacaktır. 

Kimi zaman, sözcüğün ya da deyiĢin yanlıĢı, hatalısı dille bütünleĢir de, doğrusu safra 

olarak kullanımdan kalkabilir. Nasıl ki doğal seçilim her zaman en iyinin, en güçlünün 

yararına iĢlemiyor... Doğrusu Ģudur, Ģu Ģöyle söylenmelidir diye fetva verecek olan dilciler, 

bilirkiĢiler ve bilir-kurumlar her zaman olacaksa da (olmasında sayısız yarar var), dilin ‗hal 

ve gidiĢini‘ hiçbir kurumun tek baĢına belirleyemeyeceğini bilmek gerektir: KonuĢanlar, daha 

da önemlisi okuyanlar, yazanlardır dili yapanlar. 

Bu nedenle Türkçeyi, son yıllarda gittikçe groteskleĢen [gülünç, garip ] bir özensizlik ve 

yanlıĢlıklar komedisine sahne yapan etmenlerin arasında, basın-yayın organlarının akıllara 

durgunluk veren boĢvermiĢliklerini, buram buram çeviri kokan üsluplarını da saymak 

gerekiyor. Gazetelerden haber dergilerine, oradan edebiyat dergilerine taĢan ve genellikle 

Time, Newsweek gibi yabancı yayınlardan araklanıp ―habercilik dili‖ olarak adlandırılan 

standart deyiĢler, belki yayıncıların iĢini kolaylaĢtırıyordur, belki hızlarını da artırıyordur. Ne 

var ki kolaylık, özenin, duyarlığın karĢıtı bir tutum çoğu zaman. 

Türkçeye gösterilen duyarlık, ―dil devrimi‖ uğrunaysa, biricik amaç ―an dile ulaĢmak‖ ise, 

sarfedilen bütün çabanın politik olduğu, dil düzleminden dıĢarıya taĢtığı söylenebilir. Arı dil 

diye bir Ģey mümkün olabilir mi?  

Mümkünse, arzulanır bir Ģey midir bu? 

AnlaĢılan, dil bilinci kolaylıkla Ģovenliğe dönüĢebiliyor, dönüĢünce de toplumu bir ortak 

tabanda birleĢtirmesi gereken dil, ikiye...üçe ayırmaya baĢlıyor. 

Oysa sözcükler için tek tek güvenlik soruĢturması yaparak bozuk sicillileri bir kenara 

atmaktan, her saniye çevirmenlik yapmaya kalkıĢmaktan mı ibaret olmalıdır dil duyarlığı? 

Korkarım, çeviri sözcüğünü bu kötü anlamıyla kullanıĢım, çevirmenleri, hani Ģu 

Dostoyevski‘yi, Joyce‘u, Rostand‘ı, Simenon‘u... binbir emekle bize armağan edenleri 

gocunduracak. Gocundurmasa bile, çevirmenler ile ―gündelik çevirmenler‖ ya da çeviriciler 

arasına daha kesin bir ayrım koymalı, karıĢıklığı önlemek için. 

İşte hiç üşenmeden, ele güne karşı yeni bir terim uyduruyorum: Tuğlacılar. 

Orhan Veli, 1.3.1950 tarihli Yaprak'ta Ģöyle diyor: ―...dil iĢi, kelimeyi kelimeyle, eki ekle 
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karĢılama iĢi değildir... Halk dilinin, konuĢma dilinin türlü cilveleri dururken o manâsı 

kalmamıĢ beylik kalıplara karĢılık aramak, dili zenginleĢtirmez; olsa olsa fakirleĢtirir.‖ 

Kırk küsur yıl önce söylenen bu sözleri yinelemeye bugün de gerek varsa, Doğrucu 

Davut‘lugun önemine bir kez daha dikkat çekmek düĢüyor bize, imkân yerine olanak, 

muhtemel yerine olası sözcüğünü kullanarak, yeni sözcükleri eski deyiĢ biçimlerine yamayan 

tuğlacılar, T.C. tarihi boyunca dili, içinde sözcüklerin kıyasıya çarpıĢtığı bir savaĢ alanı olarak 

görmediler mi? 

Bir bina, onu ayakta tutan tuğlalardan fazla, onlardan baĢka bir Ģeydir; bir dil de, onu 

oluĢturan sözcüklerden. 

Sözcükler olsa olsa, dil denen görkemli yapının yapıtaĢları, tuğlalarıdır. Bu renk renk, 

biçim biçim tuğlalardan örülüdür duvarlar. Üstelik bu yaĢayan binanın her tuğlasından 

ötekilere, irili ufaklı damarlar uzanıyor... Ama siz sadece tuğlaların türleri, renkleri ve 

biçimleriyle ilgilenerek tasarım yapan bir mimar gördünüz mü? 

Görmediniz. Çünkü böylelerine mimar değil, tuğlacı denir. Bizim tuğlacılarımız gibi: Bu 

sözcük iyi, öteki atılsın. Bu Türkçe, bu bilmem-nece‘den gelme. Ya da tersi: Bu sözcük 

uyduruk, kullanılmasın, beriki bize eskiden miras, yerinde dursun... ġunu değiĢtirelim, zülfü 

yâre dokunur, hazımsızlık yapmasın diye devrim tarihi yerine inkılap tarihi okunur... 

Kendi hesabıma, ben perhizden yana değilim, canımın çektiği sözcüğü kullanıyorum. 

Kafama denk düĢeni. Mesele Ģu ki, mesele ile sorun aynı değildir, hiçbir sözcük, bana 

eĢanlamlısının yarattığı etkiyi tam olarak veremez. Her birinin kendine özgü bir sesi, baĢka 

bir geçmiĢi, baĢka çağrıĢımları var çünkü. Eskiden, dil konusunda tutarlı olabilmek için, az 

düĢünmezdim kullanacağım sözcükleri; kafamda hızlıca çeviriler yapardım. Ama dil tutarlığı 

denen o eriĢilmez Ģey için çoğu zaman verilen tavizlerin dondurmacılıktan ibaret olduğuna 

kanaat getirince, vazgeçtim. Genel-geçer bir yasaya göre kendimi hizaya sokmuyorum 

yazarken, bu da savrukluğum için iyi bir mazeret yerine geçiyor... ―ĠĢletim dizgeleri‖ dersini 

hiç becerememiĢ eski bir bilgisayar mühendisliği öğrencisi olarak, (ilk aklıma düĢen 

sözcüğün ‗Computer‘ değil de ‗bilgisayar‘ olması gibi) dizge sözcüğünü hiç zorlamasız, 

çevirisiz kullanıyorum. [Bilgisayar terminolojisi oluĢturmak, bu alanın hızlı geliĢiminden dolayı çok 

problemli oldığu halde, Türkiye'de öteki alanlara kıyasla çok uzun bir yol katedildiği söylenebilir. 

Türkçede ‗biliĢim dili'ni oluĢturmak için titiz ve yoğun çabalar harcayan Türkiye BiliĢim Derneği'nin, 

özellikle de hocam Aydın Köksal‘ın son derece önemli katkılarını anmak; bu konuda bir Ģeyler yazan 

herkes gibi, benim de boynumun borcu.] Gelgelelim, ―güneĢ sistemi‖ güneĢ sistemidir, dünyada 

‗güneĢ dizgesi‘ diyemeyeceğim. Dersem, kafamdaki sistem sözcüğünün çevirisi olacak... 

Allah aĢkına, neresi tutarlıktır bunun? 

Bu, benim seçimim. Ama herkesin, kullandığı, diline doladığı, kendine sakladığı 

kelimelerle deyiĢler yok mudur? Sözlükler ve dilbilim kitapları bir yana; sonuçta neyi nasıl 

söyleyeceği herkesin kendi seçimi değil midir? 

Tabii, hepimiz bir yere kadar keyfi seçebiliriz sözcüklerimizi. Dilbilgisi kurallarının ve dilin 

yapısının sunduğu özgürlük, tek kiĢilik dil oluĢturma, noktalama iĢaretlerini dilediği gibi 

değiĢtirme, yeni kurallar icat etme... hakkını vermez kimseye. 

Galiba artık sözcüklerle savaĢmaktan vazgeçmemiz, bir sözcüğü bir baĢkasıyla tamamen 

karĢılamaya çabalamayı bırakmamız gerekiyor. Sözcüklere küserek, yasaklayarak, unutmaya 
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çalıĢarak değil; yeni sözcükler, yeni söyleyiĢ biçimleri, yeni kavramlar üreterek, ve bu 

önerileri zamanın, dili konuĢanların yargısına bırakarak dili dillendirebiliriz. 

ġovenlikten uzak bir dil bilinci, ‗doğulu yurttaĢlarımızı‘ güzel Türkçemiz den gayrı bir dili 

konuĢmamaya zorlamanın insanlık diĢiliğim görmeye de yarayabilir. (Görmek, tek baĢına bir 

iĢe mi yarar, diyeceksiniz, isterseniz, ilkin görmek sözcüğü üzerinde dil birliğine varalım: Bu 

tür bir Ģeyi görmek, Ģu ya da bu Ģekilde gördüğünü baĢkalarının da görmesini sağlamaktır. 

Yoksa, ―görmezden gelmek‖ten ne farkı kalırdı?) 

Birçoğu hiç mi hiç farkında değilse de, tuglacılarınki politik bir eylemdir, ister ‗arı dil‘in en 

Ģiddetli savunucularını gözünüzün önüne getirin, ister ‗uydurmacılığa karĢı‘ savaĢanları. 

Atatürk‘ün dil devrimi -dilde devrim olamayacağına göre-bir imparatorluğun yıkıntıları 

üzerinde kurulan Cumhuriyetin, Osmanlılıkla kendi arasına bir kesinti koyma çabasıdır -

beğenir ya da beğenmezsiniz, ama Ģurası açık ki, örneğine az rastlanır ölçüde baĢarılı bir 

çaba! 

Aynı tutumu bugün, aynı Ģekilde sürdürmenin bir anlamı var mı? Türkçenin yeni 

kavramlar, yeni sözcükler kazanması baĢka bir sorun, eski (gibi görünen) sözcüklere yasak 

koymak baĢka. Henüz yetmiĢ-yüz yıl önce dedelerimiz tarafından yazılmıĢ metinleri 

okuyamamak, sizin de ağırınıza gitmiyor mu?  

Bugün yazılıp çizenleri elli yıl sonra torunlarımızın okuyamaması, ya da ancak 

‗sadeleĢtirilmiĢ‘ baskısını anlayabilmeleri güzel Türkçemizin yararına mı olur, zararına mı? 

Kesintisiz devam edip giden bir sözcük ayıklama, tuğla değiĢtirme eylemi, dilin yapısına 

sinen anlam bağıntılarını ve çağrıĢım kanallarını zedeleyerek, anlatım kısırlığına yol açtı, 

açacaktır da. 

Sözcükler konusunda liberal olmalıyız: Bıraksınlar yenilerini uyduralım, bırakalım eskilerini 

kullansınlar. Dil kendi yolunu bulur. 

Dil, kendi yolunu bulur. Bize düĢen, yazıp çizer, konuĢur ve okurken, özenli olmak, ince 

eleyip sık dokumaktır. Tabii, niyetimiz anlaĢmak, anlaĢılmaksa! Sözcükler konusunda 

sonuna dek tutarlı olmak, beyhude olduğu kadar, çokluk; özenin, dil duyarlığının ve damak 

tadının da karĢı kıyısına düĢen bir çabadır. 

Sözcüklere yasak konmamalıdır. Sh: 101-105 

 

SÖZCÜKLER YASAKLANMALIDIR 

Sözcükler yasaklanmalıdır, hepsi değil, bir kısmı, zararsız olanlar dursun, her an patlamaya 

hazır bir silah gibi, baĢıbozuk düĢüncelere can verecek bir ilah gibi ortada dolananlar var ya, 

çağrıĢımları, göndermeleriyle küçük yangınları körükleyecek, büyük patlamaları fitilleyecek 

olanlar, bunların hepsini iĢte, teker teker yasaklamalı, unutturmalı, hiç olmazsa dillere pele-

senk edip içlerini boĢaltmalı, artık devir değiĢiyor, sanki eskiden hiç değiĢmemiĢ gibi, 

iktidarlar akıllarını baĢlarına alıyorlar, en ‗geliĢmekte olan‘ hükümetler bile gidiĢatı 

kavramaya baĢladı artık, bundan böyle dergileri toplatma, meydanlarda kitap yakma, 

düĢünceleri tutuklama gibi ilkellikler geride kalacak, gene yedekte dursun ama kitap yakmak 

da iĢ değil hani, binbir emek, vakit kaybı, masraf, üstelik derdi-baĢ ağrısı caba, en iyisi 
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fesadı kaynağında kurutmak, özgürlük sözcüğü yok edilebilirse çok değil iki kuĢak içinde 

özgürlük ateĢi sönmeye yüz tutar, sönmese de, özgürlüğü adlandıramayanlar nasıl sahip 

olabilirler ki ona, zaten özgürlük nedir, ismi var cismi yok bir kavram nihayetinde, ismini de 

yok etmek en iyisi, ismini yok etmeye de lüzum yok esasında, dolmalık biber gibidir 

sözcükler, her birine kendi istediğiniz anlamlan yapıĢtırabiliyorsanız ne âlâ, bundan iyisi 

ġam‘da kayısı, düelloyu kendi silahlarınızla yapmak, kavramları suçlayıp lekelemek, dile 

egemen olmak, kendi yaptığınız zarlarla barbut atmaktır en iyisi, tabii zorluklar çıkar, yavaĢ 

yürür iĢ, ama dili ehlileĢtirmek, tarihten bugüne eĢek yüküyle anlam ve çağrıĢım taĢıyan 

sözcükleri kim vurduya getirmek bellekleri silmektir, bellekleri boĢaltan eylemi yok eder, 

konuĢuldukça büyür düĢünceler, yazıldıkça, hele konuĢulamaz, yazılamaz hale gelsinler, ya 

da hep konuĢuldukları, hep yazıldıkları halde eylemle bağları bir kopsun tamamen, 

sözcüklerden, kavramlardan sonra sıra soru iĢaretlerine, takılara, konuĢma çizgilerine de 

gelir, eylemler unutturularak, sözcüklerinden soyularak, dile getirilebilmesi engellenerek, 

dile getirildiğinde yumuĢatılarak alt edilir, sadece bir malzeme sorunu; güneĢ de balçıkla 

sıvanır- 

Sözcükler yasaklanmalıdır, iktidar olmaya sıvanan, önce kendi dilini empoze 

edebilmelidir herkese, dile egemen olmalı topluma hâkim olmak isteyen. 

Zamyatin‘in Bibinde, bireyleri sonuna kadar denetim altında tutmak isteyen Tek Devlet, 

kiĢinin düĢ gücünü tamamen ortadan kaldıracak bir ameliyatı gerçekleĢtirmenin peĢindedir. 

Binden esinlenen Orwell ise, ameliyatı tıbbî niteliğinden soyundurur ve bütün bir toplum 

üzerine uygulanabilecek Ģekilde geliĢtirir: YenikonuĢ. 1984'ün dünyasında konuĢulan dil, en 

ağır-suç olan düĢünceyi en aza indirecek bir yoksulluktadır. Toplumun tümünü cendere 

içinde tutan baskı, kendini telaffuz edilemeyen cümlelerde gösterir ilkin. 

YenikonuĢ (newspeak), Onvell‘in uyarısını keskinleĢtirir ve 1984‘ün umutsuz dünyasına 

ĢaĢılacak ölçüde net bir gerçeklik duyusu verir. Çünkü yenikonuĢ ilkeleri, düĢ gücü 

hastalığını tedavi edecek ameliyatlardan çok daha sistemli, daha akla yakın ve daha güncel... 

Birilerinin, düĢ gücünü yok edecek operasyonu gerçekleĢtirebilmek için çalıĢıp çalıĢmadığını 

bilmiyorum, ama Ģu anda Dünya'nın pek çok yerinde en az beĢ-on ‗denetleme kurulu‘ Ģarkı 

sözlerini, kitapları, dergileri, gazete yazılarını inceliyor, sakıncalı olanları ayıklıyordun 

Aynı Ģey değil, diye itiraz edebilirsiniz, sansür ile yenikonuĢ karĢılaĢtırılamaz bile. 

Haklısınız. Ama müsaadenizle karĢılaĢtırılamasınlar; biri ‗gerçek‘ dediğimiz, içinde 

yaĢadığımız dünyada vuku buluyor, ötekiyse bir anti-ütopya içinde, bir bilimkurgu yapıtında 

boy gösteriyor! 

Üstelik, sözcüklere yasak koymak, düĢünceleri sansürlemek, 1984‘ün ve –halâ günümüz 

Türkiye‘sinin derdi olabilirse de, kendi dilini empoze etmek konusunda çok daha ince ve çok 

daha derine iĢleyen yöntemler geliĢtiren çağdaĢ iktidar için, epeydir modası geçmiĢ bir yol; 

ve bu nedenle -sansür mansür bir yana günümüzün 1984‘ü ne kadar andırdığı ayrıca 

tartıĢılabilir: Orvell‘in kahramanları, karĢı koyamasalar da, bir cendere içinde olduklarının 

farkındaydılar. 

Bizlerse, ‗özgürüz‘... 

Bunları söylerken, beynin düĢ gücü merkezini çekip alacak ―Büyük Ameliyat‖ ile 

YenikonuĢ‘tan hangisinin gerçeğe daha uygun olduğunu, hangi kehanetin doğru çıktığını 
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tartmaya çalıĢmıyorum. Bu türden bir karĢılaĢtırmaya kalkıĢmak, olsa olsa söz konusu 

romanlan birer tezden ibaret görmenin belirtisidir. 1984‘ü Biz‘in kötü bir taklidi olarak 

gören Bülent Somay‘ın da, Biz'e yazdığı önsözde -Orvell‘e değilse bile 1984'e haksızlık 

ettiğini düĢünüyorum. [Yevgeni Zamyatin, Biz, çeviren Füsun Tülek, Ayrıntı Yayınları, 1988] 

1984'te kurtuluĢu gerçekleĢtirecek bir güç ille de tanımlanmak zorunda mıydı? 

Orwell‘in yenikonuĢ‘u, 1984‘ün en dikkate değer öğelerinden biri bence. Sanat yapıtlarının 

birer kehanetten ibaret görülmesini, toplumsal kuramlar gibi değerlendirilerek eleĢtirilmesini 

midem kaldırmaz; ama kabul etmek gerekir ki, iĢ toplumsal dönüĢümlerin nereye 

yürüdüğünü çakozlamaya geldiğinde, sanat her zaman insan bilimlerinin bir adım önünde 

yürüyor... 

Nasıl, her dönem bilim dallarından birisi alıp baĢını önden gidiyor, öteki bilimlere 

kılavuzluk ediyorsa, sanatta da daima bazı ifade biçimleri yeni arayıĢlara daha açık bir 

konuma geliveriyor. Bu konum değiĢtirmeler sırasında pek çok kiĢi, ―romanın öldüğü‖, ―artık 

―deneme yazılamayacagı‖ gibi garip baĢsağlığı mesajları yaymıyor değil. 

Sinema, televizyon, video, rengârenk resimlerle dolu dergiler ve belki Ģu sıralar 

geliĢtirilmekte olan kim bilir hangi yeni teknikler; çoğumuzu ardarda dizilmiĢ harflerin 

dünyasından çekip alabiliyor, görsel-iĢitsel bir bir ortama müptela ediyor... Bu durum da, 

aceleci baĢsağlığı mesajlarının baĢ destekçisi. 

Ama Tek Devlet, düĢ gücü hastalığını tedavi edecek ameliyatı baĢaramadıkça, insanlar düĢ 

kurmaya -bayıla bayıla-devam ettikçe, edebiyatın soluğu tükenmeyecek; ara sıra 

atardamarlarından biri tıkanmaya yüz tutacaksa da, onun yerini alan daha
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diri bir damar keĢfedildiği için olacak bu. Dilin üretkenliği sonsuzsa, okuma ve yazmanın 

kaynağı hiçbir zaman tükenmeyecek demektir: Tek Devlet, Büyük Birader ya da Ray 

Bradbury‘nin Fahrenheitt 451‘indeki itfaiyeciler nihaî zafere ulaĢamadıkça... 

Gerçekliği yansıtmaktan öteye geçen günümüz edebiyatında baĢı çekmeye en yakın adaylar 

da, fantastik ürünler ile bilim-kurgu yapıtları. 

Yani, gerçekliği dünyadan olduğu gibi ödünç almayıp, kendi kuran yapıntılar... sh: 106-

109 

 

 

Kaynak: Mustafa ARSLANTUNALI, Ay Çöreği-Teknoloji, Dil Ve İletişim Üzerine 

Denemeler, İletişim Yayıncılık A. Ş. Mart 1992, İstanbul 
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BİLİMKURGU: ALİCE HARİKALAR DÎYARİNDA 

Yaygın kanıya göre bilimkurgu yapıtları; bilinmeyenin korkunçluğuyla, fantezi ve serüvenle 

tıka basa dolu, zaman ile uzamın birbirine karıĢtığı bir teknolojik harikalar ülkesine kucak 

açan çağdaĢ masallardır. Bilimkurgu okuruysa, bu son moda harikalar diyarının, 

gördüklerinden ĢaĢkına dönmüĢ meraklı Alice'i... 

Biliyorsunuz, baĢka bir yaygın kanıya göre, ‗yaygın kanıya göre‘ diye baĢlayan cümlelerin 

ardından, o yaygın kanının yanlıĢlığını sayıp döken açıklamalar, karĢıt görüĢte ve daha az 

yaygın kanılar gelmelidir. 

Gelmelidir ya, gelin biz bu kuralı boĢlayalım biraz. Çünkü: Bilimkurgu olarak nitelenen pek 

çok yapıt, yaygın kanıyı doğrularcasına bilimkurgunun ‗bilim‘ine yakıĢmayan bir kılığa 

bürünüveriyor ve masallara/mitoslara öyle benziyor, öyle benziyor ki... 

―Bir varmıĢ, bir yokmuĢ... Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, ben anamın beĢiğini 

tıngır mıngır sallar iken; küçük mü küçük bir gezegen, bu gezegende de ben diyeyim yüz, 

siz deyin ikiyüz arĢınlık dev yaratıklar varmıĢ...‖ 

Genellikle bilimkurgu yapıtları böylesi sözlerle baĢlamaz. Anlatılanlar bilimsel ya da 

bilimselmiĢ gibi görünen açıklamalarla desteklenir en azından. Herkes bilir, bilimkurgu 

bilimsel bir edebiyat türüdür, bilime yaslanır, onu mitoslaĢtırır, bilimsel verilerden yola 

çıkarak yeni dünyalar düĢlemeye koyulur... ĠĢte bakın, bilimkurgu yazarlarından Theodore 

Sturgeon, bilim kurgu öyküsünü ―bilimsel-teknolojik öğelerinden yoksun bırakıldığında 

niteliğini yitiren bir ürün‖ diye tanımlıyor. 

Oldukça belirsiz bir tanım bu. 

‗Bilimsel-teknolojik ögeler‘den ne anladığınıza göre değiĢir iĢin rengi. Bilim öğesi, pek çok 

yazarın yaptığı gibi, yeni araçları, gelecekteki teknolojik dönüĢümleri kestirmekten ibaretse, 

pek de matah bir Ģey değil. Neden değil? ġundan: Kurmaca bir metinde, ‗anlatılanların akla 

mantığa uygunluğundan, bilimsel geçerliğinden çok, metnin sınırlan içinde kurulan yapıntı 

dünyaların gerçekliğidir önemli olan. Onun için Kafka‘nın fantezileri, Borges‘in meselleri 

sürüyle bilimkurgu yapıtından, toplumcu gerçekçi pek çok üründen daha gerçek. 

Onun için. 

Bilimsel -hatta bisbilimsel (hard core) olduklarını iddia eden bilimkurgu yapıtları, masal ve 

mitoslardaki devlere, cücelere, garip ülkelere, uçan halılara... benzer öğeleri rasyonel açıkla-

malarla destekleyip kullansalar da, bundan öteye gitmiyorlarsa -yazık ki gidemiyorlar masal 

dünyasını pek gerilerde bırakmıĢ sayılmazlar. Belki, bir arpa boyu... 

öyleyse yeni olan nedir bilimkurguda? Öyle ya, bilimkurgunun zaman makinelerine karĢılık, 

masallarda da vardır zamanın tersine akıĢı, 

...ben anamın beĢiğini tıngır mıngır sallar iken Ģöyle ya da böyle, masallar 

da aĢar doğanın koyduğu can sıkıcı engelleri, 

...uçan halısına bindiği gibi... androitlerden, robotlardan, Marslılardan 

bihaber görünse de, mitoloji insan olmayan 

Titan‘lar, Kyklops‘lar, Nymphe‘ler... yaratıklarla doludur. Serüvense 
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serüven; ister Odysseus olsun kahramanı, ister çılgın bilginler... Sahi, dünyayı ateĢe atan Ģu 

çılgın bilginler neden hep yaĢlı ve çirkindir? 

Benzerlik burada da gösteriyor kendini: Öteden beri kötülük, fiziksel 

görünümde somutlana gelmiĢtir. 

Masallarda yakıĢıklı ve güçlü prensler güzel prensesleri kurtarır, çağımızda prensesleri ve 

Dünya‘yı kurtarma görevi Superman' lerin. 

Masal motiflerini durmaksızın yineleyen; bugünün ideolojisini mitoslaĢtırıp geçmiĢe ve 

geleceğe yayan, değiĢmezlik kılıfı içinde yutturan sözde bilimkurgu (sözde sözcüğüne lütfen 

dikkat) ile fantezi dünyası arasında kesin bir sınır yok. 

Belki Ģu fark var, fanteziler sundukları dünyayı olası kılmak yolunda zorlamalara 

baĢvurmuyorlar. 

Durun hele. Hangi edebiyat türleri arasında kesin sınırlar var ki zaten; roman, öykü, 

deneme, Ģiir... Her biri ötekine bir iki kıvılcım sıçramasıyla bulaĢıverecek yaratı ateĢleridir ve 

bana öyle geliyor ki bu büyülü ateĢleri dehalarıyla tutuĢturuverenlerin ardından, ellerinde 

katalogları, sınıflama cetvelleriyle edebiyat tarihçileri soluk soluğa koĢturup durmaktalar... 

YetiĢemedikleri Ģurdan belli, edebiyatın göklerinde UFO‘lara [ Uyduruk kalıpları Fitilleyen 

Okunacak Ģey.] çok sık rastlanıyor. 

Onlar koĢturadursun. Polis romanları bir katalogta toplanıp küçümsenedursun, en iyi 

‗polis romanları‘ndan ikisi Suç ve Ceza ile Karamazof KardeĢler değil mi? Dostoyevski ile 

Simenon arasındaki ‗uzaklık‘, Simenon ile Agatha Christie arasındaki farktan çok daha küçük 

değil mi? 

Aynı Ģekilde, bir edebiyat türü olarak bilimkurgu da küçümsenir hep. Oysa: Ütopyalarıyla 

Thomas More, Francis Bacon, Campanella; GuIIiver‘iyla Jonathan Swift, Frankestein‘iyla Mary 

Shelley, Denizler Altında Yirmibin Fersahlık serüvenleriyle Jules Verne; Mark Twain, H.G. 

Wells, Zamyatin, ―Dr. Jekyll ve Mr. Hyde‘ın garip vakası‖yla Robert Louis Stevenson, 

Dracula'sıyla Bram Stoker, 1984‘üyle George Orwell, Demir ökçe‘siyle Jack London, robot 

sözcüğünün isim babası Karel Çapek, Kozmokomik Öyküleriyle Calvino, Kafka, Borges... Bir 

bakıma hepsi bilimkurgu yazan sayılmazlar mı? 

Ayrıca; masala, mitosa, fanteziye yakın durdukları, bir de bunu bilimsellik kisvesi altında 

yutturdukları için demincek verip veriĢtirdiğimiz sözde bilimkurgu yapıtlarının yanısıra, 

bilimkurgu kitaplığında, küçücük bir rafa sığacak denli az ama nitelikli ürünlerle de 

karĢılaĢabiliyoruz. 

Peki, bu nitelikli ürünleri, örneğin Stanislav Lem’in görkemli Solaris’ini, Ursula LeGuin’in 

Mülksüzler’ini, sözde bilimkurgulardan ayıran şey nedir? 

BiliĢsellik, ister gerçekçi olsun ister fantastik, her yapıt için biliĢsellik ölçütü, yaĢanan 

gerçekliğin anlaĢılmasında, aĢılmasında, yeniden üretilmesindedir; yeni gerçeklikler 

kurulabilmesindedir. BiliĢsel bir söylem, ―insanın dıĢ dünyasının gerçekliğini idrake 

(cognition) yönelen bir semantik yapıya‖[ Ünsal Oskay, ÇağdaĢ Fantazya, (Ayko Yayınları, 1982) s. 

9.] dayanmak zorundadır. 

BiliĢsel bilimkurgu yapıtları: Çağının biliĢsel düzeyinden ileride, teknolojik değiĢmeleri 



Yazılar 329 

kavradığı gibi/kadar, toplumsal dönüĢümleri de yakalayabilen, insana ve dünyaya iliĢkin 

alıĢıldık algı sınırlarını zorlayan ürünler. 

ĠĢte, Darko Suvin‘in uzay operası diye nitelediği sözde bilimkurgularda, mumla arasak bu 

özellikleri bulamıyoruz... Tanımından da belli; Suvin, biliĢsel açıdan geri bir düzeyde kalan 

uzay operalarının, bilimsel romansların, ‗vahĢi batı‘dan sonsuz uzaya tebdil-i mekanda satıĢ 

ferahlığı bulan westem‘lerin bilimkurgu rütbelerini geri alıyor: 

―Bilimkurgu (...) gerekli ve yeterli koĢullan biliĢsellik ile yabancılaĢtırmanın varlığı ve 

etkileĢimi olan; yazarın deneysel dünyasına alternatif, düĢsel bir yapıya dayanan bir 

edebiyat türüdür.‖[ Darko Suvin. Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and 

History of a Literary Genre, s.7-8.] 

Hazır Metamorphoses of Science Fiction' ı önümüze açmıĢken, yirminci sayfayı bulalım da, 

yabancılaĢtırma/doğalcılık, biliĢsel olmayan/biliĢsel çiftlerini Suvin birbirleriyle nasıl 

eĢleĢtirmiĢ ona bakalım. Suvin, yabancılaĢtırma kurguların tek boyutlularını, biliĢsel 

olamayanlarını ‗metafizik‘ olarak niteliyor ve masalı, mitosu, fantezileri, sözde bilimkurguyu 

bu tip kurgular arasında sayıyor. Doğalcı olup da gene tek boyutta yetinen kurgular ancak 

‗gerçekçiliğin alt türleri‘ arasına itilirken, biliĢsel ve doğalcı ürünler kelimenin hakkıyla 

gerçekçi edebiyat terimine lâyıklar Suvin‘e göre. Çok boyutlu (biliĢsel) ve yabancılaĢtırmacı 

ürünlerse, yukarıdaki tanımdan da belli, bilimkurgu ünvanını alıyorlar... 

YabancılaĢtırma sözcüğü, epik tiyatrodaki yabancılaĢtırma (ya da, yadırgatma) yöntemini 

çağrıĢtırıyor. Salt çagrıĢtırmakla kalsın daha iyi, çünkü Brecht‘in tiyatrosunda 

yabancılaĢtırma, gerçekçiliği pekiĢtiren bir öge.. Çok çok, Brecht‘in sahnede olup biteni 

anlatmaya, açıklamaya, ama aynı zamanda onu alıĢılmadık ve uzak bir görünüme 

büründürmeye yönelik yöntemiyle bilimkurgu arasında bir ortak noktanın varlığından söz 

edebiliriz: Okur/seyirci ile, deneysel gerçeklik arasına, Ģu ya da bu Ģekilde/amaçla, 

gerçekliğin eleĢtirilmesini, ona kuĢkuyla bakılabilmesini sağlayan bir uzaklık koymak. 

Görülüyor ki, Suvin‘in bilimkurgu kategorisinden safraları atmakta kullandığı ölçütler salt 

bilimkurguya özgü değil. Her yapıt, ‗beynimizin boz hücrelerini‘ çalıĢtıran, gözümüzü ve 

gönlümüzü okĢayan her yapıt, biliĢsel açıdan ileri bir düzeyde olmalıdır ki bizi yörüngesinde 

tutabilsin. YabancılaĢtırma için de aynı Ģey söz konusu; edebiyatın hazine odasının yarısını 

‗gerçekçi‘, ayakları yere basan kitaplar kaplıyorsa, öbür yansı da ayaklan Yer‘e basmayan, 

Yeı‘in ve Yer‘dekilerin kurallarıyla çeliĢik dünyalar kuran yapıtlarla hınca hınç doludur. 

Hatta, yabancılaĢtırman kurguların, deneysel gerçekçilikten ĢaĢmayan kurgu ürünlerine 

göre birtakım avantajları var. Varsın yere pek değmesin, yapıtın ayaklan havaya sağlam 

bastıkça, düĢ gücünün olanaklarını kullanarak, alternatif dünyalar sunarak, bu dünya daha 

iyi çizilebilir. Üstüne üstlük, yazarın, her bir Ģeyi rasyonelleĢtirmek uğruna göbeği çatlamaz. 

(Dickens‘ın David Copperfield'ini hatırlayın. EleĢtirmek gibi olmasın ama, gerçeklik duyusunu 

zedeleyen, göbeğinden çatlatan ‗ĢaĢırtıcı‘ rastlantılardan bol bir Ģey var mı romanda?) 

Yüzyılımızın baĢında, Pierıe Menard diye biri, Cervantes‘in Don Quijote‘sini yeniden yazmaya 

kalkıĢır... KalkıĢır ne demek, varlığını bu iĢe adar! Don Quijote'nin ‗kendisini‘, yeniden, tüm 

görkemiyle yaratmak için Menard‘ın bulduğu ilk formül, Borges‘e göre Ģöyledir:[ Jorge Luis 

Borges, Yolları Çatallanan Bahçe, çev. Fatih Özgüven, (Ada Yayınları) s. 92.] 

―Ispanyolcayı iyice öğren, Katolik dinini benimse, Türklerin ve Arapların hilaline karĢı 
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savaĢ, Avrupa‘nın 1602 ile 1918 arasındaki tarihini unut, Miguel de Cervantes ol." 

Güç bir yol! Tek kusuru da, olanaksızlığı... 

Menard sonuçta, Don Quijote‘yi virgülü virgülüne kopya etse de (nitekim öyle yapmıĢtır), 

yaratacağı metin baĢka iletiler taĢıyacaktır, baĢka bir Ģey olacaktır. Çünkü Menard baĢka bir 

dönemin insanıdır, Cervantes‘le aynı biliĢsel düzlemi hiç mi hiç paylaĢmıyordun Menard‘ın 

kaleminde yinelenen Cervantes‘in virgülleri, cümleleri, 1602 ile 1918 arasındaki tarihi kimse 

akimdan sikmeyeceği için, bambaĢka anlamlara bürünüverecek, yeni sözler söyleyecektir. 

Velhasıl-ı kelam, ne Don Quijote yeniden yazılabilir, ne Anna Karenina, ne de baĢka bir 

klasik. Köprülerin altından çok sular aktığı, altından gümüĢten bir dolu yeni köprü 

kurulduğu için; bu yapıtların yansıttığı biliĢsel düzey artık aĢıldığı, Anna Karenina‘lar 

yerlerini Mrs. Dalloway'leve bıraktığı için. 

Gelgelelim, her yeni Ģarkıyı ille en eski makamlara uydurup söylemekte ayak direyenler 

var. Çok geri bir biliĢsel düzeyde kalan ‗nayır‘lı ‗nolamaz‘lı yerli filmlerimizde kırk yıl 

öncesinin insanlarını, kırk yıl öncesinin kalıpları ve kaygıları içinde seyrediyoruz... Yüzlerce 

yıl sonrasını anlatan mâlum bilimkurgularda Ortaçağ Ģövalyelerine, XIX. yüzyıl tefecilerine, 

XX. yüzyıl aĢklarına ve kıskançlıklarına rastlamıyor muyuz? Olağanüstü teknolojiyle 

donanmıĢ gezegenler tek bir imparatorluk için çarpıĢıyor, tarih nasıl büyük adamların 

savaĢma indirgeniyorsa, geleceğimiz de kötülüğe karĢı koyan kahramanlara teslim edilmiĢ 

oluyor... Alengirli uzay gemilerinden, çıka çıka, gidip rahatlıkla Ġstanbul Ticaret Odasına 

kaydolabilecek[Murat Belge, Tarihten Güncelliğe, (Alan Yayıncılık, 1983) s. 147] tüccarlar çıkıyor. 

Kan damarlarında yol alabilecek denli küçültülmüĢ bir ‗gemi‘de, soğuk savaĢın esintilerini 

taĢıyan heyecanlı casusluk öyküsünü izliyoruz. Alpha Centauri‘ye bir uzansak, evrenin her 

yerinde olduğu gibi, Rotaıy kulüp partilerinde sohbet eden rekabetçi hür teĢebbüs erbabıyla 

karĢılaĢacağız neredeyse; galaktik imparatorluklar, Büyük Britanya imparatorluğuna bile 

eriĢemiyor toplumsal örgütlenme açısından; milyarlarca kilometre uzaklıktaki gezegenlerde 

ulus devletleri, yeni sömürgeler kurmaya çabalıyor. Ön planda; galaksiler, uzay gemileri, 

yabanıl gezegenler, karmaĢık aygıtlar, olağandıĢı yaratıklar, yeni teknikler, yeni yaĢam 

biçimleri, astronomik ölçüler... Oysa bu cümbüĢlü hayal perdesinin fonunda, apaçık sırıtıyor 

günümüz ideolojisi. Günümüzdeki insan iliĢkileri, aynı düĢünce biçimi, aynı tepkiler, aynı 

bilinç, aynı bilinçdıĢı, aynı yaĢantılar... 

Aynı susayıĢ, aynı koĢuĢ, aynı... 

Of... hep aynı Ģey, aynı Ģey, aynı Ģey, 

Aynı, aynı, aynı, aynı, aynı...[ Ahmet Muhip Dranas, "Bitmez Tükenmez Can Sıkıntısından, ġiirler (T. ĠĢ Bankası Kültür 

Yayınları, 1973).] 

Sonunda koltuğumuza gömülüp, insan her yerde, her zaman aynı diyoruz. Böyle gelmiĢ, 

böyle gider! Bugün, bütün gelecek çağlara yayılıyor, yutturmaca bir değiĢmezlik sunuluyor 

bize. 

Ve iĢte, sözde bilimkurgular, metafizik ve donmuĢ bir dünya kavrayıĢını sergileyen, 

evrenin açıklaması olmaktan çok açıklamanın yerini dolduran, yeni açıklamaları da 

çelmeleyen kalıplarla, yani mitoslarla, burada buluĢuyor... 

Öğeleri (insan, Tanrı, nesneler...) arasındaki iliĢkilerin zaman diĢiliği ve mutlaklığı, mitosun 
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en belirgin niteliği. Ambalajı değiĢse de, tıpatıp aynı ―...kurallarla düzenlenmiĢ kurgudaki 

insan iliĢkileri ve bunların yansıması olan ethik [ahläki, törel, moral, etik], dinsel 

sistemlerdeki ethik ile bir ve aynıdır biliĢsel yanı ile, daha doğrusu biliĢsellige karĢıt 

oluĢuyla!‖[ Ünsal Oskay, ÇağdaĢ Fantazya, (Ayko Yayınları, 1982) s. 38.] 

ÇağdaĢ bilgi birikimini arkasına alarak yola çıktığı halde, mitik söylemin sınırlan dıĢına 

çıkamayan ‗piyasa‘ bilimkurguların oluĢturduğu bu elden düĢme mitoloji; yarattığı dünyanın 

biliĢsel yapısını kurmak Ģöyle dursun, günümüzün bilinç düzeyini oraya taĢıyarak 

okurların/seyircilerin tarih bilincini, gelecek bilincini (bu ikisi aynı Ģey değil mi?) zedeliyor, 

―yanlıĢ bilinç aĢılıyor‘. Heinlein‘dan Asimov‘a dek pek çok ‗iyi niyetli‘ bilimkurgu yazarı aynı 

tuzağa düĢüverdiğine göre, eh, kamuoyu bilincindeki tahribata taammüden yol açılmadığı 

düĢünülebilir. ġunu demeye getiriyorum, suçu hemencecik, hesaplı kitaplı bir yanlıĢ bilinç 

aĢılama çabasında aramak yerine, daha basit bir etmeni göz önüne alabiliriz: Edebî 

yetersizlik! 

Bilimkurgu, her Ģeyden önce bir edebiyat türüdür ve yeni mitoslar yaratabilmek, edebiyata 

soluk verebilmek için, ilkin yaratıcı olmak gerekir... 

Gerçek bilimkurgu, bir değiĢim edebiyatıdır. Yeni dünyaların, yeni teknolojilerin, yeni insanın 

edebiyatı. [Bilimkurguda adım baĢı metamorphose‘lara [baĢkalaĢmak, baĢkalaĢtırmak, 

değiĢtirmek ] rastlamıyor muyuz?  

Bu baĢkalaĢım öyküleri, büyük bir hızla değiĢen toplumsal/teknolojik atmosferden yayılan 

korkunun eğretilemen anlatımı olsa gerek.] 

 Geleceğin, geçmiĢin, ya da olası Ģimdilerden birinin tasarlanması, değiĢmekte olan bütün 

bir dünyanın, insanların, insan iliĢkilerinin capcanlı yaĢatılması. .. Böylesi bir değiĢim, ancak 

değiĢim sürecinin biliĢsel sürecinden aktarılabilir; en dolaysız, en yalın, en sıradan özel-

liklere değin, o dünyaları çağrıĢtıran, o bilinci yansıtan niteliklerle. 

Elbette, ne yapsak ne etsek, gelecek çağların bilinç düzeyini, insan iliĢkilerini... tasarlarken 

bugüne bağlı olacağız. ―DüĢünülebilen her Ģey gerçektir‖, bugünün gerçeği. Bilimkurgu da, 

ne denli yabancılaĢtırmacı olursa olsun, yaratıldığı dönemin damgasını taĢıyacak hep. Her 

düĢ(ünce) ürünü gibi, bilimkurgu da, yaratıldığı dönemin havasını, kokusunu barındıracak 

içinde. Nasıl ki, Jules Verne‘in 'bilimsel romans‘ları yüz yıl öncesinin teknolojiyle iyi geçinen 

insanını sergiliyor, Superman fantezisi ekonomik bunalım yıllarının umutsuzluğunu 

hatırlatıyor, A.C. Clarke‘ın 2001‘indeki, insanlara cihat açan kusursuz bilgisayar HAL 

günümüzde teknolojinin yarattığı kötümserliği simgeliyor... 

[Bilmece sevenlere bir soru: 2001'deki asi bilgisayarın ismi (HAL) ne anlama geliyor 

olabilir? Bulamadıysanız, HAL'ın her harfini alfabede o harften bir sonraki harfle 

değiştirin lütfen...] 

Olsun. BaĢı bulutlara ermiĢken ayaklan bugüne bağlı da olsa, yapıt o biliĢsel düzeyi 

çağrıĢtırıyorsa, soluğu ‗öyleymiĢ gibiyse, yeter bu kadarı. Yazılıp çizilen her Ģey, ‗...miĢ gibi‘ 

değil mi zaten? 

Gerçek bilimkurgu, bir değiĢim edebiyatıdır. Ve insanlar değiĢtikçe, değiĢimi kavramaya 

çabaladıkça, geçmiĢi didikleyip geleceği düĢledikçe bereketli ürünler vereceğe benzer... 

Bilimkurgunun türleĢmeye baĢladığı yıllardan yakın zamanlara değin, pek az örneğinde insan 
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öğesi yer alabilmiĢti. Kahramanlar, haris bilgisayarlar, imparatorlar, dünyayı haritadan silen 

felaketler, savaĢlar, savaĢlar, savaĢlar, canavarlar, ürkünç robotlar, çılgın bilginler, uzayın 

ölümcül tehlikeleri... Bunca patırtı gürültü arasında, bir tek sıradan insanlara yer yoktu; 

çalıĢan, üreten, hangi döneme ait olursa olsun, 'yuvarlanıp giden‘ kalabalıklara. Halklara yer 

yoktu bilimkurguda; isimden ve kiĢilikten yoksun kalabalıklar, bir önderin peĢinden 

sürüklenen kitleler görülürdü çok çok. Sıradan insan, tıpkı uzay-ötesinden gelmiĢ 

‗yabancılar‘ gibi, öteki kategorisindeydi: isimsiz, ruhsuz, hatta cisimsiz. 

‗Öteki‘ sadece biyolojik ya da ırksal olmayabilir; kültürel, cinsel ve sınıfsal ‗ötekiler‘in 

varlığı, daha doğrusu, bir iki ‗kahraman‘ın dıĢındakilerin yoklukları (doğru dürüst 

çizilmemiĢlerdir, ete kana kavuĢamamıĢ figüranlardan baĢka bir Ģey değillerdir), popüler 

bilimkurgu ürünlerini fantastik edebiyatın sınırlan içine bile sokmaya yetmiyordu... 

‗Ötekiler, kiĢilikten yoksun bir kütle görünümündedir hep; hangi düzeyde olursa olsun, 

ister sözde bilimkurguda olsun, ister ‗gerçek hayatta‘: Örneğin, çözülüp dağılmadan önce 

kapitalist dünyanın ‗öteki‘si olan ve hem fiction‘larda hem de non-fiction kurgularda saf bir 

totaliterliğe dayalı basit bir yapıda çizilen demirperde (daha doğrusu, eski demirperde) 

ardında kökleĢen bilimkurgu geleneği, yakın zamanlara dek Batıda pek bilinmezdi. 

Macaristan, Çekoslovakya ve Sovyetler Birliği‘nde bilimkurgunun Batıya oranla çok daha 

geliĢkin bir edebi tür olarak yerleĢtiği, Rus roman geleneğinin Sovyet bilimkurgusunda 

canlandığı farkedilmez, Dünyanın en çok okunan bilimkurgu yazarının Asimov, Bradbury, ya 

da Clarke değil de bir Polonyalı (Stanislav Lem) olduğu hatırlanmaz; bütün bunlar 

öğrenildiğinde de, sosyalist ülkelerde bilimkurgunun popülerliği ―totaliter rejimlerde 

fantastik ürünlerin ve kaçıĢ edebiyatının yaygın olması‖na bağlanıverirdi. Son saptamanın 

doğru olması, koskoca bir edebiyatın varlık gerekçesini oluĢturabilir mi? OluĢturabilir, çünkü 

‗öteki‘nin bizim gibi, hele bizden daha incelikli ve karmaĢık olması söz konusu bile olamaz. 

Tabii, Batıdaki bilimkurgu geleneğinin, eski demirperdede ‗kapitalist propaganda‘ Ģeklinde 

görülüp görülmediğini bilemiyoruz! 

Günümüzde, bilimkurgu edebiyatı giderek olgunlaĢıyor: Sözde bilimkurgunun, western‘lerin, 

uzay operalarının çizgisini izleyen, kana, dehĢete bulanmıĢ piyasa edebiyatı bir yanda kendi  

pazarını kurmuĢ, Ģoklara dayalı geleneğini sürdürür ve kendini ‗baĢkaları‘ olmaksızın 

tanımlayamayan bir alıcı kitle için yeni yabancılar, tekinsiz yaratıklar, künt ve korkunç 

‗öteki‘ler yaratmaya devam ederken; J.G. Ballard, Ursula K. LeGuin, A.E. Van Vogt, Harlan 

Ellison, Kurt Vonnegut, Robert Sheckley, Samuel R. Delany, Brian Aldiss... gibi son kuĢağın 

yazarları, bilimkurguya yeni estetik tatlar getiriyorlar. ÇağdaĢ edebiyatın hanidir iĢlediği 

sıradan kahramanlara, Süleyman Efendi‘lere, ‗ötekilere ve onların sıradan yaĢantılarına el 

atılabiliyor artık. 

Bilimkurgu, giderek harikalar diyarının en dikkate değer varlığını keĢfediyor: Alice‘i. 

Sh: 110-119 

 

Kaynak: Mustafa ARSLANTUNALI, Ay Çöreği-Teknoloji, Dil Ve İletişim Üzerine 

Denemeler, İletişim Yayıncılık A. Ş. Mart 1992, İstanbul 
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ARABESKLER VE TILSIMLAR-BATI KÜLTÜRÜNDE DOĞUNUN TARİHİ VE 

ÖYKÜLERİ 

BÜTÜN AVRUPA ARAPÇA KONUŞUYOR 

Kahve (Alm. Kaffee) sözcüğünün bir zamanlar Ģarap (Alm. Wein) anlamına geldiğini biliyor 

muydunuz? Ya lale (Alm. Tulpe) sözcüğünün kökeninin türban (Ar. turban) olduğunu? 

Almanların ceketlerine (Alm. Jacke), şapkalarına (Alm. Mütze) ya da hırkalarına (Alm. Joppe) 

uzandıkları zaman, bunların adlarının Arapçadan alıntı olduklarını düĢündüklerini hiç 

sanmıyorum. Aynı Ģekilde, her türlü banka ve ticaret iĢlemlerinde doğrudan Arapça 

konuĢtuklarını ve kullandıkları "rakam" sözcüğünün (Alm. Ziffern) bir zamanlar sıfır (Null) 

anlamına geldiğini bildiklerini de sanmıyorum. Denizcilerin, matematikçilerin, tüccarların ve 

astronotların kendi aralarında sık sık Almanca denilemeyecek kadar değiĢik bir dil 

konuĢtuklarını fark etmediniz mi? Hiç, televizyon bağlantılarının (Alm. Kabel) da Arapçaya 

dayandığına inanır mıydınız? 

Benzinin buhurla (Alm. Weihrauch) ne ilgisi vardır? Ya da baskının (Alm. Razzia) Kuran-ı 

Kerim'le?... Yarı-ipek, eskilerden bu yana bayanların tekelinde bulunmuĢtur ama, en azından 

Ġslam dünyasında erkekleri de ilgilendirmiĢtir. Almanya'nın ünlü Kasperle, Konditor ve 

Klabautermann kiĢiliklerinin esaslı birer doğulu oldukları kimin aklına gelirdi ki? Bir fanfara 

(Alm. Fanfare) neden "geveze" anlamına gelmektedir ve Almanların kullandıkları büyü sözü 

―simsalabim” sözü nereden gelmektedir? Eğer, Flamenko dansı yapanların "Olé" 
narası size İspanyolca gibi geliyorsa, bu da bir yanılgıdır. Bu, Arapların 
hücum ederken bir ağızdan bağırdıkları "Allah, Allah" naralarının 

değişmiş, küçülmüş şeklinden başka bir sözcük değildir. Ġspanya‘ya, 1000 yıldan 

daha uzun bir süre önce Ġslamiyet'i yaymak üzere gelmiĢ olan din savaĢçıları nedeniyle 

bugün Ġspanyolcada, en az "Olé" kadar değiĢmiĢ, ama sonuçta Arapça kökenli bir yığın 

sözcük bulma olanağı oldukça yüksektir. 

Bunların Almancaya ve diğer dillere nasıl geçtiği, burada anlatacağımız ġark-Garp yolculuğu 

öyküsünde ortaya çıkacak. Batılı dünya, Doğuya sanıldığından daha fazla borçludur: Sadece 

Hıristiyanlığı, alfabeyi, kağıdı, pusulayı, "x"i, sıfırı, patlayıcı maddeleri, barutu, kitabı ve 

matbaayı, çayı, satrancı, Ģarabı, kahveyi, değirmeni, roketi, arabeskleri muskaları ve tılsımı 

değil, daha birçok baĢka kavramı da borçludur. 

Ex oriente lux. Yani Doğudan gelen ışık. Bu deyiĢ, yalnızca her sabah doğudan batıya 

doğru hareket eden güneĢi simgelemiyor. Asıl önemli olan Doğudan Batıya gelen diğer 

parlak ıĢıklar: koku ve renk, huzur ve zarafet gibi, masallar aracılığıyla Alman kültürü ve 

diline girip çoktan günlük yaĢantının bir parçası, tuzu biberi olan ıĢıklardır. Masallar diyoruz; 

çünkü aĢağıda bir örneğini göreceğimiz 1001 Gece Masallarından birinde, küfesini 

doldurmuĢ bir hamalın, Bağdat sokaklarında öylece dolaĢırken görüp duyduğu her Ģey, 

sözcük olarak tarihin derinliklerinde uzun bir yolculuğa baĢlamıĢ ve çeĢitli yollardan Batıya 

ulaĢarak buradaki dillerden birine yerleĢmiĢtir: 

Bir zamanlar Bağdat'ta bekâr bir hamal yaĢarmıĢ. 
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Günlerden bir gün, çarĢıda küfesine kaygısızca yaslanmıĢ otururken, Musul (Alm. 

Musselin) kumaĢından, nakıĢla çift kat edilmiĢ ve altın payetler serpiĢtirilmiĢ ferah 

çarĢafa bürünmüĢ bir hanım önünde durmuĢ. Yüzündeki peçeyi hafifçe kaldırmıĢ ve 

peçe altından uzun kirpikleri, siyah gözleri ve harika göz kapakları görünmüĢ. 

Nitelikleri mükemmel olan vücudu ince, ayakları ufacıkmıĢ. Sonra sesinin tüm tat-

lılığıyla, ona "Ey hamal, küfeni al ve beni izle!" demiĢ ve hamal adeta büyülenmiĢ gibi 

küfesini toparlayıp genç kadının peĢine düĢmüĢ; bir süre yürüdükten sonra, bir evin 

kapısında durmuĢlar. Kadın kapıyı çalmıĢ ve Nasrani hemen kapıyı açıp ona bir dinar 

karĢılığı bir ölçü zeytin vermiĢ; kadın da hamala, "Al bunu, küfene koy, beni izle!" 

demiĢ. Hamal da, "Aman yarabbi! Ne mübarek gün bu böyle" diye haykırmıĢ; küfesini 

yüklenip genç kadını izlemiĢ. Kadın sonra bir manavın önünde durmuĢ ve Suriye 

elmaları (Alm. Syrische Apfel), Osmanlı ayvaları, Umman ġeftalileri, Halep yaseminleri 

(Alm. Jasmin), ġam Nilüferleri (Alm. Wasserlilie), Nil Hıyarları, Mısır'ın misket limonları 

(Alm. Zitrone), Sultani ağaç kavunları, Mersin yemiĢleri ve nergisler satın almıĢ. Bütün 

bunları hamalın küfesine yerleĢtirmiĢ ve "TaĢı bunları" demiĢ. Hamal da taĢımıĢ ve bir 

kasap dükkanına gelinceye kadar kadını izlemiĢ. Kadın dükkancıya "Bana on artal et 

kes" demiĢ. Kasap on artal et kesmiĢ. Kadın bunları muz yapraklarına sarmıĢ ve 

küfeye koymuĢ ve ona "TaĢı bakalım hamal!" demiĢ. 

O taĢımıĢ ve kadın bir badem satıcısının önüne gelinceye kadar onu izlemiĢ. Kadın 

buradan her türlü badem (Alm. Mandel) almıĢ ve hamala yeniden "TaĢı bunları ve beni 

izle" demiĢ. Hamal küfesini yüklemiĢ ve kadın bir tatlıcı dükkanının önüne gelinceye 

kadar onu izlemiĢ; kadın oradan bir tepsi satın almıĢ ve dükkândaki her türlü tatlıyı 

buna yerleĢtirmiĢ; açma Ģekerli kaymaklı tatlı, miskle kokulandırılmıĢ, fıstıklı (Alm. 

Pistazienkeme), nefis kadife gibi bir baĢka hamur iĢi, sabun adı verilen bisküviler, 

küçük pastalar, limonlu turtalar, lezzetli Ģekerlemeler, muĢabak adı verilen bir baĢka 

tatlı, kadı lokması, sufle halindeki küçük tatlılar ve yine Zeynep'in Tarağı denen, 

tereyağı, bal ve sütle yapılmıĢ bir baĢka tatlı satın almıĢ. Sonra tüm bu tatlı çeĢitlerini 

bir tepsiye yerleĢtirmiĢ ve tepsiyi de küfeye yerleĢtirmiĢ. Bunu gören hamal "Bana 

daha önce haber verseydin, bütün bu yiyecekleri taĢısın diye eĢekle gelirdim" demiĢ. 

Kadın bu sözlere gülmüĢ; sonra da bir kokucunun dükkanına girmiĢ; oradan da on tür 

koku almıĢ; gülsuyu (Alm. Rosenvvasser), portakal çiçeği suyu (Alm. 

Orangenblütenwasser) ve de diğerlerini... ve de bir ölçü mest edici amber (Alm. 

Ambra), aynı zamanda miskle karıĢmıĢ gül kokusu serpen bir gülabdan; erkek kokusu 

saçan tohumlar, sarısabır ödü (Alm. Aloeholz), misk (Alm. Moschus), en sonunda da 

Ġskenderiye kökenli mumlar (Alm. Alexandrinische Kerzetı) satın almıĢ ve tüm bunları 

küfeye koyarak hamala "Küfeyi yüklen ve beni izle!" demiĢ. Hamal küfeyi sırtına vurup 

genç kadını, arka bahçesinde geniĢ bir avlunun bulunduğu Ģahane bir konağa 

ulaĢıncaya kadar izlemiĢ. Bu avlu kare Ģeklinde, yüksekte ve yöreyi tepeden gören bir 

mevkide imiĢ. Avluya açılan kapı iki kanatlı olup abanozdan (Alm. Ebenholz) yapılmıĢ; 

üzerinde kırmızı altından kakmalar varmıĢ. 

Genç kadın, kapının önünde durup kibar bir tavırla kapıyı çalmıĢ. Kapı iki kanadıyla 

açılmıĢ. Hamal bu sırada kapıyı açan kiĢiye bakmıĢ; bu, endamı güzel, zarif; yuvarlak 

ve belirgin göğüsleri, gençliği, güzelliği ve görünüĢü ve davranıĢındaki mükemmel-

likle örnek oluĢturacak bir genç kızmıĢ. Alnı, yeni doğan ilk ayın ıĢıkları kadar beyaz; 
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gözleri bir gazelinkine (Alm. Gazelle) benzer; kaĢları Ramazan Ayının hilali gibi, 

yanakları lale, ağzı Süleyman'ın mührü, yüzü yükselen bir dolunay, iki göğsü bir çift 

nar (Alm. Granatapfeln) gibiymiĢ; yumuĢak karnı giysilerinin altında, göbek deliğini, 

mahfazası içinde değerli bir harf gibi saklıyormuĢ.. 

Onu gören hamal, aklını yitirmiĢ ve küfesini baĢından aĢağı düĢürecek gibi olmuĢ; 

"Yarabbi! Ömrümde bundan daha mübarek bir gün görmedim" demiĢ. 

Bu genç kız, kapının ardından, alıĢveriĢi yapan kız kardeĢi ve hamala "Giriniz! 

GeliĢiniz hayırlı olsun!" demiĢ. 

Bunun üzerine içeri girmiĢler ve orta avluya açılan geniĢ bir salona ulaĢmıĢlar. Salon 

altın ve ipekle iĢlenmiĢ örtülerle ve altın kakmalı mobilyalarla, vazolar ve oymalı 

iskemleler, itinayla kapatılmıĢ perdeler ve gardıroplarla süslenmiĢmiĢ. Salonun 

ortasında göz kamaĢtıran inciler ve değerli taĢlarla kakılmıĢ mermer bir yatak varmıĢ; 

bu yatağın üstünde kırmızı satenden bir örtü örtülmüĢ imiĢ; yatağın üstünde de, 

gözleri Babil melikelerinki kadar güzel, boyu elif gibi uzun ve ince, yüzü doğan günü 

utandıracak kadar parlak, harika bir genç kız oturuyor imiĢ. Sanki gökte parlayan 

yıldızlardan biri gibi, Ģairin belirlediğine benzer, Arabistan'ın gerçek soylu 

kadınlarından biriymiĢ bu. 

Onları gören genç kız yataktan kalkmıĢ, iki kız kardeĢinin yanında yer almak üzere 

salonun ortasına gelmek için birkaç adım atmıĢ ve onlara "Niye böyle kıpırdamadan 

duruyorsunuz? Hamalın sırtındaki yükü indirsenize!" demiĢ. Bunun üzerine alıĢveriĢ 

yapan kız hamalın önüne, kapıyı açan kız da arkasına gelmiĢ; üçüncü kardeĢlerinin 

yardımıyla hamalı yükünden kurtarmıĢlar. Sonra da küfenin içinde ne var ne yoksa 

taĢımıĢlar, her eĢyayı yerli yerine koymuĢlar; hamala iki dinar verip ona "Ey hamal, 

hadi sen de yoluna git!" demiĢler. Sh: 9-14 

 
[ Binbir Gece Masalları, çev. Alim Şerif Onaran, c. I, s. 96-101. Öykünün Almanca aslı, Alim Şerif Onaran tarafından dilimize Afa yayınlarınca 

kazandırılmış olan çeviriden kısmen farklıdır. Almanca'ya geçtiği ileri sürülen sözcükler arasında Rosinen, Weisenblütenwasser. Zuckerlaibe, 

Weihrauh, Anemone, Karmesinrot, Antilope, Benzoesalbe, Baldachin de bulunmaktadır. Sözcükler yapıtın ilerleyen bölümlerinde 

açıklanmaktadır (Ç.N.).] 

 

SÖZCÜKLERİN GÖÇÜ 

Gündüz ülkesinden maddi manevi alınan her Ģey, gece ülkesi kültürünü derinden 

etkilemiĢtir. 

[Gündüz ülkesi ve gece ülkesi, Almancadan doğrudan yapılmış bir çeviridir. Almancada "Morgenland" ve "Abendland" olarak geçen bu iki 

terim, Doğunun bir anlamda aydınlıkların vatanı olduğunu simgelemektedir. Bu nedenle bu iki terim için sözcük çevirisi yapılması daha 

uygun bulunmuştur (Ç.N.). 

O ülkeden yolculuğuna baĢlayıp da Avrupa'ya gelen her nesne gibi (baharat, süslemeler, 

bakkaliye, meyve, çiçek, kubbe, çardak vb.), bunların adları da gezinmeye, baĢka bir dil ve 

baĢka bir edebiyatta yer edinmeye baĢladı. Batı, Bağdat, Kordoba, Granada halifelerinin 

saraylarında bulunan büyük Arap bilgelerinin ve sanatçılarının bilgelik, ustalık, sanat, müzik 

ve mimari sayesinde ulaĢtırdıkları " kavram "lara sahip oldu. 

Biz de, sözcük ve kavramların göç yollarına koyularak tarih boyunca yaptıkları yolculukları bir 

izleyelim. Doğuda "Sözcüklerin göçü" Hıristiyanlıktan önce, Ġbranice, Mısırca ve Aramcayla 
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zaten baĢlamıĢtı. Latince ve Yunanca bu zincirin son halkasını oluĢturana dek. Ortaçağda ise, 

Ġslamiyet‘le beraber, öncelikle Arapça sözcükler ve kavramlar buna eklendi. Yeniçağda 

Türkler, Almancanın gündüz ülkesinin diliyle zenginleĢmesine büyük katkıda bulundular. 

Gerçi, bugün bunların çoğunun kökenini tanımakta oldukça zorlanıyoruz. Sözgelimi 

Offenbach'ın Hoffman'ın Anlatıları (Hoffmans Erzählungen) adlı eserinde geçen "Barkerole" 

böyle bir sözcüktür. 

Firavunlar zamanında GüneĢ Tanrısı Ra', kutsal kayığıyla Mısır'ın üstünde göklerde 

dolaĢırmıĢ. Bu gökgemisinin adı ―bari” imiĢ. Herodot bile, Mısır'dan gelen tüm gemilere bu 

nedenden dolayı ―haris” adını vermiĢ. Çok sonraları, Latincede Ra'nın gemisi ―barca” adıyla 

yaygınlaĢtı. Buradan da Ġtalyancaya geçti. Ancak bu adla, Ra'nın üç direkli kocaman gemisi 

değil, bir gondolcu tarafından idare edilen küçük bir kayık olmuĢtu. Gondolcuya da 

barcaruolo (barka sürücüsü, barcaruolo) adı verildi. Bir "barkaruolo", herkesin bildiği gibi 

güzel seslidir ve iyi Ģarkı söyleyebilir. Böylece, gondolcuların söylediği güzel Ģarkılar bir 

biçime dönüĢtükten sonra bu biçime barkerole dendi. 

Benzer öykü, Alman halk hikayeleri kahramanlarından Kaspar‘ın baĢına gelmiĢtir. Kaspar, bu 

öykü nedeniyle, halen çift anlamlı yaĢantısını sürdürmektedir. Öykünün baĢlangıcı ise 

Ģöyledir: Doğu birçok hâzineyle doludur: altın, gümüĢ, değerli taĢlar... Eski Ġran'da bu 

hazineler gene biçiminde adlandırılmaktaydı. 

Ticari alıĢveriĢler nedeniyle Doğudan Batıya geçen bu sözcük, Ġtalyanca'da sonraları ―gazza” 

olarak ortaya çıktı ve burada "para" anlamında kullanılmaya baĢlandı. Ancak alıĢveriĢte her 

zaman büyük ve değerli Ģeyler söz konusu olmadığından bazen, deyiĢ yerindeyse bozuk para 

da kullanılması gerektiğinden Ġtalyanlar, "gazza"ya bir de küçültme eki getirerek gazetta 

sözcüğünü türettiler. 16. yüzyılda Ġtalya'da basılan ilk haber kağıdı ortaya çıktığında, ederi 

bir bozukluk, baĢka bir deyiĢle bir gazettaydı. Bu bozukluğun, haber kağıdı (gazette), yani 

gazete anlamını alması hiç uzun sürmedi. 

Böylece paradan kağıda dönüĢen gazette, yolculuğuna devam etti ve birçok Avrupa ülkesini 

gezerek, Ġngiltere, Fransa, Rusya, Bulgaristan ve hatta Polonya'da bile kendine bir yer buldu. 

Bozuk para ve gazete, yarı yolda böyle ayrılmıĢlardı. Almancadaki Kaspar'ın çift anlamlı ya da 

çift ruhlu olması da bunun gibi bir geliĢim yüzündendir. Biri HabeĢ Kralının, diğeri bir 

dalgacının ruhu... 

Gündüz ülkesinin Üç Aziz Kralından birinin adı, bilindiği gibi Kaspar'dı. Dil açısından bu 

sözcük belki de Farsçaya dayanıyordur. Doğuda hazineler, özel bir lütufkarlığın iĢareti olarak 

bazı kereler el değiĢtirebilirdi. Hâzinenin içinde bulunduğu sandık ya da kupa Farsçada kase, 

taĢıyıcısına da "sandık taşıyan" anlamında kasbar denir. Belki de gündüz ülkesinin üç 

kralından biri olan Kaspar komik görünüĢlü birisiydi ve gece ülkesine Ģakacı bir tip yaratma 

ilhamını vererek Kasperle'nin ortaya çıkmasını sağladı. 

Kaspar'la Doğudan baĢlayan yolculuğumuzun ilk durağından ayrılıp kısa bir mola verelim ve 

hayatımıza hala masalımsı pırıltılar katan bir döneme göz atalım: Ġslamiyet ve Müslümanlık. 

Artık, GüneĢ Tanrısı Ra'nın kayığıyla Akdeniz'den Avrupa'ya ulaĢması gibi, Akdeniz 

kıyılarında (mare mediterraneo-karalar arasındaki deniz) gündüz ve gece ülkeleri arasında 

çok daha sıkı iliĢkiler baĢlayacaktı. 
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İslamiyet’in Muzaffer Seferi 

Ġslamiyet'in milattan sonra 7. yüzyılda ortaya çıkıĢı, dünya tarihinin gidiĢinde bir dönüm 

noktası oluĢturdu. Bu hareket, kendisinden yalnızca 1000 yıl önce Büyük Ġskender'in 

seferleriyle getirdiği, dünyayı belirleyici bir Ģekilde değiĢtirmeye baĢlayan hareketle 

benzeĢtirilebilir. Dinlerin en gencinin kurucusu Hz. Muhammed (sallallâhu aleyhi ve sellem) 

dünyadan göçtükten çok kısa bir süre sonra, haleflerinin devam ettirdiği Ġslam 

Ġmparatorluğu'nun sınırları Arap sınırlarının dıĢına çoktan taĢmıĢtı. 8. yüzyılda ise, inananlar 

(mü'minler), neredeyse dünyanın yarısına egemen olmuĢlardı. Ġslamiyet, komĢu ülkelerini ve 

rakiplerini (Bizans ve Eski Ġran) dünya tarihi sahnesinde yenmiĢ, yerlerini almıĢtı. Bu siyasal 

değiĢim aynı zamanda kültürel bir değiĢim anlamına da geliyordu. Akdeniz birliği yıkılmıĢtı. 

Bizans ve Yunan, Batı üzerindeki etkisini kaybetmiĢti. Akdeniz artık Doğunun sınırıydı. 

Ortaçağ dönemindeki gece ülkelerinin bundan sonra baĢlayacak olan geliĢiminde, Akdeniz 

fatihlerinin (Araplar, Suriyeliler, Mısırlılar, Ġranlılar ve Berberiler) kuĢkusuz çok büyük bir payı 

olacaktı. 

Bu doğu âlemi mükemmeldir 

AĢıp geçen Koca Derya'yı; 

Hafız'ı tanıyan, seven bilir 

Kaldero'nun Ģarkılarını. 

Geheimrat (Bir tür özel danıĢman) Goethe'nin daha sonra West-Östlichen Diwan adlı eserini 

oluĢturmasını ve bu dizeleri yazmasını sağlayan ilham kaynağı, sonraki yıllarda tüm Avrupa'yı 

büyüleyecekti. 

Mekke, ġam ve Bağdat: Dönemin Ġslamiyet‘i için kilometre taĢları... Muhammed Abd-Allah 

(Allah'ın kulu) Mekke'deki köklü KureyĢ hanedanını, Yahudi ve Hıristiyan peygamberlerinin 

değiĢtirdikleri ve yanlıĢ yorumladıkları dinin gerçeğini çöl çocukları Arap kardeĢlerine 

anlatmak, her birine tek bir Tanrı inancını kazandırmak için terk etmiĢti. Allah'ın Elçisi, 

yıllardır sürüp giden Güney ve Kuzey Arabistan çatıĢmasına neden olan kabileleri, Ġslamiyet'in 

"Civitas Dei", yani "Tanrı'nın Yeryüzündeki Evi" diyebileceğimiz bir Ģekilde ümmet adı 

altında toplayınca, savaĢların da bitmesini sağladı. 632 yılında, ölümünden sonra, halefleri 

önce ġam'a daha sonra da Bağdat'a yerleĢtiklerinde, genç dünya dininin en parlak dönemi 

baĢlamıĢ oluyordu. Sh: 15-19 

Tours ve Poitiers! BİR EFSANE Mİ? 

Bu olaylardan ancak 20 yıl sonra, Frank Kralı Kari Martells, Tours ve Poitiers meydan 

savaĢlarında, Peygamberin bayrağı öncülüğündeki akınları durdurabilmiĢ ve böylece de 

"Batıyı yokoluĢtan" kurtarabilmiĢti. En azından Batılı tarih kitaplarında bu olay böyle 

aktarılmaktadır. Ama, Avrupalı tarihçiler için bu kadar önemli olan bu olayın en ufak bir 

izine, Arap tarihçilerin eserlerinde nedense hiç rastlayamıyoruz. Hiçbir Arapça kaynakta 

böylesi bir savaĢtan bahsedilmemekte. 

Bu ' kader savaşı" hakkındaki bilgilerle, Gibbon'un Roma İmparatorluğunun Gerilemesi ve 

Çökmesi adlı eserinde karĢılaĢıyoruz: 

Zafer, Gibraltar Kayasından bin küsur mil uzağa, Loire Körfezine dek 
ulaşmıştı. Bu kadar mesafenin yeniden katedilmesi demek Sarazenlerin 
(Müslüman Araplar) Polonya sınırlarına ya da İskoçya’ya ulaşması demekti. 
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Ren Nehri, Nil ya da Fırat gibi azgın değildir ve Arap filosunun kolaylıkla 
Themes Nehri ağzına kadar gelmesini sağlayabilirdi. Oxford okullarında 
Kuran okutuluyor olması ve bir kürsüden, sünnetli insanlara Hazreti 
Muhammed'in sözlerinin aktarılıyor olması olanaklıydı. Bu kaderden 

Hıristiyan âlemi, dahi ve şanslı bir adam tarafından kurtarıldı. (Gibbon, Der 

Sieg des Ġslam (tslamiyetin Zaferi), Wien, Leipzig, Olten, 1937, s. 468.) 

Batı geleneğinin tersine, ortaçağın Arap tarihçileri, ne Tours ve Poitiers olayından ne de Karl 

Martels'den söz ediyorlar. Zengin Arap tarihi yazılarına inanmayanlar için Ģunu da ekleyelim: 

Bu yapıtlar, yürütülen cihadın en küçük ayrıntısını da içerir; bunları büyük bir özenle anlatır, 

hatta en küçük yenilgilerinden bile açık bir gerçeklikle söz eder. Bu olaya değinen birkaç 

tarihçi, Balat al-ġuhada (Ģehit yolu) olarak adlandırdıkları aynı savaĢı, önemsiz bir çatıĢma 

olarak değerlendiriyorlar. Kuzey Afrika ve Ġspanya‘nın fethiyle ilgili en anlamlı eserin yazarı 

Ġbn Abdülhakem (803-871) olay hakkında çok kısıtlı bilgi veriyor: 

Ubeydullah (Kuzey Afrika Hakimi), Abdülrahman Ġbn Abdullah el Akki'ye Ġspanya üzerinde 

emir yetkisi vermiĢti. Abdülrahman Franklara akınlar düzenlemiĢ değerli bir kiĢiydi. 

Ġspanya‘ya en uzak kalan düĢmandı. Onları yenerek birçok ganimet topladı [...] Sonra bir 

atakta daha bulundu ve adamlarıyla Ģehit oldu. Ölümü 155 yılına (733/734) denk gelir. 
(Lewis, Bernard. Die Welt der Ungläubigen, Wie der Islam Europa entdeckte (Ġnançsızların Dünyası, 

Ġslamiyet Avrupa'yı nasıl keĢfetti) Propylän-Verlag Frankfurt, 1983, s. 17 (Eserin özgün adı: The Muslim 

Discovery of Europe). 

Tarihçilerin çoğu olayı aynı biçimde anmaktadır. Ne Arapların en büyük tarihçisi Tabari 

tarafından (öl. 923) ne de Ġspanya Müslümanlarının en önemli vakanüvisi Ġbni Kutiyya 

tarafından (öl. 977), Tours ve Poitiers zaferi hakkında bilgi verilmektedir. Büyük bir olasılıkla 

söz konusu olan, saldıranların cepheyi kırıp geçemedikleri bir baskından ibaretti. 

Gerçekten de bu sıralarda Ġslam Hükümdarlarına göre, imparatorluğun sınırlarının, 

(Bağdat'taki merkez yönetim, bağımsız yönetimlere dönüĢürken) Pirenelerin arkasına dek 

uzanmıĢ olduğu açıktı ve bu kadarı da yeterdi. Bernard Lewis'in Ġnançsızların Dünyası (The 

Müslim Discovery of Europe) adlı eserinde anlattığı gibi, "iyi gece ülkeleri Batıda değil, 
'Konstantinopolis'te savunulmalıydı." 

Poitiers olayını görmezden gelen ve Konstantinopolis'i yücelten Müslüman 
tarihçilerin, Batılı tarihçilerden çok daha gerçekçi bir gözle tarihi olayları an-
latmış olmaları ilk başta çelişkili görünebilir. Poitiers galibi Franklar, kendi 
memleketlerinden binlerce mil uzakta çarpışan, bir takımdan az daha büyük 
akıncı gruplarıyla karşılaşmışlardı. Bunlar ellerinden geleni yapmış ve artık 
tükenmiş gruplardı ama, yine de bir güç savaşı kazandılar. Konstantinopolis'ten 
gelen Bizans savaşçıları, kat'i son için halifeler tarafından başkentlerine 
gönderilen seçkin bir orduyla karşı karşıya gelmişlerdi. Grekler, İslamiyet’in 
henüz taze ve güçlü iktidar savaşını durdurmayı başardılar. Gibraltar (Cebeli 
Tarık) Kayasından Loire Körfezine dek olan uzaklık, Gibbon'un anlattığı gibi bin 
milden fazlaydı. Üstelik, Cebeli Tarık'ın Arabistan'a olan uzaklığı bundan kat kat 
daha fazlaydı. Araplar için Doğu Avrupa'dan geçerek Ren Nehrine ulaşmak, Amu 
Derya'yı geçmek ya da Çin sınırlarını aşmaktan çok daha kolay bir iş olmalıydı. 
Kısaca, Arapların Konstantinopolis'i fethedememeleri, Tours ve Poitiers'deki 
yenilgileri nedeniyle değil, açıkçası kendi yanlışlıklarından kaynaklanmaktaydı. 

(a.g.e. s. 18.) 
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Her Avrupalının, kültür hâzinesinde büyük bir gururla taĢıdığı Ġslamiyet‘e yönelik bu zafer 

olgusu ve Batı Avrupa'daki ilerleyiĢin son buluĢu, daha sonraki tarih bilgileri doğrultusunda 

en azından sorgulanabilir duruma gelmiĢtir. Ne "gece ülkelerinin BatıĢı" ne de bu olguya 

karĢı direniĢler, Halife Ġmparatorluğunun Batı yakasında cereyan etmemiĢti. Ama, çok kısa bir 

süre sonra buralara yerleĢen Bedevi Emir ve Halifelerinin saraylarında da oldukça farklı 

görüntülerle karĢılaĢmaktayız. Sh:63-66 

SİCİLYALI GİUFA 

Avrupa Edebiyatını fetheden bir baĢka öykü ve motif, doğulu Ģakacı tip Goha'nın (Onaran'ın 

masal çevirilerinde Guha olarak geçen Ģakacı tiplemesi (Ç.N.). hikayelerine dayanır. Bir Arap 

deyimi olan "Ahmak min Goha" (Goha'dan daha ahmak), Goha'nın bir zamanlar gerçekten 

var olduğunun göstergesidir. Halk anlatılarından kaynaklanan bu aptal, Mansur zamanında 

Kufe'de yaĢamıĢ. Goha'nın fıkraları tüm Arap ülkelerinde anlatılmaktaydı ve kısa bir sürede, 

bir zamanlar Ġslam egemenliği altında kalan topraklarda, yani Ġspanya ve Sicilya'da yaygınlık 

kazandı. Kahramanın adı, ağızdan ağıza yayıldığı bu yolculuk sırasında tabii ki değiĢti: 

İran'da Guha, Nubien'de Gauha, Malta'da Gahan, Fas'ta Gha ve Sicilya'da Giufa olarak 
tanındı. Onun fıkralarını ilk kez kaleme alan ise, Cahiz'dir. 

Sicilyalı Giufa, sayısız Ġtalyan fıkrası ve öyküsünde farklı kiĢiliklere bürünür: Bir yerde köyün 

aptalı, bir yerde bir kabadayı, bir yerde zavallı bir Ģeytan, bir yerde de kutsal bir ahmaktır. 

Her Ģeyi yanlıĢ yapar, ama Allah'ın uyanığı olduğundan kendini hep haklı göstermeyi baĢarır. 

Kısaca, saçmalıkla mantığın bir arada bulunduğu, insanları gülmekten çatlatan, onları günlük 

dertlerinden uzaklaĢtıran ve trajedileri komediye dönüĢtüren bir tiptir. 

Sicilyalı Etnolog Guiseppe Pitre, Giufa'dan 13 öyküyü, kulaktan kulağa dolaĢırken yakalamıĢ 

ve Fiabe, novelle e raconti popolari siciliani adlı eserinde derlemiĢtir. Sicilyalı doğubilimci 

Fransesca Maria Corrao ise 1991'de Giufa il furbo, la sciocco, il saggio ("GiufaĢakacı, aptal, 

bilge") adlı kitabı yayınlamıĢtır. Bu esere, ölümünden kısa bir süre önce Leonarda Sciascia bir 

önsöz yazabilmiĢtir. (Corrao, Fransesca Maria, Guifa-il furbo, lo sciocco, il saggio, Arnoldo Manda 

dori Editori, Milano, 1991.) 

Ünlü yazarlar ve Ģairler Giufa'dan esinlenmiĢlerdir. Kuzey Italyalı büyük öykücü ve romancı 

Italo Calvino, onun nükteli 7 öyküsünü Fiabe Italiane (İtalyan Fabllar) adlı eserine belirttiği 

Ģu nedenlerle almıĢtır: 

Bu delinin anlatı dizileri, Ġtalyan halkı için o kadar önemlidir ki, bir kenara 

bırakılmaları olanaksızdı. Bunların kökü Arap dünyasıdır. Ben de Giufa'nın 

öykülerini Sicilya'ya göre düzenledim. Çünkü Araplardan alındıkları ilk yer 

burasıdır. (Corrao, Fransesca Maria, a.g.e. s. 9.) 

Italo Calvino için Giufa, Arap kökenli atası gibi zaman ve mekandaki bir görüntüdür, içinde 

genel ve evrensel anlamda her türlü aptallık vardır ve anlatıcısına olduğu kadar dinleyicisine 

de Ahmaklar Devletinde aptalların varlığını kanıtlamaya çalıĢır. Her Ģeye karĢın, Giufa 

tiplemesinde yalnızca ahmaklık ve nükte yoktur Calvino'yo göre. Giufa, yasayla ya da 

kurallarla sınırlanan her Ģeyin dıĢında davranan, her türlü kuralı yıkan, her Ģeyin tersini 

yapan, kurallara ve yasalara zıt giden ve böylelikle yalnızca aptalların eriĢebileceği 

özgürlüğü, doğal gerçekliği yansıtabilen ve tüm bunları vurgulamaya çalıĢan bir tiptir onun 

için. Bu düĢünce çok sonra Voltaire'in Candide tiplemesine de yansıyacaktır: Zaten bir doğu 

hayranı olan Voltaire'in elinde Candide, doğaüstü güçlere sahip efsanevi bir kahraman olacak 



340 Yazılar 

ve türlü maceralar yaĢayarak nihayet Konstantinopolis'e vardıktan sonra, orada yaĢlı bir 

Türk‘ten bilgeliği öğrenerek, yaĢamını çekilir bir hale getirebilecektir. 

Giufa tipi, Sicilyalı Leonarda Sciascia'nın da en sevdiği tiplemelerden biri olmuĢtur. Sciacscia, 

II mare colore del vino adlı eserindeki (Sciascia, Leonardo. Il Mare colore del Vino, Einaudi, Torino, 

1973 (Das Weinfarbene Meerġarap Rengindeki Denizadıyla, Wieszniewsky tarafından Almancaya 

kazandırılmıĢtır. Verlag Volk und Welt, Berlin, 1975). Goha baĢlıklı öyküsünde, baĢlığı Arapça 

olarak yazılmıĢ çok garip bir hikaye anlatır: 

Giufa, Arap zamanlarından beri Sicilya'da yaşar. Yazılı olarak adı, sorguçlu, 

gagasının arasında bir böğürtlen tutan, dik kuyruklu bir kuşa benzer. O günden 

bu yana çok zaman geçmiştir, ama Giufa bilinmeyen yaşıyla hâlâ sokaklarda 

dolaşır ve birbirinden kötü muziplikler yumurtlar. Kimileri buna kızar, kimileri 

güler, kimileri de anlayış gösterir. Bazen kiliselerin, camilerin basamaklarına 

oturur ve ona öyle aptalca şeyler öğretirler ki, insanları çileden çıkarabilsin. Bir 

adamdan dul kalan zavallı annesi, oğlu kadar kıt akıllı olmasa da, en azından 

yaşamı boyunca eşekler gibi çalışmış bir kadındı. Ama ne çare ki, Giufa'yı bulmak 

için durup dururken hep evini terk etmek zorunda kalırdı. Bulduğunda, elinden 

tutar, çekip çekiştirerek kalan son gücüyle onu eve sürüklerdi. Giufa evde 

oturmaktan nefret ederdi. Oğlu dışarıda olduğu zamanlar annesi ise, kafasına bir 

cırcır böceğinin gireceğinden ve Giufa, Giufa, Giufa diye ötüp duracağından çok 

korkardı. 

Bu zavallı kadına Giufa bin yıllık yaşamı boyunca Allah bilir neler yapmıştır. 

Başka bir anne olsa çoktan ölüp gitmişti herhalde. O kadar çok kötülük yapmıştır 

ki, bunların sayısı bir piyango çekilişi sırasında dönüp dolaşan tüm rakamlar 

kadardır; Öyle acılar ki, bin yıl boyunca insanı ağlatabilirler. Ve her defasında eve 

polis gelirdi. Hem de ne polisler: Ciad'in polisleri, Kral Vekilinin polisleri, Kral 

Vittorio'nun Jandarmaları. Bir keresinde Giufa, belki aptallığından belki de 

kurnazlığından (çünkü aptallık ve kurnazlık aynı yönde iş görürler) bir kardinali 

öldürdüğünde, paçayı kolaylıkla sıyırmıştı. Başka bir zaman, bir hâkimin yüzüne 

konmuş bir sineği öldürmek istemiş ve bu yüksek makamdaki kişiye öyle bir 

tokat atmıştı ki, adamcağız olduğu yerde üç kere dönmüş ve uyuşuk bir durumda 

yere serilmişti. Kendine geldiğinde, Giufa'ya gerekli cezayı vermek istemiş ama, 

Giufa yakalandığı bu kapandan da kurtulmayı yine başarmıştı.( a.g.e. s. 68-69) 

Sciascia'nın Giufa ve Kardinal hakkında anlattığı bu öyküde çok açık olarak Goha'yı 

tanıyabiliriz. Kardinal'in bir imam ya da bir hoca olmaması için hiçbir neden yok. Öykünün 

her Ģeyden önce gösterdiği, bu ülkede, Arap hayal gücüyle etkilenmiĢ halk anlatılarının kök 

salmıĢ olduğudur. Sicilyalı Leonardo Sciascia'nın öykülerinin bu denli çekici olması da 

buradan kaynaklanmaktadır. Sh: 133-136 

Kaynak: Erdmute Heller; Arabeskler ve Tılsımlar-Batı Kültüründe Doğunun 

Tarihi ve Öyküleri, Arabesken und Talismane Geschichte und Geschichten 

Des Morgen Landes in Der Kultur Des Abendlandes, Çeviren: Deniz 

Kırımsoy Kucur, İmge Kitabevi Yayınları, 1 Baskı: Ekim 2000, İstanbul 
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Theodor DAEUBLER 

Nelly SACHS 

Karl KROLOW  

Wilhelm LEHMANN 
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Else Lasker-SCHÜLER 

Hans CAROSSA 

Georg BRITTING  

Paul CELAN 

Georg TRAKL 

------------------- 

Rainer Maria RILKE (1875-1926) 

R.M.Rilke‘nin ilk Ģiirleri onaltı onyedi yaĢlarında yayımladığı kitaplarında toplanmıĢtır. Bunlar 

benzetilerle, simgelerle ve sanat oyunlarıyla yüklüdür. Bu Ģiirlerde Ģiire yeni baĢlayan 

olağanüstü duyarlı ve yetenekteki bir Ģairin çırpınıĢları, arayıĢları göze çarpar. Çok Ģeyler 

söylemek isteyen, ama söyliyeceklerini nasıl ayıklayacağını ve sıralıyacağını pek beceremeyen 

bir Ģairin iç zenginliğiyle karĢı karĢıyayızdır. Şiirlerinin konuları, şairin doğduğu kent 
olan Prag’ın akşamları, türlü görünüleri, mevsimler, rahipler ve rahibeler, 
Tevrattan esinlenen betimlemeler şairin soyut dünyasının tipleri olarak 

şiirlerinde yer alır. Rilke bu ilk döneminde Belçikalı Ģair Emil Verhaeren‘in ve Danimarkalı 

romancı J. Peter Jacobsen‘in etkisindedir; onların renkli sanat dünyalarının tam bir 

paralelinde bulunmaktadır. Büyük alman Ģairi Stefan George de süslü Ģiir dünyasıyla Ril ke'ye 

örnek olmuĢtur. GümüĢ, altın, yakut, zümrüt ve diğer değerli taĢlar göz kamaĢtırıcı 

parıltılarıyla Ģiirlerini aydınlatır. Jens Peter Jacobsen‘in ―Maria Grubbe" adlı romanındaki 

pittoresk dünyası, duygularının renk- lendirici prizmatik kırılıĢları Rilke‘nin kendi eserlerinde 

de kullandığı, uyguladığı bir tekniktir. O, güçlü duyarlığıyla tabiata ve hayata özel bir açıdan 

bakmakta ve onu özel bir duyuĢ ve deyimlendiriĢle dile getirmeğe çalıĢmaktadır, böylece 

kendine özgü Ģiir dünyasını ve ülkesini parsel parsel eline geçirme çabasındadır. Söz-

cüklerinin sayısı oldukça sınırlıdır, ama buna rağmen Ģiirlerinin iç ve dıĢ ritmi ve ĢaĢırtıcı 

uyaklar bulmaktaki yeteneği okuyucuyu hayran edecek ölçüdedir: 
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“Tief unten geht die Daemmerstunde 

mit lautlos leisem Schritt vorbei” 

“Alacakaranlığın saati aşağıda derinde 

usul ve sessiz adımlarıyla geçip gidiyor”... 

 

Rilke‘nin sanatındaki ikinci aĢama ―Tabloların Kitabı" ile baĢlar. Rilke bu kitabında yalınlığa 

yönelmiĢ gibidir. Bir duyguyu dolaysız vermek, psikolojik ruh çözümlemelerine ağırlık 

kazandırmak eğilimindedir. ġiirlerinde ilk Ģiirlerinde olduğu gibi ritme ve iç uyuma yine aynı 

önemi vermektedir. Sanatı biraz daha duruluğa ve kesinliğe kavuĢmuĢtur. AĢırı 

betimlemelerden kaçınır; daha önceki eserlerinde göze batan üstüste yığılı benzetiler 

mecazlar, süs merakı, mücevherlerin çekici, ama soğuk dünyası ortadan kalkmıĢ, hayalde 

yaĢanan yerine gerçekte görüleni ve yaĢananı dile getirmek çabası ortaya çıkmıĢtır. Güz adlı 

Ģiirinde: 

“Die Blaetter fallen fallen wie von weit 

als welkten in den Himmeln ferne Gaerten" 

“Yapraklar düşüyor düşüyor gibi uzaktan 

sanki göklerde uzak bahçeler solmakta...” 

 

değiĢik bir edayla yazılmıĢ dizeleridir. Bu Ģiirlerinde Rilke realiteye daha yaklaĢmıĢtır. 

Ġzlenimlerini hayalde gördüğünden çok, realiteden almaktadır. Duygularının içi doludur. 

Hayallerinin kof dünyası ortadan kalkmıĢtır. O Ģimdi duygularını aĢan hayalle 

yetinmemektedir. Ġlk dönemin Ģiirlerinde aĢırı hayal tutkunluğu duygularının açık-seçik 

kristalize ediliĢini engelliyordu, oysa Tablolar Kitabında hayal ile duygu dengesi sağlanmıĢtır, 

denebilir. 

Rilke‘nin sanatındaki üçüncü aĢama ―Dua Kitabı‖ (Stundenbuch-Günün belirli saatlerinde 

okunan dua kitabı) ile baĢlar. Bu eseri Rusyaya yolculuğunun ürünüdür. Yüreğinin bütün 

pencerelerini mistik duygulara, zihnini mistik düĢüncelere açmıĢ gibidir. Rus insanının mistik 

karakteri Ģaire bu tarz Ģiirler yazması için bir vesile olmuĢtur. Ġnsanın Tanrı karĢısındaki aczi 

ve onu sevmesinin zorunluluğu dile getirilmiĢtir, Rahiplerin gösteriĢsiz hayatları, 

tapınaklardaki uhrevi hava, özverinin kazandırdığı iç erinci bu dizelerde yansımıĢtır. Araya 

Renaissance‘nin büyük sanatçıları da girer. Michelangelo bunlardan biridir: 

“Erişemediği için Tanrıya onu yüksek kiniyle sevdi” 

dediği Tanrı içe yöneliĢinin merkezidir. Rilke‘nin dualar kitabında paylaĢtığı Tanrı anlayıĢının 

Hristiyanlığınkiyle pek bağdaĢamadığı ileri sürülmüĢtür. Rilke‘nin terennüm ettiği Tanrı 

tabiatın her zerresinde görülen, etkisini duyuran Panteistlerin (kamu tanrıcıların) anladıkları 

bir Tanrıdır. O, tabiatta içkindir. Rilkenin bu mistik eserindeki duyguları Ģiirin dialektik 

yapısını zedelemez, O, sanatçı kiĢiliğinin ağır basmasıyla ve yaĢantısını estetik bir heyecana 

dönüĢtürmekteki becerisiyle böyle bir tehlikeden uzak kalabilmiĢtir. Rilke ―dua kitabı‖ nı ilk 

önemli eseri saymıĢtır. Rus insanının içe dönüklüğü Rilke'yi ĢaĢırtmıĢtır, ama kendisi de slav 
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kanı taĢıdığından, onların sofuluğunu ĢiirleĢtirmekte güçlük çekmemiĢtir. Kitaptaki ilk 

Ģiirlerden birinde: 

“leh kreise um Gott, um den uralten Turm 

und ich kreise Jahrtausende lang 

und ich vveiss nicht, bin ich ein Falke, ein Sturm 

oder ein grosser Gesang”?... 

“Dolanıyorum Tanrının, ezeli kulenin çevresinde 

dönüyorum binlerce yıldan beri 

ve bilmiyorum bir şahin miyim, fırtına mıyım 

yoksa bir büyük şarkının sesinde?...” 

 

demektedir. Ġnsan ve Tanrı ilintisi kitabın esas konusudur; Tanrı dünyayı ve insanları 

kendisini seyretmek ve sevmek için yaratmıĢtır, mealindeki bir mistik görüĢten yola çıkmıĢtır. 

Spinoza‘nın, “Tanrı insanı sevemez, onun insan sevgisi kendine olan 

sevgisidir, çünkü o ancak kendisinden daha yetkin olanı sevebilir” görüĢü 

Rilke‘nin de benimsediği bir fikir olarak görünüyor. Rılke dua kitabında daha sonra kent 

insanlarını ele alır, kentlerde yaĢıyanların sağlıksız hayatlarını dile getirir, çocukların 

mutsuzlukları yansıtılır, korkuları, acıları çoğaltan bir yaĢama tarzı eleĢtirilir. Dar odalar, 

havasız yerler, bencilliğin çemberi içinde sıkıĢıp kalmıĢ bir sürü mutsuz insan ve onların 

ölümleri sergilenir. Bu dizeleri okurken, sıkıntı duyarız ve boğulur gibi oluruz. Rilke‘nin her 

gördüğünü canlı kılan bakıĢı hastalığı doğru teĢhis eder. 

ġimdi Rilke‘nin sanatındaki dördüncü aĢamaya geldik. ―Yeni ġiirler‖ kitabı dört yılda yazdığı 

aĢağı yukarı 200 Ģiiri içerir. Kitap iki bölümden oluĢmuĢtur. Burada Rilke nesnelere uzaktan 

bakan ve onların iç dünyalarını iç-sezgisiyle aydınlığa çıkaran bir Ģair kimliğin- dedir. Canlı 

ve cansız nesneler esas itibariyle ele aldığı konularıdır. ―Pars‖, ―Flamingolar‖ (Telli Turnalar), 

―Geyik‖, ―Karakedi‖, ―Fıskiye‖, ―Top‖, ―Park‖, ―Ada‖, ―Piyano Çalan Kadın‖, ―Son AkĢam‖, ―Güz 

Sonu‖, bunların en ilginçlerindendir. ―Ölüyü Yıkama‖ Ģiirinde de esrarengiz bir hava 

okuyucuyu derinden sarsacak bir yoğunluktadır. Bu Ģiirlerin yazılıĢı Rilke‘nin ünlü heykelt raĢ 

August Rodin‘in yazmanlığında görevli olduğu yıllara rastlar. Burada nesneler Ģairin onlara 

uzaktan bakıĢıyla iç dünyalarında suçüstü yakalanmıĢ ve Ģair onların iç dünyalarını zihnen 

düĢünerek değil, daha çok kendi varlığında etinde ve kanında büyük bir sevgi ve tutkuyla 

yaĢayarak çok canlı çizgilerle çizmiĢtir. Rilke bu Ģiirlerinde realiteye sadece dıĢtan 

gözlemliyerek bakmamakta, tersine ben'ini objenin, ele aldığı nesnenin içinde eritmektedir. 

Öznel ve nesnel olanın bu uyumu, içle dıĢın bu tam bağdaĢımı alman Ģiirine o zamana kadar 

duyulmamıĢ bir yenilik getirmiĢtir, gerçi Ģairin çıkıĢ noktası transız simgecilerinkinin, 

özellikle Baudelaire'ninkinin aynıdır, ama ele aldığı konularda gösterdiği kendine özgü 

kiĢiliğiyle onlara apayrı bir damga vurabilmiĢtir. Rilke yeni olan bu Ģiirlerinde sanatının doruk 

noktasına varmıĢtır, denebilirse de, o bu tepe noktasını yirmi yıl sonra yazdığı Orpheus‘a 

soneler adlı 55 Ģiiriyle aĢmıĢtır, diyebiliriz. Bu sonelerinde onun bütün bir hayat deneyinin 

Ģiire dönüĢtürülmüĢ özü vardır. Sonelerinin üslûbu adeta ipek iplikle örülmüĢtür. ÖzĢiirin 

özsuyu bu dizelerde tortulanmıĢtır. Bunlarda aynı zamanda okuyucuya yol gösteren bir gizli 

eğilim de (Intention) sezilir. Hayat ve ölüm sorunu onlarda yeni bir yoruma kavuĢmuĢtur ve 
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bir damla esans gibi en keskin kokuyu içeren bir Ģiir ortaya çıkmıĢtır. "Yeni ġiirler‖ Rilke‘nin 

bir ânlık tablolarıdır, onların fikir yönü keskin gözlemlere dayanan ince buluĢlardan öteye 

geçmez, oysa Orpheus‘a sonelerinde Rilke bir Ģair-filozof kimliğine bürünmüĢtür. Bu soneler 

hayat sevgisiyle ve tam bir özveri ruhu ile dolup taĢmaktadır. O, bu eserinde iyimserdir. 

Doğaya karĢı değildir, onunla dosttur, bir zorunluk olarak ölümün yazgısını ve her insanın 

kendisine düĢen misyonuna katlanmayı telkin eder. ÇıkıĢ noktası olarak hayatı almakla Rilke 

bu eserinde Friedrich Nietzsche‘nin etkisindedir. O, bu eserinde psikolojik tabloları aĢarak 

bir varlık-bilimci Ģair olmuĢtur. ġimdi Rilke‘nin sanatındaki beĢinci ve son aĢamaya geldik. 

Soneleriyle aynı zamana rastlayan Duıno Elejileri. O, bu ağıtlarını 1910-1922 arasında yazdı. 

Duino ağıtları genç yaĢta ölen sevgilileri, gerçek ve düzme değerleri ve ölümün 

çözümlenemez olan gizini ele alır. Denebilir ki, Rilke bu büyük eseriyle bir baĢka Ģairinkini 

andırmayan, en özgün eserini vermiĢtir. Tıpkı Goethe‘nin Faust‘u gibi, bu ağıtları yeni 

yorumları belirli zaman fasılalarında gerektiren, anlaĢılması bir hayli güç olan, ama özüne bir 

kez nüfus edilince, ondan ayrılınması güç olan, zekayı çalıĢtırdığı ve düĢünce ufkumuzu ge-

niĢlettiği kadar, yüreği de doyuran bu Ģaheseri ona dünya ününü kazandıran bir kitabıdır. 

Sonuç: Rilke oldukça genç, 51 yaĢında ölmesine rağmen sanatında çok büyük değiĢmelerden, 

sürekli aĢamalardan geçmiĢtir; uyanık zekâsı, doğuĢtan getirdiği Ģiir dehâsı, sürekli olarak 

öğrenme ve okuma tutkusu, her türlü izlenimlere açık olan yaratılıĢı, çıktığı büyük 

yolculuklar, kendisini sadece sanatına adıyabilmesi ve bunun için bol zaman buluĢu, bildiği 

yarım düzüne yabancı dil bu denli yetkin eserler ortaya koyabilmesine olanak hazırlamıĢ ve 

ona aĢağı yukarı bin Ģiir yazdırtmıĢtır. Rilke‘nin alman Ģiirindeki etkisi o derece büyük 

olmuĢtur ki adeta bir Rilke kültü ortaya çıkmıĢtır. 

Rilke'nin alman Ģiirinde artık son aĢama olduğu ve daha ileriye gidilemeyeceğine iliĢkin 

yaygın bir inanç doğ muĢtur. Mevcut Ģiir yapısını bir yana bırakarak, yeni bir zemin üzerinde 

değiĢik bir Ģiir kurmak gerekiyordu; böylece Rilke‘nin genç Ģairleri umutsuzluğa düĢüren 

zararlı etkisi ve onun doğurduğu korkunç psikoz ortadan kaldırılabilecekti, ya da hiç olmazsa 

hafifletilebilecekti. ĠĢte bu güç iĢi büyük alman Ģairi Gottfried Benn baĢardı. 1956‘da ölen ve 

iki kez Nobel ödülüne aday gösterilen bu Ģair Rilke‘nin tıkadığı Ģiir yaratma trafiğini açtı. 

Benn'in Ģiiri içi gerilimlerle dolu, susan bir dinamittir. Çağını yansıtan bir Ģair olarak da 

Rilke‘den farklıdır. Bir hekim olarak deneylerinden yararlanmıĢtır ve modern Ģiirin Ģartlarını 

yerine getirebilmiĢtir. Ġnsanın Tanrı düĢüncesinden uzaklaĢarak içine düĢtüğü bunalımı, 

hayatın olumsuz yönleri, bir apandisit, kürtaj ve kanser Ģiirlerinin konusu olabilmiĢtir, Benn 

insanın bu çıkmazını ĢiirleĢtirmekte çok ustadır ve tektir. Sh: 133-140 

ŞİİRLERİNDEN 

CASABIANCA 

Am Berge weiss ich trutzen  

ein Kirchlein mit rostigem Knauf,  

Wie Mönche in grauen Kapuzen  

steigen Zypressen hinauf. 

 

Vergessene Heilige wohnen  

dort einsam im Alterschrein  

der Abend reicht ihnen Kronen  
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durch hohle Fenster hinein. 

CASABİANCA 

Dağ yamacında bir kilisenin  

bulunduğunu bana söylediler  

rahipler gibi görünüyor  

uzaktan kurĢuni selviler 

 

UnutulmuĢ azizler orda yatıyor  

mihraplarda yalnız baĢına  

ve akĢam çukur pencerelerden uzatıyor  

birer taç hepsinin baĢına 

**************** 

ERNSTE STUNDE 

Wer jetzt weint irgendwo in der Welt  

ohne Grund weint in der Welt,  

weint über mich. 

 

Wer jetzt lacht irgendwo in der Nacht,  

ohne Grund lacht in der Nacht,  

lacht mich aus. 

 

Wer jetzt geht irgendwo in der Welt,  

ohne Grund geht in der  

Welt, geht zu mir. 

 

Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt,  

ohne Grund stirbt in der Welt:  

sieht mich an. 
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CİDDİ SAAT 

ġimdi dünyada bir yerde biri ağlarsa  

dünyada nedensiz ağlarsa  

bana ağlar 

 

ġimdi geceleyin bir yerde biri gülerse  

geceleyin nedensiz gülerse  

bana güler 

 

ġimdi dünyada bir yerde biri giderse  

dünyada nedensiz giderse  

bana gelir 

 

ġimdi dünyada bir yerde biri ölürse  

dünyada nedensiz ölürse  

bana bakar 

************ 

FORTTSCHRITT 

Und wieder rauscht mein tiefes Leben lauter  

Als ob es jetzt in breitem Ufern ginge  

immer verwandter werden mir die Dinge  

und alle Bilder immer angeschauter  

dem Namenlosen fühl‘ ich mich vertrauter  

mit meinen Sinnen, wie mit Vögeln reiche  

ich in die windigen Himme laus der Eiche  

und in den abgebrochenen Tag der Teiche  

sinkt auf Fischen stehend mein Gefühl. 

 

İLERLEME 

Yine derin hayatın alabildiğine hıĢırdıyor  

geniĢ kumsallarda gidercesine  

giderek bana daha yakın oluyor her nesne  

ve daha çekici görünüyor Ģimdi her dekor  

kendimi o ĠSĠMSĠZ‘e sırdaĢ biliyorum  

duyularımla kuĢlar gibi uçarcasına meĢe‘den  

havalanarak yükseliyorum rüzgârlı gökyüzüne  

ve duygum balıkların sırtındayken  

iniyor göllerin yansıyan gündüzüne!... 
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************ 

DER PANTHER 

Im Jardin Des Plantes, Paris 

Sein Blick ist vom Vorübergehn der Staebe 

So müd, geworden, dass er nichts mehr haelt.  

Ihm ist, als ob es tausend Staebe gaebe  

und hinter tausend Staeben keine Welt. 

 

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte  

der sich im allerkleinsten Kreise dreht,  

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte  

in der betaeubt ein grösser Wille steht. 

 

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille  

sich lautlos auf-.Dann geht ein Bild hinein,  

geht durch der Glieder angespannte Stille-  

und hört im Herzen auf zu sein. 

 

PARS 

Paris, Jardin des Plantes 

Gözlerinin önünden geçen tek bir parmaklık çubuğunu 

tutamaz bakıĢı artık, çünkü müthiĢ yorgun  

var olduğunu sanır o binlerce çubuğun  

ve o binlerce çubuğun ardında dünyanın yokluğunu 

 

Güçlü adımlarının kıvrak ve yumuĢak  

atılıĢıyla dönerken ufacık dairesinde  

güçten bir dansı andırır bir ortanın çevresinde  

ki onun içinde duran büyük iradesidir uyuĢarak 

 

Gözbebeklerinin perdesi aralanır bazen  

usulca ve bir imge süzülerek içeriye girer  

geçer organlarının gergin sessizliğinden  

ve yüreği olur o imgenin sönüp bittiği yer!... 
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*********** 

DIE FLAMINGOS 

Jardin Des Plantes, Paris 

In Spiegelbildern wie von Fragonard  

ist doch von ihrem Weiss und ihrer Röte  

nicht mehr gegeben, als dir einer böte,  

wenner von seiner Freundin sagt: sie war 

 

noch sanft von Schlaf. Denn steigen sie ins Grüne  

und stehen, auf rosa Stielen leicht gedreht,  

beisammen, blühend, wie in einem Beet,  

verführen sie, verführender als Phyryne, 

 

sich selber: bis sie ihres Auges Bleiche  

hinhalsend bergen in der eigenen Weiche,  

in welcher Schwarz und Fruchtrot sich versteckt. 

 

Auf einmal kreischt ein Neid durch die Voliere;  

sie aber haben sich erstaunt gestreckt  

und schreiten einzeln ins Imaginaere. 

FİLAMINGOLAR 

Paris, Jardin de Plantes- 

Suya yansıyan gölgeleriyle ressam Fragonard‘ı  

anımsatırlar, ama birinin sana sunduğundan  

daha çoğu değildir ak ve kırmızısı bundan  

o diĢisi için der ki: ‗uykudan böyle uysaldı‘ 

 

Giriyorlar çimenlere ve sonra hafif dönerek pembe  

bacaklarının üzerinde bir arada çiçek öbeğini andırarak 

Frine'den*çok daha baĢtan çıkarıcılar, kandırarak  

kendilerini, gizliyorlar gözlerinin solgunluğunu ve 

 

bükük boyunlarını yumuĢak tüylerinin arasında  

meyve kırmızısıyla kara rengin birbirine karıĢtığı  

iĢte duyuluyor Ģimdi kuĢ kafeslerinin sırasında 

 

birden kıskançlığın yükselen o tiz çığlığı  

gövdelerini ĢaĢkın ĢaĢkın ileriye uzatarak 

 yürüyorlar teker teker düĢ-ülkelerine uzak 

 

* Phryne - M.Ö. 4. yüzyılda Eski Yunanistanda olağanüstü güzelliğiyle yargıçları büyüleyen, ölüme 

mahkum edildiği halde, bu yüzden aklanan ünlü fahiĢe. Onun Praxiteles‘in afrodit heykellerine 

modellik ettiği söylenir. 
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SONETTE AN ORPHEUS III 

Spiegel: noch nie hat man wissend beschrieben  

was ihr in euerem Wesen seid. 

Ihr, wie mit lauter Löchern von Sieben  

erfüllten Zwischenraeume der Zeit. 

 

Ihr, noch des leeren Saales Verschwender-,  

wenn es daemmert, wie Waelder weit... 

Und der Lüster geht wie ein Sechzehn-Ender  

durch euere Unbetretbarkeit. 

 

Manchmal seid ihr voll Malerei. 

Einige scheinen in euch gegangen-,  

andere schicktet ihr scheu vorbei. 

 

Aber die Schönste wird bleiben-,  

bis drüben in ihre enthaltenen  

Wangen eindrang der klare gelöste Narziss. 

 

ORFE’YE SONELER III 

Aynalar, kimse bilerek anlatamadı sizi  

Anlıyamadık gerçekten kim olduğunuzu  

Gördük süzgeçlerin o sırf delikleriyle  

Zamanın ara-odaları gibi dolduğunuzu 

 

BoĢ salonun harcayıcıları, irili ufaklı  

Karanlık basınca ormanlar gibi uzak; 

Âvize geçip giden bir geyiktir, onaltı budaklı  

boynuzuyla basılamazlığınızdan çabucak... 

 

Bazan hayâllerle doludur dibi  

Bir kaçı içlerinizde yiter gibi  

Bazılarını ürkek çevirirsiniz geriye 

 

Ama en güzelidir o saf nergis  

Yanaklarına bakıp rahatlar güzelim diye,  

Kalır içlerinizde bir süre hapis!... 

************** 

SONETTE AN ORPHEUS V 

Blumenmuskel, der der Anemone  

Wiesenmorgen nach und nach erschliesst,  

bis in ihren Schoss das polyphone  

Licht der lauten Himmel sich ergiesst, 
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in den stillen Blütenstern gespannter  

Muskel des unendlichen Empfangs,  

manchmal so von Fülle übermannter, 

 dass der Ruhewink des Untergangs 

kaum vermag dis weit zurückgeschnellten 

Blaetterraender dir zurückzugeben: 

du, Entschluss und Kraft von wieviel Welten 

 

Wir, Gewaltsamen, wir waehren laenger.  

Aber wann, in welchem aller Leben,  

sind wir endlich offen und Empfaenger? 

ORFE’YE SONELER V 

Çiçek kası, dikenli kaktüs çiçeğinki  

çayır sabahının onu giderek açtığı  

dökülür içine kucağının o çok renkli  

saf göklerin süzülmüĢ katıksız ıĢığı 

 

Gergin kaslarının sessiz çiçek yıldızı  

içine aktıkça o sonsuz kabul ediĢin  

bazan bu tam çiçekleniĢin kesilemez hızı  

güneĢin batıĢı ona ‗dur‘ dediği için 

 

gerisin geri çekilen yaprak kıyıları 

geri vermez seni sana, kalırsın onun içinde 

sen ey çok sayıdaki dünyaların gücü ve kararı 

 

Biz güçlü yaratıklarız, yaĢarız daha uzun  

ama ne zaman ve bu yaĢamaların hangisinde  

gördük, bu kadar açık ve alıcı olduğunu ruhumuzun 

********** 

SONETTE AN ORPHEUS XIII 

Voller Apfel, Birne und Banane, 

Stachelbeere... Alles dieses spricht  

Tod und Leben in den Mund... Ich ahne... 

Lest es einem Kind vom Angesicht, 

 

wenn es sie erschmeckt. Dies kommt von weit.  

Wird euch langsam namenlos im Munde? 

Wo sonst Worte waren, fliessen Funde 

aus dem Fruchtfleisch überrascht befreit. 

 

Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt. 
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Diese Süsse, die sich erst verdichtet,  

im Schmecken leise aufgerichtet, 

 

klar zu werden, wach und transparent,  

doppeldeutig, sonnig, erdig, hiesig-: 

O Erfahrung, Fühlung, Freude-, riesig! 

ORFE’YE SONELER XIII 

Yusyuvarlak elmalar, muzlar ve armut  

böğürtlenler... Hepsi de getirir dile  

ölümü ve yaĢamı ağzının içinde tut  

bakınca yüzüne çocuğun, anlarım bunu sezgiyle 

 

O onu tadarken bilirim gelir uzaktan  

yoksa usulca mı silinir ağzının içinde tadı  

bir sürprizle meyve-etinden kurtularaktan  

sözcüklerin yerini bak iĢte bulgular aldı 

 

yüreklilik gösterir söylemeğe: Elma ne demek? 

bir tatlılık ki neden sonra yoğunlaĢır 

her tad veriĢinde hafifçe doğrulup dikilerek 

 

buralı olur, güneĢli, saydam, çift anlamlı ve taĢır  

içinde toprağı, der ki: ‗açık ve uyanık olmalı iĢiniz  

ey deney, ilkbahar, sevinç: Sizler ne müthiĢsiniz!... 

**************** 

SONETTE AN ORPHEUS XXI 

Frühling ist wiedergekommen. Die Erde  

Ist wie ein Kind, das Gedichte weiss;  

viele, o viele... Für die Beschwerde  

langen Lernens bekommt sie den Preis. 

 

Streng war ihr Lehrer. Wir mochten das Weisse  

an dem Barte des alten Manns. 

Nun, wie das Grüne, das Blaue heisse,  

dürfen wir fragen: sie kanns, sie kanns! 

 

Erde, die frei hat, du glückliche, spiele  

nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen,  

fröhliche Erde. Dem Frohsten gelings. 

 

O, was der Lehrer sie lehrte, das Viele,  

und was gedruckt steht in Wurzeln und langen  

schwierigen Staemmen: sie singts, sie singts! 
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ORFE’YE SONELER XXI 

Gerisin geri geldi bak iĢte bahar  

dünya Ģiirler bilen bir çocuk gibi  

ezberlediği bir sürü Ģiirin sahibi  

onun ödül almağa gerçekten hakkı var 

 

Nelere katlanmadı ki, sertti öğretmeni  

o ak sakalından hoĢlanmıĢtık yaĢlı adamın  

biz Ģimdi ondan sorabiliriz: Nedir acaba yeni  

adları yeĢilin ve mavinin, iĢte bakın 

 

dinlenceye girdi dünya, sen ey mutlu dünya  

artık çocuklarla oyna, âh biz seni  

yakalamak istiyoruz, hepimiz güya 

 

o en sevinçlimizin baĢarabileceğini 

isteyecek güç ve uzun tomruklarda olanı bilmeni 

köklerde basılı duranın, tümünü Ģakıyacak dünya 

 

************
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TOD 

Da steht der Tod, ein blaelicher Absud  

in einer Tasse ohne Untersatz. 

Ein wunderlicher Platz für eine Tasse:  

steht auf dem Rücken einer Hand. Ganz gut  

erkennt man noch an dem glasierten Schwung  

den Bruch des Henkels. Staubig. Und: ―Hoff-nung‖  

an ihrem Bug in aufgebrauchter Schrift. 

 

Das hat der Trinker, den der Trank betrifft,  

bei einem fernen Frühstück ab-gelesen. 

 

Was sind denn das für Wesen, 

die man zuletzt wegschrecken muss mit Gift? 

 

Blieben sie sonst? Sind sie denn hier vernarrt  

in dieses Essen voller Hindernis? 

Man muss ihnen die harte Gegenwart  

ausnehmen, wie ein künstliches Gebiss. 

Dann lallen sie. Gelall Gelall... 

…………. 

O Sternenfall, 

von einer Brücke einmal eingesehen-:  

Dich nicht vergessen. Stehn! 

ÖLÜM 

Bak iĢte duruyor ölüm: Bir mavimsi sıvı  

bir fincanın içinde, yok tabağı  

bir fincan için ĢaĢılacak Ģey bayağı  

durduğu yer onun, bir elin sırtı 

 

iyice görünüyor kulpunun kopuk olduğu  

sırlı yuvarlağından. Tozlu. Ve UMUT  

sözcüğü silik harflerle yazılı ucunda  

içkinin sözkonusu olduğu içicisinin  

geçmiĢ bir sabah kahvaltısında okuduğu  

Ne biçim yaratıklar Ģu insanlar, ne demeğe  

onları en sonunda bir ağuyla korkut 

 

o olmasaydı kalır mıydı bunlar  

yoksa engelle dolu bir yemeğe  

delicesine mi tutkunlar? 

 

alınız sert Ģimdiki zamanı onlardan  

çıkarın bir takma diĢ gibi, iĢte o ân  
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anlaĢılmaz olur ne konuĢtukları: Peltek peltek  

sen ey kayan yıldız düĢerek  

yittiğini görmüĢtüm bir gece köprüden  

unutamadım seni. Durmak gerek!... 
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************** 

DAME VOR DEM SPIEGEL 

Wie in einem Schlaftrunk Spezereien  

löst sie leise in dem flüssigklaren  

Spiegel ihr ermüdetes Gebaren;  

und sie tut ihr Laecheln ganz hinein. 

 

Und sie wartet, dass die Flüssigkeit  

davon steigt; dann giesst sie ihre Haare  

in den Spiegel und, die wunderbare  

Schulter hebend aus dem Abendkleid, 

 

trinkt sie still aus ihrem Bild. Sie trinkt,  

was ein Liebender im Taumel traenke,  

prüfend, voller Misstraun; und sie winkt 

erst der Zofe, wenn sie auf dem Grunde  

ihres Spiegels Lichter findet, Schraenke  

und das Trübe einer spaeten Stunde. 

AYNANIN KARŞISINDAKİ KADIN 

Nasıl ki bir uyku içkisinde baharat  

yavaĢça erirse, iĢte öyle çözüyor akıcı, berrak  

yorgun tavırlarını ve öylesine rahat rahat  

gülümsemesini büsbütün içine katarak 

 

bekliyor sıvı taĢsın diye bundan  

ve sonra döküyor saçlarını aynaya  

sıyırıp giysisini kaldırdığı omuzundan  

olağanüstü güzel ve bakıyor doya doya 

 

imgesini içiyor, içiyor sessiz, duygulu  

nasıl baĢları dönerek içerlerse âĢıklar  

inceliyerek ve güvensizlik dolu 

 

neden sonra iĢaret ediyor usulca  

hizmetçi kıza, aynasının dibinde ıĢıklar  

dolaplar ve sonraki bir saatin hüznünü bulunca 

 

Kaynak: 

Sedat UMRAN, Büyük Alman Şairleri, Yaşayan Kitaplar, İstanbul 1995 
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ARİSTOS  

―Aristos‖ sözcüğü eski Yunancadan alınmıştır. Sözcük tekildir ve kabaca, belli bir 
durum için ‘en iyi’ anlamına gelir. İlk hecesi vurgulanır. 

Arisios'taki" başlıca ilgi, bireyin özgürlüğünü yüzyılımızı tehdit eden bütün şu 
uyuşma-baskıları'na karşı korumaktır; hepimizin üzerine, ama özellikle de 
kamunun gözü önünde olan herhangi bir kimsenin üzerine konulmuş olan bu 
baskılardan bir tanesi, bir kişiyi, sayesinde para ve ün kazandığı şeyle—yani, öteki 
insanların onu en çok kullanmak istedikleri şeyle yaftalama baskısıdır. Bir kişiyi 
musluk tamircisi diye adlandırmak onun bir yanını betimlemektir, ama aynı 
zamanda onun birçok başka yanını karanlıkta bırakmaktır. Ben kendimizi basılı 
sözcüklerde ifade etmekten başka özel bir tutukevi istemiyorum.  

******************** 

 ‘TANRI’ 

 Sözcüğü alıĢılagelmiĢ anlamlarından ayırabilmek; bütün insani çağrıĢımlarından 

arıtabilmek için tırnak içine alıyorum. 

 ‗Tanrı‘ bir durumdur. Bir güç, ya da bir varlık, yahut bir etki değildir. Eril bir ‗o‘ ya da 

diĢil bir ‗o‘ değil, cinsiyeti olmayan bir ‗o‘dur. Mevcudiyet ya da mevcudiyet-olmayıĢ 

değil, içinde hem mevcudiyetin hem de mevcudiyet-olmayıĢ'ın bulunabileceği 

durumdur. 

 Ġnsanlar olmayan Ģeyin olan Ģeyi etkileyebileceğini anlayamadıkları için, ‗Tann‘nın 

olduğunu ve eylediğini ileri sürerler. Bizim ‗Tanrı‘yı ve onun hikmetlerini bilmeyiĢimiz 

her zaman sonsuz kalacaktır. Tanrı nedir? diye sormak Sonsuzluk ne zaman 

başlar ve biter? diye sormak kadar boĢtur. 

 VaroluĢ nihai ya da gizil olarak bilinebilirdir; ‗Tanrı‘ sonsuz ölçüde bilinemezdir. 

Öğrenip öğrenebileceğimiz en çok Ģey, varoluĢun niçin olduğu gibi olduğu; sürüp 

gidebilmek için niçin böylesi yasalara ve böylesi öğeleri gerektirdiğidir. Niçin 

olduğunu nihai olarak hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz. 

 Aziz Augustinus Ģöyle der: Biz sadece Tanrı’nın ne olmadığını biliriz. VaroluĢ 

bireyseldir, öyleyse ‗Tanrı‘ bireysel değildir. VaroluĢ değiĢir, öyleyse ‗Tanrı‘ değiĢmez. 

VaroluĢun araya girme gücü vardır, öyleyse ‗Tann‘nın yoktur. VaroluĢ sonludur, 

öyleyse ‗Tanrı‘ değildir. Ama ‗Tanrı‘ her yerde mevcuttur, çünkü varolan (ve bu 

yüzden bireysel olan) her Ģey değildir. 

 ‗Tanrı‘ var değildir; ancak onun var-olmayıĢı evrensel olarak mevcuttur ve evrensel 

olarak etkir. Maddi organizmalar için anlamlı olan herhangi bir biçimde var olamaz o; 

ama bu, bu durumun böylesi organizmalar için anlamsız olması demek değildir. 

Sözgelimi, kavga eden iki adam görürseniz, ama müdahale etmezseniz (her ne kadar 

edebilecek durumda olsanız da), o zaman gerçekte müdahale etmeyerek müdahale 

etmiĢ olursunuz; ve ‗Tanrı‘ için de aynı Ģey söz konusudur. 

 Bütün, içkin olarak, içinde ilkelerin ve olayların her Ģey olduğu ve bireysel Ģeyin hiçbir 

Ģey olmadığı bir durumdur. Böylelikle bireysel Ģeye tümüyle kayıtsız olduğu için, 

‗Tanrı‘ bütünle tam bir duygudaĢlık içinde olmalıdır. Ama o duygudaĢlığını 

varolmayarak ve tümel bilinemezliğiyle ifade eder. O wu wei ve wu ming'dır, eylemsiz 

ve adsızdır. 

 Tao Te Ching Ģöyle der: 
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LXVII. Eğer herhangi bir şeye benzeseydi şimdi çoktan anlamsız olurdu. 

LVII. Bilge, ben hiçbir şey yapmıyorum ve insanlar kendiliklerinden değişiyorlar. 
Ben kımıltısızlığı yeğliyorum ve insanlar kendilerini düzeltiyorlar. Ben müdahale 
etmiyorum ve insanlar kendi kendilerine refaha kavuşuyorlar, der. 

LI. Yüzbinlerce kişiye yaşam verir, ancak hiçbir mülkiyet iddiasında bulunmaz; 
kazançlar sağlar, ancak hiç teşekkür istemez; göz kulak olur, ancak hiçbir otorite 
uygulamaz. 

X. Eyleme başvurmaksızın insanları sevebilir ve devleti yönetebilir misin? 

 Eğer bireysel Ģey acı çekerse bu, bütün acı çekmesin diyedir. Bu sadece içinde 

raslantının, zamanın ve değiĢikliğin temel özellikler olduğu bireyselleĢmiĢ madde 

dünyasında olabilir. 

MADDENİN OLUMSALLIĞI 

 Sonsuzluk kavramı sonsuzluğun amacı dıĢındaki her amacı dıĢlar. Eğer mutluluk 

duyumları edinebiliyorsak, mutluluğu yaĢayan insan varlıkları biçimindeki maddenin 

sonsuzluğun amacına hizmet etmesinden ötürü böyle oluyordur, bu da sonsuzluğun 

sürdürülmesidir. Çünkü varolmaktan mutluluk duymak varolmayı sürdürmeyi 

istemektir. 

 Eğer bütünün amacı kendini sadece sürdürmekse, evrimin, nedenselliğin, karmaĢık 

fiziksel yasaların gerekliliği nedir? Haz bilincini bir yana bırakalım, haz deneyimini 

ortaya atmak niye?  

VaroluĢ niye öncesiz sonrasız bir boĢluk içindeki öncesiz sonrasız bir taĢ ya da 

sonsuz bir durağan atomlar bulutu olamasın ki?  

Bunun yanıtı insana her zaman basit görünmüĢtür. Tanrı marifetlerine hayran 

olunmasını arzu eder; ilahiler ve kurban isterler. Ancak bu, içinde biz insanların 

Azınlık ve yaratımın geriye kalan bütün daha alt bölümlerinin Çoğunluk olduğu, 

insanbiçimci evrenin eski ve tehlikeli bir sapkınlığıdır. Böyle bir evrende çok etkin bir 

tanrıyı benimsememiz gerekir; ve çok fazla bizim tarafımızda olan bir tanrıyı, 

bütünün komutasını elinde tutan, kuĢku uyandıracak kadar önyargılı bir figürü. 

 Zaman madde ne diye varolsun ki? Eğer sonsuzluğun tek amacı sonsuzluksa, tek bir 

hidrojen atomunun bir fazlalık olarak görünmesi gerekir. Ancak sonsuzluk sadece 

zamanın sonsuzluğu olamaz. Zaman kendinde, mutlak biçimde, varolmaz; her zaman 

bir gözlemciye ya da bir nesneye iliĢkindir. Saatim yoksa ―Zamanı bilmiyorum,‖ derim. 

Madde olmaksızın zamanın kendisi bilinmezdir; ve: sonsuzluk varolmaz. 

TANRITANIMAZLIK 

 Kendimi bir tanrıtanımaz olarak görmüyorum, ancak bu Tanrı' kavramı ve zorunlu 

efendisizliğimiz bütün toplumsal meselelerde sanki tanrıtanımazmıĢım gibi 

davranmaya zorluyor beni. 

 Dinlere karĢı ne kadar sempati duyarsam duyayım, onların bazı mensuplarına ne 

hayranlığım olursa olsun, onlarda ne kadar tarihsel ya da biyolojik zorunluluk, ne 

kadar metaforik hakikat görürsem göreyim, onları gerçekliğin inanılır açıklamaları 

olarak kabul edemem; onlar benim pozitif insani niteliklere ve tanrısallıklarındaki 

müdahaleci güçlere inancımı gerektirdikleri ölçüde benim için inanılmazlardır. 
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 Raslantı ve sonsuzluk içinde yaĢıyorum. Kozmos çevremde uzanıyor, üst üste galaksi 

çayırları, art arda kara uzamlar, yıldız bozkırları, okyanusvari karanlık ve ıĢık. Ġçinde 

hiçbir sorumluluk sahibi tanrı, hiçbir özel ilgi ya da özel merhamet yok. Ancak her 

yerde, yaĢayan bir denge, yükselip alçalan bir gerilim, devasa ama gizemli bir yalınlık, 

sonsuz bir ıĢık soluyuĢu görüyorum. Ve varolmanın, raslantı içinde yaĢamam 

gerektiğini, ama bütünün raslantı içinde olmadığını anlamak olduğunu kavrıyorum. 

Bunu görmek ve bilmek bilinçli olmaktır; kabul etmek insan olmaktır. 
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İNSANI HOŞNUTSUZLUKLAR 

 Bunun insanlık için olası bütün dünyaların en iyisi olmadığını niçin düĢünüyoruz? 

Ġçinde niçin mutsuzuz? 

 Bunun sonucu büyük hoĢnutsuzluklar oluyor. Ben bu hoĢnutsuzlukların hepsinin de 

mutluluğumuz için birincil önemde olduğunu, çünkü onların mutluluğun yeĢerdiği 

toprağı sağladıklarını savunuyorum. 

ÖLÜM 

 Ölümden iki nedenden ötürü nefret ediyoruz. Yaşamı vaktinden önce sona 

erdiriyor; ve onun ötesinde ne yattığını bilmiyoruz. 

 Eğitim almıĢ insanlığın çok büyük bir çoğunluğu günümüzde ölümden sonra bir 

varoluĢun olduğundan kuĢkulu. ġurası açık ki, tek bilimsel tutum bilinemezciliğin 

tutumudur: sadece bilmiyoruz. Bahis Durumu içindeyiz. 

 Bahis Durumu, gelecekteki bir olay hakkında kesinliğe sahip olamayacağımız; ancak 

bu olayın doğasına iliĢkin bir karara varmamızın yaĢamsal olduğu bir durumdur. Bu 

durum karĢımıza bir at yarıĢının baĢlangıcında, kazananın adını bilmek istediğimizde 

ortaya çıkar. En kötü olasılıkla onu kumar oynar gibi tahmin etme durumuna ve en iyi 

olasılıkla da, geçmiĢteki kanıtlardan, padokun koĢullarından ve öteki bütün 

koĢullardan yola çıkarak zekice bir tahmin yapma durumuna düĢeriz. Çoğu ciddi 

kumarbaz ikinci yöntemin çıkarlarına daha çok yaradığını bilirler; ve ölümden sonra 

baĢka bir yaĢamın varlığıyla bütünsel bir yok olma arasındaki yarıĢ üzerinde bahse 

girmek istediğimizde de kullanmamız gereken bu yöntemdir, iki atımız, ama elbette 

üç seçeneğimiz vardır, çünkü bahse girmemenin en iyisi olduğunu—yani, bilinemezci 

kalmayı savunabiliriz. 

 Bahis temasıyla ilk kez bu analojiyi kurmuĢ olan Pascal için, yanıt açıktı: insan bütün 

parasını ölümden sonra ödüllendirici bir yaĢamın varolduğunu savunan Hıristiyan 

inancı üzerine oynamalıydı. Eğer bu inanç doğru değilse, diye akıl yürütüyordu Pascal, 

o zaman insan sadece koyduğundan baĢka hiçbir Ģeyi yitirmemiĢ olur. Eğer doğruysa, 

her Ģeyi kazanır. 

 Ġmdi Pascal'in çağdaĢı bir tanrıtanımaz bile, çoğunluğun uygun bir biçimde cehennem 

ateĢine inandığı adil olmayan bir toplumda, yanlıĢ ya da doğru, bu ölümden sonra 

yaĢam fikrini savunmaktan sadece iyi bir sonuç çıkabileceği görüĢünü 

benimseyebilirdi. Ancak günümüzde ölümden sonra yaĢam kavramı, insanların geri 

kalan kısmı Ģöyle dursun tanrıbilimciler tarafından bile bir tarafa bırakılmıĢtır. 

Cehennem sadece, herkesin eĢ ölçüde onun varolduğuna inananların olduğu bir 

dünyada; içindeki her erkeğe ve kadına bütünsel bir istenç (irade) özgürlüğü—ve 

dolayısıyla da bütünsel bir biyografik ve biyolojik benzerlik—olanağını tanıyan bir 

dünyada olabilir. Ġnsanın davranıĢlarında dıĢsal koĢullarca ne ölçüde belirlendiği 

üzerinde hâlâ görüĢ ayrılıklarımız olabilir, ancak onun büyük ölçüde böyle belirlenmiĢ 

olduğu çürûtülemez. 

 EĢitsizlik insanı sürekli olarak zalimce ezdiği için ölümden sonra yaĢam fikri insanın 

aklından hiç çıkmamıĢtır. Bu fikir sadece yoksullara, hastalara, tarihin talihsiz 

mağdurlarına çekici gelmemiĢtir; bütün dürüst insanların adalet duygularına da hitap 

etmiĢtir. Ve aynı zamanda çoğu kez de, toplumda eĢit olma/an bir status quo 
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sürdürme fikri onları isyan ettirdiği için böyle olmuĢtur. Bu inanç, bir yerde, 

hepimizin kendi liyakatimize göre ödüllendirileceği mutlak bir adalet sistemi ve 

mutlak bir yargı günü olduğunu ileri sürer. 

 Ancak insanlığın gerçek özlemi ölümden sonra bir yaĢam değildir; burada ve Ģimdi 

ölümden sonra bir yaĢamı gereksiz kılacak bir adaletin kurulmasıdır. Bu mit, 

varoluĢsal gerçekliğin hayal kırıklıkları için telafi edici bir fantezi, psikolojik bir 

emniyet subabıydı. 

 Dünyamızda adalet kuracak olan biz kendimiziz; ve ölümden sonra bir yaşam 

inancının yavaş yavaş kaybolmasına olanak tanıdıkça, ama öte yandan 

dünyamızın görünen eşitsizliklerini düzeltmek için hâlâ çok az şey yaptıkça, o 

zaman daha fazla tehlikeye gireriz. 

 Dünyamızın kötü tasarlanmıĢ bir motoru var. Bu mitin yakıtını kullanarak yüzyıllardır 

çok ısınmadı. Ancak Ģimdi yakıt düzeyi hayra alamet olmayacak ölçüde aĢağı düĢüyor. 

Bu nedenle, bilinemezci kalmak yeterli değil. Öteki ata oynamalıyız' bir yaĢamımız var 

ve o, vücut kadar bilincin de tümel bir yok olmasıyla sona eriyor. 

 Önemli olan gelecek dünyada bizim kişisel lanetlenmemiz ya da kurtuluşumuz 

değildir, varolan dünyadaki hemcinslerimizin lanetlenişi ya da kurtuluşudur. 

 Ölümden nefret ediĢimizin ikinci nedeni neredeyse her zaman çok çabuk gelmesi. 

Sonsuza değin yaĢamıĢ olsak daha mutlu olurduk gibisinden, ölümden sonra bir 

yaĢamın arzulanabilirliği yanılsamasına benzer bir yanılsamanın içindeyiz. Hayvani 

arzular her zaman onları tatmin eden Ģeyin uzamasına yöneliktir. Daha ikiyüz yıl önce 

kırk yaĢına eriĢmiĢ olan bir kimse ortalama ömrü aĢmıĢ oluyordu; ve belki ikiyüz yıl 

sonra yüz yaĢına eriĢmiĢ olanlar bugünün yetmiĢlikleri kadar olağan olacak. Ama yine 

de daha uzun bir yaĢamı Ģiddetle arzulayacaklar. 

 Ölümün iĢlevi yaĢama gerilim katmaktır; bireysel varoluĢun uzunluğunu ve 

güvenliğini ne kadar arttırırsak onun gerilimini o kadar fazla azaltırız. Bütün haz 

deneyimlerimiz zayıf ancak korkunç Ģekilde, bir mahkûmun son kahvaltısı unsurunu, 

öleceğini bilen Ģairin, savaĢta ölmeye yazgılı genç askerin yoğunluk duygusunun bir 

yankısını içerir. 

 Hissettiğimiz her haz daha az bir hazdır; her gün takvim üzerindeki bir darbedir. 

Kabul etmeyeceğimiz Ģey, günün içindeki ve günün geçiĢindeki sevincin birbirinden 

ayrılmaz olduğudur. VaroluĢumuzu yaĢanmaya değer kılan da tamı tamına, onun 

değerini ve süresini—niteliğini ve devamlılığım—görecelik matematiğindeki zamanı 

ve uzamı birbirinden çözüp ayırmak kadar olanaksız oluĢudur. 

 Haz ölümün bir ürünüdür; ondan bir kaçış değildir. 

 Eğer ölümden sonra bir yaşam olduğu (kesinkes) kanıtlansaydı, yaşam telafi 

edilemez ölçüde bozulurdu. Amacını yitirirdi; ve intihar, bir erdem olurdu. Olası 

tek olanaklı cennet, içinde bir zamanlar varolduğumu bilemeyeceğim cennettir. 

 Yirminci yüzyılda iki eğilim vardır; birincisi, yanlıĢ yola saptırılmıĢ olanı, ölümü 

evcilleĢtirmek, ölümün yaĢam gibi olduğunu ileri sürmektir; ötekisi ise, ölüme 

karĢıdan bakmaktır. Ölümü evcilleĢtirenler ölümden sonra yaĢama inanırlar; özenle 

hazırlanmıĢ ölüm sonrası seremonilerden hoĢlanırlar. Ölüme karĢı tutumları örtmece 

deyiĢlerle dile getirilir; ölüm ‘öte yana geçmek’ tir ve ‘daha iyi bir yere 
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gitmek’tir. Gerçek ölüm süreci ve çözünüp dağılma sansür edilir. Bu tür kiĢiler eski 

Mısırlılarla aynı zihniyeti paylaĢırlar. 

 ‘Öte yana geçmek’: görsel düzmece analoji. Biliyoruz ki, her gün sürekli olarak 

gördüğümüz gibi, bir yana geçen nesneler, gördüğümüz geçiĢten hem önce hem de 

sonra varolurlar; ve biz böylelikle mantıkdıĢı ve yanlıĢ olarak, yaĢama böyle bir 

geçiĢmiĢ gibi muamele eder oluyoruz. 

 Ölüm bizim içimizde ve dıĢımızdadır; arkamızdaki her odada, her sokakta, her 

tarlada, her arabada, her uçaktadır. Ölüm varolduğumuz her an olmadığımız Ģeydir ve 

varolduğumuz her an zarların hareketsizleĢtiği andır. Her zaman Rus ruleti 

oynuyoruz. 

 Ölü olmak hiçliktir, olmayıştır. Öldüğümüzde ‘Tanrı’yı oluştururuz. Kutsal 

emanetlerimiz, anıtlarımız, bizden sonra yaĢayanlar tarafından zihinlerde yaĢatılan 

anılar, bunlar hâlâ varolurlar; ‗Tanrı‘yı oluĢturmazlar, ancak süreci oluĢtururlar. Ancak 

bu kutsal emanetler, oluĢumuzun değil, bir zamanlar olmuĢ olduğumuzun fosilleĢmiĢ 

izleridir. Bütün büyük dinler ölümün hiçbir şey olmadığını anlatmaya 

çalışırlar. Gelecek baĢka bir yaĢam vardır. Ama niçin yalnızca insanlar için? Ya da 

niçin yalnızca insanlar ve hayvanlar için? Cansız Ģeyler için niçin yoktur? Ġnsanlar için 

ne zaman baĢlamıĢtır? Pekin insanından önce mi, yoksa sonra mı? 

 Toplumsal bir akım ölümü nasıl gizlemeye, örtmece ifadelerle varoluĢun dıĢında 

tutmaya çalıĢmıĢsa, bir baĢka akım da ölümü baĢlıca bir eğlence öğesi olarak ortaya 

atmıĢtır: cinayet, hikâyeleri, savaĢ hikâyeleri, casus hikâyeleri, kovboy filmleri. Ancak 

yüzyılımız ilerledikçe, gitgide artan Ģekilde, bu kurmaca ölümler daha kurmaca 

olmakta ve gizli örtmece deyiĢlerin iĢlevini yerine getirmekteler. Evimizdeki bir kedi 

yavrusunun gerçek ölümü, bir çocuğu, bütün televizyon gangsterlerinin, 

kovboylarının ve Kızılderililerin ‗ölümlerinden‘ çok daha derinden etkilemektedir. 

 Ölüm sözcüğüyle tipik olarak bireylerin ortadan kayboluĢlarını düĢünüyoruz; 

maddenin ortadan kaybolmadığını, ama sadece baĢkalaĢıma uğradığını bilmek bizi 

avutmuyor. Genelleşmiş içeriğe değil, bireyselleştirici biçime yas tutuyoruz. Ancak 
gördüğümüz her şey ölümün bir metaforudur. Her limit, her boyut, her yolun her 
sonu, bir ölümdür. Hatta görmek bile bir ölümdür, çünkü ötesini göremediğimiz 
bir nokta vardır ve görüşümüz ölür; kapasitemizin sona erdiği her yerde ölürüz. 

 Zaman ölümün eti ve kemiğidir; ölüm bir kafatası, bir iskelet değildir, tersine bir 

kadran, ince bir gaz denizi içinden ıĢınlarını saçan bir güneĢtir. Bu cümleyi okumaya 

baĢladığınızdan beri bir parçanız ölmüĢtür. 

 Ölümün kendisi ölür. YaĢadığınız her an, o ölür. Ey Ölüm nerede senin iğnen, ben 

senin ölümün olacağım Ölüm. YaĢayanlar bunu kanıtlarlar; ölüler değil. 

 Salt geçim düzeyinin üzerinde yaĢayan bütün ülkelerde, yaĢam hazlarının bilincine 

varılmasında keskin bir artıĢa tanık olmuĢtur yirminci yüzyıl. Bu sadece ölüm sonrası 

yaĢama inanmanın son bulmasından değil, tersine, ölümün günümüzde daha gerçek, 

daha olası oluĢundan ötürüdür, çünkü artık Hidrojen bombası vardır. 

 Ölüm daha mutlak göründükçe, yaĢam daha otantik [Gerçek olan, gerçeğe veya aslına 

dayanan, orijinal, mevsuk. ] olur. 

 Bütün sevdiklerim ve tanıdıklarım bir saatçik içinde yanıp kül olabilir: Londra, New 

York, Paris, Atina ona kadar saymaya vakit bulamadan ortadan kalkabilir. Ben 

1926'da doğdum; ve Ģimdi on saniye içinde olabileceklerden ötürü, o yıl, kırkbir yıl 
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değil, ölçüye gelmez bir çağ ve masumluk kadar uzakta uzanıyor. Ne var ki o 

masumluğa hayıflanıyor değilim. YaĢamı daha fazla seviyorum, daha az değil. 

 Derim beni nasıl sarıyorsa ölüm de öyle sarıyor beni. O olmaksızın, olduğum Ģey 

değilim. Ölüm kendisine doğru yürüdüğüm uğursuz bir kapı değil; öteye doğru 

yürüyüĢüm o benim. 

 Bir erkek olduğum için ölüm benim karım; ve şimdi soyunduğuna, güzel olduğuna 

göre, benim soyunmamı, onun eşi olmamı istiyor. Bu zorunluluktur, bu sevgidir, bu 

baĢkası-için-olmak'tır, baĢka bir Ģey değil. Bu durumdan kaçamam, kaçmak da 

istemiyorum. SeviĢmemi istiyor ölüm, erkeğini yiyen bir örümcek gibi beni tüketmek 

için değil, ama âĢık bir eĢ gibi, bütünsel duygudaĢlığımızı kutlayabilelim, verimli 

olabilelim ve çocuk yapabilelim diye. YaĢamımdaki iyi olan her Ģeyi gerçek kılan onun 

benim üzerimdeki etkisi ve benim onun üzerindeki etkim. O, varlığından utandığım 

ya da unutmak istediğim ya da kimi zamanlar varolmuyormuĢ gibi davranabildiğim 

bir fahiĢe ya da metres değil. Benim gerçek karım gibi yaĢamımdaki her önemli 

durumu bana bildiriyor, tümüyle yaĢamıma ait, onun ötesinde, ona karĢı ya da onun 

karĢısında değil. Sözcüğün her anlamında, onu tümüyle kabul ediyorum ve bana ifade 

ettiği Ģeyler için onu seviyorum ve sayıyorum. 

KAYGILAR 

 Kaygı, raslantının genel zorunluluğunun üzerimizdeki, bize özgü, hoĢ olmayan 

etkisine verdiğimiz addır. Bütün kaygılar bir anlamda teĢvik eder. Zayıfları tahammül 

duygusunun ötesinde teĢvik edebilir; ancak insanlığın bir bütün olarak teĢvik edilmesi 

esastır. 

 Mutlu bir dünyada bütün kaygılar oyun olurdu. Kaygı acıya neden olan bir eksikliktir; 

oyun hazza neden olan bir eksikliktir. ÖzdeĢ durumlarda iki farklı insan: birinin 

hissedebileceği kaygıyken, ötekisi için bu bir oyundur. 

 Kaygılar, gerçek yaĢamımızdaki kutup ile sürmüĢ olmayı hayal ettiğimiz yaĢamdaki 

karĢı kutup arasındaki gerilimlerdir. 

 Ezoterik metafizik kaygılar ile pratik gündelik kaygılar vardır. Temel nitelikte evrensel 

kaygılar ile özel nitelikte bireysel kaygılar vardır. Ġnsan daha duyarlı oldukça, 

kendisinin ve baĢkalarının bilincine daha fazla vardıkça, bugünkü kötü örgütlenmiĢ 

dünyasında, daha fazla kaygılı olacaktır. 

 Kaygılar Ģunlardır: 

YaĢamın anlamını bilmeme kaygısı. 

Geleceği bilmeme kaygısı. 

Ölüm kaygısı. 

Doğruyu seçme kaygısı. SeçiĢlerim nereye götürecektir? Seçebilir miyim? 

BaĢkası olma kaygısı. Herkes benim için baĢkasıdır, kendimin çoğu dahil. 

Sorumluluk kaygısı. 

Sevememe ve baĢkalarına yardım edememe kaygısı: ailemize, dostlarımıza, ülkemize, 

bütün insanlara. Bu durum, artan baĢkası olma bilincimizle vahimleĢmektedir. 

BaĢkalarınca sevilmeme kaygısı. 
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Respublica [‘ (Lat.) Kamusal. ] kaygılar—toplumsal adaletsizlik, hidrojen bombası, 

açlık, ırkçılık, aĢırı tehlikeli politikalar, Ģovenizm, ve diğerleri. 

Hırs kaygısı. Ben olmak istediğim kiĢi miyim? BaĢkalarının (iĢverenlerim, ailem, 

dostlarım) olmamı istedikleri kiĢi miyim? 

Toplumsal mevki kaygısı. Sınıfa, doğuma, paraya, toplumdaki statüye iliĢkin. 

Para kaygısı. YaĢamın gereklerine sahip miyim? Özel bir yatın ve eski ustaların 

tablolarından oluĢan bir galerinin 

yaĢamın gerekleri olarak görünebileceği durumlar vardır. 

Zaman kaygısı, istediklerimi yapacak zamanım var mı? 

Seks kaygısı. 

ĠĢ kaygısı. Doğru iĢi mi yapıyorum? Yapılması gerektiği kadar iyi yapıyor muyum? 

Sağlık kaygısı. 

Bir büroda yalnız olmak—hepsi de aynı anda çalan bir sürü telefon. Bu kaygılar bizleri 

bir kılabilir. Hepimiz de onları hissediyoruz. Ama sanki bir ülkenin yurttaĢlarının her 

biri kendi evinde barikat kurup ülkeyi savunabilirmiĢ gibi, onların bizi yalıtmasına izin 

veriyoruz. 

RASLANTI 

 Yaşamda sahip olduğum tek kesinlik bir gün öleceğimdir. Gelecekte baĢka 

hiçbir Ģeyden emin olamam. Ama ya hayatta kalıyoruz (ve Ģimdiye değin insanlık 

tarihinde geniĢ bir çoğunluk hayatta kalmıĢtır) ve hayatta kalmayabilecekken hayatta 

kalmak bize mutluluk dediğimiz Ģeyi veriyor; ya da hayatta kalmıyoruz ve bunu 

bilmiyoruz. 

 Raslantı evrimsel bir süreç için temel önemdedir. Onun bazı kiĢisel etkileri bizi 

mutsuz kılar, çünkü raslantı tanımı gereği eĢitlikçi değildir. Anladığımız biçimiyle, 

yasa ve adalet gibi terimlere kayıtsızdır. 

 Raslantının amacı bizi ve maddenin geriye kalan kısmını, evrime zorlamaktır. Evrime 

tabi bir süreçte ancak evrime uğrayarak hayatta kalmayı sürdürebiliriz, insan 

evriminin amacı bu yüzden Ģunu tanımaktır: varolmak için evrim geçirmeliyiz. Ve 

gereksiz eĢitsizliği ortadan kaldırmamız—bir baĢka deyiĢle, insani alanda raslantıyı 

sınırlamak—bu önermenin belirgin bir sonucudur. Bu yüzden, kesilebilecekleri için 

ellerden nefret etmekte; ya da onların kesilmeyeceklerini görmek için her tür önlemi 

almamakta ne kadar anlam varsa, genel olarak raslantıdan ötürü mutsuz olmakta da 

o kadar anlam vardır. 

SOSYALİZM 

 Napoleon bir zamanlar Ģöyle demiĢti: “Toplum, servet eşitsizliği olmaksızın ve 

servet eşitsizliği de din olmaksızın varolamaz.” Elbette bir tarih kuramcısı 

olarak konuĢmuyor, ama Vatican ile AntlaĢma'sını doğruluyordu; bununla birlikte bu 

Makyavelci ifade, sosyalizmin hem amaçlarını hem de güçlüklerini hayranlık verici bir 

biçimde ortaya koyuyor. 
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 Sosyalizm-Komünizm Hıristiyanlığı yeniden düzenlemek ve yeniden yorumlamak için 

yapılan bir giriĢimdir. Ancak giyotine gönderdiği Hıristiyanlığın özellikleri arasında 

temel bir özellik vardı: gizem. Hıristiyanlık çürümekte, çünkü sahte bir gizemi 

korumaya giriĢmiĢti; sosyalizm çürüyecek, çünkü doğru bir gizemi ortadan 

kaldırmaya giriĢti. 

 Hıristiyanlık gibi sosyalizm de, fırlatma olayından sonra fırlatma mekanizmasını çok 

uzun süre tutmuĢtur. Ġlk sosyalistler daha büyük bir toplumsal adalet sağlayabilmek 

için çarpıcı, ama kaba, çeĢitli eĢitlik, maddecilik, tarih kuramları yaymıĢlardır; 

proletaryayı idolleĢtirmiĢler ve proletarya olmayan her Ģeyi karalamıĢlardır. Sosyalizmi 

bir cop gücüne, büyük bir patlamaya çevirmiĢlerdir. ġimdi ihtiyacımız olan Ģey büyük 

bir patlama değildir. Daha az güce ve daha (azla düĢünceye; daha az öğretiye ve daha 

fazla değerlendirmeye ihtiyacımız var. 

 Dahi önceki dinlere bütün düşmanlığına karşın, sosyalizmin kendisi bir 

dindir; bu hiçbir yerde onun sapkınlıktan, dogmanın bazı maddelerini gerçeklik 

hakkında tartıĢılmaz ifadeler olarak almayan herhangi bir eleĢtirellikten nefretinde 

olduğu kadar belirgin değildir. Dogmanın kabul edilmesi bir inanca imanın baĢlıca 

kanıtı olur. Bu, dosdoğru taĢlaĢmaya götürür. 

 Sosyalizmin kalbindeki büyük problem şudur: çoğunluğa toplumsal adalet 

getirebilmek için, sosyalizmin liderleri iktidarı onlara vermek zorunda kaldılar. Ne var 

ki proletarya, ihtiyaç duyduğu Ģeyden çok istediği Ģeyi keĢfetmekte çok daha 

beceriklidir; bu yüzden iktidarı onlara vermek, onlara ihtiyaç duydukları Ģeyi görme 

nesnelliğini vermek değil, onlara istedikleri Ģeyi söyleme iktidarı vermek demekti. 

Çoğunluğun her Ģeyden önce ihtiyaç duyduğu Ģey eğitimdir; onların lider olmaları 

değil, onlara yol gösterilmesi gerekir. Sosyalist liderlerin kurmaları gereken bu nazik 

dengedir—bir yandan iktidarda kalmak için çoğunluğun tüketim mallarına, yaĢamın 

değersiz ıvır-zıvırlarma duydukları arzularını yatıĢtırmaları ve sağ kanat tarafından 

(en komünist ülkelerde bile bir sağ kanat vardır) mağdur edilmemelerini yeterince 

sağlamaları gerekir; ve bir yandan da çoğunluğu, hayatta sınırsız serbest giriĢimden 

ve kremalı pastayla televizyon sirklerinin ardında koĢmaktan daha soylu Ģeyler 

olduğuna inandırmaları gerekmektedir, iktidara, halkın kudretine ve sonra da halkın, 

o kudretin doğru olmadığına rıza göstermesine ihtiyaçları vardır; evrensel ve iyi 

eğitilmemiĢ bir seçmenler sınıfının, itaat kadar seçilen temsilcilerinden ve 

yöneticilerinden kılavuzluk almaya ihtiyacı vardır. 

 Sosyalizmin, varsayımsal bir öteki dünyada değil, ama bu dünyanın varsayımsal bir 

geleceğinde ölümden sonra yaĢam miti vardır. Marksizm ve Leninizm'in her ikisi de, 
kötü araçları iyi amaçlarla doğrulayarak, mükemmeliyet kavramını ilan ederler, 
kullanırlar ve suistimal ederler. 

 Sosyalizmin, emeğin gerçek soyluluğu gibi, baĢka mitleri vardır. Ne var ki sonuçta 
işçiyi sömüren kapitalist değildir; işin kendisidir. 

 Refah devleti maddi refah sağlar ve psikolojik huzursuzluğa yol açar. Çok fazla 

toplumsal güvenlik ve eĢitlik bireysel rahatsızlığa ve hayal kırıklığına neden olur: 

raslantı açlığı ve eğlence açlığı. Refah devletinin karabasanı sıkıntıdır. 

 Tam istihdam, planlı bir ekonomi, temel sanayilerin devlete ait olması, ulusal sigorta 

ve bedava tıbbi bakım bir toplumda hayran olunacak Ģeylerdir. Ne var ki böylesi 

donanımlar baĢka donanımları gerektirir. Bir kanadı güçlendiririz, ve düĢmanın öteki 
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kanada saldırmayacağına güveniriz. Oysa evrim hiçbir Ģövalyelik tanımaz. YaĢama 

standardı yükseldikçe, eğlenceye daha çok ihtiyaç duyulur. BoĢ zaman arttıkça, 

gerilim eksikliği büyür. Ve tuzun fiyatı artar. 

 ġu anda tasarlandığı biçimiyle refah devleti evrimin yüksek değer verdiği etkenleri 

hiçler: yani, raslantıyı ve gizemi. Bu, refah devletinin genel ilkesine karĢı bir argüman 

değil, refah devletinin Ģu anki kavramlarının ve eĢitliği oluĢturan Ģeyin 

uygunsuzluğuna karĢı bir argümandır. Bizim daha az egalite‘ye [eşitlik; düzlük, 

düzgünlük] ve daha fazla fraternite‘ye [kardeşlik ] ihtiyacımız var. 

 Toplumsal durgunluk büyük olasılıkla aĢırı toplumlarda— aĢırı biçimde adil ya da aĢırı 

biçimde adil olmayan—meydana gelecektir ve üç Ģeyden birine yol açması olasıdır: 

savaĢ, çürüme ya da devrim. 

 Bizim, ortalama bireyin ve ortalama toplumun ihtiyaç duyduğu eğlence, heyecan, 

değiĢiklik, her çeĢit risk miktarını; ve onlara niçin ihtiyaç duyduklarını inceleyen bir 

bilime ihtiyacımız vardır. 

 Sosyalizm, olanaksız bir eşitliğe doğru sonsuz ve düşüncesiz bir özlem 
çekme ruhuyla, muhafazakârlık ise talihlilerin ne olursa olsun iyi 
talihlerini sağlamaları gerektiği gibisinden domuzca bir inançla neye 
uğradığını şaşırmıştır. Hıristiyanlık ile sosyalizmin her ikisi de kısmen 
başarısızlığa uğramışlardır. İki kımıltısız ordu arasındaki sahipsiz toprakta 
yalnızca tek bir felsefe vardır: muhafazakâr benlik felsefesi. 

 Ne var ki hem Hıristiyanlık hem de sosyalizm, sırf daha kötü bir inanca karĢı 

savaĢtıkları ve doğru özel inancın en iyi kamusal kullanıcıları gibi gözüktükleri için 

yandaĢ kazanmaktadırlar. Ama onlar silah imalatçıları gibidirler. Sağlıkları, içine 

karıĢtıkları savaĢın sürmesine ve dolayısıyla da, paradoksal bir biçimde, açıkça karĢı 

çıktıkları amaçların ta kendilerine bağımlıdır. Yoksulluğun ve toplumsal adaletsizliğin 

olduğu yerde, Hıristiyanlık da komünizm de geliĢebilir. 

 Komünizm ile sosyalizm, kapitalizmi ve Hıristiyanlığı güçlendirirler ve bunun 

tersi de doğrudur. Her iki taraf da ötekinin tamamen ortadan kalkmasını düşler; 

ama öte yandan birbirlerine ihtiyaçları vardır ve birbirlerine karşı destek 

sağlarlar. 

 Birçok toplumun ve ırksal blokun aĢırı büyümenin eĢiğinde olmalarından ötürü 

hayatta kalabilmek için birbirlerini ortadan kaldırmak zorunda kalacakları ve böylesi 

bir ortadan kaldırma hareketini hızla gerçekleĢtirme araçlarının el altında bulunduğu 

bir dünyada, sınırsız serbest giriĢimin, insan benliğinin, status quo 'yu [statüko, şimdiki 

durum] korumanın felsefesi olan muhafazakârlık, hiç kuĢku yok ki yanlıĢ ve tehlikeli 

bir felsefedir. Eğer muhafazakârlık, sağ kanat, sözde ‗özgür‘ dünyada bu denli çok 

iktidara ve etkiye sahipse, komünizm türünden otokratik doktriner sosyalizmin kötü 

bir alternatif olarak gözükmesinden ötürü böyledir. Eğer insanlar adil olmayan 

özgür bir toplumla, adil, ama özgür olmayan bir toplum arasında seçim yapmak 

zorunda kalsalar, her zaman birinci seçeneği yeğleyeceklerdir, çünkü özgürlük 

insanın manyetik kuzeyidir. Bu yüzden insanlık için Batı Avrupa'da geliĢen türden bir 

parlamenter sosyalizmde baĢka herhangi bir siyasal eğilimde olduğundan daha fazla 
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umut vardır; ve bu, daha önce sözünü ettiğim doktriner ve öteki zayıflıklara karĢın 

böyledir. 

 Sosyalizm her Ģeyden önce, dünyada çok fazla eĢitsizlik olduğu ve bu eĢitsizliğin bir 

çaresinin bulunması gerektiği yolundaki yaĢamsal kavrama kutsal bir değer olarak 

bakar. En iyi sosyalizm minimum toplumsal ıstırapla maksimum özgürlüğü elde 

etmeyi arzu eder. Araç bazen yanlıĢ olabilmesine karĢın, niyet doğrudur. 

 Parlamenter sosyalizmin önündeki görev, insanın temsilcilerini seçme özgürlüğünün 

olduğu bir toplumda; kısacası, seçmenlerin toplumdan çok kendini seçme tehlikesinin 

varolduğu bir toplumda politikaların iyi eğitilmemiĢ seçmenlere açıklıkla 

anlatılabilmesi ve savunulması görevidir. Seçimsel nedenlerle parlamenter 

sosyalizmin politikalarının muhafazakârlığa özendiği, doktriner gerekçelerle önlemler 

üzerinde ısrar ettiği noktada sosyalizmi reddediyorum; ve politikalarının, 

Komünizmde olduğu gibi, seçmenler sınıfının temel seçme özgürlüğüne saldırdığı 

noktada da onu reddediyorum. Ama halkın daha adil bir dünyanın başlamasını 
seçebilmek için öteki daha avantajlı politikaları özgürce seçebilme 

arzusunu dile getirdiğinde, onu kabul ediyorum. Ve zaten nasıl olur da iyi 

niyetli insanlar baĢka herhangi bir siyasal inancı destekleyebilirler? 

FAŞİZM 

 FaĢizm, Çoğunluk'un örgütlenebilmesi ve kontrol edilebilmesi için güçlülerin ve 

zekilerin görevinin devletin kontrolünü ellerine geçirmeleri olduğunu ileri sürer. 

Platoncu en iyi anlamında siyaset felsefelerinin en gerçekçisidir: Ama her zaman aynı 

kayaya çarpar: birey kayasına. 

 Onayladığımız önlemlerden bizi kuĢkuya düĢüren içimizdeki bireydir. Kendimizi her 

zaman onaylamayanların yerine koyabiliriz. Bireysellik, sayesinde bütün bireylerin 

iletiĢim kurabileceği bir kanal, bir aracıdır. Bütün öteki bireylere ulaĢan bir 

pasaporttur. Ne var ki faĢizmin ortadan kaldırmaya giriĢtiği, bireyselleĢmiĢ zekâların 

aralarındaki bu temel iletiĢim kurabilme yeteneğidir. Faşizm ile hayal gücü 
bağdaşmazlar. 

 Faşistler tek kutuplu bir toplum kurmaya girişirler. Herkesin yüzü güneye 

bakmalıdır, hiç kimse kuzeye bakmamalıdır. Ne var ki, böylesi toplumlarda 

buyurulan Ģeyin karĢı kutuplarına doğru kaçınılmaz bir çekim vardır. Eğer insana 
geleceğe bakması emredilirse, o şimdiye bakar. Eğer ona Tanrı'ya 
tapınması emredilirse, o insana tapınır. Eğer ona devlete hizmet etmesi 
emredilirse, o kendine hizmet eder. 

 Bir makinenin yağa ve yuvarlaklaĢtırılmıĢ kenarlara ihtiyaç duyması gibi, toplum bazı 

uzlaĢımlara ihtiyaç duyar. Ancak birçok toplum uzlaĢmayı, tam da uzlaĢmazlığın 

gerekli olduğu meselelerde talep eder ve uzlaĢmazlığın yasaklanması gerektiği yerde 

varolmasına olanak tanır. Bir toplumda hiçbir Ģey uzlaĢma arzusunun bu boĢa 

harcanması ya da kötü kullanılmasından daha kötü olamaz. 

 Ġyi insan toplumu, içinde hiç kimsenin niçin uzlaĢtığını düĢünmeden uzlaĢmadığı; 

içinde hiç kimsenin niçin itaat ettiğini düĢünmeden itaat etmediği; ve içinde hiç 

kimsenin korku ya da tembellikten ötürü uzlaĢmadığı bir toplumdur. Böylesi bir 

toplum faĢist bir toplum değildir. 
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VAROLUŞÇULUK 

 Bütün devletler ve toplumlar başlangıç hallerinde faşisttirler. Tek kutuplu 

olmaya, ötekileri uzlaştırmaya uğraşırlar. Faşizmin gerçek panzehiri bu 

yüzden varoluşçuluktur; sosyalizm değil. 

 VaroluĢçuluk insanın bütün düĢünce sistemlerine, ruhbilim kuramlarına ve onu 

bireyselliğinden yalıtmaya giriĢen toplumsal ve siyasal baskılara karĢı baĢkaldırısıdır. 

 En iyi varoluĢçuluk bireyde kendi biricikliğine iliĢkin bir duyguyu, entelektüel 

kendinden hoĢnutluğa (taĢlaĢma) karĢı bir panzehir olarak kaygının değerinin 

bilinmesini ve kendi yaĢamını seçme ve kontrol etmesini öğrenmesi gerektiği bilincini 

yeniden temellendirmeye çalıĢır. VaroluĢçuluk bu yüzden, öteki özellikleri arasında, 

modern insandaki nemo'nun her yerde varolan ve gitgide tehlike arzeden anlamıyla 

bir savaĢma giriĢimidir. 

 VaroluĢçuluk doğası gereği, bütün toplum örgütlenmelerine ve bireye, ona istediği 

kadar ait olmayı seçme olanağı tanımayan inanca düĢmandır. Bu ayak direyen, bu 

inatçı bireycilik, onu gerçekte anarĢistler ya da bohemler alan Ģu soi-disant' [özenti, 

sözde] varoluĢçular tarafından yanlıĢ tanıtımlara ve toplumsal sorumluluğa ve 

toplumsal sözleĢmeye iliĢkin geleneksel görüĢleri savunanlardan gelen saldırılara açık 

bırakır. 

 VaroluĢçulukta geleneksel ahlaklılık ve davranıĢ kodlarını reddetmeye bir çağrı vardır, 

özellikle de bunlar gelenek dıĢında herhangi bir açık doğrulamaları olmaksızın otorite 

ya da toplum tarafından empoze edildiklerinde. Hareket nedenlerini incelemeye 

sürekli bir çağrı vardır: ilk varoluĢçu Kierkegaard değil, Sokrates'ti. Sartre'çı okul 

bağlanma'yı icat etti. Ancak dinsel ya da siyasal dogmaya (sözde Katolik ve Komünist 

varoluĢçuluk) sürekli bağlanma temelde varoluĢçuluk karĢıtıdır; bir varoluĢçunun her 

bir durum karĢısında hareket nedenlerini yeniden değerlendirebilmek ve ancak ondan 

sonra seçebilmek için, inancıyla her durumu değerine göre yargılaması gerekir. O, her 

örgütün üyelerinin ait olmasını istediği gibi, hiçbir zaman ait olmaz. 

 ġu ya da bu varoluĢçu eylemi reddetmek olanaklı olmakla birlikte benim için 

varoluĢçuluğu reddetmek olanaksızdır. VaroluĢçuluk bir felsefe değil, öteki felsefelere 

Ģöyle bir bakma ve onları kullanma biçimidir. Mutlak gerçek kuramları arasında bir 

görecelik kuramıdır. 

 Çoğu insan için uzlaĢmak bir hazdır ve ait olmak bir hazdır; varoluĢçuluk gözle 

görünür biçimde siyasal ya da toplumsal yıkıcılığa uygun değildir, çünkü örgütlü 

dogmatik direniĢ ya da direniĢ formülleri ortaya koyacak gücü yoktur. Yalnızca tek bir 

insanın direniĢini; bu kitap gibi kiĢisel bir görüĢ ifadesini dile getirmeye gücü vardır. 

PARA SAPLANTISI 

 Ancak büyük çoğunluğumuz herhangi bir dogmatik felsefe ile yaĢamayız—hatta öyle 

yaĢadığımızı iddia ettiğimizde bile. Olsa olsa, onayladığımız bir felsefeyle aĢağı 

yukarı uyum içinde hareket ettiğimiz durumlar vardır. Felsefelerin yaşamlarımıza 
kılavuzluk etmesine izin vermekten daha fazla, saplantıların onları 
yönlendirmesine olanak tanırız; ve son yüzelli yılın en yönlendirici 
saplantısının ne olduğuna kuşku yoktur. Paradır bu saplantı. 



Yazılar 369 

 Bu saplantının öteki felsefeler üzerinde zayıflatıcı bir etkisi vardır, Fransız 

Devrimi'nden beri çeĢitli felsefelerin karĢılaĢtırmalı yaygınlığına bakarsak çok belirgin 

bir etkidir. En baĢarılılar en eĢitlikçi felsefeler olmuĢtur; ve ondokuzuncu ve yirminci 

yüzyılların anahtar felsefesi kesinlikle yararcılık olmuĢtur: insan toplumunun doğru 

amacının en büyük sayıda insanın en büyük mutluluğu olduğu inancı. Bütün 

felsefelerin Ģimdi kendilerini satmaları gerekmektedir, ve bu, tam olarak pazara 

çıkma anlamında doğrudur. Kısacası, eĢitsizliğin ve bu nedenle de mutsuzluğun en 

belirgin ve her yerde varolan kaynağı olan para saplantımız, bütün varlıklarımızı ve 

yaĢamı görme Ģekillerimizi renklendirir. 

 Varolma değil, sahip olma zamanımızı yönetir. 

SERVET VE YOKSULLUK 

 Biricik mutluluk kaynağı olarak para deneyimi, Batı'nın daha zengin ülkelerinde 

baĢlamıĢtır; baĢarısızlığa uğrayacaktır. 

 Çoğunluk'un bir gözbağcının büyüsü altındaki bir kitle gibi olduğunu bilir, bu kitle 

görünüĢte hiçbir Ģey yapamamakta, ama gözbağcının numaralan için bir malzeme 

hizmeti görmektedir. Ve insanın gerçek yazgısının kendi baĢına bir büyücü olmak 

olduğunu bilir. 

 Ve bütün bu Ģeyleri bilir, çünkü kendisi Çoğunluk'tan biridir. 

 Ġnsanın sınırlı özgürlüğünü kabul etmek, insanın yalıtılmasını kabul etmek, bu 

sorumluluğu kabul etmek, özel güçlerini öğrenmek, ve sonra da onlarla bütünü 

insanileĢtirmek: bu durum için en iyisi budur. 

EK 

Aristos‘taki notların ve onlarda bulunan birçok fikrin ilk itici gücü, Herakleitos'tan geldi. 

Herakleitos, Ġsa'dan beĢyüz yıl önce Küçük Asya'da Efes'te yaĢamıĢtı. Burası kesin; geriye 

kalan her Ģey ise az çok gerçeğe yakın efsane. Yönetici sınıfa ait bir aileden olduğu, ama 

yönetmeyi reddettiği; en iyi okullara gittiği ama kendi kendini eğittiğini iddia ettiği; 

çocuklarla oynamayı yeğlediği ve seçkin çağdaĢlarının parlak boĢ sözlerini dinleyerek 

dağlarda dolaĢtığı; Darıus tarafından sarayına davet edildiği, ama reddettiği; bilmeceleri 

sevdiği ve ‗Karanlık‘ diye çağrıldığı; gününün kitlelerinden, Çoğunluktan nefret ettiği ve 

sefalet içinde öldüğü söyleniyor. Öğretisinden geriye kalan her Ģey bir düzine sayfa içinde 

dile getirilebilir. AĢağıdakiler öğretisinin ana fragmanlarıdır, bazıları özgündür ve bazıları ise 

Hippokrates'in görüĢlerinin süzgecinden geçmiĢtir. 
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 Herkes için aynı olan bu dünya, tanrılar ne de bir insan tarafından 

yaratılmıştır. (Yaratıcı tek olmalıdır.) 

 Karşıt yararlıdır. 

 Adaletsizlik olmasaydı, insanlar adaleti tanımazlardı. 

 Savaş [bütün biyolojik çatıĢmalar] adildir, çünkü her şey Savaş aracılığıyla 

varolur. 

 Başlangıç ve son aynıdır. 

 Uyuyanlar bile işçidir. 

 Keraunos [gökgürültüsü, kaos, raslantı] bütün şeyleri yönetir. 

 Değişiklik devinimsizliktir. 

 Gördüğümüz her şey ölümdür. 

 Tek ve biricik bilgelik, Tanrı adını almayı hem istemek hem de 

istememektir. 

 İnsanlığın hiçbir kavrayışı yoktur; ama Logos'un [tanrısal yasa, evrim] 

vardır. 

 Her zaman varolandan nasıl saklanabilirsin? 

 İnsanların bütün istediklerine sahip olması daha iyi değildir. 

 İnsan, geceleyin bir ışık gibi, tutuşturulur ve söndürülür. 

 Tanrı için, bütün şeyler iyi, adil ve doğrudur. Bazı şeylerin doğru, 

bazılarının doğru olmadığını düşünenler insanlardır. 

 Çoğunluk kendilerini en çok ilgilendiren şeye sırtını döner. 

 Çok ünlü olan, ünlü olmak nedir bilir, ve başka bir şey bilmez. Ancak adalet 

yalancıları ve şarlatanları her zaman altedecektir. 

 Çok öğrenme anlamayı öğretmez. 

 Çoğunluk ne dinlemeyi ne de konuşmayı bilir. 

 Çoğunluk, sanki evlerle konuşabileceklermiş gibi imgelere dua eder. 

Tanrıları da filozofları da anlamazlar. 

 Dionysos[eski yunan şarap ve bereket tanrısı... ritüel dini] cehennemle aynıdır. 
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 Çoğunluk, yaşamlarının olaylarını yanlış yorumlar; şeyleri öğrenirler; ve 

sonra onları bildiklerini düşünürler. 

 Eşekler hile samanın altından daha iyi olduğunu bilir. 

 Logos [evrim yasası] her zaman her yerde olmakla birlikte, Çoğunluk sanki, 

herkes kendine ait özel bir bilgeliğe sahipmiş gibi davranır. 

 Adet ve doğa uyuşmaz, çünkü çoğunluk adeti doğayı anlamadan 

oluşturmuştur. 

 Bir çocuk insan için neyse, insan Logos [Kelâm, logos, deyi; kâinatın nizamı] 

için odur. 

 Aristos [Herakleitos'un iyi'yi oluşturan şeyler tanımıyla iyi insan—yargı 

bağımsızlığı ve iç bilgeliğin ve iç bilginin ardında koşma] onbin başka kişiye 

bedeldir. 

 Bilgelik bir şeyden oluşur—her şeyi her şey aracılığıyla neyin yönelttiğini 

bilmekten. 

 Uyanık olanlar [her bir aristos] ortaklaşa bir dünyaya sahiptirler, uyuyanlar 

[Çoğunluk] her biri özel bir dünyada yaşarlar. 

 Bütün insanların tek bir ilgisi yardır: kendilerini tanımak ve ağırbaşlı 

olmak. 

 En büyük erdem, gerçeği doğanın sınırları içinde söylemek ve yapmaktır. 

 Bazen sadece tek bir kişiye itaat et. 

 Altın madencileri çok kazarlar, az bulurlar. 

 İfadeleri doğrulamak ve özgün ifadeler yapmak eş zeka gerektirir. 

 Geceyürüyüşcüleri [karanlığı sevenler], Magi'ler [profesyonel aldatmacılar], 

Bakhûs rahipleri ve fıçı rahibeleri ve müritler [seçimleriyle böbürlenen 

seçilmişler] kötüdür. 

 Dinsel ritler kutsal değildir. 

 Bilgelik âşıklarının birçok şeyi bilmeleri gerekir. 

 Kuru bir ruh en bilge ve en iyi olandır. 

 insan en küçük şeyinden en büyük şeyine aşırılıkları yok ederek ve 

yetersizliklerine çare bularak büyür. 
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 Delphi kahini ne gizler ne de bildirir, sadece işaretler verir. 

 Ne anlamları var onların [sözde eğitimli kiĢiler]? Ünlü adları izliyor ve 

Çoğunluk'tan etkileniyorlar, oysa ünlü adlar arasında birçok kötü ve az iyi 

adam olduğunu görmüyorlar. Ama aristos bütün şeylerin üzerinde tek bir 

şeyi seçer—ölümlüler arasında ölümsüz ihtişam, oysa Çoğunluk hayvanlar 

gibi midelerini doldurur. 

 Bir şehir yasalarına sıkıca nasıl bağlı kalırsa, insan da herkes için ortak 

olana sıkıca bağlı kalmalıdır. 

 Zaman, zar atan bir çocuktur. 

 Köpekler de tanımadıkları bir adama havlarlar [Çoğunluk ve aristos]. 

 Eğer beklemiyorsan, beklenilmeyeni bulamazsın. 

 Yukarı çıkan yol ve aşağı inen yol aynı yoldur. 

 Çömlekçiler ne ileri ne de geri giden, ama aynı anda her iki yönde çalışan 

bir tekerlek kullanırlar. Kozmos da köyledir. Bu tekerlek üzerinde her 

şeklin çömleği yapılır, ancak her şey aynı malzemelerden ve aynı aletlerle 

yapılmış olmasına karşın hiçbir iki parça özdeş değildir. 

 Varolmayan var olamaz.  

Varolmayan nereden gelsin ki?  

Ancak her şey en büyük olası maksimum ve en küçük olası minimum 

ölçüsünde azalır ve artar. ‘Oluş’ ve ‘yok oluş’ popüler ifadelerdir; onlar 

gerçekte ‘karıştırma’ ve ‘ayırma’dır. Oluş ve yok oluş aynı şeydir, karıştırma 

ve ayırma aynı şeydir; artış ve azalış aynı şeydir; hepsi aynı şeydir ve 

bireyin her şeyle ve her şeyin bireyle ilişkisi de öyledir; ancak görünüşlere 

karşın bütün şeylerin hiçbirisi aynı değildir. 

 İnsanlar bir kütük gördüler, biri iter, öteki çeker. Ama bunu yaparken aynı 

şeyi yaparlar. Daha az yaparken, daha çok yaparlar. İnsanın doğası 

böyledir. 

 Ateş ve su birbiri için ve başka her şey için yeterlidir. Ama her biri kendi 

başına, ne kendisi için ne de başka herhangi bir şey için yeterlidir. Hiçbiri 

kusursuz efendi olamaz. Ateş bütün suyu bitirdiğinde, besinini yitirir, ve 

aynı şey tersinden de doğrudur. Devinimi azalır, durur, ötekinden geriye 

kalan saldırır. Eğer her birine egemen olunsaydı, hiçbiri olduğu gibi 

olmazdı. Ateş ve su, maksimumlarında ve minimumlarında benzer 

derecede varolan her şey için yeter. 



Yazılar 373 

 

Kaynak: JOHN FOWLES, Aristos, Çeviren: Serdar Rifat Kırkoğlu, Mitos, 1. Baskı: 

Mart 1997, İstanbul 



374 Yazılar 

«BİLİMSELLİK» ÜZERİNE 

BİLİMSELLİK ve İDEOLOJİ 

''İşte biz gibi zihinsel açıdan oldukça yoksul ülkelerde, "bilimsel" kavramının 

ardına saklanarak gemilerini yürütenlerin kolayca başarılı olmalarının nedeni, 

onların teknolojik başarılar karşısında kolayca büyülenen zihinlerde, bilim ve 

dolayısıyla bilimsellik kavramlarının işgal ettiği itibarlı yeri şeytânı yöntemlerle 

kullanmalarındaki mahâretlerinden kaynaklanmaktadır." 

Dialektik, nesnel denilen diyalektik, tüm doğada egemendir; ve öznel denilen diyalektik, 

diyalektik düĢünce, doğanın her yerinde kendini gösteren ve karĢıtların sürekli çatıĢması ve 

bunların nihaî olarak, birbirlerine ya da daha yüksek biçimlere geçmeleri yoluyla doğanın 

yaĢamını belirleyen hareketin karĢıtlar aracılığıyla yansımasından ibarettir. Çekme ve itme. 

Kutupluluk magnetizm ile birlikte baĢlar, tek ve aynı cisimde kendini gösterir. Elektrikte,  

kendisini karşıt gerilim alan iki ya da daha çok cisme dağıtır. Bütün kimyasal 

süreçler, kendilerini, kimyasal çekim ve itim süreçlerine indirgerler. En sonunda, 

organik yaşamda, hücre çekirdeğinin meydana gelişi canlı protein maddesinin 

kutuplaşması olarak görülmelidir ve evrim teorisi en ilkel hücreden başlayarak 

bir yandan en karmaşık bitkiye öte yandan insana kadar gelen her ilerlemenin 

kalıtım ve uyarlanma' arasındaki sürekli çatışmadan nasıl etkilendiğini gösterir. 

Engels, Doğanın Diyalektiği 

Yukarıdaki alıntıyı biraz uzun tutmamızın nedeni bilim ve ideoloji arasındaki gayri meĢru 

izdivacın nasıl yaratıklar peydahladığı üstüne düĢünürken onu model olarak kullanmak 

istememizdir. Ayrıca genç zihinlerde oldukça piyasa tutmuĢ bir ideolojinin Ġncillerinden biri 

sayılan kitaptan seçilmiĢtir. 

Biraz dikkat edilirse bu metindeki yargıların alttan alta Ģunları içerdiği görülür: 

a-Engels‘e göre metindeki yargılar bilimseldir. Çünkü kaynağını doğadan daha 

doğrusu doğa bilimlerinden almaktadır. Bilim bize doğada diyalektik evrim 

süreçlerinin var olduğunu söylüyor. Bu süreçlerin zihnimizde yansıması ise diyalektik 

mantık yasaları biçiminde tezahür ediyor. Demek ki diyalektik yasalar, doğada da 

zihnimizde de aynıdır ve doğrudur. 

b-KarĢıtlar vardır ve sürekli çatıĢırlar. Bu çatıĢmalar daha mükemmele doğru ve 

doğrusal bir ilerleyiĢ içredirler. Bu Marx‘ın toplum ve tarih felsefesi plânında ileri 

sürdüğü fikirleri bilimsel olarak kanıtlar. Doğanın, tarihin ve toplumun yasaları 

aynıdır. Doğadaki bu çatıĢma, toplumda sınıf çatıĢmalarına tekabül eder. 

c-Fizik, kimya ve biyoloji bunun böyle olduğunu söylüyor. Biz de söylemiĢ olmakla 

bilimsel bir Ģey söylemiĢ oluyoruz. 

d-En büyük kanıtımız evrim teorisinin de aynı Ģeyi destekliyor olması. Buna olsun bir 

itirazınız olamaz ya. 

Bu ironik ifadelerle ideolojilerin bilimsel (!) içeriklerine değinmiĢ olduk.  
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Peki, bilimlerin ideolojik içerikleri yok mudur?  

Bunun için bir yüz yıl hiç değilse, geriye dönmemiz gerekecek. 

19. yy. pozitivizmi August Comte, Spencer ve J. S. Mill gibi düĢünürlerce geliĢtirilmiĢti. Bu 

anlayıĢa göre bilimsel bilgi mutlak bir mahiyet arzediyordu ve bu bilginin ifadesi olan 

kanunlar da mutlaktı. Ġnsanın çıplak gözlem alanına giren Ģeyler bilimsel bilgiye konu 

olabilirdiler ve bilgilerimizin geçerliliği fizik ilimleri gibi daha sistematik bir mantıksal yapı 

gösteren bilimlere yaklaĢtıkça artardı. Yani model-bilim fizikti. Aslında pozitivizm salt bir 

felsefe ekolü değildi artık; bu felsefeyi benimsemeyenler de pozitivistçe düĢünmeye 

baĢlamıĢlardı. Pozitivizm bir felsefe ekolünün değil, bilimsel zihniyetin adıydı. 

Pozivitizm sonraları kendini sigaya çekmek zorunda kaldı. Ünlü Fransız matematikçisi 

Poincare, belki de matematikçi olmanın kendisine sağladığı avantajı kullanarak gözlemin 

kendi baĢına bir Ģey ifade edemeyeceğini, önemli olanın bu gözlem ve deneylerin içinde 

birleĢtirildiği teori olduğunu söyledi. Üstelik ona göre teoriler tarihsel bir geliĢim 

göstermekteydiler ve bu yüzden bir müddet için doğru idiler. Demek ki onlara (ya da tabiat 

kanunlarına) mutlak doğrular gözüyle değil, itibarî gerçeklikler olarak bakmalıydık. Aksi 

halde bilimin ilerleyiĢine engel teĢkil edebilirlerdi. (Bkz. ġerif Mardin, Ġdeoloji. II. Bl; Ġdeoloji 

ve Bilim Felsefesi. Ank. 976.) 

Ġlerde ele alınacağı gibi bilimsel teoriler için itibarî (saymaca) nitelemesi yanısıra takribi 

(yaklaĢık), izafi (göreli) ve ihtimali (olası) gibi nitelemeler de kullanılacak ama temelde 

pozitivist espri mahfuz kalacaktır. 

Gerard Buis adlı bir fransız düĢünürün bu meyanda çarpıcı bir sorusu vardır: Bilim, bilimsel 

bir kavram mıdır yoksa ideolojik bir kavram mı? Buis bu sorusunu bir diğeriyle bütünlüyor: 

Varlıkları Ģüphe götürmez olan bilimlerden, belki de var bile olmayan bilime nasıl geçilebilir? 

Ötesi, bilim tabiri bir bilimler topluluğu yahut beĢerî bilginin vahdeti fikrini empoze etmeye 

eğilimli aksiyolojik ve ideolojik bir hedefe mi tercüman olmaktadır? (Bkz. Ġlimler ve 

Ġdeolojiler, ilgili makale, s. 46, tere. F. Arslan. Ümran Yay: Ank.) 

Gerçekten pozitivizmin felsefî anlamda kurucusu olan August Gomte‘un da derdi bu değil 

miydi?  

O, tek tek bilimleri tevhid ederek tek bir mütecanis doktrinde toplamak görevini kendi 

felsefesine vermemiĢ miydi?  

Ünlü Pozitif Felsefe Dersleri kitabını bu endiĢeyle yazmamıĢ mıydı?  

O bu eseriyle tek tek bilimleri pozitif adını verdiği zihnî çerçeveyle kayda bağlıyordu. Tümel 

anlamda bilim, belli bir dönemdeki pozitif bilgilerin toplamı ve bu bilimlerin bütünüydü. 

Böylece bütünsel bir doktrine varılmıĢ olacaktı, bir dünya görüĢüne. Pozitivizmi bir insanlık 

dini olarak boĢuna önermedi Comte; Le Catéchisme Positiviste (Pozitivizm Ġlmihali) ni 

boĢuna yazmadı. 

Buis bilimin ideolojik bir fonksiyona sahip olduğu fikrindedir. Bilim daha Descartes 

sisteminde ideolojik bir kavram olarak çıkar karĢımıza. Bilim, İlâhî hakikat kavramının 
karşılığında kullanılmıştır bu sistemde. Bilimsel olan gerçek olandır. Ve bilimin dışında 

hakikat yoktur. Bilimsel olan her şey doğrudur, doğru olan her şey bilimseldir. Günümüz 

insanının da bu bilimsel hakikat sisteminden haberdar olduğu açık ki, her zaman tecrübe 
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etmekten geri durmuyor; sıradan bir malı sattırmak, herhangi bir kuramı benimsetmek, 

herhangi bir tekniği garanti etmek, herhangi bir siyaseti empoze etmek için bilimsellik etiketi 

zorunlu ve yeterli olmakta. 

Bilimsellik ve ideoloji bağlamında söylenecek her Ģey geride kalmıĢtır aslında. Yine de en 

yenisi Buis‘in: «Ġlmî ideoloji, belli manada, muasır dünyanın hakim ideolojisidir.» Yani artık 

bilimler ve ideolojilerin karĢılıklı iliĢkilerini hangi çerçevede sürdüreceği falan tartıĢılmıyor. 

Çünkü bizatihi bilimsellik, çağımızın egemen ideolojisidir. Bilimin kazandığı bu ideolojik 

kimlik Comte'un öngördüklerini haklı çıkarmıĢtır sonunda ama sandığından bambaĢka 

Ģekilde. 

Din Bilim iliĢkisi bağlamında ele alındığında bilimsel dünya görüĢünün yine özellikle modern 

dünyada kendilerine bir yer açmaya çalıĢan Müslümanları egemenliği altına aldığı 

söylenebilir. Bilimin ya da bilimsel olanın neredeyse dine paralel bir otorite olarak kabul 

edilmesiyle baĢlamıĢtır bu zihnî kölelik. Artık «helikopterle Kabe‘nin tavafı caiz midir, değil 

midir?» gibi sözde problemlerin hamasetle ele alındığı fetvalarla karĢılaĢmak Müslümanları 

pek ĢaĢırtmamaktadır. Aristo, «Doğa boşluktan nefret eder» demiĢ; size özgü olan kavrayıĢ 

biçimlerini yitirmiĢseniz, yerini gayri biçimler dolduracaktır doğal olarak. 

Hazır böyle bir köprü atmıĢken bilimselliğin kavranıĢ biçimlerine etkiyen faktörlerden dinî 

inançları ele almak yerinde olacaktır. 

BİLİMSELLİK VE DİN 

Bütün gelişmelere rağmen bugün bilimin herşeyi açıklayabileceğine inanan 

insanların sayısı küçümsenemeyecek kadar çoktur. Bu zan bilimi put haline 

getirmekle kalmıyor, bir çok inanç sahibi bilim adamını da geçmişte kelâmcıların 

yaptıklarını tekrarlamaya zorluyor. Yani bilimin verileriyle dine karşı tezler 

geliştirenlere karşı, bilimin verileriyle dinden yana tezler geliştiren —özellikle 

Batı’da—yazarlar harıl hani çalışıyorlar. Oysa atomların matematik kanunlara 

uyması veya uymaması, termodinamiğin ikinci kanununun yaratılışa şu veya bu 

yorumu getirmesi inanç açısından bakılırsa birer safsata olmalıdır. İmanı kendi 

kaynakları dışında aramak benim görüşüme göre esaslı bir haddini bilmezliktir. 

İsmet Özel, Üç Mesele’den 

Din bilim çatıĢması diye bir Ģey varsa bu ancak Batı için doğrudur. Galile‘nin engizisyon 

önünde yargılanması, Kopernik‘in koğuĢturmaya uğraması, Newton‘un kitabını çekine çekine 

yayınlayabilmesi hep bu çatıĢmaya örnek olarak gösterilir. Batı‘da bilimin tarihini kaleme 

alanlar aslında hep bu çatıĢmanın tarihini kaleme aldılar. Bunu yine bilimsel ideolojinin 

aklanması adına yapıyorlardı. Oysa Ġslâm dünyasında bugün Batılıların bilimsel çalıĢmalarına 

tekabül eden araĢtırmaların ardı daha 13. yy. da kesilmiĢti. Ondan sonra karĢımıza hep 

bireysel çabalar çıkıyor. Zaten Ġslâm dünyasında ilim kavramının algılanıĢı bugün Batılıların 

bilim dediği Ģeyden çok farklı boyutlardaydı. Yani bırakın bilimdin çatıĢmasının varlığını, bu 

ikisini birbirine karıĢtırmamak konusunda net bir bilince de sahiptiler ayrıca. Zaten Ġslâm 

bizatihi ilim‘di; O gelmiĢ cahiliyyet sona ermiĢti. Kur‘an ilim‘di; zulmetlerden Nur‘a 

çıkarmıĢtı. Müslüman bilim adamlarının cüz‘î çabalan söz konusu olabilirdi ancak Kur‘an 

karĢısında. Yani bu külli bilgiyi daha iyi kavramak yolunda cüz‘i çabalar. Bu meyanda 

Ziyauddin Serdar’ın New Scientist’de yayınlanan bir makalesindeki konuyla ilgili vurgusunu 
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anmakta yarar var: «İbn Heysem, deneysel olarak ışığın doğru bir çizgi boyunca yol al-
dığını gösteren camera' obscura araştırmalarıyla ünlü bir bilim adamıydı. Mercekler 
üstüne çalıştığı bir laboratuvar kurdu. Birçok optik yasasını keşfedip kanıtladığı bir 
laboratuvardı bu. Ne var ki, tüm bunları İslâm’ın felsefi ve sosyolojik matrisleri içinde 
gerçekleştirmişti. Işıkla ilgili yaptığı deneyler boyunca kendine ve izleyicilerine şunu 

daima zikretmekten asla geri durmadı: «Allah yerin ve göklerin Nur’udur.» (Nur Suresi, 

35) El-Biruni (ölm. 1048) arzın çevresini, enlem ve boylamlarını ölçümledi, belli baĢlı 

madenlerin özgül ağırlıklarını kayda değer biçimde hesapladı; ama yöntem saplantısına 

düĢmedi hiç. Öngörüsü Ģuydu; belli bir araĢtırmaya iliĢkin metodoloji, meselenin mahiyetine, 

araĢtırmaya karar verdiğimiz alana ve meselelerin konuluĢ biçimine bağlıdır. Ġhtiyaç duyduğu 

yerde tümdengelimi de kullandı, tümevarım, gözlem ve deneyi de; gerektiğinde zihni sezgiye 

baĢvurdu. Fakat en yüce bilim otoritesi alarak vahye baĢvurdu hep. Zira O, akıl ve deney 

yoluyla varılan bilimsel sonuçların hiç birinin mutlak olduğuna inanmıyordu. Dört dörtlük bir 

felsefî çerçeve içinde faaliyet gösteren bilim-adamlarının en kesiniydi oysa. Ruhsal alanı 

gözlemlemeyi hiç tavsatmadı; akıl ve mantık dıĢı görmediği ama, yalnızca akıl ve mantıkla 

ulaĢılamayacağını anladığı Bilgi‘yi hiç yitirmedi.» ( Ziyauddin Serdar, Why Ġslâm needs Ġslamie 

Science? New Scientist, April 82.) 

İslâm’da engizisyon olmamıştır. Bilimsel ve felsefi çabalara münferid ve yöresel 

diyebileceğimiz tepkiler olmuĢtur doğal olarak. Ve bazan bu tepki haklı da olmuĢtur ama 

genelde Ġslâm âleminde bilim ve felsefenin geniĢ bir hoĢgörüye mazhar olduğu açıktır. Ne 

yazık ki bu hoĢgörü giderek umursamazlığa dönüĢmüĢtür. Yalnız dikkati daha önemli bir Ģey 

çekmektedir bu konuda; sözgelimi hiç kimse Batlamyus teorisini benimsiyor diye hesaba 

çekilmemiştir. Bu Kopernik teorisi için de aynı Ģekilde olacaktı. (Kaldı ki, ElBirunî yerin güneĢ 

etrafında dönüyor olabileceğini ileri sürmüĢtü.) Nitekim Erzurumlu İbrahim Hakkı’nın 
Marifename’sinde Batlamyus teorisi eskilerin, Kopernik teorisi yenilerin görüşü olarak 
çizimleriyle ve serbestçe serdedilmiştir. Yine Erzurumlu’dan çok önce Cahiz (ölm. 869) 

kendine özgü bir evrim teorisi ortaya attığında karşısında din yargıçlarını bulmadı. (Cahız 

ve diğer Ġslâm düĢünürlerinin transformist ve evolüsyonist telakkilerine Prof. Dr. Nihat Keklik 

iĢaret etmektedir. Bkz. Felsefenin Ġlkeleri, s. 110, DoğuĢ Yay. Ġst. 982.) 

Amacımız din bilim münasebetleri tarihinden söz etmek değil. Eskinin her düzeydeki 

entellektüel etkinlikleri belli bir hiyerarĢi ve nisbetler sistemi içinde kavrayan bilincine 

karĢılık, günümüz Müslümanlarının genelde hatları karıĢtırıyor olması din ile bilimi aynı güç 

ve fonksiyona sahip, birbirine paralel manevî otoriteler olarak görmesi, dini sürekli bilme 

onaylatma, endiĢeleri duyması, bilim kavramının zihinlerinde iĢgal ettiği yeri doğrusu meraka 

Ģayan kılıyor. Doğal olarak bu, bilim bilimsellik kavramlarının çağımızda kazandığı ideolojik 

fonksiyon ve itibarla ilgili. Ġsmet Özel‘in de yukarıda alıntıladığımız tesbitlerinde açıklıkla 

vurguladığı gibi bu —özellikle Batı‘da böyle. Çünkü Batı‘da bilim itibar kazanırken, ters 

orantılı bir geliĢme içinde din itibardan düĢmüĢtür. Bu yüzden dinlerinden yana olan Batılı 

yazarlar dinin kaybolan itibarını yeniden ona iade etmek için bilimin itibarını kullanıyorlar. 

Modern Katolik yayınların birçoğu bilimsel bir espriye sahip görünmekten yanadırlar. Hattâ 

Christian Science (Hristiyan Bilimi) kavramının bile ortaya atılması bunu açıkça gösteriyor. 

Ötesi bu espri etrafındaki tüm çabaların kurumsallaĢtığı, örgütlendiği de gözlenmektedir. Bu 

yaklaĢımın Hristiyanlık bağlamında ne tür problemleri beraberinde getirdiği pek önemli değil. 

Zira Hristiyanlık bu konudaki problemiyle yıllar boyu uğraĢtı durdu. Bu yüzden onlar kendi 

problemlerine geçici hatta sahte çözümler bulunabilmesine dünden razıdırlar. Doğal ki, 
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Galile‘ye karĢı iĢlediği günahlarını temizlemek için her türlü bilimsel  politik manevraya evet 

diyeceklerdir. Çünkü dine karĢı bilimden yana olanlar, baĢından beri bu ikisini birbirinin 

alternatifi olarak göstermeyi, birbirini nakzeden, nefyeden olgular olarak sunmayı 

baĢarmıĢlardır. ġu söylenebilir ki, Batı sözkonusu olduğunda bilim dine karĢı galebe çalmıĢtır 

günümüzde, fakat topyekûn hayata karĢı yenik düĢmüĢtür. BaĢından beri bilimin her yeni atağı 

dinin coğrafyasını biraz daha daraltıyordu ve sonunda onu hayattan kovup vicdanlara 

hapsetmesini bildi. Ama onun boĢalttığı yeri yeterince dolduramadığını farketti kısa süre 

sonra. Bu yüzden de dine kendi iktidarını zedelemeyecek biçimde bir hayat hakkı tanıdı. 

Batı‘da din, bilim için ancak sosyolojinin ve psikolojinin araĢtırma alanına giren bir kurumlar 

ve psiĢik süreçler toplamıdır. Böylesine köĢeye sıkıĢtırılmıĢ dinin savunucularının iki 

alternatifi vardır; ya dini toplumdan koparıp yerine bir değerler sistemi getiremediği için 

bilimi itham etmek ya da din adına, bilime rağmen, bilimden yana olmak. Batı‘da her iki 

akımın da varlığı sözkonusu. Ama revaçta olanı Ġkincisi. 

Bertrand Russell, bu, Batı’nın cin-fikirli düşünce adamı, Din ile Bilim adlı kitabının bir 

yerinde, BBC‘nin 1930 Güzü‘nde yayınladığı bir dizi konuĢmayı içeren bir kitaptan (Bilim ve 

Din, Bir sempozyum) bahisle, bilim  din ikileminin Batı‘daki çağdaĢ boyutlarını sergiliyor. ( 

Russell, Bilim ile Din. Çev. A. Göktürk, s. 116 - 147.) 

Russell‘in sergileyiĢinden yine Russell’in tabiriyle «bilimsel dincilerle, dinsel kafalı 

bilginlerin» dine sonuna kadar sahip çıkmak istediklerini görüyoruz. Din adına bilimi 

yargılayanlar, Russell‘i en çok ilgilendirenleri. Apaçık ki belli bir uzlaĢımı peĢinen kabul etmiĢ 

tanrıbilimcilerin düĢünceleri onu pek ilgilendirmiyor. Çünkü o, bilimi savunma makamındadır 

ve «gerçeğe ulaĢma konusunda bilimden baĢka yönteme» inanmamaktadır. Bu yüzden 

meslekten bilim adamı olduğu anlaĢılan sözgelimi Sir J. Arthur Thomson‘un ithamlarını 

ciddiye almaktadır: «Bilim, bilim olarak hiç bir zaman niçin sorusunu soramaz. Bu demektir 

ki, bilim hiç bir zaman sayısız varlığın, oluĢun, olmuĢ bitmiĢin anlamını, belirttiği Ģeyi, 

gerekliğini araĢtırmaz... Böylece bilim gerçeğin temeli olmaktan uzaktır... Yöntemlerini 

mistik ya da manevî konulara uygulayamaz.» Gerçekten de Russell Hıristiyanlığın dogma 

yanına saldırırken çok rahattır da nedense mistisizm söz konusu olduğunda biraz temkinli 

davranır. Zira nasıl gözlem ve deney bilimsel prosedürün bir parçasıysa, mistik gözlem de 

deney de dinsel hayatın bir parçasıdır. Kaldı ki mistiklerin neredeyse bütünü evrensel 

gerçekliklerin külli tasavvuru konusunda oldukça mutabakat halindedirler ve onları güçlü 

kılan budur. Evet, tek tek ele alındığında mistiklerin ayrımına vardığı gerçeklikler çok özel ve 

sübjektif süreçlerden geçerek hedefine varıyor; biz onların gözlemlerine ve deneylerine 

objektif olarak iĢtirak edemiyoruz. Bir yıldızın gözlenmesi olsaydı söz konusu olan, herkes 

teleskopla aynı gözlemi yapabilirdi. Ama nasıl oluyor da üç aĢağı beĢ yukarı aynı sonuçlara 

varıyorlar? Din tarafından yapılabilecek yegâne meydan okuma bu olabilir, Russell‘a göre. 

Belki de 'Mistisizm ve Mantık‘ kitabını bu tür endiĢelerle yazdı. Ama sonuç olarak mistisizmin 

vurulabileceği hiç bir bilimsel kriter olmadığı için yalnızca ‗bilimden yana‘ olduğunu 

söylemekle yetinir ve tartıĢmayı keser Russell. 

Bu bağlamda bir takım Batılı Müslüman düĢünürlerin, tasavvuf doktrininin çok geniĢ hattâ 

evrensel boyutlarda ele aldığını/marifet kavramlarını ölçek alarak, Batı bilimini nasıl olumsuz 

çağrıĢımlarla yüklü bir kavram durumuna düĢürdüklerini biliyoruz. Sözgelimi René Guenon, 

bilim kavramının Batı‘da kazandığı anlamı bir hurafe (supersitition) saymamız gerektiğini ve 

Batı biliminin ‗cahilî bilgi‘ olarak nitelenebileceğini söylerken sözkonusu perdeden 
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konuĢmaktadır. Ama bilim ve bilimsellik bizi o kadar alt(sub) yanıyla, kavramıĢ ki, o kadar 

üst perdeden konuĢma hakkını ve imkânını kendimizde göremiyor, bu konuda bir değer 

hükmü belirtmiyoruz. Çünkü öncelikle bu kavramların zihnimizde bir netliğe kavuĢması 

lâzım. 

ÇağdaĢ Müslümanlar genel tavır olarak bilimle uzlaĢmayı benimsemiĢlerdir. Bilimi dine 

götüren bir olgu olarak algılamaktadırlar. Bu yüzden, bilim adamı, ama sırf namuslu bir bilim 

adamı olmaları hasebiyle gerçeği bulan ve Allah‘a inananların yazdıkları kitaplar yayın 

dünyamızda oldukça geniĢ okuyucu kitleleri buluyor kendine. Bu okuyucuların çoğu ‗Ah ne 

olurdu Einstein de Müslüman oluvereydi!‘ gibi yazıklanmalarda da bulunuyorlar belki ama hiç 

birinin Einstein‘in dilini çıkaran fotoğrafına bakıp da düĢündüğünü sanmıyorum. Ve neden 

özellikle bir siyonist olarak kalmakta direndiğini... 

ġu hiç bir zaman unutulmamalıdır ki, bilimin tarihi bir bakıma onun sekülarizasyon 

(dünyevileĢtirme) u tarihidir. Bilim kendini metafiziğin tortularından arındırmak için çok 

uğraĢtı. Çünkü bu günkü biçim ve çerçevesine ulaĢabilmek için bunu yapmak zorundaydı. 

ġimdi karĢımıza iki soru çıkıyor; çağdaĢ bilimsel çerçeve mümkün olabildiğince seküler 

(dindıĢı) olduğuna göre, dini hakikatleri bu çerçevede düĢünmeye kendimizi zorlamakla, 

dinin anlam ve ruhunu, bilimin anlam ve ruhuna rağmen, bu çerçeveye sıkıĢtırmıĢ olmaz 

mıyız? Yok eğer bilimle uğraĢacak, onu elde edeceksek, bunun zorunda hissediyorsak 

kendimizi, niye zihnî karıĢıklıklara meydan verecek Ģekilde bu iki olgunun anlam ve lisan 

sistemini birbirine kurban edelim?  

Bilimsel dincilik ya da dinci bilimsellik tavırlarının, dinle bilimin gerçek değer ve anlamına 

varmak isteyen Müslümanlar için açıkça birer köstek olacağı fikrindeyim. Bu lisan 

karmaĢasından din düĢmanları zaten yeterince faydalandılar; Ģimdi tutup din adına aynı 

karmaĢa içinde oyalanıp durmanın anlamı yoktur. Bu sözlerimden bilime karĢı olduğum 

çıkarılmasın. Demek istediğim en formel biçimiyle Ģudur: Ne dinin bilimselleĢtirilmeye 

ihtiyacı vardır, ne de bilimin dinselleĢtirilmeye tahammülü. Burada Din‘i en has anlamıyla, 

bilimi de Batı‘da kazandığı anlamıyla kullanıyorum. 
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BİLİMSELLİK VE FELSEFE 

Bilimselliğin kavranıĢ biçimlerinden biri de onun felsefî anlamda kavranıĢıdır. Bizde felsefe, 

öteden beri dinî düĢünce bağlamında ele alınır; bazen dinî akidelerin mahremiyyetine el 

atmıĢ bir nâmahrem olarak görülür ve kapı dıĢarı edilmek istenir, bazen da din adına 

yardıma çağırılan bir bilge kiĢi gibi hürmet görür. Ama günümüzün felsefi eğilimleri, 

felsefeyi daha çok bilim düĢüncesi bağlamına kaydırdığı için, —bu düĢünceye uzak 

olduğumuzdan mıdır nedir— bilim felsefesi daha yeni yeni ilgi alanımıza giriyor. Neyin 

bilimsel olduğu, neyin olmadığı konusunda, yargı mercii bilim felsefesidir günümüzde. Buna 

bilim de itiraz etmemektedir. Çünkü bilim felsefesi bilimi içkin biçimde kavrama çabasındadır 

ve bu yüzden kullandığı kavramlar, bilimin kullandıklarıyla ortak bir payda altında birleĢirler. 

Fakat iĢlevi bakımından bilim felsefesi, bilimin yargıcı, daha doğrusu kontrol sistemidir. Yani 

bilimin zaaflarını açığa çıkardığı kadar bu zaafların açığını kapamak isteyen yine bilim 

felsefesidir. 

Bu yüzden herkesin diline sakız ettiği bilimsellik kavramına ait sınırların ne olduğuna o karar 

verecektir. Bu konudaki tercih ve tartıĢmalar ekoller düzeyine çıkmıĢtır ve çeĢitli görünüĢlere 

sahiptir. Aslında bu tartıĢmalara rengini yine belli dünya görüĢleri vermektedir ama hiç 

değilse doğrudan ideolojik içeriklerden azade bir görünüm arz etmektedirler. Ne var ki bu 

tartıĢmaları oylumlu biçimde ele alıp değerlendirmek böyle bir denemenin omuzlarına ağır 

gelecektir. Üstelik bilim felsefesine ait metinlerin çoğu, belli bir uzmanlık düzeyini 

gerektirmektedir okunmaları için. Bu metinleri herkesin katılabileceği ortalama bir düzeye 

çekmek için, sanırım daha da konunun uzmanı olmak gerekmektedir. Oysa bu aĢamada 

yapılması gereken bilim felsefesinin meseleye nasıl yaklaĢtığına iĢaret etmekten ibarettir. 

Bilim felsefesine ait özgün metinlere çaktığımızda kullanılan kipin, ideolojik metinlerden 

farklı olarak, yakıĢtırma ve zorlamalardan bağımsız olma endiĢesi taĢıdığını görürüz. Bu 

metinler belki bilim konusunca bir ideoloji geliĢtirmek istiyor olabilirler fakat doğrudan bir 

ideolojiye bilimsel paravanalar tedarik etmek amacında değildirler. Daha önceki sayfalarda 

Engels‘ten yaptığımız alıntı hatırlanacak olursa, Marksist ideolojinin bilime kazmanın kılıfı 

gözüyle taktığı yeniden teslim edilecektir. Oysa bilim felsefesi bilime uygun kılıflar biçme 

peĢinndedir. Engels doğayı peĢinen diyalektik mantığın biçimleri (yasaları) içinde 

görmektedir. Oysa doğaya hangi biçimde baarsanız ya da hangi biçimde görmek isterseniz, 

size o biçimde görünür, insan zekâsındaki vehim fakülteleri, insana garip oyunlar oynar. 

Demek ki doğayı kavrayıĢ biçimleri sizin ön kabullerinizin dolayımından geçer ister istemez. 

Engels ise diyalektiğin biricik bilimsel yöntem olduğuna peĢinen inanmıĢtır. Bu tavrın adı 

dogmatizm dir. Dogmalar ise karĢılıklarını baĢka dogmalarda görmek isterler. Bu yüzden 

Marksistler için bilimin verileri, diyalektik dogmalara karĢılık olan yeni dogmalara dönü-

Ģürler. Materyalist metinlerin hemen tümünde bilimin dogmatik olarak kavrandığını 

görürsünüz. Çünkü bilimsel ifadeler onlar için doğruluğu su götürmez genel geçer 

ifadelerdir. Bu kavrayıĢ biçimi daha önceki sayfalarda değinilen klâsik pozitivist zihniyetin 

marksist materyalistlerdeki bir yansımasıdır. Bilim konusundaki bu mutlakiyetçi tavrı 

sürdürmenin imkânı onlar için oldukça azalmıĢ görünüyor. Zira 60 yıldır sürdürülen bilim 

felsefesi tartıĢmaları bilimsellik kavramını, artık materyalist ideolojiyi taĢıyamaz duruma 

getirmiĢtir. Bu tartıĢmaların, ‗burjuva ideolojisi‘ kabilinden yakıĢtırmalarla geçiĢtirilemeyeceği 

ortadadır. ġimdi Ģu metne bakalım: «Bir doğa yasası ne doğrulanabilir ne de 
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yanlışlanabilir. Bir doğa yasası için şunu söyleyebilirsiniz: Bu yasa ne doğrudur ne 
de yanlış, yalnızca olasıdır. Bir doğa yasasının olası olması demek, onun basit, 

kullanışlı olması demektir». ( Wittgenstein, Waismann‘m «Wittgenstein and Vienna Circle» 

adlı incelemesi, s. 100 Oxford. Londra, 979.) 

Bu belirlemenin mutlakiyetçi tavırlara cevaz vermeyeceği açıktır. Bilimin yasalarına 

genel geçer (tümel) hakikatler gözüyle bakıp evrende işlerliğini sürdüren gerçek yasalara 

gözü kapamak tuzakların en bilimselidir. Marksistler bu tuzağa körlüklerinden düşüyor. 

Ama bilim filozoflarının bir çoğu için aynı şeyi söyleyemeyiz. Onlar körlüklerinden değil, 

yolu bilmemelerinden düşüyorlar. Buna bir de Batılı aydına özgü zihni miyopluğu 

eklemek mümkün. 

Materyalistlerin (ve pozitivistlerin) inandıkları bilim felsefesinin böylesi akidevi bir içeriğe 

sahip olduğuna değindikten ve onu özgün bilim felsefesinin yaklaĢımıyla kıyasladıktan sonra, 

Ģimdi, meslekten bilim filozoflarının görüĢlerine geçebiliriz. Bunun için Viyana Çevresi 

filozofları, Karl R. Popper, Wittgenstein, ve Thomas S. Kuhn‘un konuyla ilgili 

görüĢlerine kısaca değinmek gerekiyor. Bunu, onların görüĢlerini irdelemek için değil, 

zihnimizde daha boyutlu bir bilimsellik kavramı 'oluĢturmak için yapmaya çalıĢacağız. 

«Zihinsel ve fiziksel olaylar arasındaki bağlantı deneyle kurulmak zorundadır. Ne var ki 
bu ifade bu ikisinin özdeş olmadıklarını tazammun etmektedir. Zaten özdeş olsalardı, 
deneylere gerek kalmazdı. (Şu halde ifadeyi değiştirirsek) zihinsel olaylarla fiziksel 

olaylar arasındaki bağlantı yalnızca mantıkla kurulabilir.» (A. J. Ayer, The Problem of 

Knowledge, s. 212. Pelican, 972.) Bu ifadeler Viyana Çevresi adı verilen bilim felsefesi 

akımının Ġngiltere‘deki savunucusu Alfred J. Ayer‘indir ve neredeyse akımın görüĢlerini bu 

haliyle formüle etmektedir. 

‗Viyana Çevresi‘ adı verilen felsefe akımına mensup filozoflar, Ġkinci Dünya SavaĢı esnasında 

politik nedenlerle dünyanın çeĢitli yerlerine dağılmıĢlar ve bu, felsefelerinin dünya çapında 

yayılmasına imkân tanımıĢtı. Hattâ bu okul mensuplarından olan Hans Reichenbach 

Türkiye‘ye yerleĢmiĢ ve Ġstanbul Üniversitesinde konuk profesörlük yapmıĢtı. Gelgelelim yine 

aynı okul mensuplarından Carnap‘ın Ġngiltere‘deki etkinliğine bakarak, konuk profesörün 

Türkiye‘deki çabalarının son derece yankısız kaldığı söylenebilir. Oysa bu felsefenin yanlıĢları 

(ama kaliteli yanlıĢları) üstüne ilgimizi yoğunlaĢtırabilseydik, belki Ģimdi bilimsellik üstüne 

konuĢulan Ģeyler daha düzeyli olurdu. 

Bu akım yeni olguculuk (neopozitivizm), mantıksal deneycilik gibi unvanlarla anılmaktadır. 

Aslında yukarıki satırlarda Ayer‘den yaptığımız alıntı bu akıma niye mantıksal deneycilik 

dendiği konusunda bir fikir vermektedir. Çünkü mantık ve deney terimleri bu akımın anahtar 

terimleridir. 

Bu bilim felsefesi akımını kısaca Ģöyle dile getirebiliriz: ġimdi bizim bir gözlem ve deney 

alanımız vardır. Sözgelimi ben Albatros kuĢlarının nasıl ürediklerini gözlemleyebilirim. Yahut 

elektriğin mıknatıs üzerindeki etkileri üstüne istediğim biçimde deney yapabilirim. Gözlemim 

bir bakıma görebilmeme, deneyim ise tutabilmeme bağlıdır. Yani benim bilimsel uğraĢımı 

sürdürebileceğim alan, elle tutulur, gözle görülür fizikî alandır. Ben fizikötesine ait Ģeyleri 

görmüyorum. Hattâ onların var olup olmadıklarını bile bilmiyorum. Ne gözlemliyebiliyorum 

onları, ne de deneyebiliyorum. Onlar laboratuvara sokulamadıkları gibi, teleskopla da 
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gözlenemiyor. Hiçbirinin bilimsel araĢtırmalara konu olabilecek nesnel karakterleri yok. Bu 

yüzden fizikötesine ait kavramlar da nesnel karĢılıkları olmayan ve bu yüzden de anlamsız 

düĢen bir karaktere sahip. Meselâ biri çıkıp evrenin yaradılıĢ sürecinden sözetse, «yaradılıĢ» 

kavramı benim için fizikötesine ait bir kavram olur ve bu yüzden de anlamsız düĢer. Eğer ben 

bilimsel anlamda akıl yürütmelere baĢvuracaksam, bu tür kavramlar benim sözlüğümde yer 

almamalı. O zaman iĢin içinden çıkamam. Çünkü bu beni sonuç olarak «Tanrı» fikrine 

götürür ki, o zaman benim yaptığım bilim olmaz, teoloji olur. Demek ki fizikötesine ait 

kavramlar anlamsızdır ve bilimsel olmayan kavramlardır. Benim ortaya çıkan bu anlam 

problemini halletmem, bilimsel olan kavramlarla olmayanları birbirinden ayırmam gerek. 

Bunu yaparsam ancak, ifadelerim bilimsel bir kimliğe bürünür. Matematik, bilime özgü klâsik 

bir lisan olarak elimde. Onun yapısal karakteri benim bilimsel ifadelerimi kanıtlayacak ve 

sınayacak bir karaktere sahip. Yanısıra, anlam sorununa karĢılık olarak da mantığa ihtiyacım 

var. ġu halde mantık ve matematiğin tezevvüc ettiği sembolik mantık benim için en uygun 

bilimsel dil olacaktır. Ayrıca deneylerden kalktığıma göre tüme varmam gerekecek, 

tümevarım mantık sorunlarımın temelini teĢkil edecektir... 

Aslına bakılırsa Sezar‘ın hakkı Sezar‘a anlayıĢındaki bu seküler (lâdinî) tavır, modem bilimin 

bugünkü yapısı veri olarak kabul edilecekse eğer, normal karĢılanmalıdır. Zaten Batı‘da 

metafizik adına iĢlenen cinayetler, gerçek matefiziği kendi karanlığıda boğmaya devam 

ediyorken hiç değilse bilimin kendisini bu karmaĢadan kurtarıp, kendi yatağını açmasına izin 

vermeli diye düĢünüyor insan. Ama tekrar ediyorum, böyle düĢünürken bilimin bugünkü 

yapısının veri olarak kabul edilmesi Ģartı yar. Yoksa kendini metafizik tortulardan arındırdığını 

söyleyen bilimin temellerinde belli bir inanç (inançsızlık), belli bir dünya görüĢü ya da belli 

değerler sisteminin yatmadığını varsaymak safdillik olur. Bizim demek istediğimiz böylesi 

temellere de sahip olsa, bilimin böyle bir çerçeve içinde ulaĢtığı nisbi baĢarılara bakıp, onu 

bir imkân olarak göreceğimiz yerde, kendi dinsel metafiziklerimiz için bir alet olarak 

görmememiz gerektiğidir. Bu, bilimin özünde varolan Ģekiller niteliği onaylamak anlamını 

taĢımaz asla. Yalnızca mütecanis olmayan Ģeylerin birbirine karıĢmaması gereğini vurgular, o 

kadar. ĠĢte Viyana Çevresi filozoflarının endiĢelerini biz tersinden alıyor; bilim tarafından dine 

bakarken izhar ettikleri endiĢeleri tersinden dile getirip din tarafından bilime bakıyoruz. 

Böylece, pozitivist zihniyetleri bir yana, bilimin efradını cem‘edip ağyarını menetmelerini, 

yanlıĢ çizilmiĢ bir projede yerinde bir kontenjan olarak değerlendiriyoruz. 

Bakm, Ayer‘in andığımız sözlerine... KarĢımda, gözleyebildiğim fiziksel olaylar var. Onlardan 

bilgi üretebileceğim bir zihnim de var. ġu halde geriye zihnimin süreçleriyle, fiziksel 

süreçlerin arasındaki bağlantıyı kurmak kalıyor. Bunun için ilk baĢvuracağım Ģey deney. Fakat 

yapacağım deneyleri belli bir anlam ve kavram sistemi içinde değerlendirebilmem için 

mantığa ihtiyacım var. Mantık sistemimle sözkonusu bağı kurdum mu bilimsel bilgiye 

ulaĢmıĢ olurum... Burada bilimin sınırlan, alanı ve yöntemi açıkça belirlenmiĢtir. Bilim, 

mantıksal-deneyci bir yöntemle fiziksel olgular alanı içinde yapılan araĢtırmalar bütünüdür. 

Oysa dinî bağlamda edineceğimiz bilgiler fizik olaylarla sınırlandırılamayacağı gibi, 

baĢvuracağımız yöntem de bir tümevarım mantığına inhisar ettirilemez. Ayer‘in sınırlarını 

çizdiği çerçevede, bilim belirlediği hedeflerine varabilir. Ama ne var ki böyle bir çerçeve din 

adına bilim yapmamızı engelemekte, bu hakkı bize vermemektedir. 
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Tekrarla Ģunu vurgulamak istiyoruz: Günümüzün geçerli bilim anlayıĢı pozitivist bir espri 

taĢır. Hattâ Türkiye‘deki yaklaĢım, bırakın neo-pozitivistlerin rengini taĢımayı, yer yer 

Comte‘çu kaba-pozitivizmin felsefi tortularını taĢımaktadır bağrında. Bilimi bir insanlık dini 

olarak görme eğilimi, bilimsel ifadeleri dinsel ifadelermiĢ gibi kullanma alıĢkanlığı sonuç ve 

örneklerine her gün rastlanan olgulardır (ġakir KocabaĢ, «Ġfadelerin Gramatik Ayrımı» adlı 

felsefî denemesinde bu karıĢıklığın zihnî emellerini net bir üslupla ortaya koymaktadır. Ekin 

Yay. 1984, Ġst.) Sözkonusu pozitivist espri ve dindıĢı çerçeveyi sabit kılarak, bu çerçeveye din 

adına bir Ģeyler sokuĢturmaya çalıĢmak, ya da bu çerçeveden din için bir Ģeyler aparmaya 

kalkıĢmak zihin karıĢıklığından baĢka bir iĢe yaramaz. Tabiî hâlâ zihnî etkinliklerden söz 

ediliyorsa. Kendimize özgü model ve çerçeveler geliĢtirmeksizin bırakın dinsel düĢünce sis-

temleri geliĢtirmeyi, salt bilim yapmak bile, sahip olduğumuz değerler gözönüne alındığında 

hiç de orijinal olmayacaktır. 

Newton devriminden beri bilim doğa yasalarını keĢfetmenin peĢindedir. Bilim adamı bu 

arayıĢta kabaca Ģu süreçlerden geçer.  

Önce gözlem ve deney aĢaması sözkonusudur. Belki de yıllar alacak bu araĢtırmaların 

ardından edindiği bulguları, gerekirse baĢkalarının ortaya koyduğu bulgularla birleĢtirerek 

bir birikim elde eder. Daha sonra bu birikimden kalkarak sistemli bir varsayımlar kümesi 

oluĢturur. Bu varsayımlar kümesi içinde yer alan önermeler doğru ya da yanlıĢ değildirler. 

Birbirlerini de ispatlayamazlar. Ġndî bir Ģekilde öyle oldukları varsayılmıĢtır. Fakat varsayımlar 

yasa benzeri önermelerdir. Ne var ki henüz matematiksel olarak ispatlanmamıĢlardır. Bu iĢ 

için de matematiksel ispatlama yollarına baĢvuran bilim adamı eğer varsayımı doğrulamayı 

baĢarırsa bir doğa yasası bulunmuĢ demektir. Yani önce varsayılan bir önerme matematiksel 

olarak ispatlanıp da sonuçta «evet, matematiksel olarak kanıtladık ki önce doğru olduğunu 

farzettiğimiz bu önerme gerçekden doğruymuĢ» denirse doğrulanan bu varsayım artık bir 

doğa yasasıdır. 

ĠĢte bilimsel teori denilen Ģey, aslında varsayımlar üretmekten, doğa yasasına ulaĢmak 

sürecine kadar yürütülen bilimsel yöntemin kendi içinde tutarlı bir mantık  matematik sistemi 

çerçevesinde ortaya atılmasından baĢka bir Ģey değildir. Bu çerçeveyi bir makalesinde ustaca 

çizen bilim felsefecisi Campbell‘e bakarsanız, doğrulanabilmiĢ bir yasaya ulaĢabildiğine göre 

teori de doğrudur. Ama teoriler yasa değildir, yalnızca onları açıklar. Ayrıca yasalar gibi 
doğrudan deneylerle kanıtlanamaz. Yani bir bütün olarak bilimsel teorilerin kabul ya da 

reddi ayrıca ilâve deneylere gerek duyulmaksızın da olabilir. (N.R. Campbell, What Ġs A 

Theory? Readings in the Philosophy of Science. Prentice  Hall inc. 1970, USA.) 

Demek ki varsayımlar matematiksel olarak doğrulanarak yasa oluyorlar. Bu süreç böyledir, 

daha doğrusu Popper‘a kadar böyleydi. Bilindiği gibi Viyana Çevresi filozofları bilimsel 

önermelerin doğrulanabileceğim savunmaktaydılar. Daha doğrusu bir önermenin bilimsel ve 

anlamlı olmasının ölçütü, o önermenin matematiksel ispat yöntemleriyle doğrulanabilir 

olmasıydı. ĠĢte yine bir Viyana‘lı olup Viyana Çevresi‘nin bilim felsefesine karĢı çıkan Karl R. 

Popper, bilimsel önermelerin (bir yasayı ifade eden ya da bir varsayımı dile getiren 

önermelerin) doğrulanamayacağını ileri sürmüĢtü. Popper‘a göre bilimsel önermeler doğrula 

namazlar, yalnızca yanlıĢlanabilirler. Bu ne demektir? 

«Su yüz derecede kaynar» yasasına inandırılmıĢızdır. Bir süre sonra kapalı kaplarda suyun 

baĢka derecelerde kaynadığını farkederiz ve yasayı değiĢtiririz: «Su açık kaplarda 100 
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santigrat derecede kaynar.» Bu iĢi hallettiğimizi sanırken, suyun daha yükseklerde bu 

derecede kaynamadığını farkederiz. Ve yasa yine değiĢir: «Su açık kaplarda, deniz 

seviyesindeki atmosfer basıncında 100 santigrat derecede kaynar.» Bunun böyle 

sürmeyeceğini kimse temin edemez. Demek ki bu yasayı destekleyen yüzlerce örnek ve 

destek bulsaydık yine bu yasayı doğrulamıĢ olmazdık. Beklenmedik bir olay, bir farkına varıĢ 

doğrulanmıĢ kabul edilen yasayı yanlıĢlayıverir. Çünkü yasaya aykırı olabilecek tüm karĢı 

örnekleri, yasayı vaz‘ederken tek tek gözlemleyenleyiz. Ancak gözlemlerimizin adedini 

çoğaltabiliriz. Bununsa doğrulanabilirlik açısından teorik bir anlamı yoktur. Bu yüzden bilimin 

koyduğu yasalar ancak yüksek bir olasılık ifade ederler. Hayalgücü, yürürlükteki bir 
kuramdan daha mükemmelini her zaman üretebilir ve yürürlükte olan teorileri tah-
tından rahatça indirebilir. Newton/Einstein örneği bilimsel dogmatizmin burnuna inen 
müthiş bir yumruktur bu yüzden. Ve bu yüzden bilim geçicidir. 

Viyana Çevresi‘nin doğrulanabilirlik ilkesinin karĢısına yanlıĢlanabilirlik ilkesini koyan Popper, 

böylece deneyciliği felsefi anlamda reddetmiĢ oluyor ve deneyciliğin dayandığı tümevarım 

mantığının da saçma olduğunu ileri sürüyordu. Ona göre biz tek tek kuğulara bakıp da 

«bütün kuğular beyazdır» diye tümel bir önerme ileri süremeyiz. Çünkü bizi, kahverengi bir 

kuğunun da olmayacağı konusunda kimse temin edemez. O yüzden bu önermeyi Ģöyle 

değiĢtirmek zorundayız: «Belki bütün kuğular beyazdır.» Demek ki Popper‘a göre tümevarım 

diye bir Ģey yoktur. Çünkü biz tek tek gözlemlerden kalkarak tüme varmıyoruz. Aksine 

teorisyen ve mucitlerin biyografileri bunu yalanlamaktadır. Gözlemleri biriktirmek kendi 

baĢına anlamlı olmadığı gibi, salt onlardan kalkarak bir teoriye ulaĢılamaz. Teoriye ulaĢan 

kafa hayalgücü ve sezgisi dehâ düzeyinde olan kafadır. Bu hep böyle olmuĢtur. (Bkz. Bryan 

Magee, Kari Popper‘ın Bilim Felsefesi ve Siyaset Kuramı, s. 931. Çev: M. Tunçay, Remzi Ktb; 

982, Ġst.). 

Bilime özgü bir dil, bilimsel teorilere özgü kavram sistemleri var. Bu dil yapısı ve kavram 

sistemleri çeĢitli gerekçe ve tercihlerle oluĢturulmuĢ, üretilmiĢ. Bilime ait ifade biçimleri ve 

bilimsel teorilere özgü kavram sistemleri bir arada ele alındığında ortaya bir dil-anlam 

sorunu çıkıyor. Çok kaba bir örnek verirsek, demin yukarıda geçtiği üzere, tümevarımsal 

mantığa dayalı bilimsel ifadelerin kullanılıĢ gerekçesi temelde deneyci bir bilim felsefesine 

dayanıyor. Ayrıca buna olasılık hesaplamalarına dayalı matematiksel ifadeleri de ekleyin. 

Basbayağı mantıklı matematikli bir dildir bu ve kendi çerçevesi içinde oldukça da 

kullanıĢlıdır. Ama sonra Popper diye biri çıkar ve bu tümevarımsal bilim mantığını, bu deney-

ci bilim felsefesini, pek de öyle bilimsel ifade biçimlerine baĢvurmadan reddediverir. Demek 

ki bilim için dil, doğrudan bilginin özüyle ilgili değildir. 

Dil, sözkonusu olunca, buradan Avusturyalı dilci filozof Wittgenstein‘in felsefesine Ģöyle 

bir değinmek yerinde olur. 

Wittgenstein felsefesinin merkezinde dil vardır. Zaten O‘na göre «Felsefe tümüyle bir dil 

eleştirisidir.» (Wittgenstein, Tractatus (40031) Routled and Kegan Paul London, 981.) 

Bu eleĢtiri felsefesinin ilk döneminde dilin sınırlarını belirlemeye yönelikti. Filozof önceleri 

dilin yalnızca olguları ifade edebildiğini ve bu ifadelerle olgular arasında resmeden  

resmedilen iliĢkisi olduğunu sanmıĢtı. Yani bir ifadedeki dilsel öğeler arasında nasıl bir 

yapısal bağıntı varsa, ifade edilen olgulara iliĢkin nesneler arasında da öyle yapısal bir bağıntı 

vardı. Bu karĢılıklık birebirdi. Ve bütün diller ortak bir mantıksal yapıya sahiptiler. Felsefenin 
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görevi bu ifadeleri açıklığa kavuĢturmak ve dilin sınırlan dıĢında kalan ifadeleri eleĢtirerek 

ayıklamaktı. Böylece geriye sınır ve imkânlrı belirlenmiĢ bir dil ve bu dille ifade edilen 

gerçeklikler kalıyordu. Daha sonra far ketti ki, dil hiç de sandığı gibi fiilî olgulara filan 

tekabül etmemekte. Asıl itibariyle toplumsal bir aletti o ve sonsuz çeĢitte amaca hizmet 

etmek üzere toplum tarafından sürekli geliĢtiriliyordu. Kullandığımız dil, toplumun 

marifetiydi ve toplum (ya da toplulukları) kendi amaçlan doğrultusunda dil biçimleri 

geliĢtiriyorlardı, örneğin tenis oyununun kuralları, bu kurallara uygun gereçlere ihtiyaç 

gösterir. ĠĢte aynı Ģekilde toplum kendi oynayacağı oyunların kurallarına uygun gereçler 

olarak, dil biçimleri üretmekteydi. 

ĠĢ böyle olunca, dilin hangi amaçlar doğrultusunda kullanıldığını ve geliĢtirildiğini araĢtırmak 

Wittgenstein felsefesinin yeni görevi olmaktadır. Bu bakıĢ açısından bilimde, felsefede, 

ideolojilerde ve hâttâ sanatta kullanılan ifade biçimlerinin hangi amaçlara tekabül ettiklerini 

görebilir ve bu ifadelerin zihnimizde oluĢturduğu etkinin bir vehme, hâttâ bir büyüye 

dönüĢmesini daha, rahat önleriz. Zaten Wittgenstein‘in ikinci dönem felsefesinin temel 

programı «Zekânın büyüsüne ya da dil yoluyla büyülenmesine karşı bitmeyen bir 

mücadele» olarak belirlenmiĢtir. 

Bilimde önce teori gelir. Teorik sistemlere onların ifade biçimleri açısından bakan 

Wittgenstein için teoriler, aslında kavramsal sistemlerdir. Bu kavramsal sistemleri oluĢtururken 

hangi zihinsel süreçlerden geçildiği, ne amaçlandığı ve ne kastedildiği Wittgenstein‘in temel 

problemidir. 

Kavramsal sistem terimi bir baĢka filozofta paradigma kavramıyla karĢılanmıĢtır. Amerikalı 

ünlü bilim felsefe ve tarihçisi Thomas Kuhn‘a göre bilimsel teoriler birer paradigmadır. Yani 

birer karĢılaĢtırma modelidirler. Biz bu modelleri olaylarla karĢılaĢtırmak için kullanırız. Bu 

yüzden onların doğru ya da yanlıĢlığından sözedilemez. Onlar için söylenecek Ģey «Bu 

karĢılaĢtırma modeli olaylarla karĢılaĢtırmak için oldukça kullanıĢlı ya da yeterince kullanıĢlı 

değil.» biçiminde olabilir. Bilimsel teorilerin doğruluğundan ya da yanlıĢlığından 

sözedilemeyeceğine göre, onların doğrulanıp yanlıĢlanmasından da söz edilemez. 

Bunun için deriz ki, Newton teorisi ne doğrudur, ne yanlıştır ve ne de yanlışlanmıştır. 
Ayrıca doğruluğundan da sözedilemez. Yalnızca olaylarla karşılaştırmada yeterince 
kullanışlı olmadığı, yetersiz kaldığı için terkedilmiştir. Bir kere bu paradigma kavramını 
kabul ettiniz mi, bunun mantıksal sonucu olarak, doğa yasası, bilimsel yasalar, objektif 
gerçekliğin tasviri, keşif, ispat... gibi bir çok kavramın anlamsızlaştığını görürsünüz. 

Çünkü, meselâ objektif gerçekliğin tasviri kavramını alalım ele; karĢılaĢtırma modeli olarak 

paradigma objektif gerçekliği tasvir etmez, belki temsil eder. Yani biz bilimsel bir teori inĢa 

etmekle evrenin objektif gerçekliği üstüne yeni bir bilgiye ulaĢmıĢ olmayız. Yaptığımız Ģey 

yalnızca yine bilmediğimiz olayları kendisiyle karĢılaĢtırabileceğimiz yeni ve belki de daha 

mükemmel bir model üretmektir. 

Demek ki paradigmalar birer kavramsal sistemdir. Bu sistem içinde yerini alan kavramlar belli 

tanımlarla oradadırlar. Bilimde önce teori vardır demiĢtik; bu önemlidir, zira bu önce 

kavramsal sistem var demektir. Bu sistem kendi içinde ayrıca tutarlıdır ve kendisiyle 

karĢılaĢtırılan olayları yine kendi içinde açıklar. Kuhn ve onun gibi düĢünen bilim filozoflarına 

göre, deney ve gözlemler ancak böyle bir sistem içinde belli anlamlar kazanırlar. Ama önce 

bu ya da Ģu kavramsal sistemin tercihi sözkonusudur. Seçilen kavramsal sistem, kendi 

çerçevesinde yer alan gözlem ve deneyleri koĢullandırır, onlara kendince bir anlam biçer. 
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Yani sistemden bağımsız bir gözlem ve deney dili yoktur. Sözgelimi Batlamyus‘un arzı 

merkeze alan teorik sistemini benimsemiĢ olan Tyco Brahe ile Kopernik‘in güneĢi merkeze 

alan sistemini benimsemiĢ olan Kepler, aynı gözlemleri yapmıĢ olmalarına rağmen birbirinin 

karĢıtı sonuçlara varmıĢlardır. Kopernik‘in geliĢine kadar Batlamyus modeli benimsenmiĢ ve 

bu model asırlarca yapılan gözlem ve deneylere kendince bir anlam kazandırmıĢtı. Sonra 

Kopernik geldi ve daha yetkin bir model geliĢtirerek devrimsel bir atılım yaptı. Daha doğrusu 

kavramsal bir devrim gerçekleĢtirdi. Böylece Batlamyus modeli terkedildi. Ama Kuhn‘un bakıĢ 

açısıyla, kimsenin tutup Batlamyus teorisinin yanlıĢ, Kopernik teorisinin doğru olduğunu 

söylemesi anlamlı olmayacaktır. Bu düĢüncenin getirdiği baĢka bir mantıksal sonuç da 

bilimin aslında ılerlemediğidir. Bilim devrimsel sıçramalar yapar, evrimsel bir süreci takip 

ederek ilerlemez. Yani biz yeni bir kavramsal sistemi benimsemiĢ olmakla, bilgilerimizde bir 

ilerleme kaydetmiĢ olmuyoruz. 

Bu sonuç özellikle pozitivist ve materyalistlerin havariliğini yaptığı bilimin ilerlemekte olduğu 

inancını temelinden sarsması bakımından çok önemlidir. Devrim kavramına teĢne olan 

materyalistlerin, Kuhn‘da geçen bilimsel devrim kavramına katılmaları da mümkün değildir. 

Çünkü «Kuhn‘un devrimlerle yıkılıp yenilerinin oluĢturulduğunu söylediği paradigmalar, en 

geniĢ anlamıyla bilgi ortamını yaratan amaçların, çıkarların örgütlendiği sistematik bir 

yapıdır.» (Bkz. Nilüfer KuyaĢ, Kuhn‘un «Bilimsel Devrimlerin Yapısı» çevirisine yazdığı önsöz. 

Alan Yay. 982, Ġst.) 
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BİLİMSEL TEORİLERİN DOĞASI 

Ben şahsen indeterminizm öğretisinin doğru, determinizmin ise bütünüyle 

temelsiz olduğuna inanıyorum. (.. .)  Karşı görüşü desteklemek için «bilim her şeyi 

bilir» önyargısı ya da yarı-dinsel önyargılar dışında pek dayanak yok. Sözü edilen 

bilim ilke olarak İlâhî mutlak bilim olsa: neyse. ( . . .)  Bilimselliğin yegâne başarısı 

diye sözü edilen öndeyi (prediction tahmin/önceden haber vermek, kehanet) dir 

ki, beni ilgilendiren ve bir türlü tatmin olamadığım konu bu dur. (.. .)  Bilimsel 

teorilerimizi ben, evreni yakalamak için örülmüş ağlar olarak görüyorum. (.. .)  

Teorilerimiz kendi ürettiğimiz şeylerdir; bizse yanılabiliriz ve yanılgılarımız 

teorilerimize yansır. O halde teorilerimizin genel özelliklerinden —onların basit 

oluşlarından ya da evrenin gerçek özelliklerine karşılık bizatihi deterministik 

oluşlarından şüphe edeceğiz. (.. .)  Bildiğimiz üzere evren olağanüstü biçimde 

karmaşık (mürekkeb = complex) tır. Bir takım teorilerin basitliği —ki onları biz 

yaptık—, o veya bu anlamda yapısal özellikler arzetse de evrenin asıl itibariyle 

basit olmasını gerektirmez. (.. .)  Bu anlamda bilim sistemli bir basitleştirme sanatı 

olarak tanımlanabilir —yani gözetilen yarar uğruna bazı şeyleri gözardı 

edeceğimiz tefrik etme sanatı. (.. .)  Teorilerimizin tümelliği (universality: külli 

olma) benzer problemler çıkarmıştır ortaya. Peki tümel olan teoriler evrenin 

tümel özelliklerini, nizamını betimleyebilir mi? (.. .)  Geçtiğimiz iki asır boyunca 

Newton teorisine evrenin doğru teorisi gözüyle bakıldı. İki asır önce birçok 

fizikçiye geldiği gibi bize de tatminkâr gelen bir teori bulduk diyelim; yine emin 

olamayacağız ondan. Hâttâ bir gün gelecek böylesi teorilere yapılacak ciddî itiraz-

lara da rastlanmayacak. 

Karl. R. POPPER, Our Theories As Nets. New Scientist, June 981. 

Popper‘in bilimsel teoriler hakkındaki bu yakınıcı ifadeleri aslında —bize bir teorinin tanımını 

yapmıyor, onun nasıl teĢkil edildiği yolunda bir bilgi vermiyor bir üst dil kullanıyor teoriler 

hakkında yani onları eleĢtiriyor. Bir bilimsel teorinin imkân ya da imkânsızlarından 

sözederken kullandığı kip, onlar hakkında önyargılarla düĢünmemizi önlemeye çalıĢıyormuĢ 

gibi bir hava içinde. Bizi metnin esprisi kadar metin içinde geçen belirleyici kavramlar da 

ilgilendiriyor. Basitlik, karmaĢıklık, öndeyi/tahmin/önceden haber vermek, kehanet , tümel-

lik, determinizm gibi kavramlar bunlar. Bilimsel teorilerin doğası üstüne yazılacak en küçük 

bir risalede bile yer alması gerekli olan bu kavramlar içinde en önemlisi basitliktir ki, pozitif 

bilimde bir ilke haline gelmiĢtir neredeyse. 

Basitlik, bilimsel anlatımda bir ekonomi ilkesidir. Modern bilimde analitik bir gereç olarak 

kullanılan mantıksal sistemlerin daha kolay sınanabilmesi için böyle bir ilke kabul edilmiĢtir. 

"Einstein bunu «Optimal Metodolojik Basitlik» deyimiyle ifade etmiĢtir. Yani bir teori ya da 

aksiyomatik sistem «mümkün en az sayıda varsayım» içermelidir. 

Bu ilkenin bilimsel anlatımın ön-Ģartı olduğunu ilk kez ortaya atan Kopernik'tir. Kendisi 

Batlamyus sistemine karĢı yeni bir sistem ortaya attığında Batlamyus sisteminde yer alan 

oldukça grift ve karmaĢık anlatım biçimlerine karĢılık kendi sisteminin oldukça basit olmasını 

lehte bir puan olarak kaydetmiĢtir. Newton ise ünlü Principia‘sın da açıkça «Doğanın 

basitlikten hoşlandığını» öne sürmüştür. Henri Poincarè‘ye göre basitlik ilkesi bilimin 

ilerleyebilmesi hâttâ mümkün olabilmesi için temel Ģarttır. Kaldı ki kendisi evrenin basit 
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olmak zorunda olduğunu, biliminse evrenin bu basitliğine bir ayna olduğunu ileri sürmüĢtü. 

Einstein‘ ın da evrenin basit yapıda olduğu yolunda bir inancı vardı. Popper yanlıĢlanabilirlik 

ilkesini ortaya attığında basit bilimsel anlatımların karmaĢık olanlara nisbetle çok daha kolay 

sınanabildiğim yani yanlıĢlanabildiğini ileri sürmüĢtü. Fakat bu ilke bilimsel teoriler için 

teknik bir ihtiyaca karĢılıktır. Yoksa konunun baĢında alıntıladığımız düĢüncelerine bakılırsa 

teorilerde basitlik ilkesi, teorinin temsil ettiği evrenin de basit olduğunu tazammun etmez. 

(Bu konuda bkz. ġafak Ural, Pozitif Bilimle Basitlik Ġlkesinin Belirlenmesi Yolunda Bir Deneme 

(Dokt. Tz.) Ġ.Ü. Sd. Fak. Yay: 981, Ġst.) 

Bilimsel teorilerde basitlik ilkesi meselesinin ortaya çıkardığı temel problem budur.  

Teorilerin basit oluĢu evrenin de basit olduğunu neye gerektirsin?  

Popper‘in serahatle vurguladığı gibi teorileri biz ürettik. Onlar bizim muhayyilemizin 

uzanabileceği yerlerle sınırlıdır. Biz onu açıklamak için belli dil biçimlerine baĢvururuz. 

Mantığın formlarına, matematiğin sayılarına, günlük dilin kalıplarına bağımlıyız. Sözgelimi 

«Tüm köpekler kuyrukludur» önermesini ileri sürüyoruz ve böylesi tümelleĢtirilmiĢ bir özne 

yüklem çatısını doğadaki asıl gerçeğin yapısı yerine ikame ediyoruz. Ya da Ġngilizce oluyor bu 

önerme ve bu dilin yapısını gene gerçeğin yapısal özelliğiymiĢ gibi kabul ediyoruz. 

Matematiksel anlatım biçimlerine baĢvuruyoruz ve bu, evrenin matematiksel bir yapı arzettiği 

yolunda bir indirgemeyi beraberinde getiriyor. Üstelik kullandığımız tüm dilsel biçimler ilke 

olarak aĢın basitleĢtirilmeye çalıĢılıyor. Bunun pragmatik bir değeri vardır mutlaka. «Kısa ve 

özlü» ifade biçimlerinin yalnızca bilimde değil, insanoğlunun tüm uğraĢlarında yararlar 

sağladığı kesin. Ama bu biçimleri evrene dikte etmeye çalıĢmak ya da ulaĢtığımız basitliğin 

bizatihi evrenin doğasında varolduğunu söylemek biraz metafizik (!) bir ifade olmuyor mu?  

Gözlem ve deneyler ilerledikçe teorilerin yıpranıp yerlerini baĢkalarına bırakmaları, evrenin 

giderek sanıldığından daha karmaĢık bir yapı arzetmesi yüzünden değil mi?  

KarmaĢık yapılan basit biçimlere indirgemek ve evrenin de sırf bu yüzden basit bir yapı 

arzettiğini ileri sürmek evrene aldırmamak olur. 

Bu konuda bir örnek verecek olursak; Kinetik Gazlar Teorisine göre bir gazın basıncı hızlı 

spiral hareketleri olan sayısız moleküllerin çarpıĢmasından meydana gelmektedir. Bu 

moleküller mekânda her yöne doğru yer değiĢtirmektedirler. Etkilerin çokluğu, kanunu bazan 

o kadar karmaĢıklaĢtırır ki, onları artık matematik formüllerle ifadeye imkân kalmaz. Boyle 

Moriotte kanununda gazların hareketi gösterilebilir de o harekete sebep olan karmaĢık ve 

karĢılıklı etkileĢimlere sahip moleküllerin hareketi gösterilemez. Fizik olayların kendini 

kolayca ele veren dıĢ yönü deterministik ve basit bir görünüm arzederler genellikle. Bu 

yüzden de basit kanunlarla ifade edilebilirler. Ama örneğimizde olduğu gibi fizik sferden 

fizik-o-Ģimik sfere geçildiğinde karmaĢıklık artar ve kanunu basitleĢtirilmiĢ ifade biçimlerine 

indirgemek güçleĢir. Bir de bio-Ģimik sfere geçildiğini düĢünün! 

Demek ki bilimsel teorlierde baĢvurulan basitleĢtirme yöntemleri evrenin artık göze 

batarcasına kendini hissettiren karmaĢıklığını göz ardı etmeyi, teori ya da yasalarda ifade 

edilemeyen olaylara aldırmamayı, evreni hep deterministik bakıĢ açısından görmeyi 

beraberinde getirmektedir. Bu da bir dünya görüĢü değil midir? 

Bilimsel teorilerin doğasında varolan bir diğer nitelik yine Popper‘in deyimiyle onların Prima 

Facie Deterministic, yani peĢinen ve bizatihi deterministik bir karaktere sahip oluĢlarıdır. Bu 
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niteliğin nedensellik (causality) ilkesiyle yakın bağı vardır. Bu ilke evrende her olgunun 

kendisinden önce veya kendisiyle birlikte yer alan bir nedeni olduğu iddiasından ibarettir. Bu 

ilke amiyane bakıĢ açısıyla «tabiî ki, herĢeyin bir nedeni vardır» biçimindeki bir hükümle 

kolayca evetlenebilir. Ama «Bu nedenler nelerdir?» diye sorulduğunda iĢler karıĢmaktadır. 

Klâsik fizik teorileri bu tür bir soruya kolayca ve doğru cevaplar bulduğu inanandaydı. Bu 

hem determinizme olan inancın verdiği bir rahatlıktan, hem de evrenin kendilerine hep basit 

yüzünü göstermesinden ötürü böyleydi. ġu, Ģu olgular gözlenmiĢti ve Ģu, Ģu olgular arasında 

bir iliĢki vardı. X olgusu, Y olgusuna neden oluyordu. Bu kadar basitti iĢte. Ama araştırmalar 
ilerleyip de evren bize makro ve mikro plânda ne kadar karmaşık (complex) bir yapıda 
olduğunu gösterince, olgular arasındaki neden-sonuç ilişkisinin bu kadar kolay 

belirlenemiyeceği ortaya çıktı. Determinist telakkinin yerini indeterminist telakkinin alması, 

bilimde kesinliğin yerine olasılığın geçmesi, artık nedensellik ilkesini bir üknûm olmaktan 

çıkarmıĢtır. Batı bilimiyle Doğu hikmetini ilkeleri açısından karĢılaĢtıran bir Doğulu yazar, 

R.G.H.Siu, kitabında bu konuya Ģöyle değinmektedir: «Nedensellik kavramıyla, bilimdeki 

olasılık kavramının uzlaĢtırılması için giriĢimler yapılmakta, iddia, ihtilafların bizim zorunlu 

derecede rafine ölçümler yapmadaki yetersizliğimizden kaynaklandığını ileri sürecek 

aĢamaya geldi. Güya bu yüzden olasılık dediğimiz Ģey yalnızca muvakkat bir bilemeyiĢin 

ortaya çıkardığı bir muğlaklığı ifade ediyormuĢ. Ancak (bir pozitivizm karĢıtı olan) Bridgeman 

asıl meselenin gözlem ve ölçümlerimizin sözkonusu konuma müdahalesinden doğmadığını, 

aksine önceden kestirilemez ve hesaplanamaz nitelikte bir toplamdan kaynaklandığını ileri 

sürdü. Bu kestirilemezlik bizatihi doğanın kendisine aittir; bizim kesin ölçümler yapmadaki 

yetersizliğimize değil. Modern istatistik teorisi yanlıĢın farklı kaynaklarını birbirinden 

ayırmaya baĢladı. Meselâ atom fiziğinde kontrol edilemez yanlıĢlar, teknik yetersizliğe ait 

yanlıĢlardan ayrılmaktadır. Heisenberg’in Belirsizlik ilkesi bilimsel ölçümlerdeki olasılık 

kanısını güçlendirmiĢtir. Bilim giderek artan bir Ģeklide evrendeki olaylarda varolan karĢılıklı 

münasebetlerin farkına varmaktadır. Artık bilim, birbirinden ayrı ve ayrıĢtırılabilir cisimlerin 

varlığından kuĢku duyuyor. Olaylar artık bir bütünün birbirinden ayrıĢtırılamaz nitelikleri 

olarak mütalaa ediliyor. Dolayısıyla nedensellik, sayısız unsurun meydana, getirdiği bütüne 

ait tek bir görünüĢ üzerinde duran, belirli Ģartlara haiz bir sistem olarak görülebilir ancak. Bu 

bakıĢ açısıyla da neden dediğimiz Ģey tek bir faktör içerdiğinde anlamsızlaĢmaktadır.  

Suya sodyum ilâve ettiğinizde açığa hidrojen çıkmasının nedeni sodyum mudur?  

Yoksa su mu?  

Yoksa her ikisi mi?  

Zaman olmaksızın gaz nasıl açığa çıkar?  

Yahut Mekân?  

Çevirirsek, madde olmadan zaman açığa çıkabilir mi?  

Uzam olmadan mekân yayılabilir mi?»  

(R. G. H. Siu, The Tao of Science, s, 3031. Massachusettes institute of Technology) 

Determinist telakki, nedensellik ilkesinin tartıĢmasız kabulü ve evrenin basit bir yapıda 

olduğunun varsayılması, peĢinden bizatihi bilimsel teorilerin öndeyi (prediction/ önceden 

haber vermek, kehanet) gücüne, yani mevcut olguların gözleminden kalkarak gelecekteki 

olguları önceden kestirme yeteneğine sahip olduğu fikrini getirdi. Bir teoriye söz konusu 
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yeteneği bağıĢlayan yine o teorinin kendisidir. Yani gözlem ve deneyleri matematiksel 

ilkelere bağlayarak temellendirmek ve mevcut gözlemlerden kalkarak gelecekteki olguları ya 

da gözlemlenmiĢ olguları matematiksel çıkarımlarla önceden kestirmek. Meselâ Newton 

mekaniğinin öndemelerine/tahminlerine dayanarak Plüton gezegeninin keĢfedilmesi, 

öndeyisel/tahmini güce ait telakkileri daima destekler göründü. Sonra bu telakkiler inanca 

dönüĢtü. Modern atom fiziği ve modern astronomi araĢtırmalarının getirdiği yeni kavramsal 

sistem artık bu türden yakıĢtırmalara pek iltifat etmiyor. Fakat onun da kendine yeni bir 

inanç sistemi kurmayacağını kimse garanti edemez. 

Hava tahmin raporları, bilimde öndeyi/tahmin/önceden haber vermek, kehanet dediğimiz 

özelliğin bir örneği sayılabilir. Ya da ay ve güneĢ tutulmalarına ait hesaplamalar bilimdeki 

öndeyisel baĢarının daha net bir örneği. Ama evrendeki karmaĢıklığın derecesine bakarak, 

önceden kestirilen bu olayların çok basit olgular olduğunu söylemeliyiz. Öndeyi/tahmin denen 

yetenek matematiksel çıkarımların bir hüneridir. Fakat bu çıkarımların da bir olasılığın ifadesi 

olduğunu ilke olarak kabul etmek gerekir. Tıpkı istatistik olasılığın niteliği gibi. 

Hiç beklenmedik bir olgu gözlemlenebilir ve o zamana dek geliĢtirilmiĢ bütün öndeyiler suya 

düĢebilir. Ġnsan indeterminist ve antipozitivist olunca bilimin öndeyisel/tahmini gücüne 

doğrusu fazla iman edemiyor. Doğulu yazar Siu‘dan alıntıladığımız «Bu kestirilemezlik 

(unpredictability) bizatihi doğanın kendisine aittir» düĢüncesi, farkedilirse bir pozivitizm 

karĢıtına aittir. Popper‘in ön deyiden duyduğu kuĢkuyu da onun bir indeterminist oluĢuna 

bağlamak; gerek. Böyle olduğu içindir ki, bilimsel teorilerin basitliği, tümelliği ve 

deterministik niteliği üstüne endiĢeler beyan etmekte ve bu kavramların hepsini tek bir 

bağlamda ele alıp toptan eleĢtirmektedir. Çünkü hepsinin birbiriyle mantıksal bağı vardır. 

Yani hem indeterminist olup hem de öndeyisel güçten kuĢku duymamanız mantıksal bir 

çeliĢki olur. Yahut hem evrenin olağanüstü biçimde karmaĢık bir yapı arzettiğini ileri sürüp 

hem de basit yapıdaki teorilerin tümelliği konusunda kuĢku duymamazlık edemezsiniz. 

Bölümün baĢına Popper‘dan böyle bir metin seçerek koymamızın nedeni bu zihniyet 

bütünlüğünü yeterince özetliyor olmasıydı. 

Kaynak: İlhan KUTLUER, «Bilimsellik» Üzerine, Zafer Matbaası, 1984, İstanbul  
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SORMASI ZOR SORUNLAR EK 
 

 Eşinin cinsel ilişkiyi kabul etmesi için dua; Kocamın benimle ilişkiye girmemesi 
için yapılan sihri nasıl bozabilirim; Rüya yoluyla cinsel ihtiyaç gidermek; 

 

Sosyal hayatta kişilerin fıtrî ihtiyaçlarını gideremeyince çözümler üretmeye çalışması normal 
durumdur. Fakat soruların içeriği acz sendromuna düşenin gösterdiği mahiyet alması hali ise acınacak 
durumdur.  

Öyle ise ne yapmalı? 

Karşıtın halini anlamıyorsa ne yapmalı? 

Bu tür soruların cevabı müspet ve menfi olmasından çok, çözümler ne olmalı? 

Zannederim ki, Müslümanların bu konularda fazla bir çözümü alenen yoktur. Çünkü Allah Teâlâ’ya 
olan utanmanın verdiği iştiyakla faydası az çözümler üretmekten başka çareside yoktur. 

Yukarıdaki sorulardan, Eşinin cinsel birlikteliği kabul etmeyişinin çözümü, bedeni, ahlaki ve psikolojik 
durumlar olarak gözden geçirilmelidir. Hormon düzeyleri ve psikolojisi bozulmuş birinin doktor 
tedavisine ihtiyacı vardır. Çünkü normal hayattan uzaklaşan kişinin iç dünyasındaki ve beyin 
kortekslerindeki farklılaşmalar nedeniyle değişime uğradığı düşünülünce muhakkak doktor tedavisi 
gerekir. Eğer bu gibi durumlar yok deniyorsa (genelde var, fakat insanlar bu konuda doktora gitmeyi 
sevmezler)  hayatın farklılaşmasını sağlamak müsbet fantaziler üretmek (belki) ilişkiyi 
kuvvetlendirebilir. Her zaman değişimin gerekliliği gibi.  

Eşler arasındaki sihri bozmanın en kolay yolu, sirkeli yemekleri artırmaktır. Rasûlullâh sallallâhü aleyhi 
ve sellem Efendimizin “Sirke ne güzel katıktır” hadisi şerifine binaen dışarıdan herhangi bir vasıta 
sebebiyle yedirilmek istenen büyünün bozulması sağlanmış olur.  

Eğer domuz yağı kompleksine düşüyorsanız  bunun tek çözümü varır, kendi sidiğinizi kullanmaktır. 
Hint mistik hayatının birincillerinden olan idrar içme/kullanma bu tür çözüm yollarından biridir. 
Eşinize karşı sevginizi yitirdiyseniz, bir sabah kalktığınızda kendi idrarınızı içebilirsiniz. *İdrar vücudun 
steril  artıklarından biridir. Zamanla ve çabuk bozulur.+ Unutmayalım ki; Rasûlullâh sallallâhü aleyhi ve 
sellemin deve sidiği ile tedavi usulunu tavsiye ettiği hastalıklar vardır. Bazıları bunun bilimsel 
olmayacağını düşünebilir.  Bu meyanda sihirde bilimsel olmayan unsurlardan olunca “çiviyi çivi 
söker”i hatırlayalım. 

Rüya ve bilinç yoluyla cinsel ihtiyaç gidermenin yolu kolay değildir. Meditasyon usullerini bilmek 
gerekir. Fakat meditasyon yapanların kitaplarında bu konu fazla irdelenmemiştir. Oto hipnozla bunu 
başarabilir miyiz diye düşünüyorsanız, bu da zor olan hususlardan olduğu varsayılıyor. En kolay yolu 
bir müspet evlilik yolu gözükene kadar doldur-boşalt mantığı ile mastürbasyona başvurmak en kolay 
geçici çözümdür. Allah Teâlâ yaşanılan zamanın verdiği dehşetin karşısındaki muamelede her zaman 
farklıdır.  

Sonuç olarak oruç cinselliğin tedavisinde büyük etken olduğunu hepimiz biliyoruz. Ancak subliminal 
mesajlar ve yenilen gıdaların verdiği değişimlere karşı gençler ve bekar kesimin çektiği endişeler 
artmış durumdadır.  

Söylenen sözler için fetva manasından çok meselenin çözüme kavuşturulmasıdır. Zaruretler 
mahzurları mubah kılar kaidesi vardır.  İnsanın çözüm üretemediği yerde Rabbine sığınıp kendini 
rahatsız eden husustan çıkması için dua ederken onu mağdurun önüne setler çekmemek ehli dil ve 
irfan ehli için kolaydır.  Ancak fıkıh/hukuk ehline zordur. Yaşı 40-50 yi bulmuş, hayatın son virajına 
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girmiş olan ehli ilim kendince ve doğruluğu kesinleşmiş bilgiyi yirmi yaşındaki bir insana kolayca  
söyleyebilir.  Ancak durumlar o şekilde görünmüyor. 

İnsanlar ne yapacak? Sorusu hala baki. Bu da meselenin ayrı bir boyutu. Allah Teâlâ kullarını sever ve 
yardım eder. 

 Bir kişinin cinsel organını rüyada görmek nedir? 

 

Bunun manası o kişiden maddî menfaat sağlanacağıdır. Kadınlar için çocuk sahibi olmak, erkekler için 
kazanç kapısının açılması gibi. Bu sosyal duruma bağlıdır. Bu tür rüyalar zahiri ile yorumlanmaz. 
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KURUMSALLAŞMIŞ SİYASİ İKTİDAR 

Yağmur Yağdırıcılar, Hekimler, Gözbağcılar 

Ġlkel diye adlandırılanların Yasa‘yla uygulama arasına koydukları aĢılmaz engellerin 

en iyi örneğini Avustralya‘daki Kaitishler vermiĢlerdir: Bir fratride yiyecek tabusunu 

çiğnemiĢ olanı, ancak bir baĢka fratrinin üyeleri cezalandırabilirdi. 

Bu sınır bazen düpedüz bir düĢmanlık sınırıydı: Trobriand adaları yerlilerinden 

Tabalular Lukwasisigalar‘la yarı sürekli bir savaĢ içindeydiler. Ancak, savaĢlar kimin 

yenilgisiyle biterse bitsin, ardından mutlaka törensel bir uzlaĢmayla barıĢ kuruluyor 

ve önderler savaĢ öncesi konumlarım koruyorlardı. Tabalular, savaĢtıkları klanın da 

bölgesi dahil olmak üzere, hiçbir çatıĢmanın değiĢtiremeyeceği genel denetim 

yetkisine sahiptiler. Tabalular‘ın bu sarsılmaz üstünlüğü, önderlerinin güneĢ ve 

yağmur büyüsü yapma yeteneklerinden kaynaklanıyordu. Oysa alt düzeydeki 

Lukvvasisigalar, savaĢta daha etkili ve korkutucuydular. Ġki klan arasında kutsallığa 

ve savaĢa iliĢkin bu iĢbölümünü dikkat çekici kılan özellik, Lukwasisigalar‘ın, 

düĢmanları Tabalular‘ın buyruklarını uygulama iĢlevini üstlenmiĢ olmalarıydı. Tabalu 

önderinin verdiği ölüm cezasını ezeli düĢmanı Lukwasisiga önderi yerine getirirdi. 

Öndersiz ve önderli ama yöneticisiz toplumlarda, meĢruiyet alam gücün kullanıldığı 

alandan koparılmıĢtı. 

Toplum, düzenlenme nedenini ya da düzenleyici bir ilkeyi kendi dıĢında tutuyordu. 

Yöneticili toplumların ortaya çıkıĢı, bu iki alanın birleĢmesi, toplum içinden bir 

kesimin, düzenleyici dıĢsallığı sahiplenerek, eski insanüstü gücü toplum içinde 

maddileĢtirmesi demek olacaktır. 

KuĢkusuz, bir toplum tipinden ötekine nasıl geçildiğini, toplumla düzenleyici 

dıĢsallık arasındaki ilk ayrımın nasıl ortadan kalktığını, insanların ötesinde ve 

üstündeki gücün insani bir biçime nasıl bürünebildiğim kesin olarak söylemek 

mümkün değildir. Ama, en azından yöneticilerin, kutsal/kutsal olmayan ayrımı 

sayesinde ortaya çıktıkları ileri sürülebilir. Siyasi iktidarın önce yalnızca 

kutsallaĢmasına, sonra da kurumsallaĢmasına ortamı hazırlayan bu ayrımdır. 

Gauchet‘nin deyimiyle, sorunun anahtarım dinsel olgunun derin köklerinde aramak 

gerekecektir. 

Kutsallık arayıĢı, toplumun varolma ilkesiyle kendisi arasındaki bir farklılaĢmaya yol 

açar ve böyle bir farklılaĢmayı yaĢamayan, kutsal olmayanı/kutsala bağlamayan 

toplum yoktur. Her toplum, tarihin her anında, kendini, kendi dıĢına yerleĢtirdiği bir 

üstün güce göre anlamlandırmak zorundadır: Ġnsanların önce dünyadıĢı bir güç 

tarafından, sonra da bu gücü temsil edenlerce yönetilmesini mümkün kılan bir anlam 

borcu. Toplumlar kaçınılmaz olarak, varlık nedenleri ve güvenceleri saydıkları Ģeyden 

farklılaĢmaya yönelirler. 
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Siyasi iktidar farklılaĢmıĢ ve kutsallaĢmıĢ, sonra da kurumsallaĢmıĢsa, bunun nedeni, 

farklılaĢma, kutsallaĢma ve kurumsallaĢma olasılığının, potansiyel olarak, baĢtan 

beri kutsal/kutsal olmayan ikileminde varolmasıdır: Toplumun kendi kendisini 

anlamlandırma zorunluluğu, ona bir kutsallık odağı yarattırdığı için, bu odak sonra-

dan, kutsallıktan kurumsallığa nitelik değiĢtirebilmiĢtir. Toplumla, kendi dıĢında 

yarattığı güç arasında bir ilk farklılaĢma olduğu için, sonradan toplum içi bir 

farklılaĢma ortaya çıkabilmiĢtir. Toplum, yaygın sosyal denetimini, anlamım borçlu 

olduğu bir güce bağlı kıldığı için, sonradan o gücün kendi içindeki uzantısına sosyal 

denetim yetkisini terk edebilmiĢtir. BaĢlangıçta Yasa, ona göre düzenlenen 

toplumdan koparılmıĢ olduğu için, sonradan, Yasa‘yı söyleyenler ve uygulayanlar 

toplumdan soyutlanabilmiĢlerdir. Toplumun kendisini düĢünenden kendisini ayırarak 

kendisini düĢünmesini sağlayan bir ilk kesinti olduğu için, toplum sonradan kendisini 

bölebilmiĢtir. 

Siyasi iktidar farklılaĢmasının kökenini kutsal/kutsal olmayan ayrımında bulmak, 

kralların soyağacını da kutsallaĢtırmaktır. Siyasi iktidarın uzmanlaĢma ve 

merkezileĢmesinin kaynağı sosyal iĢlevlerdeki ilk farklılaĢmayı yaratan dinsel 

törenler olduğuna göre, ilk krallar yalnızca dinsel önderler olabilirlerdi. 

Afrika‘da, kutsal bir krallığın çoğunlukla, yağmur yağdırma iĢlevinden baĢka 

dayanağı olmayan bir önder otoritesiyle belirdiği saptanmıĢtır. Tabii yağmur yağdır-

ma yeteneğinin büyüyle bağlantılı olduğu açıktır. Ancak bu toplumlarda din ve büyü, 

bugün sahip oldukları özerklikten ve hatta karĢıtlıktan uzaktılar. Kutsal önderlikle 

büyücülüğün tam olarak çakıĢtığı söylenemezse de, ilk önderlerin bir anlamda 

büyücü de oldukları ileri sürülebilir. Frazer, Kic kabilesi önderinin, karnından 

konuĢma yeteneğiyle, vahĢi hayvan sesleri çıkararak saygınlık kazandığını söyler ve 

ilk önderlerin, sözcüğün tam anlamıyla bir gözbağcı olduklarım vurgular. Roheim‘sa, 

Yumalar‘da önderlerin her Ģeyden önce hastalıklarla mücadele ettiklerini saptadıktan 

sonra, önderliğin kaynağım bu ilk mesleğe bağlar. Ancak hastalıklara karĢı savaĢın, 

büyünün ve dinin birbirine karıĢtığı bir alanda, önderin yağmur yağdırması, 

karnından konuĢması ya da bir hastayı iyi etmeye çalıĢması arasında pek de fark 

yoktur. Büyüyü ve büyücülüğü bütünüyle içermese bile, kaynak yine de dinseldir. 

Adler bu kutsal otoritenin çerçevesini, Frazer‘a dayanarak, Ģöyle çizer: 

1-Kutsal kral, isteyerek ya da istemeyerek, iyi ya da kötü amaçlarla 

kullanabileceği bir güçle tabiatı etkiler. 

2-Kralın evrenin dinamik merkezi olduğuna inanılır ve bu nedenle, eylemleri, 

hatta yaĢantısıyla dünyanın düzenini değiĢtirebilir. Öyleyse eylemleri ve yaĢantısı sıkı 

bir denetim altında tutulmalıdır. 

3-Kral, Ģu ya da bu biçimde güçlerini kaybederse, dayanağı olduğu dünyanın 

onun çöküĢünden etkilenmemesi için, yok edilmelidir. 
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Önderlik, Yasa ve düzen bekçiliği olarak, kutsal bir kaynaktan doğar ve savaĢçı 

niteliklerle asla bağdaĢmaz: Winnebagolar‘da toplum "yukarıdakiler" ve "yerdekiler" 

diye bölünmüĢtü. Yukarıdakiler dünyanın yaradılıĢıyla bağıntılıydılar ve barıĢla 

düĢüncenin temsilcisiydiler; yerdekiler savaĢıyor ve güvenliği sağlıyorlardı. Siu 

kabilelerinden Osageler de, aynı yapılanmayı göstererek, biri barıĢı öteki savaĢı 

temsil eden iki fratriye ayrılmıĢlardı. Dinkalar toplumlarını balık oltasına sahip 

klanla, mızrağa sahip klan arasında bölüĢtürmüĢlerdi. Dinsel törenleri düzenleme 

iĢlevi birinci klanın, savaĢ iĢlevi ikinci klanındı. Ġki iĢlevi birbirinden ayıran bu 

örgütlenmede üstün durumda olan ve önderleri üreten, birinci klandı. Yeni Gine‘deki 

birçok kabilede bir sağ önder, bir de sol önder vardı. Sol önder, yürütmenin baĢı 

olarak sağ önderin önerilerini uygulamaya geçirirdi; savaĢ da onun yetki alanına 

girerdi. Sağ önderse, barıĢı temsil edendi; toplum içi çatıĢmaları engellemesi için, bir 

dracaena yaprağını sallayarak çatıĢanların arasına girmesi yeterliydi. Yorumbalar‘da 

da açıkça göksel önder/dünyevi önder ayrımı saptanmıĢtı: Göksel önder yalnızca 

Yasa‘yı söylerdi. 

Ġlk önderler silah tutmazlardı ya da tuttuklarında önder olmaktan çıkarlardı: Lere 

Moundangları‘nın kralı, her yıl bir kez yapılan ve en gencinden en yaĢlısına kadar 

bütün erkeklerin katıldığı törensel bir avda bulunmak zorundaydı. Kral görkemli 

giysiler içinde, ardında eĢleri ve silahlı savaĢçıları, avcıların onu beklediği yere 

giderdi. Orada eĢleri, halkının önünde, kralın giysilerini üzerinden çıkarır ve 

ayaklarına, onu kutsallığından arındırıcı bir su dökerlerdi. Kral ancak o zaman, halkının 

arasına karıĢıp ava çıkabilirdi. Ve avda krallık etmenin gereği yoktu: Avcılar onu 

alaya alabilir, el Ģakaları yapabilirlerdi. 

Afrika‘da Gordioiler, aralarındaki en ĢiĢman adamı kral seçerlerdi. ġiĢmanlıktan 

kıpırdayamamak iktidara yaraĢan bir zenginlik ve rahatlık iĢaretiyse de, savaĢ 

etkinlikleri açısından pek de övülebilecek bir özellik sayılmazdı. Bu ĢiĢman 

krallardan iyi savaĢçı çıkamazdı. Ġyi savaĢçılarsa, çeĢitli tekniklerle pasifize edilmesi 

gereken tehlikeli yaratıklardı. 

Savaşçımın Düşmanı Dostumdur 

Baruyalar‘da aoulatta denen büyük savaĢçıların, saygınlıklarını borçlu oldukları kiĢisel 

güçlerini, toplumun huzurunu kaçıracak biçimde kullandıkları olurdu. Bu zorbalıklar, 

olsa olsa, komĢuların domuzlarım öldürmek, eĢlerine sarkıntılık etmek, karĢı 

koyarlarsa onları dövmek ve kocalarım alaya alıp küçük düĢürmek türünden 

eylemlerdi. Baruyalar, böyle bir tiranlığa heves eden savaĢçılardan kurtulmak için, 

son çare olarak, düĢmanlarıyla iĢbirliği yapıyorlardı. Onlara, nerede ve ne zaman 

kendi savaĢçılarım pusuya düĢürebilecekleri konusunda bilgi sızdırıyorlardı. 

DüĢmanlar törensel savaĢlar için ne kadar gerekliyse, toplum için tehlikeli bir savaĢçı 

iktidarına son verebilecek aykırı müttefikler olarak da o kadar gerekliydi. 
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Önderin iktidarsız bırakılmasını sağlayan sosyal mantık açısından, savaĢçı da sürekli 

dizginlenmesi gereken potansiyel bir iktidarlıydı. SavaĢçının saygınlığından doğan 

üstünlüğün bir siyasi iktidar hiyerarĢisine dönüĢmesine izin verilmeyecekti. 

Kenya‘da Gikuyular, savaĢtan dönenleri düĢmanlarının lanetinden koruyacak 

arındırma törenlerinde, savaĢçıların uzun saçlarını keserken, onları kadınların giydiği 

türden uzun giysilerle de dolaĢtırırlardı. Kutsal kral kutsanma törenleri sonrasında 

toplumdan dıĢlanırken, savaĢçı ancak arındırma törenlerinden geçip savaĢçı nite-

liklerinden sıyrıldıktan sonra toplumun içine sokulabiliyordu.  

Bir Fidji atasözü Ģöyle der: "Bu krallık bir yıkıma doğru gidiyor. Çünkü bütün dişleri 

hâlâ ağzında olan bir insan tarafından yönetiliyor". Toplumun çıkarı, gençliğin ateĢinin 

ve yıkıcılığının, yaĢlılığın tecrübe, sabır ve sükûnetiyle dengelenmesini 

gerektiriyordu. Uygulamanın karĢısında onu belirleyen, ama ondan ayrı tutulan Yasa, 

savaĢ önderinin karĢısında sözü dinlenen, ama toprağına silahlı girilemeyen barıĢ 

önderi vardı. 

Kaldı ki yarı sürekli savaĢan toplumlar, genelde, gücünü kaybetmemiĢ bütün 

erkeklerin savaĢtığı ya da savaĢmanın özel bir beceri gerektirmediği toplumlardı. 

Ancak bazı toplumlarda, her erkeğin savaĢa katılmasını gerektiren durumlar dıĢında, 

savaĢmayı kiĢisel ve sürekli bir uğraĢa dönüĢtüren bir kesim oluĢabilirdi. Bu, 

geleneksel sınırları zorlayan bir uzmanlaĢmanın, bölünmenin, merkezileĢme 

tehlikesinin iĢareti demekti. Toplum içinde ayrıcalık kazanmıĢ bir savaĢçı küme, 

kutsallığın temsilciliğine soyunarak, eline yasa kitabını da alarak, ilkeyle kullanımı 

bir araya getirerek, farklılığını bir sürekliliğe dönüĢtürebilir ya da 

kurumsallaĢabilirdi. 

KurumsallaĢmıĢ siyasi iktidara karĢı toplum, bu tehlikeyi savaĢçının kiĢisel saygınlık 

isteğini kullanarak önlemeye çalıĢacaktı. SavaĢçı, bir özel giriĢimci olarak, farklılık 

ardında koĢardı. Özel bir ada, özel bir görünüme sahip olup sivrilmek, kendisini 

toplumdan ayıran bir saygınlık edinmek, göze girmek, özellikle de kadınların 

beğenisini kazanmak isterdi. Toplum kurumsal bir farklılaĢmaya dönüĢebilecek bu 

farklı olma isteğine, savaĢçıyı yalnız bırakarak cevap verirdi. Saygınlık çabuk 

unutulacak tek bir baĢarıyla korunamazdı; savaĢçı bir anlamda kıĢkırtılır, hep tek 

baĢına en iyi, en tehlikeli savaĢı vermeye zorlanırdı. Amansız bir rekabete itilerek, 

yalnız baĢına ölüme gönderilirdi. SavaĢçıyı iktidarsız bırakmanın yolu, onu sürekli 

savaĢtırarak yok etmekti. 

Her Ģeyden önce, saygınlık kolay kazanılmazdı. Crowlar‘da iyi bir savaĢçı olabilmek 

için, dört zor iĢin üstesinden gelmek gerekiyordu: DüĢmandan at çalmak; vücut 

vücuda bir çarpıĢmada düĢmanın silahını elinden almak; savaĢta silahla ya da elle 

düĢmana dokunmak; bir saldırıyı baĢarıyla yönetmek. Bunları pek az savaĢçı be-

cerebilirdi; birçoğu çılgınca yok olurken... Kabilenin en cesuru olmak isteyen gözü 
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karalar, anlamsız yiğitlik gösterileriyle, ölümün kucağına atılırlardı. Bir tek savaĢçı-

nın, bir düĢman topluluğuna saldırdığı çok görülmüĢtü. 

Üstelik savaĢçı olmak, yalnızca düĢman karĢısında değil, her an, hayatla kumar 

oynamaktı. Zulular‘da, her savaĢtan sonra, yüksek rütbeliler, komuta ettikleri ara-

sından, öldürülmesi gereken korkakları seçmek zorundaydılar; savaĢta kimse 

korkakça davranmıĢ olmasa bile. 

Kahraman her kahramanlıkta yeniden yaratılır, savaĢçı her savaĢta yeniden doğar ve 

savaĢ bittiğinde, belleklerde ya da gerçek hayatta yok olurdu. Hafıza-i beĢer nisyan 

ile maluldu ya da arkaik kollektif hafıza tarih dıĢıydı. Orada gerçek olaylara ve 

kiĢilere yer yoktu. KiĢisel anılar önemsiz, savaĢçı da yalnızca öteki dünyada ya-

rarlıydı. Arkaik zihniyet bireysel olanı reddeder, ömeksel olanı korurdu. 

KaĢgarlı Mahmut, Divanü Lugati‘t-Türk‘de, Türkler‘in savaĢta ruhları da 

çarpıĢtırdıklarını anlatır: Ruhlararası savaĢı hangi topluluk kazanırsa, gerçek 

savaĢtan da, o topluluğun zaferle çıkacağına inanılırdı. Toradjalar‘daysa, kafaavcıları 

avlarına çıktıklarında, kadınlar ruhlar evi lobo‘nun kapılarım sıkıca kapatırlardı. 

Çünkü atalarının ruhları da savaĢçıları korumak için onlarla birlikte sefere çıkarlardı 

ve evlerine bir yabancı girerse öfkelenip geri dönebilirlerdi. 

SavaĢın kaderini bile belirleyecek olanlar, gündelik ve ölümlü savaĢçılar değil, gerçek 

kahramanlar olan ataların kafaavcısı ruhlarıydı... Bu toplum, tıpkı kral gibi, savaĢçıyı 

da yaĢayan bir ölüye dönüĢtürerek denetimi altında tutuyordu. 

Yöneticiliğin Soyağacı 

Önderli ilk toplumlarda, siyasi iktidarın baĢındakiler tuttuğunu koparan genç ve atak 

savaĢçılar değildi. Toplumlar silahlı önderlere boyun eğmeyi çok sonra öğrendiler. 

SavaĢçılar kutsal önderlerin önünde diz çökerlerdi ve mareĢal sözcüğü eski töton 

dilinde yalnızca seyis anlamına geliyordu. 

Tabii, siyasi iktidarın ilkesiyle kullanımını ilk kez biraraya kimlerin getirdiği 

sorusunu, kutsal önderin önceliğiyle açıklamak mümkün değildir. Hocart, Seylan‘da, 

baĢarılı baĢkomutanların kendilerini kral ilan ettirip dinsel önderi devreden 

çıkardıklarını söylerken, eli kılıçlı seyislerin, efendilerinin kutsal kitaplarım ele 

geçirdiklerini düĢünmektedir. 

Zulu kralı Chaka‘nın ölümünden sonra, komutası altındaki örgütlü savaĢçılar 

topluluğu, iktidarı ellerine geçirmiĢlerdi. Ama ya eski önderleri? O kutsal kökenli bir 

kral mıydı, yoksa krallaĢmıĢ bir savaĢçı mı? 

Bu konuda ne söylenebilir ki? SavaĢçının kutsal kralı 

altedip, bir siyasi iktidar tipi yerine bir baĢka siyasi iktidar tipi oturttuğunu daha 

mantıklı bulan kuramcılar bile, bunun nerede, ne zaman, nasıl gerçekleĢtiği 

konusunda haklı olarak suskunluklarını korurlar. Onların yerine, mitoslar ve masallar 
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gevezelik eder: Gözünü budaktan sakınmayan genç avcı ya da savaĢçı, kutsal 

önderin kızını kapar ve yeni bir saltanat baĢlar. 

Morgan, yerli kabilelerinde barıĢ önderleri sachem‘lerden birinin bazen baĢ önder 

sayıldığım, kimi yazarların onu bir krala benzettiğini, ancak baĢönderin olsa olsa bir 

kral karikatürü olabileceğini ve ona yürütmenin baĢı demlemeyeceğini yazar, ileride, 

yürütmenin, kral, imparator ya da baĢkan diye anılacak olan baĢı, yerli kabilelerinde 

tüm savaĢçı önderlerin baĢı ya da baĢkomutanı olan kiĢiydi. 

Aztekler‘in önderi Moteçuçuma‘nın asıl görevi Teuctli diye adlandırılan 

baĢkomutanlık göreviydi. Ama kendisinden BarıĢ önderinin görevlerini de yerine 

getirmesi bekleniyordu. Askeri bir görevli bu tür iĢlevleri de yüklenince, Yasa‘yı 

söyleyen ve uygulayan bir kraldan farksızlaĢıyordu. Morgan‘a göre, iki alana iliĢkin 

iktidarı tek elde toplayan bu siyasi konum, "barbarlığın aĢağı döneminden bugüne 

dek" insanlığın tüm geçmiĢindeki en tehlikeli konum olmuĢtur. 

Kutsal krallığın bir kurban konumundan bu tehlikeli konuma, genel olarak, nasıl 

sıçradığı söylenemezse de, en azından niteliksel bir değiĢikliğin saptanabildiği yerler 

vardır: Malabar kıyısındaki Kalikut krallığında, kral oniki yıl hüküm sürdükten sonra 

Maha Makkam ya da Büyük Kurban töreninde, halkının önünde boğazını kesmek 

zorundaydı. Ama XVII. yy sonlarında kesin bir değiĢiklik oldu. Yeni uygulamaya göre, 

artık kral kendini öldürmeyecek, ama onun yerini almak isteyen herhangi biri, tören 

günü, belki de kutsal yükünden kurtulmuĢ olan krala saldırabilecekti. Ne var ki bu 

saldırının baĢarılı olması mümkün değildi. Çünkü kral zorlayıcı gücünü hayatını 

korumak için kullanabiliyordu. Muhafızları, çevresinde, aĢılması imkânsız bir duvar 

oluĢturuyordu. Yine de krala ulaĢamayacaklarını bile bile, mutlak bir ölüme yalın 

kılıç giden kahramanlar ya da yeni kurbanlar çıkıyordu. Kralın artık kendi yerine 

kurban edebileceği ve kurban olmak isteyen uyrukları vardı. Önderlerinin 

yaĢamasına ya da ölmesine onlar karar vermeyecek, Büyük Kurban törenini elindeki 

kılıcı kaldırarak açan kral onlar için karar verecekti. 

Aynı değiĢikliği Romalılar yüzyıllar önce yaĢamıĢlardı. Romalı askerler IV. yy‘a kadar, 

her yıl Satürn onuruna yapılan Ģenlikten bir ay önce, aralarından güzel bir delikanlıyı 

seçer, ona kral giysileri giydirir ve bir ay boyunca tüm tutkularım sınırsızca 

gerçekleĢtirmesine izin verirlerdi. Ama süre dolduğunda, genç adam, temsil ettiği 

tanrının sunağı üstünde boğazını kesmek zorundaydı. Bu geleneğin, gerçek bir 

kutsal kralın kurban edilme töreninin uzantısı olduğu açıktı. Doğudan batıya, 

Malabar‘dan Roma‘ya, çok geç ya da çok erken bir dönemde, kurban edilmeye hiç de 

niyetli olmayan hırslı uygulayıcılar ya da gerçek-simgesel kurbanlıktan bıkan dinsel 

önderler, geleneksel kurban sistemini ve kutsal/kutsal olmayan iliĢkisini 

değiĢtirmiĢlerdi. 
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Dinsel Bir İdeoloji Olarak Laiklik 

Batı‘da, Yasa‘yı söyleyen Papa karĢısında yalnızca birer uygulayıcı olması gereken 

krallar, laikleĢme adı verilen bir süreçte modern devleti oluĢturarak, siyasi iktidarın 

ilkesiyle kullanımım bir araya getirerek, uygulama iĢlevine kutsal bir iĢlev de 

eklemiĢlerdi. Ama bu, kutsal önderlerin de arada sırada kılıç dersleri almadıklarım 

göstermez. Haçlı seferlerinin gizli amacı Papalık‘a bağlı bir silahlı güç oluĢturmaksa, 

kutsal önderin ne tür bir iktidar ardında olduğu açıktır. Papa zorlayıcı güce sahip 

olmaya niyetlenmiĢse, kutsal/kutsal olmayan ayrımım da yok etmeyi göze almıĢtır; 

ruhani gücünü cismani bir güçle birleĢtirerek... 

Laiklik kavramının aykırı yanı burada ortaya çıkar: Kavram, sözlük anlamıyla ve 

ruhani alanın cismani alandan ayrılması anlamında, "Devletin, dinsel iktidara, 

Kilise‘nin de siyasi iktidara sahip olmaması" diye açıklanmaktadır. Bu, Yasa‘yı 

söyleyen Papa‘nın otoritesiyle (Auctoritas) Yasa‘yı uygulayan kralın gücünün (Potestas) 

birbirine karıĢtırılmaması gereğini ortaya koyar. Laiklik buysa, sözkonusu ayrım 

insanlık tarihi kadar eskidir. Yukarıda gözden geçirilmiĢ olan ve Yasa‘yı 

uygulamadan, kutsal otoriteyle kutsal olmayan gücü birbirinden ayıran tüm 

toplumlar, sözcüğün tam anlamıyla laiktir. Siyasi iktidarın ilkesiyle kullanımım 

birleĢtiren modern krallıksa bu anlamda laik olamaz; Hindular olur... 

Hindular‘da toplum hiyerarĢik bir biçimde, yukarıdan aĢağıya, Brahmanlar ya da 

rahipler, Kshatriyalar ya da savaĢçılar, Vaiçyalar ya da tacirler, Çudralar ya da ayak 

iĢlerine bakanlar ve dokunulmazlar diye adlandırılan beĢ kategoriye bölünmüĢtü. 

Brahmanla Kshatriya arasındaki iliĢki yalnızca rahiple kral arasındaki değil, aynı 

zamanda rahiple diğer dört kategori arasındaki kesin bir ayrım iliĢkisiydi. Kutsal 

otorite karĢısında kutsal olmayan güç ya da Dumont‘ün deyimiyle Statü karĢısında 

Ġktidar, bu beĢ kategoriyi kutsal olan/olmayan iki alanda paylaĢtırıyordu. Rahibin 

mutlak üstünlüğü altında kral, ideal olanla edimsel olan, düĢünceyle olgu, Brahman 

bilgeliğiyle ampirik dünya arasındaki bağı kuruyordu. Rahipler Yasa‘yı söylüyor, o 

elini kana buluyordu... Ġki iĢlev arasındaki bu zorunlu "dayanıĢma-ayrım-hiyerarĢi" 

iliĢkisi, Aitareya Brahmana‘da iki çalgıcıyla anlatılır: Biri Brahman‘dır, gündüz çalan; 

öteki Kshatriya‘dır, gece çalan... "ĠĢte sizin kralınız" der Brahmanlar topluma, 

Kshatriya‘yı göstererek, "Bizim kralımızsa Soma‘dır". Ve "Brahman, kralı kendisinden 

güçsüz kılar; kral düĢmanlarından daha güçlü olsun diye' . Bu sosyal yapılanma, 

aĢama aĢama saf olmayandan safa ya da kutsal olmayandan/kutsala giden dinsel bir 

hiyerarĢiden baĢka Ģey değildir. Laiklik ruhani olanın cismani olandan ayrılmasıysa, 

Ansart‘ın deyimiyle bu sosyal açıdan hiyerarĢik dinsel ideoloji de laiktir. 

Papa I. Gelasius 500‘e doğru, De Anathemis Vinculo adlı kuramsal yapıtta, Hz. Ġsa‘nın, 

hem kral hem de rahip olma savındakilere karĢı, farklı iĢlevler ve saygınlıklarla, iki 

iktidarı birbirinden ayırdığını belirtir. Papa‘ya göre yalnızca Ģeytan bu iki iĢlevi 

birleĢtirmeye çalıĢabilir. Katolik Kilise‘nin iktidar kuramı, tanrısal olanla dünyevi 
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olanın kesin olarak ayrı tutulmasını savunur. Laiklik buysa, sözkonusu kuram da su 

götürmez biçimde laiktir; VIII. yy‘a kadar Katolik Kilise de... 

Papalık VIII. yy ortalarında bu geleneksel tavrını değiĢtirir: II. Stephanus, ilk kez 

dünyevi anlamda siyasi bir rol oynayarak, Franklar‘ın kralı Kısa Pepin‘le anlaĢma 

yapar ve Papalık‘a bağlı toprakların, dünyevi hakların onun tarafından tanınmasını 

sağlar. Tanrısal olanla dünyevi olan arasındaki eski iliĢki yokolmuĢ, kutsallığın 

temsilcisi kutsal olmayan alanda da hüküm sürmeye baĢlamıĢtır. Dumont‘un 

hiyerarĢik diyarĢi diye adlandırdığı ve kutsal olmayanı/kutsala, onları birbirinden uzak 

tutarak, bağlayan bağ koparken, iki alan ya da iĢlev bileĢmektedir. 

Papa zorlayıcı güç elde etmek için giriĢtiği mücadelede baĢarılı olsaydı, krallarla 

arasındaki savaĢı kazansaydı, siyasi iktidarın kurumsallaĢması açısından hiçbir Ģey 

değiĢmeyecekti. Kral kullanıma ilkeyi, uygulamaya Yasa‘yı ekleyeceğine, Papa ilkeye 

kullanımı, Yasa‘ya uygulamayı katmıĢ olacaktı. Global olarak hayatı düzenleme 

savındaki krallık, kralın Yasa‘yı söyleme gücüyle, aynı zamanda bir kutsal odağa 

dönüĢeceğine, global olarak hayatı düzenleme savındaki kutsal odak, Papa‘nın 

uygulama gücüyle, bir krallığa dönüĢecekti. 

Papa‘nın "Yasa ve uygulama birarada olmalı" savına, kralın aynı savla karĢılık verdiği 

ortadadır. O da tıpkı Papa gibi, iki iĢlevi, Yasa‘nın söylenmesini ve uygulanmasını 

biraraya getirerek tek güç olmaya çalıĢmaktadır. Eğer laiklik iki gücün birbirinden 

ayrılması değil de, Papa‘yla aynı amacı güden kralın, onun kutsal gücünü ele 

geçirme mücadelesiyse, bu kavram, Batı siyasi tarihinde kesin bir dönüm noktası 

olan, amansız bir kurumsallaĢmıĢ siyasi iktidar savaĢından baĢka Ģey anlatmaz. O 

zaman da, sözkonusu tarihi çerçeve dıĢında kullanılabilecek bir kavram olmaktan 

çıkar. Laiklik, kralın, bir baĢı Papa olan ikibaĢlı bir yapılanmayı kırarak, uygulama 

gücüne Yasakoyucu gücü de ekleyerek, tek global düzenleyici konumuyla 

özerkleĢmek için verdiği bir siyasi iktidar savaĢıysa, laikliğin yukarıdaki sözlük 

tanımı hem düĢünsel açıdan, hem de sosyal gerçeklik açısından anlamsızdır. 

Tabii laiklik, devletin dünyevi etkinlik alanından bağımsızlaĢmıĢ bir dinsel alanda, 

kiĢiyi vicdanıyla baĢbaĢa bırakan bir inanç sorunu da olamaz. Teolojik söylem de, 

dolaylı ya da dolaysız, sosyal hayatın her yönünü kapsar. Bu iki alanın ayrılmasıyla, 

toplum, sözde birbirinden bağımsız, din ve dünya adlı iki parçaya bölünmek 

istenmektedir. Ama bu mümkün değildir, çünkü iki alan da hayata iliĢkin kurallar 

içerir. Ve hayata iliĢkin kurallardan, özerk iki kategori oluĢturulamaz. Ne Papa ne de 

kral böyle iki kategorinin varolabileceğine inanacak kadar saftı. Onlar dinsel 

düzenlenmenin sosyal, siyasi bir olgu olduğunu çok iyi biliyorlardı. Kullarım 

vicdanlarıyla baĢbaĢa bırakmak için değil, onları yönetebilmek için birbirlerinin 

boğazına sarıldılar. LaikleĢme süreci bu acımasız hesaplaĢma sürecidir. 

Papalık‘la mücadele eden Ġngiltere kralı I. James‘e karĢı, 1613‘te yazdığı Defensio Fide 

i‘de Francisco Suârez Ģunu savunuyordu: Kilise‘ye bağlı tüm krallıklar üzerinde, 
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Papa‘ya doğrudan cismani iktidar sağlayan hiçbir Ģey yoktur. Kilise manevi bir 

bütündür, siyasi bir birlik oluĢturamaz, cismani alanda doğrudan ve evrensel bir 

iktidarından söz edilemez... Ama Kilise‘nin her yerde Kutsal Kitap‘ın öğretilerini 

yayma hakkı varsa, bu hakkın kullanılmasını zorla engelleyen herkes Kilise‘nin 

hakkını çiğnemiĢ olur ve Kilise bu hakkını koruyabilir. Kralın ruhani, Papa‘nın da 

cismani alana el atmasına karĢı çıkarak, ruhani iktidar açısından kralı, cismani iktidar 

açısından da Papa‘yı sınırlamak laiklikse, Papalık savunucusu cizvit din adamı bir 

laiklik abidesinden baĢka Ģey değildir. Ne var ki Suarez, ne için, nerede, ne zaman 

mücadele edildiğini biliyordu. Kilise‘nin siyasi gücünü kaybetmeye baĢladığı bir 

dönemde, onun ruhani alandaki üstünlüğünü elden geldiğince korumaya, Kilise‘nin 

krallık içinde erimesini engellemeye çabalıyordu. Umutsuz bir çaba... Tıpkı IV. 

Amenofis gibi, I. James de, Papa‘nın elinden asasını almak, dinin belirleyicisi olmak, 

Yasa‘yı söylemek istiyordu ve bunu baĢaracaktı. 

Kilise‘ye karĢı Krallık: Kralın bu çerçevede verdiği siyasi iktidar mücadelesi olarak 

laiklik, kabaca din ve dünya iĢlerinin birbirinden ayrılmasını değil, bunun tam tersini 

anlatır. Toplumlar, kurumsallaĢmıĢ siyasi iktidarlı toplum dıĢında, kutsalı/kutsal 

olmayandan, dinsel önderi uygulayıcıdan, ilkeyi kullanımdan, Yasa‘yı uygulamadan 

kesin bir biçimde soyutlamıĢlardır. Bu ilk ayrımı sürdürmeyen ve iki alanı teke 

indirgeyen kurumsallaĢmıĢ siyasi iktidarlı toplumda ya da Hobbes‘un, bir eline kılıcı 

öteki eline asayı vererek çizdiği Leviathan‘da, siyasi iktidarın ilkesiyle kullanımı 

denen iki unsur iç içe geçmiĢtir. Laiklik dinsel alanla dünyevi alanın birbirinden uzak 

tutulması, bağımsızlaĢtırılması değil, biraraya getirilmesi, güçlerin birleĢtirilmesidir. 

Modern krallıkta, kendisine rıza gösterilen otoriteyle, boyun eğilen meĢru Ģiddet 

tekeli adlı güç ya da Auctoritas‘la Potestas kaynaĢır; bunun adı da Kuvvetler 

Birliği‘dir... 

Modern Krallık = Kuvvetler Birliği 

MerkezileĢme sürecinde, yürütmenin baĢı kutsal önderi ya da kutsal önder 

yürütmenin baĢını devredıĢı bırakıp, geleneksel bir ayrımı yokeder. Ġnsanlığın 

sürüden bölünmemiĢ topluma sıçradığı andan beri sürdürdüğü gerçek bir Kuvvetler 

Ayrılığı sona erer. KurumsallaĢmıĢ siyasi iktidarın birleĢtirici mantığı, ayrılığı bir 

özleme dönüĢtürür: Mitolojik bir özlem ya da somut, yaĢanmıĢ bir ayrımın kuramsal 

kalıntısı... 

Kuvvetler Ayrılığı denilince akla Montesquieu gelir: Soylu Fransız o güne kadar 

kimsenin hayal bile edemeyeceği Ģeyi yapmıĢ, yasama-yürütme-yargı diye 

adlandırılan üç gücün birbirinden ayrı tutulması gerektiğini söylemiĢtir. Montesquieu 

gerçekten böyle bir ayrımı önerdiyse, Kuvvetler Ayrılığı‘nın geç kalmıĢ mucidi olarak, 

kronolojik açıdan yazıyı bulan toplumdan bile daha geride olduğu söylenebilir. Ama 

Eisenmann‘a bakılırsa, Montesquieu Montesquieu‘cülere rağmen Montesquieu‘dür ve 
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okuyabilme fırsatı bulanlar için, kendisine söyletilmek istenenleri söylemediğini 

yazabilme fırsatı bulmuĢtur. 

Ġran Mektupları yazarının yöntemi açık ve etkilidir: Kültürel benzeĢmezliklerden yola 

çıkar ve toplumunun yapılanmasına, dıĢarıdan açılmıĢ bir pencereden bakmaya 

çalıĢır; sözkonusu yapılanmada kendisine göre çarpık olan yanları gösterebilmek 

için... Kanunların Ruhu XI. kitap VI. bölüm, bu tekniği açığa çıkaran iyi bir örnektir. 

Montesquieu‘nün içinde yaĢadığı yapılanma Kuvvetler Ayrılığı‘na yer vermez: Ġki 

düzlemde okunması gereken kitap, ilk düzlemde, satır aralarında, Fransa‘da ne 

olmadığını söyler. 

Buraya kadar sorun yoktur. Sorun, Montesquieu, olan karĢısında, olması gerekeni 

söylemek için, Fransa adlı krallığa çok yakın bir pencereden, Ġngiltere‘den baktığında 

çıkacaktır. Çünkü Montesquieu‘nün bu ülkeden önerdiği de bir Kuvvetler Ayrılığı 

değildir. 

Burada ideal olanı gösteren örnek olarak Ġngiltere‘nin seçilmesi üstünde durmak 

yersiz olur. Ġran Mektupları da ne Ġranlılar tarafından, ne de Ġran‘dan yazılmıĢtı. 

Montesquieu, James I‘in torunlarının "böyle bir özgürlükten yararlanıp 

yararlanmadıklarını incelemenin onun iĢi olmadığım" söylerken, örneğin gerçek 

olmaktan çok kurgusal olabileceğini sezdirmektedir. Bu açıdan, sözde Kuvvetler 

Ayrılığı kuramı gerçek bir ayrılığa denk düĢseydi, Ġngiltere‘de böyle bir ayrılık olmasa 

da hiçbir Ģey değiĢmeyecekti. 

Ne var ki, bir ayrılığı temel aldığı varsayıldığı sürece, bu kuramda görmezden 

gelinemeyecek çatlaklar belirir: 

Her Ģeyden önce, Kanunların Ruhu, yargılama gücü diye adlandırılabilecek bir üçüncü 

gücü düpedüz yoksayar: "Sözü edilen üç güçten, yargılama gücü bir anlamda sıfırdır. 

Geriye yalnızca iki güç kalır" . Üç güçten birinin hemen elenmesinin nedeni açıktır: 

Yargılama iĢlevi kaçınılmaz biçimde Yasa‘ya bağlıdır, Yasa‘yı söyleyenin söylediğini 

yeniden söyleme iĢlevinden baĢka Ģey olmadığı için... Ulusun yargıçları Yasa‘nın 

sözlerini dile getiren ağızlardan baĢka Ģey değildirler: Onun gücünü ve kesinliğini 

asla etkileyemeyecek güçsüz varlıklar. 

Öyleyse, güç olmayan bu iĢlevin, "sözü edilen üç güç" arasında ne iĢi vardır? -

Montesquieu gerçek bir soylu olarak kendi kendisiyle tutarlı, amacı da açıktır: 

Soyluların ve yalnızca onların, kralın keyfi yargılamalarından kurtarılması... 

Soyluların, ulusun sıradan mahkemeleri önünde değil, yasama organının soylulardan 

oluĢan kesimi önünde yargılanmaları gerekir. 

Bu yüzden Montesquieu soylu bir kaygıyla, yargı organlarının uzmanlaĢmıĢ ve 

süreklilik kazanmıĢ organlar olmaması gerektiğini söyleyecektir: Yargılananlar soylu 

olmadığı zaman da, yargılama iĢlevi düzenli toplanan bir organın elinde 

bırakılmamalıdır. Halk arasından, yılın belli zamanlarında, yasanın gösterdiği 
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biçimde ve gerekli olduğu sürece etkinlikte bulunan bir organ, seçimle 

oluĢturulmalıdır... Yoksa aynı corpus içinden seçilen yargıçlarla bu güç kullanılırsa, 

güçler bir araya gelmiĢ demektir. ' 

Yasa‘ya bağlı kalması gereken yargının, yalnızca bir iĢlev olarak, soylular lehine 

özelleĢtirilmesi. Montesquieu‘nün ünlü, yargının bağımsızlığı kuramının özü budur: 

Krala ya da krallığa, "ekmeğini yiyen kamu görevlileri bağımsız olamaz, önce 

soyluları sonra da -tabii soylular sayesinde halkı sen yargılama", diyebilmek... 

Yargının böyle özelleĢtirilmesinin, bir özerkleĢtirme olmadığını Montesquieu çok iyi 

bilir: Yargı organları belirsiz de olsa, yargılama öylesine bir belirginlik taĢımalıdır ki, 

kesin bir Yasa metninden baĢka Ģey olmamalıdır. Gerçekten de geriye iki güç kalır. 

Yargı değil bunlara eĢdeğer bir güç olmak, ikincil bir güç bile sayılmaz. 

Montesquieu‘de yargılama iĢlevi, bir güçler birliği içinde eridiğinde de, yargılayanın 

belirsizleĢtirilmesiyle diğer iki güçten soyutlandığında da, özgül bir güç olamaz. 

Yargı Yasa‘nın kölesidir; yeter ki yargılayan kralın kölesi olmasın... 

Kaldı ki, önce bir güç olmaktan çıkarılan iĢlev, Montesquieu‘nün önerdiği 

belirsizlikten, özellikten de olmakta ve en azından bir bölümüyle, Yasama organının 

soylular kesimine bağlanmaktadır... Ve bu, hukuki değil, siyasi güvenceler ariyan 

soyluların korunmasına yönelik bir kuramsal çabadır; krallığa karĢı da, geç kalmıĢ 

bir soylu savunusu... Geriye kalan iki güç paylaĢtırılabilecekse bile, Kanunların Ruhu, 

güç olmayan bir üçüncü güçle donatılmak istenen soyluların, bu paylaĢtırmadan pay 

alamayacaklarını çok iyi gösterir. 

Aslında Kuvvetler Ayrılığı kuramında aslan payım kendine ayıran ya da iki gerçek 

güce el koyan kraldır. Gerçekte olduğu gibi, Kanunların Ruhu kitap Xl‘de de yasama 

gücü yürütme gücünü engelleyemez, onun Yasa‘yı nasıl uyguladığım inceleyebilir, 

ama yürütmenin baĢım ve dolayısıyla davranıĢlarını yargılayamaz. Oysa yürütme 

gücü yasama gücünün giriĢimlerini engelleme yetkisine sahiptir ya da kralın veto 

yetkisi, Montesquieu‘nün sözde Kuvvetler Ayrılığı kuramında, yasama gücünü 

yürütme gücünün güdümü altına sokar . 

Modern krallık, Montesquieu döneminde Fransa‘da ya da Ġngiltere‘de ya da herhangi 

bir dönemde dünyanın herhangi bir köĢesinde, Kanunların Ruhu‘nda anlatıldığı 

biçimde, din adamlarının ve soyluların soyutlanmıĢ olduğu bir düzlemde, güçleri 

bileĢtirmektedir; Montesquieu‘nün, olması gerekeni değil, olanı söylediği satırlarla: 

"Her devlette üç tür iktidar vardır... 

Birincisiyle hükümdar ya da yüksek görevliler, belli bir süre ya da her zaman için, 

yasalar yapar, yapılmıĢ yasaları düzeltir ya da iptal ederler.  

Ġkincisiyle hükümdar barıĢ ya da savaĢ yapar, elçiler gönderir, elçileri kabul eder, 

güvenliği sağlar, istilaları engeller.  



404 Yazılar 

Üçüncüsüyle, suçları cezalandırır ya da özel kiĢiler arasındaki anlaĢmazlıkları çözümler. 

Bu son güce yargılama gücü denir; Ġkincisine de devletin uygulama gücü... 

Avrupa‘da birçok krallıkta, yönetim ılımlıdır, çünkü ilk iki iktidara sahip olan hükümdar, 

sonuncunun kullanımını uyruklarına bırakır. 

Kral Yasa‘yı söyler, yargılar ve cezalandırır: 

Montesquieu Paris‘te 1755‘de öldü. Robert François Damiens de, aynı Ģehirde 

1757‘de: Suçu baba katili olmaktı. 2 Mart günü, Grève meydanında, seyirciler önün-

de, çelik kıskaçlarla bacaklarından, baldırlarından, kollarından ve göğüslerinden 

parçalar koparıldı. Bu iĢlemi yapan cellat oldukça zorlanıyor ve kıskaçlarıyla, aynı 

yerde, ancak iki üç denemede yeterince büyük yaralar açabiliyordu. Sonra yarala nn 

üstüne, bir kepçeyle, erimiĢ kurĢun ve kızgın yağ döküldü. Damiens dehĢet verici 

çığlıklar atıyor, "bağıĢla beni Tanrım" diye bağırıyor ve arada baĢım kaldırıp 

yaralarına bakıyordu. Dört at getirildi ve bacaklarıyla kollan halatlarla bu atlara 

bağlandı. Atlar kırbaçlandı; kollar ve bacaklar kırıldı, ama kopmadı. OnbeĢ dakika 

süren bu uğraĢtan sonra, bacaklara bağlı halatları çeken atlara, iki at daha eklendi, 

ama altı at da istenen sonucu vermedi. Hâlâ baĢını kaldırıp kendini seyredebilen 

Damiens, çevresindeki din adamlarına "beni öpün" dedi ve peder Marsilly onu 

alnından öptü. Sonra, suçlu, cellatlara, kızgın olmadığını, iĢlerini yapmalarını söyledi 

ve onlardan kendisi için dua etmelerini istedi. Saint Paul kilisesi papazına da, ilk ayin 

için, aynı dilekte bulundu. Atlar iki üç kez daha kırbaçlandıktan sonra, onlardan 

ümidini kesen cellat Samson ve yardımcıları, ceplerinden çıkardıkları bıçaklarla, 

bacakları, gövdeye bağlandıkları yerden kestiler. Önce sağ bacağa koĢulu iki at, 

sonra da sol bacağa koĢulu iki at, bacaklarla birlikte serbest kaldı. Kolları da, 

omuzlara bağlandıkları yerden kemiğe kadar kesmek gerekti. Önce sağ kolla, sonra 

da sol kolla, iki at uzaklaĢtı. Damiens‘den geriye kalan hâlâ yaĢıyor ve alt çene 

konuĢmak ister gibi oynuyordu. Onu canlı canlı ateĢe attılar. Kol ve bacaklar da 

gövdeyi izledi. 

ĠĢkence, bir sorgulama ve cezalandırma yöntemi olarak, insanlık tarihi kadar eskidir. 

Ama bu kadar eski olmayan, tabii 1757 gibi çok geç bir tarihte de keĢfedilmeyen 

Ģey, Yasa‘yı söyleyen olarak ortaya çıkan önderin, otoritesine eklenmiĢ gücü böyle 

bir kurban töreninde kanıtlamasıdır: Silahlı bir güçle beliren kral iktidarında, düzene 

yönelik iĢlevle savaĢçı iĢlev bir aradaydı. Adalet kralın silahlı adaleti olmuĢtu. Yasa 

onun bedensel-siyasi gücünü içeriyor ve suçlu, Yasa‘yı çiğnerken, ilkeye, kralın 

bedensel varlığında saldırıyordu. Damiens, siyasi iktidarın ilkesiyle kullanımının 

birleĢtiği modern krallıkta, kralın kan düĢmanına dönüĢmüĢtü. Artık her suçu, tıpkı 

bu suç gibi, kiĢisel bir kan davası olarak gören kral, Damiens‘i halkının önünde 

parçalatarak ve altettiği bu bedeni teĢhir ederek, uyruğun küstahlığının öcünü 

alıyordu: 
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îbret‘i-âlem için... ya da vücut vücuda bir mücadelede, zorlayıcı gücüyle ne denli 

üstün olduğunu topluma göstermek ve öğretmek için. 

Sonuç olarak 

Hobbes‘un devleti tanımladığı Leviathan baĢlıklı kitabın kapağında, bir elinde asa, 

öteki elinde kılıç tutan bir devin resmi vardır. Asa otoriteyi, kılıç da gücü temsil eder. 

Bu iki unsuru birarada düĢünmeden, devleti düĢünmek mümkün değildir. Devlet, 

kendisine itaat edilmesini sağlayan zorlayıcı gücünü ona meĢruiyet kazandıran, 

yönetilenlerin rızasını sağlayan otoritesiyle birleĢtirir. Potestas artı Auctoritas. 

KurumsallaĢmıĢ siyasi iktidar tipi diye adlandırılan devletin bu iki unsuru, siyasi 

iktidarın kullanımı (güç) ve siyasi iktidarın ilkesi (otorite) diye adlandırılabilir: Dev-

lette ilke ve kullanım biraraya gelir. 

Yönetme eylemi, kaçınılmaz, olarak, yönetenin Ģu ilk soruyu karĢılamasını gerektirir: 

Neden ya da ne adına yönetilir? Yönetebilmek için, buyrukların, güç kullanımıyla 

uygulatılması gerektiğinden, bu gücü kullanma hakkı nereden alınır? 

Soru, bir meĢruiyet sorusudur. Devlet, soruyu, kullanımı ilkeye bağlayarak karĢılar. 

MeĢruiyetini güçle otorite arasında iliĢki kurarak açıklar: Yönetmek için gücü 

kullanır, çünkü onu sahip olduğu otoriteden alır. Devlet güç ve aynı zamanda o 

gücün kaynağıdır. 

Bu iliĢki, otorite ya da ilkenin yerine Yasa, gücün ya da kullanımın yerine de uygulama 

sözcükleri oturtularak açıklanabilir: Devlet uygular ve bu uygulamanın yasallığı 

tartıĢılamaz, çünkü devlet Yasa söyleyendir. 

Hobbes‘un XVII. yy ortasında ortaya attığı bu kuram, siyasi düĢünce tarihi açısından 

çok belirleyici olmuĢtur: Hobbes sonrasında, devleti düĢünmeye yönelik tüm 

kuramsal çabalar, özellikle ulus ve halk unsuruna ağırlık vererek devreye soktukları 

ince ayrımlara rağmen, siyasi iktidarın ilkesiyle kullanımını kaynaĢtıran bu kuramı 

aĢamamıĢ, bir Gordion düğümünü çözememiĢlerdir. 

Yasa‘nın yaratıcısı olarak ulus ya da halkın kendini kurallandırdığına ve devletin 

yalnızca bu kuralların uygulanmasını sağlayan bir aygıt olduğuna iliĢkin sav, devletin 

böyle bir düzlemde ulustan ya da halktan uzaklaĢtırılarak düĢünülebilmesini 

sağlayamamıĢtır. 

Bunun ilk nedeni, ulusun ya da halkın, kendisini oluĢturan bireylerin sayısal 

toplamından farklı, soyut bir bütün olarak düĢünülme zorunluluğudur. Ulus ya da 

halk, bireysel olandan koparıldığı, "Bir" olarak düĢünüldüğü için, Yasa yaratıcısı 

olarak sunulsa da, karĢısına oturtulduğu bir baĢka soyut bütünle çakıĢır. Ya da bir 

sözcüğün yerine, aynı Ģeyi anlatan bir baĢka sözcük bulunmuĢ olur. 

Ġkinci neden nesnel gerçekliğe iliĢkindir: BaĢka bir düzlemde yapılan Yasa‘nın 

bağladığı devlet düĢüncesi, kuramsal olarak toplumdan soyutlanarak farklılaĢan ve 



406 Yazılar 

donatıldığı otoriteyle Yasa‘yı söyleyen, nesnel gerçeklikte de Yasa uygulama gücüyle 

toplumu güdümü altında tutan bir Leviathan yüzünden etkili olamamıĢtır. 

Yasa‘yla sınırlanmıĢ devlet kavramının belirsizliği burada ortaya çıkar. Çok genel bir 

tanımla, kavram, devletin Yasa‘ya bağlı olması gerektiğini anlatıyorsa, zaten devlet 

bundan baĢka bir Ģey olamaz. Yasa‘ya saygılı devlet kavramı, bir sistem karĢısına bir 

baĢka sistem oturtmak isteyenlerin, birinciyi yadsımak için kullandıkları bir kavram 

olabilir, ama devlet hep aynı devlettir. 

Bir elinde kılıcı, öteki elinde Yasa kitabını tutar. Totaliter ya da liberal, her devlet, 

özgül Yasa‘sının devletidir. 

Buna karĢı, Yasa‘yı devletsiz düĢünme çabaları gündeme getirilebilir. Elbette, 

kurallar doğrultusunda düzenlenmemiĢ, bir Yasa‘ya göre sosyal denetimi 

gerçekleĢtirmemiĢ toplum düĢünülemeyeceğine göre, Yasa devletsiz düĢünülebilir. 

Ama Yasa‘nın devletsiz düĢünülebildiği toplumlar da devletsiz toplumlardır. Hedef 

devletin yerine bir modern kabile sistemi oturtmak ya da devletlerüstü bir Yasa 

odağınca belirlenen düzende özerk devletleri yoketmek değilse, devletin olduğu 

yerde, devletsiz Yasa da olmaz. Yasa‘sız devlet olamayacağı için... 

Devletin basit bir aygıt olarak görülebilmesini engelleyen budur: Yasa söyleme iĢlevi, 

onu, toplumun yaratmak zorunda olduğu kutsal bir aynaya da dönüĢtürür. Yasa, onu 

uygulayandan ayrı tutulabilseydi, devlete yalnızca baĢka bir düzlemde söylenen 

Yasa‘nın belirlediği aygıt denilebilirdi. Ama devlette, Yasa ve aygıt sözcükleri 

biraraya gelir ve devleti düĢünmek Yasa‘yı, Yasa‘yı düĢünmek devleti düĢünmek 

olur. Yasa koyucunun kim olduğu söylenirse söylensin, devletin olduğu yerde, 

insanlar için onun yasaları vardır. 

Bunda da aykırı bir yan yoktur. Tabii, soyut bir bütün yasaları yapamaz, onları 

insanlar yapar. Ama Yasa insanları aĢar. Kimse, "kurallar Ģu kiĢinin, Ģu kurulun, Ģu 

kümenin bağımsız buyrukları olmalıdır" diyemeyeceğine göre, Yasa ancak sosyal 

bütünün yaratısı olarak sunulabilir. O zaman da, böyle soyutlaĢtırılması ve 

genelleĢtirilmesi gereken Yasa‘yı, yaratıcısını göstererek devletten bir çizgiyle 

ayırmanın neyi çözümleyeceği sorulabilir. 

Sorun da bu değildir: Devlete karĢı düĢünmeye çalıĢanlar, onun Leviathan diye 

adlandırılmasına yol açan olağanüstü gücünü, nesnel bir aygıtın, Ģu ya da bu 

biçimde, kutsallaĢtırılmasına bağlarlar. Oysa onu olağanüstü kılan nitelik, elindeki 

kılıcıdır, kutsallığı değil. Devlet, Yasa söyleyen boyutuyla, salt otoritedir ve toplumun 

kendisini kutsallaĢtırma zorunluluğunun bir ifadesidir. Bu eylemsiz konum, ona 

eklenen zorlayıcı güçle değiĢir. Gerçek anlamda toplumdan farklılaĢma da o zaman 

baĢlar. Zorlayıcı güç, o gücü kullanacak insan demektir. Otoriteyle eylemsiz devleti, 

güçle eylemli kılan, devletin, toplumdan farklılaĢmıĢ zorlayıcı unsurlarıdır. 
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Yasa‘ya baĢka yaratıcı aramak hiçbir Ģeyi değiĢtirmez, devletin adından baĢka... 

Toplum kendini denetleme gücünü terk ettiği sürece, bu güce bir yaratıcı sahip çıkar 

ve ilkeyle kullanım yine birleĢir. Belirleyici olan, bu iliĢkidir: Toplum kendini ya 

yönetir, ya da yönettirir. Ama her durumda, yöneten kendine bir Yasa bulur. 

Devlet ya da değil, bir meĢruiyet kaynağı aramayan, düzenleyici ya da uygulayıcı 

gücünü bir Yasa‘ya bağlı kılmayan siyasi iktidar tipi yoktur. Siyasi iktidarın bir bütün 

olarak toplumun elinde kaldığı sosyal yapılanma türlerinde de, toplumdan 

farklılaĢarak kutsallaĢtığı ya da kurumsallaĢtığı sosyal yapılanma türlerinde de, bir 

ilkeye ya da Yasa‘ya gönderme yapılmadan, siyasi iktidarın kullanılması mümkün 

değildir. Toplum kendini yönettiği zaman da, onu ondan farklılaĢmıĢ bir odak yö-

nettiği zaman da, yöneten ne adına yönettiğini söylemek, meĢrulaĢmak zorundadır... 

Kaynak: Cemal Bali AKAL, Yasa Ve Kılıç, ikinci Baskı: 1995, İstanbul. Sh: 105-128 
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İDRİS KÜÇÜKÖMER HAKKINDA   

"Bilmeyen ne bilsin O'nu,  

Bilenlere selam olsun!” 

Yunus Emre 

“Anılar Ve Düşünceler” Kitabının Önsözü  

Yukarıdaki dize, Ġdris Küçükömer‘in Büyükada sırtlarından denize bakan, Karadeniz 

rüzgarlarına açık mezarından, kalem gibi yükselen beyaz mermer sütunun üzerinde yazıyor. 

Yunus‘un dilinden, Ġdris Küçükömer gibi olanlara, olmak isteyenlere selam söylüyor... 

Bu anı kitabında ise Ġdris Küçükömer‘in dostu, onu tanımıĢ veya tanımamıĢ ama O‘ndan 

değiĢik biçimlerde etkilenmiĢ otuzbeĢ dostu, Ġdris Küçükömer‘i bilmeyenlere selam gön-

dererek, Ġdris Küçükömer‘in kaldırmaya çalıĢtığı "sivil toplum" katarına doğrudan veya dolaylı 

katılıyorlar. O'nu anıyorlar... O‘nun fikirlerinin yarına taĢınmasına yardımcı oluyorlar. Katkıda 

bulunuyorlar... Onlara tek tek teĢekkür ediyorum. 

Sayın Meral Küçükömer, Ġdris Küçükömer‘in ölümünün hemen ardından, 1988‘de, hiç bir 

ayrım gözetmeksizin eli kalem tutan, Ġdris Küçükömer‘i tanıyan ve O‘nun mesajını 

anlayabildiği sanılan bir çok kiĢiye mektup yazdı... Mektuplara gelen cevapları topladım. 

Gönderilenlerle iliĢkileri ben kurdum. 

Sonuç iĢte, elinizdeki kitaba dönüĢmüĢ bulunuyor. 

"Bu anı kitabına katılanların sayısı, neden bu kitabın kadrosu ile sınırlı kaldı?" ya da ―neden 

bu kiĢiler" diye sorulursa, bunun cevabı kısaca "benle, benim yeteneklerimle, beceri ya da 

beceriksizliğimle" ilgilidir diye cevaplamak doğru olur. Daha iyi takip edebilseydim, daha 

renkli ve daha değiĢik içeriği zenginleĢtirilmiĢ bir "anı kitabı "yapabilmenin mümkün 

olabileceğini adım gibi biliyorum. Örneğin Alpay Biber gibi öğrencileri kuĢağından tanıdıkları 

ve dostlarının da bu kitapta bulunmayıĢı daha çok bu kiĢilerin "yazı" ile baĢlarının pek hoĢ 

olmayıĢlarındandır. Masis Kürkçügil, Selahattin Yıldırım vb‘lerinin ise seyyaliyetlerine karĢı 

benim çaresiz kalmam, iliĢki kuramamam bu sonucu doğurmuĢtur. 

Ġdris Küçükömer‘in kendi kuĢağından dostlarının ise, gerektiğince yer alamayıĢları benim 

bilgilerimin yetersizliğindendir. Bu nedenle bir kez daha bağıĢlanacağımızı umuyorum. 

Bu kitabın içinde olmak isteyip de, bu isteğini fark edemediğim tüm dostlardan da özür 

diliyorum. 

Bu kitabın yazılarının büyük bölümü yazarlarından yedi yıl önce istenmiĢtir. Geçen süre 

içinde yazarların görüĢlerindeki değiĢiklikleri izlemek, yazarları bir emri vaki ile karĢı karĢıya 

bırakmamak istedim. Bunu kısmen baĢarabildim. Yayın süresine kadar ulaĢabildiklerime 

sorarak yazılarında bir değiĢiklik yapıp yapmayacaklarını öğrendim. Bazılarına ulaĢamadım, 

bazıları da, Ġdris Küçükömer'den sonra hayata veda etmiĢlerdi... 

Kitapta yeralan yazılardaki görüĢler yazarlarının sorumluluğundadır. Kendilerinden bu anı 

kitabında yer almasını istedikleri yazıyı bir konu tahditinde bulunmaksızın istediğimizde bize 

gönderilmiĢlerdir. Tashih hatalarının dıĢında yazılar üzerinde bir müdahale hakkını 

kendimizde görmedik. 
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Bu nedenle kitabın katılımcılar açısından içeriğinin tüm sorumluluğu, benim omuzlarımdadır. 

Ben ise bu sonucu kafamdaki "anı" kitabına sadece, yaklaĢmıĢ olarak görüyorum. Ġdris 

Küçükömer‘i seven dostlarının beni, bu sonuç nedeni ile bağıĢlayacaklarını umuyorum. 

Ölümünün üzerinden geçen her gün, her ay ve her yıl beni; geliĢen ve geliĢtikçe Ġdris 

Küçükömer‘i haklı çıkartan siyasi, iktisadi olaylar karĢısında, çaresizleĢtiriyor, bu çaresizlik 

duygusu da, O‘nun yarım bıraktığı kitap çalıĢmasına karĢı yeterli koruyuculuk yapmamıĢım 

hissi uyandırıyordu... 

Yedi yıl çektim... 

Ġdris Küçükömer'e haksızlık etmiĢlik duygusunun ezici acısını daha fazla tatmamak ve 

emaneti daha ehil ve genç ellere, tarihin tanıklığına teslim edebilmek için, bilerek yanlıĢ, 

eksik yapmamak koĢulu ile elimize geçen fırsatı değerlendirip, bütün eserlerini ve Ġdris 

Küçükömer üzerine yazılanları hemen yayına hazır hale getirmeye çalıĢtık. Bu çabaya fiilen 

katılarak destek veren değerli dostum Prof. Dr. Burhan ġenatalar‘a, Bağlam Yayınları‘nın sayın 

yöneticilerine teĢekkür ediyorum. Eğer bu iki iliĢki olmasaydı, bu kitap dahil Ġdris 

Küçükömer‘in diğer kitapları da ancak bilinmeyen bir zamanda yayınlanmıĢ olacaktı.. .Ama 

mutlaka yayınlanmıĢ olacaktı... YayınlanıĢ süreci de Ġdris Küçükömer‘e yakıĢan acılarla, 

azaplarla dolu, dopdolu geçerek gerçekleĢecekti... Burada yetiĢkin iki delikanlı olan Mehmet 

ġakir Küçükömer'in, Ahmet Kadir Küçükömer‘in ve sayın eĢi Meral Küçükömer‘in bana karĢı 

gösterdikleri sabır ve güvenlerine de teĢekkürü bir borç bilirim. 

Yücel YAMAN 

 

İDRİS KÜÇÜKÖMER VE AMBARGO VEYA DÜŞÜNCENİN AYAKLARI 

LEVENT BALKAN 

Bir düĢünür için en büyük ceza, yok sayılmasıdır, bu ceza suç ile orantılıdır. O halde bu 

suçun unsurlarını ve iĢleniĢ biçimini tespit etmek zorunludur, zorunludur ama bunu yapmak 

zor ve uzun bir yargılamayı gerektirir. Oysa Ġdris Küçükömer bu yargılanma iĢlemlerinden 

geçmeden cezası verilmiĢ ve infaz edilmiĢtir. Yani bir yargısız infazın mağdurudur. Bu yazıda 

zor olan yargılamaya girmemekle birlikte yargılamanın kaçınılmaz olduğu görüĢündedir. 

Ġ.Küçükömer kendi deyimi ile "üzerinde ambargo" olan kiĢidir. En yakın düĢünce arkadaĢları 

ve dostlarınında dahi katıldığı bir ambargo. Söz etmezler, alıntı yapmazlar ve muhatap kabul 

edip üzerlerine alınmazlar, "kasten ihmal" ederler ve "bilerek yanlıĢ" anlarlar. Ama gizliden 

gizliye izlerler, feyz alırlar. Ambargonun iĢleyiĢ biçimlerinden biri de; "tek düĢünür", "özgün 

düĢünür", "gerçek bilim adamı" gibi, Ġdris Küçükömer‘in düĢüncelerini tartıĢmaksızın ve 

hemen hemen hiç bir değeri olmayan sözde "övgü" yazılandır. Ders anlatıĢ biçimi, coĢkusu, 

ilginçliği övülür ve sanki Ġdris Küçükömer‘in bunlardan ibaret olduğu ve ehemmiyetinin de 

bunlardan ileri gelip baĢka kayda değer bir yanının olmadığı ima edilir. Aklıma M.A. 

Macciocchi‘nin Prof. Sraffa ile Gramsci hakkında yaptığı görüĢme gelir. (Akıntıya KarĢı Sayı: 2, 

Ocak 1986) 
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Fakat bu ambargoya katılmayan bir iki istisna vardır da. Bunların en önemlisi bence 

Yalçın Küçük’tür. YALÇIN KÜÇÜK, İdris Küçükömer’i hiç sevmediği halde, hakaret etmek 

yoluyla da olsa ambargoya dâhil olmamıştır bu açıdan saygıdeğerdir. 

Ancak, bütün bunlardan Ģikâyet etmenin bir anlamı yoktur. Sadece Ġdris Küçükömer‘i 

Türkiye‘de düĢüncenin oluĢamamasının nedenlerini bulmaya çalıĢmasının saikleri olabilir 

bütün bunlar. 

ANARŞİK ÖĞE 

Ġ. Küçükömer, aklın oluĢumunu araĢtırır. Ona göre akim ortaya çıkıĢında asıl öğe, anarĢik 

öğedir. "Fark bilgidir" aksi tamamlayıcı, unsurlardır ve aklın üstünü örter. Sivil aralığı ve 

devamiyetinde sivil disiplinin olmadığı yerde, alt yapı ile üst yapı çakıĢmıĢtır. Ve devlet 

ideolojisi kültürün üzerine abanır ve hegemonya tamdır. Tahakküm esastır. Batının anarĢik 

yapısı aklı ortaya çıkartır. Doğusal devletlerde, sınıflar arası "iç sulh" "topak güç" olarak 

bütünleyicidir. AnarĢik olana izin vermez, yok eder. Belki de genlerimize kadar iĢlemiĢ ve bir 

tür "ortak hafıza" oluĢturmuĢ "ipotek" koymuĢ "engram" [uyarıların beyinde bıraktığı iz, hücre 

metabolizmasında sürekli değiĢme, bellek] dır. 

Ġbn RüĢt‘ün hayatı burada önemlidir. İbn Rüşt "akl ile nakl çeliştiğinde aslolan akl’dır" der. 

Ve Ġbn RüĢt düĢüncesi ile birlikte ölüme terkedilmiĢ, kitapları yasaklanmıĢtır. İdris 
Küçükömer, İstanbul’un fethi ile yeniden İbn Rüşt’ün kitaplarının 
yasaklanmasının ilişkisini sorgular. İstanbul’un fethi ile devletin gücü tamlaşır. 
Cılız anarşik öğeler tasfiye edilir. 

Ġ. Küçükömer, Ġbn RüĢt‘ü yok eden mekanizmanın, kendisi de yok etmeye çalıĢtığını düĢünür. 

Çünkü Cumhuriyet yapısal bir değiĢiklik getirmemiĢtir. 

DÜŞÜNCENİN AYAKLARI 

Bir dipnotunda "akli gerçek koĢuldur onsuz olunmaz, kavramsal düĢünce sürecinde akıl 

geliĢir, ama yetmez, onların testinin gerekliliği sonraki sorundur." diyerek Ġbn RüĢt‘ün 

durumunu açıklar "akıl tek baĢına yetmez", "düĢüncenin dayanabileceği denge güçlerinin" 

olmadığı yerde akıl oluĢamaz ayakta kalamaz. 

Batıdan örnek verir, 1370‘lerde "güçlü papa, Yaliffe‘i Oxford Üniversitesi‘nden yargılamak 

için koparıp alamamıĢtır... O Yaliffe ki, 14. yüzyılda bütün Avrupa‘yı saran köylü isyanlarının 

önde gelen doktrincisi olarak kabul ediliyordu." diyerek, bizde böylesine düĢüncenin 

dayanabileceği denge güçlerinin olmadığı, cılız kaldığını ifade eder, kendi düĢüncesini 

koruyacak anarĢik güç/zor yoktur. Çünkü zoru ancak zor durdurabilir. Bu açıdan iktidarın 

bölünmüĢlüğünün ve parçalanmıĢlığının olmadığı yerde iktidar ayrılığının bir anlamı yoktur. 

Ġdris Küçükömer, son dönemde "militanlaĢma" kavramıyla uğraĢıyor, bir iĢçinin örgütlenirken 

yanındaki iĢçiye karĢı da temkinli olmak zorunda olduğunu söylüyordu. Bütün bunlar Hocayı 

Kör Ali Ġhsan anorko-sendikalizmini incelemeye zorluyordu. Belki de kendi düĢüncesinin 

ayaklarına arayıĢı idi bu. 

Ġdris Küçükömer‘den korkanlar bence korkmaya devam etsinler. "Ben umutsuz değilim" 

diyordu, umudu aydınlık yüzünde apaçık ortaya çıkıyordu. 

Sen hep kalplerdesin. ,  
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Sh: 59-61 

YILLANMIŞ BİR SOHBETTEN 

ABDURRAHMAN DĠLĠPAK/Gazeteci 

Sanırım iki yıl kadar oldu. Ġdris Küçükömer‘ le bir lokantaya gitmiĢ hem yemek yemiĢ hem 

konuĢmuĢtuk... Murat Belge de vardı... 

Ġdris Hoca ile konuĢmamızı, daha sonra yayınlamak istiyordum ama olmadı. Özellikle, 

Hoca‘nnın üzerinde durduğu konu Din ve akıl çatıĢması ile ilgili idi. Gazali ya da Ġbni RüĢt ve 

Ġbni Teymiye gibi Ġslam düĢünürlerinin motivasyonları üzerinde durmuĢtuk.. 

Bir de tabi Osmanlı‘nın çöküĢü, Bugünki Türkiye, genel dünya sorunları.. 

Ġdris Hoca, son derece cana yakın biri.. “Düzenin Yabancılaşması” isimli eseri ile 

tanıyordum.. Bizim tarafta bu eser epey yankı uyandırmıĢtı.. 

Bu sohbet notlarını niye yayınlayamadım: Bir sürü sebebi var.. Çok hassas bir konu idi. 

Olaylar çok hızlı geliĢti, bir türlü oturup çalıĢamadım.. 

Edip Günenç‘e verilmiĢ bir sözüm vardı, Ġbni Teymiye Külliyatı üzerine yazmak için. Aslında 

konular kesiĢiyordu.. Ama o da olmadı.. 

Geçtiğimiz günlerde Yücel Yaman Bey arayınca, arayıp buldum o günki konuĢma notlarını.. 

Ayrıntıların çoğu hafızamdan uçup gitmiĢ.. Aldığım notlar ise yaklaĢık üç saati bulan 

konuĢmanın tümünü kapsamıyor.. 

Ama oldukça önemli noktaları var bu sohbetin, bu gün bile hâlâ canlılığını ve önemini 

koruyan.. 

Ġzin verirseniz, Ġdris Hoca‘nın not ettiğim tespitlerini aktarmak istiyorum önce: 

Ġlk tesbit: Ekonomik egemenlik çok uluslu Ģirketlerin eline geçmiĢtir. Dünya üretimi ve 

tüketiminin yaklaĢık üçte ikisi bu çevrelerin elinde bulunmaktadır. Ve bu gücünü siyasal 

alanda da kullanmaktadır. Bu süreç tekelci kapitalizmin büyümesini sağlamıĢtır. Bu büyüme 

sürecinde ise ―büyük balık küçük balığı yutar‖ gibi, dindıĢı bir doğallık esas prensip olarak 

kabul edilmiĢtir.. Bu da beraberinde lâ-dini bir kültür getirmiĢtir. 

Bu güçler, hedef seçtikleri ülkeleri hem sömürüyorlar ve hem de pazar olarak kullanıyorlar.. 

Yani iki kere sömürüyorlar.. Tasarruflarını denetliyorlar, madenlerini, tarımlarını, iĢgüçlerini, 

kültür birikimlerini ve beyinlerini sömürüyorlar.. Ve sonuçta ürettikleri ürünü, tekrar aynı 

durumdaki ülke insanlarına pazarlıyorlar.. 

Ve kapitülasyonlar konusu.. Ġdris Küçükömer‘in bu konudaki tespiti ise Ģöyle: Kapitülasyonlar 

bir lutuf değil zorunluluktu. Osmanlı, uluslararası ticareti canlandırmak ve vergi almak için 

böyle bir tedbire baĢvurma gereği duymuĢtu. Venedik ve Cenova ticaret yolunun değiĢmesi 

ile bütün hesaplar altüst olmuĢtu. Osmanlılar sanayi devrimini gerçekleĢtirmede geç 

kalmıĢlardı. Devleti ayakta tutmak için bir çözüm yolu bulmak zorunda idiler. Avrupa‘nın 

komisyoncusu olmak fikri cazip geldi. Bunun sonucu olarak ta yerli sanayi tümüyle çöktü. 

1838‘de imzalanan OsmanlıĠngiliz ticaret anlaĢması ile yabancılara %5 gümrükle mal ithal 

izni tanındı. OsmanlIlarla Liberal bir piyasa ekonomisi kapısı açılmıĢ oluyordu.. 1839‘da 

yayınlanan bir Hatt-ı Humâyun ile bu hak Ruslara da tanındı.. Yani, olay bir Ġngiliz 
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müttefikliği meselesi değildi.. Tanzimat‘la birlikte dıĢ borç kapısı da aralanıyordu. 1854‘de 

ilk kez dıĢ borç alınıyordu. 3.3 milyon Osmanlı altını olan bu ilk borç paketini, 5.5 milyon 

Osmanlı altını borç paketi izledi. 

Bir baĢka tespit: Osmanlı Cihad kültürünün mirasıdır. Bunu laik batı yönetimine adapte 

etmek güç. Asker-Devlet zihniyetine sahip bir toplum yapımız var. Asya tipi, yarı despotik bir 

durum. Bu günümüzü hazırlayan Ģartlar Lale Devri‘nde oluĢtu.. Laleciler bu günki solculara 

çok benziyorlar.. Boykotçu, muhalefet duyguları ağır basan yenilikçi bir akım. 

Tarihteki bazı kiĢiler ve Ģartlar toplumun eseridir. Onları toplum üretmiĢtir. 

Toplumun sosyal ve siyasal talebi otoritenin meĢruiyet sınırlarını tayin eder. 

Siyasi sonuçlar, tarihi usullerle gelir. 

Öteden beri iki kurtarıcı akım kendi varlığını hissettirmektedir. Bunlardan biri, Batıcı/Laik 

akım ki Ġslamcının antitezidir. Ġkincisi Doğucu/Ġslamcı akım antitez olmadı: Ġslamcı kanat 

kendi içinde daha tutarlı. 

Türkiye‘de kapitalizmi getirmek için hiç bir kaynak imkânı olmadığı gibi iç ve dıĢ Ģartlar da 

buna müsait değil. 

Bürokratlar ve politikacılar batıyı taklit ederek, batılı anlamda bir toplum düzeni oluĢturmak 

için, siyasal düzen oluĢturmak için, hedefe hep asker desteği ile hatta askerle gitmeye kalktı. 

Bu mümkün olmadı tabi. Bu arada kapitalist ideoloji de yok olma durumu ile yüzyüze geldi. 

Ġslam batıya karĢı olduğu halde, sağcılar Ġslam‘a dayanarak iktidar olmayı ve sonuçta batılı 

kalmayı, toplumu batılılaĢtırmayı istediler. Ġslam‘ı yozlaĢtırarak kendi dayanaklarını yıktılar. 

Halbuki Ġslam sınıf ideolojisinin kökleĢmesine engel olurken devlete sahip çıkmayı 

öğütlüyordu. 

ġu bir tesbit: Türkiye kapitalist olmadan batılılaşamaz. Kapitalistleşmeye ise 
yığınla engel var.. Hatta buna batılıların kendisi engel. İslam engel. 

16. Yüzyılın ikinci yarısından beri batılılaĢmak için herĢey yapıldı.. Hatta bu dönemde 

Osmanlılar batıdan bazı kurumlan ithal ettiler, olmadı. 

Laiklik kurumu da batı kökenli bir kavram. Laisizm, batıda, servetin kilise ve teokratik 

krallıklardan geri alınması için burjuvanın bir talep hakkı idi. Bu kavga bitince çatıĢma da 

bitti. Ve batıda uzlaĢma süreci baĢladı. Ġslam‘da durum farklı. Kavram ve kurumlarda farklılık 

var.. Kilise ile Cami arasında bir benzerlik yok. Batıda yaĢanan bir Protestanlık hareketi var.. 

Protestanlık feodaliteye karĢı ve katolik kiliseye karĢı bir burjuva ideolojisi anlamı kazandı. 

Dinde reform olmadan laiklik olmaz. Ġslam‘da ise bu mümkün değil.. Bu iĢe soyunanların, 

önce bu sorunu çözmeleri gerek. 

ġimdi ne olacaktı?  

Sanayi devrimi ve kapitalistleĢme sürecini yeniden yaĢamak mümkün mü idi?  

Sanayi devriminin doğuĢuna yol açan Ģartlar çok değiĢmiĢti. Sömürge mirası üzerine kurulu 

batı uygarlığında geri dönüĢ baĢlamamıĢ mı idi? Uluslararası tekelci kapitalizm ve 

emperyalist amaçlar güden devletler köĢeyi tutmamıĢ mı idi, çok uluslu Ģirketler iĢlerini 
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yoluna koymamıĢ mı idi? Daha büyük imalat için dünya piyasasının ele geçirilmesini 

sağlamak amacı ile sermaye piyasası denetim altına alınmamıĢ mı idi?  

Gümrük duvarları zorlanmıyor mu idi? 

ġart-sonuç-Ģart ivmesi içinde dünya bir yerlere doğru gidiyordu. Durum ne olacaktı.. 

Bunları konuĢtuk.. Aldığım notlar oldukça karıĢık ve kısa cümleler halinde, okuyup kağıda 

aktarabildiklerim bunlar.. 

Ġdris Küçükömer‘le konuĢmak için önceden hazırladığım notlar arasında yığınla konu var.. 

Daha sonra görüĢtüğümüzde konuĢmak üzere aldığım notlar ise hayli ilginç.. Osmanlı‘dan 

Ġslam Birliği‘ne, Timur‘dan Tanzimat‘a, Emek sorunundan Batı değer yargıları ve batılılaĢma 

macerasına kadar.. Din ve akıl iliĢkisinden Tasavvuf ve tarikata, yığınla konu.. 

Ve en çok üzerinde durduğumuz konu, Din ve Akıl’dı.. Herhalde tekrar görüĢse idik bu 

konu en çok üzerinde duracağımız konu olacaktı.. 

Din ve Akıl çelişmez mi idi, çelişirse ne olacaktı?  

Dine giren biri, yaĢadığı hayat boyunca kazandığı, edindiği tüm bilgileri ne yapacaktı.. Din 

nasıl olacaktı da bir hayatın tümünü kuĢatan bir davranıĢ bütününü denetimi altına alacaktı.. 

Tasavvuf ve tarikat olgusu ile buna bağlı bir yığın konu vardı.. Fıkıhçılar ve kelamcılar 

arasındaki iliĢkiler ve itirazlar tartıĢılması gereken konulardı.. 

Belki bu konudaki düĢüncelerimi, burada çok kısa olarak bir kaç cümle ile özetleyebilirim.. 

Din ve bilim hiç bir zaman çeliĢmeyecekti.. Çünkü din, yaratanın yaratılana vahyettiği, 

eĢyanın sahibi tarafından konulan kurallardı. Bilim ise, sezgi ve akılla eĢyadaki bu kuralları 

kavramaya çalıĢıyordu. Kur‘an-ı Kerim daha çok insanın eĢya ile iliĢkisini ve kendi 

aralarındaki iliĢkileri konu alıyor, tarihten ibret dersleri ve öğütler veriyor, ahlak dersleri 

veriyor ve kural koyuyordu. Bilim adamları ise, Allah‘ın yarattığı eĢyanın sırlarını 

araĢtırıyordu.. Bu ise aslında Allah‘ın bir baĢka emri idi ve bu uğraĢ ancak Allah‘ın lafzi 

vahyinin teyidi olabilirdi.. Eğer Kur‘an-ı Kerim‘deki bir ayeti yorumlayıĢımız, hiç bir Ģüphe 

bırakmaksızın kesin bir bilimsel sonuçla çeliĢiyorsa, bu durumda üzerimize düĢen 

yorumumuzu değiĢtirmektir. Böylece çeliĢmezlik tam ve mükemmel olarak sağlanmıĢ 

oluyordu. 

Varlığından haber verilen bir takım Ģeylerin ilimle isbatlanmamıĢ olması, onların fizik ötesi 

gerçekler olması ile ilgilidir. Ki bilim fizik alemdeki sünnetullahı araĢtırır. Onlardan baĢka bir 

konuda hüküm beklemek, ilgilendikleri bilimin gerçekleri dıĢına çıkar.. 

Bilim adamları bilerek ya da farkında olmadan Allah‘ın vahyini teyidden baĢka birĢey 

yapamazlar. KuĢkusuz nazariyeler bu hükmün dıĢında kalacaktır.. 

Hikmet mü‘minin yitik malı olduğuna göre, hiç kimse kendi aklı ve deneyimi ile sezgisi ile 

bulduğu gerçekten vazgeçmeyecek, aksine onları koruyup geliĢtirecektir. Ġslam baĢka 

inanıĢtan insanların inançlarını ve fikirlerini de teminat altına almıĢtır. Yayılma döneminde, 

daha Dört Halife Dönemi sona ermeden doğuda Hint, Ġran, Çin uygarlıkları ile tanıĢmıĢ, 

kuzeyde Bizans‘a ulaĢmıĢ, batıda ise, Afrika‘yı aĢıp Ġspanya‘ya varmıĢtı.. Bu dönemde hemen 

hemen hiç bir uygarlıkla uzun süren bir çatıĢmaya girmedi ve onların akılları ile buldukları 

tüm gerçekleri alarak gözden geçirdi, tahlil etti, yanlıĢlarını düzeltti., onları korudu ve 
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geliĢtirdi. Halife Me‘mun zamanına gelindiğinde Darul Hikme‘deki kitap sayısı yüzbinleri 

bulmuĢtu ve kentte 80‘e varan kütüphane vardı.. Binlerce katip geçimini kitap yazarak 

sağlıyordu.. Kıymetli kitapların tercümeleri altınla tartılarak alınıyordu.. 

KuĢkusuz akıl, hakikatin kaynağı ve ölçüsü değildir ve olamaz. Ancak akıl bizlere bir çok Ģeyi 

kavramamızı sağlar.. Aklı olmayana iman vacip olmadığı gibi, gerçek olduğunu 

düĢündüğümüz Ģeyleri aklımızla kavrarız. Ġlim ise aklı zenginleĢtirir ve akla canlılık sağlar.. 

İslam’la ilim hiç bir zaman çatışmayacaktır. Bu mümkün değildir. Ġdris Hoca ile 

görüĢmeyeli kaç yıl oldu.. Yıllar sonra o ilk görüĢmenin notlarına göz atarken, kendisini 

özlediğimi düĢünüyorum. Tekrar kendisini arayamamıĢ olmanın sorumluluğunu taĢıyorum ve 

bunun üzüntüsünü taĢıyorum.. 

Gerçekten değerli bir insan Ġdris Küçükömer.. Gerçekten ondan gereği gibi yararlanabildik 

mi?.. 

Onun sessiz çığlığını duyabildik mi?  

Biz kendi sesimizi ona duyurabildik mi?.. 

Son bir eser üzerinde çalıĢıyordu. Umarım bu çalıĢması kısa bir sürede bize ulaĢır.. 

Muhakkak öğreneceğimiz çok Ģey olacaktır eserinden.. 

Kendisine Ģifalar diliyorum. Sh: 99-104 

 

SAĞINA SARMISAK SOLUNA SOĞAN 

HÜSEYĠN ERGÜN/Siyasal Bilimler Fakültesi Mezunu 

1960’lı yılların sonuna doğru Prof. Dr. İdris Küçükömer, sol ve sağ kavramlarını yeniden 
gözden geçirmek gerektiğini söylemiş; bir anlamda, solda sayılanların sağda, sağda 

sayılanların solda olduklarını ileri sürmüştü. Bunun üzerine, Dr. Hikmet Kıvılcımlı 
“Küçükömer sağıyla solunu karıştırıyor; onun için sağına sarmısak soluna soğan 
bağlasın” demişti. 

Türkiye solundaki bunalımı düĢünürken bunu hatırladım. 

Gerçekten herĢeyi baĢtan dibe yeniden gözden geçirmek gerekiyor. 

Türkiye solu neden boyuna yalpalıyor; neden ayağa kalkar gibi olunca bir tokat yiyip yere 

seriliyor, neden Ģöyle yükselen bir çizgi izleyemiyor? 

Sol ilerleme, özgürlük, eĢitlik ve dayanıĢma demektir. Tarihsel olarak bu özlem ve isteklere 

denk düĢer. Böyleyse, toplumda devamlı bir yükselme çizgisi izlemesi beklenir. 

Dünyada, demokratik toplumlarda genellikle görülen de budur. Türkiye‘de böyle olmuyorsa, 

yalnıĢlık nerede?  

Soldayız sanırken zaman zaman sağa mı geçiyoruz?  

Tabii sağda sandıklarımız da solda mı kalıyorlar bize göre?  

Küçükömer haklı mı yani?  
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Türkiye, çok partili düzene, fukara geri bir ülke olarak girdi. Türk solu ve entelijansiyası, 

1950 seçimlerinden kısa bir süre sonra, iktidardaki partiyi gericilik ve sağcılıkla suçlamaya 

baĢladı. Ülkedeki sosyo-ekonomik geliĢmeleri de adam zengin etme, rüĢvet, kayırmacılık, 

her mahallede bir milyoner kazanma kavramları ile karĢıladı, lanetledi. 

Durum sonraki yıllarda da değiĢmedi. Keban yapılırken ―ne yapacaksınız bu kadar elektrik 

enerjisini toprağa mı vereceksiniz‖ dendi. Televizyona karĢı çıkıldı. Boğaziçi Köprüsü yerine 

Zap Suyu‘na köprü önerildi. Ereğli Demir Çelik‘in yapılması yoksulluklar bağlamında ele 

alındı. Ortak Pazar‘a giriĢe Ģiddetle direnildi. 

Örnekleri çoğaltmak mümkün. Bunlar solun ekonomik geliĢme yani ilerleme karĢısındaki 

tavırları... Özgürlükler bahsine gelince, Türkiye solunun burada da ilkeli bir tutum sergilediği 

söylenemez. Yassıada duruĢmaları karĢısındaki tutum, 12 Mart‘taki yaklaĢımlar v. b. pek yüz 

ağartıcı değil. Ayrıca, sol kendi baĢına anlamlı bir Ģekilde iktidar olmadığı için, ne kadar 

özgürlükçü olduğunu da sınayamadık. Yalnız Ģu kadarını söyleyebilirim, solun en azından bir 

kesiminin kesinlikle özgürlükçü olmadığını ve kendisi için hak gördüğünü baĢkası için pek 

de hak saymadığını biliyorum.  

EĢitlik ve dayanıĢma, bir baĢka deyiĢle sosyal adalet konusunda da solun kerim devlet 

anlayıĢının pek ötesine gittiği söylenemez.  

Böyle bakınca zaman zaman solun sağa, sağın sola geçtiğini söyleyebiliriz. Burada sağın yeri 

pek değiĢmiyor da solun yeri değiĢtiği için iĢler karıĢıyor. 

Kısacası sol derin bir bunalım içinde. Bu bunalımı aĢmak içinse, konumunu tartıĢması ve 

ilerleme özgürlük, eĢitlik ve dayanıĢma bayrağını ele geçirmesi gerekiyor. Bu da, bu tür 

sözleri yineleyerek olmaz. Dünyamızdaki küresel eğilimleri dikkate alan politikalar 

oluĢturmakla olur. 

Bunun bazı öncülleri Ģunlar olabilir: 

Milliyetçi yaklaĢımlar, dünyadaki küreselleĢme eğilimi dikkate alınarak terkedilmelidir. 

Türkiye‘yi ileri dünya ile çekincesiz bütünleĢtirecek politikalar benimsenmelidir. 

Ekonomiyi büyütme programları da enaz sosyal adalet programlan kadar önemsenmelidir. 

Ekonominin, esas olarak piyasanın belirlediği bir verimlilik ve üretkenlik anlayıĢı içinde 

giriĢimciliği destekleyerek örgütlenmesi kabul edilmelidir. 

Türkiye‘nin çoğulculuktan kuvvet almasını sağlamak için, Kürtlerin ve dinci akımların 

kimliklerini gizlemeden toplumsal ve siyasal hayat içine çekilmesinin yanında tavır 

alınmalıdır. 

Ġnsanlarımızın nasıl yaĢayacaklarına kendilerinin karar verebileceği kabul edilerek, bürokratik 

köstekleri çözme kararlılığı içinde, yerinden yönetimler ve kiĢisel giriĢimler desteklenmeli ve 

özendirilmelidir. Türk insanının atılım yeteneklerini sınırlayan ayakbağları kırılıp atılmalıdır. 

Bu liste uzatılabilir, ayrıntılandırılabilir. Ama özü Ģudur: Sol toplumun öncüsü ve geleceğidir. 

Politikaları da buna göre oluĢturulmalıdır. Refah, barıĢ, özgürlük, dayanıĢma yürüyüĢünde, 

sol sağın önünde olmalıdır. 
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Açıkçası Ģimdi gerisindedir. Sadece oy bakımından değil, düĢünce düzleminde, çağı 

yakalamak bakımından da öyledir. Tutuculuk ortadan sola doğru artmaktadır Bunu görmek, 

ilkelerimizi ve politikalarımızı gözden geçirmek zorunludur. 

Bundan sonra, tekrar sola geçebilmiĢsek, sağımıza sarmısak solumuza soğan bağlar, yerimizi 

bir daha ĢaĢırmayız. Tutucu politikaları ilericilik diye savunmayız. 

Sh: 133-135 

İDRİS KÜÇÜKÖMER HOCA’NIN ÖLÜMÜ ÜZERİNE 

ALĠ SAYI 

Ekonomi Uzmanı, Dokuz Eylül Ġlahiyat Fakültesi  

Tefsir AraĢtırma Görevlisi 

SÜBJEKTİF GÖZLEM/ İŞE KENDİMİZDEN BAŞLAYALIM 

Hemen her kiĢinin zaman zaman toplumu gözlemleyerek, ―niye Ģunlar Ģunlar yapılmıyor, 

halbuki zor da değil, halbuki bir uygulansa yaĢam birden daha güzel, daha uyumlu ve daha 

sevinç verici hale gelir‖ diyerek hayıflandığı anlar vardır. Bunu söyleyen kiĢinin, kendisini bu 

gerçekleri bilen ve topluma üstünlüğü olan biri olma zevkini yaĢayan biri olma psikolojisi bir 

yana, tüm hayatı çepeçevre kuĢatan evrensel bir prensibin ağırlığını hisseden biri olduğunu 

hemencecik söyleyebiliriz. Fakat çoğumuz, bunun da gönlümüzde ticâri piyasasını 

kurmuĢuzdur. Bunu belli belirsiz mırıldanır, yahut bize hürmeti olan dostlarımıza fısıldayarak 

tüm dıĢımızdakilere olan anlık üstünlüğümüzün tatlı zevkini yaĢarız ama, hemen ―siz bu 

konuda yetkilisiniz, öne düĢseniz de arkanıza takılsak‖ tarizine muhatab olmamak için 

hemen konuyu değiĢtiriveririz. 

EVRENSEL BİR İLKE: DOĞRULARIN DUYURULMASl/TEBLİĞ 

Evrensel ilke, doğruların topluma duyurulması ve kabulü için savaĢım verilmesidir. Ama 

bunun kısa dönemde maliyetinin ne DemokratikleĢmede bütün kitleleri dikkate almamanın 

faturasını Türkiye çok pahalı ödemiĢtir. 1969‘dan itibaren baĢlayan ve 1980‘e kadar süren 

devrede yaĢananlar hâlâ hafızalarımızdadır. Bunu, sesini meĢru zeminlerde duyurma imkânı 

verilmeyen kitlelerin harekete geçirilmesiyle ortaya çıkan bir durum olarak değerlendirmek 

hiç te yanlıĢ değildir. Batılı kurumları getirmekte hiç fütursuz hareket edildiği halde, o 

kuramların ülke içerisinde asıl boyutlarında iĢletilmesinde dürüst olunamamıĢtır. Bu 

hareketlerin yer altına kaymasına ve ülkeyi saran bir yangın hâline gelmesine neden 

olmuĢtur. 

İDRİS KÜÇÜKÖMER’in YETİŞME ŞARTLARI VE FİKİRLERİ ÜZERİNE 

Ġdris Küçükömer 1925 doğumludur. Muhtemelen Üniversiteyi 1947-1948 li yıllarda 

bitirmiĢtir. Bu dönemlerin tek parti dönemleri olduğunu biliyoruz. Genç yaĢta Avrupa‘ya ilgili 

bilim alanında tetkikler yapmak üzere gitmiĢ ve teorik iktisat alanında ülkenin sayılı 

kiĢilerinden biri olarak dönmüĢtür. Kafasında son derece özümsediği ve nasıl meydana 

geldiklerini iyi bildiği batı Ģemaları vardır. Türkiye de batılılaĢmayı tercih etmiĢtir, fakat 

girdiği bu süreç ne Ģekilde bir Ģekillenmeye ulaĢacaktır, bu kendisi için meçhuldür, fakat bu 

mekanizmanın yerli Ģartlar altında muvaffak olabileceğine inanmıĢtır. Türkiye farklı 
dinamiklere sâhiptir, her şeyiyle batılılaşmanın anlamı yoktur, kaldı ki İstiklal 
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Savaşı İngiltere’nin Lord Gürzon ve asker kanadıyla varılan gizli bir 
anlaşmayla yürütülmüş ve kazanılmıştır ve kurulan rejim de bunu dikkate almak 

zorundadır. [Avcıoğlu Doğan,  Milli KurtuluĢ Tarihi 1938 den 1995‘e I. giriĢ, VIII. Ġst. 1974. 

] Küçükömer bağımsızlığın ne kadar önemli olduğunu anlamıĢ, batılılaĢmanın alternatifi 

olarak ülkemizde sunulan ve Sovyet taraftarlarının ağzından düĢmeyen; Sovyetlerin ve 
özellikle Lenin’in İstiklal Savaşı’mızı anti emperyalist gördüğü ve bu nedenle de para ve 
silah yardımı yaptığı tarzındaki fikirleri savunanlara susturucu cevabı hazırdır: 

“Bolşevik Rusya güçlük içindedir İngiltere’ye karşı yumuşak davranmak 
zorundadır, hattâ İngiltere ile zımnî bir anlaşma durumundadır. İngiltere ise, 
Anadolu’da emperyalist çıkarları gereği bir Türk Devleti kurulmasından yanadır” 

[Avcıoğlu, Ġbid . giriĢ XI.]. 

Bunların ne olup ne olmadığı henüz resmî tarih kayıtlarında açıkça belirtilmemiş ve 
açıklığa kavuşturulmamıştır. Fakat bunları söylemenin kişiyi nasıl zor durumlarda 

bırakacağını, söylendiği devre itibâriyle bilmeyenimiz yoktur. Bu sözler kısa vâdede 

söyleyene büyük mâliyetler getirecek niteliktedir, buna rağmen söyleyebilmek bir bilim 

adamının haysiyetinin ve karakterinin yüceliğine, doğruları topluma ulaĢtırmaktaki keskin 

hassâsiyetine iĢaret etmektedir. Ġdris Küçükömer‘in bu yönü daha çok anılacak ve gelecekte 

tarih yazacaklara, haysiyetli bir bilim adamının olumsuz Ģartlarına rağmen sırf hakikat 

uğruna katlandığı bu mâliyetleri, yazmak fırsatı verecektir. 

Küçükömer‘in doğrulara/kendi doğruları da olsa hiç vasıtasız sarıldığına, TĠP yönetim kurul 

üyeliğinden anlıyoruz. "Düzenin YabancılaĢması: BatılaĢma‖ eseri Küçükömer‘in bu yönünü 

fazlasıyla bile açıklayan kitabıdır. 

Küçükömer‘in çevresindekileri aĢan ve halka inmesine halkın değerlerine yönelmesine sebeb 

olan nitelikleri; iĢte doğrulan her Ģeyin üzerinde tutan, pazarlıksız tavrı ve bunları gerekli 

yerlere ulaĢtırmadaki hassasiyet ve cevvâliyetidir. Küçükömer‘in Osmanlı‘ya ulaĢan ve onu 

takdir eden yaklaĢımlarında hep bu unsur rol oynamıĢtır. Hoca‘nın, Osmanlı‘nın oturduğu 

temel dünya görüĢünü kendisine ulaĢtıracak çevrelere sahip olmaması en büyük 

Ģanssızlığıdır. Öğrencilerine zaman zaman bu istikamette araĢtırmalar yaptırmakta ve onları 

en ince noktasına kadar okuyarak değerlendirmektedir. ĠĢte bunlardan biri bir doktora 

öğrencisine yaptırdığı “İslamcı akımların cumhuriyet sonrası mecliste ekonomik bir 

ağırlığı var mıydı” konulu çalıĢmadır. Yine aynı öğrencinin, emekliliğinden bir yıl önce 

kendisinden "Kur'an’a üretim faktörü olarak Toprak ve 1858 Osmanlı Arazî 

Kanunnâmesi” adlı doktora tezini almıĢ ve yürütmüĢtür. Küçükömer‘in bu hakîkatperverliği 

onu fizik, kimya çalıĢmaya yöneltmiĢ, Ġslâmiyeti anlamak üzere Ġbni RüĢdü araĢtırma konusu 

yapmıĢtı. Onun Türkçemize N. Ayasbeyoğlu tarafından kazandırılan Fasl‘ul-Makal adlı eseri, 

hocanın özellikte son iki yılında devamlı tetkikle uğraĢtığı eseriydi. 

İdris Küçükömer’in doğrulan duyurmada ve savunmada takındığı tavrının hiç bir ideolojik tabu 

tarafından sınırlanamadığı görülmektedir. Onun Abdulhamid oyununu basmak isteyen sol 

ideolojik kesime mensup etkin bir gençlik grubunu fenâ halde haşladığı, öğrenciler arasında 

tevatüren yayılıyordu. 

KÜÇÜKÖMER’LE BİR KAÇ ÖZEL ANI 

Bir gün Hoca doktora yaptırdığı Ġlâhiyat formasyonu da almıĢ bir öğrencisine Ģöyle bir soru 

yöneltmiĢti; 
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-Bu millet bu hocalar hakkında neden böyle çok fıkra söyler, üstelik bu 

fıkralar da hep yemek üzerine olur, biliyor musun?  
sonra cevabı kendisi vermişti, 

-Millet hocaları çok sever, her konuda kendisine yol göstermesini ister 

fakat, onların daha ziyade kendi keyiflerine yönelik fiillerini görünce de 

onu ince ince hicvetmek için bu fıkraları söyler. 

Bir gün yine aynı öğrencisine, 

Bir kral mümkün değil bir derebeyinin şatosuna izinsiz giremez, bu tüm batıda 
böyledir, ama doğuda bunu göremezsin, neden bu böyle de öte taraf öyle bir 

gelişme göstermiş sorusunu yöneltmişti; Öğrencisi, böyle bir soruya cevap 

bulabilmenin arayıĢı içerisinde zihnini kazırken yaklaĢık Ģunları söylemiĢti; 

Hoca‘m doğu toplumu güven toplumudur, bir baĢ çıkar doğruları bilen ve halka onları 

ulaĢtıran bir baĢ/reistir. Bunun temel geleneğini Peygamberler‘de bulmak 

mümkündür. Örneğin, bir orta doğu, bir Peygamberler bölgesidir, bunların 

baĢlangıçta oluĢturdukları geleneğin sonraki yönetimleri etkilediği muhakkaktır. 

Bunlar halka hizmet eden, onlardan bunun karĢılığı bir ücret talep etmeyen kiĢilerdir. 

Yönetirken aldıkları vergiler kendisine Allah‘ın alınmasını emrettiği miktarlar kadardır. 

Böyle olunca bu toplumlarda tümden gelim metoduna uygun olarak bir teĢkilatlanma 

sözkonusudur, bunun temelinde de güven baz olarak yer almaktadır. Nitekim; Halife 

Ömer‘in ben endiĢe ediyorum kral mıyım, yoksa halifemiyim? sözüne bir sahâbinin 

verdiği; 

Yâ emir‘el-Mü‘minîn sen kral olamazsın, sen halifesin, zira sen alırken Allah‘ın 

emrettiği kadar alır, harcarken Allah‘ın emrettiği kadar harcarsın, halbuki kral öyle 

değildir, o, keyfinin istediği kadar alır, keyfinin istediği kadar harcar demiĢtir (ki bu 

rivayetin yer aldığı kısmın fotokopisini Ġbni Sa‘d‘ın Tabâkatından çekerek hocaya 

götürmüĢtü.) 

Tabii buradaki temel farkı Ġlâhî bir Kitab‘a inanan ve inanç istikâmetinde Ģekillenen bir 

toplumla, inanmayan fakat tecrübeyle bulduğu doğrulara göre hayatını tanzim eden 

topluluklar arasındaki nüans meydana getirmektedir. Birincisinde baĢa itaat (ki itaat gönül 

yatıĢarak bağlanma anlamınadır), Ġkincisinde itaatsizlik, baĢına buyrukluk temel hareket 

noktası olmaktadır. Bu durumda ikinci kategoriye girenler, ancak yararlarını gördükleri, 

pozitif olarak anladıkları an o krala evet diyeceklerdir, yahut kuvvetleri karĢısında evet 

diyeceklerdir. Diğerinde ise baĢtakinin zaten doğru olduğuna, yararlı olduğuna inanmıĢtır, 

onun geliĢi kendisine bir zarar vermeyecektir. Doğu toplumlarının bu iman eğilimli 

temâyülleri, batının önce Ģüphe ve redde dayalı akılcı siyâsî parti düzenlerinin doğu 

toplumlarındaki uygulamalarında son derece olumsuz bir Ģekilde istismâr olunmakta, partiye 

yönelmeleri aynen dine yönelmelerindeki motifleri, unsurları taĢımaktadır. Yani din gibi parti 

tutmaktadırlar. 

Hoca bir seferinde kendisinde doktora yapan öğrencisine, Millî gazeteden Abdurrahman 

Dilipak diye birinin görüĢmek istediğini söylemiĢ, nasıl biri bu, polis mi demiĢti. Öğrencisi; 

―Hayır hoca‘m görüĢmenizde fayda olur‖. Küçükömer daha sonra bu görüĢmeden son derece 
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memnun kaldığını, bir kaç mesele hariç anlaĢılmayacak bir husus bulunmadığını anladığını, 

bu görüĢmenin bu kadar güzel geçmesinin en büyük delilinin de kendisinin hiç sigara 

kullanmadığı halde, o gün görüĢme esnâsında yarım paket sigara içtiğini söylemesi olmuĢtu. 

Küçükömer’in üzerinde sık sık durduğu akıl ve inanç meselesiydi. Kadızâdenin Fatih 
dönemindeki tavrını eleştirir, verilen kararın olumlu olmadığını söyler, nedenini 

araştırırdı. Küçükömer savunduklarını doğru/hakîkat diye savunan bir mizaca sâhipti Bunu 

hiç bir ortam, zemin ve mekanda çekinmeden yapardı, bu özelliği nedeniyle adım, adım 

hakikâti, ülke gerçeklerini asıl mâhiyetiyle yakalama imkânına ulaĢmıĢtı. Eğer biraz daha 

ömrü olsaydı amelli bir müslüman olması mümkün olabilirdi belki. Ama mü‘min, doğrulan 

araĢtıran ve onlara yapıĢan karakteri olduğuna ben Ģahsen Ģahadet ederim. Sh: 189-200 

 

Kaynak: İdris Küçükömer Bütün Eserleri-ANILAR VE DÜŞÜNCELER-6, BAĞLAM 

YAYINCILIK, Birinci Basım: Ekim 1994, İstanbul 
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DİN VE DEPREM 

DOĞAL FELAKETLERİ ALGILAMA VE AÇIKLAMA (YÜKLEME) BİÇİMLERİ 

Doğal felaketleri algılama, felaketlere iliĢkin nedenleri ve sorumlulukları açıklama yani 

atfetme/yükleme ve anlamlandırma biçimleri çeĢitlilik arz ederler. Ġnsanlar, hastalık, kaza ve 

ölüm gibi daha ziyade birey ve yakın çevresi ile sınırlı deneyimlerle, sel, yangın, göçük ve 

deprem gibi daha büyük ölçekli olayları içeren doğal felaketlerin nedenlerini farklı olarak 

değerlendirmekte ve bunları farklı güçlere atfetmektedirler. Ama bundan da önemlisi 

baĢlarına gelen felaketleri ve tecrübe ettikleri negatif olayları değerlendirirken, kendilerini bu 

olaylar içinde konumlandırırken bir açıklama getirme ihtiyacı duymaktadırlar. ĠĢte biz bunu 

atfetme/yükleme davranıĢı yani anlam arayıĢı olarak adlandırmaktayız. KiĢilerin atfetme 

(açıklama) biçimleri kiĢisel özellikler ve toplumsal yapıyla ilintili olarak farklılaĢırlar. Alan 

araĢtırması sırasında elde ettiğimiz bulgular da deprem felaketinin algılanmasında, depremin 

bir nedene, kaynağa veya davranıĢa yüklenerek açıklanmasında (causal attribution) farklılıklar 

olduğunu ortaya koymuĢtur. Burada, yaĢanan felaketi bir ‗Ģey‘ veya ‗neden‘ ile açıklayıp ifade 

etme Ģeklinde anladığımız ‗yükleme‘ kavramını kullanırken, bu kavramı felaketzedelerin 

genel anlayıĢları bağlamında kullandığımızı belirtmekte yarar vardır. Bu araĢtırmanın açıklık 

getirmeye çalıĢtığı konulardan biri halkın negatif olayları açıklama tarzına iliĢkin bilgiler 

toplamaktır. ġüphesiz bir konuyu açıklama biçimi bilimsel, felsefi, dini veya baĢka türden 

olabilir. Bu sebeple araĢtırmamızda felaketzedelerin olayları anlatma, değerlendirme ve 

yorumlamaları sırasında hangi argümanları, ne tür referans ve kavramları kullandıklarını 

tespit etmeye çalıĢtık. 

Bilimsel ve tarihsel açıklamaların genel kabul görebilmesi için bazı kriterleri vardır.3 Ama 

felaketzedelerin açıklama biçimlerinin yeterli veya bilimsel olup olmadığı, kullanılan 

kavramların ve gösterilen referansların yerinde kullanılıp kullanılmadığı, daha açık bir ifade 

ile anlayıĢ ve açıklama biçimlerinin ‗doğru‘ olup olmadığı bu araĢtırmanın sınırları dıĢında 

kalmaktadır (Bu noktaya metodoloji bölümünde tekrar değinilecektir). Çünkü araĢtırmanın 

temel amacı doğal felaketlere maruz kalan insanların duygu, düĢünce, inanç ve tepki 

Ģekillerini tahlil etmektir. Ġnsanların anlama ve açıklama biçimleri hakkında bilimsellik, 

doğruluk-yanlıĢlık, yeterlilik-noksanlık açısından yargılara varmak araĢtırmada kullandığımız 

sosyoloji ve psikoloji disiplinlerinin konusu değildir. Onun için bu araĢtırmada bu tür yargılar 

yerine, bireylerin açıklama biçimlerini etkileyen toplumsal koĢullar, inanıĢ biçimleri ve onların 

algılarını etkileyen diğer faktörler üzerinde durulmaktadır. Bu bağlamda ilk aĢamada 

toplumdaki genel düĢünce biçimleri, baskın dini inanıĢ Ģekilleri, sosyal iliĢkilerin aldığı Ģekil 

ve yaygın kanaatlerin doğal felaketleri ‘anlama' ve ‘açıklama’ biçimlerine etki ve katkıları 

açıklanmaya çalıĢılmıĢtır. AraĢtırmanın daha sonraki aĢamalarında ise dinin ‗açıklama‘ ve 

‗baĢaçıkma‘ davranıĢları üzerindeki etkileri incelenmiĢtir. 

ANLAMA, BAŞAÇIKMA VE İÇ BARIŞIKLIK 

Hayatın felaket ve acılarla dolu olduğu ortadadır. Ġnsan bu felaketlerle baĢaçıktığı, onlarla 

mücadele ettiği ve nihayet onları yendiği ölçüde hayata tekrar sarılır, toplumla uyumlu ve 

                                                           
3
 M. Hewstone, Casual Attribution: From Cognitive Processes to Collective Beliefs, Oxford: Basil Blackwell, 1989, 

s. lvd. 
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kendisiyle barıĢık bir yaĢam sürmeye baĢlar. Ġnsan bir felaket yaĢayınca çoğunlukla ‗bunun 

benim için anlamı nedir?‘ sorusunu gündeme getirir. Yani insan baĢına gelen felaketin ne 

olduğunu, nasıl meydana geldiğini, hayatını nasıl değiĢtirdiğini ve kendisinden neler 

götürdüğünü anlamaya çalıĢır. Eğer insan düĢünmeye, kendisine soru sormaya vakit 

bulabilirse ilk tepki doğal olarak budur. Çünkü baĢa gelen felaketi anlamadan, kendisini ona 

karĢı konumlandırmadan felaketin açtığı yaraları sarmak ve neden olduğu gerilimi azaltmak 

için adımlar atmak bir hayli zor olacaktır. Ancak burada bir noktayı belirlemekte yarar vardır. 

Ülke genelinde depremi anlama, kavrama ve anlamlandırma konusunda doyurucu tartıĢmalar 

yapılmadığı için depremzedeler bu büyük felaketi kendi zaviyelerinden anlamlandırmaya 

çalıĢmaktadırlar. Gözlediğimiz kadarıyla da dini inançlar ve referanslar felaketzedeler için bu 

süreçte çoğu zaman bir kaynak olarak iĢlev görmektedir. 

Doğal felaketlerin insan hayatını, insanın günlük yaĢantısını altüst ettiğini ve organize etme 

yeteneğini olumsuz yönde etkilediğini belirtmiĢtik. Bu durumun yol açtığı çok ciddi ruhsal 

gerilimler ve depresyonlar söz konusudur. Gerilimlerin beslendiği ana kaynak ise felaketin 

insanları bir anda güçsüz ve etkisiz hale getirmesidir. Felaket öncesinde kendisine güvenen, 

kendi hayatını kontrol eden, nerede ne zaman ne iĢ yapacağına karar veren, seçenekleri olan, 

olaylar karĢısında iradesini kullanabilen insan, felaketle birlikte bu yeteneklerini büyük 

ölçüde kaybetmektedir. Ġnsanın, hayatı kontrol etme gücünü ve hayata yön verme yeteneğini 

kaybetmesine felaket anında yaĢadığı can ve mal kayıpları da eklenince karĢımıza çok derin 

bir ‗güvensizlik duygusuna kapılma‘ ihtimali ortaya çıkmaktadır. 

Günlük yaĢamını ve kendi hayatının detaylarını kontrol etme yeteneğini bir anda kaybetmekle 

insanın bir boĢluğa doğru sürüklendiği söylenebilir. Daha düne kadar baĢkalarına yardıma 

koĢan bir depremzede, bugün kendisi yardıma muhtaç konuma düĢmüĢtür. Hayat bir 

anlamda kendi kontrolünden çıkmıĢtır. Yani ne giyip ne içeceğine, ne zaman ve nerede 

uyuyacağına, ne zaman çalıĢıp ne zaman dinleneceğine karar veren artık afetzede değil, 

doğal, ekonomik ve toplumsal koĢullardır. 

Doğal felaketlerde dıĢ faktörler daha hakim ve yönlendirici bir üstünlük kazanırlar. Bu 

durumda karĢılaĢtığı güçlüklerin boyutunun farkına varan insan kendi dıĢındaki gücü anlar, 

kavrar ve anlamlandırır. Farkındalık ve bilgi sahibi olma yani baĢa gelen bir olayı anlam-

landırma insanı boĢluktan çekip kurtaracak bir güç kaynağıdır. ĠĢte bu güç sayesinde insan 

çevredeki olumsuz Ģartları yenme mücadelesi baĢlatacak ve belli bir ölçüde kendi hayatını 

yönlendirme yeteneğine yeniden kavuĢacaktır. BaĢa gelen felaketlere dini bir anlam yükleme 

ya da en azından bu felaketleri bazı dini motif ve referanslarla açıklama, hayatın problemleri 

ile baĢaçıkmada olumlu etkiler yapma potansiyeli taĢır. 

Bu noktada vurgulanması gereken konu Ģudur: Ġnsanlar anlamlandıramadıkları kayıp ve 

trajedilerle mücadele etmekten kaçınırlar. Dini referanslı anlatım bu türlü deneyimlerin 

kavranmasında bir bilgi kaynağı olabilir. Bu sayede insanlar baĢlarına gelen felaketin ne-

denlerini (fiziksel, bilimsel) daha iyi kavrayabilir. Dini inançlar en azından sorunların üzerine 

gitmenin en büyük engeli olan belirsizlikleri ve kuĢkulan ortadan kaldırır. Kısaca, dini 

inançlar insanlara, hayatın sorunlarının çözümlenebileceğini anlatır. Çünkü anlama, bilgi 

sahibi olma ve farkındalık insanda bir Ģeyler yapılabileceği duygusunu uyandırır. 
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DOĞAL FELAKETLER, DİNİ İNANÇLAR VE BAŞAÇIKMA 

Din psikologlarına göre felaketleri algılama, açıklama, kabullenme ve baĢaçıkma 

davranıĢlarında özellikle dini inanç, tutum ve davranıĢların önemli bir etkisi vardır. Bu 

araĢtırmanın baĢlıca amaçlarından birisi Marmara depreminden hareketle felaketlerin 

anlamlandırılması ve sonuçlarıyla baĢaçıkmada dini inançların etkilerini açıklamaktır. Bu 

amaca yönelik olarak Ģu tür sorulara cevap aranacaktır. Ġnsanlar baĢlarına gelen felaketleri 

nelere yüklemektedir, kimlere veya hangi olaylara atfetmektedir?  

Dini inançlar, kutsal ve metafizik güçler, doğa ve bilim bu felaketleri anlamlandırma 

noktasında ne tür bir açıklayıcı fonksiyon icra etmektedir?  

Ġnsanlar kutsalı mı, yoksa dünyevi olanı mı öne çıkarmaktadır?  

Teslimiyetçi ve kaderci bir tutum mu, yoksa bilimin ve inancın ıĢığında bir anlamlandırma mı 

söz konusudur?  

Birey ve toplum olarak karĢılaĢılan felaketler, kayıplar ve acılar karĢısında ne derece 

sorumluluk duygusu hissedilmektedir?  

Bu sorulara Ģüphesiz benzerlerini de eklemek mümkündür. Bu soruları tartıĢtıktan sonra ele 

alacağımız konu, din ve Tanrı inancı, kutsal inanıĢlar ve metafizik referansların felaketlere 

maruz kalan insanlar için taĢıdığı anlam ekseninde olacaktır.  

Bu bağlamda da Ģu soruların cevabını bulmaya çalıĢırız:  

Acaba dini inançlar ve kutsal referanslar felaketle baĢbaĢa kalan, birçok kayıplar veren ve 

hüzün dünyasına sürüklenen insanlar için rahatlatıcı bir fonksiyon icra edebilir mi?  

Din ve Tanrı inancı acılar ve kayıplarla baĢaçıkmada olumlu etkiler yapabilir, felaketin acısını 

sınırlı bir ölçüde de olsa hafifletebilir mi?  

Kadere, Tanrı‘nın güç ve iradesine boyun eğme felaketlerin açtığı yaralann acısına 

katlanmada rahatlatıcı sonuçlar doğurabilir mi?  

Kısaca ifade etmek gerekirse dini inançlar, bir baĢaçıkma mekanizması ve manevi bir güç 

kaynağı olarak insanın psikolojik hayatına, iç barıĢına ve öz güven duygusuna olumlu 

katkılarda bulunabilir mi? 

Bu sorulara cevap aranırken asıl amaç fenomenolojik yaklaĢımla var olanı, yaĢanılanı, 

deneyimleri, düĢünce, inanıĢ ve değerlendirme biçimlerini ortaya koymaktır. Din psikolojisi 

açısından bakıldığında varılmak istenen nokta bütün bu gözlemlediğimiz olayları ve elde 

ettiğimiz bulguları anlamak, çözümlemek ve yorumlamaktır. Yoksa toplumun inanıĢ 

biçimlerinin, algı ve düĢünce Ģekillerinin, değerlendiriĢ ve yaklaĢım tarzlarının ‗doğru‘ olup 

olmadığına iliĢkin yargılar yürütmek değildir. Sh: 15-18 

** 

TARİHSEL TECRÜBE: DİN VE DEPREM 

Deprem felaketinin tarihte zaman zaman dini perspektifle değerlendirildiği görülmektedir. 

Bunun nedenleri arasında dini inanç ve kurumların belirli dönemlerde etkin olması ve 

felaketlerin yaĢandığı anlarda toplumun çoğunluk itibariyle dini bir yönelime sahip olması 

gibi faktörler sayılabilir. Örneğin Ġslâm geleneğine baktığımız zaman tarih kitaplarından fıkıh 
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kitaplarına kadar çeĢitli kaynaklarda deprem üzerine yorum ve tartıĢmalara rastlamak 

mümkündür. ġüphesiz deprem gibi doğal felaketlerin zaman zaman dini bir perspektifle 

tartıĢılması Ġslâm dünyasıyla sınırlı bir olgu değildir. GeçmiĢte Hıristiyan Batı‘da da, Ġslâm 

dünyasıyla karĢılaĢtırıldığında, bu konuda daha dini sayılabilecek bir tavır sergilendiği göz-

lemlenmektedir. Özellikle Ortaçağ Katolik dünyasında ―temelde her Ģey din temelinde 

odaklanmıĢtı.‖4 AĢağıda detaylı olarak ele alacağımız 1755 Lizbon depremi sonrasındaki 

tartıĢmalar bu tavrın gözlenebildiği örneklerden birisidir. 

HIRİSTİYAN DÜNYA 

1 Kasım 1755‘te Lizbon‘da Ģiddetli bir deprem olur ve Ģehir med-cezir dalgasının altında 

kalır-5 15.000‘den fazla insan hayatını kaybeder ve bir o kadar kiĢi de ağır yaralanır. 

Depremin meydana geldiği günün ilginç bir özelliği vardır. O gün Katolik dünyasının Azizler 

Günü olarak kutladığı Toussaint ismi verilen bayram günüdür. Daha da ilginci deprem, 

insanların ayin için kilisede bulundukları bir vakte rastlamıĢ ve kentteki 32 kilise harabeye 

dönmüĢtür. Lizbon ayrıca o yıllarda ‗engizisyonun kutsal kenti‘ olarak tanınmaktadır. 

Katolikler için önemli sembollere ev sahipliği yapan Lizbon gibi bir Ģehrin deprem felaketiyle 

karĢı karĢıya kalması, Hıristiyan dünyanın o yıllarda dini perspektifli yorumlara fazlasıyla 

aĢina olması da dikkate alındığında, tabiatıyla insanların bilgi ve inanç dağarcıklarını yansıtan 

özellikler taĢıyan çeĢitli yorumlan beraberinde getirdi. Örneğin toplumun bozulmaya 

baĢladığını düĢünen Cizvit tarikatına mensup dindar bir Portekizli, “depremin Lizbon’daki 

ahlâk bozulmasına Tanrı’nın gönderdiği bir ceza olduğunu” düĢünüyordu. Metodist 

mezhebinin kurucusu İngiliz John Wesley de (ö. 1791) görüĢlerini yaymak için tüm ülkeyi at 

sırtında gezerek gerçekleĢtirdiği vaazlarında ―fiziksel sebep ne olursa olsun depremin 

manevi nedeninin günah olduğunu‖ savunuyordu. Tabi Wesley gibi bir mezhep kurucusunun 

bu iddiasını Hıristiyanlığın temel doktrinlerinden biriyle desteklemesi gerekiyordu. Ona göre 

depremin ‗asli günah‘la yani Adem ile Havva‘nın ilk günahlarıyla bir iliĢkisi vardı. 

Deprem onların iĢledikleri suçun yeryüzüne indirdiği lanetin bir sonucuydu. Ġngiltere‘deki 

kimi din adamlarına göre ise bu felaket, “Katoliklerin insanlığa karşı işledikleri 

cinayetlerin karşılığı idi.”6 Bu tür söylemler mantıksal çıkarsamalarla hareket eden karĢı 

görüĢleri de gündeme getirdi. Mesela Fransız Ģair ve yazar Voltaire (ö. 1778) Lizbon 

Felaketi isimli Ģiirinde deprem nedeninin ahlâki bozulma olduğu söylemini Ģu dizelerle 

sorguladı: 

                                                           
4
  M. O. Schroerder, “Muharrem Ayında Bir Salı Günü: Açıkoturum", Cogito, Deprem Özel Sayısı, sy. 20, 

Güz 1999, s. 56. 
5
 Lizbon Depremi ile ilgili aşağıda verilecek bilgiler için bk. M. Bayka, “Roussea, Voltaire ve 1755 Lizbon 

Depremi”, Tarih ne Toptum, 1999,32 (191), s. 27-31 (Depremle ilgili bu ve benzeri birçok makaleden bizleri 
haberdar eden TDV İslâm Araştırmaları Merkezi Kütüphanesi görevlileri Selahattin Öztürk, Cemal Toksoy ve 
Birol Ülker'e teşekkür ederiz). 
6
 C. E. Vulliamy, John Wesley. London: Geoffrey Bless, 1931, s. 196- 197; S. TSnilli, Voltaire ue 

Aydınlanma, Istanbul: Cem Yayınevi, 1994, s. 130-131. 
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Bu kurban yığınını gördüğünüzde, şöyle diyecek misiniz? 

‘Tanrı cezalandırdı, ölmeleri suçlarının bedelidir.  

’ Hangi suçu, hangi hatayı işledi bu çocuklar?  

Annelerinin göğüslerinde ezilmiş ue kanlar içinde yatan bu çocuklar. 

Lizbon’un zevk içinde yüzen 

Londra ue Paris’ten kusuru daha mı fazla? 

Lizbon yıkıntılar içinde ve Paris’te dans ediliyor. 

Bu arada Voltaire‘in çağdaĢları arasında deprem hadisesini Lizbon depreminden önce 

metafizik boyutta değerlendirip onu evrensel ahenkle ilintilendirenler de vardı. Ġngiliz Ģair 

Alexender Pope (ö. 1744) bunlardan biriydi: 

Bütün doğa bir sanattır, ama sen bilemezsin,  

Bütün rastlantılar, senin göremeyeceğin yöneltmelerdir, 

Bütün uyumsuzluklar, senin anlayamadığın uyum, 

Bütün ayrıntıdaki kötüler, evrensel iyilik,7 

TartıĢmalara Fransız filozofu Jean Jacques Rousseau da (ö. 1778) kaderci yaklaĢımı tasvip 

etmeyen bir üslupla katılıyor ve 18 Ağustos 1756‘da Voltaire‘e yazdığı bir mektupta Ģöyle 

diyordu: “İnsanın çektiği acılar, yanlışlarının sonucudur. Lizbon depremi, doğa içindeki 
yaşamı terk edip kentlere taşınan insana verilmiş yerinde bir cezadır. İnsanlar o dağınık 
köylerdeki orta halli yuvalarında sürdürdükleri yalın yaşamı bırakmasalardı daha az 

kurban vereceklerdi.”8 Rousseau‘nun bu mektubu Voltaire‘in Tanrı ile ilgili kötümser 

yaklaĢım sergilediği Ģiirine bir cevap teĢkil ediyordu. Çünkü Rousseau mektubuna ―Tânn‘nın 

iyiliğine inanmak gerekir...  

Bu dünyayı O yarattığına göre, uzun vadede, geniĢ bir açıdan bakıldığında iyi olması gerekir‖ 

sözleriyle devam ediyordu. 

Lizbon‘u yerle bir eden 1755 depremi deniz tarafından geldiği için Kuzey Afrika‘yı da 

etkilemiĢ ve Fas‘ın baĢkenti Rabat‘ta bulunan el-Mansur Camii de yıkılmıĢtı. O yıllarda 

Katolik Hıristiyanlığını engizisyon dolayısıyla fazlaca tenkit eden müslümanlar da, 

engizisyonun merkezi olan Lizbon‘daki depremi “Allah’ın bu şehre bir cezası” olarak 

değerlendirebilirlerdi. Fakat el-Mansur Camii‘nin yıkılması böyle bir değerlendirmeyi 

engelledi. 

Hıristiyan Batı dünyasının tarihte yaĢadığı depremler elbette Lizbon ile sınırlı değildir. Ama 

Lizbon kentinin bahsettiğimiz özelliği dolayısıyla depremin din perspektifinden çokça 

tartıĢılması, Voltaire ve Rousseau gibi isimlerin de tartıĢmalara katılmaları bu depreme 

önemli bir özellik kazandırmıĢtır. Batı Hıristiyan dünyasının coğrafyalarından birisi olan 

Akdeniz havzası depremlerin sıkça yaĢandığı bir bölgedir. Öyle ki, M.Ö. 500 ile M.S. 1890 

arasında bu bölgede 548 deprem olduğu kaydedilir.6 Depreme en fazla maruz kalan 

Ģehirlerden biri ise Bizans Ġstanbul‘udur. Bu kentte meydana gelen depremlerden söz eden 

kaynaklar yine deprem ile din ¡ırasında bir ilgi kurulduğunu göstermektedir.9 

                                                           
7
 A. Pope, Pastoral Poetry and an Essay on Criticism, London: Methuen - Co., 1961, s. 149-150. 

8 S. Tanilli, a.g.e., S. 132-133. 
9
 B. Croke, "Two Early Byzantine Earthquakes and Their Liturgical Commemoration”, Byzantion, 1981, 1, 

s. 122-147; Brian Croke, “Earthquakes”, The Oxford Dictionary of Byzantium, Oxford: Oxford University Press, 
1991, I, s. 669-670. 
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Bizans‘ta önceleri depreme yeraltında bulunan büyük mağaralardaki rüzgar hareketlerinin yol 

açtığına Ġnanılırken10 zaman içinde Hıristiyanlığın etkisiyle depremin Tanrı‘nın iradesiyle 

günahkarları tövbeye davet Ġçin gerçekleĢtiğine inanılmaya baĢlanmıĢtır.11 437 yılında 

meydana gelen Ġstanbul depreminde ilk sarsıntılardan sonra ―insanların Ģehir surlarının 

dıĢında boĢ arazide toplandıkları ve bütün gün piskopos ile dua ettikleri‖ anlatılır.12 

Depremin sebepleri arasında dine aykırı hareket etmekle suçlanan Yahudiler de 

gösterilir. O tarihlerde Bizans sınırları dahilinde olan Antakya 526‘da deprem felaketiyle 

sarsılır. Ġmparator, Ģehrin yeniden Ġmarı için nakdi yardım gönderir. Fakat yardım götürenler 

Ģehre varmak üzere iken çevre köylerden haydutlarca soyulur. Ama haydutlar çok geçmeden 

ölü olarak bulunur. Ölüm sebepleri belli değildir. Halk haydutların ölümünü Tanrı‘nın 

lütfunun bir delili olarak görür. Depremden üç gün sonra insanlar gökyüzünde bir haç 

görürler ve Tanrı‘nın öfkesinin Ģiddetli olacağını düĢünerek haça hürmet için yere eğilirler. 

Halk, depremi ―insanların günahlarından piĢmanlık duymaları için Tanrı‘nın gönderdiği bir 

musibet olarak yorumlamıĢtır."13 

437 yılındaki depremden 120 yıl sonra 557‘de Ġstanbul bir deprem daha yaĢar. Sokaklardan 

Tanrı‘ya yakarıĢ sesleri duyulur, birçok kimse kiliselere sığınır. Kilise, Tanrı‘nın gazabının bu 

tezahürünü inananların unutmamaları için depremin olduğu 14 Aralık tarihini anma günü ilan 

etmiĢtir.14 Bu depremde sosyal eĢitlik anlamında da değerlendirmeler olur. Çünkü zenginler 

de felaketten zarar görmüĢlerdir. Kıyametin yaklaĢtığına inanılır ve kâhinlere olağanüstü 

teveccüh gösterilir. Ġnsanlar dine daha çok sarılırlar ve iyi davranıĢlar sergilemeye daha çok 

özen gösterirler. Depremi anlamlandırma çabasında sivil yorumlar ile kilise yorumlarının 

zaman zaman ayrıĢtığı da görülür. Kilise, depremin “günahkarların günahlarını 

cezalandırmak için" meydana geldiğini ileri sürerken halkın yorumları ceza boyutunu 

kabullenmekle birlikte sosyal sınıf farklılaĢmalarını öne çıkaran bir söylem içerir. ġehrin valisi 

de depremde odasını süsleyen mermer levhaların üzerine düĢmesi sonucu feci Ģekilde 

hayatını kaybetmiĢtir. Halk (muhtemelen yönetiminden memnun olmadıkları) valinin bu 

Ģekilde ölümünden de hareketle depremin aĢırı lükse verilmiĢ bir ceza olduğunu düĢünür. 

Böylece deprem, ceza olgusu ortak nokta olmak üzere, kilise tarafından kendi doğrultusunda 

olmayan günahkarlar üzerinden, halk tarafından da sevilmeyen zengin bir yönetici üzerinden 

değerlendirilir. 

O dönemle ilgili bu anlamda ilginç olabilecek bir diğer nokta da imparatorların felaketlerin 

sebepleri hakkında duyurular yayınlamalarıdır. Ġmparator I. Iustinianos (527-565) Ġstanbul‘un 

veba ve deprem felaketlerine maruz kalmasını eĢcinselliğe bağlamıĢ, Ġmparator III. Leon da 

(717-741) 724‘de meydana gelen kül yağmurlarının sebebi olarak yine aynı günaha iĢaret 

etmiĢtir.15 

Yine Ġstanbul‘da yaĢanan 1063 depremi felaketin Ġlahi ceza olgusuyla değerlendirilmeye 

devam edildiğini göstermektedir. Yalnız bu defa doğanın iĢleyiĢi konusu ila gündeme gelmiĢ, 

                                                           
10

  Depremin fiziksel oluş şekli ile ilgili bu teori Aristo’dan alınmış ol¬malıdır (Aristo, Metrologica, ii. 8). 
11

  B. Croke, "Two Early Byzantine...”, s. 123. (Bizans depremleri üze¬rine bilgilerinden yararlandığımız Dr. 
Casim Avcı’ya müteşekkiriz). 
12

 F. Vercleyen, a.g.m., s. 300-301. 
13

 F. Vercleyen, a.g.m., s. 302. 
14

 B. Croke, “Two Early Byzantine...
-
', s. 125. 

15
 F. Vercleyen, a.g.m., s. 304, 309-310. 
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ama değerlendirme merkezi değiĢmemiĢtir. Bu deprem üzerine bir konuĢma yapan filozof 

Psellos değerlendirmesinde Ģu sözlere yer vermiĢtir: ―Doğa olağan düzenini kaybetti, çünkü 

Tanrı öfkesini dolaylı yolla, doğadaki kaosla göstermek istedi...  

Doğa Tanrı tarafından insan O‘nun yasalarına uyduğu sürece ahenkli bir Ģekilde 

düzenlenmiĢtir. Fakat günahlar iĢlendiği zaman doğaya karıĢıklık hakim olur. Ġnsan, inananı 

doğru yolda tutmak için Tanrı‘nın bir uyarısı olan depremin nedenidir. ‖ Psellos, depremleri 

yeraltındaki rüzgar hareketleri ile açıklayan Aristo‘nun görüĢlerine de konuĢmasında yer 

verir, ama ilave eder: ―Rüzgarlara yeri sarsma emrini veren Tanrı‘dır. Felaket salt fiziki 

nedenlerle açıklanamaz. Doğa ilahi iradenin aracıdır.‖16 

Ġstanbul‘un 1343‘te yaĢadığı depremde bu kez Ayasofya kilisesi hasar görmüĢ, kubbe 

çökmüĢtü. Halk bu depremde dünyanın sonunun geldiğine iyice inanmıĢtı. Çünkü Ayasofya, 

Tanrı ile insanlar arasındaki bağın sembolü olan kiliselerin en yücesi idi. Yıkılması halinde bu 

bağ zarar görecekti. Bu da bir uğursuzluk iĢareti olmalıydı. Günlerce yas tutuldu. Ayrıca halk, 

adaletsizlik, iç kargaĢalar ve ahlâksızlığın arttığını düĢünerek de kıyametin yaklaĢtığına 

inanmıĢtı. Bu inanıĢa göre ―dinsiz-imansızın hüküm sürmesi sebebiyle artık Tanrı koruyucu 

elini dünyadan çekmiĢti.‖17 

Bizans‘ın fazlaca deprem yaĢaması Ġstanbul‘da yapılan resmi dini törenlere depremle ilgili 

ilahi, dua ve vaazların da dahil edilmesine yol açmıĢtır.18 Dualar ―günah iĢledik, yoldan 

saptık, önünde eğiliyoruz, bize acı!‖ gibi: depremin insanların günahlarına karĢı Tanrı‘nın bir 

cezası olduğunu ima eden yakarıĢlar içeriyordu. Vaazlarda Incil‘den ―Tanrı evlatlarını, onları 

piĢmanlığa zorlamak için cezalandırır‘‘19 anlamını ima eden pasajlar okumuyordu. Dua 

kitaplan ise insanı felaketten kurtarmadı için Tanrı‘ya yakarıĢ sözlerinin yer aldığı duaların 

yanı sıra depremin sebebi ve amacı konusunda yorumlara yer veriyordu. Bu yorumlara göre 

depremin sebebi günahların Tanrı‘nın öfkesini harekete geçirmesidir. Depremin amacı ise 

―günahlarından vazgeçip tövbe etmedi için insanı uyarmaktır.‖ Ama Tanrı yeryüzünü insani 

yok etmek için değil, öfkesini günahkara bildirerek onu depremi durduracak tutum ve 

piĢmanlığa getirmek için sarsar.20 

Bizans‘ta depremler siyasi çekiĢmelerde yine dini bir anlam yüklenerek zaman zaman 

kullanılmıĢtır. Mesela 86 i depreminden sonra Ignace ile muhalifi Photius gruplarının 

karĢılıklı suçlamalarında bunu görmek mümkündürPatrik Ignace‘ın taraftarları Photius‘u 

Ġstanbul‘a deprem çekmekle suçlarlar. Buna karĢılık Photius taraftarları da bu defa 869 

depremini Photius‘u mahkum eden Din ĠĢleri Yüksek Kurulu‘na verilen bir ceza olarak 

yorumlarlar.21 

Lizbon depreminden birkaç yıl önce 1750‘de bir baĢka Batı baĢkenti Londra, bir ay ara ile (8 

ġubat ve 8 Mart) çok fazla tahribata yol açmayan iki depremle sarsılır. O yıllarda Metodist 

mezhebinin kurucusu Wesley ülke genelinde fazlaca etkindir. Hatta Wesley ―bu sarsıntıların 

                                                           
F. Verdeyen, a.g.m., s. 310. 
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 F. Verdeyen, a.g.m., s. 311. 
18 Mesela bu ilahilerden bir tanesi Romanos Melodos’un ‘Depremler ve Yangınlar' isimli ilahisidir (bk. B. 
Croke, “Tvvo Early Byzanti- ne...'\ s. 124). 
19 Pavlus'un İbranilere Mektubu 12/6-10. 
20 F. Vercleyen, a.g.m., s. 306-307. 
21 F. Vercleyen, a.g.m., s. 313. 
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kendi faaliyetlerine katkıda bulunduğunu, Ġnsanların ders alarak ciddi konularla ilgilenmeye 

baĢladıklarını‖ söyler. Depremi kendisi de yaĢayan Wesley depremin hasarsız atlatılmasını 

―Tanrı bu milleti ne kadar Ģefkatli uyarıyor! Tövbelerimiz bizi Tanrı‘nın daha büyük 

gazaplarından korusun!‖22 Ģeklindeki dua sözleriyle yorumlarken, Kilise ve papazlar deprem 

üzerine yayınlar yapmaya vaazlar vermeye baĢlarlar. An Alarm to the Careless World 

(Ġhmalkar Dünyaya Ġkaz) ismiyle bir kitapçık basılır. Londra Piskoposu Sherlock papazlara ve 

halka hitaben Letter to the Clergy and People of London on the Occasion of the Late 

Earthquakes baĢlıklı 12 sayfalık bir tamim yayınlayarak, azarlayıcı bir eda ile ―günahkar 

insanlar üzerine inen takdiri ilahi‖den, kıyametten söz eder. Metodist papaz Whitefield 

deprem sırasında geçici olarak bulunduğu Londra‘dan Leydi Selina‘ya yazdığı mektupta Ģu 

satırlara yer verir: "Tanrı bu büyük Ģehri feci Ģekilde sallıyor.‖ Doddridge Ġsimli bir papazın 

yorumları ise Ģöyledir: ―Evet Beyler! ĠĢte Ģimdi Yüce Kudret‘in tecellisini sürpriz bir Ģekilde 

tekrar tekrar görüyorsunuz. Son beĢ haftadır O‘nun eli sizin milyon nüfuslu bu güçlü 

Ģehrinizi kaldırıp kaldırıp çarptı. Büyük, en büyük saraylar bile bundan müstesna kalamadı.‖ 

Yine her depremde olduğu gibi, bu iki sarsıntının ardından halk paniklemeye ve herhangi bir 

kehanete inanmaya hazırdır. Mecnun bir askerin 4 Nisan 1750 günu Londra‘nın, özellikle de 

sarayın bulunduğu Westminster bölgesinin helak olacağı kehanetinde bulunmasıyla insanlar 

o günü Ģehir dıĢında veya parklarda geçirirler. 

Öncesinde ise kiliseler dua eden insanlarla dolup taĢar. Özellikle Metodist papazlar bu 

ortamdan yararlanırlar. Mesela 4 Nisan gecesi Hyde Park‘ı dolduran kalabalık, günahlardan 

tövbeye çağıran papaz Whitefield için bulunmaz bir fırsattır. Gecenin kahramanı ise The 

Cause and Cure of Earthquakes (Depremlerin Sebebi ve Yaralarının Sanlması) baĢlıklı bir 

konuĢma yapan ünlü hatip Wesley‘dir. Wesley ayrıca halka deprem vesilesiyle hazırladığı 

ilahilerin yazılı olduğu broĢürler dağıtır. Deprem dolayısıyla oluĢan bu dini hava birçok insanı 

etkiler. Ama ertesi gün evlerine dönen ve her Ģeyin yerli yerinde olduğunu gören birçok insan 

da dinden yine yüz çevirir.23 

Hıristiyan dünyada daha yakın zamanlarda depreme yönelik algılama Ģekillerini de 1906 

Kaliforniya depremini bizzat yaĢayan, Din Psikolojisi‘nin öncülerinden sayılan James‘in 

aktarımlarından öğreniyoruz: Sabah‘ın beĢ buçuğuna doğru yarı uyanmıĢ yatarken, yatağımın 

sallanmaya baĢladığını sezer gibi oldum. Ġlk duyduğum Ģey hareketin manasını sevinçle 

tanımak olmuĢtu...  

Öyle kuvvetli bir duygu ve heyecan içinde idim ki, pek az düĢünmüĢtüm; olayın kapladığı pek 

az zaman içinde ne bir Ģey düĢündüm, ne de bir Ģey istedim. Duyduğum heyecan tam sevinç 

ve hayranlıktı...  

En ufak korkum yoktu, sadece ona hoĢ geldin derken sonsuz bir zevk duyuyordum. ‗Haydi 

salla, daha kuvvetli salla‘ diyordum...  

Bütün kudreti ve zaferiyle kendini göstermiĢti...  

Hiçbir zaman bu kadar kuvvetli ve niyetli insan hareketi olmamıĢtır...  
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 C. E. Vulliamy, John Wesley, s. 196. 
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 C. E. Vulliamy, John Wesley, s. 197-199. 
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Bu nokta üzerinde fikirlerini sorduğum bütün kimseler tecrübelerinin bu yanı üzerinde 

benimle aynı fikirde idiler...  

Bana intihalarını anlatanlardan biri kendini kıyamet gününde, mahĢerde sanmıĢtı... 

Bu türlü afetlerin eski mitolojik açıklamalarının ne kadar zaruri olduğunu, ilmin 

açıklamalarının ne kadar suni ve spontane anlayıĢımıza ne kadar aykırı olduğunu Ģimdi daha 

iyi görüyordum...‖24 

İSLÂM DÜNYASI 

Ġslâm dünyası, bulunduğu coğrafya gereği tarihte depremi belki de en fazla yaĢayan, 

dolayısıyla da onu en çok tartıĢan kültürlerden birisi olmuĢtur. Bu tartıĢmalar olayın tabiatı 

gereği yoğun bir Ģekilde dini perspektifler içermiĢtir. Ama bununla birlikte depremi fiziksel 

anlamda değerlendirme ihtiyacı da ihmal edilmemiĢtir. Ġslâm dünyasının bu tarihsel 

zenginliği onun daha ilk yıllarından itibaren oluĢmaya baĢlamıĢtır. Tarih kitaplarından 

öğrenebildiğimiz kadarıyla yaĢanan ilk depremlerden birisi sahabeden Ebü‘d-Derdâ‘nın (ö. 

32/652) ġam kadılığı sırasında meydana gelmiĢtir. Bu depremi kayıtlarda bulmamıza 

sağlayan sebeplerden birisi Ebü‘d-Derdâ‘nın deprem üzerine hutbe okuyarak "Allah sizi itab 
ediyor (kendi hoşnutluğunu kazanmanız için onun hoşlanmadığı şeyleri terk etmenizi 

istiyor) ’’ sözlerini sarf etmesidir.25 

Hicri IV. yüzyılın ilk yıllarında Ahmed b. Sehl el-Belhî (ö. 322/934) tarafından yazılan bir tarih 

kitabı depremi hem fiziksel hem de metafiziksel anlamda tartıĢan ve deprem konusunda 

bugün sahip olduğumuz teknik bilgilere yakın malumat içeren Ģu satırlara yer vermektedir: 

Zelzeleler türlü türlüdür. ġöyle ki: Yeryüzünün tabiatı kurudur. Yağmur yağınca ıslanır ve 

güneĢ oraya vurur. 

Böylece yaĢ ve kuru buhar çıkar. YaĢ buhar yağmurların, kuru buhar rüzgarların maddesidir. 

Yukarı doğru hareket buharın tabiatındandır. Buhar hareket edip sert yere rastlarsa bundan 

dolayı yeryüzü sallanır. Eğer yumuĢak bir yere rastlarsa zelzelesiz çıkar. Yer sert ve taĢlı ise, 

içinde rüzgar hareket halindeyse (sıkıĢmıĢ ise) ve çıkacak uygun bir menfez (yer) bulamazsa 

bazen yeri yarar, onu ayırır. Bazen zelzelenin peĢinden korkunç bir gürültü çıkar. Bunun 

sebebi Ģudur: Çünkü buhar yer kabuğu içinde birikmiĢtir ve yer yarıldığında bir çıkıĢ yerine 

isabet eder. Bazen yeryüzü tersine çevrilir. Altı üste gelebilir. Bazen pınarlar ve sular ortaya 

çıkar. Bu sular birçok yeri kaplar. Pek çok yeri su basar. Antik filozofların da zelzelenin 

sebepleri konusunda pek çok görüĢleri vardır. Ancak müslümanlara gelince, onlar derler ki, 

zelzele Allah‘ın fiilidir; rüzgarla yeri hareket ettirmesiyle olur...  

‗Her bir yerin Kaf Dağı'na bitiĢen bir damarı ve bununla görevli bir meleği vardır. Allah bir 

kavmi batırmak istediğinde meleğe bu damarı hareket ettirmesini emreder' Ģeklindeki anlayıĢ 

-ki ben bunun doğru olduğunu sanmıyorum bize Ehl-i kitaptan geçmiĢtir. Ehl-i kitap da 

ellerinde bulunan Ģeyler (dini kitaplar) konusunda emin insanlar değillerdir. Bu, halkın 
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meseleyi daha iyi anlaması için yapılan bir teĢbihtir ve her Ģeyin Allah‘ın fiili olduğunu, kendi 

baĢına mevcut olmadığım öğretmek içindir.26 

Hicri 300‘lü (miladi 900) yıllarda bir tarih kitabının depremle ilgili günümüz bilgilerini 

çağrıĢtıran bazı teknik bilgiler arz etmesi ilginç gözükmektedir.27 Ġlginç olan bir baĢka nokta 

da yazarın ―Allah‘ın bir kavmi batırmak için meleğe, Kaf Dağı‘na bitiĢen damarı hareket ettir, 

emrini vermesi‖ Ģeklinde rivayet edilen ‗söylenti‘ye gayet net bir Ģekilde karĢı çıkarak 

bunların Hıristiyan kaynaklı olduğunu söylemesidir. Daha da önemlisi yazarın o tarih için 

önemli sayılabilecek bir seviyede psikososyolojik bir yöntem seçerek kendisinin de katılma-

dığını belirttiği dini bir söylentiyi ―her Ģeyin Allah‘ın bilgisi dahilinde olduğu fikrini halka 

daha iyi anlatmaya yönelik bir teĢbih‖ olarak yorumlamasıdır. 

Hicri 300‘lü yıllarda yazılan bir tarih kitabı bu bilgileri satırlarına taĢırken ondan yaklaĢık üç 

asır sonra (h. Vl/m. XII) yazılan bir fıkıh kitabında deprem üzerine fetvalar yer alır. Deprem 

olduğu zaman binalardan kaçmanın kaza ve kader inancıyla bağdaĢıp bağdaĢmayacağı 

tartıĢmaları zihinleri karıĢtırmıĢ olmalıdır ki, Fahreddin Mahmud Kâdîhân (ö. 592/1196) 

isimli Hanefi alim Ģu fetvayı vermektedir: ―KiĢi evde bulunduğu vakitte zelzele olsa, bu 

insanın dıĢarı çıkarak kaçması -bazılarının dediği gibi mekruh değildir. Aksine Ģu hadisten 

dolayı müstehaptır. Rivayete göre Hz. Peygamber yıkılmak üzere olan bir hedefin (ok atılan 

yer) yanından geçerken yürüyüĢünü hızlandırdı. Sahabeler dediler ki, ‗Allah‘ın kazasından mı 

kaçıyorsun? O da: Allah‘ın kazasından kaçmam yine O‘nun kazasıyladır‘ buyurdular.‖ 28 

Bu fetvanın yer aldığı fıkıh kitabının yazımından yine yaklaĢık üç asır sonra hicri IX. asrın (m. 

XV) baĢlarında bir tarih kitabı Halep‘te meydana gelen deprem üzerine çeĢitli yorumlarda 

bulunur. Deprem dini ve toplumsal konuların konuĢulmasına sebep olacak bir etki yapmıĢ 

olmalı ki, yazar Ebü‘l-Velid Ġbnü‘Ģ-ġıhne (ö. 815/1412) bir tarih kitabı standardını 

gözetmeyerek kitabının sonuna eklediği ‗Kıyamet Alametleri‘ baĢlıklı bölümde konuyu 

tartıĢmıĢtır: ―Bu senede (h. 806/1403) Halep‘te ve birçok Ģehirde büyük bir deprem oldu. 

Bunu müteaddit birkaç deprem izledi. Zelzeleler ve fitneler birleĢti. Zelzeleler ve fitneler 

ancak kıyamet öncesi çoğalır. Görünen o ki, kıyamet yaklaĢtı. Dünya boĢalmak (bitmek) 

üzere. Allah zelzelelerle günahkarları korkutur ve kıyamet zelzelesini haber verir. Deprem 

Allah‘ın izniyle tıpkı hummalı hastanın titremesi gibi yeryüzünün bazı yerlerinde ortaya çıkar. 

Filozoflar zelzelelerin gazların yükselmesi sebebiyle olduğunu savunurlar...‖29 

Osmanlı dönemine baktığımız zaman İstanbul, Bizans sonrası ilk büyük depremi ‘küçük 

kıyamet’ ismi verilen 1509 depremi ile yaşar. Depremden sonra padiĢah II. Bâyezid, dîvanı 

toplayarak devlet adamlarını azarlar. Çünkü padiĢaha göre depremin sebebi, devlet erkanının 

kendi aralarındaki çıkar çatıĢmaları ve halka yaptıkları zulümdür. Devlet adamlarından 

Ģikayetçi olan halkın bedduaları ilahi gazaba dönüĢmüĢtür. Bu depremle ilgili anlatılan 

olaylardan birisi padiĢaha aittir. Depremde padiĢahın yatak odasının tavanı çökmüĢtür ve 
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padiĢah o anda yatak odasında değildir. Çünkü depremden bir saat kadar önce padiĢahın 

Ģeyhi olan ġeyh Muhyiddin Yavsî ―Hünkar yattığı odayı değiĢtirsin!‖ diye haber göndermiĢtir. 

30 

Son büyük depremin olduğu 1894 yılına kadar Ġstanbul birkaç önemli deprem daha yaĢar. 

Depremi din perspektifinden değerlendirme eğilimi devam etmektedir. Ama zamanla 

tartıĢmaların ağırlık merkezi değiĢir. Değerlendirmeler kısmen bilimsel, kısmen siyasal içerik 

kazanır. 1894 depremi bu açıdan iyi bir örnektir. Depremden sonra padiĢah 11. Abdülhamid 

Atina Rasathanesi müdürü Eginitis, Ġstanbul Rasathanesi müdürü Coumbary ve yardımcısı 

Lacoine‘a bilimsel bir rapor hazırlattırır. Rapor, depremi yeryüzünün oluĢumu ile ilgili 

(tektonik) sebeplere bağlamıĢtır.31 Yalnız, padiĢahın rapor hazırlanması emrinin ardında 

siyasal bir nokta da söz konusudur. Çünkü depremin sebebi üzerine üretilen bir fısıltı ile 

―depremin padiĢahı devirmek isteyen muhalifleri tarafından tertiplenen bir komplo‖ olduğu 

halk arasında yayılmıĢtır: Depremden kısa bir süre önce Sarayburnu sahiline gelen bir mavna 

büyük bir aleti denize indirip gitmiĢ, sonra da deprem olmuĢtur.32 

Ġki ayrı din ve kültürden aktardığımız farklı tarih ve mekanlara ait bu tartıĢma ve yorumlama 

Ģekillerinden anlaĢıldığı üzere tarih, dinin deprem gündemindeki yerini hep koruduğunun 

örnekleriyle doludur. Ġnsanlar çoğu zaman depremi, yeryüzünde iĢlenen günahlara karĢı 

Tanrı‘nın kendilerini cezalandırmak üzere gönderdiği ilahi bir alamet olarak görmüĢlerdir. 

Tabi bunun temelinde tıpkı bugün olduğu gibi insanoğlunun baĢına gelen felaketi 

anlamlandırma çabası yatmaktadır. Ortak noktalardan birisi de depremin her zaman 

kıyametin yaklaĢtığı Ģeklinde yorum veya beklentilere yol açmasıdır. Sh.47-61 

DİNİ TEMELLİ ANLAM ARAYIŞI OLARAK ATFETME/ YÜKLEME: KUTSAL KAVRAM VE 

REFERANSLARLLA AÇIKLAMA 

YaĢanan olayları (felaketleri) anlamlandırmak amacıyla yükleme/atfetme davranıĢında 

bulunan kiĢinin zihninde hem çevresel etki ve doğal faktörleri ön plana çıkaran seküler bir 

bakıĢ hem de kutsal/meta fizik kavram ve sembollere dayalı dini açıklama olabilir. Yani 

insanın hem dini hem de natüralistik (doğasal) bakıĢ açısı ve anlam sistemlerine sahip olması 

mümkündür.33 Bu konu ile ilgili, özellikle de yaĢanan felaketlerden sonra insanların felaketi 

nasıl kabullendikleri ve acılarıyla nasıl baĢettikleri üzerine son yıllarda çok sayıda araĢtırma 

yapılmıĢtır. Ancak bu araĢtırmaların çoğunda dini inanç ve tutumların atfetme süreçleri, 

biçimleri ve fonksiyonları üzerindeki etkilerine yüzeysel biçimde değinilmiĢtir.34 Halbuki 

Tanrı‘nın gerçekliğine ve varlığına inanan bireyler için bazı olayların meydana geliĢini 

açıklamada dini kavramların yani kutsal referansların merkezî bir yeri vardır.35 Yapılan 
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araĢtırmalara bakıldığında atfetme ve baĢaçıkma konusunu eksen edinen araĢtırmalarda 

seküler yani dini referans ve kavramalara dayalı olmayan yaklaĢım ve kavramlarla yapılan 

yükleme biçimleri üzerinde durulmuĢtur. Dini kavramların yükleme süreçlerinde ne kadar 

kullanıldığı, dini inançların olayların algılanmasında ve anlamlandırılmasında ne derece etkili 

olduğu sorusu genelde araĢtırma kapsamına alınmamıĢtır.36 Bu nedenle atfetme davranıĢ ve 

biçimleri ile ilgili araĢtırmalarda eksik kalan yönlerden birisi Ģüphesiz Miner ve Mcknight‘in 

de iĢaret ettiği gibi, olayın dini inançlarla ilgili yönüdür.37 Dini inançların, atfetme süreçlerine 

iliĢkin araĢtırmalarda merkezi bir konumda bulunmadığı ve baĢaçıkma davranıĢlarına iliĢkin 

yayınlarda dini inanç, tutum ve ibadet boyutlarına pek yer verilmediği bu konuda çok az 

sayıda sistematik araĢtırma bulunduğu görüĢü yaygın olarak kabul edilmektedir.38 Yükleme 

teori ve kavramlarını din psikolojisi araĢtırmalarına ilk defa 1975‘te Proudfoot ve Shaver 

taĢımıĢ, ancak bu tarihten sonra din psikologları dindarlık ve atfetme davranıĢı arasındaki 

iliĢkiyi çözümlemeye yönelik araĢtırmalar baĢlatmıĢlardır.39 Böylece insanların olağanüstü 

olaylara gösterdikleri tepkiler ve bu olaylar sonrasındaki vaziyet alıĢlarının dini boyut göz 

ardı edilerek anlaĢılamayacağı, dini unsurları dıĢlayan bir atfetme olgusunun çok yönlü 

süreçleri aydınlığa kavuĢturamayacağı görülmüĢtür.40 

Dini inançlar, inanan insanlara bir bakıĢ açısı ve yaklaĢım biçimi kazandırır. Ġnsan olayları 

açıklarken bu bakıĢ açısını ve yaklaĢım biçimini yansıtan dini kavramlar kullanır. Böyle bir 

insan için olayların meydana geliĢi, kaynağı veya gerisindeki güce iliĢkin açıklamayı anlamlı 

kılan Ģey dini içerikli kavramlardır. Bu anlamda dini sembol ve inanç sistemleri önemli birer 

‗anlam kaynağı‘dır.41 Bir baĢka ifade ile din insanı kutsalla ilintilendiren bir anlam arayıĢ 

alanıdır.42 Hayatın çeĢitli dönemlerinde karĢılaĢılan problemler ve sıradıĢı olaylar, davranıĢın 

biliĢsel sistemlerinde ve çatıĢmaları çözümlemeye yarayan kurallarda kırılmalara neden olur. 

ĠĢte böyle durumlarda din, karĢılaĢılan olayları ve yaĢanan deneyimleri yorumlama olanağı 

sağlayan bir sistemler bütünü olarak devreye girebilir.43 

Anlam arayıĢında olan birçok insanın dine yöneldiği gözlenmektedir. Örneğin ABD‘de 

2000‘den fazla insana niçin dindar oldukları sorulduğunda en yaygın olarak ―din hayatımıza 

anlam veriyor‖ yanıtı alınmıĢtır.44 Bir ‗anlam sistemi‘ olarak din, bireylere dünyayı anlamada 

yardımcı olduğu gibi onların bazı olaylara iliĢkin tahminlerde bulunmalarına, olayları denetim 

altında bulundurma duygusu edinmelerine ve nihayet öz saygılarını korumalarına katkıda 
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bulunur.45 Nitekim Pargament ve çalıĢma grubunun 586 kiĢi üzerinde yaptıkları bir 

araĢtırmada dini inançların bazı olayları anlamaya yardımcı olduğu saptanmıĢtır. Bu 

araĢtırmaya katılanların % 78 gibi büyük bir oranı, kendi hayatlarında karĢılaĢtıkları ciddi 

boyutlu olumsuz olayları anlama ve bunlara göğüs germede dini inançlarının bu süreçlere 

etki ettiğini ifade etmiĢlerdir.46 Bu bulgular dinin kederli olaylar karĢısında tahammül ve 

baĢaçıkma sürecini etkilemesinin aslında sıradıĢı değil genel bir olgu olduğu görüĢünü teyit 

etmektedir. 

YÜKLEME/ATFETME SÜRECİNİ BELİRLEYEN BİÇİMSEL, ORTAMSAL FAKTÖRLER VE DİNİ 

BOYUT 

Yükleme/atfetme mekanizmasını belirleyen iki genel faktörden söz edilebilir. Bunlar ortamsal 

ve biçimsel faktörlerdir.47 Ġnsanların içinde bulundukları çevre ve koĢullar algıyı ve 

anlamlandırmayı etkiler. Toplumsal özellikler, toplumda yaygın olan yargılar ve anlayıĢ 

tarzları dini referanslar ve söylemlerden etkilenmiĢ ise bu ortamsal faktörler (contextual 

factors) atfetme davranıĢını etkiler. Buna ilaveten yaĢanan olayın yapısı, doğası, hacmi ve 

etkinlik derecesi de biçimsel faktörler olarak devreye girer. Atfetme ve baĢaçıkma insanların 

içinde bulundukları toplumsal ve kültürel ortamdan soyutlanmıĢ olarak baĢlayıp devam eden 

bir süreç değildir. Hayatın akıĢına yön veren yaygın toplumsal birikimler yani kültürel güçler 

(kurumlar, yasalar, bilgiler, gelenekler, moral değerler ve hayat biçimleri) karĢılaĢılan olayları 

algılayıĢı ve onlara gösterilen tepkiyi etkilemekte, dolayısıyla insanın yönelimini 

Ģekillendirmektedir.48 Bu nedenle yaygın toplumsal açıklama biçimlerinin ve bu süreçte 

kullanılan kavramlara kaynaklık eden sosyo-kültürel inançların araĢtırılması gerekmektedir. 

Bu anlamda ideolojiler, inançlar ve tutumlar toplumca paylaĢılan açıklama biçimlerine temel 

olan bilgi ve algı kaynakları olarak ele alınabilir.49 Yani açıklama biçimlerine kaynaklık eden 

birikimlerin yapısı belirleyicidir. Mesela dini referansların Ģekillendirdiği, dine çok sık 

göndermeler yapılan bir toplumsal ortamda birey, baĢına gelen olayları dini kavramlar 

kullanarak açıklama eğilimindedir. Yükleme/atfetme davranıĢını belirleyen biçimsel faktörler 

(stylistic factors) ise baĢa gelen olayların yapısı, içeriği, derinliği, büyüklüğü, etki alanı gibi 

değiĢkenleri içerirler. Yani karĢılaĢılan olayların yapısı yükleme biçiminin belirlenmesinde 

etkili olmaktadır. Örneğin Spilka ve Schmidt 135 kiĢiyi kapsayan bir araĢtırmalarında 

olayların büyüklük derecesi (veya Ģiddet) arttıkça Tanrı‘ya atfetme eğiliminin yükseldiğini 

gözlemiĢlerdir.50 Eğer karĢılaĢılan olay kiĢisel kontrolün dıĢındaysa, bir baĢka ifade ile bireyin 

olayı yönlendirme gücü yoksa ve her Ģey onun gücü ve isteği dıĢında cereyan ediyorsa, olayın 

Ģiddeti ve boyutu büyükse böyle durumlarda dini açıklama/atfetme yöntemine daha sıklıkla 

baĢvurulduğu gözlenmiĢtir. Miner ve Mcknight da 363 kiĢi üzerinde yaptıkları bir 

araĢtırmada bu gözlemi teyit eden bulgular elde etmiĢlerdir.51 
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Trajik sonuçlar doğuran geniĢ çaplı ve çok boyutlu beklenmedik olumsuz olayların Allah‘a 

atfedilme olasılığı dar çaplı ve bireysel olaylara oranla daha fazladır. Ġnsanın, sadece kendisi 

veya küçük bir grupla sınırlı kalan ve sonuçları geniĢ kitleleri derinden etkilemeyen olayları 

açıklarken dini kavramları kullanma olasılığı daha azdır. Böyle durumlarda olayların 

sorumluluğunu Tanrı‘ya yükleme eğilimi pek görülmez. Ancak doğal felaketler gibi geniĢ 

kitleleri etkileyen trajik olaylarda kendini Tanrı‘ya yakın hissedenlerin Ġlâhi bir neden, kutsal 

bir sorumlu (veya irade) arama eğilimi daha fazladır. Yani kendisini dindar ve Tanrı‘ya daha 

yakın bulanlar diğerlerine oranla Tanrı‘ya daha fazla sorumluluk yüklemektedirler. 

Bilimsel araĢtırma sonuçlan bu yargıları doğrular niteliktedir. Örneğin Gorsuch ve Smith 164 

üniversite öğrencisi üzerinde yaptıkları bir araĢtırmada dindarlık ve olayları Tanrı‘ya atfetme 

arasında istatistiksel açıdan da anlamlı olan bir iliĢki bulmuĢlardır.52 Lupfer, Brock ve DePaola 

da 183 Hıristiyan üzerinde yaptıkları araĢtırmada benzer sonuçlara ulaĢmıĢlardır.53 Bu 
araştırmanın sonuçları muhafazakar kişilerin muhafazakar olmayanlara oranla 
günlük olayları açıklarken Tanrı’ya daha fazla atıfta bulunduklarını göstermiştir. 
Bununla birlikte Hıristiyan kişiler üzerinde gerçekleştirilen bu araştırma 
muhafazakarların olumlu olayları Tanrı’ya, olumsuzları ise şeytana atfetme 
eğilimi taşıdıklarını, menfi olaylardan Tanrı’yı sorumlu tutmama çabasında 
olduklarını belirlemiştir. Kısacası, dindarlık derecesi ile olayların sorumluluğunu 
Tanrı’ya yükleme, olayları kutsal referans ve kavramlarla açıklama eğilimi 
arasında doğru bir orantı söz konusudur. 

Smith ve Gorsuch farklı derecede dini yönelimlere sahip 305 öğrenci üzerinde yaptıkları 

araĢtırmada muhafazakar dindarlık ile Tanrı‘ya atfetme eğilimi arasında olumlu bir iliĢki 

gözlemlemiĢtir.54 Smith ve Gorsuch, deneklerini tutucu Hıristiyanlar, ılımlı Hıristiyanlar ve 

teolojik yaklaĢımı olmayanlar Ģeklinde üç gruba ayırarak bunların olayları Tanrı‘ya atfetme 

eğilimlerini karĢılaĢtırma imkânı bulmuĢtur. Bir baĢka ifade ile denekler dindarlık 

derecelerine göre gruplara ayrılmıĢ ve olayları hangi düzeyde Tanrı‘ya atfettikleri 

araĢtırılmıĢtır. Bu çalıĢmanın vardığı sonuç Ģöyle özetlenebilir: Bu gruplar arasında 

muhafazakar ve tutucu olarak tanımlanan dindarlar, ılımlı Hıristiyan ve teolojik yaklaĢımı 

olmayanlara kıyasla olayları daha sıklıkla Tanrı‘ya atfetme eğilimi göstermiĢlerdir. Bu grubu 

ılımlı dindar olarak nitelenen grup izlemiĢtir. Teolojik yaklaĢımı olmayanların ise bu üç grup 

içerisinde Tanrı‘ya en az oranda sorumluluk yükleme eğiliminde bulundukları gözlenmiĢtir. 

Burada dikkat edilmesi gereken nokta iyi ve kötü olayların/sonuçların tüm sorumluluklarının 

Tanrı‘ya mal edilmesi değil, Tanrı‘nın bir ‗aracı‘ (agent) ve ‗harekete geçirici‘ (actor) olarak 

fonksiyon icra etmesidir. Yani aslında Tanrı olayların akıĢına müdahale edip değiĢtirmekten 

ziyade sadece vesile olmuĢtur. Aslında sorumluluk insana aittir. Ancak bu, dindarların 

olayları açıklarken seküler/dünyevi kavramları dıĢlaması anlamına gelmemektedir. Yani 

buradaki dini ve seküler Ģeklinde formüle edilen açıklama biçimleri bir paradoks ve 

çatıĢmadan daha çok her iki açıklama ve anlamlandırma türünün de aslında insan zihninde 

bir arada bulunduğunu göstermektedir. Ancak olayların Ģekil, hacim ve sonuçlarına, ortamsal 

                                                           
52

 R. L. Gorsuch - C. S. Smith, “Attributions of Responsibility to God: An Interaction of Religious Beliefs 
and Outcomes", Journal for the Scientific Study of Religion, 1983, 22 (4), s. 345. 
53

 M. A. Lupfer v.dgr., a.g.m., s. 499. 
54

 C. S. Smith - R. L. Gorsuch, “Sanctioning and Casual Attributions to God: A Function of Theological 
Position and Actors' Characteristics”, Research in Social Scientific Study of Religion, 1989, I, 142- 149. 



434 Yazılar 

Ģartlara, olayın yaĢandığı andaki ruhsal duruma ve kiĢinin yaĢadığı dini duygulara göre 

birinin diğerine üstün gelmesi söz konusudur. 

Dini yönelimin yapısı yani insanların dini algılayıĢ biçimleri, dindarlık motivleri, dindarlık 

biçimleri ve beklentileri negatif olaylarla karĢılaĢıldığında gösterdikleri davranıĢları 

etkilemektedir. Örneğin Pargament ve meslektaĢları 538 kiĢi üzerinde yaptıkları bir 

araĢtırmada farklı dindarlık ve dini yönelim/yaklaĢım (orientation) biçimlerinin davranıĢlara 

yansıyan farklı etkilerini gözlemiĢlerdir.55 Buna göre, olumlu dindarlık biçimi (intrinsic) olarak 

nitelenen dıĢ etkenler ve pragmatik beklentilerden kaynaklanmayan dini dürtülere sahip 

olanların, negatif olaylar karĢısında manevi açıdan daha güçlü bir baĢaçıkma mekanizması 

geliĢtirdikleri gözlenmiĢtir. Bu tip dindarlar negatif olayları manevi açıdan merhale katetmek 

için bir fırsat olarak değerlendirme eğilimindedirler. Buna karĢın pragmatik (problem çözme) 

beklentilere dayalı dindarlık (extrinsic) dürtüsüne sahip olanlar ise negatif olayları manevi 

açıdan geliĢmek için bir fırsat olmaktan ziyade kendilerine yönelen bir tehdit olarak algılama 

eğilimindedir.56 

DİNİ İNANÇ, TUTUM VE DAVRANIŞLARIN BAŞAÇIKMAYA/DİRENMEYE ETKİLERİ 

Daha önce iĢaret ettiğimiz gibi insanlar baĢlarına gelen felaketleri farklı Ģekillerde yorumlayıp 

anlamlandırabilirler. Biçimsel ve ortamsal faktörler gibi dıĢ etkenler ile kiĢisel özellikler gibi 

iç etkenler hem algı ve atfetme hem de baĢaçıkma sürecini etkiler. Negatif olaylarla kar-

ĢılaĢanlar için maruz kalınan bu olumsuzlukların değerlendirilmesinde dini yaklaĢımın bir 

bakıĢ açısı ve anlamlandırma çerçevesi sunduğunu belirtmiĢtik. Bununla birlikte, atfetme 

süreçlerinde olduğu gibi baĢaçıkma ve direnme süreçlerinde de hem dini hem de dini 

olmayan kaynakların kullanılması mümkündür. Dini veya dini olmayan baĢaçıkma, kiĢisel 

özellikler ve yaygın kültürel yapıyla ilgilidir. Bu süreç çok boyutlu ve değiĢken olduğu için 

dini/dini olmayan Ģeklinde kesin ve kategorik ayırımlar yerine her ikisinin koĢullara bağlı 

olarak kesiĢme veya zaman zaman örtüĢmesinden bahsetmek daha uygun olacaktır. Burada 

unutulmaması gereken nokta Ģudur: Ġnsan hangi araç ve vasıtaya sahipse veya hangi 

mekanizma(ların) etkisindeyse baĢaçıkma davranıĢında onları kullanır. Eğer insanın dini bir 

yönelimi yoksa trajik ve olumsuz olaylar karĢısında din bu kiĢi için bir baĢaçıkma 

mekanizması olarak iĢlev görmez. Bu Ģu demektir: Dini öğelerin dahil olduğu bir baĢaçıkma 

davranıĢının sergilenebilmesi için insanın temelde bazı dini inançları olması gerekir, yoksa 

dini baĢaçıkmanın birden ortaya çıkması düĢünülemez. Ancak dini baĢaçıkma yeknesak ve 

donuk bir mekanizma da değildir. Yer, zaman, ortam, kiĢisel özellikler ve olayların tabiatı 

gibi çok yönlü etkiler dini baĢaçıkmaya farklı Ģekiller, biçimler, renkler ve yoğunluklar katar 

ve zaman zaman diğer baĢaçıkma mekanizmaları ile örtüĢmesini zaman zamanda da ön 

plana çıkmasını sağlar. 

Pargament ve meslektaĢları hayatın kritik ve trajik olaylarıyla yüz yüze gelen insanların 

karĢılaĢtıkları sorunları çözmede, dindarlığın uzun vadede de olumlu etkileri olacağını 

savunmaktadır.57 Onlara göre dini inançlar, olumsuzluklarla karĢılaĢan insanlara manevi ve 
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duygusal destek sağlar. Özellikle baĢa gelen sıkıntıların Tanrı‘nın yardımıyla çözülebileceği 

inancı ve Tanrı‘nın desteğine duyulan güven kiĢinin öz güveni için olumlu etkiler yapan bir 

dayanaktır. Newman ve Pargament‘in 327 kiĢi üzerinde yaptıkları bir araĢtırma % 28 ile % 47 

arasında değiĢen anlamlı sayılabilecek bir oranın ―herhangi bir sorunla karĢılaĢtıklarında dini 

inançların kendileri için bir huzur ve rahatlama kaynağı‖ olduğuna inandıklarını ortaya 

koymuĢtur.58 

Felaketlerle karĢılaĢıldığında inanç aynı zamanda bir iyimserlik kaynağıdır. Örneğin Gorsuch 

ve Smith üniversite öğrencilerinin beklenmedik olumsuz olaylar karĢısındaki tutumlarını 

araĢtırırken dindar olanların, bütün olumsuz Ģartlara rağmen iyimser bir tutum içinde 

olduklarını gözlemiĢtir.59 Bu araĢtırmaya göre Tanrı‘yı olaylara müdahil olarak görmekle 

dindar kiĢiler Tanrı vasıtasıyla olaylan kendi kontrolleri altında gibi algılamakta, bu da onların 

ruh sağlığına olumlu etkide bulunmaktadır. 

Ġnanç, baĢaçıkma mekanizması için önemli bir kaynaktır. McCrae, çeĢitli sıkıntılara maruz 

kalan bir grup üzerinde yaptığı araĢtırmada tespit ettiği 28 baĢaçıkma mekanizması arasında 

inancın, tehlike ve tehditlerle baĢaçıkmada % 72, kayıplarla baĢaçıkmada ise % 75 oranında 

baĢvurulan bir mekanizma olduğunu belirlemiĢtir.60 Conway‘in yaptığı bir araĢtırma ise 

sağlık sıkıntılan olan hastalara stresle nasıl mücadele ettikleri sorulduğunda, deneklerin % 

91‘inin sıkıntı ve üzüntüden kurtulmak için dua ettiklerini ortaya çıkarmıĢtır.61 

Yapılan araĢtırmalar dini inanç, tutum, davranıĢ ve sembollerin baĢaçıkma sürecini 

etkilediğini göstermekle beraber dini kaynaklı baĢaçıkmanın biçim ve etkileri, sürece dahil 

değiĢkenlerden dolayı çok boyutlu ve karmaĢık bir görünüm arz etmektedir. 

Dini Kaynaklı Referanslı Başaçıkmanın Biçim Ve Etkileri 

Bireyler arası yardım ve dayanıĢma: 

Cemaatten, dini gruplardan yardım alma, cemaat üyelerine veya toplumun diğer kesimlerine 

yardımda bulunma. 

Manevi destek: 

Allah‘ın yardım, koruma ve sevgisini tecrübe etmek. 

Günlük hayatında Allah'ın da var olduğunu hissetmek. 

BiliĢsel (cognitive) boyut: 

Allah‘ın lütuf ve yardımının farkına varmak. 

BaĢa gelen olaylardan Allah‘ın ders verdiği anlamını çıkarmak. 

Duygusal unsur: 
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Allah‘a kızmak, öfke duymak ve ondan uzaklaĢmak. 

Hata ve günahlardan dolayı suçluluk duygusu hissetmek. 

DavranıĢsal boyut: 

Daha sevecen ve hoĢgörülü bir davranıĢ biçimi sergilemek. Hata ve günahlarını itiraf etmek. 

Toplumsal etkileĢim: 

Daha adil bir toplum için mücadele etmek. 

Dinin toplumsal öğretilerini yaymak. 

Kaçınma davranıĢı: 

Bu dünyanın problemlerini bir tarafa bırakıp ahiret hayatı üzerinde yoğunlaĢmak. 

Sorunları zihinden uzak tutmak için kutsal kitabı okumak veya duaya dalmak. 

Pasif tutum: 

Bütün sorunların çözümünü tümüyle Allah‘a havale etmek. Mucize beklentisi içine girmek, 

Allah‘tan mucize dilemek. 

Allah ile dayanıĢma ve iĢbirliği: 

Gücünün yetebileceğini yapmak, gerisini Allah'a bırakmak. Allah‘ın sorunlarla nasıl 

baĢaçıkılacağını gösterdiğine inanmak. 

Sh: 69-79 

SONUÇ 

GeniĢ ölçüde can ve mal kaybına yol açan, geride binlerce yaralı ile bir enkaz yığını bırakarak 

hayatın normal akıĢını alt üst eden doğal felaketleri afetzedeler neye veya hangi güce 

atfetmekte, nasıl algılamakta ve açıklamaktadırlar?  

Can ve mal kaybının neden olduğu stres ve gerilimlerle baĢaçıkmada hangi mekanizmalar 

devreye girmektedir?  

Dini inançlar gerek algılama ve açıklama, gerekse acılarla baĢaçıkmada ne tür katkıda 

bulunmaktadır?  

YaĢanan felaketlerden sonra toplumsal ölçekte önemli sayılabilecek derecede bir dini yöneliĢ 

söz konusu mudur?  

Doğal felaketler hayatın normal akıĢını alt üst eden ve insanın alıĢageldiği yaĢam düzenini 

bozan olaylardır. Bu tür olaylar sadece can ve mal kaybına neden olmakla kalmaz, insanın 

kendi hayatı ve çevresini kontrol etme, planlama ve yönlendirme yeteneklerini de etkileyerek 

bir belirsizlik duygusu yaratır. Bu belirsizlik duygusu insanın özgüvenini olumsuz yönde 

etkiler. Felaketler sonucu normal hayat akıĢı bozulan, kontrol yeteneğini kaybederek 

belirsizlik duygusuna sürüklenen insan, can ve mal kaybının da etkisiyle stres, gerilim ve 

ruhsal çöküntüyle karĢı karĢıya gelir. Üçüncü bölümde detaylı bir Ģekilde ele alındığı gibi 

doğal felaketlerle yüz yüze kalanların ilk tepkilerinden biri baĢlarına gelen Ģeyi anlamaya ve 

çözümlemeye çalıĢmaktır. 
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Ġnsanın karĢılaĢtığı olayları anlamlandırma çabası doğal bir davranıĢtır. Bu çaba, kontrolü 

insanın kendi dıĢında geliĢen olayların nedenlerini anlama söz konusu olunca daha yoğun 

olarak hissedilir. Ġnsan olayları bazı nedenlere atfederek, bazı sebeplere dayandırarak 

açıklamaya ve anlamaya çalıĢır. Atfetme veya yükleme adını verdiğimiz bu davranıĢı 

gerçekleĢtirirken insan dini veya natüralistik (doğasal) anlam sistemlerinden birini veya her 

ikisini birlikte kullanabilir, dolayısıyla farklı algı ve yorumlama biçimleri sergileyebilir. 

Depremzedelerin algı ve açıklamalarında bu üç kategoriyi kullandıklarını ortaya koymuĢtur. 

Ancak belirtmek gerekir ki, hem dini hem de doğasal anlam sistemini içeren açıklama 

biçimleri var olmakla birlikte, dini inanç ve kavramlar bu açıklama veya atfetme Ģekillerinde 

merkezî bir yere sahiptirler. Felaketzedeler depremin meydana geliĢi, kaynağı veya 

gerisindeki güç konusunda dini sembol ve kavramları kullanarak felaketi anlam-

landırmaktadırlar. Bu açıdan bakıldığında araĢtırmanın belki de en belirgin bulgularından 

birisi felaketzedelerin büyük çoğunluğunun ―depremin gerisinde metafizik bir güç olduğu‖ 

Ģeklindeki inançlarıdır. 

Bununla birlikte ―kader‖ ve ―imtihan‖ gibi dini referanslı açıklamaların yanında 

felaketzedelerin % 38‘i depremi ―ceza‖ veya ―uyan" kavramlarıyla açıklamaktadır. Yalnız bu 

açıklama davranıĢında bazı kültürel özelliklerin, toplumda yaygın olan çeĢitli yargı ve anlayıĢ 

tarzlarını içeren ortamsal faktörlerin devreye girdiği gözlenmiĢtir. YaĢanan tüm diğer 

tecrübeleri yorumlamada olduğu gibi deprem felaketini açıklamada da bu toplumsal 

birikimler, algılama ve tepki gösterme biçimlerini yönlendirmiĢtir. Bu nedenle araĢtırmamız 

yaygın toplumsal açıklama Ģekillerini ve bu süreçte kullanılan kavramlara kaynaklık eden 

sosyo-kültürel inançların etkilerini de belirlemeye çalıĢmıĢtır. 

Deprem anındaki zihinsel ve duygusal tepkileri dile getirirlerken de depremzedelerin felaketi 

algılama, anlamlandırma ve açıklama biçimlerinde olduğu gibi yine çoğunlukla dini referanslı 

kavramlar kullandıkları tespit edilmiĢtir. “Kıyametin Koptuğu” zannı, “mahşer yeri” 

tanımlaması ve ―dua etme‖ ihtiyacı bunlardan bazılarıdır. Bu düĢünce ve tepkilerde de yine 

toplumdaki yaygın dini anlayıĢların, daha önce edinilen öğretilerin rol oynadığı 

görülmektedir. Ama burada asıl dikkat çeken nokta insanı ansızın yakalama özelliğine sahip 

bir doğal felaket olan deprem anında dini referanslı düĢünme eğilimi ve ilahi bir güce 

sığınma temayülü gösterilmesidir. 

Deprem gibi geniĢ kitleleri etkileyen trajik bir felaketi açıklamada dini bir perspektif 

kullanma, depremi Ġlâhi bir nedenle açıklayarak onu insana yönelik bir ceza veya kıyametin 

habercisi olarak algılama eğilimi insanlığın ortak tarihsel bir deneyimidir. Çoğu zaman din 

ayırımı gözetmeksizin çeĢitli kültürlerde var olan bu olgunun tarihsel varlığını belirlemek için 

dünya tarihinin iki önemli ve farklı kültürünü oluĢturan Hıristiyan ve Ġslâm dünyası ele 

alınmıĢtır. Bu iki dünyanın depremi algılayıĢ biçimleri farklı tarih ve coğrafyadan derlenen 

örneklerle araĢtırmamızın ikinci bölümünde sunulmuĢtur. Gerek tarihsel tecrübeler gerekse 

bu çalıĢmada da görüldüğü gibi günümüzdeki deneyimler doğal felaketler ve din arasında 

çok boyutlu ilintiler kurulabileceğini göstermektedir. Elde ettiğimiz bulgulardan hareketle 

doğal felaketler konusunun özellikle modern din eğitiminde dikkate alınması gerektiğini ve 

yaĢananları anlamlandırma sürecine dini öğretilerin de katkıda bulunabileceği olgusunu vur-

gulamak istiyoruz. Bu anlamda dini öğretilerin yanlıĢ kullanılmasına ve çarpıtılmasına engel 

olmanın en etkin yolu, din eğitimi programlarına doğal felaketlerle ilgili konuların da dahil 
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edilmesidir. Din yanlıĢ anlaĢıldığı sürece felaketlerin birer ‗ceza‘ Ģeklinde yorumlanma tema-

yülü ile bireysel ve toplumsal sorumluluklardan kaçma eğilimi daha fazla olacaktır. 

Depremde meydana gelen can ve mal kaybını takip eden belirsizlik ve güvensizlik 

duygularının yol açtığı ruhsal gerilimle baĢaçıkmada depremzedelerin üç genel alanı 

kullandıkları tespit edilmiĢtir.  

Bunlar (a) toplumsal dayanıĢma, (b) bireyselliği aĢma ve (c) dini inançlardır. Zor zamanda 

kendilerine uzatılan yardım elinin dayanma güçlerini artırdığını belirten depremzedeler, 

felaketin toplu olarak yaĢanmasının getirdiği paylaĢım duygusuyla da bireyselliği aĢmıĢlardır. 

Dini inanç, ibadet ve ritüeller de felaketzedeler için bir güç ve teselli kaynağı olmuĢtur. Dinin 

hem felaketin anlamlandırılmasına hem de kayıp ve acılara göğüs germe sürecine olumlu 

katkılarda bulunduğu belirlenmiĢtir. Özellikle ahiret inancının kayıpların kabullenilmesini 

kolaylaĢtırdığı ve felaketzedelere iyimserlik, umut gibi ruh sağlığı açısından olumlu duygular 

kazandırdığı izlenmiĢtir. Kısacası, felakete metafizik bir anlam yüklemekle insanlar sıkıntılara 

sabretmeye ve dayanıklılık göstermeye hazır hale gelmektedirler. ÇalıĢmada elde edilen 

bulgulardan hareketle dini inanç, ibadet ve törenlerin felaketzedelerin hayatına olumlu 

katkıda bulunduğunu söylemek mümkündür. Bu nedenle stres ve gerilimlerle baĢaçıkmada 

yardımcı olmak amacıyla kurulan psikolojik danıĢma merkezlerinin, tedavi ve terapi sırasında 

din faktörünü de gözönünde bulundurmalarının çalıĢmalarına olumlu katkıda 

bulunabileceğini söylemek mümkündür. Diğer taraftan din hizmeti veren kiĢi ve kurumların 

da felaketzedelerin ruhsal gerilim ve çöküntülerini anlayıp onlara yardımcı olabilecek 

düzeyde psikoloji eğitimi almaları, yani hem din hem de psikoloji alanında donanımlı 

olmaları gerekir. 

Felaketzedelerin ―deprem sonrasında bir dini yöneliĢ eğiliminde olup olmadıkları‖ sorusuna 

gelince, bu konuda göreceli bir değiĢim gözlenmesine rağmen bunun toplumsal ölçekte 

önemli sayılabilecek dereceye ulaĢmadığı görülmektedir. Ahlaki ve manevi konularda bireysel 

ve toplumsal bir sorgulama sürecine iliĢkin bazı iĢaretler olmakla birlikte bunun köklü ve 

yaygın bir eğilim niteliği taĢıdığını söylemek zor görünmektedir. Bununla birlikte yaĢadığı 

depremi bir ―milat‖ olarak değerlendirenler, depremi bir ibret alma ve kaybolmaya yüz tutan 

bazı toplumsal değerleri tekrar keĢfetme ve kendini sorgulama sürecinin baĢlangıcı olarak 

görenler de vardır. 

Deprem sonrasındaki bu sorgulama süreci bazıları için çeĢitli davranıĢsal değiĢikleri de 

beraberinde getirmiĢtir. Depremzedelerin % 38‘i bu anlamda bir artıĢ olduğunu 

düĢünmektedirler. Dini anlamda yaĢanan bu sorgulama süreci bazı afetzedeler için dini 

pratiklere yönelme ile sonuçlansa da genelde değerlendirildiğinde değiĢim daha çok zihinsel 

planda kalmaktadır. Bununla birlikte tam tersi yöneliĢler de olmuĢtur. Mesela ‗teselli arayıĢı‘ 

veya ‗korkuyu yenme‘ gerekçesiyle alkol kullanmaya baĢlayanların olduğu veya daha önce 

kullananların daha fazla alkol aldıkları gözlenmiĢtir. Bu değiĢimlerin ne derece kalıcı 

olduğuna ve böylesine etkili bir doğal felaketin bireysel ve toplumsal anlamda ne gibi 

etkilerinin olacağına daha uzun bir süreci değerlendirerek karar vermek gerekecektir. 

DeğiĢimlerin takip edilebilmesi için uzun soluklu araĢtırmalara ihtiyaç vardır. Bu tür 

araĢtırmalarda elde edilecek veriler doğal felaketlerin uzun vadede neden olabileceği sosyal 

ve kültürel değiĢimi anlamaya katkıda bulunacaktır. Gerek doğal felaketler ve sonuçlarına 

iliĢkin geleceğe yönelik politikalar oluĢturma ihtiyacı gerekse toplumun bilinçlenmesine 
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önemli katkılar sağlayacak araĢtırma merkezlerinin kurulması gereği kendiliğinden ortaya 

çıkmaktadır. Son olarak Ģunu hatırlatmakta yarar görüyoruz: Kamu ve sivil kuruluĢların bir 

taraftan bu tür araĢtırma merkezleri kurarken diğer taraftan da burada yürütülen çalıĢmalar-

dan elde edilecek bilgilerle donanmıĢ psikolojik ve manevi destek merkezlerinin 

oluĢturulması birçok sıkıntının aĢılmasında son derece yararlı olacaktır. Sh: 153-158 

************************ 

Can Dündar’ın ‘Tâziye’ başlıklı köşe yazısı 23 Ağustos 1999, Sabah gazetesi 

TAZİYE 

Ġsyanımı bağıĢla Tanrım, tevekkül gelmiyor içimden...  

Habersiz, ikazsız, insafsız vurdun.  

Uykusunu böldün el kadar bebelerin...  

Kundağıyla betona gömdün. Bir gece yarısı korkunç homurtunla kustun öfkeni, bin yıllık 

müminler toprağını yardın. Esvapsız, öksüz, çaresiz sokağa döktün kullarını...  

Asrın en gaddar tokadını onlara reva gördün. TaĢ üstünde taĢ bırakmayan gazabın enkaza 

çevirdi yurdumu...  

Hiddetine amenna, lâkin nerde merhametin?..  

Hadi biz tövbekar olmadık, diklendik adaletine, sual ettik hükmünden, küfre ve günaha 

bulandık; ya ömrünü sana tapınmaya vakfetmiĢ kullarından ne istedin?  

Külleri çimentodan bir cehennemin içinden çekip aldığı eĢi ile iki oğlunu elleriyle kireçleyip 

gömerken ―Ne yapalım, Allah‘ın adaleti‖ diye boyun eğen ak saçlı ademoğluna nasıl kıydın? 

 ―Yavrularımı bana bağıĢla Tanrım... Hiç olmazsa birini...‖ diye yakaran kadının kucağına iki 

evlat cesedi tutuĢturmak mıydı ilahi adaletin?  

Enkazdan kurtardığı yavrusu bu kez kolera ateĢinde yanarken ―Neden Allahım‖ diye inleyen 

anaya ne cevap verdin? 

Onlar ki bir gün dahi asi olmadılar sana karĢı, kader bildiler kederlerini...  

Dualarla uyuttular bebelerini...  

Ve sen uykuda yıktın evlerini baĢlarına...  

Sonra kimsesizler mezarlığına koydun. Kefeni, kitabeyi çok gördün. Bir tek dozerler gitti 

cenazelerine; oğul kucağı yerine kepçelerle gömdün. ĠĢte o yüzden biz, o talihsiz kullarınla 

beraber toprağa verdik itikadımızı...  

Buysa adaletin, bir daha adalet dilenmeyeceğiz senden...  

Merhametin bu kadarsa, al senin olsun!..  

Bir sabır sınavıysa zulmün...  

Son olsun bugünkü...  

Bir sonraki sınavı geçemeyebiliriz çünkü... 
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Ve sen halkım!.. Sen, her eceli akıbet, her afeti kader sayan, sen, en beterinde facianın, 

―beterin beteri‖nden korkan ve daima Ģükreden, affeden, sabreden cemaatim benim...  

Sen, denizini doldurup kumundan ev yapan, süreceği toprağa çürük temel atan, bir kat fazla 

ruhsat için oy kiralayan, talana dost, doğaya düĢman, naçar, hilekar, cefakar, sahtekar, 

fedakar halkım benim... 

 Ne kadar acısam az sana, ne kadar övünsem az...  

Sen, ölmüĢ eĢinin yanı baĢında ameliyat yapan hekim...  

Sen, ―Emir böyle" deyip göçükler caddesine uğramadan geçen iĢ makinesinin önüne yatan 

genç kız...  

Sen, yorgunluktan çatallaĢmıĢ sesiyle ―kask ve kefen bezi gönderin‖ diye feryat ederken 

gözyaĢlarını tutamayan yüzbaĢı... 

Siz, onların yardımına koĢan yürek yürek insan, siz kazma kürek maden iĢçileri, siz komĢusu 

açken aĢı boğazına dizilenler...  

Tanıyıp bilmediği insanların elemiyle üzülenler...  

Kör karanlıkta mihraba bakar gibi bakıp el köpeklerinin soluğuna, bir can belirtisi, bir ıĢık 

arayan biçare halkım benim...  

Doldurduğun toprak mezarın, oturduğun ev tabutun olmuĢken, Gölcükte, Sakarya‘da, 

Değirmendere‘de, on binler halinde yatarken betondan bir enkazın dibinde, bu kopmuĢ 

kollar, kesilmiĢ bacaklar, yitirilmiĢ canlar kuyusunda bir hiç uğruna ziyan olmuĢken, sen 

nasıl hala ―alın yazım‖ diye inlersin; nasıl onca yalanı dinlersin yattığın yerden?.. 

Ey benim bağıĢlaması bol kavmim!..  

Sen ki oğullar, kızlar etkin toprağa, biçildi oğulların kızların...  

Öylesine lanetliydin ki, hiçbir toprağa tutunamadın, yine göç yollan göründü sana...  

Ey ―katlandığına dağlar katlanmaz‖ halkım benim...  

Bu ne bitmez sabırdır ki, yedi ceddini gömsen de toprağa, susarsın...  

Bu ne doymaz hırstır ki yedi ceddinin gömüldüğü toprağı hala kazarsın...  

Bilmez misin ki, talana ortak olunca, yalana göz yumdukça lanet seni de vurur günün 

birinde...  

Görmez misin ki, sineye çektikçe, ―alınyazısı" dedikçe, daha beter zulüm yağar üstüne...  

ġairin dediği gibi, ―-kabahat senin, demeğe de dilim varmıyor ama kabahatin çoğu senin, 

canım kardeĢim...‖ 

Ve ülkem!..  

Ey koca mezarlık...  

Buram buram ceset kokan toprak...  

Ġnleyen enkaz...  

Viran körfez...  
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Ey ekmeğin değil, acıların üleĢildiği, göçükler altında saat sayılan, ağıt yakılan, mal 

yağmalanan, ceset soyulan cennetim benim...  

Teessürümün anavatanı...  

Bilirim, ana sütü çağında toz yutmuĢ bebelerin, ölü gözlerle fıĢkırırken enkaz altından, hiçbir 

taziye sarmaz yaranı...  

Nedametin faydası yok. Yine de durmaz dilim, yalvarır sitemim: Ne olur bir kez de gül artık 

yüzümüze...  

Bir kez de gül...  

Ne olur! sh: 159-161 

Kaynak: Doğal Âfetler ve Din-Marmara Depremi Üzerine Psiko-Sosyolojik Bir İnceleme, 

Dr. Talip Küçükcan Doç. Dr. Ali Köse, TÜRKİYE DİYANET VAKFIİSLÂM ARAŞTIRMALARI 

MERKEZİ, İstanbul 2000 
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PÎRDAŞIM SAFİYE EROL 

Bir kasır çöktü. Çatısı, der ü divan yıkıldı. Ama hazineler viranelerde saklıdır. Gerçekten de bu 

yıkıntının altından, onun define varlığı aĢikâr oldu. 

Safiye Erol; dürüst, ihlâslı, îmânlı, hamiyetli, liyakat ve zekâsı ölçüsünde saf ve masum 

insandı. Ne ki, mühim olan, onun tek tek sayılan vasıfları değil; bu vasıfların antlaĢması ile 

kurulmuĢ Ģahsiyet yapısının, bir ayağı Ģarkta, bir ayağı garpta olması ve iki farklı 

medeniyetin, kültür vasatları üstünde tarafsız bir tahlil ve terkibin muhasebesinden sonra da 

ġarklı münevver olarak cemiyetin karĢısına çıkmıĢ bulunmasıdır. 

Bir serhatli ruhu taĢıyan bu ateĢ gibi Rumeli kadını, orta, lise ve üniversite yıllarını Garp‘ta 

geçirmiĢ olmasına rağmen; sadece metot ve ciddiyet gibi dıĢ formasyonunda kendini 

gösteren Batılı ruhu, onun aĢk, hamaset ve îmân zırhı ile sağlama alınmıĢ olan içine aslâ 

iĢleyememiĢ, aksine, bu derinden derine yanan ocağın yalımı, Doğu‘dan çarpan hava ile hız 

bularak bir yanardağ haline gelmiĢ idi. 

Tabiat kanunudur: Hasret, küçük ateĢleri söndürür, büyükleri ise yangına çevirir. Garp‘ın 

mürekkebini yalayan; fakat ġark‘ın tradisyonuna bağlı kalarak, o târihi mîras ile nafakalanan 

bu asîl kadın da, bir yandan fikir dağarcığını Garp kültürünün verimleriyle doldururken, bir 

yandan da faaliyet halindeki tahayyül ve tefekkürü, alev alev yanan bir ocak haline gelmiĢtir. 

*** 

Safiye Erol, henüz genç bir talebe iken dahî bu iki medeniyetin mukayesesini yapacak 

endazeye sahip bulunuyordu. 

AĢikâr ki Batı, mânevî hürriyetini harcama pahasına, bir maddî kudret satın almıĢtı. ġöyle ki, 

Rönesans ile alâkasını kendi üstünden çekip, kendinden baĢka her Ģeye çevirmiĢ olan Garp 

medeniyeti, avucunun içine aldığı maddenin bir nevi esiri olmuĢ bulunuyordu. Makineler 

insanın; insanlar makinenin yerine geçer olalı-beri, zekâsının, hüner ve icatlarının ağına 

düĢen Âdemoğlu için, kendi yaptığı bu puta tapmaktan baĢka çare kalmamıĢtı. Fakat îmân 

duygusu kisbî değil fıtrî idi. Bununla beraber bir acayip felsefe rüzgârı esip onu mevziinden 

koparınca da, boĢ kalan sahalar, türlü sentetik îmânların ve dinlerin istilasına uğramıĢtı. 

*** 

Ġslâm âlemine gelince, ilim ve idarede kurduğu yüksek voltajı karakteri ile imtihanını vermiĢ 

ve dünyaya parmak ısırtmıĢ olan Müslüman ¡ark, Ģimdi hasırcılarının kıyasıya hücumları 

karĢısında sinip, bir zamanlar ilim ve tefekkür verimleri ile beslediği Garp‘ın gölgesine 

sığınmıĢ bulunuyordu. O ġark ki, Batı dünyası, karanlıklar içinde can alıp can verirken, ilimde, 

felsefede, sanayide, ticâret ve ziraatte câhil ve âciz Avrupa‘ya bilmediğini bildirmiĢ 

görmediğini göstermiĢ, anlamadığını anlatmıĢtı. Gene bir zamanlar Fransız, Ġtalyan, Ġngiliz, 

Ġspanyol. Alman ilim ve din adamları, hattâ derebeyleri; prensipleri, müslüman 

medreselerinde okuyarak memleketlerine ġark irfanını taĢımıĢlar, iĢte böylece de, Rönesansın 

temelleri atılmıĢtı. 

Ne çare ki, meyve ve mahsul vermekten yorgun düĢen bir toprak gibi, canı çekilip, 

çoraklaĢan ġark; bir vakitler cömertçe beslediği Garp‘ın, süratle elde ettiği madde üstünlüğü 

karĢısında, gururu yaralanıp, eli böğründe kalmıĢ bulunuyordu. Ama Ģu da var ki havada 

uçan su altında gezen, kıtadan kıtaya ses alıp ses veren ve bir solukta ülkeleri yerle bir eden 
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bu dev medeniyet karĢısında gözü boyanmasına ve asırlardır etrafında geliĢen ihtiraslı 

hücumlara rağmen; gene de derinlerinde sakladığı irfan ve hikmet cevherleriyle öğünerek: 
“bunlar bende oldukça, sırtım, yere gelmiş sayılsa da beni alt edenleri, gene alt ederim!” 

diye beklemeyi biliyordu. 

ĠĢte devlet düĢkünü ġark ve bilhassa Müslüman Türk câmiası, yanmıĢ bir kâĢaneden, elinde 

dört ucu düğümlü bir bohça ile kaçan âfetzedeler gibidir. O kadar ki, bu bohça içinde kalmıĢ 

mâzi kırıntılarına bile hakaretle yan bakan bir zihniyet; dil, din, tarih, mefahir ve anane 

düĢmanlığını iĢ güç etmiĢ bir dalâlet vadisinde at koĢturmakta bulunuyor. 

*** 

Garp‘ın her hareketini gözü kapalı benimsemek illeti ile çil yavrusu gibi dağılan millî 

mukavemet, millî ölçü ve millî Ģuurun ipuçlarını ellerinde tutarak memlekete dönen Safiye 

Erol‘a, garptan getirdiği yüklü ve zengin fikir muhtevasına rağmen huzurlu, daha doğrusu 

kararlı denemezdi. Zîra kafasında ve gönlünde taĢıdığı tefekkür ve duygu yükünü birbirine 

lehimleyecek, perçinleyip bütün haline getirecek bir mânevî düzeni henüz bulamamıĢtı. Onun 

için de ġark‘ın Garp‘a üstün olan bu irfan ve aĢk motifini bir müĢahhas varlıkta görmeye her 

zaman hasret çekmiĢ, Garp‘tan alacağını almıĢ, uzun yıllar boyunca dağarcığına yüklediği bu 

hâzineyi açacak anahtarı aramıĢtı. 

O çok iyi biliyordu ki insanları, içine düĢtükleri dalâlet ve gâflet havasından sıyırmak 

beĢeriyete edilecek hizmetlerin en mukaddesi idi. Fakat maddenin ve maddeciliğin anaforuna 

kapılmıĢ kütleleri daldıkları uykudan silkip sarsarak uyandırmak için arınmıĢ ve kemâle ermiĢ 

disiplinli bir ruh gerekti. ĠĢte Safîye Erol‘un susuzluğu buna, ihtiyacı bu yola idi. Gene bi-

liyordu ki evvelâ kendi kendisi ile hesaplaĢıp bir anlaĢmaya vardıktan, ve kemal zirvesine 

ulaĢtıktan sonra, dıĢa taĢıp insanlara hizmet etmek mümkün olabilirdi. Evet bu zirveye 

eriĢmek, hayvani ihtiras ve ıztırapları kontrol altına almıĢ, safvetli ve ihlâslı kiĢinin kârı idi. 

ĠĢte o nirengi noktasına hasret çeken bu değerli kadın, kütleye ne söyleyecekse oradan 

söylemeli oradan seslenmeli idi. Ama maddeci Garp‘tan edindiği kariyerin, kendisini bu 

zirveye ulaĢtırmayacağını o çok iyi biliyordu. Günlerden bir gün, artık eteğine ve ayağına 

dolaĢır olduğunu Ģiddetle hissettiği mantığının yükü altında ezildiği, tefekkür ve tahassüs 

yollarının sarpa sardığı bir demde yolu Ken‘an Rifâî gibi bir kurtarıcının yoluna düĢüverdi ve 

Safiye Erol denen bu çıplak istidat ve hazır enerji, derhal toparlanıp mukadder kriteryumu 

buldu, ezel künyesinin tayin ettiği nihaî Ģeklini aldı. 

*** 

Bu elektroĢok hâdisesini “Ken’an Rifâî ve Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık” isimli 

kitaba[1]62 ilâve ettiği kıymetli etüdünde isabetli izah eden Safiye Erol, yazısının baĢlarında: 

“Ken’an Rıfâî’yi harice tanıtmak için onun şahsiyetine temel teşkil eden üç 

hususiyetinden bahsetmek lâzım geliyor" diyordu. 

“O, evvelâ mistik adam = homo mysticus, sonra hakim adam = homo sapiens ve en nihayet 

Mürşidi Agâh idi.” dedikten sonra mistisizmin Ġlmî ve ciddî izahını yapar ve sözü hocasına 

getirerek: “O, bahsi geçen mistik tipte bir aşık, bir gerçek filozoftu. O, cemiyetimizin 

                                                           
[

62
 +Ken’an Rifâî ve Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık, İstanbul İnkılâp Kitabevi, 1951; Safiye Erol’un kitap 

içindeki etüdü, s. 222 287. 
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müşahhas hayatı, müşahhas hakikati gibi idi. Sosyal insicamın şebekesini ne 
dereceye kadar tanırdı, diye sorulacak olursa, bir dokumacının kendi 
tezgâhındaki dokumayı tanıdığı kadar tanırdı. O, tabiatın ancak gerçek âşıklara 
ayna olan şifresini okuyarak böyle bir tabiat zemini üzerinde insanın nasıl ve ne 
üslûpla yerleşmesi lâzım geleceğini takdir etmiş kuruculardandı. O, zaman ve 
mekâna elverişli normlar imâl edenlerdendi. Beşer kaderinin ana rotasını bildiği 

için ferdi mukadderat yollarını da yekten görürdü” diyen Safîye Erol bu karĢılaĢma ve 

tanıĢma ile ıztırap ve buhranlarının nasıl dağılıp eridiğini, bütün varlığında nasıl bir barıĢ ve 

affı umumî fırtınası koptuğunu, lâtif ve müzikâl ifadesiyle anlatır. 

Gene etüdünün bir yerinde: “Hakiki Efendi, bir merkezdir. Kendi manzumesi içinde 
tenasübü şaşırmış bir peyke: “Yerine!” diye kumanda ettiği zaman, bu, sadece bir 
emir değil, aynı zamanda sarhoş peykin mevziine dönmek için kendinde 
bulamadığı kuvvettir. ” 

ĠĢte aziz Safîye Erol da, hayatının son demine kadar: “O, beni hayatında terk etmedi, 
irtihalinden sonra da terketmedi. Bunca boşa çıkmış mihri vefâ vaatlerinin topuna karşı 

bir kefaret gibi, mecaz olan benliğimde gizlenmiş hakikat payı gibi” dediği hocası Ken‘an 

Rifâî, onun vücûdu peykini mevziine döndürecek emri de, kuvveti de verdi ve bu bahâ 

biçilmez varlığı, insanlık âlemine bir âbide gibi iĢleyip hediye etti. 

*** 

Artık Safiye Erol denen ve zaman nehrinin kaynadığı yerden gelen bu büyük kadın sustu. 

Fakat Ģu gök kubbenin altına bıraktığı uyarıcı sesinin ve zihin mahsullerinin, bir kıymetler 

buhranının girdabına tutulmuĢ cemiyete, kıyamete dek kulak vereceği çok söz bırakmıĢtı. 

Onun dâima bir sentezle biten tahlilci tefekkürünün altında yatan gerçek, Müslüman Türk 

câmiasının, kaybedip de, el yordamı ile arar olduğu, çok defa da aramayı bir zül, bir gerilik 

saydığı bu hakikatler, memleket münevverinin dikkat ve uyanıklıkla üstünde durup çözmesi 

icâbettiği hayatî düğümlerdir. Evet, münevver kütle için Safiye Erol‘un hayat görüĢü ve 

insanlık anlayıĢı, memleketin ölüm kalım dâvasının ta kendisidir. Onun için de Safiye‘yi 

bilmeye, tanımaya ve ne demek istediğini anlamaya mecburuz. 

Üstelik serhatlerin bu yanık yürekli evlâdı, halkı çok iyi bilen ve halkın içinden ses veren 

insandı. SeziĢleri, duyuĢları ile kendine yarayanı ve yaramayanı seçmekte dâima isabet eden 

o halk, millî vasıflarından soyunmuĢ sahte münevveri aslâ tutmaz. Zîra asırların üst üste yığıp 

tabakalaĢtırdığı ve bir Ģahsiyet yapısı haline getirdiği târihi değerle silâhlı olan büyük 

kütleler, güz rüzgârları gibi göreneğini geleneğini, mâzisini, mefahirini kavuran yabancı ve 

yalancı aydına dâima diĢ bilemiĢtir. Onun için de Ģifahî ve devri kültürünün kalası içinde olan 

halkın gözünde kendini beğenmeyip küçümseyen bu sahte aydın, itibara ve hürmete Ģâyan 

değildir. Ve kendisi gibi edepli, saygılı ve îmânlı olmayan, daha doğrusu kendinden olmayan 

bu ukalâ ve köksüz münevveri ne sever ne de sözüne kulak asar. 

Safiye Erol ise, halkı tanıyan ve memleket realitelerini, yüreği kadar kafasında duyan gerçek 

münevverdi. Garp kültürü ile haĢır neĢir olmuĢ bulunması ona, ġarklı olmanın Ģerefini 

küçümsetmemiĢti. Ġkbal der ki: “İslâm âleminin garba yol almasında yanlış bir şey yoktur. 
Zira Avrupa kültürü entellektüel cihetten sadece İslâm kültürünün en ehemmiyetli 
saflarının inkişaf etmiş halidir. Tek korkumuz, Garp kültürünün dış görünüşü ile göz 
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kamaştırıp hareketlerimize sekte vurması ve bunun neticesi olarak da o kültürün özüne 
ulaşmakta geri kalmamızdır. ” 

*** 

Yalnız Müslüman Türk câmiasına değil, bütün bir beĢeriyete Ģâmil müĢterek verimlere gebe 

olanların idrâki, meyveyi doğuracak çiçeğin nebatî Ģuuruna benzemez. Onun için de Safiye 

Erol gibi bütün ömrünce ateĢle oynayıp elini yakmamıĢ, fakat hâmil olduğu emanetin 

Ģuuruna varmıĢ müstesnaların, Ģu gökkubbe altında kudretlerinin infilâk edip cemiyete hayat 

ve bekâ yolunu göstermesi, insanoğluna hem Allah‘ın rahmeti hem de tebessüm ve iltifatıdır. 

Sâmiha Ayverdi Hanımefendi  

Kaynak: Safiye Erol, Kadıköyü’nün Romanı, Eylül 2001, İstanbul  
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SÂMİHA AYVERDİ HANIMEFENDİ’DEN İLHAMLAR 

 

Takdim 

Fikir ve îman hayâtımıza müstesnâ eserler kazandırmıĢ olan Muhterem Sâmiha Ayverdi 
Hanımefendi‘nin gönül coĢkunluğunu ve iç dünyâsının zenginliğini büyük bir Ģiiriyetle dile 
getiren bu kitap, onun 1938 senesinde baĢlayan yazı hayâtının cemiyete, fikrî meselelere ve 
Türk târihine vukufla eğildiği devrelerindeki eserlerinden ziyâde îmânını bir duygu meĢheri 
hâlinde büyük bir Ģevkle dile getirdiği ilk eserlerinin bir halkası gibidir. 
Müslüman Türk olmanın verdiği mesûliyetle ömrü boyunca bir cihat Ģuuru içinde fasılasız 
otuzu aĢkın eser veren, hizmeti dağlar misâli olan Ayverdi ―Hancı‖ ile bizi yolun baĢındaki 
Sâmiha Ayverdi‘ye götürmekte, sanki: ―Elime verilen kalemle elimden geleni yaptım; ama iĢte 
ben gene buyum, gene aĢkı ve Ģevki taptâze olanım‖ demektedir. 
Yazdığı her kelime için pâyansız minnet ve Ģükran... 
Ilhan AYVERDĠ 

 

*************************** 
Handır bu gönlüm, yâ misâfirhâne... 

Dert konuklar, derman konuklar, hayal konuklar, melâl konuklar; mümkün konuklar; muhal 
konuklar. Hele hasret, hiç çıkmaz ordan, çıkmaz ordan. 
Handır bu gönlüm, yıkık, dökük... 

Fakir konuklar, zengin konuklar, âlim konuklar, câhil konuklar; gelen konuklar, geçen 
konuklar. Hele bir hancı vardır, hiç çıkmaz ordan, çıkmaz ordan..  
 
** 
 
Bu salıncakta kolan vurmaktan vazgeçelim mi? diyorsun. Ġstersen geçelim. 

BaĢım mı döndü? Dizlerim mi yoruldu? Kollarım mı kesildi? Dermansız, tâkatsiz, halsiz mi 
düĢtüm? 

Hayır hiçbiri değil. Seninle hayat salıncağında uçarcasına sallanmayı göze almanın heyecânı, 
ıztırâbı, korkusu o mertebe büyüktür ki ölümle ikizdir, beraberdir. 

ĠĢte ben de bu hayat kavsini, ölümle dirim arasında bir uçtan bir uca uçarken, baĢım birinin 
zirvesinden ötekinin Ģâhikasına değer durur.  

Hayat hızla sürünüp geçerken bir ses: 

öl, der. Çabuk öl! 

Ölümün kucağına atıldığım zaman ise gene, o ses, hem de telâĢlı, hem de sanki bir daha 
dirilmeyecekmiĢ gibi, korkulu ve üzgün, tâ cân evime bâsübâdelmevt kadehini dayar. 
 
** 
 

Kimsin? diye sordular. 

Bu dünyâda iĢi bitenim! dedim. 

Öyle de neden sefere çıkmazsın? dediler. 

ĠĢi bitmemiĢ olanlara yoldaĢlık etmem murattır, dedim. 

Senin için mürit diyenler de, murat diyenler de var, hangi sisin sen? dediler. 

ĠĢte buna gülesim geldi Yesriblim! Kâh mürîdin, kâh murâdın olduğumu onlara söyler miyim 

hiç? 

 

** 

 

Sen ateĢperestsin, dediler 
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Belî. Semenderle yek-murâdım, dedim. 

Sen Mecûsîsin, dediler. 

Belî. Gönlümdeki ateĢe taparım, dedim. 

Seninçün putperesttir diyenler de var, dediler. 
inkâra sebep ne? îmânım sana gönül verip benden kaçalı kâfirim artık, dedim. 

Sen Mezâmir okuyup ağlarmıĢsın, dediler. 
Ah, ağlarım elbet. Dâvud da bir vakitler benim için göz yaĢı dökmüĢtü, dedim. 

Duyduk ki, hep Mûsâ‘dan yana çıkarmıĢsın, dediler. 

Nasıl çıkmam? Fir‘avn‘a karĢı koyarken benimle meĢveret etmiĢti, dedim. 

Hilâf değil bu söz... sen tersâsın, dediler. 

Belî, belî. Mesîhâ ile iliĢiğim ezelîdir, dedim. 

Seni müselman tutanlar da eksik değil... dediler. 

Hem de ne doğru. Muvahhidim ben. Bu cihanda seni birlemekten gayri ne kârım var Allah‘ım, 
dedim. 
** 
 

Muratsız değilim, müritlerdenim Vermezsen dileğim, göz yum çalayım. Dediğim dediktir, 

ister de isterim Bırak da yolunda harâmî olayım, 

Ġzimi bulamaz yâr da ağyar da Kellesi koltuğunda Ģehitlerdenim. 

 

** 

 
Onu ne zaman tanıdın? dediler. Dünyâya gelme den çok evvel, dünya henüz Ģekillenip sûret 
bağlamadan, dedim. 
 
** 
 
Ne mutlu sana ki Kadir Gecesi dünyâya gelmiĢsin, diyorlar. 
Onlara nasıl söyleyebilirim ki, seni ilk gördüğüm gün benim için Kadir Gecesi olduğunu... 
Evet, o gün bu gün, seninle geçen her günüm, her saat Kadir nurları ile ıĢıklıdır. Bunu da 
bilen bilir, ammâ bilen de âĢikâr etmez, sâdece yaĢar vesselâm... 
 
** 
 
Kapını aç, kapını aç.. Sana geldim, kapını aç... 

Bu dünyâdan o dünyâdan, aldım boyum ölçüsünü... 
Ezel ebed arasında, nice eyyam gezip tozdum... 

Sığamadım dü âleme, sana geldim, kapını aç... 

YoldaĢım var, çift kiĢiyim, günah benden hiç ayrılmaz... 

Tek değilsem n‘olur sanki? Yer gök sığmıĢ o kapıya... 
Bizi de al, kapını aç, kapını aç, kapını aç... 
 
** 
 
Bir an oldu gene de gittin. Amma o zaman, bu zaman, hayâlin bende rehindir. Sen gelinceye 
kadar, yemîn ettim bırakmam. 
Kande isen tez gel... gel de hayâline izin verip, seni onun yerine oturtayım. Oturtayım da 
gene baĢıma geleceklere râzı, sen söyle ben dinleyeyim. 
Söyle fermanlım, söyle... bana gene, duymak istediklerimi de, istemediklerimi de, dudaklarını 
kulağıma yaklaĢtırıp bir bir söyle, bekliyorum. 
 
** 
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Bir daha bana: Ne yârdan ne serden... deme. Yârim de sensin, serim de öyle... 

 

** 

 

Alın yazım, alın yazım! YeĢim yeĢim yeĢerip de çemen olsan, gene seni tanırım. 

Alın yazım, alın yazım! Tâne tâne yağmur olup döküisen de gene seni tanırım. 

Alın yazım, alın yazım! Saklansan da gizlensen de, renk renk kaftan, boy boy hil‘at giyinsen 
de, vallah billâh gene seni, ben tanırım, ben tanırım! 

Alın yazım, alın yazım! Yaylalarda yaylasan da, cihan cihan dolansan da, elbet seni ben 
tanırım, ben tanırım! 

Kâh kitapsın meĢk eylenen. Kâh insansın aĢk bekleyen. Kâhi zaman bir tas zehir, kâhi sagîr, 
kâhi kebîr. 

Kâh yürekte bir kanlı ok. Kâh cefâya bir gözü tok. Kâh perende, kâhi tuzak... Kâh muhteĢem, 
kâh unufak. Memnû meyve, zâf-ı derûn. 

Alın yazım, alın yazım! Kâh sevilen, kâhi seven. Kâh öldüren, kâhi ölen. Kâh yakılan, kâhi 
yanan, her ne olsan ben tanırım, ben tanırım! 
 
** 
 
Ben devletten ayrıldım... Ben izzetten ayrıldım; yer gök ağlamıĢ çok mu? Devletlimden 
ayrıldım. 

Zaman zaman içindeydi, ben zaman m içinde, yerin göğün bilmediği devran benim içimde. 

O devrandan ayrıldım. O zamandan ayrıldım; yansa cihan ateĢe, ben cihandan ayrıldım. 

Gönül gönül içindeydi, ben gönülün içinde, ins ü cinnin bilmediği hicran benim içimde. 

Ben yerimden ayrıldım, ben yurdumdan ayrıldım. Yansa cihan ateĢe, uĢ, ben senden ayrıldım. 
 
** 
 
Kâh meltemlerle harelenen sular gibi ürperip, dudak değdirecek kıyı ararım. 
Kâh fırtınalarla yeri göğü koparan dalga olup, didikleyecek sâhil ararım. 

Kâh ocağından kaçan kıvılcım olur, ateĢleyecek zemin ararım. 

Kâh bağrı deĢilmiĢ yanardağlara döner, kol atacak yıldız ararım. 

Bâzen gizliden gizli olur, bâzen âĢikârdan âĢikâre çıkarım. 
Yüzünü gözünü yerlere süren sular gibi yeksân olsam da, gökleri e i ele dolaĢan bulutlar gibi 
kat kat, boy boy yükselsem de, her zaman vurgun, her zaman baĢı dumanlı olduğumu nasıl 
inkâr edeyim? 
 
** 
 
Ey yaran! Biliniz ki kâh Ģehir olurum. Kâh harâbe. Kâh hazîne olurum. Kâh vîrâne. 

Ben Nuh‘un gemisine de bindim. Ben Süleyman‘ın tahtına da çıktım. ÂsaFla cinlerin, 
Hâman‘la, Âsiye‘nin yollarında durdum. Züleyhâ ile Yûsuf‘un muâĢakalarını gördüm. Belki 
hem Yûsuf hem Züleyhâ oldum. 

Kâh yanan, kâh yakılan; kâh asılan, kâh kesilen; kâh sevilip, kâh tekmelenen neden ben 
olmayayım? Tahtım var, askerim var. Bir kurulmuĢ devletim var... Ama, geceleri sur 
kapısından çıkıp dilenen neden ben olmayayım? 

Kâh dopdolu bir kadeh, kâh kadehleriyle sabahlayan bir sarhoĢ, kâh ümmî, kâh âlim, kâh 
kuzgun, kâh Ģâhin... Hem kılıç hem kalkan, hem Dârâ hem Ġskender, hem zillet hem saltanat, 
hem Ģâhika hem uçurum, neden ben olmayayım? 

Acep ben, ezel denizinde kâh kabaran kâh yatıĢan bir dalga mıyım ki, asırdan aĢıra yuvarlana 
yuvarlana bugüne geldim. Bugünden de yarına doğru geçip gitmekteyim? 

Yolun neresindeyim, demiyorum. BaĢlamamıĢ ve bitmeyecek olan bir yolun her noktası bir 
baĢ ve son değil de nedir? 
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** 
 
Ey tövbesini bozan, yemînini unutan, mezhebinden dönen, geçmiĢini silen, geleceğine baĢ 
çeviren adam. Yoksa, senin de adımların onun yoluna mı düĢtü? 
Ey adını unutan, bildiğini ĢaĢan, dili tutulan, canı hulkûma gelen adam! Yoksa, gözüne 
görünmüĢ olanla, sen de mi yüz yüze geldin? 
Ey yolunu ĢaĢıran, evini unutan, yaĢını baĢını bilmeyen, sayıyı hesâbı, mîzânı yekûnu 
yağmaya veren mecnun adam! 
Acaba sen de mi zamânın katiline rastladın, sen de mi iki cihânı kalbinden vuran o insafsızın 
eline düĢüp böyle mekânsız, duraksız, kararsız oldun? 

ġayet öyle ise Ġtiraf et de, seninle haldaĢ, sırdaĢ, yoldaĢ olalım. 

 

** 

 
Fecrin dudağı, yıldızları üfleyi üfleyi söndürse, zamânın ayağı, yılları çiğneyi çiğneyi geçip 
yürüse, sayvan sayvan bulutlar kat kat olup dürülse, bükülse, göz göz olmuĢ yürekler çileyi 
çileyi sızlayıp inlese... Denizler tutuĢup odlara yansa, dağlar ters dönüp taklalar atsa, 
cennetle cehennem sulh etse barıĢsa... 
Yazılmaz bozulmaz derdimden, kim ne bilir, ne söylerse esselâ! 

 

** 

 
AkĢam oldu. Yüreğim, varını yoğunu müsrifçe harcayan bir bahar kadar gamsız, seni 
bekliyor. Nerde kaldın? Nerdesin, ey gönüller fırtınası? 
Yaz meltemleriyle tatlı tatlı çırpınan bir perde gibi, yüreğimin açık duran penceresinde, 
halecan ve ümitle kabarıp taĢarak seni bekliyorum. Nerde kaldın, nerdesin? Es!.. Gizlendiğin 
yerden çık artık, ey gönüller fırtınası! 
Evvelce nasıl, ne diye geldin? Geldin de azamet ve haĢmetinle uğuldar olup, bu câhil yüreği, 
gömülü olduğu alaca karanlıktan çıkardın, göz kamaĢtırıcı sırlarınla yüz yüze getirdin, sonra 
da kaçtın, günlerin gecelerin ardına saklandın, ey zâlim rüzgâr, ey gönüller fırtınası! 
AkĢam basıyor. Karanlıktan da aydınlıktan da uzak olan bu kiĢmîrî gök, bir siyâhî köle ile, bir 
sarıĢın câriyeden doğmuĢ, çalık renkli melez edâsıyle karĢımda boy göstermekte. Benden ne 
istiyor? Dilini dileğini anlamıyorum ki... Gel, gel de sen sor... sen anla ey koca saltanatlım, ey 
gönül fırtınası! 
Senin için cihet zaman ne ola? Doğudan es, batıdan es, yerden es, gökten es... ister öldür, 
ister dirilt, ey gönül fırtınası! 
Seni kim istemezse istemesin. Heybetinden dehĢetinden kim korkarsa korksun, kim kaçarsa 
kaçsın. Ġstemeyeni sen de isteme, kaçandan sen de kaç. Ammâ o meçhul inzivândan benim 
için çık. Es, uğulda; ey gönül fırtınası! 
 
** 
 
Bir gün Ģu hayat harmanından, senin bir savruntunla uçup gideceğim. Ama kâh sen benim 
peĢimde, kâh ben senin izinde, kim bilir hangi diyârın hangi köĢesinde gene senin elinle 
dikilip, senin nefeslerinle filizleneceğim, ey gönül fırtınası! 
Vergi mi istiyorsun? Bac mı lâzım? istediğin bunlar ise vereyim. Dedim ya, müsrifim. Elimde 
avucumda nem varsa al, senin olsun. Yeter ki sen gel, gel de etrâfımda uğulda, gürle, ey 
gönüller fırtınası! 
Bastığı yerlere Ģallar döĢenen, geçtiği yollara kumlar serpilen, her nefesine kurbanlar kesilen, 
tahtları, sarayları inci ve cevahirle iĢlenen bir hükümdar, senin yanında n‘ola? Zaman, akıl 
ermez cilve ve sillelerle onun mülkünü de devletini de yağmalarken, ey gönüllerin tek tâcdârı! 
Gel, bir zamanlar geldiğin gibi, gene gel... KarĢımda bütün dehĢetinle savrul. ġiirden es, 
besteden es, renkten es, kokudan es, suretten es, sîretten es, hikmetten es, irfandan es, 
safâdan es, cefâdan es, îmandan es, inkârdan es, zevkten es, vecdden es, sars, savur, yerden 
yere vur, ey gönül fırtınası! 
Baht mısın, tâlih misin? Kâr mısın, zarar mısın? Çile misin, safâ mısın? Nîmet misin, mihnet 
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misin? Av mısın, tuzak mısın? ġirk misin, îman mısın? Çarp, yık... sür götür, ey gönüller 
fırtınası! 
 
** 
 
NiĢangâhım, ben niĢangâh... Geien vurur, geçen vurur; nâdan vurur, dânâ vurur; yâr vurur, 
ağyar vurur. Neme lâzım, vuran vursun... Ah o okçu, ah o okçu... Deler kanmaz, deĢer 
kanmaz. 
NiĢangâhım, ben niĢangâh... Hancı vurur, yolcu vurur; yahĢi vurur, yaman vurur; bahtlı vurur, 
bahtsız vurur. Kul cefâsı cefâ değil... Çalap germiĢ kemânını, çeker vurur, vurur kanmaz. 
 
** 
 
MüĢkülüm var, müĢkülüm var. Ey yârânım, müĢkülüm var. 

Ben aklımı ĢaĢmadan, dü âlemi aĢmadan, dertlere sataĢmadan bir kaybım var bulur muyum? 
Deyin bana bulur muyum, ne dersiniz, bulur muyum? 

Bir kaybım var, bir kaybım var... Ey dostlarım, bir kaybım var. 

Cihan cihan dolaĢmadan, yıldız yıldız tırmaĢmadan, ölüm ile sarmaĢmadan ben kaybımı 
bulur muyum? Deyin bana bulur muyum? Ne dersiniz, bulur muyum? 
 
** 
 

Ben geceyim, gün isterim. Ben ateĢim, kül isterim. Ben Ģiirim vezn isterim. 
Ben dertliyim, Ģifâmı ver. Parça değil tam isterim. TükenmiĢim, çâremi bul. BütünlenmiĢ can 
isterim. 

DağılmıĢım, topla beni. Pâre pâre kılma beni... Gövdem baĢım nerde bilmem... Merkez 

mihver baĢ isterim. 
Ecel yakın, destur gerek... Destur deyip yol isterim. 
 
** 
 
Seni ölü sananlar var. 

Ölü mü? Tövbeler tövbesi. 

Dirilerden hiç kimse, Ģu kadına söz geçiremedi ama, o dik kafalı inatçı, bir tek iĢâretinle el 
pençe emrindedir, ey toprak altında yatan, ey ebedî hay olan... 
 
** 
 
Isrâfil sûrunu vakitsiz çalsa, âb-ı hayat yol bulup yoluma aksa... Ömürler; ömrüme asırlar 
katsa... ġu ölmüĢ gönül dirilir mi dersin? 
 
** 
 
Sustur beni, kes Ģu lisânı... 

Bir âhenk olayım, cihânın sığdığı titreyiĢ olayım... Elsiz ayaksız, isimsiz sıfatsız, kayıtsız 
vâdesiz köpürüp taĢayım. 
YetiĢmiyor bu lisan, sığmıyorum dünyâya... Sığmıyorum kendime. Aç Ģu kapıları, çöz Ģu 
zincirleri... Bırak da cihâna çıkıĢlar yapayım. Bırak da gönülden hamleler kılayım. 
Gitmek istiyorum. Ayak değmedik, kuĢ uçmadık, sel geçmedik, yel esmedik dünyâlara gitmek 
istiyorum. 
Zâhidâne cümbüĢler burda kalsın. ġekiller, sûretler sîzlerin olsun. Bırakın gideyim. Merâmın 
kelâmın el pençe durduğu, sevdânın biricik ibâdet olduğu dünyâlara gideyim. Bir titreyiĢ 
olayım, bir âhenk olayım. Ġsimsiz sıfatsız, renksiz Ģekilsiz tek soluk olayım. Olayım Allah‘ım! 
Senin olayım! 
 
** 
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Yoluma devam ederim. Ederken de kimsenin ĢaĢamayacağı kadar kendime ĢaĢarım: Ġki yüzlü! 
Hem ona dört elle sarılan, hem de ondan kurtulma hevesine düĢensin öyle mi? derim. 
HâĢâ, hâĢâ... senden âzâd olmak isteyen ben değilim ey cânıma iĢlemiĢ gönül yanığı! 
Soğuklar, yağmurlar karlar fırtınalar altında, doğacak baharın sancısını çekerken feryâd eden 
tabiat gibi, vakit vakit inleyip sayıklar olurum. Ama sen ki hâlâĢinâsm; bunları bir çaresizin 
nâçarlığı kabul etmez misin? Tâ ezel gününden baĢlamıĢ Ģu dünya muhârebesine, celâdet ve 
kudretinle katılırken, beni vurmak için gönüllü yazıldığını bilmez miyim? Ey efendim, gönül 
yanığı! 
Ġstersen havasız, istersen susuz, istersen azıksız kalayım. Yeter ki bir lahza dahi benden ırak 
olma, ey Ģevketlim, ey gönül yanığı! 
Gece, içimin tuğyânından yorgun düĢtü. Gülsem de küssem de gitmeye hazırlanıyor. Onu 
periĢan eden ben değilim, sensin; evet sensin. Ama gör ki intikamını gene benden alıyor. 
Peki gitsin... gün de gece de dünya da ukbâ da sel gibi akıp gitsin... sen kal, sen var ol, ey 
ulvî nasip... ey cihanlara bedel olan gönül yanığı! 
 
** 
 
Ey benim eĢsiz kahramânım! Gün geldi, senin yolunda sabır taĢı bile çatladı. Gerçi insan 
oğlunun taĢtan daha katı olduğu anları varsa da, sırasında sudan bile yeksân olduğunu da 
bilirsin. Ya böyle bir dem, böyle bir zaaf ve tâkatsizlik baĢ kaldırıp elimi kolumu büker, 
kararlarımı, öfkelerimi yağmaya verirse, o zaman, taksirin kimde olduğunu kulağıma fısıldar, 
beni döneklikle suçlandırmadığını söyler misin? 
 
** 
 
Eridim diyorsun, ama su kesilmemiĢsin. 

Yandım diyorsun, ama ne ateĢten ne külden bir haber var. 

Yaralıyım diyorsun, kan damlaları hani? 

ġâhâne müjdelerle geldim, diyorsun, bu ekĢi yüzde beĢâret ne arar? Hastayım, diyorsun 
iniltiden, figandan bir haber yok. 

SarhoĢum, diyorsun, ayık bakıĢ, dolaĢıksız dil, seni yalanlıyor. 

öldüm diyorsun, âh hani o günler, hani o mevta itaati, o ebedî rızâ? 
 
** 
 
GüneĢ bulutların kalbini delik deĢik edip karanlığı yutmak istiyor da, sen arzu istek nedir 
bilmeyecek misin? 

Yorgun gün, bir aĢk telâĢı ile son ıĢıklarından soyunup baĢını yastığa bırakmak istiyor da, sen 
daha, dilek ümit nedir bilmeyecek misin? 

Toprak, içinde tuttuğu nefesini üfleyince, yerden çiçek, çemen bitiyor da, sen, sırlarını 
dökmek için hiç mi telâĢ etmeyecek, insaf nedir bilmeyecek misin? 
 
** 
 
Cennet neresi? dediler. Senin olduğun yerdir... dedim. 
Cehennem neresi? dediler. Senin olmadığın yerdir... diyecektim, ama diyemedim. Senin 
olmadığın yer yok ki... Âh, vali ah da yok, billâh da yok Allah‘ım... 
 
** 
 
Biz insanlar, durmadan güzel bir manzara gördük mü, ne âlâ, tıpkı cennet deriz. HoĢumuza 
gitmeyen acı ve nâhoĢ bir hal içine düĢtük mü, sanki cehennem demekten kurtulamayız. 
Halbuki senin olduğun yerin cennet, seni tanımayan, senden koku almamıĢ her yerin 
cehennem olduğunu bilmem neden bilemeyiz!.. 
 
** 
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ödenmez borcum var bu âlem halkına: Verdikçe, daha ver, daha ver! diyorlar. 

Sorarsan borcumu bu cihan halkına: Yavuzu yahĢiyi sevmektir! diyorlar. 

 

** 

 
Tundan tuna gitmeyi, renkten renge girmeyi, senden değil derlerse, ya ben kimden 
öğrendim? 

YetmiĢ iki milletle, yetmiĢ türlü mezheple, izzet zillet mihnetle, vahdet kesret hicretle, hasret 
hasret hasretle haĢır neĢir olmayı, senden değil derlerse, ya ben kimden öğrendim? 
 
** 
 

Bu karanlık gece, bana bir çift siyah gözü hatırlatıyor. 
Bahçenin yâseminlerle seviĢen havası, içimi koparan bir kokuyu hatırlatıyor. 
Gökyüzünün kara tahtasındaki yıldız yıldız yazılar, sökülüp okunmaz olmuĢ bir destânı 
hatırlatıyor. 
Gökteki ayı, içine düĢürecekmiĢ gibi gerilmiĢ bulutlar, gönlüme çelme takmıĢ çok eski 
günleri hatırlatıyor. 
Yüreğim yumuĢayıp su kesildikçe, taĢ kalpli zamanı, inâdı tutmuĢ bir alınganı, bir insafsızı 
hatırlatıyor. 
GelmiĢi ile geleceği ile bu uyku sersemi mahmur gece, kâh gecelerin kâh gündüzlerin eteğine 
saklanan bir garibi, ben derkenârı hatırlatıyor. 
 
** 
 
Çocuktum, ufacıktım, ama yüreğimde koca bir dert, koca bir acı, koca bir ateĢ vardı. Hüzün 
müydü, melâl miydi, istek miydi, hasret miydi, neydi ki? 

Ben büyüdüm o büyüdü. Yel esti eyyam geçti... Günler günleri, geceler geceleri, aylar ayları, 
yıllar yılları kovaladı durdu. Artık onu içime sığdıramaz oldum. 

Bu, ne hüzündü, ne kederdi, ne sevinçti, ne istekti, ne de melâl... Meğer bu, senden bir 
haberci, bir sözcü, bir müjdeciymiĢ, ne bilirdim ben? 
 
** 
 
Gülene ağlayana, sevene dövene, aldanana aldatana, ekene toplayana herkese hak 
veriyorum. Her el açana istihkakını dağıtan sen olduğun için, ey hesâbı kitabı ĢaĢmaz 
mîzancı! 
 
** 
 
Hesâba kitaba aklım ermiyorsa, ne gam? Seni hesapla kitapla mı buldum Allah‘ım? 

Hîleye hud‘aya zihnim yatmıyorsa, ne zarar? Seni tuzakla kementle mi yakaladım Allah‘ım? 
 
** 
 

Allah‘ı sevip Ģeytanı düĢman tutar mısın? Allah‘ı severim, fakat Ģeytanı düĢman tutmam. Zîra 

muhabbet-i Ġlâhî gönlüme dolmuĢtur; ġeytanın düĢmanlığına yer yoktur. 

 

** 

 

Bir terkipten görünmüĢtün... Benzeri yok bir suretten: Güzel gözler, güzel kaĢlar, yasemin el, 
bir servi boy... 

Yâsemin el ve servi boy, güzel kaĢlar, güzel gözler... Veresiye bir terkipti. Geçmez olmaz, 
geldi geçti. 
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Günü geldi, güzel yüze servi boya, ada sana: Veda! dedin. 

Zâten o ad bir libastı. Bir el çekip soyuverdi. 

Soyuverdi. Ama n‘oldu? Sen hep osun. Ebed sensin, ezel de sen. Gelsen de sen, gitsen de 
sen... Menzil menzil, devir devir... Kâh i Arap, kah ise Türk... 

BoĢ komadın bu dünyâyı... Ne ki dünya kemlik 
etti. 

Ölüm, hayat oyuncağın... Kâh bununla kâh onunla, hem oynarsın, hem oynatır... 

Gene bir boy oyun ettin. Ettin ama câna değdi. 
 
** 
 
Ağaçlar uyuyor, dağlar uyuyor, çimen çayır uyuyup kalıyor da, neden ben uyanığım? 

GüneĢ uyuyor, ay yıldız uyuyor, yer gök uyuyor da neden benim gözlerim açık? 

Hicran uyuyor, hüzün uyuyor, acı, keder, yatıĢıp uyuyor da gamlı gönlüm neden bîdar? 
Kelâm uyuyor, merâm uyuyor, ses soluk âhenk uyuĢup kalıyor da, neden yüreğimde bu derin 

ezgi, bu bitmez heyecan, ey hicrânına pâyan olmayan Devletli? 
 
** 
 
ġu etrâfın güzelliğine bak... dedim. Gözüm senden gayriyi görmüyor, dedi. 

Hele Ģu yürek ezici kaval sesini dinle... dedim. 
Kulaklarıma senin kelâmından gayrisi haramdır... dedi. 

Ya Ģu, havaya asılmıĢ güzel kokuları içine çekmez misin? dedim. 

Senin, canımı tutmuĢ kokun, cihânın ıtrini bastırmıĢ, duyamıyorum ki... dedi. 

Bir türkü söyle de dinleyeyim öyleyse, dedim. 
Senin methinden gayrisine dudaklarım bağlı olduğunu daha öğrenmedin mi? der gibi 
sitemlerin en acısıyla yüzüme bakıp baĢını yana çevirdi... 
 
** 
 
Ün mü diledim, sevap mı istedim, Ģan mı bekledim? 

Ayıbım çok... Günah tepemden aĢkın. Kulum ben. Kul çulhası eğri gerek. 

Dillere düĢenim, kemlikte sürçenim, haram sudan içenim. 

Velî değil, deliyim ben. Del‘olana zincir gerek. Zincir zinda n, tımar gerek... ' 
 
** 
 

Fakîr oldum, avucuma para koydurdun; sultan oldum, baĢıma tâc oturttun. 
Kâh iki taĢ arasında ezilip un-ufak oldum, tozlarımı yele verdin. Kâh cihanla birleĢip kabıma 
sığmaz oldum; dünyâlardan öte âlemler açtın. 
Asgardan asgar oldum. Daha küçül! dedin. Âzamdan âzam oldum; yetmez, daha büyü! 
dedin. Dirildim; öl! dedin. Öldüm; dirilmemi istedin. 

Büyücü değilsin. HâĢâ sihirbazlık da kapından uzak. Anlamıyorum, nedir öyle ise bu göz 
bağcılık, bu ĢaĢırtmaca, bu oyun? 
 
** 
 
Bulutlar, vefâsız sevgililer gibi arkalarına bakmadan kaçıp gitti. Aldatmayı bilirsin ama, 
aldanmayı bilir misin sen? 

Seher vakti, ellerini gecenin koynuna sokup gömleğini yırttı. Didik didik etmek hünerindir 
ama, bu acıyı hiç çektin mi sen? 

Birden, mâzînin sağır ve dilsiz derisi yırtıldı. Bir geçmiĢ zaman, oluk oluk gönlüme akmaya 
baĢladı. Adını bir boy duymuĢsan da, gönül nedir bilir misin sen? 

GüneĢ, ilk aĢk heyecânı çeken bir kız kadar ürkek, meçhul sevgilisinin kapısından süzülüp 
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gitti. Kaçmayı bildiğin, mâlûm. Israr, özleyiĢ, hele tâkip nedir, bilir misin sen? 

Uyku, gene tadını gözlerimden esirgeyip, boĢ kalan yerini yaĢlarla doldurdu. Bir gözüm 
olduğunu bilirsin ama, yeĢil olduğunu bilir misin sen? 
 
** 
 
Batan gün, çiçeklerin kâsesini altınla doldurdu. Dayanamadım. Gönlümü uzatıp: Bana da! 
dedim. 
KaĢlarını çattı. Peki ama ödünçtür, az sonra geri alacağım, râzı mısın? dedi ve demesiyle de 
ufukta, bir tâvus kuĢuymuĢ gibi, elvan elvan yeipâzelenen kuyruğunu bırakıp kayıplara 
karıĢtı. 

Ah bu gelmeleriyle gitmeleri bir olanlara ne diye iltifat ederiz bilmem ki? 

 

** 

 
Bir dâne var gönlümde: Yağmur istemez, güneĢ istemez, hava istemez, toprak istemez... 
Sürmez serpilmez, sen olmayınca, sen olmayınca... 
Bir sır var gönlümde nâm istemez, Ģân istemez, söz istemez, saz istemez, açılmaz saçılmaz 
sen olmayınca, sen olmayınca... 
 
** 
 
Fakîr oldum, avucuma para koydurdun; sultan oldum, baĢıma tâc oturttun. 
Kâh iki taĢ arasında ezilip un-ufak oldum, tozlarımı yele verdin. Kâh cihanla birleĢip kabıma 
sığmaz oldum; dünyâlardan öte âlemler açtın. 
Asgardan asgar oldum. Daha küçül! dedin. Âzamdan âzam oldum; yetmez, daha büyü! 
dedin. Dirildim; öl! dedin. Öldüm; dirilmemi istedin. 
Büyücü değilsin. HâĢâ sihirbazlık da kapından uzak. Anlamıyorum, nedir öyle ise bu göz 
bağcılık, bu ĢaĢırtmaca, bu oyun? 
 
** 
 
Bulutlar, vefâsız sevgililer gibi arkalarına bakmadan kaçıp gitti. Aldatmayı bilirsin ama, 
aldanmayı bilir misin sen? 
Seher vakti, ellerini gecenin koynuna sokup gömleğini yırttı. Didik didik etmek hünerindir 
ama, bu acıyı hiç çektin mi sen? 
Birden, mâzînin sağır ve dilsiz derisi yırtıldı. Bir geçmiĢ zaman, oluk oluk gönlüme akmaya 
baĢladı. Adını bir boy duymuĢsan da, gönül nedir bilir misin sen? 
GüneĢ, ilk aĢk heyecânı çeken bir kız kadar ürkek, meçhul sevgilisinin kapısından süzülüp 
gitti. Kaçmayı bildiğin, mâlûm. Israr, özleyiĢ, hele tâkip nedir, bilir misin sen? 
Uyku, gene tadını gözlerimden esirgeyip, boĢ kalan yerini yaĢlarla doldurdu. Bir gözüm 
olduğunu bilirsin ama, yeĢil olduğunu bitirmiĢin sen? 
 
** 
 
Batan gün, çiçeklerin kâsesini altınla doldurdu. Dayanamadım. Gönlümü uzatıp: Bana da! 
dedim. 
KaĢlarını çattı. Peki ama ödünçtür, az sonra geri alacağım, râzı mısın? dedi ve demesiyle de 
ufukta, bir tâvus kuĢuymuĢ gibi, elvan elvan yelpâzelenen kuyruğunu bırakıp kayıplara 
karıĢtı. 

Ah bu gelmeleriyle gitmeleri bir olanlara ne diye iltifat ederiz bilmem ki? 

 

** 

 
Bir dâne var gönlümde: Yağmur istemez, güneĢ istemez, hava istemez, toprak istemez... 
Sürmez serpilmez, sen olmayınca, sen olmayınca... 
Bir sır var gönlümde nâm istemez, Ģân istemez, söz istemez, saz istemez, açılmaz saçılmaz 
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sen olmayınca, sen olmayınca... 
 
** 
 
Elimde mehek taĢı... Her neyi denesem, kalp çıkıyor. Bu da geçmez, bu da kalp, diyor. 

Sefâyı denedim, cefâyı denedim, ikbâli denedim, idbârı denedim, her neyi sınadıysam, esah 
çıkmadı. 

Elimde mehek taĢı... Dünyâyı denedim, ukbâyı denedim, acıyı denedim, tatlıyı denedim, her 
neye baktıysam esah çıkmadı. 

Elimde mehek taĢı... Diyor ki ey kadın, artık deneme... Baksana sağına; baksana soluna... 
Hepsi de kalp, hepsi de yalan... 

Esah olan ise, o ulu Allah... 
 
** 
 
Ġzinden, gözünden, sözünden, özünden Allah ayırmasın. Ey Hakk‘ı bildiren, ona götüren, 
perdeyi kaldırıp onu gösteren... Hakk‘ın var olduğunu, varlığın Hak olduğunu, görünenin 
gösteren, gösterenin görülen olduğunu bildiren! 

Bu dünyâda, o dünyâda, Allah senden ayırmasın... 
 
** 
 
Gökyüzünün sayısız dünyâlarından tâ bizim dünyâmıza düĢmüĢ taĢ parçasına ―Hacer-i 
Esved‖ diyerek yüzlerimizi sürüyoruz. 

Bizim dünyâmızın balçığından yoğrularak Ģekillenip, adına da Âdem dediğimiz insana neden 
yüzümüzü gözümüzü sürmekten çekiniyoruz? 
 
** 
 
AĢk etti revan, seller olup Kaftan aĢtı, 
Kaf‘lar ne ki? Vechindi murat, gül yüzünün rengini açtı. 

Mislin göremem hem bulamam hem aramam ey tek olan sen! 

ġirktir dilemek, yâ aramak mâdemki yüzün gül olup açtı. 
 
** 
 
Senin ordun var. Ordunda da askerlerin var. Kimi çavuĢ, kimi onbaĢı, kimi yüzbaĢı hattâ 
paĢa. Bunların hiçbirinde gözüm yok. Bana: Emirberim... de, yeter. Ġster barıĢa yolla, ister 
savaĢa... 
 
** 
 
AkĢam oldu. Bulutlar, zengin ama cimri bir adam gibi, yağmuru tek tek, damla damla 
dökmeye baĢlarken, vazgeçip rüzgârla yer değiĢtirdi. 
Bir zaman da bu oynak esinti, geçiĢleri görülmeyen perilerin ayak sesleriymiĢçesine kâh 
telâĢlandı, kâh parmak uçlarına basa basa hafifleyerek geceyi eteğinden yakaladı. 
Gece, gündüz neme benim? Seni eteğinden yakalayacak zorbâzû bir kahraman olmadıktan 
sonra leyi ü nehar, isteyenin olsun Allah‘ım... 
 
** 
 
Ben ġarklıyım. GüneĢin doğduğu taraftanım. Buluta sözüm geçmez ama, güneĢin 
memleketlisi olduğum için, hatır gönül, naz niyaz yolunda karĢılıklı cilveleĢtiğimiz çok olur. 

Gece dünyânın üstüne basılmıĢ efsânevî bir mühür gibi, girift yazısını tabiata nakĢetmiĢ. 
Sanki bir görünmez dudak da, bu zor hecelenir yazıyı sökmek için kendi kendine mırıldanıp 
duruyor. 

GüneĢe haber yolladım. Geciksin, doğmasın diye... O da bana, müjdelerle yüklü bir haberci 
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gibi koĢarak ve gülümseyerek gelen rüzgârla cevap gönderdi. Ne fayda ki, tuzak olup av 
olmayan bir sevgili misâli, çabuk kaçtı; ne dediğini anlayamadım. 

Zâten bu gece hiçbir ses, kulaklarımın eĢiğini atlamıyor. Zîra yüreğimdeki mihmânm 
nefeslerinden gayri, duyulmuĢlar da, duyulacaklar da karĢımda boĢ kadehler gibi kuru ve 
mânâsız. 

Acabâ güneĢ, sözümü dinleyecek ve doğmayacak mı dersiniz? 

Rüzgâr da kaçıp nerelere saklandı bilmem ki? Nasıl edip de tekrar bulup sormalı? 

Yok, yok istemez. O güneĢ ki hemĢehrimdir, ben istemedikçe ıĢığını dünyâya salıp da, 
çatısını duvarını karanlıklardan ördüğüm kalemi yıkar mı hiç? 
 
** 
 
Gece, acep kimlere hoĢ görünmek için, bu akĢam kadife elbisesini giymiĢ... Mihmânım da 
diyor ki: 

- Hayır, senin gözlerin keskin değildir. Ġyi bak, sırtında canfes libâsı var. 

- Ama elime geçirdiğim eteği kaygan ve yumuĢak... diyorum. 
O gene: 
- Hayır... bu elbise hıĢırtılı bir kumaĢtan dikilmiĢ. Kımıldadıkça, dere kenarındaki sazlar 

gibi mırıldanıyor. 
Evet, ben de bir ses iĢitiyorum. Acabâ mihmânım, bunun, tekrar güneĢten müjdeler getiren 

rüzgârın sesi olduğunu neden bilmek istemiyor? 
 
** 
 
Ġsmini sorarlarsa söylemem. Sen de benimkini sakla. Bu dünyâya lâzım olan, nam niĢan 
değildir, insan oğlu, güneĢe bir ad takmamıĢ olsaydı da o gene seher vakti gerine gerine 
doğmakta, akĢam vakti de kirpiklerinden yorgunluk akarak batmakta devam edecekti. 

Varsın âlem halkı, bizim de kim olduğumuzu araĢtırmakta kalsın. Kalsın da, yalnız 
seyrânımızın gözcüsü olsun. HoĢ o meraklıların suallerini cevaplandırmak istesem de, 
üstesinden gelemeyeceğimi biliyorum. Zîra Ģu anda seni kendimden ayırt edebiliyor muyum 
sanki? Seni ararken kendimle buluĢuyor, kendimi bulmak isterken seninle yüz yüze 
geliyorum. Belki gene Ģu anda, yeni doğmuĢ bir çocuksun da deseler inanacağım, bir 
ihtiyarsın da deseler, evet diyeceğim. 

Ey cihânım, kâinâtım, derdim, devâm olan sen! Bu gece uyku, parmaklarını gözlerime 
bastırmadı. Benden hayır olmadığını anlayan gece ise, her zamanki gibi, tabiatın gözlerini 
öperek uyuttu. Daha gün doğmadan da, yüzüne gül suyu serpilerek uyandırılan genç bir 
sultan gibi, mıĢıl mıĢıl uyuyan, yeri göğü boncuk boncuk çiğ tâneleri ile ıslatarak 
uyandırmaya uğraĢıyor. 
 
** 
 
Haydi, sudan yeni çıkmıĢ tâze bir kıza benzeyen bu nemli ve tarâvetli sabah saatinde bir boy 
dolaĢalım. 

Bahçede, sabaha kadar tembel tembel uyuyan gül fidanı, görünmez bir hayat hamlesiyle nasıl 
goncasını açarsa, ben de bu cihan ortasında, gelecek zamanlara armağan hazırlamak 
istiyorum. 
 
** 
 
Râzı mısın, bana mecnun desinler? Senden uzaklara düĢeli, günüm gecem hep yolculukla 
geçiyor. Dağ demiyor, tepe demiyor, yürüyor, yürüyorum. Sırtımda ne de çok ağırlığım 
varmıĢ. Hepsinden evvel kunduralarımı atayım dedim. O zaman da ayaklarımı taĢlar kesti. 
Ama ziyânı yok... bu acı, içimdekini yavaĢlatıyor. 
 
** 
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Muhacir kuĢlar bile yıldan yıla göçecekleri memleketi tanıyıp ĢaĢırmazken, ey cânı cânımdan 
ayrı düĢen! Söylesem de, sussam da, gece gün, akĢam sabah demeyip sana hicret etmekte, 
yerimi yuvamı arar olmakta, bir kanatlı mahlûktan daha mı az ferâset göstermeliyim? 
Ey cânı cânımı çağıran! Ko, diyen istediğini desin. Senin ezelden dâvetlin olup yollara 
düĢtüğümü, düĢüp de bir mevzide, bir menzilde karar edemediğimi dünyâ ne bilir, ne anlar 
Allah‘ım? 
Ya, seni bu cihâna bağlayan yüz ipliğin doksan sekizi, o dâvetlinin ellerine kollarına dolanmıĢ 
olduğunu söyleyenin de sen olduğunu, gene kendi baĢının havasına düĢmüĢ dünyâya kim 
anlatır Rabbim? 
 
** 
 
Bilirsin, daha kendimi mânâ âleminin emekleyen bir çocuğu bulmaya baĢlarken, dilimin 
döndüğü, gücümün yettiği kadar, seninle bu cihan ortasında aracılık etmeyi, önüne geçilmez 
bir heyecanla yaĢar oldum. Çok defâ susayım artık susayım... bir daha hiç ağzımı 
açmayayım... dediğim de oldu. Ama çeĢmenin suyunu elinin ayası ile tıkamak gafletinde 
bulunan çocuk, bu karĢı koyuĢa isyan eden sularla nasıl tepeden tırnağa ıslanırsa ben de ne 
zaman kendi kendimi susturmak istediysem o söz geçmez coĢkunluğun sitemi tûfânına 
uğradım. 

Devletlim! Âfâk içinde, mâverâ içinde neyim ben? Ezelden ebede savrulan zaman harmanı 
içinde, bir burçak... Kâh ekilen, kâh biçilen, kâh yeĢerip, kâh diĢlenen bir dâne... 

Bu dâne, evvelce seni bilmeye özenir, bileceğini sanırdı. Zamanlar geçtikçe hiçbir Ģey 
bilmeyeceğini, bu dünyâya, sâde hayran olmak için gelindiğini öğrendi. Bilmenin âlâ derecesi 
bilmemek, ilmin gayesi de ilimsizlikmiĢ. Buna, biz îman etmeyiz de kim eder? Söyle, kim 
eder? 
 
** 
 
Diyorlar ki: Nereye gitsen dünyânı da berâber götürüyorsun. Yüzümü yenimle örtüp 
gülümsüyorum. 

Dünyâmı mı götürüyorum, öyle mi? Ne fâhiĢ hatâ! Kimse bilmiyor ki, varımla yoğumla sana 
göç etmiĢim. Sevincimle, kederimle, geçmiĢimle, geleceğimle, ümidimle, hayâlimle sana 
taĢınmıĢım. Senin dünyâna göçmüĢüm. Senden gayri dünyam mı var ki onu sırtımda 
taĢıyayım Allah‘ım! 
 
** 
 
Söyledin. Yıllar ve yıllardır, neler neler söyledin. Her biri çağladı, yaprak yaprak döküldü, 
birikip hazînelerim oldu. Kıyametler gelip geçse, bunlar eksilmez, tükenmez, ey varlığının 
hırsızı olduğum Devletli... eskimez, tükenmez. 

ġimdi susuyorsun. Fakat karanlıkları boydan boya kesen ĢimĢek gibi, sükûtundaki o heybetli 
esrârın dilinde, gene gökten sahîfe sahîfe inen bir semâvî kitabın belâgati var. Kanlı bir 
meydana dönmüĢ yüreğimin üstüne yemîn ederim ki, bu sükûtun, sanki binlerce dudak 
kesilip gene veriyor, veriyor. 

Bundan sonra ister söyle, ister sus, istersen sâdece dinle. Ama cümle âlem Ģuna inansın ki, 
evvelce söylemediklerin de, bugün sükûtunun kuytuluklarında konuĢuyor. 
 
** 
 
Ben, ustamın hazînesinde bir kara mangırım. Ama o, bu kara, bu kırık mangırcığı, kor gibi 
altınlar arasından çekip, pey sürerek hazînesinde yer verdi. Üstelik: Seni kendim için, beni 
âleme söyleyip bildirmen için seçip aldım, dedi. 
 
** 
 
Od muyum, ocak mıyım? Damla mıyım, deniz miyim? Dâne miyim, tuzak mıyım? Av mıyım, 



458 Yazılar 

avcı mıyım? Bilmem ki ben neyim? 

Zaman olur köle, esîr; zaman olur sultan, emîr... 
Esah mı, öyle mi, öyle miyim ben? 
 
** 
 
Duâ edecektim, içimden bir ateĢ yükseldi, kelâmımı, merâmımı yakıp kül etti. 

Bir ses duydum. Sen mi idin, yoksa ben mi? 

Bir ses duydum: Allah! diye feryâd etti. 

Bilmiyorum. Sen mi idin, yoksa ben mi? 

Bir ses duydum: Lebbeyk! diye cevap verdi. Lebbeyk, lebbeyk!.. diyen sen mi idin, yoksa ben 
mi? 
 
** 
 

Ey yalnızlığımın kapısını çalan! Acımın içinden sesin geliyor. Biraz memnun, biraz mahzûn, 
sıcak, mahrem sesin geliyor. 
Ey yüreğimin eĢiğini atlayan! Derdimin içinden devân geliyor. Biraz acı, biraz tatlı, hem Ģifâlı, 
hem sefâlı, kâh sitemkâr, kâhi Ģâdân, sesin geliyor, sesin geliyor. 
 
** 
 

TaĢ, seni bilemediği için taĢtır. Demir, seninle ısınmadığı için soğuktur. Seninle olup da 
senden olmayanlar da öyle, ah öyle. 

Sensiz olan zaman, bir bakar kör değil de ya nedir Allah‘ım? 

 

** 

 

Yollar gidiyor varmak için bilmem nereye? Yollar yürüyor varmak için bir son hedefe. 

Meçhulse hedef, gittiği yol yolcuya nâgâh Ġblis dahi der, gafletine bir kuru eyvah!. 

 

** 

Yıllarla yarıĢ etmede gönlüm sana varmak telâĢından Bil aczini, vazgeç diyorum, kuĢ gibi 

uçmak savaĢından KoĢsan da koparsan da, kıyâmet bulamazsın onu dıĢta Aç gönlünü gelsin 

de tanırsın varıĢından, reviĢinden. 

 

** 

 

Lisan tutmayan, renk de koku da tutmayan fakat seni tutan o âlem nerede? Ben hep 
buradayım. Fakat o nerede? 

Gönül kervanı yürür, fakat görülmez. ġimdi o kervan nerede? Yoksa, ben de onun içinde 
miyim? Bilmiyorum. Hem bilsem de söyleyemem. 

Senin kulağınla iĢittik de, kendi dilimle nasıl söyleyebilirim? Söylemem. Ama, yüz Nasuh 
tövbesi bozduran bir ses: Söyle, söyle... diyor. 

Ne yapsam? Nasuh da değilim. Söylesem mi acep? 
 
** 
 

Göz alabildiğine uzayıp giden ormanları yetiĢtiren, sulayıp büyüten hep sensin. 

Ben ise, sâdece oralarda avlanıyorum. Elimde de, torbamda da ne azık varsa, hepsi, ama 

hepsi de mülkünün bereketleridir. 

 

** 
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Ağlasam, ah ağlayabilsem... ama ne mümkün! 
Sanki bir muharebe sonu, bir mütâreke günü yorgunluğu içindeyim. Fakat ben, iğreti barıĢ 
değil, mutlak sulh isterim. Hedef bu: Zafer ve barıĢ. 

Yâ Rabbî, imdat yolla. Beni mağlûp etme! 
Mâdemki elime tevhit bayrağını verdin, bunu yere düĢürtüp nefsim düĢmanına çiğnetme! 
 
** 
 

Dümenim sensin. Ne tarafa döndürürsen oraya giderim. 

Kâh emîr olur, buyruk dinlemem. Kâh esîr olur, gülmem söylemem... 
ölüm nedir? derlerse, onu da söylemem, hiç mi hiç söylemem... Sensizliktir, demem. Vallahi 
demem, billâhi demem Allah‘ım... 
 
** 
 
Bir ses: Ben neyim? dedi. Sen, sensin, sensin, sensin! dedim. 

Ne yapayım... Senden daha güzel bir Ģey yok ki seni ona benzeteyim Allah‘ım! 
 
** 
 
Beni bu dünya tuzağına kim düĢürdü? Sana rastlamak, seninle karĢılaĢmak için mi ayaklarım 
bir gizli ağa takılıp Ģu cihâna yuvarlandım? 

Bana bu çalkantılı yüreği kim verdi? Suların bile uyuduğu bu dünyâda, gece gün demeden 
sana akmak için mi, durulup yatıĢmaz oldum Allah‘ım? 

Ne zaman doğdum, ne zaman büyüdüm? Doğmaya da ölmeye de inanmadığımı açığa vursam 
ne olur? Söyle... Dünyânın beĢiğini sallayan ilâhî âhenkten payıma, senin sesini kim duyurur 
oldu? 

ġunu da söyle... beni bu dünya çarkına kaptıran da kimdir? Kendi eskisini yeni yapan sağdan 
aldığını sola veren, kendi harcı, kendi hamuruyla olup biten dünya için, biliyorum ki çürüyen 
de doğan kadar bu dâimî devrin hizmetkârı. Yoksa bu mahkûmiyette, irâdenin irâdesini 
görmek için mi, hayretleri hikmetleri az bulur oldum? 

Beni bu dünyânın bayağı ve süflî çileleri arasına kim arkamdan itti? Suçlara, günahlara ikrah 
ve nefretle bakıp, imtihanda sıfır almam için midir bu oyun? 
 
** 
 
Eflâk mi ĢaĢıracakmıĢ? ġaĢırsın. 
ġems manzumesi mi dağılacakmıĢ? Dağılsın. 
Cihan altüst mü olacakmıĢ? Olsun. Hangi semâvî inkıraz, hangi kıyâmet, senin hasretinden 
daha korkunçtur. 

Ne yapayım, özleyiĢ, kıyâmet perdelerini kaldırınca, zincir ehline yakıĢır sözler söylüyorum. 
Suçlarımı bağıĢlamak için benzerim olmaya ne hâcet? Diyorlar ki, kulun günâhına Allah‘ın affı 
âĢıkmıĢ. Nerde bir taksir görürse oraya koĢan bu affa da, görüyorsun ki iĢte kulların âĢık 
Allah‘ım! 
 
** 
 
Ocağa, nefsinin iĢtihâlarını sür, yansın... bu, çerçöp yapılı arzuları odun misâli ateĢe atarsan, 
çömleğin içindeki aĢ da o kadar tez kaynar. 

Mecnûn‘a da evvelce Kay s derlerdi. Ama yanıp piĢmeklik onun adını Mecnûn‘a çevirdi. 
 
** 
 
Sakın ipek kurduna, kozasının içinde mahpus olduğu için acıyıp hâne sini vîrân etme... Bil ki 
o, bu tenhâlıkta hoĢ ve sarhoĢtur. 
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Ey benim Allah‘ım, emret ki, sana sığınmıĢ olan gönlü de, kimse hücresinden çıkarmaya 
kalkıĢmasın.. 
 
** 
 
Bacadaki duman, ocaktaki ateĢin habercisidir. 
Allah‘ım, ya benim için için yanıp tütüĢüm, gözüne hiç iliĢmedi mi? 

Bana tahammül ver Allah‘ım... Çünkü tahammülüm de, bu ocakta yanıp kül oldu. 

Daha fazla yakma... Korkarım, bu ateĢ etrafa sıçrarda cümle âlemi tutuĢturuverir... 
 
** 
 
Sordular, nasıl bir îmânın tâlibisin? dediler. Hz. Muhammed: Yâ Ebû Bekir, bana bir melek 
göründü, sen Allah‘ın resûlüsün dedi, deyince; tasdik ettim, sen Peygambersin, diyen Ebû 
Bekir‘inki gibi îman isterim. 

Resûlullah, peki ama sen benden hiçbir delil ve iĢâret görmeden sözümü nasıl kabul ettin? 
deyince Bu yüz yalan söylemez! diye Allah‘ın resûlünü kabûl eden Ebû Bekir‘inki gibi îman 
isterim. 

Gerçeklerin üstüne ıĢık tutacağını zannettiğimiz aklımız türlü araĢtırmalarla hakîkati didik 
didik etmeden inananların îmânını isterim. 

Varını yoğunu, tanıyıp inandığı peygamberi yoluna sebil eden büyük kadın Hatîce‘ninki gibi 
ve henüz çocuk denecek yaĢta o nebî ile kanı canı ve rûhu ile yoğrulan Aliyyü‘l-Murtazâ‘nınki 
gibi bir îman isterim. 

Yoksa akılla didiklenerek lîme lîme edilmiĢ bir îmandan takdîr-i Ġlâhî bizi ırak tutar inĢallah... 
 
** 
 
Hayâtın ve ölümün gizli ve âĢikâr imtihanlarından sana sığınırım yâ Rabbim... 

 

** 

 
Allah‘ım, dünya dünya olalı beri seni binlerce ağız târif etmeye uğraĢmıĢ, binlerce kalem 
yazmıĢ, sahifeler, kitaplar dolup taĢmıĢ. 

Bilen de söylemiĢ, bilmeyen de. Bilen muammâdan gitmiĢ, kimse anlamamıĢ. Bilmeyenin dili 
dolaĢmıĢ çapraz söylemiĢ gene kimse anlamamıĢ. 

Allah‘ım... Sen müĢkülden müĢkülsün... gönlünde, Ģevk ve muhabbetten bir anahtarı 
olmayan, o derûn râzını nasıl açıp çözebilir? 
 
** 
 
Gönlüme: Ağla... eliyorum, ağia... Ama kimseler görmesin. Zira göz yaĢı çabuk hasede uğrar. 
Ağla... ağla ki temizlensin bu yürek... Yoksa, kurumuĢ çeĢmelerin yalağı, süprüntülük olur. 
 
** 
 
Bir ses duyuyorum. Kurt kuĢ onu dinliyor. Çayır çimen de öyle. Cennet cehennem, yer gök, 
günler aylar hep ona kulak kesilmiĢ. Tek nabız gibi çarpan kâinat da o sese müĢtak. 

Ġnsan var, onu dinlerken ne dünyâsı kalıyor ne ukbâsı... Ama insan var, onu ne duyuyor ne de 
anlıyor. Ah, en acısı, ne de îman edip inanıyor. 
 
** 
 
Ġsterim ki, bin sene, binlerce sene sonra da benim için gülesin, benim için ağlayasın. Her bir 

zerrenle benim için olasın. 

Bin sene, binlerce sene mi dedim? Hayır. Bütün bir ebediyet... 
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Senden ayrı olsam da beraberim. Ama beraber olduğumu bilmemekten korkuyorum. 
Ebediyet de ne demek? Ölçülere, endazelere sığmayan bir devr-i dâim içinde, seninle 
yaĢamak, seninle ölmek istiyorum. 
 
** 

 
Kurdu kuĢu sindirip yola getiren insan oğlu, neden seni ehlileĢtirememiĢ ey gönüller aslanı! 

Havada uçan, denizde yüzen, dağları aĢan âdem oğlu her tuttuğunu koparmıĢ da, neden 
sana diĢ geçirememiĢ ey gönlümün tek sultânı. 
 
** 
 

Mektubumu elim yazmadı. Yok, yok benim yazıcım gönlümdür. 

Hayır, eksik söyledim... Ne elim var ne de gönlüm... Çenk de sen, mızrap da. 

Ama bilmem ki ne zaman, sen ben, demekten kurtulacağım? 

 

** 

 
ġaĢarım hâlâ, ne seçtin beni? Ne seçtin beni bu âlem içinden. 

Salım mı var, saltanatım mı? UĢaklarım mı var, halayıklarım mı? 

Hanlarım mı var, külhanlarım mı? 
Hem eğ irenim, hem dokuyan... Hem dikenim, hem yamayan... Hem ekenim, hem toplayan... 
Hem biçenim, hem de yırtan... 

Ne ağzım duâlı, ne gönlüm safâlı... Yüze çıkar, göze çarpar günahlarım baĢtan aĢkın. 

Yolcu olsam, durak bilmem. Avcı olsam, ırak görmem... 

ġaĢarım, ĢaĢarım ne seçtin beni? Ne seçtin, nice seçtin bu garîbi cihan içinden? 
 
** 
 
Kör de olsam seni göreyim, sağır da olsam seni duyayım... Ermez elle, yetmez güçle gene 

sana eriĢeyim, ey cihânın efendisi! 
Ocağın olsam odsuz tüteyim... Odun olsam ocaksız yanayım... Gizlin olayım, gizlenmezin 
olayım, gelmiĢin olayım, geleceğin olayım. Tuzağın olayım, avın olayım. Bağın olayım, gülün 
olayım. Gamın olayım, neĢ‘en olayım. Varın olayım, yokun olayım... ġevkin olayım, aĢkın 
olayım. 
Âh olayım, olayım... Nâz olayım, niyâz olayım... Derd-i dilinle zâr olayım, ey cihânın efendisi! 
 
** 

 
Bir kuyudur kova değmez, muammâdır akıl ermez, sağ keçeden sol keçeden dolaĢılmaz, 
eriĢilmez. 

Burcu burcu sevdâ tüter, yanar döner, yakar gider. Kâh gün olur, kâh gecedir. Adı sanı çift 
hecedir. Bilmeceden bilmecedir. Ah bu gönlüm, ah bu gönlüm! 
 
** 
 
Ne gelen umûrumda, ne giden umurumda... Gelip gidici sen olmayalı beri ne gözlerim yolda, 
ne gözleri yolda olanlar umûrumda. 

Kandil mi istedim, çerağ mı yak dedim? Gecemden günümden hayır kalmayalı beri, ne zaman 
umûrumda, ne zamandan mekândan ümit tutanlar umûrumda... 
 
** 
 
Günler geçer, aylar geçer, yıllar çağlar, akıp geçer, geçmez olan yâre bile, teni atlar câna 
geçer. 
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Ya sen benim tanıĢığım, ya sen benim bitiĢiğim! Nerde kaldın, nerdesin sen? 

Korkar mısın, çekinir mi? NiĢlersin de geçmezsin sen? 

Yolum yolun çaprazlamaz, ayrı düĢtük, bilmez misin? 

Sarp da olsa, kayalık da, mahĢer sırat her ne olsa, geç yolumdan geç Devletlim. Yolun izin, 
gönlüm gerek... 
 
** 
 
Rahmet olsam serpilsem, filâna, ibn-i filâna... YetmiĢ iki millete, gök ehline, cihân içre 

cihâna... 
Zulmet zulmet dolaĢsam, Ģûle olup saçılsam, bed huyluya, kem gözlüye, âsî, cânî, mücrime, 
zamân içre zamâna. 

Rızık olsam d ağı Isa m, sefîl, zelîl, nâçâre, devrân içre devrâne... 

 

** 

 
Niyetlerden evvel davranayım, fikirlerden evvel yollanayım, izini kollayım, hayâlin kovalayım, 
sağa çarpayım, sola vurayım. Yolum yoluna düĢer mi dersin? 

Olmazları olur kılayım. Kaf dağına çeri salayım. Anka ile dost olayım, seni ona aratayım, 
yalvarayım, yakarayım, yolum yoluna düĢer mi dersin? 

Isrâfil‘den sûr kapayım, bilir bilmez ben çalayım, kıyâmeti koparayım, haĢır mîzan ettireyim, 
yolum yoluna düĢer mi dersin? 
 
** 
 
TaĢtan yastık kodun, katı gelmedi. Yedi iklim dolandım zorlu gelmedi. Tek sana rastlayım 

rastlayım diye... 
Sağa çarptım, sola vurdum, zelîl oldum, aziz oldum, ömür ömür gezdim durdum, güç 
gelmedi, hayf gelmedi; tek sana varayım, varayım diye... 
Sazda eğlendim, sözde eğlendim, dağda bayırda dur durak bilmedim, tek izine rastlayım 
diye... 

Yel gibi uçtun, sel gibi geçtin, göz açıp kapayınca, gözden silindin... 
Yaralandım, berelendim, paralandım, acım acı gelmedi; tek seni göreyim, göreyim diye... 
Hasretin zâlimden zâlimmiĢ meğer... Dil döktüm, yakamı bıraksın diye... Yalvardım, yakardım 
yola gelmedi... 
Gelmedi, gelmedi, inĢâ fa gelmedi... 
 
** 
 
Yıldızlar el ele tutuĢup karĢıma gelse, seni benden dilese... 

Melekler cem olup saf saf dizilse, ille onu ver bize... dese... 

Yerler gökler dize gelse, yalvarı yaivarı kaddin dilese... 

Zaman kol kol akıp yolumu kesse, seni elimden almak istese... 

Cihânın kılıcı bağrımı delse, kanımı canımı sebîl eylese... 

Azrail ölüme ferman getirse, ruhumu kabzedip alsa götürse... 

Değil gülünü, dikenini vermem. 
 
** 
 
Ne uyurken ninni istediğin, ne uyanıkken türkü söylettiğin var. Ne kırlarda çiçek topluyor, ne 
toplanmıĢ çiçekleri kokluyorsun. 

Huyun mu değiĢti, keyfin mi kaçtı, küstün, gücendin mi yoksa? 

Ne zamâna iltifâtın, ne devrâna ihtiyâcın kaldı. Ne bir zevke el ettiğin, ne kimseyi özlediğin 
var. 
Ah haklısın, haklısın, hem de ne haklı... Huyunu çevirdik, keyfini bozduk, küstürdük, 
gücendirdik, kaçırdık elden. 
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Ne hazin ki senden sonra, dünya düzenini bozmadı. Gene güldü, gene söyledi, gene çaldı, 
gene çağırdı. Ama bir garip var ki, onun dünyâsı feleklerden silindi. Ne yer denecek yeri, ne 
gök denecek göğü kaldı. Kabûl olmuĢ bir duâ gibi sâde çağırıĢlarını duydu, sâde ona icâbet 
eder oldu. 
 
** 
 
Sen, her devri ile kıvılcım saçan bir bileyi taĢı gibi, bin bir acı bin bir ıztırap püsküren aĢk 
çarkında hançerini bileyen ve onu rastgele, ah rastgele kullanansın. 

Ama gene sen, doğruya doğru demeyi de bilen, hakikatle mağlûp olmakta hoĢluk bulansın. 
Yalvarırım; bir an, bilmezliği, anlamazlığı ko da beni dinle. 

Sanki bütün bir ömür seni görmemiĢ gibiyim. Bunu bildiğini biliyorsam da tekrârımı hoĢ gör. 
Dileğimin yerine gelmeyeceğini de bildiğim halde, ne yapayım, gene de hararetten yanan bir 
hasta gibi: Su, su! diye inliyorum. 

Biliyorsun değil mi? ġu sensiz günlerin ne kadar, âh, ne kadar uzadığını biliyorsun değil mi? 
Sabah olsa da ya sen bana gelsen, ya da ben sana gitsem... Eğer güneĢ, hasretimi bilse, 
yemîn ederim ki vakitsiz doğar. 

Allah‘ım! Dayanamayacağım, dayanamayacağım artık... Sabaha yıllar var. Beni güneĢ etmez 
misin ki Ģu gecenin içinden, beklenmedik bir saatte doğayım? Doğayım da aramıza gerilen o 
simsiyah geceyi parça parça edeyim. 
 
** 
 
Affet beni, ey uğrunda ölümlere kanamadığım, affet! Seni artık bir dîvâne, bir çılgın gibi 
çağırmayacağım. Gelmediğin zamanları hesap edip, adetlerin korkunç boğultusuna 
gömülmeyeceğim, ¡ster gel, ister gelme. Gelsen de, gelmesen de olan olmuĢ bana. 

Kıyabilsem, billâh seni suçlardım. Ne diye Ģu garip dünyâya gelip sükûnumu bozdun? inkâr 
edemem. Aldınsa da verdin. Keyfimi rahatımı altüst ettinse de bir sihirli taht düzüp, bu 
Ģenindir, diyerek kolumdan çekip üstüne oturttun. Ne ki ıztırâbı da taç yapıp, gene kendi 
elinle baĢıma koyan sen oldun. Saltanatım, hükümranlığım eĢsiz de olsa, bilmez misin ki, 
buyruğu da, devleti de koyup bu cihânın dıĢına yol bulmak tek kârımdır benim. 
 
** 
 
Yanan mumun alevi içinde bir siyah nokta vardır. O nur, bu küçücük zulmet köĢesinden 
doğar. Biliyorum. Biliyorum ki benim aydınlığım da karanlığım da bunun gibi can cana, iç içe 
berâber yanar durur. Ben, bütün azamet ve ihtiĢâmı ile parlayan bu Ģavkın zulmetinden 
kaçan değilim. Ama zaman zaman dayanamaz olur da, hırçınlık edersem darılmak neden? 
Nihâyet alnıma beĢeriyet damgasını vuran, sırtıma Ģu vücut kaftanını giydiren kimdir 
Allah‘ım? 
 
** 
 

Kime gideyim, kime gideyim, bir çift sözüm var kime ideyim? 

Sen gidicek kimsesizim; bu dünyâda ben nideyim, ben nideyim, ben nideyim? 

Kimim, kimsem? Söyle bana, kime gideyim? Ben nideyim, ben nideyim? Derd-i d âğı m kime 
diyeyim? 

Sensiz kalmıĢ cihân içre, ömrü günü ben nideyim, ben nideyim, ben nideyim? 

 

** 

 
KuĢ olsam uçar mıyım? Kervan olsam geçer miyim, dost ilinden, ilinden? 

Yel olsam eser miyim, sel olsam akar mıyım, yâr ilinden, ilinden? 

Kul olsam, kulak olsam, el pençe durak olsam... Boyun büksem, can oynasam, bir kelâmcık 
duyar mıyım, yâr dilinden, dilinden? 

Hey zemâne zemâne!.. Su gibi akıĢım yok, gün gibi yakıĢım yok. Can versem aĢar mıyım, 
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dost ilinden, ilinden? 
 
** 
 
Çin‘deyim, Hint‘teyim, her yerdeyim ben. Ölenle ölürüm, kalanla kalır. Ağlayana yüzüm yok, 
gülenleyim ben. Darağacında katilleyim. Mahkemede mücrimle. Kendim de ĢaĢarım, kaç 
parçayım ben? 

ġahbaz gibi bulut deler, kötürümle sürünürüm. Bir âĢıkın göz yaĢında, yanındayım ben. 

ġebnem Ģebnem asılırım günlere gecelere... Ġplik iplik dolanırım seslere hecelere... 

Zaman içre durağım yok, mekânsızım ben. 
Hod müĢkülüm. Kadîm‘denim, bilmeceyim ben. Melek, Ģeytan, âciz kalmıĢ, bilememiĢ, 
çözülmedik bilinmedik muammayım ben... 
 
** 
 
His Ģekillenip kelâm olsun. Arzu çâk olup merâm olsun. Hasret dile gelsin, figân olsun. Yâr 
süngü takınsın, kan kıtâl olsun. 

Gönlümden acep neyi anlatır? 
Zaafım Ģahlansın, misilsiz güç olsun. Kudretim kükresin, bir âfet olsun. Yüreğim yarılsın, 
sırları fâĢ olsun. 

Gönlümden acep neyi anlatır?.. 
 
** 
 
Kan kırmızı sehere yüz vermedim. Sırma renkli güneĢe: Gel evime! demedim. Saz benizli 
mehtâba hiç de gönül çekmedim. Seni gördüm, seni sevdim, sana taptım ey gönlümün perisi! 

Doldum ama taĢmadım, taĢdımsa da coĢmadım, cilve iĢve kör düğümmüĢ, sıkıĢtırdım 
açmadım. 
Zemin âĢık, zaman âĢık, ben âĢık... Yola düĢtüm yaralandım. Sana vardım, sende kaldım, ey 
gönlümün perisi! 
 
** 
 
Yarım kaldı, yarım kaldı... Gene destan yarım kaldı... 

Dünya dünya olacaktan, sen söyledin, ben dinledim; ben söyledim, sen dinledin, biter 
sandım, bitirmedin, yeter sandım, yetirmedin. Kâh söyledin, kâhi sustun. Ne yaptıysan 
bitirmedin. 

Kasdın buydu tâ ezelden... ey destancı, yarım kaldı, gene destan yarım kaldı. 
 
** 
 
Hüzün kapımı çaldı. VuruĢundan tanıdım. Kim o, demeye kalmadan itip içeri girdi. 

Kızdım. Nedir bu destursuz geliĢ? dedim. Kahkahalarla gülmeye baĢladı. 

Hakkı da var ya... Kendi çatısı altına izinle gireni de kim görmüĢ? 

 

** 

 
Bir konuğum var: Adı ruh. Sıkıldı artık bu evden. Geldiği yere gitmek istiyor. Neden izin 
vermiyorsun? Mekânını özledi diyorum sana... 

Yolcu yolunda gerek. Bırak, bırak ki gitsin artık... 
 
** 
 
Buçuk gün gelir; ahvâlim sorar, hâlim arar, dermânım olurdun. 
Nittim sana ki, kaçtın bu ilden?.. 

Zaman tezgâhında berâberce bez çözer; elvan elvan, top top canfes, dîbâ dokurduk. 
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Ömrünün bütün yükünü ömrümün sırtına koyup: Vedâ! diyeli beri, dâne misâli ezilip un-ufak 
oldum. 

Acep gene, bir gün gelir, ahvâlim sorup hâlim arar, dermânım olur musun? 
Ne günâh ettim ki bilmem, kaçtın bu ilden? 

Tezgâhını boĢ komak, koyup da utandırmak ne haddim? ĠĢte, bıraktığın yerdeyim; eğiriyor, 
büküyor, çözüp dokuyorum. Âlem halkı, gene önümde kelep kelep iplik görmede. Gene elim 
oynuyor. Bindallılar, mor atlaslar da eksik değil... . 
Ama bir çıkrığım daha var ki gizlice zâmânı sarıyor, tez bitsin, tez tükensin, göçmeklik günü 
tez gelsin diye durmadan çeviriyor, çeviriyorum. Olur da buçuk gün ben sana koĢar, ahvâlim 
anlatır, hâlim söyler, derman dilerim diye... 
Ey benim ustam, ey hünerlim! Yoksa tezgâh baĢında sıktım mı seni? Eğri mi dokudum, yanlıĢ 
mı büktüm, kemlik mi ettim? Nittim\ neyledim ki kaçtın bu ilden? 
 
** 
 
KuĢ cıvıltısından, nalın Ģakırtısından, bilezik çıngırtısından, yaprak hıĢırtısından sesler 
topladım; bir kız onları iplik iplik tarayıp eğirecek, sonra da senin güzel boynuna Ģal 
dokuyacak. 

Ak sümbülden, gök lâleden, yâseminden, menekĢeden kokular topladım; bir kız onları kat 
kat dürüp, güzel baĢına yastık yapacak. 

Ağaçlardan çayırlardan, tepelerden bayırlardan renkler topladım; baĢka bir kız da onları 
kesecek, biçecek, o eĢsiz vücûduna libas dikecek. 

Ey varımı yoğumu paylaĢmaya doyamadığtm! Dahası var; gözlerden gönüllerden, visallerden 
firaklerden, yığın yığın sevdâ topladım; bir kız da onları karıp karıĢtıracak ve sana 
görülmedik duyulmadık bir taht düzecek... 
 
** 
 
Neden geceleri gelirsin? dediler. 
Tenhâlığa fırsat bulmak için, peĢimden ayrılmayan gölgemden dahi ırak olmak için... dedim. 

Neden bir haldaĢın yok; neden kimseleri istemezsin? dediler. 

Yüreğimdeki dertle baĢ baĢa kalmak için... Belki, dertten de özge bir dert ile halvet olmak 
için... dedim. 

Neden hikâyeni parmağına dolayan dünyâya kızıp küsmezsin? dediler. 

Beni bırakıp sergüzeĢtimin eteğine asılsınlar, dedikodu çalılığının dikenlerine takılıp da beni 
unutsunlar için... dedim. 

Neden, küheylân çatlatan sipâhîler gibi koĢar durursun? dediler. 

Gönlüm ezelle yaĢıttır. Ondan geri kalmamak için. O zaman bu zaman, tozu dumana katarak 
peĢim sıra koĢanı, yalnız bırakmamak için... dedim. 
 
** 
 
Gün çıkrıktan sağılır gibi açılıp uzasın da, zihnime dolan mânâlar yumak yumak çözülüp 
dünyâya akmasın olur mu? 

Sabah rüzgârı, gözlerini ovuĢturan uyku sersemi kırları sarsıp kendine getirsin de, içimde 
esen fırtınalar, dalımı budağımı kırıp koparmasın olur mu? 

Fecrin parmağı ufuklarda meĢalesini yaksın da, gönlümde söken Ģafak, gizlimi âĢikârımı ele 
güne fâĢetmesin olur mu? 
 
** 
 

Hem Çinliyim, hem Hintliyim; Türk elinden, Acem‘denim... 

Rûmî demiĢ zaman bana, Frengistan memleketim. AĢîreti, göçebeyi nice eyyam gezen benim. 

Yedi iklîme serpilmiĢim. îsâ, Mûsâ kadîm dostum. Müslümânım tevhittenim. 
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** 

 
Hasret bir han; ben hancıyım. Hasret bir yol; ben yolcuyum. Hasret kalem; bense yazı. Hasret 
mizan; bense mahĢer. 

Hasret bir saz; ben bin nağme. Hasret çile; bense derviĢ. Hasret çarmıh; ben bir mahkûm. 
Hasret kılıç, bense Ģehit. 

Hasret deryâ, ben bin dalga... Yüzer yüzer yüzücüyüm. Hasret sırat, ben bir yolcu. Geçer, 
geçer, geçiciyim. 
 
** 
 
Bir canımı bin parçaya doğrayan, bir parçamla bin bir tezgâh dokuyan yanıma geldi; yanıma 
geldi. 
Selâm verdim, selâm aldı; yer gösterdim, duymazlandı. Adım adım yanıma geldi. Gelme... 
dedim; gene geldi. 
Sorup suâl eylemedim; kasdı nedir bilemedim; dileğini sezemedim; yanıma geldi; yanıma 
geldi. 

Kurbânınım, söyle... dedim. Gülümsedi, baĢ çevirdi. Biraz daha yanıma geldi. 

Niçin gelir bu tasasız? Öldüre mi, ya güldüre? Ġkisi bir zâti... dedim. 
Fikri zikri taĢra sürdüm. DüĢünceyi saldım yele... Azcık daha yanıma geldi. Yanıma derken 
canıma geldi. 
 

** 
 

Bir sel var içimde, ona yatak istiyorum. 

Bir ankâ var içimde, ona kanat istiyorum. 

Bir mahĢer var içimde, ona mîzan istiyorum. 

Bir dünya var içimde, ona nizam istiyorum. 

Bir kavga var içimde, ona karar istiyorum. 

Bir mecnun var içimde, ona zincir istiyorum. 

Bir mîras var içimde, ona vâris istiyorum. 

Bilmiyorum ne var içimde? Sel gelir sel alır, yel gelir yel alır, el gelir el alır. Sağarlar açarlar, 
çalarlar, kaçarlar. Gene de dolar, gene de taĢar. 
Bir defîne var içimde, ona yağma istiyorum. 
 
** 
 
Seferim var, seferim var... DıĢtan içe seferim var. 
Bir eyyam gideyim, cihandan göçeyim, candan geçeyim... Seferim var, seferim var... 

Yanıma yanaĢma, derdime sataĢma; sorma hâlimi, bilen bir Allah... Seferim var, seferim var... 

Bırak gideyim, gideyim, kendimi geçeyim; tâ yanına varınca, kapına ulaĢınca... Seferim var, 

seferim var... 
Dur deme duramaz oldum; dünyâya sığamaz oldum. Yıldız yıldız atlayım, yeri göğü aĢayım, 
sen önüme düĢeli, önü ardı olmayan, seferim var, seferim 
 
** 
 
Kaybım var Hak dostları, kaybım var. 
Akçe mi, mücevher mi? Senet sepet, hazîne mi? Sırça saray, defîne mi? 

Kaybım var Hak dostları, kaybım var. 
Kimyâ, simyâ, sihir bilmem. Bilmediğim daha neler... Adak, nezir, duâm da yok. 

Çaresizim. Siz arayın, siz yalvarın, siz dileyin. Avuç açın, boyun bükün. 

Kaybım var Hak dostları, kaybım var. Ben kendimi kaybeyledim. Gezin tozun soruĢturun. 
Dağı taĢı arĢınlayın, yeri göğü karıĢlayın. 

Beni bulun, beni bulun... Beni bana kavuĢturun. 
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** 
 
Nedir bu titreyiĢ, bu ihtizaz, bu çırpınıĢ? ġevk olası mı, aĢk olası mı? Bilmiyorum nedir bu? 

Yüze çıkası değil... 

Veled-i kalb diyorlar; esah mı acep? Rast mı, doğru mu? 

AĢksa da, Ģevkse de, veled-i kalbse de, taĢsın gönlümden, dolsun dünyâya. 
Bu arzu, bu ezgi, bu hicran, ihtizaz, sûret bağlasın, Ģekle bürünsün, göç etsin benden, aksın 
cihâna. 
Bilmiyorum nedir, nedir bu ihtizaz? ġevk olası mı, aĢk olası mı? Veled-i kalb diyorlar, desinler 
elhak. Günlerden bir gün de, taĢıp doğası mı? Doğup da söz olası, saz olası mı? 
 
** 
 
Derdim var Allah‘ım, derdim var. Nideyim, niĢleyim bu derdi? 

Suya verdim, su almadı, göğe verdim, gök almadı. Yere verdim, yer almadı. Ele verdim, sele 
verdim... Pulluk pulluk, döküm saçım... Dağ almadı, taĢ almadı. 

Akıtmalı ata binsem, cihanları gezip dönsem... Yele, sele selâm versem, yılan kaymaz, kervan 
aĢmaz bayır çayır koĢup geçsem... Kanatlansam göğe çıksam, bulut bulut boyun büksem, 
yıldız yıldız yüzüm sürsem, alın! desem, bir el atıp alırlar mı? Bakın! desem, bir göz atıp 
bakarlar mı? 
 
** 
 
Canım cihâna serpildi, topla beni kıvam gerek... Ben esîrim baĢtan beru, âza t değil, zindan 
gerek... 
Günahkârım, rahmet nerde? Rahmet bana yüzün gerek. Ben deliyim, deli deli, zincir gerek, 
zincir gerek... 
Ben coĢmuĢum sel misâli, misal bana yüzün gerek... Ben suretim, mânâ hani? Ben mânâyım 
sûret gerek... 
Vakit geldi, vakit geldi, bu dünyâdan geçmek geldi... Fermanı yaz, güzel ellim, geri dönmez 
izin gerek!.. 
 
** 
 
Ġliğine kadar titreyen gecenin kulağına eğildim: Korkar mısın, üĢür müsün, kaçan ne 
ürperirsin? dedim. 

Sustu... 
Yapraklarda yumak yumak yuvarlanan güneĢin kulağına eğildim: Ne bu telâĢ, bu saklanıĢ? Bir 
özge tasan mı var? dedim. 

O da sustu. 
Murâkabeye varmıĢ, soluğu kesilmiĢ denizin kulağına yanaĢtım. Daha sormadan baĢ çevirdi, 
dudak bağladı, sükût etti. 

Ayıplanmaz korkarlar elbet. Korku ne çok bu dünyâda: AteĢ âfet, çile mihnet, dağ dağ 
olmuĢ... Küme küme, öbek öbek... 

Korkanlardan bir korkan da benim iĢte. Korkuyorum: Anlamazdan, hasret, hicran 
tanımazdan, omuz silken, dudak büken, gülüp geçen, aĢk çekmemiĢ bîçâreden, zâri zâri 
korkmaktayım, korkuyorum. 
 
** 
 
Münâdî bağırttım, cihânı çağırttım, arattım, tarattım, yalvarttım, yakarttım, gelmedi, gelmedi, 
giden gelmedi. 
Savulun savulun, bir de ben arayım... Günahtan gideyim, sevaptan gideyim, îmandan 
gideyim, inkârdan gideyim... Göğü eğeyim, yeri deleyim... desturlu gideyim, destursuz 
gideyim, gideyim, gideyim, ona gideyim. 
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Yerlerin altında Kaf‘ların ardında, zeminde zamanda, Ģu koca devranda savulun savulun 
kendim arayım. 
Kendim arayım, kendim bulayım... Otlağı olayım, durağı olayım, uğrağı olayım, konağı 
olayım... Hiçbiri olmazsam yalvarın dostlar, yalvarın, yalvarın, kurbânı olayım. 
 

Kaynak: Sâmiha AYVERDİ, Hancı, Kubbealtı, 4. Baskı 2011, İstanbul 
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Beyin ve İlaç / MEDICATION OF THE MIND  

ÖNSÖZ 

Dr. Richard Restak, George Washington Üniversitesi 

Kimyasal maddelerin beyni ve davranıĢları etkileyebilme gücünden yüzyıllardır 

yararlanılmaktadır. Eski Hint metinlerinde aĢın sinirli ve ajite olmuĢ hastaları sakinleĢtirmek 

için Rauwolfia Serpentina bitkisinden yapılan bir reçete tanımlanır. 1950'lerde yapılan 

araĢtırmalar bitkinin etken maddesinin, yaygın biçimde kullanılan ilk antipsikotik olma 

özelliğini sürdüren rezerpin olduğunu ortaya çıkarmıĢtır. Güney Amerika ormanlarından ve 

Amazon Havzasının batı yakasından toplanan peyote, meskalin ve diğer "büyülü 

uyuĢturucular" gibi zihni etkileyen doğal kimyasalların kimyasal yapısının tanımlanması da 

aynı döneme denk düĢer. Albert Hofmann'ın LSD sentezi onun Ģu sözlerinde ortaya çıkan bir 

diğer ipucunu sağlamıĢtır: "Tamamen ruhsal olduğu düĢünülen bazı akıl hastalıklarının 

biokimyasal bir nedeni vardır." Sağlık ve hastalık üzerindeki bu biokimyasal etkilere dair son 

otuz yıl içinde yapılan araĢtırmalar düĢüncelerimizin, duygularımızın ve davranıĢlarımızın 

doğası, hakkındaki düĢüncelerimizde devrimci bir dönüĢüm yaratmıĢtır. Ruhbilimsel teoriler 

yerini nörokimyaya ağırlık veren görüĢlere bırakmıĢtır ve artık araĢtırmalar yeni ve daha 

güçlü psikotrop ilaç sentezleri yaratmayı amaçlamaktadır. 

Bu dönemden önceki geliĢmeler ise daha çok rastlantıya ve Ģansa dayanıyordu. Duygusal 

yönden rahatsız insanların akıl hastanelerinden çıkıp, binlerce insanın yaĢadığı topluma geri 

dönüĢtürülmesini sağlayan bir antipsikotik olan torazin, cerrahide kullanılacak yeni bir 

antihistaminik geliĢtirmeye yönelik araĢtırmalar sırasında beklenmedik bir Ģekilde 

bulunmuĢtur. Monoamine oxidaz inhibitörleri, bugün hâlâ kullanılmakta olan antidepresifler, 

tüberküloz tedavisinde kullanılan bir ilacın duygu durumunu yükseltici etkisinin tesadüfen 

farkedilmesi sonucu keĢfedilmiĢtir. Doğal bir madde olup, günümüzde manik depresiflerin 

duygu durumlarını dengelemekte kullanılan lityum, ürik asidin en eritilebilir formu olan 

lityum ürat ile ilgili bir deneyde rastgele seçim ve uygulama sonucunda geliĢmiĢtir. 

Beynin kimyasal olarak araĢtırılmasına bu "tesadüfi" yaklaĢım, alıcıların (reseptör) keĢfiyle 

gerçekleĢen kurtarıcı ve birleĢtirici bir kavramsal hamle olmasaydı böyle devam edip 

gidecekti. Beynin kimyasal habercilerinden biri olan sinir ileticilerinin (nörotransmitter) 

alıcılarına (reseptörler) uygun olması sıklıkla bir anahtarın kilide uyması örneğiyle 

karĢılaĢtırılır. Bu benzetme yardımcı olmakla birlikte alıcıların anahtar ve kilit gibi maddi ve 

değiĢmez Ģeyler değil de yaĢayan ve sürekli değiĢen sinir hücresinin zarına yerleĢmiĢ 

proteinler olması sebebiyle olayı fazlasıyla basitleĢtirir. YaĢayan organizmaların bünyesinde 

bulunan bütün proteinler gibi alıcıların da yapıları ve biçimleri değiĢiklikliğe uğrayabilir, hatta 

bazı durumlarda yeni veya yapısal olarak benzer sinir ileticilerini kabul etmek için kimliklerini 

değiĢtirebilirler. Psikotrop ilaçların ilk kuşağı alıcıların araştırılması temelinde 

geliştirilen "kirli" ilaçlardır. Bu ilaçlar birden fazla alıcı çiftini etkiliyordu. Buna bağlı 

olarak da bu ilaçların birçok yan etkisi vardı, öyle ki bazı hastalar neredeyse hastalıklarının 

verdiği sıkıntıları bu yan etkilere yeğliyorlardı. Ancak yapılan ek araĢtırmalarla 

nörofarmakolojistler bilgilerini ve ustalıklarını tek bir alıcıyı etkilemeyi hedefleyen yeni bir 

"temiz" ilaç kuĢağı sentezlemeye yoğunlaĢtırdılar. Prozak, Zoloft ve Paxil alıcıya özel 
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ilaçlar geliĢtirmek için gösterilen çabanın ilk ürünleridir. Bu serotonin-geri emilme 

ketleyicilerinin (sinir hücreleri arasındaki sinaps yarığındaki mevcut serotinin miktarını 

arttırma güçlerinden dolayı bu adla anılırlar) depresyon tedavisindeki etkinlikleri, en zor 

durumdaki hastaların ve doktorların beklentilerini kat be kat karĢılayıp, aĢmıĢtır. Bu ilaçların 

belki de en ĢaĢırtıcı baĢarısı ise depresyonlarına rağmen normal hayatlarını sürdüren ve bir 

çok durumda çevrelerine zarar vermeyen hafif vakalardaki olumlu etkileridir. Bir insanın 

genel olarak dünyaya dair duygularının ve orada kendini yerini algılayıĢının kimyasal bir 

maddeyle değiĢtirildiği bu durumda -ki çoğu zaman bu süreç, ilaç alan kiĢi bunu çok az yada 

hiç yan etkisiz tecrübe edecek Ģekilde incelikle iĢler, farklı bir etki söz konusuysa da bunun 

için baĢka birtakım ilaçlar kullanılır- insan zihnine dair ne söylenebilir?  

Ahlakçılar ve diğerleri bunun gibi sorular üzerine kafa yorarlarken, zihin-beyin -değiĢtiren 

kimyasalların bir sonraki kuĢağının geliĢimi gözler önüne serilmeye devam ediyor. 

Çok daha önce Alzheimer hastalığı için ilaç geliştirme amacıyla yapılan 
araştırmalar sırasında ilaçla hafızayı güçlendirmenin mümkün olduğu 
görülmüştü; bu da gösteriyor ki, toplumun talihsiz üyelerini kötü durumlarından 

kurtarmayı amaçlayan çabalar bazen sağlıklı insanların yararına olabiliyor. Ama 

insanın sembolleri ve dili kullanan bir varlık olduğunu ve insanlığın asla bütünüyle kimyayla 

açıklanamayacağını asla unutamayız. Freud ve diğerlerinin haklı olarak ısrarla öne sürdüğü 

gibi, sözcüklerden, kavramlardan, fantezilerden etkileniriz. Ancak bu, duygu ve 

düĢüncelerimizdeki rahatsızlıkları düzeltmede ‗ya/ya da‘ türünden -ya ‗konuĢma terapisi‘ ya 

da nörotransmitter yaklaĢımı gibi-bir yaklaĢıma iĢaret etmez. Bizi alt üst eden sözcükler ve 

kavramlar bunu beynimizin kimyasal yapısını değiĢtirerek yaparlar ve bu süreçte, bizi tüm 

diğer yaratıklardan ayıran Ġnsanî etkiler için yer ve zaman vardır.  

Zihnimiz ve beynimiz bir paranın iki yüzü gibidir; bir yüzüne baktığımızda oradaki herĢeyin 

biyolojik olduğunu görürüz, öbür yüzünü çevirdiğimizdeyse insan zihnini içeren düĢünceler, 

düĢler ve görüntülerin öznel dünyasını buluruz.  

Bu bağlamda melez varlıklarız; ne bütünüyle biyolojinin esiriyiz ne de beynimizin yapısı ve 

fonksiyonlarıyla üzerimizde yarattığı etkilerden tamamen bağımsızız. Burada, duygusal 

bozukluklara yönelik, ilaç kullanımı içermeyen ve beyne mutlak bir gönderme yapmayan 

yaklaĢımlar olarak tanımlanan çeĢitli psikoterapi biçimleri geçerli olmaya devam edecektir. 

Duygusal düzensizlikler daima belirli koĢullarda ortaya çıkar; bu koĢulların baĢarılı bir 

manüpilasyonuyla kiĢinin buna verdiği yanıt herhangi bir kimyasal maddeden çok daha 

yararlı olabilir ya da en azından bu tasarlanabilir bir Ģeydir. 

B E Y İ N 

Beyindeki 100 milyar nöron hayret verici ve karmaĢık yollarla birbirleriyle etkileĢerek, 

görmeyi, hareket etmeyi, öğrenmeyi, hafızaya almayı ve düĢünmeyi mümkün kılar. Henüz 

doğmamıĢ bir bebeğin beyninde, milyarlarca nöron arasında trilyonlarca bağlantı mevcuttur. 

Beynin bölümleri ve tek tek nöronlar önce hücre demetleri haline gelirler; bu kompleksin 

bağlantılarının kurulması daha sonraki aĢamadır. 

UZANMA 

Yaprakların güneĢ ıĢığına doğru uzanması gibi, bir nöronun lifleri (dendrite) doğru aksonu 

araĢtırırken dıĢarı doğru büyür ve bağlantı kökleri gibi aksonlar da dıĢarı verdikleri enerjiyi 

almaya uygun nöronlarla bağlanana dek ortalıkta el yordamıyla dolaĢırlar. Nöronlar doğru 

'adresi' bulmada ve doğru tertibatla bağlantıya girmede inanılmaz biçimde kusursuzdurlar. 
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sipital (artkafa) loblar devreye girer. KonuĢurken ise aktivite beynin daha üst ortasındaki 

motor bölgeye atlar. Ama, genellikle, konuĢurken sözcüklerin ortaya çıkması için, daha önce 

zihnin kara tahtasının bulunduğu yer olarak sözünü ettiğimiz, frontal (alın) loblardaki faaliyet 

önemli oranda artar. Bu alanlar arasındaki bağlantılarda, fiziksel bir zarardan veya vücut 

biyokimyasındaki bir karıĢıklıktan dolayı bir kesinti olması sorun yaratacaktır. KiĢi, sözcükleri 

tasarlayabilir ama konuĢmanın gerçekleĢtiği alandaki bağlantılarda bir karıĢıklık varsa bu 

sözcükleri konuĢma biçiminde dıĢa vuramayacaktır. Bu rahatsızlık genellikle felçli hastalarda 

görülür. 

DüĢünce, beyin faaliyetlerinin birçoğunda görülen paralel dağılımlı karmaĢık iĢlemlemenin en 

ince biçimidir. DüĢünce ve bunu sağlayan dil, dünyayla iletiĢim kurmanın ve onu temsil 

etmenin güçlü sistemleridir. Bu sistemler bize medeniyetler kurma, müziği, dansı, kültürü 

yaratma, öğreterek ve kaydederek bilgimizi bir kuĢaktan diğer kuĢağa aktarma olanağını 

sağlamıĢlardır. Ancak bu gücün de bir bedeli vardır. Zihinsel faaliyet zincirinin ana halkaları 

kırıldığında veya zarar gördüğünde bu nazik sistem bozulur. Depresyon yaĢayan veya 

psikozlu, olmayan sesler duyan, olmayan Ģeyleri gören, unutkan veya ürkek biri haline 

gelebiliriz ve genellikle zavallı bir varoluĢu haline geliriz. 

Nörologlar için böyle sorunlu bir zihni tedavi etmenin en iyi yolları en iyi yol ilaç kullanımı 

veya cerrahi müdehaledir, psikologlara göre ise konuĢma terapisidir. Göreceğimiz gibi her iki 

yaklaĢımın da zaferleri ve baĢarısız olduğu durumlar vardır. 

BELLİ BAŞLI AKIL HASTALIKLARI 

Binlerce yıl boyunca Ģairler ve rahipler, deliliği ruhla ilgili bir dert olarak gördüler. Diğer 

yandan tıpçılar, en azından Hipokrat‘tan beri, akıl hastalığına beyinle ilgili bir hastalık -ama 

salgılardaki bir dengesizliğin veya rahimdeki yabancı bir maddenin sebep olduğu bir beyin 

hastalığıolarak baktılar. Nihayet yirminci yüzyılda beynin derinlikleri incelenmeye ve akıl 

hastalıklarının sebepleri beynin yapısında ve biokimyasal fonksiyonlarında aranmaya ve 

bugün akıl hastalıkları diye adlandırdığımız durumun biyolojik yönü ortaya konmaya baĢlan-

dı. Daha önceki bölümlerde gördüğümüz gibi, bugünün nörologları beyne, zaman zaman 

düzensiz iĢleyebilen kompleks paralel-dağılmıĢ bir iĢlemci organ olarak bakıyorlar. AĢağıda 

onların deliliğe bilimsel bir açıklama getirme çabalarından doğan bazı bulguları 

inceleyeceğiz. 

ŞİZOFRENİ: DÜNYAYLA İLGİNİN KESİLMESİ 

ġizofreni bir çok insan tarafından yanlıĢ anlaĢılır. Bu hastalık, çoğul kiĢilik hastalığı olarak 

bilinen, aynı zihinde birden çok kiĢiliğin var olması durumu değildir. ġizofreni iç düĢünme 

sürecinin parçalanmasını içerir. Paralel-dağılmıĢ iĢlemci sistem bozulur ve bu nedenle 

Ģizofrenler gerçekliği bütünleĢtirmekte zorluk çekerler. KiĢiliğin bölünmesinden çok dıĢ 

gerçeklikle, kiĢinin kendi dünyasının dıĢında kalan kısmıyla ilgili olarak yaĢadığı bölünmeden 

bahsetmek gerekir. 

ġizofreni romantik bir hastalık, bir tür muhteĢem delilik veya almaĢık ama gerçekliğe iliĢkin 

sağlam bir bakıĢ açısı olarak resmedilmiĢtir. Ama düĢüncelerin ve duyguların kaotik 

karmaĢıklığı hasta için harap edicidir. Vincent Van Gogh ĢaĢırtıcı sanat eserleri yaratabilecek 

yetenekte bir insandı ama resimlerinin çoğunda yaĢadığı gerçekliğe farklılaĢmıĢ bakıĢını 

yansıtması, bazı psikyatristlerin onu Ģizofreniden muzdarip biri olarak değerlendirmelerine 

neden olmuĢtur. Başka psikiyatristler ise Van Gogh'un hastalığını çift kutuplu 

(manik depresif) rahatsızlık olarak tanımlamışlardır. Hastalığı ne olursa olsun Van 
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Gogh bunu engelleyici buluyordu, özgürleĢtirici değil. Hayatının yalnızca 10 yılında resim 

yaptı sonunda da acısına son verecek tek etkili tedaviye baĢvurdu: Ġntihar etti. Akıl hastası 

olmayı tamamen reddediyordu. "Şunu bilmelisiniz ki eğer bir seçme şansı olsaydı 

kesinlikle deliliği seçmezdim." Erkek kardeĢi Theo'ya yazdığı mektupta Ģöyle diyordu. "Bu 
lanetlenmiş hastalık olmaksızın çalışabilşeydim neler yapmazdım ki." 

Dünyanın her yerinde nüfusun %1'i Ģizofreniden muzdariptir. Hastaların tamamen 

iyileĢebildiği depresyonun tersine Ģizofreni ömür boyu sürer ve zaman geçtikçe daha da 

ağırlaĢır. Bu hastalıkla tanılanmıĢ insanların yalnızca %25'i "tedavi edilebilir" niteliktedir. 

Antipsikotik ilaç alsın almasın bu ilk grup iyileĢir. Bir diğer %25'lik grup ise ilaç kullanımına 

olumlu yanıt verir ve antipsikotik ilaç aldıkları sürece her Ģey yolunda gider. Bu gruba dahil 

olanlar bağımsız olarak yaĢayabilirler, evlenebilirler ve düzenli bir iĢleri olabilir. Kalan %50 

ise çok az bir ilerleme gösterir ya da hiçbir geliĢme göstermez ve ömürleri boyunca yetilerin 

kullanmaktan mahrum kalır. Günlerini bakım evlerinde, hapishanelerde, hapisten çıkanların 

geçici olarak kalabileceği yurtlarda, akıl hastanelerinde ya da sokakta, kaldırımlarda 

geçirirler. 

ġizofreniden muzdarip insanların çoğu ilk tanının konmasından itibaren 10 yıl içinde ölürler; 

bazen bir kavga sırasında maruz kaldıkları Ģiddet nedeniyle, ama daha çoğunlukla da 

kendilerine karĢı uyguladıkları Ģiddetten dolayı: Ġntihar. 

ġizofrenler genelde hastalığın psikotik bir döneminde suç iĢlerler. Örneğin John Hınckley, Jr, 

BaĢkan Reagan'ı vurdu çünkü hastalıklı düĢünme tarzı eğer bunu yaparsa ünlü aktrist Jodie 

Foster'ın aĢkını kazanacağına inanmasına sebep olmuĢtu. Bu, karısının sigorta parasını 

alabilmek için rasyonel bir Ģekilde onu öldürme planları yapan bir kocanın durumundan 

oldukça farklıdır. Gerçekte Ģizofrenlerin Ģiddet suçu iĢleme potansiyelleri bu suçların 

medyada ĢiĢirilmiĢ olmasından kaynaklanır; antisosyal kiĢilik bozukluğu olan kiĢi (aĢağıda 

görüleceği gibi) doğrudan Ģiddet içeren bir suç iĢlemeye yatkın olacaktır. 

Bir kiĢiye Ģizofreni tanısı konulabilmesi için en azından; bir psikotik evre içeren altı aylık bir 

hastalık süreci yaĢamıĢ olmalıdır. Psikoz süresince Ģunlar meydana gelmelidir: 

1-) CIA tarafından yerleştirilmiş bir çiple kontrol ediliyor olduğu gibi 
garip saplantılar. 

2-) Genellikle ses duymak biçiminde halüsinasyonlar. 

3-) Karışık düşünceler ve olasılıkla kişinin konuşmasında ve ha-
reketlerinde bir duygu eksikliği. 

ġizofren kiĢi kendisini çevreleyen dünyadan gelen duyumsal enerjileri ayırmakta, 

yorumlamakta ve onlara uygun yanıtlar üretmekte çok büyük güçlük çeker. Bir Ģizofren, 

"Ġnsanlar konuĢurken sözcüklerin ne anlama geldiğini düĢünmek zorunda kalıyorum. 

Kendiliğinden bir yanıtın yerine bir boĢluk, bir ara oluyor." derken, bir diğeri durumunu Ģöyle 

ifade eder: "HerĢey parçalara ayrılmıĢ bir halde. Resmi parça parça kafanızda oluĢturursunuz, 

parçalar halinde yırtılmıĢ bir fotoğraf gibi, parçaları biraraya getirip, fotoğrafı oluĢturmak 

zorundasınız. Eğer hareket ederseniz, korkutucu olur.‖ 

Peki, gerçekliğin böyle bozulmasının sebebi nedir? Bugün artık ĢĢizofrenin, daha önceleri 

bazı psikiyatristlerin varsaydığı gibi kötü bir aile ortamında büyümüĢ olmaktan değil 

beyindeki bir düzensizlikten kaynaklandığı biliniyor. Hastalığın genetik bir kökeni olması da 

güçlü bir olasılık. ġizofreniye genel nüfus içinde rastlanma oranı % 1 iken bu oran Ģizofren 
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kiĢilerin ebeveynleri, çocukları ve kardeĢleri arasında %15'e çıkar. Tek yumurta _ ikizlerinden 

biri Ģizofren olduğunda ise diğer kardeĢin de hasta olma olasılığı korkutucu bir Ģekilde 

%48'dir. Bu istatistiklerin ilginç yanı, genetik olarak aynı yapıya sahip tek yumurta ikizleri 

arasında hasta olmayan %52'lik bir oran bulunduğuna göre genetik dıĢındaki etmenlerin 

olduğunu da göstermesidir. Hastalığın oluĢmasında rol oynayan çevresel faktörler de -beyin 

hasarı veya beyin enfeksiyonu gibi- olmalıdır. 

Beynin birçok alanının Ģizofreniden etkilendiği düĢünülür. Sinir uyarısının sinapsa gönderilme 

veya bu uyarıların beynin farklı bölümlerindeki nöron toplulukları tarafından iĢlenme 

biçimlerinde hâlâ açıklığa kavuĢmamıĢ bir dengesizlik var gibidir. Bazı bilimsel araĢtırmalar 

sorunun prefrontal lobtan kaynaklandığını iddia ederken diğerleri temporal loba dair 

birtakım kanıtlar sunarlar ama bozukluğun ne olduğu ya da tam olarak nerede meydana 

geldiği henüz aydınlığa kavuĢmuĢ değildir. 

DEPRESYONLA VE ÇİFT KUTUPLU HASTALIĞIN İNİŞ ÇIKIŞLARIYLA BAŞETMEK 

Daha önceden manik depresif hastalık olarak bilinen çift kutuplu bozukluk nüfusun %1-1,5 

luk bir oranını etkiler. Çift kutuplu bozukluk, isminin belirttiği gibi büyük bir fiziksel ve 

zihinsel enerji sağlayan bir çoĢkuya (öfori) neden olur, bu coĢku ilaçların ve alkolün yarattığı 

etkiye benzer. Manianın pençesindeki insanlar bu dönem boyunca kendilerini yaĢam 

sevgisiyle dolu ve dünyanın tepesinde hissedebilirler. Bu insanlar genellikle hızlı konuĢurlar 

ve hızlı kavrarlar -buna Robin Williams'ı örnek gösterebiliriz- ancak yalnızca kamera 

karĢısında değil sürekli olarak bu çoĢkuyla doludurlar. Bu doğal coĢku muhteĢem 

göründüğüne göre sorun nedir? 

Çift kutuplu bozukluğun getirdiği öfori haftalarca sürebilir. Zihnin manik halinde bulunan 

insanlar gayet çılgın ve saçma Ģeyler yaparlar. ġizofrenler genellikle itkileri yönünde oldukça 

düzensiz davranırken, depresifler bozulmuĢ düĢünceleri yönünde uyuĢukturlar, ama 

maniklerin davranıĢlarının saplantılı bir yönü varken enerji doludurlar da. 

Yaptığı eylemden ötürü ‗Kremlin‘ adı verilen bir Kaliforniya Üniversitesi öğrencisi bombanın 

imha edilmesine ikna etmek için Sovyet lideriyle konuĢmayı denedi. Brejnev'in kendisine 

ulaĢamadı ama Politbüro üyelerinden biriyle konuĢmayı baĢardı. Bütün bunlarda zararlı olan 

bir Ģey var gibi görünmese de bu macera ona 850$'lık bir telefon faturasına mal oldu ve 

ailesi bu parayı ödemekle yükümlü tutuldu. Ayrıca bu iyi niyetli ama yararsız çaba sonucunda 

bomba da imha edilmedi. 

Mania, bu durumda olan kiĢinin, bu ruhsal fırtınayı izlemek ve ardından parçaları toplamak 

zorunda olan ailesi için zararlı ve yıkıcı olabilir. Psikiyatrist Ronald Fieve Moodswing 

adlı kitabında, manik bir dönem yaĢayan hastalarından birinin davranıĢlarını Ģöyle tanım-

lıyordu: 

―Günde 18 saat çalıĢarak Virginia'daki kır evi için muhteĢem bir havuzu tamamen kendi 

baĢına inĢa etti. Daha sonra havuzu halka açık hale getirmeye karar verdi ve bir köĢesine de 

projenin ödemelerine katkı olması için bir tür ortaklık standı açtı. Karısı bu iĢe kendini fazla 

kaptırdığını söyleyince, küplere bindi ve onu baĢka bir kadın için terketmekle tehdit etti... 

Karısının mıymıntı olduğundan Ģikayet ediyordu, bir açık parti vermeye karar verdi ve hemen 

hemen yoldan geçen herkesi evine davet etti.‖ 

Çift kutuplu bozukluğa sahip hastaların hepsi, hiç de pratik olmayan planlarının en sonuna 

kadar gitmez. Bazıları mania dönemlerini oldukça verimli geçirirler ya da en azından bunu 

umarlar. Şairlerden Anne Sexton ve Walt Whitman, yazarlardan Ernest Hemingway ve 
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liderlerden Winston Churchill gibi birçok ünlü yaratıcı insan bundan etkilenmiştir. 

MAJÖR DEPRESYON 

Büyük depresyon en sık rastlanılan zihin hastalıklarından biridir. Bazı açılardan erkeklerin 

%10‘u, kadınların %20'si majör depresif olarak tanımlanabilir. GeçmiĢte depresyonun 

psikolojik bir bozukluktan kaynaklandığı düĢünülürdü. Bu görüĢe göre depresyona kiĢisel 

sorunlar yol açıyordu. Bugün ise bu kiĢisel sorunların, kiĢinin duygu durumunda, çalıĢma 

gücünde ve diğer insanlarla uygun bir iletiĢim kurabilmesinde yarattığı olumsuz etkilerin, 

depresyonun bir sonucu olduğu düĢünülüyor. Ġlaçla tedavi edilmeksizin, bu depresyon 6 

aydan 9 aya dek sürebilir. Bu hastalığa yakalananların yarısı için bu ilk ve son olur fakat diğer 

yarısı üç veya daha fazla kez bu hastalığa yakalanacaktır. Hastalık bazen görünürde hiçbir 

neden olmaksızın patlak verebilir veya kanser tanısı, sevilen birinin ölümü veya suçluluk 

duygusu gibi yaĢamda karĢılaĢılan önemli olaylarla birlikte ortaya çıkabilir. Çift kutuplu 

bozukluk gibi majör depresyon da yaĢamı tehdit eden bir hastalıktır, hastalığa yakalananların 

%15'i intihar eder; bu, genel nüfustaki intihar oranının 25 kat fazlasıdır. 

Majör depresyonla bilikte kiĢinin gücünü tüketen, amansız, derin bir üzüntü görülür. Bu 

üzüntü sabahları baĢlar ve gün boyunca sürer; hastayı gecenin bir vaktinde uyandıran ya da 

öğlene kadar yatakta tutan da yine bu üzüntüdür. Depresyonun daha gizli bir baĢka biçimi 

de kiĢinin yaĢama olan ilgisinin kaybolmasıdır. Bir futbol hastası rövanĢ maçını unutabilir, 

normal cinsel hayatı olan kiĢinin aktif cinsel yaĢamına ilgisi buhar olup uçabilir veya bir baba 

çocuklarıyla oynamayı bırakabilir. 

Bu hastalıktan etkilenenlerin dörtte biri, daha çok Ģizofreniyle ilgili bir belirti olan, 

halüsinasyonlar görür. Sesler duyabilirler, ölmüĢ akrabalarını veya cinleri görebilirler; kötü 

kokular duyabilirler. Ancak duydukları bu ses onlara Ģizoid vehimlerdeki gibi mesela "C.I.A. 

zihnini bir mikroçiple kontrol ediyor” demeyecektir de bunun yerine depresyon duygu 

durumunu yansıtacak Ģekilde "AĢağılık, ĢiĢman ve iğrenç birisin," diyecektir. 

Hem çift kutuplu bozukluk hem de majör depresyon aile içinde yayılıyor gibidir. Eğer tek 

yumurta ikizlerinden biri derin bir depresyon içindeyse öteki ikizin aynı hastalığa tutulma 

olasılığı %78dir; bu tek yumurta ikizleri arasında Ģizofreni için geçerli orandan daha 

yüksektir. Gözlemlere ve genler üzerinde yapılan gayretli çalıĢmalara rağmen hastalığa 

neden olan kesin bir gen bulunamamıĢtır. Ancak yeniden canlanan çabalar çift kutuplu 

genler bulma yoluna girmiĢtir. Genetik bir açıklamanın eksikliği nedeniyle bazı araĢtırmacılar 

bu hastalığın genetik olmadığına, çevresel etmenlerden -bir beyin enfeksiyonundan, baĢ 

yaralanmasından veya basitçe yaĢamın streslerinin birikmesinden- kaynaklanabileceğine 

inanıyorlar. 

Gerçekte stres, majör depresyonun baĢlamasında temel bir rol oynar. AraĢtırmalar depresyon 

oranının 20. yüzyılda yalnız ABD‘de değil bütün dünya üzerinde önemli oranda arttığını 

gösteriyor. Örneğin Ġtalya'da 1905 ve 1945 yılları arasında doğmuĢ olanların ancak %8'i 30 

yaĢına dek bir depresyon girerken, 1945 ve 1955 yılları arasında doğmuĢ olanlar arasında bu 

oran %18'e fırlıyor. AraĢtırmacılar depresyon oranındaki bu artıĢın 20. yüzyıl sonu yaĢam 

tarzının bir yan etkisi olduğundan Ģüpheleniyorlar. Çekirdek aile yaygınlaştı, birçok 
insan akrabalarının yakınında ya da onları tanıyarak büyümüyor; aileler 
çocuklarıyla birlikte çok fazla zaman geçirmiyorlar. Bütün bu gerilimler depres-
yona karşı daha savunmasız olunmasına yol açıyor. Ortaya, stres artı hassasiyet 
eşittir depresyon biçiminde birleşik bir hastalık tablosu çıkıyor. Bu hastalıklara 
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nörokimyasal düzeyde gerçekte neyin yol açtığına dair çok az bilgimiz olmasına 

rağmen antidepresif ilaçların işe yaradığı gerçeği gün gibi ortadadır. TartıĢmaya yer 

bırakmayan bir diğer olgu ise psikoterapidir, özellikle biliĢsel (cognitif) terapi, -salt terapi ya 

da ilaçla birlikte terapi- insanları, Winston Churchill'in "kara köpek" depresyonu 

dediği Ģeyden kurtarıp, kendine getirmekte oldukça etkilidir. 

ANKSÎYETE VE KOMPULSİYON (ZORLAMA) 

ġu ana kadar duygu durumu ve düĢüncenin düzensizlikleri hakkında konuĢtuk. Bunlar insanı 

tüketen hastalıklardır ama psikiyatrislerin en çok karĢılaĢtıkları rahatsızlıklar çeĢitli türdeki 

korkuları içerenlerdir. Bu anksiyete durumları posttravmatik stres bozukluğu, panik atak ve 

obsesif/kompulsif bozukluk gibi isimlerle anılırlar; bunların hepsi korkunun çeĢitli 

biçimlerini ve gerçekliğe denk düĢmeyen Ģiddette bir korkuyu içerirler. Örneğin bir askerin 

savaĢ meydanında korku duyması çok normaldir ama aynı askerin 10 yıl sonra alıĢ veriĢ mer-

kezine doğru arabasını sürerken bir panik atak yaĢaması hiç de normal değildir. 

FOBİLER 

En genel anksiyete bozuklukları yükseklik korkusu (akrofobi), kapalı yer korkusu 

(klostrofobi), örümcek korkusu (araknafobi), uçmaktan, kalabalık önünde konuĢma 

yapmaktan vb. Ģeylerden korkmak biçimini alabilen fobilerdir. Hepimizin iğrendiği bazı 

Ģeyler vardır ancak bunlar bir kiĢiyi anksiyeteden boğulmuĢ hale getirene veya yaĢamın temel 

gereklerini yerine getiremeyecek derecede engelleyene dek fobi olarak adlandırılmazlar. 

Nüfusun yaklaĢık %10'unun ciddi bir fobisi vardır. Ancak birçok endiĢeli insan yükseklikten, 

uçaklardan, konuĢma yapmaktan ya da onu bu kadar dehĢete düĢüren durum neyse ondan 

uzak durarak tedavi olmaksızın hayatını sürdürür. Açıkçası kaçmak kiĢinin meslek hayatında 

bir bedele mal olabilir ve tedavi olmak ciddi bir fobiyle baĢ etmekte tercih edilen bir yol 

olarak düĢünülür. 

PANİK ATAKLAR 

Panik atak, kaynağı belirli herhangi bir uyarı veya sebep olmaksızın bir dehĢet anının kısa 

ama yoğun ve yinelenen biçimde yaĢanmasıdır. Bu tepkinin, normal olarak bir korku 

yaratması beklenen ya da kiĢinin ilgi odağı olduğu ve sahne korkusu yaĢayabileceği 

durumlarla bir iliĢkisi yoktur. 

Atak yalnızca 15-30 dakika sürer ama dehĢet duygusu, sempatik sinir sisteminin harekete 

geçmesine neden olur ve hormonların serbest kalması, sırasıyla çılgın bir kalp çarpıntısına, 

aĢın terlemeye ve titremeye yol açar. Belirtiler, panik atağın pençesindeki insanın ölmek 

üzere olduğunu düĢünmesine ve kendisini bir acil servise atmasına neden olacak kadar 

yoğun olabilir. Panik atak agorafobiyle -bu atakların genellikle gerçekleĢtiği yerler olan halka 

açık yerlere dair duyulan korku ilintili olabilir.  

Broken Brain adlı kitabında Nancy Andreasen, 27 yaĢında bir bilgisayar programcısı olan 

Greg‘i tanımlar: Bir gün arabasıyla iĢe giden Greg, her gün geçtiği köprüden geçerken, küçük 

arabasının bir kaza anında neye dönebileceğine dair bir görüntü bütün zihnini zapteder. 

Arabasının bir bira kutusu gibi ezildiğini ve içinde kanlara bulanmıĢ halde can çekiĢerek 

öldüğünü hayal eder. Daha da kötüsü arabasının köprüden aĢağı yuvarlandığını ve kendisinin 

de suda boğularak öldüğünü kurar. 

Ġlk panik atak sırasında kalbi hızla çarpar, nefesi kesilir, dinginliğini kazanmak için kravatını 

gevĢetmek zorunda kalır. Bu köprü geçme panik ataklarını giderek daha sık yaĢamaya baĢlar 
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ve köprüden geçmemek için hasta olduğunu söyleyerek iĢe gitmemeye baĢlar. Patronu 

psikiyatrik bir terapiye gitmesini tavsiye eder. Zamanla gerçekten evden çıkamaz hale gelir 

çünkü en yakın alıĢveriĢ merkezine gitmek için araba kullanırken bile bu atakları 

yaĢamaktadır. 

Bu dehĢet nöbetlerine maruz kalan kiĢilerin nörokimyası bu nöbetleri yaĢamayanlarınkinden 

farklıdır. Örneğin sodyum lactate enjekte edilerek veya karbon monoksit solutarak eğilimli 

bir insanda panik atak yaratılabilir. Bu iki madde de kiĢinin aĢırı soluk alıp verdiğinde olduğu 

gibi kandaki PH değerinde ani bir düĢmeye sebep olur. Beyin iĢlevleri normal olan insanlar ve 

anti depresif alan panik atak hastaları bu maddelere duyarlı değillerdir. 

Duyguların ifade edilmesinde büyük bir öneme sahip olduğu düĢünülen limbik sistem panik 

atağın harekete geçmesinde rol oynuyor gibidir. Nörologlar panik ataklardan sorumlu olan 

bölümü kesin olarak bildiklerini düĢünüyorlar: sağ parahippocampal gyrus. Bu bölge hem 

panik atak kurbanlarında hem de normal insanlarda panik merkezi olarak görünüyor. Panik 

atağa eğilimli insanların beyinlerinin PET taramalarıyla araĢtırılması sonucunda, bu insanların 

limbik sisteminin bu alanında aĢın bir kan akıĢı olduğu yani oksijen emiliminin çok fazla 

olduğu ve normalden daha fazla Ģeker tükettiği ortaya çıktı. Sağ parahippocampal gyrus‘taki 

aĢırı hareketin, kiĢinin o anda panik atak yaĢayıp yaĢamamasından bağımsız biçimde 

sürdüğü ortaya çıkmıĢtır. Bu, panik merkezinin hassas bir tetiğe sahip olması gibidir. Anti-

anksiyete ilaçları aĢırı aktif panik merkezini sakinleĢtirir. 

OBSESİF-ZORLAYICI/KOMPULSİF BOZUKLUK 

Obsesif/kompulsif bozuklukta (OB) insanların kafaları, kovulması çok zor olan ve sürekli 

tekrarlanan düĢüncelerle doludur. Bu, hoĢ bir melodinin korkunç bir versiyonunun kafamızın 

içinde vızıldayıp durmasını engelleyemememize benzer. Obsesif düĢünceler genellikle Ģiddet 

ve kirlenme içeren tecavüzkar ve duygusuz görüntüler, düĢünceler veya itkilerden oluĢur. 

Ġçten gelen kompulsif itkiler, obsesif düĢüncelere yanıt olarak törensel bir Ģekilde kendini 

gösteren tekrar eden davranıĢlarlar olarak ortaya çıkarlar. OB'ye maruz kalan insanların 

sorunu, onları iĢ, arkadaĢlık ve aile hayatlarına zarar veren bazı davranıĢlara zorlayan 

durmak bilmez düĢüncelerdir. 

Shakespeare, Kral Duncan'ın katili rolündeki endişe ve korku dolu Lady Macbeth 
karakterinde obsesif/kompulsif davranış modelini çok iyi bir şekilde çizmiştir. 

Lady Macbeth, yıkadığı halde ellerinin ölü kralın kanıyla hala lekeli olduğu düĢüncesine 

takılıp kalır. "Çıkın, kahrolası lekeler," diye çığlık atar bir yandan ellerini, olmayan kanı 

çıkarmak için ovalarken. Oyundaki bir baĢka karakter onu izlerken Ģöyle der: "Daha önce 

böyle Ģeyler yapmazdı, 15 dakikadır onu izliyorum, sürekli olarak ellerini yıkıyor." 

Bir diğer obsesyon da, kiĢinin araba kullanırken, gerçekte hissedilen veya görülen hiçbir Ģey 

olmadığı halde birine çarptığını düĢüncesi olabilir. Bu düĢünceye tepki olarak, etkilenen kiĢi 

dayanılmaz bir kompulsif itkiyle arabayı çevrede döndürür ve "suç mahallinde" bir beden 

arar. Ve obsesyon geçene kadar bu hareketi dört beĢ kez tekrarlanabilir. Kompulsif itkisini 

tatmin etmek bu kiĢiye bir sınavı, bir iĢi veya önemli bir randevuyu kaçırmaya mal olabilir. 

Obsesif/kompulsif bozukluğa sebep olan nedir? Freud'a göre bu, suç ve bastırmanın 

bilinçaltında nasıl garip ve anlaĢılmaz fiziksel belirtiler ürettiğinin klasik bir örneğidir. Ama 

Freud bile OB'nin psikanalize özel biçimde direndiğini buldu. 

OB'nin genetik bir bozukluktan kaynaklandığına dair bazı bilimsel kanıtlar vardır. Bir teori 

OB'nin, her 2000 kiĢiden birini etkileyen Tourette bozukluğunun alternatif bir biçimi 
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olabileceği yolundadır. Tourette bozukluğuna yakalanan kiĢilerin "tikleri" vardır. Bu tikler 

onları ağıza alınmayacak sözcükleri haykırmaya, mırıldanmaya, kafalarını, bacaklarını 

sallamaya, sıçramaya veya dillerini Ģaklatmaya zorlar. Tourette‘li bir hastanın ailesinde büyük 

bir olasılıkla OB‘den muzdarip baĢka biri de vardır. Bir diğer deyiĢle OB, Tourette'in daha 

hafif bir versiyonudur. OB'nin bu biyolojik açıklaması, Prozak ve Luvos gibi, bozuklukları 

kontrol altına alabilen ilaçlarla veya psikoterapiyle kolaylıkla tedavi edilemediği gerçeğiyle 

desteklenir. Buradan da OB'nin beyindeki bir baĢka nörokimyasal dengesizlik olabileceği 

sonucu çıkar. 

POST TRAVMATİK STRES BOZUKLUĞU 

Post travmatik stres bozukluğu (PTSB) doğal olmayan olaylara doğal bir tepki vermek olarak 

tanımlanır. Post travmatik stres bozukluğu elbette ki uzun yıllardır var olan bir hastalıktır 

ama bu kadar ciddi bir Ģekilde gündeme gelmesi Vietnam'dan dönen binlerce askerlerin bu 

hastalığa yakalandığının ortaya çıkmasıyla olmuĢtur. Bu eski askerler çok yakın mesafeden 

birini öldürmek zorunda kalmıĢ, isteyerek veya istemeyerek sivilleri öldürmüĢ veya yakın 

arkadaĢlarının bir patlamada paramparça olduğunu görmüĢ olabilirler. BaĢka bir travmatik 

durum da PTSB'yi baĢlatabilir; bir itfaiyeci ateĢ içinde kalmıĢ kurbanları bulamamıĢ, bir ilk 

yardım görevlisi korkunç bir araba kazası görmüĢ veya bir kadın tecavüze ve Ģiddete maruz 

kalmıĢ olabilir. Bu olayların hepsi kendilerine zihinde bir yer bulurlar ve PTSB belirtilerine 

neden olurlar. 

Bir ―Vietnam gazisi‖ gece aniden uykusundan uyanıp, battaniyenin altına girebilir veya 

bisiklete binerken aklına gelen bir savaĢ manzarasıyla kendini bisikletin üzerinden atabilir. 

Stres, aile üyelerini ve arkadaĢları patlamaya hazır bu yapının hedefi haline getirebilir veya 

kurban ağır bir ilaç kullanımına mecbur kalabilir. 

Çünkü PTSB kavranması oldukça kolay olayların baĢlattığı somut bir anksiyete bozukluğudur. 

Daha gizemli ve olasılıkla biyolojik kökenli olan OB'nin aksine, antianksiyete ilaçlarıyla 

yapılan tedaviye ve üstü örtülü korku ve öfkeleri açığa çıkaran bir tür psikoterapiye genellikle 

olumlu yanıt verir. AraĢtırmacıları ĢaĢkınlığa düĢüren Ģey, Ģiddetli bir savaĢ veya benzer 

yoğunlukta gerilimli bir deneyim yaĢayan birçok insanda asla PTSB‘nin ortaya çıkmamasıdır. 

Onların PTSB'ye dirençli kiĢilikleri olduğu ortadadır. 

KİŞİLİK BOZUKLUKLARI 

Herkesin birtakım kiĢilik özellikleri vardır. Bunlar çevremizi nasıl görüp onun hakkında ne 

düĢündüğümüzü, kendimizle ve diğerleriyle nasıl iliĢki kurduğumuzu belirleyen modellerdir. 

Bu özellikler esnek olmadıklarında, ciddi sosyal, kiĢisel sorunlara yol açtıklarında, bozukluk 

adını alırlar. Örneğin hepimiz zaman zaman Ģüpheci davranırız, ama bir insan karĢılaĢtığı 

herkese Ģüpheyle yaklaĢıyorsa bu durum paranoid kiĢilik bozukluğu olarak adlandırılır. Bu 

sakıngan kiĢilik bozukluğunda kiĢi, panik atakların bir sonucu olarak agorafobik olmaz. Bu 

kiĢilerin inzivaya çekilmiĢ gibi yaĢamalarının sebebi kendilerine saygı duymamaları ve 

reddedilmekten korkmalarıdır. 

Bağımlı kiĢilik bozukluğu olan insanlar da kendilerine öz saygısı olmayan insanlardır. Karar 

vermekten acizdirler veya bundan Ģiddetle korkarlar ve buna bağlı olarak baĢkalarına 

yönelirler. Örneğin bağımlı kiĢiliğe sahip bir kadın, maruz kaldığı fiziksel Ģiddet, kocasının 

kaçamakları ya da sarhoĢluğu gibi kocasıyla ilgili bir soruna karĢı çıkarsa kocasının onu terk 

edeceği korkusuyla katlanır. Ayırdetmesi güç olan bu kiĢilik bozukluğuna sahip kiĢiler 

değiĢken ve önceden tahmin edilemez bir yapıya sahiptir; bir hafta inzivaya çekilmiĢ gibi 



478 Yazılar 

sessiz ve sakinken, diğer hafta sosyal, gözünü budaktan sakınmayan bir giriĢkenlikte, fazla 

ilaç alan ve baskıdan kurtulmanın bir yolu olarak büyük hesaplarla borçlanan biri olarak 

karĢımıza çıkabilirler. 

KiĢilik bozukluğu olan insanlar ailelerini ve arkadaĢlarını büyük stres altına sokabilirler ama 

genelde sadece kendilerine zarar verirler. Anti-sosyal kiĢilik bozukluğunda ise durum 

oldukça farklıdır. Bu kiĢiler baĢkalarının duygularına ve haklarına karĢı duyarsız ve ilgisiz-

dirler, "hasta," "sapık" veya "psikopat" gibi adlarla anılabilirler. Onlu ve yirmili yaĢlarında 

erkeklerin %3'ünün, kadınlarınsa %1'inin bundan etkilendiği açık bir olgudur, ilaç bağımlılığı, 

suçlu veya sadist davranıĢlarda bu olgunun önemli bir rol oynadığı ortaya çıkmıĢtır. Ama 

psikiyatri dünyası antisosyal kiĢiliğin nasıl değerlendirileceği konusunda ikiye ayrılmıĢtır. 

ġiddet suçlularının hepsi bu hastalıktan müzdarip değildir. Bazıları gözle görülür bir Ģekilde 

kötü huyludur; bazılarıysa çektikleri bir acı nedeniyle diğer insanlardan intikam almak 

isterler; bazıları da tembeldir ve çalıĢmaktansa çalmayı tercih eder. Psikiyatristler ve 

toplumun diğer kesimleri antisosyal kiĢilik bozukluğunu nasıl tanımlayacakları hatta 

tanımlamayıp tanımlamıyacakları konusunda net değillerdir. Bazıları onların bir "hastalık 

kurbanı" değil "suçlu" olduklarını ve kilit altına alınmaları gerektiğini düĢünüyor. Diğerleriyse, 

genel suçlu topluluğundan ayrılıp psikoterapiye tabi tutulmaları gerektiğini iddia ediyor. 

TartıĢma daha da ötelere uzanmakla birlikte en azından sonuçta suçluları hem kapatıp hem 

de psikoterapiyle iyileĢtirmek yoluna gidilecek gibi görünüyor. 

Antisosyal kiĢilik bozukluğuna sahip kiĢiler yasadıĢı veya kötü niyetli davranıĢlara olan 

eğilimlerini 15 yaĢından önce gösterirler ve bu tür davranıĢlara yetiĢkinliklerinde de devam 

ederler; iĢ yaĢamında, arkadaĢlıklarda ve aile iliĢkilerinde tutarsızlık ve sorumsuzluk; sıklıkla 

kavgayla sonuçlanan pervasızlık ve saldırganlık; sürekli olarak yalan söyleme. 

Bu tip kiĢilik bozukluklarının sebebi nedir?  

DavranıĢçı psikologlar bunun kökeninin çocuklukta yaĢanan bir travmaya bağlı olabileceğini 

söylüyorlar. Antisosyal davranıĢ bozukluğunda, problem cinsel veya fiziksel bir kötüye 

kullanma olabildiği gibi, güçlü bir ebeveyn figürünün eksikliğinin de eklenmesiyle Ģiddete ve 

madde bağımlılığına dayalı bir kültür içine düĢmüĢ olmak da olabilir. Bu tür durumlarda 

kiĢisel psikoterapinin tamamıyla etkili olduğu kanıtlanmamıĢtır. Bununla birlikte iĢe yarar 

görünen Ģey, erken ve etkili bir Ģekilde müdahale etmek için hem ebeveynlerin hem çocuğun 

katıldığı, ebeveynlere de çocuğun davranıĢlarını daha iyi izlemenin ve daha tutarlı düzeltici 

edimleri uygulamanın öğretildiği aile terapisidir. 

Bazı bilim-insanları antisosyal ve Ģiddet içeren davranıĢların birçoğunun genlerle geçtiğine ve 

yakın gelecekte, Ģiddet suçu iĢlemeyi yüksek bir olasılıkla destekleyen bu genleri tespit 

edecek testler geliĢtirileceğine inanıyorlar. "Umduğumuz ilerlemeler doğrultusunda be-

yinlerinde Ģiddet eğilimi bulunan birçok insanı tesbit edebileceğiz," diyor Houston'daki Tıp 

Fakültesi'nin Psikiyatri Bölüm BaĢkanı Stuart Yudofsky. Ġddiasını, Amerika'nın ceza temelli 

adalet sisteminin, tanıya, engellemeye ve antisosyal bir davranıĢ patlamasına meydan ver-

meksizin tedaviye yönelik tıbbi bir modelle yer değiĢtireceği Ģeklinde ilerletiyor. 

Beyin-görüntüleme çalıĢmaları, Ģiddet suçlularının frontal loblarının genellikle, Ģiddete 

eğilimli olmayan insanlarınkine göre daha az aktif olduğunu göstermektedir. Katiller 

arasında yapılan bir çalıĢma, saldırganlığı düzenlediği düĢünülen frontal lobların bu kiĢilerde 

%75 oranında daha düĢük metabolik aktivite gösterdiğini ortaya çıkardı. BaĢka çalıĢmalar da 

düĢük seviyede serotoninin tahrik edici ve saldırgan davranıĢlarla bir bağlantısı olduğunu 

göstermektedir. Ancak bazı araĢtırmacıların Ģiddete meyilli her çocuğa antidepresif ilaçlar 
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vermek Ģeklinde geliĢebilecek bir çözüme dair kuĢkuları var. Onların iddiaları da 

saldırganlığın ve Ģiddet dolu davranıĢların tehditkar bir dünyaya karĢı üretilen normal yanıtlar 

olduğu yolunda. Ġçinde yaĢayan herkese ilaç dağıtmaktansa bu dünyayı değiĢtirmek daha 

iyidir. 

DİKKAT EKSİKLİĞİ BOZUKLUĞU 

Her ilkokulda sakin duramayan, ödevini bitiremeyen ya da dikkatini bir konu üzerinde birkaç 

dakikadan çok odaklamakta zorluk çeken birkaç öğrenci vardır. Böyle çocuklar düzene 

uymazlar, oyunlarda araya girerler ve eğer sırayla oynanan bir oyunsa sıranın kendilerine 

gelmesi için beklerken öfke patlaması yaĢarlar. Bu çocuklar genellikle dikkat eksikliği 

hiperaktivite bozukluğuyla (DEHB veya DEB) tanılanırlar ve terapiye getirilen çocukların 

çoğunluğu da bu gruba girer. Okul çağındaki çocukların %5 ila %2'sinin bu dertten 
muzdarip olduğu söylense de bazı psikiyatrisler bunun sadece "kontrolü zor" 
olan çocuklara kolayca yapıştırılan abartılı bir etiket olduğunu söylüyorlar. 
Beyin taramaları, DEB tanısı konmuĢ insanların beynin dikkat odaklamaya ilgili bölümünde 

daha düĢük bir metabolik aktivite görüldüğünü gösteriyor. Hiperaktif çocuklara sakinleĢtirici 

yerine Ritalin gibi uyarıcılar verilmesinin sebebi de budur. Beynin dikkat-odaklama 

bölümünü zihnin dümeni olarak düĢünün. Dümeni kırık bir tekne rüzgarla mücadele ederek 

ilerleyecektir. Kontrolü tekrar ele geçirmek için yapılacak Ģey yelkenleri indirmek değil 

dümeni yerine yerleĢtirmektir. Ritalin çocuğun doğal yetilerinin ortaya çıkması için beynin 

dikkat-odaklama yapısını uyararak beynin dümenini yerine sabitler. 

Psikoterapi, çocuklara olduğu gibi, hastalıklarına rağmen kendilerini kabul edip, 

kendilerinden hoĢlanmalarına yardım ederek DEB'li yetiĢkinlere de faydalı olabilir. Negatif bir 

özgörüntünün eĢlik ettiği depresyon ve anksiyetenin yenilmesine de yardım edebilir. 

Psikoterapide kendilerini üzen düĢüncelerden, duygulardan söz ederler ve kendi kendilerine 

zarar veren davranıĢ modellerini tanımlarlar. Terapist de hastaların bu davranıĢlarını 

değiĢtirme yollarını keĢfetmelerine yardım eder. 

YARATICILIK VE AKIL HASTALIKLARI 

"Niçin felsefede, Ģiirde veya diğer sanatlarda baĢarılı olan insanların tümü melankoliktir?" 

diye sorar Aristo M.Ö. 4. yüzyılda. Bugünse yanıt deha ve delilik arasındaki bağlantıya iĢaret 

eden yeni bir araĢtırmadan geliyor. Psikiyatrisler, ünlü sanatçılar arasında depresyon ve 

bipolar bozukluk oranının genel nüfustaki oranından 10 ila 30 kat daha fazla olduğunu 

saptadılar. Bir diğer çalıĢma, alkolizme aktörlerde %60, yazarlarda %41 oranında rastlandığını 

ancak sıkı-içici olarak değerlendirilen subaylar arasında bu oranın %10'lara düĢtüğünü 

göstermiĢtir. Aynı Ģekilde mühendisler ve astrofizikçiler gibi bilim insanları arasında bu oran 

sadece %3 dolaylarındadır. 

Depresyonun ve çift kutuplu bozukluğun iniĢ çıkıĢları kiĢiyi daha fazla duygusal deneyimle 

yüzyüze bırakır. Yaratıcılık ve Sağlıklı Zihin kitabının aynı zamanda psikiyatrisi olan 

yazan Ruth Richards'a göre hastalıkları nın yarattığı dertlerle hayatta kalma çabası veren bu 

insanlar hasta olmayanlara oranla daha zengin bir deneyim dünyasının içine 

terkedilmiĢlerdir. BaĢka psikiyatristlerin iddialarına göre manik episodda görülen enerji 

patlaması zihne, normallik veya depresyon zamanlarında ayıklanıp, yararlı birĢeyler biçimi 

alabilecek bir düĢünce akıĢı yoğunluğu sağlayabilir. 

Besteci Robert Schumann'm durumunda olduğu gibi mania nöbetleri mutlaka küvetten 
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düĢürücü bir nitelik taĢımayabilir ama en sonunda Schumann'm depresyon episodu ölümcül 

olmuĢtur. Schumann açıkça, hipomanianın uzamıĢ bir dönemine -bipolar hastalıkta görülen 

alıĢıldık manianın daha ortalama bir biçimi- girdi ve bu hipomania, Touched with Fire: 

Manic-Depressive Ilness ve Artistic Temperament adlı kitabın yazan psikiyatrist Kay 

Redfield Jamison'a göre, orjinal bir düĢünme biçimiyle sonuçlanıyordu. 

Schumann 1840‘ta 24 beste yaptı -bu, hemen hemen önceki sekiz yılda yaptığı beste 

sayısına eĢittir- ve Jamison'un iddiasına göre bunun sebebi bu bir yıl boyunca Schumann'ın 

hipomanik olmasıydı. Hiçbir Ģey üretemeyip intihara teĢebbüs ettiği 1844 yılına kadar 

üretkenliği giderek azaldı. Schumann yaratıcılığını yavaĢ yavaĢ geri kazandı, tekrar 

hipomania nöbetine girdiği 1849 yılı boyunca 27 beste yaparak bir rekor kırdı ve tekrar 

depresyona girdi. 1854 yılı boyunca hiçbir Ģey üretemeyince tekrar intihara teĢebbüs etti. 

1856 yılında bir ‗tımarhane'de kendini açlığa mahkum ederek öldürdü. 

Psikiyatristler, ellerindeki güçlü ilaçlan sanatsal bir dehaya karĢı kullanmak durumunda 

kaldıklarında bir ikilemle karĢı karĢıya kalıyorlar. Hastalığı tedavi etmemek intiharla 

sonuçlanabilirken, tedavi etmek genellikle yaratıcılığı köreltiyor. Jamison'un yazdığı gibi 

"Tedavi edilmeden bırakıldığında manik depresyon çoğu zaman kötüler; bununla 
birlikte şiddetli bir depresyona, psikoza girdiğinde ya da öldüğünde yaratıcı 
değildir. Mama ve depresyon nöbetleri giderek sıklaşır, şiddetlenir." 

Jamison'un umudu bipolar bozukluğu kontrol altına alacak ama yaratıcılığı köreltmeyecek 

yeni ilaçların bulunmasında. 

ZİHİN İLAÇLARI VE SİNİRLER 

Psikofarmokolotikaller olarak da bilinen zihin ilaçlarını "alıcılar"la birlikte düĢünmek gerekir. 

Alıcılar, doğru bileĢim oluĢtuğunda ―çalıĢmaya baĢlayan‖ hücrelerin yüzeyindeki 

proteinlerdir. Alıcıyı harakete geçiren bu molekül, alıcıya anahtarın kilide uyduğu gibi uyar. 

Uygun moleküler anahtarla birlikte, alıcı protein biçim değiĢtirir ve hücrenin içinde belirli bir 

harekete yol açan hücre içi bir dizi olayı baĢlatır. 

Vücudun her yerine yayılmıĢ hücrelerde yerleĢmiĢ her tür alıcı vardır. Birçok alıcı için 

hormonlar ve sinir ileticileri gibi vücudun doğal olarak ürettiği bileĢenlerin 'anahtar deliğine' 

uyduğu farzedilir. Birçok psikofarmokotikalin yaptığı, alıcıların iĢine karıĢmak ve olayların 

doğal akıĢını değiĢtirmektir. Belirli bir hareketi engellemek için alıcıları ketleyebilirler veya 

sinyali daha uzun ve güçlü hale getirmek için onları açabilirler. Alıcının veya üzerinde 

bulunduğu nöronun cinsine bağlı olarak, bu manipülasyonun etkileri, uyarılmadan, yatıĢmaya 

ve öforiye dek uzanabilir. Nöronlarınızdaki alıcılarla oynanması sizi sakinleĢtirebilir veya tam 

tersi bir etki yaratabilir. 

O halde psikofarmokotikalleri anlamanın en iyi yolu alıcıları anlamaktır, alıcıları anlamak için 

de nöronların nasıl çalıĢtığını bilmek önemlidir. Duyumsal nöronlar çevreden bilgi toplarlar. 

Bu bilgiler beyin tarafından iĢleme konduktan sonra soğuk veya sıcak, tatlı veya ekĢi, kırmızı 

veya yeĢil gibi duyumlar Ģeklinde ortaya çıkarlar. Bu duyumsal bilgi akıĢından beyin, dıĢ 

dünyada neler olup bittiğine dair net bir görüntü oluĢturmalıdır. Daha sonra bu bilgiye en iyi 

nasıl yanıt verilebileceğine dair yargılar oluĢturulur ve bu yargı, konuĢmayı ve hareketleri 

kontrol etmek üzere kaslara gönderilir. Beyin, bu büyüleyici süreci nöronların karmaĢık 

Ģebekesi ve onların birbirleriyle olan sayısız bağlantısı aracılığıyla yönetir. 

Esas olarak nöronlar tüm hayvan türlerinde aynıdır. Bir cinsten diğerine değiĢen Ģey 

sistemdeki nöron sayısı ve bunların aralarındaki bağlantıların karmaĢıklığıdır. Örneğin bir 
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İstakoz yalnızca birkaç yüz nörondan oluşan basit bir sinir sistemine sahiptir. 
Ama marifetli insanoğlunun beyninde 100 milyar nöron vardır ve bu şaşırtıcı 

miktar Galaksimizdeki bütün yıldızların sayısına eĢittir. Bu nöronların her biri ortalama 10 

000 baĢka nöronla bağlantı içindedir ve bu da yaklaĢık 100 katrilyon bağlantıya sahip, 

karmaĢık bir Ģebeke demektir. 

Bir çok açıdan bir nöron vücuttaki herhangi bir hücreye benzer. Nöronun geniĢ hücresi 

içinde, hücrenin iç iĢleyiĢini kontrol eden ara genetik kopya olan DNA‘yı içeren çekirdeği 

vardır. Nöronlar, selüler enerji üreten mitokondriye de sahiptirler. Bir nörona özgü olan Ģey, 

diğer nöronlardan haber almak için nöronun bir ucundan dallanan lifleri (dendrite) ve 

hücrenin diğer ucundan çıkıp, diğer nöronlarla bağlantıyı sağlayan axonudur. 

Nöronun zarı olarak bilinen dıĢ yüzeyi, çift katlı bir phospholipid'den oluĢur. Phospholipid'in 

bir ucu hydrophobic' dir, bu suda çözünmeyeceği anlamına gelir, diğer ucuysa hydrophilic 

dir ve suda kendiliğinden çözünür. Hydrophilic baĢlar dıĢa doğru dönerken, phospholipid‘in 

hydrophobic uçları hücreyi saran sudan gizlenmek için içe doğru dönerler. Çoğunlukla, yağlı 

zar, sodyum, potasyum ve birçok protein gibi suda çözünen molekülleri örten deri iĢlevi 

görür. Bir hücre zarı dıĢ dünyayla molekül alıĢveriĢi yapmak ve iletiĢimi sağlamak için, 

iĢlevine bağlı olarak çeĢitli Ģekillerde katlanan uzun amino asit zincirlerinden oluĢan 

proteinlere sahiptir. Bu protein yüzeyleri aysberg gibi yağlı zarın içinde yüzerler; büyük 

kısımları zarın içine gömülmüĢtür ve dıĢarıya ya da hücrenin iç kısımlarına doğru ya da her 

iki yöne birden yalnızca uç kısımları çıkar. Zarın içinde yüzen beĢ temel tip protein vardır: 

Enzimler molekülleri bir araya toplar veya birbirinden ayırır. 

Yapısal elementler belkemiğini oluşturur, hücreye şeklini verir ve onu diğer 
hücrelere bağlayan bir yapıştırıcı vazifesi görür. 

Pompalar potasyum, klorid veya sodyum gibi iyonları çekip, pompalayarak enerji 
yakarlar. 

Kanallar sodyum, klorid gibi -iyonlar olarak da bilinen-basit çözünmüş atomların 
dışa ya da içe akmasını sağlamak için açılır veya kapanırlar. 

Alıcılar dış dünyadan bilgi almak için sinir ileticileri ve hormonlar gibi sinyal verici 
moleküllerle birleşir. 

Zihin ilaçlarıyla ilgili olarak beyindeki en önemli proteinler alıcılar, kanallar ve pompalardır. 

Nöronlarla diğer hücreler arasındaki temel fark, her bir nöronun bir diğer nöronla büyük 

uzaklıklar boyunca hızlı ve doğrudan bağlantı kurabilmesidir. Bilgi, akson boyunca aĢağıya 

sinapsa, bir diğer nöronla özelleĢmiĢ bağlantı noktasına, aktarılır. Sinapslar yoluyla her bir 

nöron, yüzlerce baĢka nörondan bilgi alabilir. Sinapsler akson veya hücre bedenlerinde de 

bulunsa da, bir nöron, verilerinin büyük bir kısmını liflerde bulunan sinapslardan alır. 

Genel olarak nöronlar, sinapsta birbirleriyle birleĢmezler; aralarında mikroskopik bir boĢluk 

vardır. Sinir ileticileri serbest bırakıldıklarında bilgiler bu boĢluğu atlar. Sinir ileticileri, 

asetikolin, dopamin ve serotonin gibi küçük moleküllerdir, kese diye adlandırılan çok küçük 

paketlerin içinde birikirler ve gerektiğinde bu boĢluğun içine enjekte edilirler. Bir kez serbest 

kaldıklarında, her bir sinir ileticisiyle sadece ona özgü etkileĢmesi için özel olarak 

biçimlenmiĢ alıcılara sahip komĢu nöron sinapslarına doğru yayılırlar. Yukarıda da belirtildiği 

gibi alıcılar kilit ve sinir ileticileri de anahtar gibidirler. Doğru anahtar, doğru kilide 
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uyduğunda alıcı açılır. Kendine özgü iĢlevine bağlı olarak alıcı, mesajı zincirin aĢağısına 

doğru iletmek için bir nöronu uyarabilir veya bir mesajı geçirme yeteneğini engelleyerek 

nöronu yatıĢtırabilir. Daha ilerideki bölümlerde göreceğimiz gibi birçok psikofarmokotikal, 

alıcıları ketleyerek veya aĢırı sinir ileticisiyle onları coĢturarak iĢlevini yerine getirir. 

Tek bir nöronun verilerini yüzlerce veya binlerce diğer nörondan aldığını ve mesajların 

ketleyici ya da uyarıcı olabileceğini hatırlayın. Nöronun görevi bu sinyalleri düzenlemektir. 

Sürekli olarak bir oy sayımı yapmaktadır, 'evet' oyları -uyarıcı sinyaller-, ‘hayır' oylarını 

ketleyici sinyallersafdıĢı bıraktığında nöron kendi aksonu boyunca yandaki nöron gurubuna 

bitiĢik sinapslara bu sinyali geçirecektir. 

Bununla birlikte beyin bir bilgisayar ve aksonlar da tel değildir. Bir sinyali, sinapsa ani bir 

elektrik akımıyla değil baĢka bir yöntemle iletirler; kimyanın ĢaĢırtıcı bir yöntemiyle. Evinizin 

içini dıĢarıdan daha aydınlık veya karanlık, daha sıcak veya daha soğuk tutabildiğiniz gibi, 

nöron da kendi içinde, zarın diğer yanındakinden oldukça farklı olan bir sıvı içerir. Zar 

üzerinde sürekli pompalama yapmak sodyum iyonlarını kovar; bu da sodyumun dıĢ 

yüzeydeki yoğunluğunu korur, yani dıĢarıdaki yoğunluğun içerdekinden on kat fazla olmasını 

sağlar. Bu durumda, sanki hücrenin içinde taze su ve dıĢarda da tuzlu su vardır. Bu pompalar 

çok fazla sayıdadır; bir hücre zan yüzeyinin her milimetrekaresinde bir milyar ile bir trilyon 

arasında değiĢen sayıda pompa vardır. Sodyum iyonları pozitif olduğundan, iyon 

yoğunluğundaki farklılık, hücre içi elektriği dıĢarıya kıyasla negatif kılar. Fark çok küçüktür; 

yalnızca 70 milivolt kadar. 

Bir nöron aksonu boyunca uzanan kanallar, dıĢarıdaki sodyumun hızla içeriye akmasına izin 

vererek aniden açılabilirler ve içerinin elektrik yükünü değiĢtirirler. Nöron, sinyali hemen 

göndermeye karar verirse, aksonun tepesindeki sodyum kanalları açılır. Pozitif yüklenmiĢ 

sodyum iyonlarının ani bir baskını hücrenin iç yükünde ani bir değiĢikliğe sebep olur. 

Aksiyon potansiyeli olarak bilinen bu hızlı değiĢim, bitiĢik kanal demetlerini açılmaları için 

aĢağı akıntı yönünde harekete geçirir ve kanal açılıĢları dalgası sinapsa ulaĢana dek bu böyle 

devam eder. Bu noktada sinaps, sinir ileticilerini boĢluğa akıtmaya baĢlar. 

Aksonmiyelin denilen yalıtkan bir maddeyle kaplıdır. YaklaĢık her milimetrede -ki sodyum 

kanalları bu aralıkla dağılmıĢtır- miyelin kılıfı kesintiye uğrar. Aksiyon potansiyeli, sürekli 

olarak aĢağı aksona yayılmak yerine bir boĢluktan yanındakine atlar. Multiple skleroz (MS) 

gibi bazı sinir sistemi hastalıkları miyelin kılıfının ayrılmasına sebep olur. Aksiyon 

potansiyalleri akson boyunca etkili olarak taĢınamazlar; bu da düĢünme sürecinde ve motor 

denetimde bir takım sorunlara yol açar. 

Aksiyon potansiyeli ya hep ya hiç türünde bir sinyaldir. Tek bir sinir uyarısı, sinapsın yalnızca 

belirlenen miktarda sinir ileticisini serbest bırakmasına neden olur. Sinyalin "volümünü" 

arttırmak için nöron, sinapsa giderek daha fazla sinir ileticisi pompalayarak sinyali tekrar 

tekrar verir. Artan sinir ileticisi miktarı sinaps sonrası nöron olarak da bilinen, aĢağı nöron 

akıntısı üzerinde daha güçlü bir etki yapar. Aksiyon-potansiyel ateĢlemeleri arasında sodyum 

pompaları içerde ve dıĢarıda 70 milivoltluk fark oluĢana dek sodyumu son hızla iter ve 

serbest bırakır. 

Bu arada sinaptik boĢluğun alt kısmındaki sinir ileticileri gelecek yeni bir sinyalin yolunun 

temizlenmesi için kaldırılmalıdır. Bunların temizlenmesinin üç yolu vardır: Sıradan dıĢarı 

sürüklenirler, enzimler tarafından parçalanırlar veya geriye intikal (reuptake) denilen bir iĢ-

lemle hücreye geri pompalanırlar. Aslında çok tartıĢılan Prozak gibi yeni antidepresanların 

çoğu sinaps öncesi nöron olarak da bilinen yukarı nöron akıntısındaki serotonini geriye emen 
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pompalan durdurur. Sinapstan gelen sinir ileticilerinin geriye intikalinin durdurulmasıyla 

belirli sinir sistemi sinyallerinin iletilme gücü önemli ölçüde düĢer. 

Ġkinci bölümde zihin ilaçları üzerinde duracağız ve her bir ilacın nöronları nasıl etkilediğine 

bakacağız. 

 

ZIHIN İLAÇLARI 

Beyin nörokimyasal bir düzenektir. Nöronlar arasındaki sinaptik bağlantıların hızı ve 

verimliliği beynin belirli bir bölümünün nasıl iĢleyeceğini belirler. Ġlaçlar ketleyici sinir 

ileticilerinin salınım hızını değiĢtirerek beynin fazla aktif olan belirli bir bölümünü 

yavaĢlatabilir veya uyarıcı sinir ileticilerinin geriye intikalini engelleyerek ya da saIınımını 

teĢvik ederek aktivitesi düĢük olan bir bölümünü hızlandırabilir. Gerek yasal gerek yasadıĢı 

zihin ilaçlarında yaĢanan sorun yan etkileridir; çok fazla sayıda farklı türden alıcıyı aktive 

etme eğilimlerinden dolayı beynin hedeflenen bölümü dıĢındaki bölümlerini de ketler veya 

uyarırlar. Psikofarmokotikallerde ilerleme kaydedebilmenin anahtarı, her bir iĢlevin beynin 

tam olarak neresinde gerçekleĢtiğine dair daha fazla Ģey bilmekte ve beynin çok özel bir 

bölümünde tek bir tür alıcıyı etkilemeyi hedefleyen bileĢimler geliĢtirmekte yatar. 

Zihin ilaçlarının akıl hastalıklarını 'tedavi etmediğini' unutmamak önemlidir; ilaçlar yalnızca 

varolan problemlere rağmen beynin normal iĢlemesini sağlar. ġizofreni gibi kuvvetten 

düĢürücü ve ilerleyen bir hastalığa maruz kalmıĢ birinin ilaç alması onun gerçek dünyaya 

dönmesini sağlayabilir.  

ŞİZOFRENİ TEDAVİSİNDE KULLANILAN İLAÇLAR 

ġizofrenin beyninde tam olarak ne gibi bir sorun olduğunu kesin bir Ģekilde bilemiyoruz, 

bildiğimiz pek az Ģey de hastalıkla mücadelede kullanılan ilaçların nöronları nasıl etkilediğine 

dairdir. Rauwolfia serpentina Hindistan'da yüzyıllardır uykusuzluğun ve deliliğin 

tedavisinde etkili olarak kullanılan serpentina bir bitkidir.  

Hint doktorlar 1930 yılında bu bitkiden yüksek tansiyonun tedavisinde de kullanılabilen bir 

öz çıkarılabildiğini keĢfettiler; bu, Ġsveç eczacılık firması Ciba'ya, bitkinin aktif bileĢenlerini 

ecza olarak ayırma konusunda ilham verdi. Hintlilerin Rauwolfia serpentina ‘yı çok uzun 

süredir deliliği teskin etmek için kullanma geleneklerinden dolayı, bu ecza 1954'de Ģizofren 

hastalar üzerinde kullanıldı ve hastaları daha sakin ve daha az Ģüpheci kıldığı görüldü. 

Bu buluĢ çok büyük etki yarattı çünkü beyindeki aktif sayısız sinir ileticisiyle ilgili yapılan 

araĢtırılmaların sonuçlarıyla tam olarak örtüĢmüĢtü. Sonuçta bulunan Ģey de, bu eczanın sinir 

ileticilerinin seviyesini düĢürdüğüydü. Daha sonra ticari ismi Thorazin olan bir diğer 

antipsikotik ilaç, klorpromazine, 1950'lerin baĢında anestezik bir ilaç olarak geliĢtirildi. Bu 

ilaçların ikisi de beyinde nasıl bir iĢlev gördükleri tam olarak açıklığa kavuĢmadan önce 

Ģizofren hastalar üzerinde kullanıldı. 

En sonunda dopamini ketleyen ilaçlar bulundu. Beynin farklı bölümlerindeki farklı tipte 

nöronların farklı sinir ileticilerini kullandığını hatırlayın. Dopamin, Ģizofrenide açıkça iĢlevini 

yerine getirmeyen limbik sistem tarafından yaygın olanak kullanılan bir sinir ileticisidir. 

Klorpromazine gibi antipsikotik ilaçlar postsinaptik nöron olarak da bilinen aĢağı sinaps 

akıntısındaki dopamin alıcılarını ketlerler. DönüĢüm içerisinde ilacın moleküler yapısı alıcıya 

uyan dopamin molekülü parçasına oldukça benzer. Ama klorpromazinin uyumu mükemmel 

değildir ve bu nedenle alıcıyı gerçekte aktive etmeden ketler. Bu tıpkı elinizde, aynı üreticinin 

elinden çıkma farklı kilitler için bir yığın anahtar olmasına benzer. Anahtarlardan herhangi 
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biri size verilen kilide uyar, ama aslında yalnızca silindiri çevirir. Vücuttaki klorpromazinle 

birlikte dopamin alıcıları ketlenir ve fazla aktif limbik sistem yavaĢlar. Genelde birkaç gün 

içinde halüsinasyonlar kesilir ve konsantrasyon artar. 

Amfetamin ve kokain gibi uyarıcılar limbik sistemin dopamin alıcı sisteminde tam aksi etki 

yaratır. Bir aksiyon potansiyeli, dopamin salınımını sağladıktan sonra sinaps öncesi nöronu, 

bir sonraki sinyali hazırlanmak için boĢluğun dıĢındaki fazla sinir ileticilerini hızla 

pompalayacak proteinlere sahip olur; bu 'geriye intikal‘ denilen iĢlemdir. Böylece sinir 

ileticileri tekrar kullanılır hale gelir ve daha sonraki bir salınım için tekrar paketlenir. 

Amfetamin ve kokain, dopaminin geriye intikalini engeller ve böylece nöronlar aĢırı uyarılmıĢ 

olur. Bu ilaçların belirli bir dozun üzerinde uzun süreli kullanımı nöronların aĢırı uyarılmasına 

yol açar, bu da limbik sistemi bozar ve Ģizofrenidekine çok benzer psikotik belirtiler ortaya 

çıkar. Gerçekte acil vaka olarak bir psikiyatri koğuĢuna kabul edilen psikotik hastaların çoğu 

Ģizofren değildir; yüksek dozda crack veya speed alıyordur. 

Antipsikotik ilaçlar Ģizofreni tedavisinde faydalı olmakla birlikte mucizevi ilaçlar değillerdir. 

Her zaman faydalı olmazlar ve ciddi yan etkileri olabilir. Klorpromazine ve benzeri ilaçlar 

bunları kullanan kronik Ģizofrenlerin %13'ünde sonradan ortaya çıkan diskinezi‘ye yol açar. 

Bu sendrom, ağzın ve dilin çiğneme, emme veya ağız Ģapırdatma biçiminde istem dıĢı olarak 

sürekli hareket ettirilmesi Ģeklinde ortaya çıkar. Kollar, bacaklar hatta tüm vücut titremeye 

baĢlayabilir. Olayın korkutucu boyutu ilaçlar kesildiğinde bile bu yan etkilerin devam 

edebilmesidir. Clozapine, dopamini beynin diğer ilaçların etkilediği bölümünden 
farklı bir yerinde bloke eden yeni bir antipsikotik ilaçtır, ancak sonradan ortaya 
çıkan diskinezi’ye yol açmaz. Ama bu gelişmiş antipsikotik bile bazı problemlere 
yol açar; ilacı alan hastaların yaklaşık %2'sinde kandaki akyuvar seviyesinde 
düşme görülür. 

ġizofreni temel olarak bir beyin hastalığıdır ve ilaç terapisi en önemli tedavi aracıdır. Ama 

ilaçlar gerçek yaĢamda karĢılaĢılan gerilimi alt etmek için gerekli yetileri kopye edemezler ve 

yaĢamı öğretemedikleri için psikoterapiye de iĢ düĢer. Bu noktada kullanılan terapi, hastalara 

hem insanı yorgun düĢüren bir hastalıkla yaĢayıp hem de hayatın pratik problemleriyle nasıl 

baĢ edeceklerini öğretmeye yarayan destekleyici terapidir  

 

MANİ VE DEPRESYON İÇİN KULLANILAN İLAÇLAR: LİTYUM 

Çift kutuplu bozukluklar için geliĢtirilen ilk ilaç, hücrelerin yapısında bol miktarda bulunan 

potasyum ve sodyuma yakın basit metalik bir element olan lityumdur. Bununla birlikte lityum 

normalde vücutta tetkik edilebilir oranlarda bulunmaz. 1948 yılında John Cade adında 

Avustralyalı bir psikiyatrisi manik durumları açıklamak için, idrara karıĢan toksik bir madde 

olup olmadığını belirlemeye çalıĢıyordu. Bu beyin zehirini araĢtırmak için manik hastalardan 

aldığı idrarı Gine domuzlarına enjekte etti ve etkileri gözledi. Daha sonra saf sidik enjekte 

etmek yerine, üre ve ürik asit gibi idrarın temel bileĢenlerinin düzenlenmesiyle elde edilmiĢ 

eriyikleri kullanmaya karar verdi. Ürik asit suda kolaylıkla çözünmediğindenden eriyiklerin 

hazırlanmasında problemle karĢılaĢtı. ġans eseri eriyiğin hazırlanması için ürik asidin 

oldukça çözünebilir bir formu olan, lityum üratı denilen tozu kullandı. Yeni eriyiğin enjekte 

edildiği Gine domuzları gözle görülür bir Ģekilde uyuĢuklaĢmıĢtı. Cade, daha sonra, denek 

hayvanlarındaki bu enerji azalmasının solüsyondaki ürik aside değil, lityuma bağlı olduğunu 

keĢfetti. Hemen çalıĢmalarını insanlar üzerinde denedi ve beĢ yıldır kronik manik olan 51 

yaĢındaki bir erkek denekte lityumun gücünü denemeye karar verdi. Cade'in yazdığına göre 
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hasta "sevimli bir Ģekilde huzursuz, pis, yıkıcı, zarar verici ve müdaheleci" biriydi. Söz 

konusu kiĢi için daha sonra Ģunları da yazdı: "Bütün bu yıllar boyunca geçmiĢindeki sıkıcı 

değerlere özel bir önem verdi, oyalandı ve yaĢamının geri kalanında da aynı yerde kalması 

ihtimali vardı." 

Lityumla tedaviye baĢlanan ilk üç hafta içinde hasta maniden kurtuldu ve gerilemeden çıkıp 

nekahet devresine girdi. Üç ay sonra hastaneden taburcu edildi. Ne yazık ki lityum 

Amerika'da 1971 ‘e dek genel kullanıma sunulmadı. Kısmi bir kullanımı vardı çünkü daha 

önceleri kalp ilacı olarak kullanılmıĢ ve birçok hastanın ölümüne sebep olduğundan 

piyasadan çekilmiĢti. Lityumun iĢe yaradığı Ģüphesizdi ama hiç kimse niye iĢe yaradığına dair 

net bir fikre sahip değildi. Spesifik sinir ileticileri alıcılarını hedefleyen antipsikotik ilaçların 

aksine lityum, vücuttaki her hücrenin içine girebiliyordu. Etkisini tam olarak nerede 

gösterdiğini ayırdedebilmekse ustalık isteyen bir iĢti. 

Bilim-insanları lityumun inosital fosfat diye bilinen enzimin aksiyonunu engellediğini 

biliyorlar. Bu enzim, bir alıcının bir sinir ileticisiyle açılmasından sonra ortaya çıkan bio-

kimyasal değiĢimler zincirinde rol oynar. Bir analoji kurmayı denersek, arabayı (nöron) 

çalıĢtırmak için anahtar (alıcı) çevrildiğinde, kontak anahtarındaki bir bağlantı kapanır ve bu 

da sırasıyla marĢ motorunun dönmesine ve ateĢleme bobini aracılığıyla yüksek elektrik 

akımının yayılmasına sebep olur, distribitör ve buji kıvılcım çıkarır. Lityum, marĢ motoruna 

doğru elektrik akıĢını engeller, arabanın çalıĢmasını zorlaĢtırır. Bir diğer deyiĢle nöronlar 

sakinleĢir, ateĢlemeye daha az eğilim gösterir ve manik semptomlar kontrol altına alınır. 

Ayrıca birtakım bilinmeyen nedenlerden dolayı lityum yalnızca coĢkulu ve heyecanlı duygu 

durumlarını daha az heyecanlı ve daha az coĢkulu hale getirmekle kalmaz, çöküntü 

durumlarında da olumsuz duyguların Ģiddetini azaltır. Lityumun tek baĢına depresyona karĢı 

koymakta yetersiz kaldığı bazı durumlarda lityumun yanısıra (biraz sonra tartıĢılacak olan) 

antidepresif ilaçlar da kullanılır. 

Lityumun yol açtığı bazı sorunlar da vardır. Bunların en önemlisi, kullanıcıların üçte birinde 

iĢe yaramamasıdır. Depresyon ve öforinin aynı anda ortaya çıktığı duygu durumu karıĢık 

hastalarda, öfori ve depresyon çevrimlerinin yılda dört veya daha fazla kez yaĢandığı hızlı 

çevrim durumlarında lityumun etkinliği çok düĢüktür. Lityumu yararlı bulan ve güvenle 

kullanan kiĢilerin bile %60'ında baĢka manik patlamalar olacaktır. 

Son araĢtırmalar, volproik asit gibi epilepsi nöbetlerini engellemede kullanılan ilaçların çift 

kutuplu bozuklukların çevrimini kırabildiğini göstermiĢtir. Bu ilacın büyüleyici yanı GABA 

alıcısıyla etkileĢmesidir; bu alıcı aynı zamanda alkol ve uyku ilaçlarının etkilediği alıcıdır. 

Kritik GABA alıcısı üzerine daha detaylı bilgiyi anti-anksiyete ilaçlarıyla ilgili aĢağıdaki 

tartıĢmada da bulabilirsiniz. 

ANTİDEPRESİFLER 

Önemli depresyon vakalarında antidepresifler kullanılır ve bu kimyasalların nöronları 

etkileme biçimi oldukça iyi bilinmektedir. Her biri sinir ileticilerinin alıcılar tarafından kabul 

edilme veya iĢlemez hale getirilme biçimini değiĢtirir. Antidepresiflerin Prozak ve Zoloft gibi 

en yeni türleri, heyecan durumlarında ortaya çıkan, nöronlar tarafından sıklıkla kullanılan 

sinir ileticisi serotininin geriye intikalini engeller. 

Geriye intikalin bu ketlenmesi postsinaptik nöronlara serotonin sinyali gönderilmesini sağlar 

ve bu da depresyonu hafifletir. Zor olan, sinaps düzeyinde meydana gelen bir olayın 

depresyon gibi karmaĢık bir davranıĢ biçiminde nasıl bir yeri olduğunu belirlemektir. 
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Beyinde farklı türde nöronların bulunduğunu ve her türün kendi favori sinir ileticileri 

olduğunu hatırlayın. Duygu durumu belirlenmesinde rolü olan bu nöronlar baskın olarak 

serotonin kullanırlar, bu nedenle serotinin seviyesi etkilenerek duygu durumu değiĢtirilebilir. 

Depresyon belirtileri azalır azalmaz hastaların iyileĢtiğini ya da istikrar kazandığını 

varsayarak antidepresif ilaçları kesmek psikiyatristlerin yaygın biçimde kullandığı bir tıbbi 

uygulamadır. Bu uygulama özellikle, depresyona karĢı kullanılan ilaçların üç halkalı bileĢikler 

ve monoamin oksidaz inhibitörlerinden ibaret olduğu zamanlarda yaygındı. 

Uç halkalı bileĢikler diye adlandırılmalarının sebebi kimyasal yapılarında üç karbon çemberi 

olmasıdır, yalnızca serotoninin değil çeĢitli sinir ileticilerinin geriye intikalini 

engellediklerinden daha fazla nöronu etkiliyorlardı ve bu da yeni antidepresiflerden daha 

fazla yan etkileri olduğu anlamına geliyordu. 

Ancak yeni çalıĢmalar, majör depresyonların, tekrar etme olasılıkları yüksek, uzun dönem 

hastalıkları olduğunu göstermiĢtir. AraĢtırmalar, antidepresif almaya devam eden hastaların 

tekrar depresyona girme olasılıklarının daha düĢük olduğunu göstermiĢtir. Daha az yan 

etkiye sahip yeni ilaçların bulunmasıyla antidepresifler hem daha uzun süre hem de daha 

hafif depresyon geçiren kiĢiler tarafından kullanılabilir bir hale geldi. Bununla birlikte 

antidepresiflerin kullanımı, kilo vermek gibi uygun olmayan alanlar da dahil olmak üzere 

istenenden çok daha yaygındır. 

Ġlaçlar depresyon tedavisinde etkili tek yaklaĢım değildir. Antidepresifler tabii ki yararlıdır 

ama psikoterapi de ilaçla birlikte veya tek baĢına yararlı bir yöntemdir.  

Peki depresyon organik bir hastalık ise konuşma terapisinden niye sonuç 
alınmaktadır?  

Bazı araĢtırmacılar karmaĢanın gerçekte iki tür majör depresyon olmasından kaynaklandığını 

düĢünüyorlar; biri, özel olarak beyindeki bir düzensizlikten kaynaklanan, diğeri de hayatın 

zorlukları karĢısında çabuk etkilenen insanlarda geliĢen tür. Washington Üniversitesi Tıp 

Fakültesi psikiyatrislerinden Wayne Drevets'in dediği gibi; "Eğer sorununuz üzerinde 

çalıĢtığımız türdeki depresyonlardan biriyse, uygun ilaç tedavisi olmaksızın, yalnızca kendi 

çabanızla bu dertten kurtulamazsınız". Depresyonun daha hafif biçimlerinde 

psikofarmakotikallere baĢvurmaksızın tedavi yoluna gidilebilir. 

ELEKTRO-KONVULSİF TERAPİ 

Depresyonunun en Ģiddetli biçimlerinde en son baĢvurulan tedavi, beyne elektrik akımı 

verilerek uygulandığından dolayı Ģok tedavi de denilen elektrokonvulsif terapidir (ECT). Bu 

yöntem genelde 'Guguk KuĢu' filminde, sadist bir hemĢire tarafından hastalara boyun eğdir-

mek veya onları cezalandırmak için kullanılan iğrenç bir tedavi olarak bilinir. Filmdeki olaylar 

geçmiĢte yaĢananlara çok da uzak değildir, çünkü ECT ehliyetsiz veya konuya yeterince 

dikkatli yaklaĢmayan kurumlarda sıklıkla ya yanlıĢ ya da gereğinden fazla kullanılmıĢtır. 

Bununla birlikte bugünlerde çok daha insani bir biçimde ve son çare olarak, beyne daha 

düĢük voltaj vererek ve sarsıntı altındaki hastanın kemiklerinin kırılma riskini azaltmak için 

kas gevĢeticilerle birlikte uygulanmaktadır. Elektrik sarsıntıları beyinde epilepsidekine benzer 

küçük bir nöbete sebep olur ve bu her nasılsa beyinde duygu durumla bağlantılı sinir 

ileticilerinin dengesini geri kazanmasını sağlar Ama beyinde bu nöbete sebep olan çok fazla 

sayıda biokimyasal değiĢim gerçekleĢir ve oldukça derin bir depresyon içindeki hastayı bu 

dertten kurtaran ECT'nin baĢarısından neyin tam olarak sorumlu olduğunu ayırt etmek 

güçtür. 
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ECT sanıldığından daha yaygın bir terapidir. Her yıl yaklaĢık 30 000 Amerikalı bu terapiye 

girer; bu 30 000 kiĢinin arasında yer alan talk-showcu Dick Cavett 1992'de 'People' adlı 

dergiye yazdığı yazıda "ECT olağanüstü birĢey," diyordu; "Karım bu konuya şüpheyle 
yaklaşıyordu, ama terapiden sonra, onu dört gözle beklediğim odaya geldiğinde 
yerimden doğrulup 'Bak canlıların arasına kim katıldı,' dedim. Sihirli bir değnek 
gibiydi." 

Cavett‘in hararetli taraftarlığına rağmen ETC'nin ciddi yan etkileri de vardır. Genellikle 

depresyona karĢı baĢarısız olmakta ve etkili olsa da olmasa da ĢaĢkınlığa ve ciddi hafıza 

kaybına neden olabilmekte. Yöntemi eleĢtirenler depresyondan kurtulma nedeninin 

nörokimyasal dengede gizemli bir yenilenme değil hafıza kaybı olduğunu söylüyorlar. ECT‘yi 

eleĢtirenlere göre 'ĠĢe yarıyor' çünkü hafıza kaybı öyle derin ki hastalar onları neyin 

çöküntüye uğrattığını hatırlamıyorlar. 

ANKSİYETE DURUMU 

Alkolün, antikonvülsanların ve anksiyete ilaçlarının ortak yönü nedir?  

Hepsi de GABA alıcısı aracılığıyla çalıĢır. GABA, bir inhibitor sinir ileticisi olan gamma-

aminobutyric'in kısaltmasıdır. Daha önce öğrendiğimiz gibi nöronlar, ya sinaps sonrası 

nöronunu uyarır ve onlar da aksiyon potansiyeli hareket geçirmeye eğilimli olur ya da nöronu 

ketleyerek uyarıyı engeller. 

Serbest kalan GABA nöronlarını beynin fren sistemi olarak düĢünebilirsiniz. GABA bir 

sinapsta serbest kaldığında, sinaps sonrası nöronun GABA alıcılarına taĢınır. Bu proteinler 

yalnızca alıcı değillerdir aynı zamanda klorid kanallarıdırlar. Kanallar, açık olduklarında 

iyonların kanallar boyunca serbestçe akmalarına izin veren proteinlerdir. Aynı zamanda 

uyarılar arasında, bir nöronun iç yükü, sodyum pompalarının gayretli çalıĢmalarıyla 70 mili 

volta düĢer. Sodyum kanalları açık olduğunda, aksiyon potansiyeli bir nörona doğru ilerler ve 

yüksek oranda konsantre, pozitif yüklü sodyum iyonları nöronun içine akar. 

Klorid iyonlarının da nöronun dıĢında gayet konsantre olduğu ve sodyum pompası ve 

kanalları olduğu gibi klorid pompası ve kanalları da bulunduğu ortaya çıkmıĢtır. Klorid 

kanallarının bir çok türü GABA'ya duyarlıdır. 

Bu sinir ileticisi, bir sinaps öncesi nöronu tarafından salındığında ve GABA alıcısının içine 

yerleĢtiğinde, klorid kanal kaynakları açılır. Klorid iyonları kendi negatif yükleriyle nöronun 

içine akarlar ve hücreyi olağandan daha negatif hale getirirler. Bu klorid baskını, nöronun 

yükünü 80 milivolta kadar düĢürür. Bu, nöronun bir aksiyon potansiyeli uyarısına daha 

dayanıklı hale gelmesi demektir. Nöron için bu durum, frene basarak bir yokuĢu tırmanmaya 

çalıĢmaya benzer. 

Antianksiyete ilaçlarının yaptığı, GABA'ya verilen yanıtın gücünü arttırmaktır. Valium gibi 

ilaçlar GABA'nın tam yanındaki bu klorid kanallarını kilitler, ama ikisi aynı anda 

bulunduğunda kanallar daha geniĢ ve daha uzun bir Ģekilde açılır, böylece hücreye akan 

klorid miktarı iki katına çıkar. Bir kez daha fren analojisini kullanırsak, antianksiyete ilaçları 

klorid kanalına bir güç desteği gibidir. Nöron içinse, el freni çekiliyken yokuĢ yukarı çıkmaya 

benzer, aksiyon potansiyeli uyarısını zorlaĢtırır. 

Daha önce belirtildiği gibi, farklı türden nöronlar farklı sinir ileticileri kullanırlar. Anksiyete 

ilaçları sinir ileticisi olarak yalnızca GABA'yı kabul eden nöronlar üzerinde etkili olurlar. 

Bununla birlikte birçok farklı türde GABA alıcısı vardır. GABA alıcıları yalnızca anksiyete 

üreten nöronlarda değil kasları kontrol eden nöronlarda da bulunurlar. Valyum ve alkol 
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beynin anksiyeteyle ilgili olan bölümündeki GABA alıcılarını güçlendirdiği gibi alkol beynin 

diğer tarafını da etkiler, titremeye, kekelemeye, sendelemeye sebep olur ve bu da onu 

istenmeyen bir anti-anksiyete ilacı hale getirir. 

Nörologlar, yan etkilerden kaçınmak için belirli bir amaca yönelik ilaçları seçerler veya bu tür 

ilaçlar geliĢtirirler; yani bu ilaçlar yalnızca doğru tür nörondaki doğru alıcıyla etkileĢir. Ama 

en yeni ve oldukça etkili beyin-tarama teknolojisiyle bile, 100 milyar nöronluk yoğun nöron 

ormanında doğru nöronu ve doğru alıcıyı bulmak son derece zordur. Yeni ve daha geliĢmiĢ 

zihin ilaçlarının yaratılması, hâlâ tesadüflere kalmıĢtır. Genelde 'iĢe yarar' bir ilaç 

keĢfedildiğinde, çalıĢma mekanizması tam olarak anlaĢılmadan ilaç kullanılır. Nörologlar 

daha sonra ilacın hangi yollarla etki ettiğini keĢfetmeye çalıĢırlar ve bu iĢlevi daha büyük bir 

dikkatle veya daha iyi bir Ģekilde yerine getirecek çeĢitler yaratma yoluna giderler. 

PROZAK, FREUD'UN YERİNİ ALABİLİR Mİ? 

Beyin vücudumuzdaki en gizemli organdır. Beyinde 100 milyar nöron olduğunu biliyoruz. 

Örnek vermek gerekirse yalnızca muzun tatlı kokusuyla biranın keskin kokusunu birbirinden 

ayırmak için altı milyon beyin hücresinin harekete geçmesi gerekir. Ancak nörologlar hâlâ 

bunun nedeni hakkında net bir fikre sahip değiller. 

Ancak, beyin, binlerce yıldır açıklamalara karĢı gelmiĢ bilinmez bir iĢleve sahip bir karakutu 

değildir. Bugün bilim insanları beynin hücre ve biyokimya düzeyinde nasıl çalıĢtığına dair 

pekçok Ģey biliyorlar. Gerçekte birçok nörolog düĢünme biçimimizin, öncelikle beyin 

kimyamızla ve sinaps adı verilen nöronlar arasındaki trilyonlarca bağlantının kompleks 

etkileĢimiyle belirlendiğine inanıyor. 

Birçok kiĢi bütün düĢüncelerimizin, düĢlerimizin ve duygularımızın yani zihin diye 

adlandırdığımız çok ince tözü oluĢturan herĢeyin, kimya ve bağlantıların karĢılıklı 

etkileĢimlerinin sonucu olduğuna inanıyor. Farklı beyin fonksiyonlarının, beynin farklı 

alanlarında gerçekleĢtiği, beynin "dağılmıĢ paralel iĢlemleme" (distributed parallel 

processing) diye bilinen bir yöntemle çalıĢtığı ve tümünün aynı anda çalıĢmadığı çok yeni 

keĢfedilen gerçeklerdir, Siz bu sözcükleri okurken, beyninizin arka kısmındaki okuma 

edimiyle ilgili özel bölüm aktiftir, yan taraftaki diğer alanlar sözcüklerle meĢgul olurken, 

frontal lobun diğer alanları da resimleri biraraya getirir. PET ve MRI gibi tarama teknikleriyle 

bu alanları aktivite ile ‗ıĢıdığını‘ görebilirsiniz. 

Akıl hastalıkları bugün kompleks bilginin düzgün iĢlemlenme sürecinde bir aksama olarak 

düĢünülüyor. Beyni farklı sorunlar üzerinde ya da aynı sorunun farklı farklı yönleri üzerinde 

çalıĢan, network ağıyla birine bağlı birçok bilgisayardan oluĢmuĢ bir yapı gibi düĢünürsek, 

bir bilgisayar bozulduğunda ya da bilginin doğru olarak aktarımını sağlayan ağda bir 

aksaklık olduğunda sistem çöker; zihin dengesizleĢir. Bununla birlikte beyin bir mikro 

iĢlemci ve zihin de bir bilgisayar programı değildir. Beyin elektrikle değil biokimyayla iĢleyen 

bir organdır. Bu açıdan bakıldığında rahatsız bir zihne yardım etmenin en iyi yolu, diğer 

organlar gibi onu da biokimyasal dengesine kavuĢacak Ģekilde ilaçla tedavi etmektir. 

Bu, psikiyatride "biyolojik devrim" diye adlandırılan Ģeyin temelidir. Nörologlar ve 

psikiyatristler arasındaki geçerli eğilim, akıl hastalıklarını bilinçaltı düĢüncenin baĢ 

döndürücü akıntılarının kendilerini fiziksel ve zihinsel belirtilerle ortaya koyması olarak 

görmekten çok, kusurlu bir beyin fonksiyonunun sonucu olarak görme yolundadır. Gerçi, 

göreceğimiz gibi, hâlâ yetiĢme tarzı, toplum, çocukluk travmaları ve çevre tanımına giren 

herĢeyin zihnimizin biçimlenmesini belirleyen önemli etkenler olduğu düĢünülüyor. Örneğin 
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nüfusun yalnızca yüzde birlik bir oranı Ģizofreni yüzünden acı çekmektedir. Bununla birlikte 

tek yumurta ikizlerinden birine Ģizofreni tanısı konduğunda diğer ikizde de aynı hastalığın 

geliĢme olasılığı yüzde ellidir. Bunun bize gösterdiği, akıl hastalıklarında genetiğin önemli bir 

faktör olduğudur, bununla birlikte henüz tam olarak açıklanamamıĢ çevresel etkenler de 

büyük bir rol oynuyor olmalıdır. 

Akıl hastalıklarını organik hastalıklar olarak gören yaklaĢım hâlâ egemenliğini korumakta ve 

bugün, üçüncü bölümde göreceğimiz, Ģizofreni için chlorpromazine, çift kutuplu hastalıklar 

için lityum gibi ilaçlar mevcuttur. Depresyonun kara bulutlarını kaldıran yeni ilaçlar vardır; 

Prozak ve Zoloft bunlardan yalnızca ikisi ve bu yeni antidepresiflerin daha öte iĢlevleri 

olabileceği de iddialar arasında. Prozak’ı Dinlemek adlı tartıĢmalı kitabın yazarı Peter 

Kramer'e göre antidepresif ilaçlar yalnızca hasta zihinleri iyileĢtirmekle kalmıyor aynı 

zamanda iyi olan zihinleri de daha iyi hale getiriyor, kiĢi öncekinden daha olumlu, daha 

mutlu tutumlar geliĢtiriyor. 

Bazı psikiyatrisler, Sigmund Freud'un öncülüğünü yaptığı konuĢma terapisine olan 

güvenlerini koruyorlar ve inançları akıl hastalıklarının organik olmadığına; akıl hastalıklarının 

ortaya çıkmasında en önemli rolü çocukluk travmalarının ve diğer çevresel faktörlerin 

oynadığına inanıyorlar. BaĢlıca akıl hastalıklarının iyileĢtirilmesinde psikoterapi yaklaĢımının 

savunucularından Prozak’a Karşılık Vermek ve Toksik Psikyatri kitaplarının yazarı 

Peter Breggin basitçe, doğuĢtan sahip olduğumuz beyin kimyasıyla yönetilmediğimizi iddia 

ediyor; Breggin, zihnimizin Ģekillenmesinde en önemli rolü büyütülme biçimimizin -

yetiĢtirilme ve çevre-oynadığını iddia ediyor. Ama en azından bugün, nasıl düĢündüğümüzü 

ve davrandığımızı belirlemede en büyük etkinin büyütülme biçimimize değil doğaya ait 

olduğu düĢünülmektedir. Ġlaç terapisi, ciddi akıl hastalıklarının iyileĢtirilmesine dair en büyük 

umudu sunmaktadır. 

Gerçekte zihni yöneten mizaçsa, genlerimiz de bu mizacı belirleyecektir. Yeni yeni sormaya 

baĢladığımız rahatsız edici soru Ģudur:  

Genetik eğilimlerimizi ilaçlarla ve genetik mühendisliğiyle kontrol edebilir miyiz?  

ġiddet, ĢiĢmanlık ve ırkçılık bu yollarla içimizden atılabilir mi?  

Ve bunu yapmak istiyor muyuz? 

İLAÇLARIN KÖTÜYE KULLANIMI 

Alkol ve diğer alıĢkanlık yaratan maddeler sarhoĢ edici etkilerini yukarıda tanımlanan reçeteli 

ilaçlarla aynı Ģekilde yaratırlar. Bahsettiğimiz gibi alkol GABA alıcısını engelleyerek öfori ve 

sarhoĢluk yaratır; alıcının aktivitesini iki katına çıkarır ve beynin anksiyete merkezini 

yavaĢlatır.  

Methamphetamine gibi amfetaminler aynı zamanda dopaminkullanan nöronları da etkilerler. 

Bu bileĢenler aslında nöronun içine girer ve herhangi bir aksiyon potansiyeli bu salınımı 

emretmese bile, sinaps öncesi kesecikleri -sinir ileticilerini tutan Ģu küçücük kürelerisinapsın 

içine dopamin saçmaları için uyarır. Hem kokain hem amfetaminler sinapsta bulunan 

dopamin miktarında kesintisiz bir artıĢ yaratırlar. Kullanıcı tercih ettiği ölçüde 

methamphetaminein veya crack kokainin sigara gibi içilmesi de çok benzer bir etki 

yaratır.Bununla birlikte methamphetaminein uyarıcı etkisi daha uzun sürelidir. Bu uyarım 

kiĢinin duygu durumunu yükseltir, kokainle yükselen insanlar kendilerini yenilmez ve çok 

dayanıklı hissettiklerini belirtmiĢlerdir. Kokain öncelikle, zaten ‗yüksek‘ olan ve normal 

durumlarını korumak veya bu potansiyeli artırmak isteyen insanlara hitap eder. Stanford Tıp 
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Merkezi Psikiyatristlerinden Dr. Roy King'e göre: "Eğer oldukça dıĢa dönük bir insansanız 

veya hafifçe manikseniz, tabiatıyle kokain doğal yüksekliğinizi arttıracaktır." 

Amerikan yetişkin nüfusunun %92'si düzenli olarak çay, kahve, veya Coca Cola 
tükettiğinden kafein Amerika'da en yaygın olarak tüketilen zihin ilacıdır. Bu 
uyarıcı, başka bir inhibitor sinir ileticisi olan adenosini ketleyerek çalışır. 
Adenosin, glutametein salınımında fren işlevi gören uyarıcı bir sinir ileticisidir. 
Kafein esas olarak glutamete üzerindeki freni kaldırır ve ne kadar fazla kafein 

alırsanız o kadar az frenleme olur. Ġstenen bir etkisi zihin iĢleyiĢini hızlandırmasıdır ve 

özelde beynin dikkat-odaklama merkezini uyarır. Ġstenmeyen yan etkisi ise adenosine 

freninin yokluğunun motor nöronları çok fazla tahrik etmesi nedeniyle ortaya çıkan 

çarpıntıdır. 

PCP cerrahi bir anestezik olarak geliĢtirildi ama Amerika'da yasal olarak çok uzun süre satıĢta 

kalmadı, çünkü çok güçlü bir halisinasyon yaratma etkisi vardı. Valyum gibi PCP de iyon 

kanalına etki eder ama bu olayda kanal, kalsiyum iyonlarının nörona giriĢini kontrol eder. 

Glutamate beynin heryerinde bulunur ve bir kalsiyum kanalına bağlandığında, bu iyonların 

nöronun içine akmasına izin verir. Bu ani kalsiyum baskını, bir aksiyon potansiyelini hemen 

uyaracakmıĢçasına nöronu uyarır. PCP, glutametin bu kalsiyum kanallarını açmasını engeller, 

böylece yalnızca acı iletiminini engellemekle kalmaz aynı zamanda algı bozulmasına da -

halisünasyon gibiyol açar. Morfin ve eroin gibi afyon türevi uyarıcılardan daha farklı bir yolla 

etki eder; vücudun doğal uyuĢturucuları tarafından kullanılan alıcıları bağlarlar. Endorfîn ve 

enkephalinler olarak adlandırılan bu bu doğal uyuĢturucular beĢten otuza kadar uzanan 

amino asit zincirlerinden oluĢan peptitlerdir. Daha uzun zincirler genellikle protein olarak 

adlandırılırlar. 

Endorfınlerin ve enkephalinlerin beyinde birçok doğal iĢlevi vardır. Panik durumunda veya 

herhangi bir yaralanmaya karĢı tepki vermek için ve hatta uzun mesafeli bir koĢu gibi 

durumlarda gayret sağlamak için salınırlar; 'koĢucuların yüksekliği' denilen Ģeyin nedeni bu 

olabilir. Acının algılanmasıyla ilgili nöronlar, bu maddeler için, hücre yüzeyinde alıcılara 

sahiptirler. Bu alıcılar doğal afyon türevleri tarafından açıldıklarında acı iletisi, iyi 

anlaĢılmayan bir iç nöral iĢleyiĢ aracılığıyla reddedilir. Morfinin ve onun daha güçlü kuzeni 

eroinin, endorfm ve enkephalin moleküllerinin kritik alanlarına benzeyen bir moleküler 

yapıları vardır ve acı-bastırıcı alıcıları da açarlar. Acının hafiflemesinin yanısıra hem doğal 

hem yapay afyon türevleri öfori üretmek için diğer nöronlar üzerinde etkili olurlar. Peptitlerin 

kendileri ilaç olarak kullanılmazlar çünkü kandaki veya bağırsaktaki enzimler tarafından saf 

dıĢı bırakılırlar ve potansiyel birçok toksik maddenin giriĢini engelleyen -kan-beyin engeli 

olarak bilinenince, bağlayıcı zarların içine kolaylıkla giremezler. Morfin ve eroin bu kadar 

kolay saf dıĢı bırakılamaz ve gerçekte kan-beyin engelini aĢarlar. 

İÇME İTKİSİNİ ENGELLEMEK 

Antabuse alkolikleri içkiden uzak tutmak için kullanılan, potansiyel olarak öldürücü bir 

ilaçtır. Bu ilaç öfori ve sarhoĢluk yaratmak için alkolle etkileĢen GABA alıcısını etkilemez. 

Bunun yerine karaciğerdeki alkolü metabolize eden enzimleri bloke eder. Sonuç olarak 

vücutta asetaldehid denilen toksik bir bileĢen birikir. Tek bir kadehten sonra birikmiĢ 

asetaldehid kafada zonklama, hararet ve nefes alma güçlüğü yaratır. Eğer kiĢi içki içmeye 

devam ederse ölüme bile sebebiyet verebilir. Antabuse içkiye duyulan Ģiddetli isteği ortadan 

kaldırmaz ama olumsuz etkileriyle bu itkiye karĢı direnmeyi kolaylaĢtırır. 
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BAĞIMLILIK SİSTEMİ 

Eroin, kokain veya nikotin olsun, bir ilaca bağımlı hale gelmek yalnızca fiziksel alıĢkanlıkdan 

daha farklı bir süreci içerir. Vücut bir madde ile sürekli olarak yıkanmaya uyum sağladığında, 

ilaç kullanıcısı ilaca fiziksel olarak bağımlı hale gelir. Örneğin, kokainin kötüye kullanımı 

sırasında sinapsta sürekli olarak aĢırı oranda dopamin bulunur ve sinaps buna postsinaptik 

tarafta daha az alıcı üreterek yanıt verir. KomĢunuzun sürekli olarak yüksek seste müzik 

dinlediğini düĢünün; bunun sonucunda siz pencerelerinizi kapatırsınız. Çünkü gürültü çok 

yüksektir ve siz pencereleriniz kapalıyken bile sesi duyuyorsunuzdur. Ancak komĢunuz 

aniden volümü düĢürürse -bunu, ilaç alımının kesilmesine benzetebiliriz- hiçbir Ģey 

duyamaz hale gelirsiniz. Nöronlar pencere değildir ye basitçe hızla geriye çekerek açılmazlar. 

Ġlaç alımı aniden kesildiğinde dopamin alıcılarının tekrar üretilmesi ve normale dönmesi 

günler alır. 

Bununla birlikte ağır uyuĢturucu bağımlılığında kilit nokta fiziksel bağımlılık değildir. Beyinin 

olağanüstü kompleks paralel dağılmıĢ bir iĢlemci olduğunu ve beynin içinde her zaman gözle 

görünenden çok daha fazla Ģeyin olup bittiğini hatırlayın. Ġlaç bağımlıları, alkolikler ve hatta 

sigara tiryakileri bağımlılıklarından kurtulmak için tedavi olmuĢlar veya vücutlarındaki toksik 

maddeyi atmıĢlardır ama birçok durumda alıĢkanlıklarına geri dönerler. Tek fark, baĢlangıçta 

yükselmek için temizlenme (tedavi) öncesinden daha az ilaca ihtiyaç duymalarıdır. 

Olayın geçtiği yer gerçekte beynin ödüllendirme sistemidir. Yerken, içerken, seviĢirken veya 

çocuk yetiĢtirirken temel olan Ģey insanlık yarıĢındaki hayatta kalma mücadelesidir. Bu 

Ģeylerin düzenli bir Ģekilde yapılmasını, en azından bunun için uğraĢılmasını güvence altına 

almak için insanların ve diğer memelilerin beyinleri, ödül olarak bir zevk sağlamak için özel 

olarak düzenlenmiĢ birbiriyle iliĢkide olan bir dizi nöron geliĢtirmiĢtir. Mesocorticolimbic 

pathway (MCLP) denilen bu ödül sistemi beynin bir çok bölümüyle iliĢkidedir. Temel olarak 

limbik sitemde, beynin heyecan ve duyguyla ilintili alanında yer alır. AlıĢkanlık yapıcı ilaçlar, 

kullanıcılar ilaç kullanımını yemek, içmek gibi yaĢamsal bir eylem olarak görmeye 

baĢladıklarında benzer bir yolla ödül sistemini harekete geçirirler. Bağımlılar aynı aç 

kalındığındaki gibi ilaç alamadıklarında acı duyup bundan ıstırap çekerler ve Ģiddetli 

arzularını doyurduklarında ani bir zevk duygusunu yaĢarlar. Ödül sistemlerine, yeni bir 

maddeye arzu duymayı öğretmiĢlerdir ve bir bağımlıyı bu alıĢkanlığından caydırmak bu 

öğrenilmiĢ modeli yok etmeye yetmez. 

Bazı insanlar, bağımlılık yapıcı ilaçlarla kendi isteklerine göre yönlendirilmiĢ bir ödül 

sistemine sahip olmaya özellikle eğilimli görünürler ve araĢtırma sonuçları böyle durumlarda 

güçlü genetik faktörlerin rol oynadığı konusunda Ģüphe uyandıracak niteliktedir. Ancak, 

buna sebep olan belirli bir gen veya çapraĢık genlerin yeri saptanabilmiĢ değildir. Tedavi 

görmüĢ ilaç ve alkol bağımlıları pek çok kez bu alıĢkanlıklarına geri dönmüĢlerdir. En iyi 

oranla, uzun dönemli tedavilerle ve oldukça zorlayıcı önlemlerle %50'lik bir baĢarı bekle-

nebilir. ‗Antabuse‘ bir alkoliğin içkiden uzak durmasına yardım edebilse de bağımlının 

Ģiddetli arzusuyla mücadele edebilecek etkide bir ilaç yoktur. Ancak özellikle biliĢsel-

davranıĢsal terapiyle birlikte kullanılan bazı ilaçların bir dereceye kadar etkili olabildiği 

görülmüĢtür. 

 

UZUN DÖNEMLİ TERAPİ: EKONOMİ ONU (şizofreni) VİCDANSIZCA MAHVETTİ 

Psikofarmakolojinin ve psikoterapinin hedefleri aynıdır; kiĢinin hayatını iyileĢtirmek ve 
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desteklemek. Bir Ģizofren için amaç onu topluma geri döndürebilmek ve onu toplum içinde 

yaĢayabilir hale getirmektir. Depresyonda olanlar içinse amaç, onları normalde mutlu ve 

uyumlu kiĢiler hale getirmektir. Ancak olayın bir yönü de mali yüküdür. Birçok psikiyatrik 

ilaç, kullanıcılara veya sigorta Ģirketlerine ayda 60$'a mal olurken, tek bir psikoterapi seansı 

genellikle bunun iki katından fazlasına mal olmaktadır. Gerek majör gerek hafif depresyon 

söz konusu olduğunda ise, hasta yıllarca ilaç kullanmak zorunda kalabilir ve bunun yıllık 

maliyeti yaklaĢık 700 Dolardır. Bununla birlikte hafif bir depresyon sözgelimi 25 
seanslık kısa bir psikoterapiyle tedavi edilebilir; bunun yıllık maliyeti yıllık 3000 

Dolardır. Ama psikoterapiyle tedavi edildiğinde depresyon, tedavi sonrasındaki iki yıl 

boyunca tekrarlamayabilir ve hasta terapistin muayenehanesine uğramaz. Ancak bu iki yıllık 

zaman içinde kısa bir psikoterapi bile ilaç tedavisinin iki misli bir maliyete sahiptir. Doğruyu 

söylemek gerekirse, antidepresiflerin maliyetine, buna eĢlik eden psikoterapi seanslarının 

maliyetini de eklemelisiniz, bu da diyelim ki iki yıllık maliyet üzerinden toplamın %10'u kadar 

bir yekûn tutar ve sonunda faturalar aĢağı yukarı aynıdır. 

Ama bu iki yaklaĢımı, uzun-süreli psikanalitik yaklaĢımla ki hâlâ birçok psikiyatrisi bu 

yöntemin birçok akıl hastalığında oldukça etkili olduğunda ısrar ediyor- karĢılaĢtırın; Ġki 

yıldan fazla süren haftalık seanslarla yıllık fatura 12000 Dolar veya daha fazla bir miktara 

çıkar. YaklaĢımın etkinliği söz konusu olsa dahi hastanın kiĢisel bir kavrayıĢ kazanması 

sürecinde yoğun bir katılım gerekir, bu baĢarının kanıtlanması zordur. Bugün bir çok sigorta 

Ģirketi yalnızca ilaç terapisini ve yıllık 25-30 seansı aĢmayan kısa bir psikoterapiyi karĢılıyor. 

Akıl hastalıkları ile ilgili yaĢam boyu süren sağlık sigortalarının çoğu her hastayı 10 000 

Dolar ile sınırlamaktadır. Psikologlar mesleklerini insafsızca öldüren piyasa koĢullarından 

dehĢete düĢmüĢ durumdalar. Psikolog Maureen O'Hara Ģöyle yazıyor: "Kaliforniya'da bir 
kuşağın insanlarının içlerindeki şeytanı açığa çıkarmalarına, kaos ve kargaşa 
zamanlarında insanların huzur bulmaları için gerekli psikolojik yetilerini 
geliştirmelerine yardım eden yüzlerce terapist bugün sağlık alanından 
sürülüyor."  

O'Hara bugünlerde pek çok sigortacının, kendisine ―psikoterapiye inanmadığını,‖ bunun tıbbi 

açıdan gerekli olmadığım ve masaj, saç kesimi gibi kiĢisel hizmetlerle birleĢtirilmesi 

gerektiğini söylediğini belirtiyor. O'Hara bunun yalnızca psikoterapinin pahalı olmasından -

sigorta kapsamı içine alman bypass ameliyatından oldukça ucuz olmakla birlikte ve 

sigortacıların bunu ödemek istememesinden kaynaklandığını ve bunun psikoterapinin etkisiz 

veya sigortalı kiĢinin buna ihtiyacı olmadığı anlamına gelmediğini iddia ediyor. 

"Bu boğucu ve kaotik zamanlarda öfke, anksiyete ve umutsuzluk derecesi tehlikeli 
bir şekilde kontrol dışına çıkıyor ve insanlar profesyonellerin güvenli hizmetine 
her zamankinden fazla ihtiyaç duyabiliyorlar. Tehlikeli pazar güçlerine, ilaç 
üreticilerine ve para sayıcılarına, akıl hastalıklarına kabul edilebilir tedavi 
yaklaşımları getirmeleri için izin veriyoruz... Bu, insan deneyiminin sınırlarım 
anlayan eğitimli, psikoloji uzmanlarının işi olarak kalmalıdır, çünkü onlar 
bununla hergün doğrudan doğruya yüzyüze gelirler." 

 

Daha Geniş Bilgi İçin Kaynak: Scott Weggeberg, Beyin ve İlaç,  Özgün 
Adı: MEDICATION OF THE MIND, Türkçesi Zarife Biliz, Birinci Baskı: 
Ağustos-1999 , İstanbul 
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İLGİLİ YAZILAR 

Psikolog dedi ki: ―ĠYĠ KĠ ÇALIġAN ANNE BABALAR VAR, YOKSA AÇ KALIRDIM,‖ 

ĠLAÇLAR ZĠYAN OLUYOR 

ĠLAÇLAR, DNA VE PSĠKANALĠZ DĠVANI 

THE SPĠRĠT MOLECULE (2010) (Ruh Molekülü) 

WHAT IF CANNABĠS CURED CANCER (2010) 

Ya KENEVĠR / Marihuana Kanseri Tedavi Ediyorsa? 

ZAKKUM GERÇEĞĠ Op. Dr. H. Ziya Özel 

PSĠKĠYATRĠNĠN ĠNSANLARDAN SAKLANMIġ SIRLARI 

FREUD‘DAN SEÇME SÖZLER 

FREUDÇULUK NEDĠR, ĠLMÎ GEÇERLĠLĠĞĠ VAR MIDIR? 

MELANCHOLĠA (2011) FĠLM  

SHORT TERM 12 ―Kısa Dönem 12‖ (2013) 

GENÇLERDE KĠġĠLĠK BOZUKLUKLARI VE CĠNSEL YÖNELĠM ARASINDAKĠ ĠLĠġKĠ 
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“MEHMET ALİ KILIÇBAY” YAZILARI 

KOMIK SİNEMA, KOMIK SEYİRCİ 
Komik insani olduğunda, bir süre sonra acı verir. 

ANATOLE FRANCE 

Önce komedi vardı. Dram sonra geldi, daha doğrusu, komiğin içerdiği acı sonradan ortaya 

çıktı. Ġnsan sinemayı ilk gördüğünde güldü, kahkahayla güldü, sonra kendine güldüğünü 

anladı(mı?). Komedi sinemasının acımasız bir ayna olduğunu anladı(mı?). Ġnsan, derin 

varoluĢsal problemini, yapay bir varoluĢ alanı yaratan sinemanın büyülü dünyasına atarak 

kendinden uzaklaĢtırırken, kendi varoluĢsal alanını bir sonsuzluğun içine kaydırmaktadır. Bu 

kaydırma esnasında, filmin bitimli olması, onun sonsuzluğunun bir kanıtı olarak 

belirmektedir. Ġnsan bu yüzden midir bilinmez, biten filmi alkıĢlar, film iyi veya kötü 

olduğundan değil, onun bitip, kendi filminin bitmemiĢ olmasından ötürü. 

Ġnsan önce ilk filmlerdeki hızlı hareketlere gülmüĢtür, çünkü alıĢılmamıĢ, her zaman komik 

olarak kabul edilmek zorundadır, yoksa alıĢılmıĢın ne anlamı kalır! O sıralarda biri çıkıp da, 

―de quid rirere, de te fabula narratur‖ (Ne gülüyorsun, anlatılan senin hikâyen) demedi. 

Sinemanın değil, seyircinin komik olduğunu kimse söylemedi. 

Ben çocukken, Üsküdar‘daki yazlık sinemalarda bazı akĢamlar Ġsmail Dümbüllü sahneye 

çıkardı. Daha sahneye girmeden, kulisten o boru gibi sesiyle seslenir ve herkes hemen 

gülmekten katılmaya baĢlardı. Hele Dümbüllü, Kel Hasan'dan müdevver kıyafetiyle sahnede 

görününce, gülme krize dönüĢürdü. Sonra, Dümbüllü’nün arkadaşlarıyla çok bildik ve 
yüzlerce yıllık diyalogları başlar ve ayin öyle gerektirdiği üzere, Dümbüllü’nün 

her sözüne, ama yalnızca ona gülünürdü. Dümbüllü‘nün ortalamadan çok farklı olan 

fizik özellikleri, bu gülme krizlerinin baĢlıca harekete geçiricileriydi. 

Gülme acaba, komedi seyrederken, ―ben acı çekmiyorum, mutluyum‖ ve ―ben çirkin değilim, 

ben herkesten farklı değilim‖, öyleyse ―ben komik değilim‖ demenin ayinsel bir biçimi olarak 

belli bir rutinin, belli bir Ģartlı refleksin ürünü olarak mı belirmektedir? Komiğe mi 

gülünmektedir, o komik konumda bizzat olmamanın verdiği rahatlığın sonucu bir gevĢeme 

çığlığı mı atılmaktadır, belirsiz. 

Komedi sineması konusundaki tavrımız da farklı olmadı. Lumière kardeĢlerin, dünyanın ilk 

sinema filmleri olan ilk eserlerinin oynatılmasına iliĢkin bir film görmüĢtüm. Bir tren, hızla bir 

taĢra garına giriyor, hareket memuru badi badi, ama çok hızlı geliyor, tren duruyor ve yolcu-

lar aynı hareket memuru gibi badi badi ve çok hızla istasyon binasından içeri girip 

kayboluyorlar. Seyirciler ise gülmekten kırılıyorlar. Burada gülünç olan nedir? Farklılık, yani 

―öteki‖. 

Hemen kocaman bir önerme: Demek ki ―ben‖, ―öteki‖ne gülerim. O halde komedi sineması 

zorunlu olarak ―öteki‖ni anlatır. Ortalamadan sapanı, kıyıda kalmıĢı, herkese benzemeyeni, 

marjinali, azınlığı, yani sürüden ayrılanı veya sürü içine alınmayanı, dıĢlananı, çoğunluk 

sultasını kabul etmeme cesaretini göstereni, muhalifi. Ezcümle komedi sineması, günah 

keçisini hikâye eden sinemadır. 
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Komedi sineması, ibret sineması 

En ilkelinden en geliĢmiĢine her toplum, varoluĢunu bir ideolojiler manzumesi halinde 

kodlar, Ģifreler. Bu manzumeye, toplumun geliĢmiĢliğine göre kültür veya uygarlık diyoruz. 

Bu kod veya Ģifrenin çözülmesine de, o uygarlık veya kültür hakkındaki bilgi diyoruz, bu iĢi 

yapan disiplinlere ise bilim adını veriyor ve bu gibi iĢlerle uğraĢanları da bilgin olarak 

selamlıyoruz. 

Bir ideolojiler sistematiği halinde örgütlenen uygarlık, eĢyanın tabiatı gereği alt sistemlerden 

meydana gelir; ekonomi, hukuk, din gibi majör unsurlarla, bunlardan türeme ve bunlarla 

uyumlu kıyafet, sofra vb. Bu alt sistemlerin her biri, birbiriyle ve bütünle eklemleĢmesi 

ölçüsünde uygarlığa renk katar. Uygarlık bu boyaların muhassalası olarak ortaya çıkar. Ama 

bu boyalar, zamana ve mekâna göre, bütünü farklı oranlarda boyarlar. Bazen dinin ―yeĢili‖ 

hâkim olur, bazen ihtilalin ―kırmızısı‖. Fakat olgu değiĢmez, uygarlık sonuçta bir boyacı 

küpüdür, insanın amaçlı bir projesi değil -bunlara ütopya adını veriyoruz-, tarihin kap-

rislerinin ürünüdür. 

Toplumun biyolojik evrimi doğal kurallara uyar (insani faktörlerin etkisiyle törpülenmekte 

veya azmakla birlikte); ama kültürel evrim, bu biyolojik katkının yontulması, hizaya 

sokulması, koda ve Ģifreye uygun hale getirilmesiyle sağlanır. Buna da eğitim diyoruz. 
Eğitim, uygarlık kodunun emrettiği ortalamaya yakın insanlar oluşturmakla 

görevlidir. Bundan sapanlar, yani “anasına babasına pay verenler”, “haylaz 
öğrenciler”, “kısmetleriyle evlenmek istemeyen kızlar”, “önüne konulanı 
beğenmeyenler”, “kaderine razı olmayanlar”, işsizler (yani iş bulmayı becereme-
yenler), deliler ve her türden marjinaller, toplumun genel uygarlık çizgisinin 

dışında kalırlar, işte bunlar günahkârdırlar. Günahkâr oldukları için, yeni yetiĢenlere ve 

sapma olasılığı olan yetiĢkinlere ibret teĢkil etmek üzere teĢhir edilirler. Bu teĢhir, herkesin 

egemen koda minnet duyması içindir. Ve bu görevi üstlenenler arasında komedi sineması da 

bulunmaktadır. Ve komedi içinde komedi, bu sinema, böylesine bir iĢleve sahip olduğunun 

bilincine genellikle sahip değildir. 

Toplumsal eleĢtiri nasıl taĢlama ayinine dönüĢür? 

Komedi filmi yapanların çoğu, aslında toplumla ve onun normlarıyla hesaplaĢma gayreti 

içinde olmuĢ ve dayatılan uygarlık koduna karĢı, bir baĢkasının mümkün olabileceğini ileri 

sürmüĢtür. Bu alanda çekilen filmlerin büyük çoğunluğu kendileri olarak ve auteur‘ün niyeti 

itibariyle topluma, uygarlığa, alt sistemlerin organik eklemleĢme tarzlarına yönelik bir 

itirazdır. 

Ancak film tüketilmeye baĢlayınca, yani seyredilince, bu baĢlangıç amacıyla hiçbir ilgisi 

olmayan bir durum ortaya çıkmakta, seyirci filmin kahraman(lar)ını ―günah keçisi‖ olarak 

kategorize etmektedir. Seyirci, komedi filminin zorunlu olarak marjinaliteye düĢmüĢ 

kahramanına sempati duysa da, onu kendi ―günah‖larının kefareti olarak kurban etmektedir. 

Bu kurban töreninde kullanılan esas kesici alet gülmedir, kahkahadır. Kendi baĢına 

gelebilecek bir Ģeyin baĢkasının baĢına gelmesine gülmek, hem bir sapkın olunmadığının 

teyidi hem de kendi potansiyel sapkınlığının bu ―günah keçisi‖ne yüklenerek defedilmesi, 

uzaklaĢtırılması, geldiği yere, yani marjinaliteye kovulmasıdır. Seyirci gülerek, komedi 

kahramanına taĢ atarak onu ―haklamakta‖, kurban etmekte, katletmektedir. Komedi filmi 
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seyredilen salon ile ilkel dinlerin kurban ayinlerini yaptıkları meydan arasındaki tek fark, 

birincisinin üstünün kapalı olmasıdır. 

Komik Sinema, Komik Seyirci 

Uygarlığı esas olarak ve bazen de yalnızca dinsel bir çerçevede algılayan ve yaĢayan insan, 

komik sinemayı arınma ritüellerinden biri olarak içselleĢtirmektedir. 

―Sinemaya eğlenmeye gidilir. Ayin, dinsellik bunun neresinde? Entelektüel gevezeliğin âlemi 

yok!‖ denilebilir. Evet ama, eğlence nedir? Kurallara uymuĢ, sapmamıĢ olmanın ödülünden 

baĢka bir Ģey mi? Öyleyse eğlence, en mükemmelinden uyum ayinidir. Konformizmin 

ödülüdür, ruhun kurallara uygun Ģekilde beslenmesidir; diğer kurallara daha istekle uyulsun 

diye. 

Bütün bunlardan, komedi sinemasının kendinin ve bütünüyle konformist ve uygarlık 

kodlarının temrincisi olduğu sonucu çıkartılmamalıdır. Hatta tersine, bu türün sinema dilini 

eleĢtiri yönünde en fazla ve en yoğun kullananı olduğunun altının çizilmesi gerekir. Ancak, 

sinemanın bu eleĢtirelliği seyirciye tamamen konformite olarak yansımakta veya baĢka bir 

ifadeyle, ortalama seyirci kendi ―uslu çocuk‖ luğunu bu eleĢtiri aracılığıyla/içinde yeniden 

üretmektedir. 

Bu paradoks Ģu an için aĢılabilir/çözülebilir gibi gözükmemektedir; çünkü seyirci her zaman 

―öteki‖nin hikâyesini izler. 

De te fabula narratur (Ne gülüyorsun, anlatılan senin hikâyen) 

Film seyretme ritüeli, zorunlu bir yabancılaĢma ortamında cereyan eder. Sinema salonunun 

nisbi görkemi, ağır perdeler, devasa ekran, karanlık, sıra sıra oturan insanlar, antrakt vb., her 

Ģey alıĢılmıĢın, gündeliğin, rutinin dıĢındadır. Ġnsan, farklı bir ortamda olduğunu her an 

hisseder. Burada bir ―yabancı‖ olarak bulunmaktadır. Yanındakine bile çoğu zaman yabancı 

olduğuna göre, perdedekine hayli hayli yabancıdır. Bu durumda, düz ekrana yansıyan iki 

boyutlu ve devasa hayalleri kendinin ikizleri olarak kurgulaması, onlarla özdeĢleĢmesi 

olanaksızdır. Bu da ister istemez, ―bu baĢka bir hikâye‖ duygusunu ve giderek bilincini 

sürekli canlı tutar. 

Komedi sinemasının komiği iĢte bu noktadan itibaren ortaya çıkmaktadır. Örneğin Charlie 

Chaplin Altına Hücum‘da, kulübenin uçurumdan aĢağı yuvarlanma tehlikesi karĢısında 

cansiparane bir uğraĢ içindeyken, seyircinin biri ağzına bir avuç mısır atarak güler (ağlasa da 

bir Ģey değiĢmez). Veya Harold Lloyd, vatmansız tramvayın boynuzuna tutunmuĢ bir Ģekilde 

New York caddelerinde cehennemi bir hızla yol alırken veya bir gökdelenin tepesinden aĢağı 

yuvarlanırken can havliyle tutunduğu yangın hortumu hızla açılıp, o da ona sürekli 

tırmanmaya çalıĢıp, ama düĢüĢü (onun düĢüĢü) engelleyemezken; frigosuna bir dil darbesi 

atan seyirci ve çiĢi gelen çocuk, içeri yeni birini sokup fenerini fiyakayla sallayan yer 

gösterici... Bunların ve diğerlerinin hepsi, seyircinin ―ötekinin hikâyesi‖ni seyrettiğinin 

kanıtlarıdır. 

Aslında kendi hikâyesini seyretmekte ve seyrederken de kendi tiyatrosunu oynamaktadır. Saf 

ve asıl anlamıyla gülünç olan bu tiyatrodur; çünkü burada hiçkimse ―öteki‖ni oynamamakta, 

herkes kendi rolünü kesmektedir, herkes kendini oynamaktadır. Ötekinin kimliğini bürünmüĢ 

ben değil de, artık ―ben‖in(im) dramını (dramımı) oynayan ―ben‖ söz konusudur. Ġkizlenme 
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değil, çakıĢma vardır ve bu çakıĢma komiktir. 

Komiktir; ―ben‖i, ―öteki‖nin kimliğinin arkasına saklayarak arındırma olanağından mahrum 

olan ve ―ben‖in kahredici darlığının içine hapsolan komedi filmi seyircisinin kendinden kaçma 

çabası ve bu çabanın umutsuzluğunu fark edememesi acı vermektedir. 

Tabii, seyredeni seyredip, ona acıyan da, aslında kendine acıdığı için komiktir. 

Sh:15-20 

TARİHİN KOMİĞİ 

Tarih, insanın yaratıp, sonra kutsallaĢtırıp, nihayetinde çoğumuzun tapar hale geldiği bir 

kelime ve her kelimenin olduğu gibi arkasında bir kurgu ve koskoca bir anlaĢmazlık yumağı 

bulunan bir muamma. 

Tapını unsurlarının neredeyse tamamı gibi kendinde bir varlığının olup olmadığı meçhul; ama 

insanın bütün kendi yaratıp kendi taptıkları gibi bir arınma alanı, bir ibadetgâh, bir kırk 

ambar. Ve tabii her kutsallık gibi, ona yönelik ―saygısız‖ ifadeler suç. BaĢka türlüsü nasıl 

mümkün olurdu ki, eğer tarih kutsal değilse, bu dünyanın ölümlüleri nasıl tarihin ölümsüzleri 

olurdu? Eğer tarih yoksa, biz neyin ürünüyüz? Her kuĢak boĢluktan mı doğuyor? Biz tarih 

içinde oluĢmuĢ bir dili konuĢmuyor muyuz, tarihin derinliklerinden gelen kutsallıklarla 

ruhumuzu terbiye etmiyor muyuz? Bildiğimiz her Ģey, geçmiĢten kopup gelen dalgalar 

tarafından taĢınmıyor mu? 

Tarihin bir komiğinin olabileceğini düĢünmek, bunun üzerinde kafa yormak ve hatta bütün 

tarihi komiklik perspektifinden okumaya kalkıĢmak sapkınlık değil de nedir? 

Ama eğer komik, öyle olması gerektiği düĢünülen ve iddia edilenle, gerçekten olan (bu 

gerçek bilinsin ya da bilinmesin bir Ģey değiĢmez) arasındaki kahredici çeliĢkiden 

kaynaklanıyorsa, tarihin komik olmaktan baĢka olanağı ve olasılığı var mıdır? 

Aslında zaten tarih diye bir Ģeyin olmadığı da rahatlıkla iddia edilebilir. Sonsuz sayıdaki 

geçmiĢ yaĢanmıĢlığın içinden bilebildiklerimizin arasına hiyerarĢiler ve nedensellikler 

koyarak, bütün olan bitenleri belirli kategorilerin etrafında tasnif etme iĢlemine tarih adını 

takıyoruz. Ama bu, geçmiĢin kendinin bütün anları ve unsurları itibariyle ―tarihsel‖ olduğu 

anlamına her zaman ve de çoğu zaman gelmez. Bu da yetmez; bütün yaĢanmıĢlıkları bilsek 

bile, bunu bir olasılık olarak düĢünsek bile, bu yaĢanmıĢlıkları etkileyen cansız doğa 

katkılarını bilebilmemize hiçbir zaman olanak olmayacaktır. 

YaĢanırken ―tarih‖ olarak inĢa edilmeyen ve edilmesi mümkün olmayan bir sürecin, sağda 

solda bıraktığı bazı izlerden hareketle, onun yaĢanmıĢlığının sona ermesinden itibaren ona 

yönelik olarak kurgulanan ―gerçeklik‖, tarihçinin öznel gerçekliğinden baĢka bir Ģey olamaz. 

Çünkü tarihçiye yansıyan ―gerçeklik‖ hem kısmidir hem de seçilerek gelmiĢ ve seçilerek 

alınmıĢtır. Tarihin kendi yığılmasının sonucu değildir; tarihçinin tasnifinin ürünüdür. Bunun 

yanı sıra, geçmiĢten bize kalanlar, bu geçmiĢi güncellik olarak yaĢayanların önemsemelerinin 

doğrultusundadır ve bunları bize dayatmaktadırlar. Daha doğrusu, geçmiĢ önemlilikler, 

önemliliklerin hiyerarĢisi içinde bizim önemliliklerimizle kesiĢtikleri ölçüde ―önem‖ 

kazanabilmektedirler ve bunların gerçekten önemli olup olmadıklarının kıstası kendilerinden 

değil, bizim kategorilerimizden kaynaklanmaktadır. 
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Ama iĢin ilginç yanı, bu ―önemsemeler‖ de, o çağın asıl tercihlerini değil, egemenlerin o 

topluma iliĢkin projelerini yansıtmaktadır. Eğer geçmiĢten bir tek Thomas Morus‘un 

Utop'ıa‘sı veya Jonathan Swift‘in Gulliver‘s Travels‘ı kalsaydı, Ġngiltere‘yi gene Ģimdi olduğu 

gibi inĢa eder, Ġngiliz tarihini aĢağı yukarı Ģimdi olduğu gibi anlamdırırdık. Yani bizzat 

yaĢayanların tercihleri sandığımız Ģeyler de aslında birer kurgudan ibarettir. Biraz daha 

somut zeminde yer tutmak üzere, görkemli kiliseler, katedraller, saraylar, Ģatolar; bu 

binaların iç süslemeleri, mimari üslupları, freskolar, saray galerilerinde sergilenen veya kilise 

cryptolarında saklanan tablolar, bütün bunlar bir devrin kendi midirler, yoksa bazı kesimlerin 

o devre iliĢkin imgeleri mi, idealleri mi? Veya en lüks eĢyası iki tahta tabure olan, masa yerine 

bir fıçı kullanılan, yatak yerine saman döĢekler serilen ve bütün bu görkemli yapılarla 

birarada bulunan çoğunluğun, ezici çoğunluğun (elbette sayısal olarak) yerleri mi o toplumun 

kendi ―öz‖ tarihidirler? 

ĠĢte derin bir çeliĢki ve demek ki çok büyük bir komik unsur. YaĢanmıĢlığın kendisi böyle 

komikken, acaba tarihin kendi mi, yoksa anlatısı mı komiktir sorusu meĢruiyet 

kazanmaktadır ve buna verilecek ―her ikisi birden‖ cevabı da aynı derecede geçerli 

olmaktadır. 

Tarih bir baĢka nedenden daha komiktir. Elde bulunan verileri itibariyle oluĢturulmuĢ bir 

süreci, birbiriyle taban tabana zıt iki yönde de okumak mümkündür. Eski Yunan Ģairi 

Hesiodos, kendi dönemini demir çağı olarak görürken, ilk dönemlerin altın çağ olduğunu ve 

insanlığın gümüĢ, bakır vb. çağ aĢamalarından geçerek gerilediğini söylemektedir. Hind 

felsefesi, tarihsel süreci bir gerileme, mükemmellikten uzaklaĢma olarak okumaktadır. Gene 

bu bağlamda, Batı Orta Çağı kendini bir gerileme sürecinin sonuncu aĢaması, cehennem 

olarak görmektedir. 

Buna karĢılık, ister Hegel‘inki, ister Marx‘ınki veya bir sonu olduğunu söylese de isterse 

Fukuyama‘nmki olsun, çok sayıda tarih felsefesi; hem bu zikredilen dönemleri hem de tarihin 

bütününü bazı kazalarla birlikte sürekli bir ilerleme olarak görmektedirler. Tabii buradaki 

tarihin ―bütünü‖ sözünün ne gibi komiklikler üretebileceğini gündeme getirmekten Ģu an için 

kaçmıyorum. 

Ama tarihe ister ilerleme, ister gerileme açısından bakılsın, ona peĢinen bir yön ve hatta çoğu 

örnekte bir de amaç biçildiğinden, komik unsur baĢköĢeye çıkmaktadır. 

Tarihin yönü ve amacı olduğu varsayımı, tarihi tarih olmaktan çıkartır. Çünkü eğer böyle bir 

Ģey varsa, insan tarihin aktörü değil, seyircisidir. Ama öte yandan, eğer insan yapmıyorsa, 

oluĢan sürece tarih denilebilir mi? Veya Ģöyle söyleyeyim, hayvanların neden tarihi yok? 

Onlarda değiĢme, savaĢ vb. olmuyor mu? Hayvanların tarihi yok, hayvan değiĢim sürecine 

değiĢtirici unsur olarak değil, maruz kalan özne (ve nesne) olarak katılıyor. Ġnsana geri 

döndüğümüzde, eğer o da önbelirlenmiĢ bir sürecin çeĢitli aĢamalarından geçmek 

zorundaysa, elbette tarihin öznesi değil nesnesi olur. Ve öznesi olmayan bir süreç de tarih 

değil, kader olur. Bu çeliĢki, komiktir veya baĢka bir ifadeyle din, bilim sanılmaktadır. Tarih 

boyunca çok sayıda insanın buna inanıp, bu süreci hızlandırıp yavaĢlatmak için, kendininki 

de dahil bir sürü hayatı berbat etmiĢ olması ise traji-komiktir. 

GeçmiĢe bakan gözlemcinin kategorileri, öncelleri ve malzemesi ile geçmiĢi (ama tümünü 

değil, ancak bir kısmını) yaĢayanların kategorileri, öncelleri ve malzemesi arasındaki farklılık 
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da komiktir. Bu noktada, komiklik esas olarak, geçmiĢte kısmi olarak duranların total yer 

tuttuklarının varsayılmasından, bundan baĢka olanak bulunamamasından kaynaklanmaktadır. 

Total bir tarih oluĢturmanın olanaksızlığı (olanaksızdır, çünkü geçmiĢi bütün unsurları ve 

anları itibariyle yeniden yaratmaya dayanır ki, bu abestir), bütün tarihsel perspektifleri 

zorunlu olarak kısmi kılmaktadır. Ama bazı istisnaların dıĢında, her kısmi tarih kendini total 

terimler içinde sunmaktadır. 

Totalite olmaya soyunan bir kısmilikten daha komik çok az Ģey vardır. Çünkü kısmi olduğu, 

olmak zorunda olduğu halde, geçmiĢi bütünsel olarak açıklamaya, anlatmaya ve tabii sanki 

böyle bir bütünsellik varmıĢ gibi davranmaya kalkıĢan bir tarih, zorunlu olarak kurgusal ve 

tektonik olacaktır. Kurgu, aralarında mantıksal bağlarla bağlanan bir hiyerarĢiler, bir 

değerler, bir ―olması gerekenler‖ piramidi oluĢturacak; mimari ise, bu piramidi o anın inĢaat 

kurallarına oturtacak, bir de üstelik ―güzel‖ olması için uğraĢacaktır. 

ġimdi iĢin içine estetik girmiĢ bulunmaktadır. ―Güzel‖! aramak, zaman veya mekân içinde bir 

yerlerde duran mutlak Güzel‘i, Güzelliğin kıstasını bulmak değildir. Çok sayıda saf ruh, 

önlerine kendilerinin bağladığı bu havucun peĢinden koĢsa da, estetik çaba belirli 

kategorizasyonlar doğrultu ve çerçevesindeki bir uyum arama ve uyumlaĢtırma uğraĢıdır. 

O halde, tarihin estetik yanı, yani mimarisinin güzelliği, her Ģeyden önce bir uyum arayıĢı 

olarak ve geçmiĢle bağlantısı içinde bize ulaĢırken çeĢitli kaprislerin müdahaleleriyle iyice 

seyrelen tarihsel malzeme, bu uyum arayıĢının istekleri doğrultusunda elenecek, tasnif 

edilecek, kendi asıl kalıbının dıĢındaki kalıpların içine yerleĢtirilecek ve sonuçta, gerçek 

yaĢanmıĢlığın sahip olmadığı bir düzenlilik içinde yeniden yerleĢtirilecektir. Delinin akıllıyı 
oynaması veya akıl hastanesindeki deliyi oynayan akıllının, hekime akıllı 
olduğunu kanıtlamaya kalkışması gibi bir durum. Daha da açık olmak üzere, 
insanı sadece sapiens sayan, onun demens yanını ihmal eden bir tarihin acınacak 
komikliği. 

Bir benzetmenin fazla olmayacağı umuduyla, cansız doğadaki kayalar, taĢlarla yapılan evin 

düzenliliği, örgütlülüğü ve halta iĢlevselliğinin, bu malzemenin durdukları yerde dururkenki 

konumlarının ifadesi olmadığı son derece açık bir gerçektir; ama tarih iĢte aynen böyle inĢa 

edilmekte ve tarihçinin eline aldığı, belki estetik, ama mutlaka mimari yeni biçimi onun özsel 

varoluĢunun yansıtılmasının kanıtı sayılmaktadır. Bu büyücü çıraklığı komiktir. 

O zaman tarih nedir?  

Elbette güncel bir konumdur. Hiç de tarafsız olmayan, olması mümkün olmayan, ama 

çoğunluk itibariyle kendini öyle sanan bir gözlemcinin kusurlu bakıĢlarıyla algıladıklarını 

sistemleĢtirmesinden ibarettir. Hangi tarih eseri olursa olsun, tarihin kendisi hakkında ancak 

soluk bir yansıma ve fikir sunabilmekte, ama tarihçinin kendinin ve döneminin imgeleri 

hakkında paha biçilmez ipuçları sağlamaktadır. Ve buradan bir paradoks türetmek 

mümkünmüĢ gibi gözükmektedir. Tarih, herhalde hiçbir zaman geçmiĢin kendinin aynasında 

tam anlamıyla yazılamayacak, ama tarihçilerin yazdıklarından bazı kısmi ve kesitsel zihniyet 

tarihi taslakları elde edilebilecektir. Buradaki paradoks, tarihçinin geçmiĢi inĢa etmeye çalı-

Ģırken, aslında bir baĢka tarihçinin, ama bu kez zihniyet tarihçisinin malzemesi, nesnesi 

haline dönüĢmesidir. 

Homeros‘un tanrıları sorumlu tutan tarihi, Herodotos‘un Yunanlıları (hangisi, kim, hangi 
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sınıftan, hangi siteden?) merkez alan tarihi, Batı Orta Çağının, parĢömen ve hokkası hep 

elinin altında olduğu halde hükümdarın yanından hiç ayrılmayan kronikçinin prens merkezli 

tarihi, Doğu vakanüvislerinin buna replik veren vekayiname veya menkıbenameleri. Yeryüzü 

ideolojilerinin semavi ideolojilerin yanı sıra belirmesiyle, merkeze ulusu, kahramanı, 

burjuvayı, iĢçiyi vb. koyan bütün diğer tarihler; geçmiĢin kendinden çok, bunların yazıldıkları 

dönemlerin ve yazan kiĢilerin toplum ve mensubiyet haritalarının bazı engebelerini açık 

etmektedirler. 

Su birikintisiyle oynayan çocuğun burayı umman olarak hayal etmesi komik değildir; o oyun 

oynamaktadır ve oyun, yapay bir dünya kurarak oynanır. Ama tarihçinin kendi kurgusunu 

(kısmi bir tarih yapsa da, hatta bir köy tarihi yazsa da) total olarak hayal etmesi komiktir; 

çünkü o, oyun oynamamaktadır. Ama ciddiyet, oyun kalıp ve kurallarının içinde gurbettedir. 

Gurbet ise ĢaĢkınlık alanıdır. ġaĢkınlık da hüzün verir, ama komiktir. 

Tarihe yazılmak, tarihe geçmek için sıra bekleyenlere ―Acta est fabula‖ diyebilmeyi isterdim. 

Sh:37-43 

SOYLU KOMİK, KOMİK SOYLU 

Friedrich Engels, 19. yüzyılın ilk yarısı için, ―Ingiltere‘de iki ırk yaĢıyor; yünlü kumaĢ giyenler 

ile pamuklu kumaĢ giyenler‖ demiĢti. Fizik bir takım farklılıkları tasnif ederek, ırkları 

sözümona bilimsel bir Ģekilde ayıran ve kategorize eden antropologları kızdırma pahasına, 

insanları alt dallara bölmenin her yönteminin aynı derecede geçerli veya geçersiz olduğunu 

iddia etmek mümkündür. Beyaz ile siyah ırkı nitelik düzeyinde farklı olarak teĢhis edenler, 

yünlü ile pamuklu giyen ırklara itiraz etmemelidirler. Çünkü sonuçta beyaz veya siyah olmak 

seçilemediği gibi, ne giyileceği de seçilememektedir. 

Bu cins kategorilerin, o anki durumu saptamak ve bunu ebediyete kadar sürdürmek 

yönündeki bir adlandırma, buradan giderek bir kavramsallaĢtırma çabası olduğunu bilmek iĢi 

değiĢtirmiyor. Eğer bu gibi faaliyetlerden herkes bir Ģeyler elde ediyorsa, bu tutuyor ve ebedi 

kategorilerden biri haline geliyor. Yani gramer fiziğe galebe çalıyor. Daha doğrusu, dıĢ 

dünyayı gramer aracılığıyla içselleĢtirebildiğimiz için, gramerin yapay gerçekliği, sanal 

gerçekliği fiziğin hakiki gerçekliğini örtüyor. O zaman gerçeklik ile hayal yer değiĢtiriyor ve 

gerçek kılığına giren hayal ile idealize edilmiĢ duruma ayna tutmak ise kutsala hakaret haline 

geliyor. Kutsal ise bir Ģeylerin gizlendiği anlamına geliyor. Yani kutsal da bir gramer sorunu. 

Bu açıdan, her soyluluğun tabanında ve temelinde bir soysuzluk vardır gibi bir önermeyle iĢe 

baĢlamak, bir insan halinin komiğini saptamaya soyunmuĢ bir yazının bizzat kendini komik 

hale getirmektedir. Çünkü soysuzluk, ancak soyluluğa göre tanımlanabilir ve soyluluğun 

kökenine soysuzluğu oturtmak da bir abese imza atmak olmaktadır. Yani soysuzluk soylu 

davranıĢların olmaması haliyse, soyluluk buradan nasıl türer dilemması... Ama bu da bir 

gramer sorunudur; çünkü bir halin kendinde soylu olması diye bir Ģeyin olmadığını artık 

biliyoruz. Onu öyle tanımlamıĢ ve adlandırmıĢ olmak, varlığına denk düĢmemektedir. 

Zaten bir dilemma da yoktur, bu sadece dilsel bir yanılgıdır; çünkü soyluluk ile soysuzluk bir 

ve aynıdır ve zaten onu komik kılan da bu olmaktadır. Herhangi bir kadından herhangi bir 

erkeğin dölü olarak doğmakla, ünvanı olan bir kadından ünvanlı bir babanın sülbü olarak 

doğmak arasında hiçbir fizik fark yoktur, yalnızca gramatikal bir fark vardır. Zaten doğada 
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sıfat da yoktur, eğer gramer bunu icad etmeseydi, doğa bugünkünden farklı olmayacaktı. 

Hatta soylunun dar bir çerçeve içinde eĢleĢme zorunda olması, o sektörde bazı genetik 

bozulmalara yol açabilmektedir. Gramerin fiziği etkilemesinin bu örneği, belki de bir cins 

uygarlık tanımı olarak alınabilir. 

Ama armalı bir yatakta doğmanın avantajları vardır. Bu avantajların baĢında, çalıĢmama ve 

dolayısıyla baĢkalarının emeğinden geçinme hakkı gelmektedir. ÇalıĢmadan yaĢamak ise, 

ideoloji üretmek anlamına da gelebilir. Ġdeoloji ise, doğanın dilinin yerine insanın bir 

bölümünün dilinin ikame edilmesi demektir. Veya baĢka bir söyleyiĢle, doğanın gramerinin 

yerine dilin gramerini geçirmek. 

Tarih içinde geriye gidildiği ölçüde güçleĢen koĢullarda çalıĢan ve ancak karınlarını 

doyurabilecek kadar üreten insanların, bu sofra ortaklarına rıza göstermeleri için, onların 

soysuzluklarını gizlemek üzere hem kutsallaĢmaları hem de ihtiĢama bürünmeleri Ģarttır. 

ÇalıĢan insanların soylulara karĢı korkuluk çıkartmamalarının yegâne nedeni, kuĢların 

ihtiĢamdan ve kutsallıktan anlamamalarıdır. 

YaĢamak için çalıĢmak yerine baĢkasının emeğine ortak olmak gibi ince bir kurnazlığın 

koridorlarında dolaĢarak oluĢan soyluluk, modası geçtikçe soytarılaĢacaktır. Kendini doyuran 

halka hep daha fazla soytarılık yapacak, buna soylu yaĢam biçimi adını takacak ve velinimeti 

halkı ölürken bile eğlendirecektir. BaĢkalarının lokmalarından çalmak için geliĢtirilen ve 

koskoca bir kurallar bütünü haline gelen bu hayatı yaĢarken gösterilen ciddiyet ile bunun 

altındaki soysuzluğun pespâyeliği arasındaki çeliĢki, komiğin ta kendisidir. 

Soyluluk dünyanın her yerinde uĢaklıktan çıkmıĢtır. Bunun en iyi örneklerine sahip 

olduğumuz Batı Avrupa‘da, feodal denilen dönemin baĢlangıcında, merkezi devletin un ufak 

olarak dağılma sürecine girdiği dönemde, eline silah geçirebilenlerin (elbette devletin silahı), 

perakende hale gelmiĢ halkı koruma bahanesiyle Ģatolara çekilmesi esnasında soyluluk 

doğmaya baĢlamıĢtır. Toprakların ve insanların efendisi haline gelen bu kişiler, 
silahlarını çoğu zaman koruduklarını iddia ettikleri halka yönelterek onlardan 

parsa toplamışlardır. Ama hikâye böyle devam edemezdi. Manevi yardımlar gerekirdi. 

Nitekim, baĢka bir bedavacı olan Kilise, kader arkadaĢının yardımına koĢarak, insanların dua 

edenler, savaĢanlar ve çalıĢanlar olarak üç tabaka halinde yaratıldıklarını söyleyerek 

soysuzluk-soyluluk diyalektiğinin ideolojisini inĢa etmiĢtir. Bunu yaparken, inandırıcı 

olabilmek için de kiliseleri çok süslemiĢtir. 

Bunun arkasından bir dizi kutsallaĢtırma gelmiĢ, Ģövalyelik kutsal kılınmıĢ, Ģövalyenin evliliği 

kutsal hale getirilmiĢtir (halkınki değil; bu, çok sonraları olacaktır) vb. Her Ģeyi kutsal hale 

gelen soylu, zaten baĢından itibaren yaldızlı kıyafetler giyinmiĢ, her alanda farklılık 

üretmiĢtir. Çinli soyluların çalıĢmadıklarını göstermek için sonsuza kadar uzattıkları tırnakları 

veya halktan üstünlüklerinin simgesi olarak giydikleri çok yüksek topuklu takunyaları Ģöyle 

bir akla getirivermek soylunun dramını ortaya koyacaktır. 

Soylu dünyanın her yerinde farklılığı mesleğinin birinci koĢulu haline getirmiĢtir. Bu 

bağlamda, aĢkın bir Batı soylu icadı olması ĢaĢırtıcı değildir. Bu arada, soylu üretemeyen 

ülkeler de vardır. Bunların baĢında bizimki gelmektedir. Ülkenin tek bir kiĢinin malı sayıldığı 

Osmanlı yönetimi, soylu üretmekten Ģiddetle kaçınmıĢ, sonra saltanatın tasfiyesi sırasında, 

―saraylı‖ namı altında bazı saray uĢaklarının bir soyluluk yaratma gayretleri komik bile 
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olamadan sönmüĢtür. Ama soylu yaratmamak, yaratamamak olarak belirdiğinden, bir marifet 

olarak algılanmamalıdır. 

Soylunun yaĢadığı dünya bir tiyatro dekorudur. Siyasetin (yani kim, kimin emek ürünlerine, 

ne kadar el koyacak) belirlendiği, aĢkların yaĢandığı sahnenin merkezinde saray yer alır. 

Soylunun konağı olan bu sahneye giriĢ çıkıĢ yapan oyuncular, ezberlenmiĢ replikler söyler, 

talim edilmiĢ hareketler yapar, tasarlanmıĢ kıyafetler giyerler. Bunlara sonradan adabı 

muaĢeret kuralları veya yüksek sosyete yaĢamı da denilecektir. Soyluluğun yapaylığının daha 

geniĢ kitleler tarafından paylaĢılır hale gelmesi bir demokratikleĢme olarak yutturulmaya 

çalıĢılsa da, aslında burjuvazinin soylu rolüne soyunmasının bir göstergesidir ve La Fontaine 

hikâyelerindeki tipler kadar gülünçlükler üretmektedir. 

Soylu tiyatronun düzeni öyle bir Ģekilde kurulmuĢtur ki, aslında bu sahneyi ve müĢtemilatını 

çalıĢmadan yaĢamak üzere icad eden soylu ve onun yardakçısı Kilise de çalıĢmak zorunda 

kalmıĢlardır. Sömürdüğü, üzerlerine basarak yükseldiği insancıklar, bu tiyatronun daimi ve 

her zaman meraklı seyircileri olarak soyludan hep yeni numaralar beklemektedirler. Sonuçta 

belirleyici olan halk olmakta; tiyatro onlar için oynanmakta; yüceliği yaĢadığını sanan 

soylunun acınası soytarılığı, sefaletin, insan sefaletinin diplerini yoklamaktadır. 

Fakat halk tiyatroyu seyrederken, bunu hakiki sanmak gibi temel bir kusura sahiptir. Bu 

baĢat yanılgı, insanlık komedisinin de çıkıĢ noktasını meydana getirmektedir. Hakikat ile 

hayal arasındaki bu ayırımsızlık, komik ile trajik arasında da aynı türden bir ayırımsızlığa 

götürmektedir. Daha doğrusu her komik trajik olmakta, ama her trajediye de gülünmektedir. 

1000 yıllarına doğru yaşayan münzevi evliya Romuald, hayatını aralarında 
geçirdiği Umbrialı dağlılar tarafından öldürülme tehlikesi atlatmıştır; aslında 
dağlılar onu çok sevmekte, ona büyük saygı duymakta, hatta tapmaktadırlar; ama 
onun başka yerde ölerek kutsal kemiklerinden kendilerini mahrum bırakmasını 
istememişlerdir. Aynı duyguları taşıyan Fossanova manastırı keşişleri, burada 
ölen Aquinolu aziz Tommaso’nun kafasını kesmişler, üstadın etlerini tam 
anlamıyla kavurma yapmışlardır; amaç gene, kutsal kemikleri elden kaçırmamak 
ve paylaşmaktır. 

Halk soyluların düğünlerine nasıl gidiyorsa, idamlarına da öyle gitmiĢtir. Örneğin Fransız 

Devrimi sırasındaki idamlarda, yüzbinlerle ifade edilen kalabalıklar oluĢturan halk, olanı 

biteni seyrederken bir yandan da piknik yapmakta, dans etmekte ve burada ayı oynatıcılar, 

cambazlar, iki idam arasında gösteri yapmakta, fahiĢeler icrai sanat etmekteydiler. 

Soylunun bedavacılığının sonucu ağır bir dramdır, soylu kendini içine kapattığı ve 

soyluluğunu sayesinde ürettiği tiyatrosunun dıĢına asla çıkamaz. Yemeğini yerken, sevi-

Ģirken, yıkanırken hep seyredilir. Çünkü o seyredilmek için vardır, nadir olmayı o istemiĢtir ve 

nedret merak uyandırır. Çünkü o ebedi bir palyaçodur, makyajlı ve tuhaf kıyafetli, tuhaf iĢler 

yapan, tuhaf yaĢayan birisi. Ama kutsallaĢtırıldığı için, öldüğünde bile rahat edemez, herkes 

ondan bir kemik parçası kapmaya çalıĢır ve bu yüzden seyircileri soyluyu bir an önce 

öldürmeye çalıĢırlar. 

Günümüzde, halktan da soylu olmaya soyunanlar ve bunu baĢaranlar çıkıyor. Bazı sporcular, 

Ģarkıcılar vs. Sonra hepsi birden, o kocaman sahnenin üzerinde katlediliyorlar; kemikleri, 

saçları, kıyafetleri kutsal emanetler olarak paylaĢılıyor. Onlardan ise en ufak bir Ģikâyet çığlığı 

yükselmiyor. Çukulata yaldızına sarılı olarak herkesin içinde yaĢamanın bedeli, tek baĢına 
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ölememek oluyor. 

Bu yazı, Ģatafatının karĢılığını ödeyen zorunlu ve daimi seyircilerinin temsilcilerinden 

kaçarken ölen ve kaçtığı için ağır bir görev kusuru iĢleyen, Ġngiltere saray sahnesinde GaJler 

prensesi rolüne çıkan Diana‘ya ithaf edilmiĢtir.  

Sh:51-56 

 

“SANAT TOPLUM İÇİNDİR” VEYA “SANAT SANAT İÇİNDİR”. “SEN ÖYLE SAN, SANAT 
TANRI İÇİNDİR” 

Ġnsan ölülerini gömmeye bundan herhalde 50.000 yıl kadar önce baĢladı, belli belirsiz bir öte 

dünya fikrini de üreterek. Ġlk mezar, ilk süs, ilk sanat eseri sayılabilir, buna bir de avın 

bereketini artırmaya yönelik olarak mağara duvarlarına veya av aletlerine çizilen, kazman 

hayvan figürlerini de eklemek mümkün. Ġlk mezar, ilk sanat ama toplumda çalıĢmasına gerek 

olmayacak kadar önemli bir yer edinenlerin öncelikle gömüldüklerini, mezarların ilk önce 

onlar için yapıldığını da unutmamak gerekiyor. ÇalıĢmaya katılmamak için bir marifetlerinin 

olması gerekiyordu ve marifet de ancak manevi alana egemen olmaktan geçiyordu. 

Maneviyatın maddiyata egemen olması, ilk dinin örgütlenmesi ve ilk din adamlarının ortaya 

çıkmasıyla olmuĢtur ve ilk Ģarkıyı da onlar söylemiĢlerdir, tanrılarla temas kurmak için. 

Sanat, her toplumda ve her zaman dinsel bir iĢleve sahip olmuĢtur. Daha açıkçası, sanat 

büyünün, sihrin, astrolojinin, simyanın, dinin somutlaĢtığı çizgiye, renge, biçime, sese... 

dönüĢtüğü alan olarak belirmiĢtir. Sanat insanın doğaüstünü anlamak, adlandırmak ye 

evcilleĢtirmek için yarattığı alternatif doğadır veya doğaüstünden yılgınlığını yatıĢtırmak 

isterken doğadan kaçmasının/kaçınmasının sürecidir. 

Ġnsanın macerası paradokslarla doludur ve zaten insanın varoluĢu da paradoksaldır. Sanatı 

oluĢtururken ki tutumu da tipik bir insani paradoks oluĢturmaktadır. Tanrının eseri olan 

doğayı anlamakta zorlanan ve bu uğraĢta çoğu zaman yaya kalan insan, onu yeni baĢtan ve 

sanat biçiminde kurgulayarak gerçek doğanın yaratıcısına saygısını sunduğunu sanırken, 

onun iĢlevlerini elinden almaya kalkıĢtığını ve bizzat tanrı olmak gibi bir yola döküldüğünü 

doğrusu fark edememiĢtir. 

Sanat bir yakarıĢ, yaratıcıyı bir yüceltme olduğu kadar, yapan insanın ve benzerlerinin 

aczinin, korkusunun, çaresizliğinin ifadesidir; ama bu çaresizlik, çaresizliğin nesnesinin 

inkârına götürecektir, Tanrıdan yola çıkan sanat sonunda tanrısız olmak zorunda kalacaktır. 

Korku Ģekle, biçime, forma girerken ortaya sanat çıkmaktadır. Karanlıkta mezarlıktan 

geçerken çalman ıslık melodi olmakta, senfoniye doğru yol almaktadır. Resim ve heykel gö-

rünmeyeni görünür kılma çabasıdır, edebiyat ise “önce söz vardı” nın güzergâhı 

üzerindedir. 

Sanat dindir ve din sanatta vücut bulur. Ġster ilkel, ister geliĢmiĢ ve felsefi boyut kazanmıĢ 

olsun bütün dinler tanrı veya tanrılarını tecessüm ettirme ihtiyacı içinde, sanatın Ģekil verme 

iĢlevinden sonuna kadar yararlanmıĢlardır. Çarmıha gerilmiĢ Ġsa‘yı tablo veya heykel halinde 

görmemiĢ bir hıristiyan, hıristiyan olabilir mi? Homo religiosis dans ederken, Ģarkı söylerken, 

kurban keserken, tanrı heykeli ve resmi yaparken ibadet etmekte, tapınmakta ve ruhunu 

kurtarabilmek üzere biçim verme becerisini geliĢtirmektedir; ama her ibadet mutlaka belli bir 
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form içinde olduğundan, o da bir sanat eseridir ve böylece ibadet ile sanat iç içedir, biri 

olmadan öteki olamaz. 

Ama Nietzsche‘nin dediği gibi ―Tanrı öldü!‖ nidası yükselince ne olur? Sanat ezeli sükûnetini 

ve yararlılığını sağlayan ana kucağından mahrum kalır, ona artık ―git ekmeğini kendin kazan‖ 

denilmiĢtir; bu durumda her bir sanatçının mini bir tanrıya dönüĢmekten baĢka çaresi kal-

maz. Yarattıklarının sorumluluğu sadece kendine ait olan mini bir tanrı, kullan ise eserlerinin 

hayranları. 

Michelangelo‘nun Sixtine ġapeli‘nin tavanına resmettiği melekler onun yaratıları değil, 

Tanrının yarattıklarının biz sıradan insanlar için cisimlendirilmiĢ suretleriydiler. Gotik 

kiliselerin göğe yükselen flecheleri, camilerin kalem gibi ince uzun minareleri; pagodaların, 

zigguratların, piramitlerin kat kat yapıları, yapanların yaratma ihtiyacının değil tanrıyı 

gösterme, iĢaret etme tutkusunun sonucuydular. Sanat eskiden gizli olanı ifĢa ederdi. ĠfĢa 

etme yeteneğine sahip olanlar seçilmiĢ kiĢilerdi, yani açıkçası sanatçılar, tanrının 

peygamberleri, insanlara yol göstersinler diye gönderdiği seçilmiĢ kullarıydılar. 

Sanatçı tanrıdan mahrum kalırsa, onun eserini ifĢa etmek, açıklamak, ululamak değil de, 

kendi eserini yapmak, göstermek zorunda kalırsa ve bir de üstelik anlaĢılma sorunlarıyla 

karĢı karĢıya kalırsa, sanat gerçek anlamıyla sanat olur; ama sanatçı da nevrotik bir minik 

tanrı haline dönüĢerek yaratmanın, yaratıcılığın yükünü sırtlanır. 

Ve bundan beteri, sanat sanat haline gelirken, yani dinsel-tanrısal içeriğini kaybederken 

iĢlevsiz kalır ve böylece kendi olurken kendini yok etmeye baĢlar. 

Biçim vermek, olmayanı yaratmak, evet sanat bu; ama biçimin hangi biçimde olacağının 

ölçüsünü koyan baĢat bir matrisin artık olanaksız olması (çünkü sanat artık dinden koptu), 

her biçim vermenin sanatın yüce kapısından duhul etmesine yol açar. 

Sanat demokratik ve eĢitlikçi olamaz, ancak pespâyeleĢebilir. Bach‘ın Passionlarmdan en 

adisinden sokak parçalarına kadar her bestenin artık ―sanat‖ içinde yer alıyor olması, ölçünün 

olanaksızlığının sonucudur. 

Sanat methetmezse, yüceltmezse, sanatçı aczini ifade etmezse, yani sanat sanat olursa, 

sanat ortadan kalkmaya ve kitlesel olarak üretilen ve tüketilen sıradan metaların alanı olmaya 

yönelir. 

Yegânelik değerin kıstasıdır; çoğalan değer kaybeder. Tanrı tek ise, ona yönelen Ģeyler bu 

yegânelikten payını alır; tanrılar çoğalınca iĢler sarpa sarar. 

Ġbrahim Erkal adındaki bir arabeskçinin, SavaĢ Ay adındaki bir master of ceremony'nin 

yönetimindeki ―A Takımı‖ adı verilmiĢ bir sirk eğlencesinde, bir orta oyununda, 

―Konservatuardan neden star çıkmıyor?‖ (Bu, ―Konservatuardan star çıkmaz‖ın yumuĢatılmıĢ 

halidir) sorusu, sanatın sanat olurken kendini yoketme sürecinin artık terminus‘una 

gelindiğini gösteren en veciz ifade olmaktadır. 

―Akademik‖ sanatın hiçbir ―manâ ve ehemmiyeti‖ kalmamıĢtır ve pespâye kurallıyı kovmakta, 

kitleselleĢebilen, avamileĢebilen ayakta kalmaktadır. Tanrılığa soyunmanın bedeli 
vardır. Müridi olmayana tanrı denilemez; ama herkes kendine mürid edinebilir ve 
insanlar kendilerine daha çok benzeyenlere tapmaya bayılırlar. 

Çalıntı ve derme çatma bir besteyi, bet bir sesle ve her türlü müzikaliteden nasipsiz bir 
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Ģekilde söyleyen baldır bacak bir hanımın veya bıçkın bir beyin ―hanımefendi sanatçı‖, ―süper 

star‖, ―sanat güneĢi‖ ünvanlarını rahatça iktisap edebilmesi ―sanatın sonu‖dur. 

Çünkü sanat, sanatı öldürmüĢtür ve artık sanatçı ile simitçi arasında hiçbir fark kalmamıĢtır. 

Sh:77-80 

 

 

SOYTARI GÜLMEZ, SIRITIR 

Toplum zorunlu olarak düzen gerektirir. Toplum bizatihi düzen demektir. Bu 
düzeni tanımlama ve nasıl olacağına karar verme çabasına siyaset, nasıl 
işleyeceğini tanımlama yetkisine de iktidar adı verilir. Ama insan beyni bir şeyi 
ancak zıddının (veya zıddı kabul edilenin) aynasında kavrayabilir; bu yüzden her 
düzen mutlaka bir düzensizliğe göre tanımlanır. Kozmosa razı olmanın bedeli 
kaos korkusudur ve kaosun ne olduğu hiçbir zaman bilinemeyeceğinden, bunun 
da içeriği kozmos/düzenin aynasında oluşturulur. Yani düzeni bozan her şey kaos 
olarak tanımlanır ve böylece düzen, zamandan ve mekândan azade bir şekilde, 
“mutlaka olması gereken” olarak yüceltilir. Bunun içinden çıkmak çok zordur. 

Bu kendini reddeden sarmal, yani düzeni düzensizlik ve düzensizliği de düzenle açıklayan 

paradoksal iddia, aslında çok uygun bir alet sayesinde canını kurtarır ve varlığını sürdürür, 

üstelik neredeyse tartıĢılmaz bir Ģekilde. Bu alete ben marjinalite adını veriyorum. Yani kıyıda 

olmak. Ama acaba düzenin kıyısı mı, yoksa düzensizliğin mi? 

Hangisi olursa olsun, marjinalite de ister istemez bir düzendir ve belki de tam 
tutmamış bir yoğurt gibi, düzensizliğin unsurlarını da barındıran bir geçiş hattı 
gibi gözükse de, büyük düzenin kıyısında kalan (?) paralel bir düzenden başka bir 
şey değildir. 

Kıyısallığı (marjinalliği) düzensizliğinden değil, büyük düzene nazaran türev konumundan 

gelir. 

Bunun böyle olduğunu, her toplumun kendi marjinalini tanımlayıp üretmesinden biliyoruz. 

Yani marjinalliğin bizatihi bir konum olmadığını, kendi baĢına bir varlığının 

olmadığını/olamayacağını, marjinalliğin düzen tarafından  ve bu tanımların düzen değiĢtikçe 

değiĢmesinden anlıyoruz. Bu durumda marjinal, düzen tarafından öyle adlandırılan  ve 

sınıflandırılan, tarihsel ve mekânsal olarak değiĢken durum ve konumdur. Örneğin pagan 

Roma‘da, ilk Hristiyanlar düzen açısından marjinal iken, bu dinin resmiyet kazanmasının 

ardından bu kez paganlar marjinalitenin içine düĢmüĢlerdir. Ancak, söylemimiz açısından asıl 

marjinalce konumu, bu konumun isteyerek ve bilerek seçilmesi halinde ortaya çıkanıdır. 

O halde marjinalite, tersi ne kadar iddia edilirse edilsin esas itibariyle düzenin bir unsurudur 

ve bundan da beteri  düzenin kendini her gün yeniden üretebilmek üzere ihtiyaç duyduğu bir 

aynadır. Malum, ayna nesneleri sağ-sol doğrultusunda ters gösterir. Bizim sağımız, aynanın 

solu... Böylece düzen ile marjinalite, tersi ve yüzü olarak birbirlerine muhtaçtırlar ve aynaya 

baktıkları zaman kendilerini değil (kendi realitelerini değil), terslerini (zıtlarını değil 

virtüalitelerini, ama belki de bu virtüalite reelin ta kendisi de olabilir) görürler. Bu durumda, 
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bu ikisinin aynı gerçeğin ters yönlü yansımaları olduğunu söylemek yanlıĢ olmayacaktır. 

Hangi gerçeğin? 

Ġnsanın, yalnızca insanın bir uygarlık yaratısı olduğu gerçeğinin. Veya baĢka bir söyleyiĢle, 

homo erectus olarak doğadan kopmaya baĢlayanın doğadan uzaklaĢtığı ölçüde insan 

olabilmesi gerçeğinin. 

Veyahut, hayvanlar âleminde marjinallik ve marjinal yoktur. Ekolojik çevrenin besin zinciri 

içinde hayvanlar birbirlerini yerler, sonunda da ölüp giderler, arkalarında herhangi bir iz 

bırakmadan (belki birkaç fosil hariç). Oysa insan, besinini ekolojiden değil de ekonomiden 

(paralel doğa veya doğal doğayı giderek yokeden düzenlenmiĢ doğa) sağladığı için, 

marjinallere de bakabilir ve zaten uygarlaĢtığı ölçüde yeni marjinalik tipleri üretir, ama esas 

gerçek değiĢmez, marjinal bir asalaktır. Düzenin sürmesi için ayna olma karĢılığında, toplum 

ona iktisat aracılığıyla bakar (iktidar tarafından bakmak zorunda bırakılır). 

Çoğu zaman söylenen ve inanılan ama bu yüzden de yanlıĢ olan temel kavrayıĢ, marjinalin 

sıkı bir muhalif, hatta düzen karĢıtı olduğu yönündedir. Bunun tamamen tersi geçerlidir. 

Marjinal, neye nazaran marjinalse, onun sürmesinden, hatta pekiĢmesinden en çok yararı 

olan kiĢidir. Eğer bir marjinalin marjinalliği bir tercih sonucu ortaya çıkıyorsa, kendinin 

marjinal olmasına olanak/izin veren bir düzenden, belki de vermeyecek bir düzene geçiĢi 

istemesi için hiçbir neden yoktur. Zaten marjinaldir, eğer bunun sürmesini istiyorsa, 
düzenin de sürmesini isteyecektir. 

Türkiye’nin ünlü “marjinal”lerinden Neyzen Tevfik genel tipolojinin dışına 

çıkmamış ve hicvetmiş, ama değiştirmeye kalkışmamıştır. Zaten değiĢtirmeye 

kalkıĢsaydı devrimci olurdu ve devrimci de hiçbir koĢulda marjinal değildir. 

Ağzı bozuk, alkolik bir ney ustası görüntüsünün bu kadar tutulmasının nedeni, lâkabına da 

giren bir sazı çok iyi çalmasından baĢka bir Ģey olmalıdır. Çünkü ülkemiz öz dâhilerini 

harcama konusunda eline su dökülemeyecek bir konumdadır çok Ģükür! 

Bana kalırsa, Neyzen Tevfik bir cins ―kralın soytarısı‖ olduğu için bu kadar geniĢ bir ilgi ve 

korumaya mazhar olmuĢtur. Katı bir siyasal sistemin içinde, insanların ruhlarındaki 

kabarmaları boĢaltmaları için bir supap olmasına olanak verilmiĢtir. O da, her türlü tehlike 

geçtikten sonra yaptığı hicivlerle, insanların anlık ve sanal olarak rahatlamalarına olanak 

sağlamıĢtır. 

Neyzen Tevfik nasıl ney çalardı?  

Bir virtüöz muydu? Neyle virtüöz olunur mu? Neyin içerilmiĢ mistikliği o aleti çalanlara 

vehmedilmekte midir? Bilmiyorum. Neyzen Tevfik‘in Ģiirlerinin ise ahım Ģahım olmadıklarını 

biliyorum. Ama kiĢimizin sanatsal değeri her ne olursa olsun, onu seçmiĢ olduğu marjinallik 

içinde dengede tutanın, bu haliyle topladığı alkıĢlar olduğunu biliyorum. OynamıĢ ve 

kazanmıĢtır. 

Kraldan tekme yiyen “resmi” soytarı, gerektiğinde hiç kimsenin yapamayacağı bir 

şeyi yapar ve o aynı krala ağzını doldura doldura küfür edebilir. Bu durumdan kral 

da, soytarı da memnundur. Halk küfür edeceğine soytarı etsin. Sokaklarda dileneceğine her 

an yemek bulabileceğinden emin olan soytarının küfürü, aslında iktidarın devamının 

garantisidir. 
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Nazım‘a, Sabahattin Ali‘ye, Mustafa Suphi‘ye, onlarca gence... bir gün bile tahammül 

edemeyen iktidar Neyzen Tevfik‘i baĢ tacı ettiyse... 

Sh:93-96 

SİYASETÇİ 

Siyasetçilik dünyanın en eski mesleğidir. Bu konuda baĢka rivayetler varsa da, bunlar tarih 

bilgisizliğinden kaynaklanmaktadır. Nerede toplum varsa, orada siyasetçi de olmuĢtur, ama 

siyaset de olmuĢ mudur? ĠĢte bunu belirlemek dünyanın en kolay iĢlerinden biridir. Çünkü 

bugünkü dünyaya bakıldığında, siyasetçiliğin azgeliĢmiĢ ülkelere özgü bir meslek olduğu ve 

bu cins ülkelerde siyasetin en küçük bir örneğine bile rastlanmadığı görülmektedir. Siyasetçi, 

siyaset yapmaktan çok siyaset satan kiĢidir. Aslında üretilmemiş bir siyaseti sattığı 
için, bir hayal taciri olarak da kabul edilebilir. Bu bağlamda Holywood’da bir 
zamanlar rüya üretip satan film yapımcılarıyla yakın bir akrabalık içindedir. Daha 
açıkçası, olmayanı satmak siyasetçilik mesleğinin özünü meydana getirir. 

Arabanın kıt olduğu yerde Ģoförlük meslek sayılır, sonra herkesin otomobili olunca, bu iĢin 

musluk açıp kapatmak gibi bir Ģey olduğu anlaĢılır ve meslek olarak kabul görmekten çıkar. 

Siyasetçilik de, siyaset yapmasına izin verilmeyen toplumlarda görülen bu cins kıtlıktan 

meslek yaratma kurnazlığı ve fırsatçılığının ürünü olduğundan, siyasetçinin en önemli 

faaliyeti, herkesin siyaset yapmasını engelleyen unsurları ve kurumlan korumak ve bunlara 

yenilerini ilâve etmektir. 

Siyasetçi mesleğinin vazgeçilmezliğini ve yüceliğini, bu mesleğin etrafında 
bir kutsallık halesi yaratarak korumak, güçlendirmek ve sürdürmek ister. 
Bu nedenle/amaçla çoğu zaman anlaşılmaz bir dil konuşur; çünkü 
anlaşılan, hele herkes tarafından anlaşılan bir şeyin kutsal olması 
olanaksızdır. Bu dilin grameri yoktur; çünkü siyasetçinin kutsal söyleminde 
fiil çekimi, kipler ve zamanlar bulunmamaktadır. Bu dil tek zamanlı (yani 
zamansız) olup, yalnızca geleceğe ilişkin bir vaadler silsilesi halindedir. 
Kendinin olmayan zenginlikleri kontrol yetkisini alabilmek için, baş-
kalarının kesesinden rüşvet vermeye dayalıdır. Siyasetçinin rüşvet almakla 
suçlanması alışılmış bir şeydir, ama onun esas itibariyle esaslı bir rüşvet dağıtıcısı 
olduğu çoğu zaman gözden kaçmaktadır. Ne şimdisi ne geçmişi olan siyasetçi 
söylevinin gelecekte yapılacakları anlatan ana gövdesi, bir ayinin esas duası 
gibi söylenmek zorunda olduğundan, siyasetçi yeni şeker yemiş biri gibi 
ağdalı ve yapışkan bir şiveyle konuşur. 

Tek zamanlı (zamansız) siyasetçi söylevi, madde dağıtımına iliĢkin olduğundan, manevi bir 

ortamda ve üslupta sürdürülmelidir. Oyunun kurallarını çok iyi sökmüĢ olan seçmenler veya 

mama dağıtımından paylarını bekleyenler, bu yüzden onu huĢu içinde dinlerler. Bu 

dinleyiĢteki heyecan, her canlının hayatta kalma içgüdüsüyle örtüĢtüğü/ ondan kaynaklandığı 

için, siyasetçi dağıtacaklarının nasıl üretileceğine değil, nasıl daha büyük paylar halinde 

üleĢtirileceğine ağırlık verir. 

Siyasetçi iĢleri konuĢarak halleden kiĢi olduğu kadar, ―gibi yaparak‖ çözmenin sırrına varmıĢ 

kiĢidir de. Bilgili, cesur, atak, yakıĢıklı, akıllı... gözükür. Bu ―gibi gözükme‖ seansları sırasında 

bir cins allegorik (temsili) oyun oynar, hatta bizzat allegori olur; ama bunun gerçek olduğuna 

inanmasa dahi, diğerlerini inandırdığı ölçüde baĢarılı olur. 
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Siyasetçiler türdeş değillerdir. Cinsleri vardır ve cins olan heryerde olduğu gibi, 
aralarında hiyerarşi(ler) bulunur. Siyaset veya daha doğrusu, siyasetçiyi üreten 
“izin verilmiş siyaset” alanını meydana getiren piramidin zirvesinde nelere izin 

verildiğini, nelere de verilmediğini bilenler yer almaktadır. Bunlara, yerine göre parti 

baĢkanı, akil adam, devlet adamı veya büyük siyasetçi gibi sıfatlar takılır. Bunların sayısı bir 

elin parmaklarını nadiren aĢabildiği için çok değerlidirler; bu yüzden kimse onları yerlerinden 

etme riskine giremez. Nelerin izinli olduğunu belirleyen gücün temsilcileri arada bir 
ölçüyü kaçırıp onları tatile yollarlarsa da, kısa bir süre sonra geri döner ve daha 
koltukları soğumadan tekrar yerlerine otururlar. 

HiyerarĢide bir basamak aĢağı inildiğinde, önderin veya ―baba‖nın veya ―padre padrone‖nin 

etrafında sıkı bir kuĢatma hattı meydana getiren kıdemli siyasetçiler grubu görülür. Bunlar o 

kadar çok sırra vakıf olmuĢlardır ki, toplama yapmaktan aciz olanları bile maliye bakanı 

olmayı umud edebilir ve bu umudu rahatlıkla gerçekleĢebilir. 

AĢağıya doğru üçüncü kademede, bazı yasal zorunlulukları yerine getirmek üzere milletvekili 

yapılanlar yer almaktadır. Parlamentoda temsil edilmek ve bazen de fırsat düşerse 
iktidar olabilmek için bir miktar mebusa ihtiyaç olduğundan, bu kademedeki 
siyasetçiler önderin seçtikleri olarak meclise girerler, ama kendilerine tembih 
edilmiş olduğu üzere, halk tarafından seçildiklerini ve onun emrinde olduklarını 

sürekli söyler dururlar. BaĢ görevleri halkın hizmetinde olunduğu izlenimini vermek 

olduğundan, sürekli olarak edebi ve hamasi bir üslupla konuĢurlar, kapalı kapıların ardındaki 

pazarlık ve paylaĢımları asla açık etmezler. Ġçlerinden nadiren böyleleri çıkarsa, bunların 

meslek onur ve haysiyetinden nasiplerini almadıklarını düĢünür ve ilân ederler. 

Dağıtımdan daha büyük pay kapmak isteyen insanlar (bunlara bilinçli vatandaĢlar denilebilir), 

parti üyesi ve Allah yardım ederse delege, belediye meclis üyesi vb. olurlar. Bunlar da 

siyasetçi loncasının tabanını, yani aĢağıya doğru dördüncü kademeyi meydana getirirler. 

Büyük siyasetçiler bunlara “ayak takımı” derlerse de, onlar kendilerini ülkenin en 

“vatansever” kesimi olarak görürler. Çok faaldirler, ekmeklerini haketmek için oy 

toplarlar, kongrelerde iĢaret edilen kiĢilere veya iyi mama dağıtacaklara oy verirler, ge-

rektiğinde sıkı bir iskemle savaĢma giriĢirler. 

Öte yandan siyasetçi yaman bir yenilikçidir, yeryüzündeki bütün değiĢimleri izler ve hemen 

uygular, örneğin sarı kravat moda olursa, ilk önce o takar. 

Siyasetçinin en büyük korkusu demokrasidir. Çünkü demokrasi geldiğinde, herkesin 

arabası olduğunda Ģoförlüğün meslek olmaktan çıkmasında olduğu gibi, siyaset herkesin iĢi 

haline geleceğinden, neslinin kuruyacağını bütün bedeni ve ruhuyla hissetmekte ve kendine 

can veren kapıĢma sisteminin asıl demokrasi olduğu konusunda bizi ikna etmek için canım 

diĢine takmaktadır. Yani devlet memurlarından bazıları demokrasi uğruna adam öldürmekte, 

esrar ve silah kaçakçılığı yapmakta, tutuklulara iĢkence etmekte, yargısız infazda 

bulunmaktadır... 

Siyaset ile siyasetçinin birbirini dıĢlayan, biri varken diğerinin yok olduğu iki zıt bizatihilik 

olduğunu keĢfeden toplumlara geliĢmiĢ sıfatını veriyorlar. 

Sh: 127-130 
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PROFESYONEL ERKEK 

Nam-ı diğer, delikanlı, külhanbeyi, kabadayı veya sadece Erkek. Doğal bir konumu bir 

meslek haline dönüĢtürme beceri ve zekâsına sahip bir tür. AzgeliĢmiĢ ülkeler ile geliĢmiĢ 

ülkelerin geliĢmemiĢ bölgelerinde bolca yetiĢir. Kimliğini taĢtan çıkartır ve esasen varoĢların 

―devrimci‖ sesini meydana getirir. Büyük Ģehirlerde üreyen türleri uzmanlar tarafından daha 

önemsenmektedir. Kırsal bölge ―erkek‖leri, Ģehirli ―erkek‖lere nazaran arkaik ve demode 

bulunmaktadır. 

Üniformalı gezer. Düğmeleri beline kadar açık gömleğinin içinden mutlaka nazarlık veya altın 

künye görülmelidir. Ġcabında kravat taktığında, bu mutlaka parlak olmalıdır, tıpkı takım 

elbise giydiğinde bunun da parlak kumaĢtan veya cart renklerden olmasının zorunlu olduğu 

gibi. Tespih ise, ihmali delikanlılığın raconunu tümden bozan temel iĢarettir. Tespihsiz erkek 

olmaz. 

Profesyonel erkek için kıl da çok önemlidir. Kıl ne kadar fazlaysa o kadar sergilenir ve bu kıl 

kantitesi rütbe belirler. Züppe enteller kantiteden kalite çıkmaz derlerse de, erkeklik 

hiyerarĢisi püsküren kıla göre belirlenir. Bu nedenle, profesyonel erkekler arasında ―ayı‖ 

lâkabını elde edenler parmakla gösterilir. Zaten dinci delikanlılar da aynı yolda olmanın 

gururu içinde, yüzlerindeki kılların miktarıyla orantılı hiyerarĢileri oturtmanın cehdi 

içindedirler. 

Profesyonel erkek, adeta tecessüm etmiĢ bir çizgi roman kahramanıdır. Neler söylüyorum 

ben, doğrusu, profesyonel erkeklere bakılarak çizilen çizgi romanlar diyecekken neler 

diyorum. Önce erkek vardı. Çizgi roman sonradan geldi. Biraz Zagor, biraz Tom Miks, ama 

çokça Robin Hood, bundan da fazlası Al Capone ile Ustura Kemal karıĢımı bir Ģeydir. 

Kamusal hukuka ki takse [Pulu yapıĢtırılmadan gönderilen mektup için alıcıdan alınan cezalı 

posta ücreti.] der, kendi yasalarını uygular. Haracını alır, marazasını çıkartır. Bunun kamusal 

hukuka çevrilmiĢ hali vergisini alır, asayiĢi sağlardır. Acı elma, muĢta, jilet, Allah ne verdiyse 

taĢır, bunlarla dövüĢür; kazanır, hep kazanır, namı yürür. 

Nam önemlidir; çünkü ekmek parası nama göre pasta parasına doğru terakki eder. Hele 
palazlanıp da “it”likten “abi”liğe, sonra “koruma”lığa ve eğer alnına yazılmışsa 
“baba”lığa doğru kariyer basamaklarında ilerledikçe, gördüğü saygıya mütenasip 

bir gelir elde eder. Bu yüzden namının üzerine titrer. Kimseye taviz vermez, namı için 

hayatını ortaya koyar. Ama erkeklikleri resmen onaylanmıĢlarla sürtüĢmeye girip bunu 

uzatma gafletinde bulunursa, ―...m yiyeyim abi‖ veya, ―abi bu iĢin ceremesi kaçadır?‖ demek 

racondandır, namda eksiltme yapmaz. 

Profesyonel erkek, sıradan erkek bile olamamıĢ kadınları elbette hiç ciddiye almaz. Onlara 

lâyık oldukları muameleyi gösterir ve erkeğin emrinde naçiz bir varlık olduklarını 

gerektiğinde hatırlatır. Ayrıca kadının, onun profesyonelliğindeki mümtaz yerini çok iyi bilir. 

Bir Ģeyin ancak baĢka bir Ģeye kıyasen adlandırılabileceğini fıtri zekâsıyla Profesyonel Erkek 

hemen keĢfetmiĢtir. Herkesin erkek olduğu bir dünyada erkekliğin bir değerinin 

olamayacağını kavramıĢtır, bu yüzden mümkün olduğu kadar çok insanı karĢı cepheye 

itmeye uğraĢır, hanım evlâtlarını elbette erkekten saymaz. Delikanlılığın kanununun dıĢında 

yaĢama gafletine düĢmüĢlere ―karı gibi‖ sıfatını uygun görür. Haklıdır da, kadını adam yerine 

koyan birine ―karı gibi‖ denilmez de ne denilir? 
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Profesyonel erkek, bütün iyi profesyoneller gibi sadece tek bir mesleği icra eder. Hakiki bir 

profesyonel olduğu için iĢini çok sever. Maymun iĢtahlı değildir, tek bir iĢ yapmaya gayret 

eder. Erkeklik onun gurur duyduğu mesleğidir. Böylesine zor elde edilen altın bir bileziğin 

sahibi olduğundan, gürûh halindeki çoğunluğu haklı olarak küçümser. 

Ama bazen baĢka iĢler de yapmak zorunda kalır. Malûm... enflasyon! Ama bu durumda 

racona uygun meslekler seçer, taksi Ģoförü, futbolcu, bağrı yanık türkücü gibi essahtan erkek 

mesleklere girer. 

Ah bir de hapse düĢtüğünde, ―en erkek‖ koğuĢ ağasının ―iti‖ olmak olmasaydı, kendini 

Allah‘ın sevgili kulu sayacaktı. 

Sh: 143-145 

BİR KISIM SPİKER 

İşi başkalarının yazdıkları metinleri okumaktır, ama okuduğunu çaktırmayıp 

anlatıyormuş gibi yapmak zorundadır. Meddahtan baĢka bir Ģey bilmeyen sözel bir 

kültürün has evlâtlarına bir masalcı edasıyla hitap eder. Televizyona çıkıp da görüntülü haber 

sunucusu haline gelebilen bir kısım spiker; haberin kaynağı, yorumcusu ve sonunda küçük 

dağların yaratıcısı haline gelir. 

Kumkapı’dan Şamdan’a uzanan yol esnasında bir kısım spikere konuk olan yıldız 
adayları ile tarikat şeyhlerinden kaçarken medyanın kucağına düşen dini bütün 
kızlarla yaptıkları sohbetlerle tarihe geçen ve aynı zamanda tarih yapan bir kısım 
spiker, ekrana getirilerek seyircinin önüne atılan “tüketim malları”na mutlaka 
“konuğum” diye hitap eder. 

Bir kısım spiker ayaklı kütüphanedir. Konuklarıyla laiklikten trafik canavarına, çevrecilikten 

ruh sağlığına kadar her konuyu büyük bir vukufla tartıĢır. Uzman konuklarının yanlıĢlarını 

halk adına ve halk için düzeltir. 

Bir kısım spikerin jargonunda konuk, halk adına kötü muamele edilecek, acımasızca 

sorgulanacak, gerektiğinde ahlâk dersi verilecek ve gerekirse infaz edilecek kurbanlık kiĢi 

demektir. Bir kısım spiker bu görevleri bihakkın yerine getirir ve iĢini bitirdikten sonra 

seyircilerine, kendi seyircilerine (onun seyircilerine) iç huzuru içinde gülümser. Roma için 
biri daha feda edilmiştir. Ebedi Roma için. 

Türkçesi de mükemmeldir. O ne diksiyon, ne konuĢma ahengi, ne telaffuzdur yarabbim. 

Sıradan insanların söylemekte iyice zorlandıkları bütün kelimeleri tam aslına uygun Ģekilde 

telaffuz eder. Hele yabancı dilden bir şey söylemek gerektiğinde, Almanca ve Portekizce 
bir sözü nefis bir İngilizceyle aktarır ve Türkiye’nin dışında yalnızca İngilizce 
konuşulduğunu bize öğretir. 

Vakit nakittir ilkesinin sıkı takipçisidir. Telefon bağlantısıyla, ―enflasyonu nasıl 

düĢüreceksiniz?‖ gibi veciz bir soru sorduktan sonra, ―çok kısa rica ediyorum sayın bakan‖ 

demeyi ihmal etmez. Bakan haddini aĢarak bir dakikadan fazla konuĢursa, ―süremiz çok 

azaldı, teĢekkür ederim sayın bakan‖ der ve izleyen haberde defalarca gösterilen aynı 

çekimin eĢliğinde yarım saat boyunca köprüden intihar, tüp yangını veya kurtarma rezaleti 

haberi okur (anlatır). 

Yabancı medyada üç gün önce yayınlanmıĢ bazı haberler, bir kısım haber müdürlerinin 
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talimatı doğrultusunda, bir kısım spikerler tarafından “son dakika” anonsu altında ve 

dramatik bir sesle aktarılır. Bazen baĢka bir yerli kanalda öğle bülteninde geçen bir haber, bir 

kısım spiker tarafından akĢam bülteninde ―son dakika‖ Ģovuna dahil edilir. 

Bir kısım spiker esasen Ģov dünyasına mensuptur. Show business‘in ayrılmaz parçasıdır. 

Hareketleri ve mimikleriyle bir cins haber Ģov veya haber tiyatrosu sergilemektedir (onun 

dilinde, sunmaktadır). Bu sanatçı kiĢiliği, onu diğer sanatçıların dünyasına taĢımakta ve 

böylece kendi de haber olmaktadır. 

Bazıları, “İyi akşamlar Türkiye” diye başlar, bazıları da “şansınız bol olsun” diye 

bitirir. Bu sözler bir kısım spikerin markasıdır. Bu tescilli markaları baĢka kimse 

kullanamaz. Bir kısım spiker bu markayı iyi bir fiyata kiralar, bir kısım spikerlerin çok para 

almalarından yakınanların bilmedikleri Ģey, onların birer emekçi değil, marka kiralayan birer 

sermayedar olduklarıdır. 

Sermaye sadece emek kadar kazansaydı dünyada bu kadar eşitsizlik olur muydu? 

Sh: 151-153 

YÖK PROFESÖRÜ 

Akademik kariyerin en yüksek noktasıdır. Buraya pek az sayıda insan ulaĢabilir. Sonsuz 

sayıdaki YÖK ilkelerini ezbere bilmek ve uygulamak ferasetini gösterecek kaç kiĢi çıkar ki! 

YÖK profesörü, geniş kitle tarafından tamamen kıskançlıktan ötürü çoğu zaman 
prof diye anılır. O, bu küçümseyiciliğe hiç aldırmaz, çünkü onun ünvanı kendin-
den önce gelir, su içerken bile su içen profesördür. Örneğin tıp profesörüyse ve 
Kıbrıs meselemiz konusunda gazetelerin birinin okuyucu-proflar köşesine bir 
yazı yazdıysa, o hiç ayrılmadığı ünvanını adının başına koyarak kendini feda eder. 
YÖK profu çok fedakârdır, kendini ünvanının arkasına gizlerken gözünü bile 
kırpmaz. 

Çok kadirĢinastır; bu yüzden okumaz ve yazmaz. Okumaz, çünkü okunacak bir Ģey yoktur; o, 

her Ģeyi fıtraten ve ünvanının sayesinde zaten bilir. Yazmaz; çünkü sözümona aydınların 

cehaletlerini yüzlerine vurmayacak kadar yüce gönüllüdür. 

Öğrencilerini ise aĢkla sever. Onların daha hayatlarının baĢlangıcında olduklarının bilinciyle, 

onları engin bilgi, görgü, tecrübe ve düĢünsel derinliğinin labirentlerinde kaybolmaktan 

kurtarmak, esirgemek, korumak üzere derslere asistanlarını sokar. Sınav kâğıtlarını da 

asistanlarına okutur; çünkü kendi okursa, onun derinliğine temas bile edemeyen 

öğrencilerinin düĢük not alacaklarını bilir. Elbette asistanlarını da gözetir. Onları derslere 

sokar; ama ders ücretlerini kendi alır. Asistanların daha bu yaĢlarda paraya alıĢmalarını 

istemeyen bir baba Ģefkati gösterir. 

Hiç boĢ zamanı olmaz. Üniversite-sanayi iĢbirliğine yüreklen inanır ve hatta ülkenin 

kalkınması için kendini feda ederek, sanayi dıĢı kuruluĢlar da dahil her yere hizmetini sunar, 

örneğin kıtlığı çok çekildiği için, gider avukatlık yapar. 

Türkiye‘yi karıĢ karıĢ gezer ve bilgi ile görgüsünü panellerde cümle âleme aktarır. “Ya hoca, 

ben bu lâfları geçen gün Balıkesir’de de dinlemiştim” diyenlere aldırmaz ve uygarlaĢtırma 
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görevini uluslararası platformlara da taĢımaktan hiç çekinmez. Bu toplantılarda, 
yabancıların kendini bıyık altından gülümseyerek dinlemelerinin ve arada bir 
fısıldaşmalarının kadim Türk düşmanlığından kaynaklandığını bilir ve “bunlar 50 
yıl öncenin bilgileri” gibi itirazların Ermeni, Yunan, PKK propagandasının 
maşalarınca yapıldığının bilincine sahip olduğundan, vatan millet uğruna 

kahramanca çarpışmaya devam eder. Öylesine ki, gittiği ülkelerin sıradan halkını da 

irĢad etmek ve Türkiye ile Türkler hakkında doğru bilgiler aktarmak için, hiç üĢenmeden 

çarĢı pazarlarda alıĢ veriĢ yapıp, bir sürü para harcayarak onlarla temas kurar. 

Bir üniversite hocasının siyasi görüĢünün olmaması gerektiğine dair temel ilkeye bağlıdır ve 

bunu her zaman uygular. Refah iktidardayken başörtüsüne aldırmaz, MGK kararları 

çıkınca başörtülüyü okula sokmaz. KiĢisel ilkelerin değil, yöneticilerin ilkelerinin önemli 

olduğunu her zaman savunur. 

Çok eskilerden gelen köklü bir geleneğin soylu sürdürücüsüdür. Ta medrese 

müderrisliğinden baĢlayan bu gelenek içinde, YÖK‘ten sonra, hiç eseri olmadığı halde bir 

gecede prof yapılıp, UP (bunun ucuz profesör demek olduğu iddia ediliyorsa da, aslında 

yukarı demektir) ünvanını alanlarla birlikte, Türkiye‘nin medarı iftiharı bir grubun mümtaz 

üyesidir. Tiyatrolarda otuz sene durdu veya orkestra Ģefi bagetini otuz beĢ sene salladı diye, 

haklı olarak prof yapılanlara, bir de devlet sanatçısı ünvanı verilmesini hiç kıskanmayan YÖK 

profu, vatan uğruna atan kalbinde hiçbir hasetlik belirtisi taĢımaz. 

Çünkü o YÖK profesörüdür. 

Sh: 155-157 

 

KİM BU KALEMLİ, HERKES ONDAN YANA 

Meğer eski meclis baĢkanını ne de çok severlermiĢ! Türbanlısı, MGK hâkim ve savcısı, 

üniversite rektörleri, bakanlar... herkes onu kurtarmaya uğraĢıyor. Bu ülkede dünyanın en 

büyük rezaletlerinden biri meydana geldi; resmi hiyerarĢiye göre Türkiye‘nin iki numaralı 

adamı, sıradan bir memur gibi rüĢvet yemekle itham edildi ve herkes yalnızca kaptırılan 

paralarla ilgilendi. Kimse ikinci adamın bile rüĢvet batağına dalmasına yol açan bu sistemi 

sorgulamadı. ―Günahı boynuna‖ denildi ve suç kiĢiselleĢtirilerek, herkesin ruhunu 

kurtarmasına zemin yaratıldı. Herkes pijamasını giyip televizyonunu seyretti. 

Sonra kurtarma seansları baĢladı. En tepelerden gelen ihtarları ciddiye alan daha alt 

kademedekiler, ikinciliğe kadar tırmanmıĢ bir kasaba hekiminin bu talihinin hesabını sormayı 

baĢka bir seansa bırakarak seslerini kestiler; çünkü tehlike çok yakınlara gelmiĢti ve birileri 

rüĢvetin artık sistemin özü haline geldiğini farkedebilirdi. 

Devrimci memurlarımız da imdada yetiĢtiler. Refahı kapattılar, ama kapatana kadar çok 

oyalandılar. Sonra Fazilet kuruldu ve her Ģey, eski hamam eski tas, kaldığı yerden devam etti. 

Sistemin baĢına bir Ģey gelir gibi olursa, mesela bir kamyon bir mercedese çarparsa filan, o 

da kapatılır, ne olacak, partileri devlete sayıyla vermediler ya! 

Halkımız yardımseverdir; o da Kalemli‘nin baĢına gelen bu nahoĢ olayı unutturmak için 

elinden geleni yaptı, Allah‘ı var. Sadece gözlerin görüldüğü resimlerle kimlik kartı alma 

dayatmacılığını özgürlük mücadelesi olarak sunmaya uğraĢtılar, çoğumuz bunu yedik. Gözler 
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birbirine benzer ve örtünün altında ne olduğu belirsizdir. Kimlik kartı dinsel tercihleri 

belirlemek için değil, kiĢiyi tanımak için gereklidir. Neyse, bu basit teknik sorun, elbirliğiyle 

―demokrasi mücadelesi‖ haline sokuldu ve rektör bey iyi bir pokerci olduğunu kanıtlamak 

üzere, yapılan blöfe karĢı saç ve sakalı da yasaklayarak yeri büyütmeye kalkıĢınca, 

ummadıkları bir haklılık unsuru elde edenler, çoraptan kâğıt çekmiĢçesine ―kontr‖ 

deyiverdiler ve Kalemli iĢi gündemden iyice düĢtü. Hatta yapılan bir ankette ―Kalemli de kim?‖ 

diyenlerin oranı % 90‘lara çıktı. 

Ama % 10 da epeyi bir oran olduğundan ve birlik ile beraberliği zedelediğinden, bu kez DGM 

savcıları ile hakimlerinden bazıları, rüĢvet alarak Kalemli‘nin yaptığı iĢin normal bir devlet 

fonksiyonu olduğunu kanıtlamak üzere vatan için kendilerini feda ettiler. Bu kahraman yargı 

mensupları, görevden uzaklaĢtırılma pahasına rüĢvetsiz bir yönetimin olamayacağını 

gösterdiler.  

Sahi Kalemli de kimdi? 

Ama olayın hafızalardan tamamen kazınması da gerekiyordu. Kimsenin devleti ebed müdded 

ve ―kutsal devlet‖ hakkında en küçük bir kuĢkusunun bile kalmaması gerekirdi. O zaman 

Ġzmir Emniyet Müdürlüğü, son üç ay içinde adı rüĢvete karıĢan 842 polis memurunu açığa 

alıverdi. Herkes rahatladı; demek ki rüĢvet almak, kamu kaynaklarım zimmetine geçirmek 

küçüğünden büyüğüne bütün kamu görevlilerinin esas refleksiydi. RüĢvet alamayana memur 

bile denilemez.  

Kalemli’yi mi soruyorsunuz? Duymuştum, ama çıkartamıyorum. 

Ve birden bire öğrenildi ki eski Refahlı, Ģimdi Fazilet Partisi Ağrı milletvekili Ziyattin Tokar, 

Refahyol hükümetinin çevre bakanıyken, lojmanına, devlet bütçesinden ―plastik orta boy 

kovadan‖ (ne banal, bari çeliğini aldırsaydı) ―çay kaĢığı‖na varana (inĢallah bunlar da plastik 

değildir) kadar 2 milyar 121 milyon 997 bin 250 liralık eĢya aldırtmıĢ ve bakanlıktan ayrılınca 

da bunların hepsini kendi evine götürmüĢ. Bakan eskisi sorulan sorulara, ―olayı 

hatırlamıyorum‖ diye cevap vermiĢ.  

Ben de Kalemli’yi hatırlamıyorum. Hiç böyle birinin adını duymadım. 

IĢık söndürme ayinlerinde Türkiye‘yi kurtardıklarına inanan perde gerisi kahramanlarına, 

Yahudilerin holokost sonrası Ģu sözünü akılda tutmalarını öneriyorum:  

“Hatırla!” 

Sh:167-169 

ŞAMPİYONLARI DA KESERLER 

Konya‘nın Selçuklu ilçesindeki Kalite Derneği, bütün Türklerin bilmesi gereken çok önemli bir 

hususu açıklayarak ülkeye büyük bir katkıda bulundu. Kurbanlık koyunlarla ilgili TSE 384 

standardına dair tarihi açıklama, Ģöylesine bir tanım getiriyor: “birinci sınıf koçun canlı 
ağırlığı 48-60 kilo olmalı. Tam besili koyunun kavrama noktaları ve butları tam 
dolgun, adaleleri sert ve elastiki kıvamda, vücudu tam yağlı, boynu düz, kaim ve 
gövdesi ile güçlü bir bağlantı yapmış, karnı sarkmamış olmalıdır.” 
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Develer ve boğalar, kendileri de kurban olma Ģerefine erdikleri, ama bir standartlarının bile 

bulunmadığı itirazıyla eyleme giriĢtiler. ġampiyon deve kesilme Ģerefine eremedi ve 

evlendirilerek cezalandırıldı, damları periĢan eden boğanın akibeti ise bilinmiyor. 

Fakat bu nadir istisnaların dıĢında, Türkiye‘deki 55 milyon koyun ve sığırın onda biri bu 

Ģerefe erdi. Ancak bazı hayvanlar -adı üstünde, hayvan iĢte kasaplarla anlamsız bir 

mücadeleye giriĢince, daha bayramın ilk gününde 1111 kiĢi hastanelik oldu. Bu yıl 

hayvanlara ne oluyorsa? Herhalde sol propagandanın etkisi olsa gerek. 

Kesin öyle, çünkü türban eylemlerinin altında da solcuların parmağının 
bulunduğu ortaya çıktı. Türban eylemleriyle ilgili olarak tutuklanan 13 
öğrenciden 9’unun solcu olmasının başka bir anlamı olabilir mi? Zaten diğer 
dördü de bu solcuların dolduruşuna gelip türban takan vatansever memleket 
evlatları. 

Polisimiz böylece hiç yanılmayacağını bir kez daha gösterdi. Bütün televizyon kanallarında 

oynayan, Emniyet tarafından çekilmiĢ filmde de zaten bu gerçek apaçık belli oluyor. Polis 

―sanıkları yakalayarak‖ görevini yaptığını söylüyor. Elhak doğru. Siz, “yakalanan herkes 

zaten sanıktır, suçsuz biri de yakalanırsa sanıktır” gibi sol propagandaya yönelik 

lâflara aldırmayın. 

Zaten bu münafık propaganda Türkiye‘nin üzerine bir kâbus gibi çökmüĢ durumda. Bütün iyi 

Ģeyleri örtüyor veya çarpıtıyor. Devletimiz Doğu ve Güneydoğu‘yu kalkındırmak için canla 

baĢla çalıĢıyor. Bakın Enerji Bakanlığı, bu bölgelerde kullanılan elektriğin yarısının 
bedava olduğunu söylüyor; solcular hemen “kaçak” diyerek bölücülük yapıyorlar. 

Veya Fırıncılar odası yılda 13 trilyon liralık ekmeğin çöpe atıldığını açıklayınca, ilgililer haklı 

olarak, ―ekmek bulamayanlar alsınlar diye‖ çöpe ekmek atıldığını söylüyorlar; solcular hemen 

gelir dağılımının bozukluğundan dem vuruyorlar. Bunlar vatan haini. 

Ama bu solcuların suyu ısındı; ondan böyle azgınlaştılar. Türkiye’de 6,5 milyon patron 
olduğunu duyunca oynattılar. Ülkede çalışan 16 milyon kişiden 6,5 milyonunun patron 
olması, sonunda herkesin patron olacağı anlamına geliyor, o zaman solcular da piyango 

çektirirler. Zaten onlar Türkiye‘nin zenginleĢmesine de deli oluyorlar. Bayram dönüĢünde 

otoyol giriĢlerinde 6-10 kilometrelik araba kuyruklarının oluĢmasına hemen çamur atıyorlar. 

Bu kadar insanın arabası var diye sevinecekleri yerde, ne biçim trafik filân diyorlar. 

Onların istediği gibi herkes otobüsle yolculuk yapsa daha mı iyi olacak?  

Bakın iĢte 100 otobüsten 15‘i kaza yapıyor. Oysa kapitalizm ne kadar iyi, herkes kendi 

kazasını kendi yapıyor. 

Solcuların devlet düĢmanlığı da dayanılır gibi değil. Baleyle iki ay önce tanıĢan Orman Bakanı 

Ersin Taranoğlu‘nun bütün personelini baleye taĢıyarak adam etmesinden, GAP illerinde 

klasik müzik konserleri düzenlenmesinden, Dinar bandosunun Beethoven‘in 9. senfonisini 

çalacak olmasından hiç etkilenmiyorlar. Bir de üstelik, ―bandoda yaylı çalgı olmaz, 9. 

senfoniyi çakmazlar, hem koroları da yok‖ gibisinden çıkıntılık yapıyorlar. Babadan iyi mi 

bilecekler, ne demiĢ? ―Dokuzuncu senfoniyi Dinar bandosu da çalar, Berlin Filarmoni 

Orkestrası da.‖ 

Elbette öyle. ―Maria‖yı Ricky Martin de söyler, Yeliz Yıldırım da. Ama yabancı kapitalistler bir 

tuhaf. Billur sesli kızımızın bu Ģarkıyı söylemesinden iftihar edecekleri yerde, 25 milyar telif 
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istemezler mi? Bizimkiler bir de para mı verecekler, elbette Yeliz bu Ģarkıyı kasetinden 

çıkartacak. 

Diyarbakır Hint Horozlarını YaĢatma Derneği, bu türü yaĢatmak için Hint horozlarını 

dövüĢtürüyormuĢ. Biz de develeri, boğaları, koyunları yaĢatmak için kesiyoruz. 

Sh: 187-189 

 

Kaynak: Mehmet Ali KILIÇBAY, Soytarı Gülmez, Sırıtır, İmge Kitabevi Yayın, 
1. Baskı: Mayıs 2004,İstanbul 
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KOLONYALİZM (Sömürgecilik) VE EDEBİYAT 

James Cook ve adamları Pasifik Adaları’na ayak bastıklarında açlıktan bitmiş, aylarca 

süren yolculuktan dolayı birer paçavraya dönmüşlerdi. Yerliler, adaya daha önce gelip 

kardeşlerini katletmiş olanlara benzeyen bu vahşi adamlara korkuyla bakıyordu. 

Britanyalılar, bir yandan yemeklere saldırıyor, bir yandan da dinledikleri “yamyamlık” 

hikâyelerinin etkisiyle soruyorlardı: “Siz de yamyam mısınız?” Yerliler bu beyaz 

adamların kendilerini çiğ çiğ yiyecekleri korkusu içinde “Evet” dediler, “biz de 

yamyamız”.  

Ania Loomba, Kolonyalizm/Postkolonyalizm'de kolonyal ideolojilerin temellerine iniyor. 

Batı’nın, kendi “öteki”sini oluşturma sürecinde, Hindistan’dan Afrika’ya, oradan da 

Amerikalara uzanan “bakir” toprakları hegemonyası altına alışını ve bu hegemonyayı 

kolonyal söylemle meşrulaştırma ve sürdürme çabalarını irdeliyor. Shakespeare’in 

Fırtına' sında, Avrupalı seyyahların seyahatnamelerinde, Rudyard Kipling’in romanları 

gibi pek çok edebi metinde kolonyal söylemi araştıran Loomba, ayrıca Michel Foucault, 

Edward Said, Jean Baudrillard, Stuart Hall, Frantz Fanon gibi postkolonyal çalışmalarda 

köşetaşı oluşturan yazarların kuramlarını da ayrıntılarıyla ele alıyor. “Uygar” erkek Batı 

ve fethedilmeyi bekleyen çıplak bakire Doğu karşıtlığı ya da eğitimli beyaz kadın ve ona 

sahip olma arzusuyla yanıp tutuşan kara derili vahşi karşıtlığı gibi klişelerin ötesinde, 

Loomba, “kolonileştirenler" ve “kolonileştirilenler” ikiliğinin yapısını sökerek, ezilenler 

içinde de kadın-erkek ilişkileri bağlamında üretilen ve kurumsallaştırılan hegemonya 

ilişkilerine eğiliyor. Böylece, feminist literatürde bugüne dek gözden ırak kalmış olan bir 

alanı incelemeye açıyor. Böylelikle, Said’in Şarkiyatçılığında ya da Fanon’un yazılarında 

eksik kalan ve eksik kaldığı ölçüde de yanıltıcı olabilen bir çerçeveyi oluşturuyor. 

Kolonyalizm/Postkolonyalizm, bugüne kadar birbirini dışlayarak gelişen iki alanın, 

Marksist çalışmalar ve ırksal analiz arasında bir köprü kurma çabasını da temsil ediyor; 

sınıfsal hiyerarşiler ve ırksal hiyerarşiler arasındaki karmaşık bağıntıya dikkat çekiyor. 

Modernleştirme buyruğunun gösterdiği yolda gerek metropol ülkelerde gerekse 

kolonileştirilmiş ülkelerde farklılıkların yok edilmesi çabasının eşlik ettiği ulusdevlet 

kurma projesi miadını doldururken “geri dönen” bastırılmışların yol açtığı “melez” 

formasyonlar da Loomba’nın analizlerinde önemli bir yer tutuyor. 

Avrupa-merkezciliğin aşılmasının ve Batı’nın taşralaştırılmasının önünde hâlâ devasa bir 

tarihsel-ideolojik engel uzanıyor;  

 

Ġdeolojik ve politik masumiyet iddialarının ortaya atılabileceği tek zemin nesnellik değildir. 

Hümanist edebiyat incelemeleri, edebiyatın (ya da hiç değilse iyi edebiyatın) politikanın 

zehirleyemeyeceği kadar öznel, bireysel ve kiĢisel ya da evrensel ve aĢkın olduğu 

gerekçesiyle, edebiyatı politikayla iliĢkilendirme fikrine uzun süre karĢı koydu. Dolayısıyla, 

edebiyat eleĢtirisi kolonyalizm ile edebiyat arasındaki iliĢkiye son yıllara kadar ilgi 

duymamıĢtı. Edebiyat incelemeleri eğitiminden geçen ya da bu alanla mesleki bir yakınlığı 

olan birçok kolonyal söylem analistinin (bu analistler çoğunluğu oluĢturmasalar da) ortaya 

çıkmasıyla birlikte bugün durum hızla tersine dönüyor gibidir. Bu, edebiyat çalıĢmaları 
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alanındaki ortodoksilerin basitçe buharlaĢıp gittikleri anlamına gelmiyor: Toplumsal cinsiyete 

iliĢkin analizler gibi kolonyalizm ya da ırk analizleri hâlâ, genellikle disiplinin geri kalan 

kısmındaki öğretim ve araĢtırma konularını ciddi biçimde değiĢtirmeyen "özel ilgi" konuları 

olarak görülmektedir. Buna rağmen, edebiyat ile kolonyalizm arasındaki iliĢkiye son 

zamanlarda gösterilen ilgi, bu terimlerin ciddi biçimde yeniden ele alınmalarını sağlamıĢtır. 

Ġlkin, edebiyatın kolonyal ve anti-kolonyal söylemlerde oynadığı merkezi rolün incelenmesine 

baĢlandı. Edebiyatın gerçek ile Ġmgesel arasında dolayım kurduğu ta Platon'dan beri kabul 

edilegelmiĢtir. Ġdeoloji konusunda yürütülen Marksist ve postyapısalcı tartıĢmalar gitgide bu 

dolayımın doğasını tanımlamaya çalıĢmaktadır. Daha önce ileri sürdüğümüz gibi, dil ile 

"göstergeler" farklı ideolojilerin birbirleriyle kesiĢtikleri ve çatıĢtıkları birer bölgeyse eğer, o 

vakit tamamen dillerin ve göstergelerin oluĢturduğu demetler olan edebi metinler de bunun 

gibi ideolojik etkileĢimler açısından son derece bereketli birer mevzi olarak tanımlanabilir. 

Dahası, edebi metinler birey teki, toplumsal buramlar ve dil oyunu arasındaki karmaĢık 

eklemlenmeyi gösterir. 

Edebi metinler yalnızca içsel değerleri yüzünden değil, pazar ya da eğitim sistemi gibi öbür 

kurumların bir parçası oldukları için de loplumda dolaĢıma girer. Edebi metinler bu kurumlar 

aracılığıyla, kolonyalistlerin hem kendi metropollerinde hem de kolonilerde kültürel bir 

otoriteye sahip olmaları konusunda hayati bir rol oynar. Gelgelelim, edebi metinler basitçe 

egemen ideolojileri yansıtmakla kalmaz; bunun yanı sıra kolonyal kültürlerdeki gerilimleri, 

karmaĢıklıkları ve nüansları kodlar. Mary Louise Pratt'in sözleriyle ifade edecek olursak, 

edebiyat, "transkültürasyon'un tüm karmaĢıklığıyla gerçekleĢtiği önemli bir "temas 

bölgesi"dir. Kolonyal ayrımın her iki yakasında kaleme alınmıĢ olan edebiyat, çoğunlukla 

"öteki" kültürün birtakım boyutlarım soğurur, temellük eder ve kayda geçirir; bu süreçte de 

yeni janrlar, fikirler ve kimlikler yaratır. Son olarak, edebiyat aynı zamanda baĢat temsil 

araçlarını ve kolonyal ideolojileri temellük etmenin, tersine çevirmenin ya da bunlara itiraz 

etmenin önemli bir aracıdır. ġimdi, edebiyat ile kolonyalizm arasındaki bu etkileĢimlerin 

bazılarını inceleyelim. 

Avrupa'da Rönesans devrinde seyyahların yazdıkları öykülerin kurmaca, geçmiĢten kalan 

tutumlar ve yeni gözlemlerden oluĢan bir almaĢık olduğunu daha önce görmüĢtük. Kendi 

sınırlarının dıĢında kalan unsurlarla karĢı karĢıya gelmeler her kültürün oluĢumunda önemli 

bir rol oynar: Ġçeriyi dıĢarıdan, "benlik"i "öteki"nden ayıran sınırlar sabit değildir, her zaman 

kaymalar gösterir. Avrupalı seyyahlar, karĢılaĢtıkları engin yeni dünyaları kendi kültürleri ve 

toplumlarının sağladığı ideolojik filtreler ya da görme tarzları yoluyla yorumlamıĢlardı. Ama 

ticaret yapma, bu ülkeleri yağmalama ve fethetme itkisi de baĢka ülkeleri ve halkları 

yorumlarken baĢvuracakları yeni ve hayati bir çerçeve sunmuĢtur. Böylece, hem siyahlık 

Ortaçağ‘da ve dinsel açıdan küfür ve kiri çağrıĢtırdığı için hem de bu çağrıĢım 

kolonyalistlerin karĢılaĢtıkları ülkeleri kolonileĢtirmelerini ve insanları köleleĢtirmelerini haklı 

gösterdiği için, siyah Afrikalıların hayvandan farksız oldukları düĢünülmüĢtür. Bu diyalektik, 

yabancılar karĢısındaki tutumları olduğu kadar bizzat "Avrupa" kültürünü de 

biçimlendirmiĢtir. Örneğin, beyaz olmanın güzel olmak açısından temel bir unsur olarak 

görülmesi, yüzlerce yıllık geçmiĢi olan ve sonradan siyahlığın çirkinlik olarak kabul 

edilmesini sağlayan bir fikir değildi; tersine, Ġngiliz Rönesansındaki güzellik nosyonlarını da 

biçimlendirmiĢ olan, siyah halklarla fetih ve sömürüye dayalı olarak ortaya çıkan gerçek 

temastı (bkz. Kim Hail, 1995). Ġngiliz milliyetçiliği, Avrupalıları siyahlardan, hatta Ġngilizleri 
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Ġtalyanlardan ya da Ġrlanda halkından ayıran kültürel sınır çizgilerine yaslanıyordu; böylece, 

bu kültürel ayrımlar Ġngiltere'nin denizaĢırı ülkelere yayılmasının fitilini tutuĢturan saldırgan 

bir milliyetçiliği rasyonelleĢtirdi. 

Kültürlerarası karĢılaĢmalar yalnızca seyahat öykülerini biçimlendirmekle kalmamıĢ, aynı 

zamanda içe bakıĢın ağır bastığı ya da kamusal uğraĢlardan ziyade özel uğraĢları konu alan 

metinleri de biçimlendirmiĢtir. Sözün geliĢi, John Donne'un Ģiirlerindeki aĢıklar, kendi özel 

mekânlarını, hızla geniĢlemekte olan dıĢ dünyadan net biçimde ayırır. "The Sunne Rising" adlı 

Ģiirde güneĢ bile bir röntgenci, "iş başındaki bir bunak soytarı" haline gelir. DıĢ dünyadan 

böylesi bir geri çekilme, hem bu dönemde gitgide geliĢen çift olma ideolojisine tanıklık eder 

hem de (kaba cinselliği ve evlilik dıĢı çağrıĢımları yoluyla) bu ideolojinin Protestan de-

ğiĢkesine itiraz eder. Ama mahrem hayata çekilme ve cinselliğin selamlanıĢı ancak çağdaĢ 

coğrafi yayılmacılıktan devĢirilen imgelerle ifade edilebilir. DiĢi beden, Donne'un "Love's 

Progress"inde olduğu gibi, ufuk çizgisine yeni giren coğrafyalar çerçevesinde betimlenir: 

Uzanır Burnu (Birinci Meridyene emsal) 

Değil Doğu’yla Batı arasında, iki güneş arasında: 

Çizerek bir Yanak, gül renkli bir Yarıküre  

Her iki yanda, derken yöneltir bizi  

Düşeriz bahtiyar adalara, 

Değil baygın Kanaryalar’a, Ambrosiall’a, 

Kabaran dudakları... ve o Hellespont geçidi  

Memelerinin Sestos’uyla Abydos’u arasında... 

Ve yelken açarak onun Hindistan’ına, kalacak  
Güzelliğinde onun Atlantiğin göbeği...(Donne, 1985: 181) 

AĢıkların iliĢkisi, "To his Mistris going to Bed" Ģiirinde olduğu gibi, kolonyalistlerin 

"keĢfettikleri" ülkelerle aralarındaki etkileĢim çerçevesinde iĢlenir. 

İzin ver âvâre ellerime, bırak gitsinler, 

Öne, arkaya, araya, yukarı, aşağı! 

Ey benim Amerikam! yeni bulunmuş diyarım, 

Krallığım benim, ki bir tek adamla en güvençli, 

Değerli taşlardan madenim: İmparatorluğum, 

Ne nimet seni keşfedip durmam. (1985: 184) 

Kolonyal temas yalnızca edebi metinlerin dilinde ya da mecazlarında "yansıtıl"maz, bu temas 

yalnızca insani dramların anlatıldığı bir dekor ya da "bağlam" değildir. Kolonyal temas bu 

metinlerin kimlik, iliĢkiler ve kültür hakkında söyleyeceklerinin merkezi bir boyutudur. 

Dahası, Donne'un yukarıda aktarılan ikinci Ģiirinde, cinsel iliĢkiler ile kolonyal iliĢkiler 

birbirini andırır. Donne'un Ģiirindeki eril âĢık diĢi bedeninin aktif kâĢifidir; bu bedeni tıpkı 

Avrupalı "maceracı"nın yaptığı gibi, yani pasif ya da keĢfedilmeyi bekleyen ülkelere giren ve 

buralara sahip olan maceracının yaptığı gibi keĢfetmeyi arzular. Burada kadın bedeninin 

cinsel vaadi, kolonilerin vaat ettikleri zenginliği ima eder böylece, birinci Ģiirde 

âĢık/kolonyalist, kadının "Hindistan"ına, zenginlikler beldesine ulaĢmak için 

kadının/yerkürenin bedeninde yol alır. Ama kadın/ülke benzetmesi, kolonilerin vaat ettikleri 

zenginlikler hem diĢi bedeninin sunduğu hazları hem de bu bedenin eril mülkiyete 

geçirilebilecek meĢru bir nesne olarak statüsünü gösterdiği (signify) için, aynı zamanda ters 

bir mantık da kullanır. 
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Avrupalı bir benlik ile Avrupalı olmayan bir öteki biçimindeki kutupsallığın kurulmasında dil 

ve edebiyat birlikte yer alır; bu ise, Said'in ġarkiyatçılıkla ileri sürdüğü gibi, kolonyal 

otoritenin yaratılmasının bir parçasıdır. Peter Hulme'un on altıncı yüzyıl Amerika'sında 

kolonyal bir söylemin oluĢması üzerine yaptığı çalıĢma bu bakımdan fevkalade aydınlatıcıdır. 

Hulme iki sözcüğün "yamyam" (cannibal) ve "kasırga" (hurricane)Yerli Amerikan dillerinden 

nasıl alındığını ve "ideolojik bir söylemi güçlendirebilmek için" belli baĢlı tüm Avrupa dillerine 

uyarlandığını gösterir (1986a: 101). Bu uyarlamadan sonra iki sözcük de yalnızca betimliyor 

izlenimi uyandırdıkları özgül doğal ve toplumsal fenomenleri çağrıĢtırmakla kalmayıp, 

Avrupa ile Amerika, medeniyet ile vahĢilik arasındaki sınırı çağrıĢtırmaya baĢlar. "Kasırga" 

yalın olarak belli bir fırtına türü olmaktan çıkıp, Karayiplere özgü bir Ģey anlamına gelmeye 

baĢlar. Böylece, bizzat kaynağı olan yerin Ģiddet ve yabanıllıkla dolu olduğunu iĢaret eder. 

Benzer biçimde, "yamyamlık” da kendi türünden varlıkları yiyen insan varlıkların sergiledikleri 

bir uygulama değildir, daha eski olan anthropofaji sözcüğünün başka bir eşanlamlısı değildir. Bu 

eski terim kendi türünden varlıkları yiyen yabanlara gönderme yapıyordu; oysa yamyamlık, 

bu yabanların Avrupalılara karĢı çıkıp onları yalayıp yutabilecekleri tehdidini ima eder. Ayrıca, 

Hulme, bu iki terim arasındaki sınırların bulanıklaĢmasının da söz konusu olduğunu gösterir; 

her ne kadar kasırganın doğal bir fenomene ve yamyamlığın kültürel bir pratiğe gönderme 

yaptığı varsayılsa da, sonunda bu iki terim Avrupa'nın dıĢında yer alan her Ģeyi tarif etmeye 

baĢlamıĢtır. Dahası, "cannibal" sözcüğü etimolojik olarak Latince canis (köpek) sözcüğüyle 

bağlantılıdır ve bu bağlantı da "Batı Hint Adaları'nın yerli yamyamlarının köpekler gibi 
avlandıkları ve kurbanlarına tüm yırtıcı hayvanların yaptıkları gibi hunharca dav-

randıkları" görüĢünü perçinler. Hulme, Shakespeare'in Fırtına'sı gibi bir oyunun (gerçek 

dünyadan uzak romantik bir öykünce olmak Ģöyle dursun) bu gidimli/söylemsel geliĢmelerle 

ve genelde kolonyal söylemin oluĢumuyla nasıl ilintili olduğunu; oyundaki fırtınaların nasıl da 

bu yeni anlamıyla birer kasırga olduklarını; Kaliban adının niçin cannibal'ın bir anagramı 

olduğunu ve ayrıca Prospero'nun asilerin üzerine salınan Fury (öfke) adlı bir köpeğe 

dönüĢmesini tartıĢır (Hulme, 1986a: 89134). Edebiyat, böyle bir okuma çerçevesinde, 

kolonyal pratiklerin göbeğinde yer alan görme Ġnç imlerini ve eklemlenme tarzlarını hem 

yansıtır hem de yaratır. 

Edebi metinler tam da yaratıcı bir biçimde ve bireyler olarak Ġmik üzerinde iĢlemelerinden 

ötürü, kolonyal söylemlerin oluĢumunda hayati bir rol oynar. Ama edebi metinler basitçe 

egemen ideolojileri yansıtmaz; aynı zamanda bu ideolojilerin aleyhine iĢler ya da bu 

ideolojilerle uzlaĢtırılamayacak öğeler içerir. Böyle bir karmaĢıklığın, ille yazarın amaçlarına 

bağlı bir sorun olması gerekmez. Böylece, Othello ve Fırtına gibi oyunlar Avrupalı 

olmayanların hayvanilikleri ya da kabalıkları konusundaki çağdaĢ fikirleri canlandırır. Ama 

bunu "ırk" ve kültür karĢısındaki baĢat tulumları onaylamak için mi, yoksa bunları 

sorgulamak için mi yaptıkları konusunda fikir ayrılıkları doğabilir. Othello farklı ırklardan 

insanlar arasında yaĢanabilecek aĢklara iliĢkin bir ikaz mıdır, yoksa bunun gibi aĢklara geçit 

vermeyen bir toplumun suçlanması mı? Fırtına, Kaliban'ın hayvani bir yaban olduğunu 

düĢünen Prospero'nun görüĢünün onaylanması mıdır, yoksa insanlık dıĢı kolonyal yönetimin 

bir tasviri mi? Shakespaere'in niyetlerini saptamak zor, ama bu oyunların insanlar tarafından 

farklı zaman ve yerlerde nasıl farklı yorumlandığını görmemiz mümkün. Örneğin, Fırtıa 

kolonyalizmle hiçbir alakası olmayan bir romans olarak, beyaz adamın bilgisinin hem doğa 

hem de yabanıllar üzerinde kazandığı zaferi tasvir eden emperyal bir öykünce olarak ve 
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köleleĢtirilmiĢ olan Kaliban'ın mücadelesini anlatan antikolonyal bir metin olarak 

yorumlanmıĢ, sahnelenmiĢ ve temellük edilmiĢtir. 

Edebi ve kültürel pratikler aynı zamanda kültürel etkileĢimleri cisimleĢtirir. Özünde Ġngiliz 

olduğu düĢünülebilecek Morris dansı, Ġlaçlı Seferleri dolayısıyla Avrupa'ya getirilmiĢ olan 

Moorish (Mağribi) danslarından türemiĢtir. Aslında, Ortaçağ‘da ve modernliğin ilk 

dönemlerinde Avrupalıların Avrupalı olmayan metinleri ve gelenekleri, bilhassa Araplarınkini 

temellük ettiklerini gözlemleyebiliriz; bu yüzden Avrupa kökenli edebiyat basitçe Avrupa'da 

ya da Avrupalılar tarafından yazılmıĢ metinlerden ibaret olmayıp, antikiteye (Ġlk Çağ) kadar 

uzanan bir etkileĢimler tarihinin oluĢturduğu potada üretilmiĢtir. Edebi metinlerin 

bağdaĢtırman (syncretic) mahiyetleri ya da ideolojik karmaĢıklıkları, bunların tarihsel ve 

politik süreçlerin her nasılsa "üstünde" kaldıkları sonucuna varılmasına yol açmamalı. 

Tersine, edebi metinlerin hem söylediklerinin içeriği yoluyla hem de yazılma süreçleri 

bakımından kolonyal tarihin göbeğinde yer aldıklarını görebileceğimiz gibi, bu metinler 

kolonyal tarihin daha nüanslı bir analizini yapmamıza yardımcı olabilir. ÇeĢitli edebiyatların 

ve kültürlerin derinlere uzanan bir etkileĢim içinde oluĢtuğunu kabul eden karĢılaĢtırmalı 

edebiyat gibi bir disiplin bile hiyerarĢik biçimde örgütlenmiĢtir ve merkezi varsayımı da, 

"Avrupa ve BirleĢik Devletler‘in basitçe politik konumlarından ötürü değil, aynı zamanda 

ürettikleri edebiyatın incelenmeye en fazla değen edebiyat olmasından ötürü dünyanın 

merkezi oldukları"nı söyler. Oysa, Said, Batılı kültürel biçimlerin "emperyalizm tarafından 

yaratılan dinamik küresel ortama" yerleĢtirilmeleri gerektiğini savunur (1995: 2228). 

Peki bu açıdan, Batılı-olmayan yazı biçimleri hakkında ne söylenebilir? Bunlar da yalıtık 

olarak değil, kolonyal türde olanları da dahil olmak üzere yabancılarla kurulan temaslar 

tarafından biçimlendirilmiĢtir. Örneğin, O. Chandu Menon'un Malayalam dilinde yazılan ilk 

romanlardan biri olan lndulekha'sı (1889), yazarının iddiasına bakılırsa, karısının "sık sık 

ifade ettiği, Ġngiliz tarzına göre ama kendi dilinde yazılmıĢ bir roman okuma arzusunu yerine 

getirme ve "Ġngilizce bilmeyen Malayalam okurlarım arasında" bu türden bir yazıdan 

hoĢlanma yönünde bir beğeni yaratıp yaratamayacağını deneme yönünde bir giriĢimdi 

(Pannikar, 1996: 9798). Bu roman Malabar bölgesindeki evlilik iliĢkilerinin dönüĢmesini 

belgeler ve baĢlangıçta yabancı olan bir edebi biçim yoluyla bölgedeki yeni orta sınıfların 

yaĢadıkları gerilimler ile arzuların bazılarını dile getirir. Dünyanın baĢka bir bölgesindeyse, 

George Lamning, "KonuĢma Vesilesi" adlı ünlü denemesinde Ģunu iddia eder: "Bana göre, 

Ġngiliz Karayip tarihinde ıi; önemli olay vardır" Kolomb'un seyahati, "köleliğin kaldırılması" ve 

"Doğunun Hindistan ve Çin'inKarayip Denizi'ne ulaĢması ve Batı Hint Adaları'nda 

yaĢayanların, bu topluluğun iç yaĢantılarını araĢtırma ve yansıtmanın bir yolu olarak romanı 

keĢfetmeleri" (1960: 3637). Lamning'in 1960 yılında yayımlanan denemesi, hem kolonyal 

öznelerin değersizleĢtirilmesi ve denetlenmesi hem de kolonyalizme meydan okunması 

açısından edebiyatın ne kadar önemli olabileceğini anlama doğrultusundaki ilk giriĢimlerden 

biriydi. 

Bu noktada kendimize, edebi metinleri öbür temsil biçimlerinden tam olarak nasıl 

ayırabileceğimizi sormak isabetli olabilir. Avrupa kökenli kolonyal söylemin henüz oluĢum 

aĢamalarında olduğu bir döneme geri uzanacak olursak, edebi metinler, görsel temsiller ve 

öbür türde yazılar arasında oldukça çarpıcı örtüĢmeler olduğunu görebiliriz. Peter Hulme'un 

ufuk açıcı bir yazısından sonra, kolonyal söylemde kadınların ve toplumsal cinsiyetin tuttuğu 

yer hakkındaki tartıĢmalarda baĢ rolü oynamaya baĢlayan bir resimle on altıncı yüzyılın 
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sonlarına doğru Stradanus'un hakkettiği Amerika'yı keĢfeden Vespucci adlı resimle— iĢe 

baĢlamak istiyorum. Resimde Vespucci'nin bir elinde haç ve bayrak, öbür elinde bir denizci 

usturlabı vardır. Bedeninin yarısı bir hamakta gömülü olan çıplak bir kadın olarak temsil 

edilen Amerika'ya bakmaktadır. Hulme, bu resmi, kolonyal dramanın boyutlarını bu resmin 

nasıl kodladığını göstermek için analiz eder: Amerika, çıplak bir kadın olarak "orada 

uzanmaktadır, kuşkuya yer bırakmayacak biçimde keşfedilmiştir artık" (1985: 17). Arka 

plandaki yamyamlar, kolonyalistlerin, Amerikan topraklarını iĢgal ediĢlerini "haklı göstermek" 

için kullandıkları, Yeni Dünya'nın yerlilerinin varsayılan yabanıllıklarını ve kabalıklarını 

göstermektedir. Vespucci tarihsel bir kiĢiliktir, Amerika koca bir kıta; bunların karĢılaĢması 

Avrupalı öznenin tam da toprağı (bu resimde olduğu gibi) ya da doğayı, fikirleri (ticaret, 

emek ya da ıstırap) ya da bir grubu (Zulu savaĢçıları ya da Hindu kadınlar) temsil eden 

kolonileĢtirilmiĢ halklara karĢıt olarak bireyleĢtiği kolonyal bir paradigmayı harekete geçirir. 

On altıncı yüzyılın büyük atlaslarından ilki olan ve Abraham Ortelius tarafından 1570 yılında 

çizilen Theatrum Orbis Terrarum (Ġngilizcede 1606 yılında The Theatre of the Whole World 

[Tüm Dünya Sathı] adıyla yayımlandı), kolonyal teması buna benzer biçimlerde kodlar. 

Kitabın resimli baĢ sayfası Amerika kıtasını tasvir eder ve bu tasvire eĢlik eden satırlar bize 

Ģunu anlatır: 

Aşağı yerde gördüğüne AMERİKA derler, 

yakın zamanda deniz geçen gözüpek Vespucci 

zorla aldı onu, narin aşkın sinesine yaslayıp su perisini, 

umrunda mı kendi, umrunda mı saf iffeti, 

oturur çırılçıplak, sade tüyden bir başlık 

durur saçlarında, alnında değerli bir taş, 

ve biçimli kalçalarının çevresinde çanlar. 

Sağ elinde ağaç bir çomak, kurban eder  

onunla yağ bağlamış, obur adamları, savaş tutsaklarını. 

Böler onları titreşen parçalara, pişirir hafif ateş üstünde,  

kaynatır asit kazanında, ya da açlık iyice bastırmışsa  

çiğ çiğ yer etlerini yeni öldürülmüşlerin...  

seyretmesi korkunç, anlatması korkunç... 

Sonunda... avlamaktan yorgun erkekleri,  

uzanmak ister uyumak, tırmanır dev hamak yatağına,  

bağlamış iki ucuna birer kazık.  

Uzatır örgüsüne başıyla gövdesini dinlesin diye. 

(aktaran Gillies, 1994: 7475) 

Bu satırlar Stradanus resmi ile Amerika'yı gösteren öbür görsel temsillere dair bir yorum 

gibidir neredeyse. Yeni topraklara yapılan seyahatler on yedinci yüzyılın baĢında yeni bir 

haritacılığın doğuĢunu olanaklı ve zorunlu kılmıĢtı. Haritalar nesnel ve bilimsel olma 

iddiasında olsalar bile, aslında tarihsel olarak kolonyal giriĢimlerle bağlantılı olan kendilerine 

özgü yollarla kaydettikleri ve sundukları cepheleri seçerler (Harley, 1988; Ryan, 1994; 

Rabasa, 1985). Rönesans döneminde yeni sanatla birlikte yeni coğrafya, Avrupalı erkeklere, 

kadın gibi tasvir edilen "yeni" ülkeler vaat ediyordu yeni ülkelerin harfiyen hazır lokma olarak 

görülen kadınlarını hiç hesaba katmasak bile. 
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ġu halde, Ġngilizlerin Guyana‘ya yaptıkları ilk seyahatlere Önderlik eden Sir Walter Ralegh'in 

Guyana'yı "kızlık zarı bozulmamış" bir ülke olarak betimlemesi ĢaĢırtıcı değildir. 

Dolayısıyla, Avrupa tarafından kızlığının bozulmasına hazırdı Amerikan Ralegh'in anlatısına 

George Chapman'ın "De Guiana‖ adlı bir Ģiiri eĢlik eder. ġiirde Guyana, bir kadın olarak 

kiĢileĢtirilen Ġngiltere'nin önünde saygıyla eğilen dev bir Amazonlu diĢidir: 

Guiana ki altın madenidir zengin ayakları, 

Çarpar alnı yıldızların damına, 

Parmaklarının ucunda kalkıp bakar İngiltere, 

Öper ellerini onun, selamlar koca memelerini, 

Ve gösterip bütün işaretlerini boyun eğişin. 

Ama eğer Ġngiltere de diĢiyse, emperyal proje diĢi bir monark adına (bu durumda I. Elizabeth) 

gerçekleĢtiriliyorsa, kolonyal iliĢkiler daima ya da açıktan açığa patriyarkal ya da 

heteroseksüel tahakküm çerçevesinde yansıtılamaz. DiĢi monark, eril kolonist ve 

kolonileĢtirilen halklar arasındaki bu gerilimler Viktorya'nın imparatoriçe olduğu dönemde 

altın çağını yaĢayan Ġngiliz emperyalizmi devrinde yeniden ele alınacak ve iĢlenecekti. Bu 

farklı türden "metinler" Ģiir, seyahatnameler, atlaslar birbirleriyle örtüĢen imgeleri yansıtmak, 

ortak bir sözcük dağarı yaratmak ve Amerika'yı kolonileĢtirilmeye hazır cazip bir ülke olarak 

kurmak için farklı diller ve kodlar kullanır. 

Edebi metinler ile edebi-olmayan metinlerin karĢılıklı bağlantılar içerdiği ve bunların da 

kolonyal dönemin ilk evrelerinde göz attığımız kolonyal söylemler ve pratiklerle kurduğu 

bağlantılar, kolonyalizmin daha sonraki dönemlerinde de, üstelik daha keskin biçimde, 

görülmektedir. Ne denli geniĢ bir temsiller yelpazesinin, kolonileĢtirilmiĢ ülkeleri birer çıplak 

kadın olarak, kolonyalistleriyse tecavüzcü/efendi biçiminde tasvir ederek bu ülkelerin 

yaĢadıkları tecavüz ve yağmayı kodladıklarını görmüĢtük. Oysa yerlilerin ayaklanması 

ihtimalinin yarattığı tehdit, çok farklı türden bir kolonyal kliĢe üretmektedir. Bu kliĢede, 

kolonileĢtirilmiĢ olan halklar, sonuçta Avrupa kültürünü simgeleyen beyaz kadına tecavüz 

eden (genellikle koyu renk derili) ırz düĢmanları olarak temsil edilir. Bunun gibi simaların 

(figüre) ilklerinden biri, Fırtına'daki Kaliban'dır. Prospero, kızı Miranda'nın, Kaliban'ın tecavüz 

tehdidine maruz olduğunu ileri sürer. Bu kliĢenin tecavüz olarak kolonyalizm değiĢmecesini 

(trope) tersine çevirdiği ve kolonyal temasın barındırdığı Ģiddeti saptırarak kolonyalistlerden 

kolonileĢtirilmiĢ olanlara çevirdiği savunulabilir. ÇeĢitli biçimlerde emperyal tecavüze yerli bir 

reaksiyon olarak ya da deri rengi daha koyu olan ırklara dair bir patoloji olarak, hatta 

kolonyalizmin doğurduğu suçluluk duygusunu rasyonelleĢtirme yönündeki Avrupa kaynaklı 

bir çaba olarak anlaĢılan "siyah" ırz düĢmanı siması, kolonyal manzaranın 

zorunlu/değiĢmeyen bir görünümü olarak de ğerlendirilmeye yetecek ölçüde beylik bir 

kliĢedir. 

Jenny Sharpe (1993), on dokuzuncu yüzyıldaki kolonyal Hindistan'ın oluĢturduğu çok farklı 

bağlamda, koyu derili ırz düĢmanı değiĢmecesinin hiç de kolonyal kliĢenin zaruri bir 

görünümü olmayıp, tarihsel açıdan özgül bir dizi koĢul altında gidimli/ söylemsel olarak 

üretildiğini gösterir. Bununla birlikte, Sharpe, böyle bir simanın, Ġngilizlerin 1857 

"Ayaklanması" dedikleri isyan süresince ve sonrasında beylik bir kliĢe haline geldiğini 

gösterir (bu, Ġngiliz ordusundaki Hintli askerler arasında geliĢerek hem yerel yöneticileri hem 

de köylüleri kapsayan ve milliyetçi tarih yazımının sonradan Hindistan‘ın Birinci Bağımsızlık 
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SavaĢı adını verdiği bir isyan hareketidir). Bu olay, "mülayim Hindu" biçiminde önceden var 

olan bir kolonyal kliĢenin, Ġngiliz kadınlara musallat olan yabanıl ırz düĢmanı kliĢesine 

dönüĢmesini baĢlatmıĢtı. Ġsyandan önce ortalıkta tecavüz öyküleri yoktu. Emperyalistler çok 

uzun bir süre önce Hintlilerin mülayim yaratılıĢta ve kolonyal eğitime hazır olduklarını yazıya 

geçirmiĢlerdi. Sharpe, çeĢitli raporları, anıları ve Ayaklanma'ya dair hem erkeklerin hem de 

kadınların yazdıkları öbür anlatıları yorumlayarak, ayaklanmanın Ġngilizleri sarstığını ve onları 

"güvenebilecekleri herhangi bir yazılı metinden yoksun" bıraktığını yazmıĢtı. Sharpe, beyaz 

kadınların maruz kaldıkları saldırılar ve tecavüzler hakkındaki öykülerin "hakikat etkileri"ni 

gösterir. Bu türden sistematik salamların gerçekleĢtiğine dair hiçbir kanıt olmasa da, Sharpe, 

"korku uyandıran öykülerin gerçek saldırı olaylarıyla aynı etkileri ürettiği"ni, bunun da 

"kadınların bedenlerinin cinsel olarak temellük edilebileceği gösterilerek toplumsal 

cinsiyet rollerinin saldıran biçimde yeniden üretilmesi" anlamına geldiğini savunur.(1993: 

67). Söylemlerin gerçek olaylarla aynı etkileri üretebileceğini belirten "hakikat etkileri" 

konusundaki bu fikir Foucault'dan kaynaklanır ve ideoloji ile maddi etkileri birbiriyle 

karıĢtırmaksızın Ġdeolojinin maddi etkilerinin dile getirilmesi açısından iĢe yalamaktadır. 

Sharpe, bu tecavüz öykülerinin sarsıntı içerisindeki bir Ġngiliz yönetimine, sahip olduğu 

otoriteyi pekiĢtirme imkânı tanımakla kalmayıp, aynı zamanda bu yönetimin kendisini bir 

medenileĢtirme misyonunun parçası olarak sunmasına yardım ediĢini Ġnceler. Böylelikle, 

"İngiliz otoritesinin içine girdiği kriz, İngiliz kadınlarının saldırıya uğramış olan 
bedenlerinin kolonyalizmin uğradığı saldırının bir göstergesi olarak dolaşıma sokulması 

yoluyla halledilmiştir" (1993: 4). 

Hindistan hakkındaki birçok Ġngiliz romanı bu tarihten beslenir: Hintli bir erkeğin haksız 

biçimde bir Ġngiliz kadına tecavüz etmekle suçlandığı E. M. Forster'ın A Passage to India adlı 

romanı, "Ayaklanma romanlarında korkunç bir kabûs olarak yankılanan [aynı] 
ırksal bellek"i uyandırır. Ama bu roman çok daha sonra, barışçı bir miting 
yapmak için Mart 1919'da Amritsar'daki Jallian wallah Bagh'da toplanan 
yüzlerce savunmasız Hintlinin İngilizler tarafından katledilmesinin damga 

vurduğu bir dönem olan 1920'li yıllarda yazılmıştı. Bu, Ġngilizlerin ülkeyi 

medenileĢtirmek için orada oldukları iddiasına karĢı çıkan bir olaydı. Benzer Ģekilde, Paul 
Scott'un The Jewel in the Crown'u, sonuçta kolonyal düzeneğin saldırısına maruz kalan 
bir Hintlinin, bir İngiliz kadınına tecavüz etmekle suçlanışını tasvir ederek, tecavüzü, açık 

seçik biçimde emperyalizmin bir eğretilemesi olarak sunar. Bu roman da milliyetçi 

mücadelelerin zirvesinde olduğu bir dönemde yazılmıĢtı; bu dönemde Ayaklanma süresince 

uyandırılan ve dolaĢıma sokulan ırklar arası tecavüz olaylarına benzeyen tehditler yoktu. Do-

layısıyla, kolonyal otoritenin hummalı bir iĢe giriĢtiği bir dönemde bu kitapların ikisi de, 

kolonizasyonun ahlaki değerini yerleĢtirmeye çalıĢmıĢ olan daha önceki bir söyleme 

baĢvurur. Sharpe'a göre, The Jewel in the Crown'daki bu anımsamanın, "emperyalizmin 
ancak İngiliz yönetimine karşı çıkan örgütlü bir muhalefetin ortaya çıktığı anda şiddete 

başvurduğunu" ileri sürme iĢlevi görmektedir (1993: 141). Bu yüzden, "roman, İngilizlerin 
Hindistan'da iktidarı kötüye kullanmalarını sergilerken, aynı zamanda kolonyal bir 

tecavüz söylemini de perçinler" (1993: 146). Bu okuma tarzına göre, özgül metinler basitçe 

kolonyalizm yanlısı ya da karĢıtı olmayıp, aynı anda hem yanlı hem de karĢıt ola bilirler. 

Sharpe'ın kitabı bizi yalnızca edebi yazıları öbür yazılardan soyutlamama konusunda ikaz 

etmekle kalmayıp, aynı zamanda gazetelerde yayımlanan öyküler, devlet belgeleri ve 

raporları, anılar, gazeteler, tarihsel broĢürler ya da politik yazılar gibi edebi-olmayan 
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metinlerin de retorik stratejileri, anlatı vasıtaları bakımından analiz edilmeye açık olduklarını 

bize anımsatan, gittikçe geniĢleyen bir çalıĢmalar demetinin parçasıdır. Edebi-olmayan 

metinlerin ille "nesnel" olmaları gerekmez; onlar, belli okurlara yönelik olarak sundukları 

kendi gerçeklik değiĢkelerini temsil eder. Bu yüzden, edebi metinlerin kolonyal söylemin 

analizi açısından yararlı olduklarını, bunun yanı sıra, bu metinlerin analiz edilmesinde 

baĢvurulan araçların, imparatorluğun öbür "metinleri"nin analiz edilmesi için 

kullanılabileceğini söyleyebiliriz. Gayatri Spivak, Foucault'nun Ģu önerisini onaylar: 

"Görülmeyeni görülebilir kılmak aynı zamanda bir düzey değişikliğini gerektirebilir; 
şimdiye kadar tarihle ilişkilendirilmemiş ve herhangi bir ahlaki, estetik ya da tarihsel 
değere sahip olduğu kabul edilmemiş olan bir malzeme düzeyine yönelmeyi 

gerektirebilir" (Spivak, 1988: 285). Bu anlamda, edebi metinler yaygın olarak, tarihsel 

inceleme açısından zorunlu birer malzeme kabul edilmiĢtir. 

Bugün, emperyal izleğin marjinal bir yer tuttuğu izlenimi veren yılıĢmalar bile Avrupa kökenli 

yayılmacılık bağlamında yeniden yorumlanmaktadır. Spivak'ın ilk yazılarından birinde iĢaret 

ettiği gibi, "on dokuzuncu yüzyıl Ġngiliz edebiyatım, Ġngiltere'nin toplumsal misyonu olarak 

anlaĢılan emperyalizmin, Ġngiltere'nin Ġngilizlere kültürel yeniden sunuluĢunun 

(representation) hayati bir parçası olduğunu anımsamaksızın okumak mümkün olmasa 

gerek" (1985a: 243). Bu yüzden, bu dönemde yazılmıĢ olan hiçbir kurmaca, ne kadar içe 

bakıĢlı, içrek ya da apolitik olduğunu iddia ederse etsin, kolonyalizmin ritimlerinden 

etkilenmemiĢ olamaz. Her ne kadar "kolonyalizmin nahoĢ ayrıntılarından... Viktorya dönemi 

romanı yüzünü çevirmiĢ" olsa da, bu ayrıntılar bizim bu romanları okumalarımızın dıĢında 

tutulamaz. Jane Austen'ın Mansfield Park'ında, Ġngiliz taĢralılığına sığınmıĢ olan Sir Thomas 

Bertram'ın malikanesi, köle emeğinin kullanıldığı Antigua‘daki Ģeker plantasyonlarından 

sağlanan gelirle ayakta durmaktadır (Boehmer, 1995: 25). Koloniler Avrupa kökenli 

romanların hepsinde marjinal bir yer tutmaz elbet; tersine, Ġngiliz romanı kolonyal 

seyahatlere saplantılı bir ilgi gösterir. Bu saplantı, G.A. Henty‘nin genç yetiĢkinlere seslenen 

romanlarıyla (With Clive in Africa ya da With Wolfe in Canada), Rider Haggard'ın macera 

öyküleriyle ya da Kipling'in romanlarıyla sonuçlanır. Ama Ģimdi, Charlotte Bronte'nin Jane 

Eyre'i hakkında son zamanlarda yürütülen bir tartıĢmaya eğilerek, kolonyal boyuta dikkat 

kesildiğimiz takdirde Avrupa kökenli edebiyat ve kültür hakkındaki anlayıĢımızın nasıl 

değiĢebileceğini inceleyelim. 

Terry Eagleton gibi Marksist eleĢtirmenler Jane'in fakir bir öksüz ve mürebbiye iken zengin 

Rochester'ın karısı olmasını toplumsal hareketlilik ve bir mürebbiyenin muğlak sınıfsal 

konumu çerçevesinde okur; Sandra Gilbert ve Susan Gubar gibi feminist eleĢtirmenler bu 

romanı Ġngiliz edebiyatında bir diĢi bireyciliğinin doğumunu ve diĢi öznenin yükseliĢini 

gösteren nirengi noktası olarak görür. Ama bu okuma, Jane Eyre'de göze batacak denli 

marjinal olan bir simayı güçlendiren Jean Rhys'in 1966 yılında yayımlanan Wide Sargasso Sea 

(GeniĢ, GeniĢ bir Deniz) adlı romanının yayımlanmasıyla zaten zedelenmiĢti. Bu marjinal 

sim#, Rochester'm ilk karısı Bertha Masori'dır, ölüme sürükleneni Jane'in evliliğine giden yolu 

açan "deli" karısıdır. Rhys, Bertha'nın "deliliğini", kendisiyle plantasyonlardan kaynaklanan 

serveti için evlenilen, daha sonra Karayip'deki anavatanı olan adadan uzaklaĢtırılarak bir 

Ġngiliz malikanesine tıkılan beyaz bir Creole kadıının sefaleti ve ezilmesi olarak yeniden 

yazar. Rhys'in bu romanına geri dönen Gayatri Spivak (1985a), feminist eleĢtirmenleri "Bertha 

Mason'ı yalnızca psikolojik terimlerle, Jane'in karanlık çifti olarak" okumakla eleĢtirir ve 
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bunun yerine, on dokuzuncu yüzyıl feminist bireyciliğinin emperyalizm dramından zorunlu 

olarak etkilendiğini, beyaz kadının konuĢan ve eyleyen bir özne olduğunu ortaya koymaya 

gayret ederken bile yerli kadını maı jinalleĢtirdiğini ve insanlık kategorisinden çıkardığını ileri 

sürer. 

Bu konum, eza gören Karayipli bir kadın olarak Bertlu Mason‘ın, Rhys'in romanında 

"kolonilerden gelen gerçek kadın" olmadığına dikkati çeken Benita Parry (1987) tarafından 

eleĢtirildi. Önceleri adı Antoinette olan Bertha, sömürülmekle birlikte Rochester'ı ve adadaki 

ırksal ve sınıfsal iliĢkileri eleĢtirebilmesinin gösterdiği gibi, sessizliğe mahkûm edilmemiĢ ya 

da kenara itilmemiĢ siyah bir plantasyon kölesi olan Christophine'in beyaz özel öğretmenidir. 

Christophine Jane Eyre'de yer almamaktadır elbet; ama onun iĢgal ettiği dünyanın, 

Ġngiltere'deki iç barıĢ ve refahın kurulması açısından ne ölçüde zorunlu olduğunu görebiliriz. 

Bununla birlikte, Wide Sargasso Sea hakkındaki berrak bir denemesinde Peter Hulme, böyle 

bir hamlenin Avrupa kökenli kanonun yeniden okunması açısından fevkalade yararlı olmasına 

rağmen, eski kolonilerde üretilmiĢ olan metinlerin tarihsel ve politik nüanslarına da dikkat 

etmemiz gerektiğini savunur. Bu yiizden, Jean Rhys'in romanı basitçe Jane Eyre'le birlikte ve 

ona karĢı okunup "kolonyal" romanın karĢıtı olarak "postkolonyal" diye selamlanamaz. Çünkü 

Wide Sargasso Sea, "Batı Hint Adaları çerçevesinde söylenirse, beyaz bir kolonyal seçkinler 

grubunun mensubu olmakla birlikte kendisini daima "Ġngilizlik" konusundaki metropoliten 

değerlere karĢıt olarak tanımlayan birisi tarafından yazılınıĢtır. Bu, ırk ve kölelik sorunlarıyla 

uğraĢıyor olsa bile temelde KurtuluĢ'un harap ettiği çiftçi sınıfına duygudaĢlık besleyen bir 

romandır" (Hulme, 1994: 72). Hulme Ģu önemli noktaya dikkati çeker: Bu romanı yeniden 

kendi yerel bağlamına oturtmak, yalnızca "kolonyal" olanla basit bir çatıĢma içinde 

konumlandırıldığı takdirde homojenleĢtirilme ve sığlaĢtırılma tehlikesiyle karĢı karĢıya olan 

"postkolanyal" nitelemesini karmaĢıklaĢtırmaktadır. Bunun yerine, Hulme, "postkolonyal 

teorinin geliĢmesi isteniyorsa, Ġm teorinin 'yerli' bir terminoloji üretmesi gerektiği"ni savunur; 

yerli" terminolojiyle, yerel olan, özgül tarihlere kök salan konu sınırlarını kasteder. Bu, ele 

aldığımız örnekte, Rhys'in romanını yalnızca genelleĢtirilmiĢ bir "Batı Hint Adaları" bağlamına 

oturtmakla yetinmeyip, Dominikli ve Jamaikalı bölümlerinin çözülerek ayrıĢtırılması anlamına 

gelir. Bu eleĢtirel görüĢ alıĢveriĢlerinde, kolonyalizm sorununa yönelik bir odaklanmanın, 

kanonik Ġngiliz edebiyatı hakkındaki Marksist yorumlar ile feminist yorumları üretken bir 

biçimde yeni bir tartıĢmaya açtığını, ama aynı zamanda kolonyal ve postkolonyal terimleri 

konusundaki kavrayıĢımızı geniĢletmemizi talep ettiğini görebiliriz. 

Bu nokta bizi, edebiyat ile kolonyalizm arasındaki iliĢkinin baĢka bir boyutuna getiriyor. Bu 

boyut metinlerin ne anlama geldikleriyle değil, baĢat eleĢtirel görüĢlerin bu metinlerin 

anlamlarını saptayarak daha sonra bu anlamın eğitim sistemleri içerisinde 

kutsallaĢtırılmasıyla ilgilidir. Bu konuyu dünyanın birçok bölgesindeki okullarda ve kolejlerde 

kullanılan standart bir metin olan Shakespeare’in Othello gibi bir oyunundan hareketle 

kolaylıkla kavrayabiliriz. EleĢtirmenler Othello'nun siyah olmasının amaçlandığını 

kabullenmeyi yıllarca reddetmiĢlerdi aslında "Zenci görünümlü‖ değil, koyu kahverengi ya da 

"beyaz' olduğunu sürekli savunup durmuĢlardı. Böyle bir yorumla oyunun, kadınların gerçek 

ya da potansiyel ihlalinin kıĢkırttığı eril kıskançlığın "evrensel" bir nitelik olduğu mesajını 

verdiği söylenebilirdi. Othello'nun siyah olduğu kabul edildiği takdirde ise, mensup olduğu 

"ırk"ın onun kıskançlığını, duygusal kabarmalarını ve irrasyonelliğini açıkladığı ileri 

sürülebilirdi. Bu yorumlar çeliĢkili olabilirse de, oyunun ırkçı yorumlarıyla uzlaĢtırılabilirdi ve 
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uzlaĢtırıldı. Bu ırkçı yorumlar Shakespeare'in kahramanının beyaz olduğunu savunma ihtiyacı 

duymuĢlar ve bununla eĢanlı olarak, siyah olmayı belli birtakım kliĢeler çerçevesinde 

okumuĢlardı. Ama oyundaki ırk iliĢkilerini ciddi biçimde ele alırsak, cinsel kıskançlık izleği 

genel olarak insan iliĢkileri hakkındaki evrensel bir önerme olarak görülemez; tersine, bu 

izlek Othello ile Desdemona'nın yaĢadıkları ve birbirlerine âĢık oldukları ırkçı bağlamın hayati 

bir parçasıdır. Iago'nun çevirdiği dolaplar "güdülenimsiz bir alçaklık" (bu, edebiyat 

eleĢtirmenlerinin kuĢaktan kuĢağa benimsedikleri, Samuel Taylor Coleridge'e ait bir tabirdir) 

olmayıp, ırksal nefret ve güvensizlik duygusundan doğmuĢtur. Shakespeare'in oyununu ırklar 

arası aĢkın tutkulu bir savunusu ya da bu iliĢkiye karĢı çıkan bir ikaz olarak okuyabiliriz 

elbet, ama hayati önem taĢıyan nokta, tüm dünyada sahnelerde, eleĢtirel değerlendirmelerde 

ve dersliklerde oyunun ırksal izleğinin farklı bağlamlarda baĢka yerlerin yanı sıra Britanya'da, 

Güney Afrika'da ve Hindistan'da var olan ırkçı ideolojileri teĢvik edecek biçimde okunmuĢ 

olmasıdır (bkz. Cowhig, 1985; Orking, 1987; Loomba, 1989; Johnson, 1996). Shakespeare'in 

oyunu bu ülkelerin hepsinde yalnızca Shakespeare'in kültürel otoritesini değil, aynı zamanda 

"Ġngilizlik"in otoritesini perçinlemeye yaramıĢtır. 

Kolonyal ideolojilerle arasında mesafe bulunan ya da bu ideolojilere eleĢtirel bakan edebi 

metinler bile, yerli edebiyatı değersizleĢtiren eğitim sistemleri yoluyla ve belli birtakım Batılı 

metinleri daha üstün bir kültür ve değerin iĢaretleyicisi olarak sunan Avrupa-merkezli 

eleĢtirel pratikler aracılığıyla, kolonyal çıkarlara hizmet etmeye elveriĢli hale getirilebilir. 

Edebiyat incelemelerinin Britanya üniversitelerinde bir inceleme "disiplini" olarak yükseliĢi 

aslında kolonyal yöneticilerin ihtiyaçlarıyla bağlantılıydı. Ġngiliz edebiyatı Londra ve Oxford'da 

ancak, Britanya'nın çıkarlarını koruyacak olanların Ġngiliz edebiyatı konusunda bilgili olmaları 

gerektiği varsayımıyla Hindistan Memuriyet Sınavına 1000 puan değerinde bir sınav konusu 

olarak dahil edildikten sonra formel bir disiplin olarak kurulmuĢtur. Bundan kısa bir süre 

sonra, bizzat yerlılcrin de Batı edebiyatları eğitiminden geçmiĢ olmaları önemli addedilmeye 

baĢlandı. Hindistan'daki Ġngilizce eğitiminin mimarı olan Thomas Babington Macaulay, 1835 

yılında yazdığı "Hindistan'daki Eğitim Üzerine Rapor" adlı ünlü denemesinde konuyu 

özetlemiĢtir: Ġngilizce öğrenimi, "kan ve deri rengi bakımından Hintli" olan yerlileri "beğeni, 

kanaat, ahlak ve zekâ bakımından Ġngiliz" haline getirecek Ģekilde eğitim verecektir. Bu 

insanlar aslında Britanya'nın çıkarlarını koruyan bir sınıf oluĢturacak ve büyük, boyun 

eğmeme potansiyeli taĢıyan bir ülkenin yönetilmesinde Ġngilizlere yardım edecektir 

(Macaulay, 1972: 249). 

Edebiyat incelemeleri, Batılı değerlerin yerlilere kazandırılması, Avrupa kültürünün üstün bir 

kültür ve insani değerlerin ölçüsü olarak kurulması ve böylelikle kolonyal egemenliğin ko-

runması giriĢimi esnasında anahtar bir rol oynayacaktı. Gauri Viswanathan'in Masks of 

Conquest adlı kitabı, Hindistan'daki Ġngilizce eğitimi konusundaki parlamento tutanaklarını 

ve tartıĢmaları inceleyerek bunu savunur. Kitap, adının ima ettiği gibi, Ġngiliz edebiyatı 

incelemelerinin ekonomik ve maddi sömürüyü maskelediğini ve etkili bir politik denetim 

biçimi olduğunu savunur. Kolonyal derslik bizzat disiplinin temel bir parçası haline gelen 

tutumların ve stratejilerin geliĢtirilmesi esnasında bir sınama ortamı olmakla kalmamıĢ, 

Geleneksel olarak edebiyatla bağıntılandırılmış olan belli hümanistik işlevlerin örneğin 
karakterin biçimlenmesi, estetik duyumunun ya da etik düşünme disiplinlerinin 
gelişmesi, aynı geleneğin muhafızları tarafından yerine getirilen sosyopolitik denetim 

süreçleri açısından zaruri oldukları düşünülmüştür (Viswanathan, 1990: 3). 
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ġu halde, edebiyat ve kültür, politika alanına taban tabana zıt olmak Ģöyle dursun, bu alanın 

merkezinde yer alır. Said gibi Viswanathan da, bunun gibi edebiyat incelemelerine direnme 

ya da bunları kolaylaĢtırmada Hintlilerin oynadığı rolü hesaba katmadığı gerekçesiyle 

eleĢtirildi. Aslında, Hintlilerin birçoğu, Hindistan'daki Ġngiliz yönetimine muhalefet eden 

reformcular ve milliyetçiler dahil olmak üzere, Ġngilizce eğitimini kendileri talep etmiĢlerdi. 

Dolayısıyla, Britanya'nın kolonyal politikası basitçe Ġngiltere'den ihraç edilmemiĢ, 

kolonilerdeki iç politikayla etkileĢim içerisinde oluĢturulmuĢtur. 

Edebiyat eğitimini destekleyen ideolojilerden biri, edebi kültüre "doğal" olarak eriĢebilecekler 

ile edebiyatın öğretilmesine ihtiyaç duyanlar arasında baĢa çıkılamaz bir gedik olduğu 

varsayımından kaynaklanıyordu. Oysa, edebiyat eğitimi, bu gediği kapatmak Ģöyle dursun, 

bu varsayımdaki üst ve aĢağı konumları perçinleyecekti. H. G. Robinson‘ın anlatımıyla, 

Nasıl bir palyaço bir hanımefendinin odasında ayaklarının ucuna basarak yürür ve 
kabaralı pabuçlarından utanırsa, kültür bakımından gelişkin olmayan birisinin de, 
yüksek kültürden birileriyle konuşturularak kendisi ile onlar arasındaki karşıtlığı 

görmesi ve buna hayıflanması sağlanabilir. (Baldick, 1983: 66) 

Böyle bir kültürel denetim zorunlu olarak, Ġngiliz edebiyatı eğitiminden geçirilecek olanların 

yaratıcılıklarının ve kültürel geleneklerinin bastırılması demekti. Macaulay'ın, Avrupa kökenli 

edebi eserlerin yer aldığı tek bir kitap rafının Hindistan ve Arabistan'da üretilmiĢ olan 

kitapların tümüne bedel olduğunu belirten sözleri ünlüdür ünlü olmasına, ama benzersiz 

değildir. ġarkiyatçıların eski kültürel eserler ve Hindistan'daki edebi metinler gibi yerli 

eserlerin bazılarını savundukları doğrudur elbet, ama bunu açıkça çağdaĢ sanat eserlerini 

göz ardı etme pahasına yapmıĢlardır böylece yerli düĢünsel üretim ya tamamen küçük 

görülmüĢ (Afrika‘da olduğu gibi) ya da asırlık bir geçmiĢin niteliği olarak görülmüĢtür 

(Hindistan'da olduğu gibi). KolonileĢtirilmiĢ olan toplumlar, kendilerine ait bir kültür 

mirasının olduğu kabul edilsin ya da edilmesin, bağımsız bir çizgide geliĢim göstermeyi hak 

eden birer toplum olarak görülmemiĢtir. 

Ġnsani değerlerin buyurgan ölçütü olarak kurulan bu kültür ne mene bir Ģeydi? Ġskoçyalı yazar 

James Kelman'ın belirttiği gibi: 

İngiliz kültürünün hegemonyasından söz ettiğimizde Londra'da Old Kent Road'da 
rastlayabileceğiniz kültürü kastetmeyiz, Yorkshire ya da Somerset'in edebi ya da sözlü 
geleneklerini kastetmeyiz. İngiltere içerisindeki başat kültürü kastederiz; İngiliz diline dayalı 
öbür tüm kültürler üzerinde başatlık kuran kültürden, yani Büyük Britanya'nın toplumsal, 
ekonomik ve politik iktidar tabanlarını topyekûn denetleyen küçük bir seçkin topluluğuna ait 
olan kültürden söz ederiz.,. Büyük Britanya'nın egemen seçkinlerinin benimsedikleri ölçütlere 
göre, sözgelimi İskoç kültürünün aşağı düzeyde olduğu tartışmasızdır; dolayısıyla, ipso facto 
[Durum gereği, yalnız bu nedenle, + İskoç halkı da aşağıdır. Bu argümanın mantığı başka bir tarzda 
işleyemez. Ve İskoçya'da en yüksek konumda bulunan insanlar da bu varsayıma göre davranır. 
Artyörelerinin ne olduğuna bakmaksızın, İskoçya'da doğup yine İskoçya'da yetişmiş olsalar bile, 
İskoç halkının aşağı konumda olduğunu varsayarlar. Yüksek makamları işgal edenler doğma 
büyüme İskoç iseler, o takdirde İngiliz yönetici otoritenin ölçütlerini özümsemişlerdir...(1992: 
71-72). 

Kelman bu satırlarda, kolonyalistlerin de kolonileĢtirilenlerin de homojen birer kategori 

içinde toplanamayacaklarını savunmakladır. DeğersizleĢtirme süreci yalnızca uzaklardaki 

kolonilerle sınırlı kalmıyordu; aynı zamanda yurtiçindeki ya da anayurda yakın yerlerdeki 

toplumsal cinsiyete dayalı, sınıfsal ve etnik ayrımlar da sağlamlaĢtırılıyordu. Böylece, Robert 
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Crawford'un gösterdiği gibi, Ġskoç dili ve edebiyatlarının marjinalleĢtirilmesi, "Ġngiliz 

edebiyatının icat edilmesi"nin önemli bir parçasıydı (1992: 1644). Yine, ırksal ve kültürel 

sınırlar dünyanın çeĢitli bölgelerinde değiĢiklik gösteren katılık dereceleriyle çizilse ve 

Afrika'da kolonyalist efendileri tarafından atananlann bile "artyöre"lerini ya da ırklarını 

unutmaları o kadar kolay olmamıĢ olabilirse de, kolonyal tahakkümün, yerel nüfusun bazı 

kesimlerinin sunduğu yardımlarla kurulduğunu teslim etmemiz gerekir. 

Ġngiliz edebiyatı incelemeleri alanındaki kolonyal ideolojiler hakkında yapılan çeĢitli 

açıklamalar, eğitim sistemlerinin baĢat ideolojilerin yayılmasında önemli bir araç iĢlevi 

gördüğünü belirten Althusser‘in görüĢlerini geniĢletmektedir. Peki böyle bir denetim süreci 

gerçekten iĢlemekte midir? Sayılamayacak kadar çok kol(3nyal entelektüelin, efendilerinden 

öğrendiklerini papağan gibi tekrarladıklarına kuĢku yok. Örneğin, Hintli bir öğrencinin 

Kalküta Efint Koleji‘nde 1841 yılında yazılan, ödül kazanmıĢ, "Sağlıklı Genel Bilginin 

Hinduizm Üzerindeki Etkisi" adlı denemedeki bir pasajı ele alalım: 

Hindularda her şey dinleriyle bütünleşmiştir. Ürettikleri bilimlerin, sanatların 
hepsi gökten vahiy olarak indirilmiştir. Bundan dolayı, bilimleri yıkıma 
uğradığında dinleri de yıkıma uğrar...Hinduizmin kalesi ülkenin dinidir. Saldırıp 
bu kaleyi ele geçirdiğinizde, Hinduizm sistemi de fethedilmiş bir toprak parçası 
olarak önünüze serilir. Şimdi bu kaleyi kuşatmış olan da bilim ve din olarak 
Hıristiyanlıktır. Kalenin birkaç suru dövülmekte olsa da kale henüz teslim 
olmamıştır. Ama er veya geç Hıristiyanlık bilim ve inancının Hindistan'da 
tamamen kurulacağını umuyoruz. Ama yazık ki yurttaşlarımız hâlâ uyuyor hâlâ 
ölüm uykusundalar. Silkinin, ayağa kalkın ey Hindistan'ın evlatları, Adalet 
Güneşinin doğuşunu görün!... Ve bu güzellikten içmiş olan bizler, bu hayatı görmüş 

olan bizler zavallı yurttaşlarımızı uyandırmayalım mı? (aktaran Majumdar, 1973: 

201). 

Bu denemeden biraz uzunca alıntı yapmamın nedeni, Hindistan'da edebiyat, bilim ve dinin iç 

içe geçtiğini (oysa bunlar Batı'da birbirlerinden ayrılmıĢtır) bildiren Macaulay'm görüĢünü 

yankılaması ve ayrıca yazarın açıkça, Macaulay'ın tarif ettiği, Ġngiliz eğiliminden geçerek bir 

Ġngiliz vekil gibi davranan, yerli kitleleri uyandıran Hintli rolüne soyunmasıdır. 

Ama taklit, düpedüz bir bağlılık edimi midir? Homi Bhabha, bu dizi yazısında, taklidi 

denetimden kaçmanın bir yolu olarak düĢünmenin mümkün olduğunu savunur (1994: 

125133). Bhabha, iletiĢimin asla kusursuz gerçekleĢmeyen bir süreç olduğuna, söylenen ile 

iĢitilen arasında daima bir kayma, bir gedik bulunduğuna iĢaret eden son yıllardaki dil, 

sözcelem ve öznellik teorilerinden yararlanır. BaĢlangıçtan beri tartıĢtığımız üzere, koloryal 

bağlamda "Ġngilizce kitap"ın (ister Ġncil gibi dinsel isterse Shakespeare gibi edebi olsun Batılı 

metnin) bizzat Ġngiliz otoritesini simgelemesi sağlanır. Ama bir metnin ya da kitabın bülün 

bir kültürü temsil eder hale geldiği bu süreç karmaĢık ve nihai olarak endiĢelerle dolu bir 

alıĢtırmadır. Kopyalama süreci asla eksiksiz ya da kusursuz olmayıp, sürecin sonunda ortaya 

çıkan basitçe orijinalin kusursuz bir imgesi değil, kopyanın yeniden üretildiği bağlamın 

etkisiyle değiĢikliğe uğramıĢ bir Ģeydir. Bhabha, bu kopyalama süreciyle kolonyal otoritenin 

"melez" ve "müphem/çift değerli" hale geldiğini, böylelikle, kolonileĢtirilmiĢ olanlara, efendi-

söylemi alt üst edebilecekleri uzamlar açtığını savunur. Bu karmaĢık bir argüman olup, 

kolonyal kimlikleri ve antikolonyal isyanı tartıĢmaya geçtiğimiz zaman bu argümana geri 

döneceğiz. ġimdilik taklitçiliği ve kolonilerdeki edebiyat incelemelerini ele alalım. 
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Hıristiyanlığın kâfirlere tanıtıldığı ya da aslında Shakespeare'in kültürsüzlere tanıtıldığı süreç, 

bu kitapların otoritesini kabul ettirmek ve bu kitaplar aracılığıyla da Avrupalı (ya da Ġngiliz) 

kültürün otoritesini kurmak ve böylelikle kâfirlerin ya da dinsizlerin kendilerini bir 

hanımefendinin odasındaki soytarı gibi hissetmelerini sağlamak için tasarlanmıĢtır. Nitekim 

amaç, kolonileĢtirenler ile kolonileĢtirilenler arasındaki giderilemez boĢluk ya da farklılığı 

ortaya koymaktır. Ama yerlileri ihtida ettirme çabası aynı zamanda bu insanların kolonyal 

metinlerde kutsallaĢtırılan dinsel ya da kültürel hakikatler tarafından dönüĢtürülebileceklerini 

varsayar. Buradaki varsayım kültürler ve halklar arasındaki boĢluğun doldurulabileceğini 

bildirir. Bu yüzden, kolonyal "öteki"ni eğitme, "medenileştirme" ya da yukarıdan tayin 

etme girişiminin tam ortasında bir çelişki yer alır. Böyle bir çeliĢkinin kolonileĢtirilmiĢ 

halklar tarafından nasıl ele geçirilip kullanıldığını görebiliriz. Antikolonyal Ghadder 

Association'ın kurucularından biri olan Lala Hardayal, The Merchant of Venice'de (Venedik 

Taciri) Shylock'un "Ben bir Yahudiyim. Gözlerim bir Yahudininki gibi, değil mi?" sözleriyle 

baĢlayan tiradını, Shakespeare‘in insanların eĢitliğinden yana olduğunu ve "başka bir ırk ya 
da itikada mensup bir insan kardeşimizi hor görme ya da ona haksızlık etme ayartısına 

kapıldığımızda" Shylock'u anımsamamız gerektiğini savunmak için kullanmıĢtır (Hardayal, 

1934: 238). Bakarsak, bir düzeyde, Shakespeare'e yapılan böyle bir baĢvurunun Bard'ın 

otoritesini desteklediği düĢünülebilir. Ama baĢka bir düzeyde, bunun ırksal farklılıklar ko-

nusundaki kolonyalist görüĢleri kabul etmekten ziyade bunlara meydan okuduğu kesindir. 

Böylelikle Hardayal, Hindistan'daki Ġngiliz yönetiminin meĢruluğunu tartıĢmaya açmak için 

Shakespeare'in Ġngiliz kullanımlarını taklit etmektedir. 

Burada daha geniĢ bir patikanın izinde yürüyebiliriz. Yukarıda alıntıladığım metnin üretildiği 

kurum olan Hindu Kolejini ele alacak olursak, bu kolej aynı zamanda Hint milliyetçiliğinin 

yuvası olduğu gibi, ilk milliyetçilerin birçoğu Ġngiliz eğitiminden geçmiĢ ve hatta bağımsızlığı 

savunmak için Ġngiliz literatürüne baĢvurmuĢlardır. Bu argümanın bir biçimi, Ġngiliz edebiyatı 

(bilhassa Shakespeare) ve genelde Ġngiliz eğitiminin yerli halk arasında serbestlik ve özgürlük 

fikirlerini beslediğini iddia eden emperyal tarihçiler tarafından ortaya atılmıĢtır. Hintlilerin ya 

da Afrikalıların özgürlük talep etmeleri Batılı Aydınlanma'nın ürünleri olan demokrasi ve 

kardeĢlik nosyonlarını gerektirmiĢti. Bu dinamik belki de en iyi, Shakespeare'in Kaliban'ı 

tarafından simgelenir. Prospero ve Miranda'ya Kaliban Ģunu söyler: 

Dil öğretmişin, ne olmuş, ne kârım oldu ki benim 

Sövmeyi bellemekten başka! Allah kahretsin seni, 

Hay öğretmez/olaydın o pis dilini! (I, ii, 363-365).   

Bu dizeler de Can Yücel'in söyleyişinden alındı: Fırtına,s.36. (ç.n.) 

Kaliban, kendisini esir edenler ona bir dil kazandırdıkları için küfredebiliyor. Ama bu akıl 

yürütme çizgisinin bir sorunu, tersine çevirmenin ya da isyanın tamamen bizzat kolonyal 

otoritenin iĢlev bozukluğunun ürünü olduğunu söylemesidir Bhabha'ya göre de antikolonyal 

tersine çevirmeye izin veren etken, kolonyal otoritenin kendisini yeniden üretme 

konusundaki baĢarısızlığıdır. Bunun bir sonucu olarak, Bhabha, antikolonyal düĢünsel ve 

politik faaliyetlerin kolonyal ülke içerisindeki kaynaklarını göz önünde bulundurmaz. 

BaĢat dilin, edebiyatın, kültürün ve felsefi fikirlerin asıl seyirleri saptırılarak yıkıcı amaçlar için 

kullanılıp kullanılamayacağı sorusu, postkolonyal, feminist ve öbür türde muhalif söylemlerin 
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merkezinde yer alan bir soru olagelmiĢtir. Edebiyat çalıĢmaları altında bu konuda ortaya 

çıkan en iyi tartıĢmalardan biri, Ngugi wa Thionıg'o ile Chinua Achebe arasında geçen 

tartıĢmadır. Aclıebe, Afrika‘daki devletlerin çoğunun çok-dilli mahiyetini ve Ġngiliz dilinin 

kolonyalizm tarihi tarafından dayatılan mevcudiyetini göz önüne alarak Ģunu savunur: 

"Nijerya ve Afrika'nın başka birçok ülkesinin ulusal edebiyatı ya İngilizce'dir ya da 

İngilizce yazılacaktır'’. Achebe kendi tecrübelerini Ġngilizce'nin imkânlarına uydurmak yerine 

Ġngilizce'yi kendi tecrübelerine göre biçimlendiren Afrikalı yazarların yaratıcı melezliğini 

gündeme getirir ve Ģu sonuca varır: 

Benim açımdan, bundan başka seçenek yok. Bana bu dil verildi ve ben bu dili 
kullanmak istiyorum...İngiliz dilinin benim Afrikalı yaşantımın ağırlığına 
dayanabileceğini hissediyorum. Ama bu yeni bir İngilizce olmak zorunda kalacak, 
atalarının yurduyla olan bağlarını en küçük bir şekilde koparmamış, ama 

Afrika'daki yeni ortamına uyacak ölçüde değiştirilmiş bir İngilizce. (Achebe, 1975: 

103). 

Metropoliten kültürler içerisinde yaĢayan James Baldwin ya da David Dabydeen gibi Afrika 

kökenli yazarlar ve eleĢtirmenler de buna benzer bir konumu benimsemiĢlerdir. Achebe'ye 

yanıt olarak Ġngilizce yerine Gikuyu dilinde yazmaya karar verdiğini açıklayan Ngugi wa 

Thiong'o, dil ile kültür arasındaki çokkatlı bağlantılara dikkati çeker ve kolonyalizmin dili 

denetim altına alarak kültüre saldırdığını savunur. Thiong'o'ya göre, "Afrikalıların Avrupa 
dillerinde yazdıkları edebiyat bilhassa yaratıcıları, izleksel ilgileri ve tüketimleri 

bakımından milliyetçi burjuvaziye ait bir edebiyat" olmuĢtur (1986: 20). Bu edebiyat tüm 

yerkürede ortaya çıkan "büyük antikolonyal ve antiemperyalist ayaklanma"nın parçasıydı 

baĢlangıçta, ama gitgide alaycı bir tutuma dönüĢmüĢ, eski kolonilerde iktidara gelenler 

tarafından hüsrana uğratılmıĢ ve Avrupa dillerince eğitim görmeyen bir "halk"a seslenmek 

istediğinden kendi çeliĢkilerinin altında ezilmiĢtir (1986: 21). Ngugi bu halkın bir parçası 

olan ve yerli dillerde yazan yazarlar ile yabancı dillere bağlanıp kalan yazarlar arasında bir 

ayrım yapar ve böylelikle politik ve kültürel kimlikler ile edebi ifade araçları arasında organik 

bir örtüĢme olduğunu savunur. 

Bu sorunları nasıl açıklığa kavuĢturabiliriz? Güçlü ant i kolonyal yazarlar bu perspektiflerin 

ikisini de benimsedi. Dahası, dil konusunda yapılan tercihler ideolojik ya da politik konumlan 

her zaman net bir biçimde temsil etmez. ANC'nin (Afrika Ulus;ıl Kongresi) kurucusu olan 

Solomon T. Platje, "Rider Haggard'ın Zulular hakkında yazarken benimsediği biçeme çok 

benzer‖ olacağını söylediği Mhudi (1930) adlı Ġngilizce bir roman yazmıĢtır. Afrikalılarm 

kolonyalizm tarafından sözcük dağarlarından mahrum edilmelerine karĢı Platje'nin sesini 

yükseltmesi Shakespeare'den, Afrika'nın sözlü geleneğinden ve Ġncil'den esinlenir. Buna 

benzer biçimde, George Lamning'in roman yazma tarzı kolonyal bir yazma biçimine yaslanır 

ve bu biçimi kolonyalistlerin kültür üzerindeki hak iddialarına itiraz etmek için kullanır. Öte 

yandan, kendilerini yerli diller yoluyla ifade eden yazarların ille antikolonyal ya da devrimci 

bir konumda olmaları gerekmez; daha önce tartıĢtığımız Malayalam romanı Indulekha'nın 

yazarında söz konusu olduğu gibi, Batılı biçimler ve fikirler her halükârda bu yazarlara 

"bulaĢmıĢ" olabilir. Ne var ki, kolonyal kültürden baĢka bir yana yönelmek, genellikle 

kolonyalizm koĢulları altında değersizleĢtirilen edebiyatlara ve kültürlere ciddi biçimde 

eğilmenin zorunlu bir önkoĢuludur. 
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Edebiyat incelemeleri de bir dizi stratejiye baĢvurur. Tarihsel olarak, Shakespeare, Güney 

Afrika'da hem ırkçılığı teĢvik etmek hem de ırkçılığa karĢı çıkmak için kullanılmıĢtır. Bu karĢı 

çıkıĢlar eğitim sisteminin hem içinden hem de dıĢından kaynaklanmıĢtır; Afrikalı politik 

önderler ve entelektüeller genellikle Shakespeare'i ya kendi psikolojik ve politik çatıĢmalarını 

ifade etmek için ya da bölücü ideolojilere itiraz etmek için kullanmıĢlardır. Ama böyle bir 

strateji ne denli etkilidir kolonyalizme karĢı çıkmak için Achebe'nin "lanet olası bir ırkçı" 

olarak nitelendirdiği Joseph Conrad'ı kullanmaya ihtiyacımız var mı? Shakespeare ve Conrad 

okullarda öğretildiği ve okunduğu sürece, niçin olmasın? Nitekim, Martin Orkin, Güney Afrika 

bağlamında Shakespeare'in ilerici amaçlarla kullanılabileceğini savunur. Ama aynı zamanda, 

eskiden kolonileĢtirilmiĢ olan dünyanın birçok bölgesinde (ve Avrupa ve BirleĢik 

Devletler'deki birçok okulda ve üniversitede) hâlâ Öğretilmekte olan Avrupa-merkezli 

kanonlara meydan okumak da gerekir. Bu yüzden, David Johnson'a göre, Shakespeare'i 

temellük etme yolundaki çabalar daha anlamlı ve yeni bir ders programı oluĢturmaya yönelik 

hamleyi geciktirmekten baĢka bir iĢe yaramayacaktır. Metinleri basitçe yeniden karmak 

politik ya da teorik perspektifte bir değiĢiklik olmasını gerektirmediği gibi, kolonisizleĢme de 

Afrikalı, Asyalı ya da Latin Amerikalı metinlerin öğretilmesinden daha fazlasını gerektirir. Bu 

metinler de çok geniĢ bir politik yelpaze içerisinde kaleme alınmaktadır ve çok çeĢitli 

perspektiflerden hareketle öğretilebilir. Buna rağmen, "postkolonyal edebiyat" üzerine son 

yıllarda yazılmıĢ olan birçok kitabın yalnızca Ġngilizce olarak kaleme alınan ya da tercümesi 

bulunan ya da Avrupa ve BirleĢik Devletler'de çok satanlar listesine girmiĢ olan edebiyatları 

ele alması anlamlıdır. Postkolonyallik üzerine sahip olduğumuz perspektifi kesinlikle 

geniĢletmemiz gerekiyor. Edward Said'e göre, yeni anlamda karĢılaĢtırmalı bir konumdan 

bakabilmek için Batı kültürünün dıĢında yer alan eserleri okumanın hayati bir önemi vardır: 

"Fanon ve Cabral'i okumaksızın yalnızca Austen'ı okumak...modern kültürü kendi 

uğraşları ve bağlılıklarından uzaklaştırmak demektir" (1995: 38). Gelgelelim, birçok 

Üçüncü Dünya entelektüeli ve sanatçısına göre, böyle bir okuma alıĢtırması yeterli değildir. 

Batılı-olmayan edebiyatların yalnızca Avrupa kültürü hakkındaki görüĢlerimizi gözden 

geçirmek için değil, aynı zamanda kolonisizleĢme sürecinin bir parçası olarak yeniden 

kazanılması, selamlanması, yeniden dolaĢıma sokulması, yeniden yorumlanması gerekir. 

Böylece, kolonyalizmin edebiyatla bağıntılı olarak ve edebiyatın da kolonyalizmle bağıntılı 

olarak incelenmesi, her ikisini de ele almanın önemli sayılabilecek yeni yollarını göstermiĢ 

oldu. Bundan belki daha önemli olanı, son yıllarda geliĢtirilen edebiyat teorisi ve eleĢtirel 

teorinin toplum analizini etkileme tarzıdır. Edebiyat ve kültür eleĢtirisinde sağlanan 

geliĢmeler yalnızca edebi metinlerin daha dolgun, daha bağlamsallaĢtırılmıĢ tarzlarda o-

kunulmasını talep etmekle kalmamıĢ, tersine aynı zamanda, toplumsal ve tarihsel süreçlerin, 

bunlar ancak temsil edilme tarzları yoluyla ele geçirilebileceklerinden, metinsel olduklarını ve 

bu metinlerin de en az kurmaca metinler kadar ideolojik ve retorik stratejiler içerdiğini ileri 

sürmüĢtür. Metin/doku (text) ve dokuma (textile) arasındaki benzeĢim bu noktada iĢe 

yarayabilir: EleĢtirel analiz, ilkin nasıl bir araya getirildiklerini görebilmek için, edebi ya da 

tarihsel olsun, herhangi bir metnin örgüsünü ve dokusunu çözerek ayrıĢtırır. Bu okuma 

tarzlarına göre, kolonyalizm, hem temsiller hem de maddi pratiklerle düzenlenmiĢ olan ve 

bilimsel, ekonomik, edebi ve tarihsel yazılar, resmi belgeler, sanat ve müzik, kültürel 

gelenekler, popüler anlatılar ve hatta söylentiler gibi çok çeĢitli söylemler aracılığıyla 

karĢımıza çıkan birer metinmiĢçesine analiz edilmelidir. 
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[ Jenny Sharpe (1993), kitabının alt baĢlığı olarak ―kolonyal metin‖ terimini kullanır. 

Söylentilerin keskin kavrayıĢlı bir analizi için, Gandi‘nin köylüler arasında ―Mahatma‘‘ ya da 

bir ―büyük ruh‖ olarak kurulmasına iliĢkin Shadid Amin'in yaptığı tartıĢmaya bakınız (1988).] 

Kaynak: Ania LOOMBA , Kolonyalizm/Postkolonyalİzm, Kitabın özgün adı 

ColonialismPostcolonialism Routledge/1998 basımından çevrilmiştir. 

İngilizceden çeviren Mehmet KÜÇÜK, Ayrıntı Yay, Birinci basım  2000, 

İstanbul 
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TANRI DUYGUSU 

Tanrı duygusu, insanda doğuştan mı vardır yoksa, insan doğduktan sonra mı buna şartlandırılır? 

Bu konu, dünyamızda yaşayan insanlar arasında iki düşünce akımının meydana gelmesine yol 

açmıştır. Bu duygu insanlarda doğuştan var olduğunu savunanlara İDEALİST, böyle bir şey insanda 

doğuştan değil de, bu insanın insanı şartlandırmasıdır diyenlere de, MATERYALİST denmiştir.  İşle, 
bu iki düşünce akımından etkilenen düşünürler, yazarlar hatta bilim adamları, kendilerini haklı 
çıkaracak kesin açıklama yapabilmek için, yüzyıllardan beri mücadele ettikleri halde, günümüze kadar, 
ne materyalistler Tanrının yokluğunun ve duygusunun insanda doğuştan bulunmadığının, ne de 
idealistler bu duygunun insanda doğuştan bulunduğunun ve Tanrının varlığının, bilimsel açıklamasını 
yapmak olanağını bulamamışlardır!.. 

Bilindiği gibi, idealistler, dünyamızı ve üzerindeki bütün canlıları yaratan, Tanrı adını verdikleri 
yaratıcılarına, çeşitli din ve ibadet şekilleri ile borçlu bulunduklarını kabul ettikleri görevlerini, 
değişik şekillerdeki ibadet yerlerinde yerine getirirler. Bunu daha çok, Tanrı tarafından 
gönderildiğine inandıkları din kitaplarındaki öldükten sonra vaat edilen cennete kavuşmak için 
yaparlar. Gene din kitaplarında belirtilen kuralların dışındaki hareketlerin de, cehennem ile ceza-
landırılacağına inanırlar. 

Materyalistler ise, idealistlerin savundukları gibi bir yaratıcı Tanrının bulunmadığını, her şeyin 
hareket halindeki maddelerden rastlantı ile meydana geldiğini öne sürerler. Bunun yanında da, 
dünyamızda insanın, ilk meydana çıkışından bu yana bir evrim geçirdiğini, bugünkü durumuna 
gelinceye kadar büyük değişikliklerden geçtiğini, bütün canlıların halen bu evrimin içinde 
bulunduğunu tutucu olarak niteledikleri idealistlere karşı savunurlar. Fakat, bu evrim ne için olmuş 
ve devam etmektedir? sorusu kendilerine sorulduğunda, soruya bilimsel bir cevap verememekte, 
bunun bir rastlantı olduğunu söylemektedirler!.. 

Çağımızın bilimli insanının, eski çağlarda yaşamış insanlardan en az 30 - 40 yıl fazla yaşadığı bir 
gerçektir. Bu da artan zekâ gücü ile kendi yapısını daha iyi tanıması ve vücudunun bakımını 
öğrenmesinden olmuştur. 

İnsan denilen zeki varlığın, günümüzde meydana getirdiği tekniğe şöyle bir göz attığımızda; 
materyalistlerin bir rastlantı sonucu olarak meydana geldiğini savundukları insanın, bütün yapıtlarını 
rastlantılara yer vermeden, zekâ gücü ile meydana getirdiğini, her geçen gün yapıtları ile beraber, 
kendisini de geliştirdiğini görüyoruz: 

Bu durumda, bir tarafta rastlantı ile meydana geldiği savunulan bir varlık, diğer tarafta bu varlığın her 
geçen gün artan zekâ gücü ile meydana getirdiği teknik, bu sebep ile aya çıkışı ve diğer gezegenlere 
gitmek için yeni olanaklar araması... Henüz yirmi bin yıl önce, mağaralarda pek ilkel bir hayat yaşayan 
insan denilen varlığı, bugünkü ile karşılaştırırsak günümüzün insanı lehine müthiş bir fark ortaya çıkar! 

Evet! Gerçekten bu değişiklik insan beyninin geçirdiği evrim ile olmuştur. Fakat neden ve nasıl 

olmuştur bu evrim? Ne için insan gibi bu evrimden yararlanan bir veya daha fazla 
sayıda başka canlı türü yoktur?..  

Birçok hayvan türünden sonra meydana çıktığına inanılan  insanın, bu ileriye fırlayışının bir nedeni 
olmalıdır?!.  

Bu noktaya geldiğimizde, insanın ilerleyişinin rastlantı ile değil de, henüz anlayamadığımız bir amaç 
uğruna gizli bir güç tarafından itildiğini sezmemek mümkün değil!  

Şimdi Tanrı duygusunu, açıklığa kavuşturmaya çalışalım: 

Herhangi bir dine inanan bir toplumdan bir veya daha fazla sayıda küçük çocuk alınarak, başka bir 
dine bağlı diğer bir toplumda büyütülecek olursa, bu çocuk veya çocuklar doğduğu dini değil de, 



534 Yazılar 

büyütüldüğü toplumun dinini benimser. İnsanlık tarihi boyunca, değişik inançlar, değişik dinler 
meydana gelmiş, zamanla ortadan kalkan dinlerin yerini yenileri almış, fakat insanları dine alıştırma 
şekli hep aynı kalmıştır. Dinler, daima anne ve babaların çocuklarını kendi inançlarına göre 
yetiştirmeleri ile devam etmiştir. İşte materyalizmi doğuran temel de bu görüntüden çıkmıştır. 
Gerçekten bu dış görünüş ile materyalistler haklı gibidirler. Çünkü, her din toplumu çocuklarını kendi 
din kurallarına göre yetiştiriyor! 

Bu da insanın insanı şartlandırmasından başka bir şey değildir! Bu konuyu, daha açığa çıkarabilmek 
için, zekâ gücümüzü kullanarak şöyle bir deney yaptığımızı düşünelim! Çok İlkel hayat yaşayan bir 
toplumdan iki - üç yaşlarında 200 kız, 200 erkek çocuğu alarak verimli toprağı olan bir adaya 
götüreceğiz ve şöyle yetiştireceğiz: 

Günümüzün modern müziğinde isim yapmış güzel sesli bir yıldızın plağını alarak, adamızdaki 400 
küçük insana günlük hayatları içinde, belli bir saatte, her gün dinleteceğiz. Bu sesin kendilerini yaratan 
Tanrı’ya ait olduğunu, herkesin er veya geç, öleceğini, Tanrı’nın kendilerinden istediği günlük ibadeti 
yapmadıkları takdirde, öldükten sonra Tanrı tarafından cezalandırılacaklarını, ibadetlerini yerine 
getirenlerin ödüllerinin ise cennet olacağını söyleyeceğiz. (İbadet için istediğimiz bir şekli 
uygulayabiliriz. Bilindiği gibi, dünyamızdaki değişik toplumların ibadet şekilleri de çeşitlidir!). Bu 400 
çocuğu, evlenme çağına gelinceye kadar böyle yetiştirerek, onları orada bırakıp adadan ayrılacağız. 
Aradan 300 yıllık bir zaman geçtikten sonra adaya tekrar gittiğimizi düşünelim. Bizim ilk yetiştirdiğimiz 
400 insanın çoktan öldüğünü, orada yerleştirdiğimiz inancın mutlaka devam ettiğini göreceğiz. Bu 
arada ilk 200 erkek 200 dişi insandan üreyerek 300 yıl sonrasında kalabalık bir toplum meydana 
gelmiştir. Adamızda yetiştirdiğimiz ilk 400 kişi öldüğü için bu toplumun insanları bizi 
tanımayacaklardır. Onlara, kendileri dünyada henüz yok iken, bu dini oraya bizim yerleştirdiğimizi, 
inandıkları gibi bir «Tanrı» bulunmadığını söyleyecek olursak bize davranışları herhalde pek iyi 
olmayacaktır! Bu davranış, günümüzde, dünyamızdaki her dindar toplumun dinine dil uzatılacak 
olursa aynı olur. 

Burada da materyalistler ilk bakışta haklı çıkıyor. Çünkü dindar bir toplumda olduğu gibi bu adada da, 
inandıkları dine, kendilerini büyüten anne ve babaları alıştırmıştır. Tıpkı bizim 300 yıl önce, 400 küçük 
insanı alıştırdığımız gibi. 

Fakat bu, din olayının dış görünüşüdür. İnsandaki kendini yaratan bir güce bu kadar kolayca alışmanın 
nedenini meydana çıkarmadıkça, Tanrı duygusu insanda doğuştan yoktur, diyerek kestirip atamayız!.. 

İnsanlık, tarihi boyunca, çok değişik dinler görmüştür. Avrupalılar, Afrika, Amerika ve Avustralya 
kıtalarına ilk gittikleri zamanlarda, buralarda yaşayan yerlilerin hepsinde değişik şekillerdeki dinlere 
rastlamışlardır. Bugün, üzerinde 3,5 milyar insanın yaşadığı dünyamızda da değişik dinler vardır. Fakat 
hepsinde amaç birdir; bütün dinler dünyamızdaki insanların yaratıcı bir güç tarafından meydana 
getirildiğini savunur. Eğer bu yaratıcı güce inanç, insanda içten gelen bir duygu olmasa idi, ne hayâl 
adamızda düşündüğümüz gibi bir dindar bir toplum meydana getirebilir, ne de bugün dünyamızdaki 
dinler var olabilirdi!.. 

İnsanlarda doğuştan var olan bu duygu sebebi ile küçüklen, istediğimiz bir dinde yetiştirebileceğimiz 
çok açık olarak belli oluyor. Fakat, bu olayın tersini yapabilir miyiz? Yani, küçük insanlardan bu 
duyguyu silecek şekilde onları yetiştirebilir ve inançsız bir toplum meydana getirebilir miyiz? 

Bilindiği gibi, Rus devleti Karl Marx’ın «Materyalist Felsefesi» ile temel atmıştır. Bu devlet 
kurulduğundan bu yana, materyalist felsefe ile yeni nesiller yetiştirilmeye çalışılmış; Tanrı inancını, bu 
nesillerden silmek için gereken her türlü eğilim denenmiştir. Öyle olduğu halde, Rusya’da ibadet 
yerlerine gidenler, diğer Avrupa ülkelerine oranla az olsa da, yine vardır. Kaldı ki, materyalizmin 
amacı, insanda doğuştan bulunmadığı sanılan Tanrı duygusunu silmekti!.. 

Materyalist felsefenin, bunda başarı kazanıp kazanmadığım anlamak için, milyonlarca insanı sorguya 
çekmeye hiç gerek yoktur. Çünkü bu deneyin kesin sonucunu bize veren çok sağlam bir örnek var: 
Stalin, bu devletin kurucularından, başta gelen liderlerinden biri idi. Kendi materyalist felsefesine 
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göre yetiştirdiği öz kızı STEVLANA, Amerika Birleşik Devletlerinde yerleştiği günlerde, bir basın 
toplantısında, gazetecilerin din hakkında ne düşünüyorsunuz? sorularına şöyle açık bir cevap 
vermiştir: 

«Ben kiliseye gidilerek Tanrı’ya ibadeti kabul etmiyorum. Fakat, Tanrı benim 
içimdedir.» 

Görüldüğü gibi, küçük yaştan büyütülerek, bir çocuğu, istediğimiz dinde yetiştirebileceğimiz gibi, 
dine inanmayan bir ana baba tarafından dinsiz bir çocuk da yetiştirilebiliyor. Yalnız, onun içinde; 
doğuştan beraberinde olan yaratıcı güce inanma duygusu kaldırılamıyor! 

Burada kesinlikle anlaşılıyor ki, Karl Marx, ondan önce ve sonra yaşamış olan bütün materyalistler, 
dini ve insanda doğuştan var olan yaratıcı güce inanma duygusunu aynı şey olarak gördüklerinden, 
yanılmışlardır. Fakat Stalin’in kızında olduğu gibi, ilk çağlardan bu yana bütün insanları etkilemiş olan 
bu içten duyguyu insana veren nedir?.. 

Çok şey açıklamış olan XX. yüzyıl bilimi, insanlar arasında tartışmalara yol açmış olan bu problemi 
çözebilecek güce acaba erişmiş midir?.. 

Hayır!!! 

Kaynak: Yusuf MİRDOĞAN, Sentez Ölüm Son Değildir, İstanbul - 1974 
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