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BERTRAND RUSSELL  

1872 yılında doğan Bertrand Russell, soylu bir İngiliz ailesindendir. Felsefeci, matematikçi, 

mantıkçı, konferansçı, hoca, yazar ve eleştirici olarak, çok yönlü kişiliğiyle tanınır. Dört 

yaşında babasını kaybetti. O günden sonra aydın bir kadın olan anneannesinden yakın ilgi 

gördü. Daha Trinity Kolejinde öğrenciyken, matematik ve felsefedeki üstünlüğünü kabul 

ettirdi. İleriki yıllarda bu iki bilim dalında çağımızın dahileri arasına girecekti. Russell, felsefe 

ve din inancının temelini aramak için öğrenim yaptığım söyler. Bu arada matematik ve felsefe 

kadar mantık alanında da başarılıydı. 

1910 — 1913 yılları arasında yayınlanan «Principia Mathematica» adlı eseri, 1927 de ikinci 

kez basıldı. A.N. Whitehead’la işbirliği sonucu ortaya çıkan bu yapıt, onu uluslararası üne 

kavuşturdu. Böylece geçim zorluğundan da kurtulmuş oluyordu. 

Russell’in felsefî yönü çok canlıdır. Cümlelerinde geometrik doğruluk ve derin anlam vardır. 

1910 yılından sonra felsefeyle ilgili çalışmalarının arttığı görülür. Önceleri Kant ve Hegel’in 

etkisindedir. Bu temel üzerinde yükselen bir idealizmi benimsemiştir. Ama çok geçmeden 

buna cephe alacaktır. Gerek arkadaşı G.E. Moore, gerekse Leibniz’in eserleriyle idealizmin 

yanlışlığını anlar. Bunda «The Philosophy of Leibniz» adlı yapıtın rolü büyüktür. Artık o bir 
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realist düşünürdür. 

Düşünürümüz, pratik yönü akademik yönüne ağır basan bir kişiliğe sahiptir. 1918 yılında 

askerliğe karşı olan tutum ve çalışmalarından ötürü hapishaneyi boyladı.  

1922— 23 yıllarında işçi adayı olarak sahnededir. 1927 de teorisinin pratikteki temsilcisi 

«Progressive Schooll»ü kurdu. Nükleer savaşa karşı çıkışı, dünyanın aydın çevrelerince 

yakınlık gördü. Bu çalışmalarından ötürü 1961 yılında bir kez daha hapsedildi. 

Derin bir konuşma üslûbu, inatçı bir yolu vardır. Voltaire tarzına varan çelik bir inancı olduğu 

söylenir. Konuşmaları doyurucu ve sürükleyicidir. 1950 yılında Nobel edebiyat ödülünü aldı. 

Oldukça uzun sayılacak hayatı boyunca dört defa evlendi, üç çocuğu oldu. 

Russsell sosyal ve etnik konulardaki çalışmalarıyla halk arasında tanınmıştır. İlk eserini 1896 

da yazdı. Bu eser Alman Sosyal Demokrasisi üzerineydi ve o sırada Berlin’de bulunuyordu. 

Almanca ve Fransızcayı çok iyi bilmektedir. Bu dilleri okul öncesi, özel bir eğitimle 

öğrenmişti. Koleji bitirir bitirmez kendisini oraya üye seçtiler. Bu arada bir süre Paris İngiliz 

Elçiliği ateşelik görevini yürüttü. 

Evlilik hayatı oldukça maceralıdır. 1894 yılında Alys Pearsall Smith’le evlendi. Çok geçmeden 

Berlin’e gitti, yukarda sözü edilen kitabı yazdı. Haslemere’deyken zamanın çoğunu felsefî 

çalışmalarla geçirdi. 1910 da felsefeyle ilgili ilk kitabım yazdı. Bu kitap Leibniz felsefesi 

üzerine bir çalışmaydı. 1903 te matematik kitabının hazırlıklarına başladı. Bu anıt eser, üç 

cilt olacaktı. O günlerde çalışmaya  

dayanan sade bir hayat sürüyordu. 1908 de «Royal Society» ye alındı. İki yıl sonra da eski 

kolejine rektör oldu. 

İnatçıydı, bildiği yoldan dönmezdi. Felsefedeki inançları yönünden hayli bocalama devri 

geçirdi. Askerlik ve nükleer savaş karşısındaki tutumları birbirine benzer. 1. Dünya Savaşıyla 

ilgili yazı ve çalışmaları, etkili bir kişi olduğundan, hükümetin dikkatini çekti. Oldukça ağır 

bir cezaya çarptırıldı. Hükümlülüğü sırasında kitaplığını bir arkadaşı satın aldı. En değerli 

eserleri bu arada kayboldu. O, bunu hep üzüntüyle anmıştır. Ardından diğer aksilikler 

birbirini izledi. Kolej, hocalığına son verdi. Gerçi Amerika’da Harvard Üniversitesi görev 

teklifinde bulunuyordu ama, İngiliz Hükümeti böyle «zararlı» bir kişiyi göndermeyi sakıncalı 

görüyordu. Askerî otoriteler de ağırlığını koyunca, gitmesine izin verilmedi. Tribunal’da çıkan 

bir yazısından ötürü 1918 de yeniden hapsedildi. 

İkinci matematik kitabı olan «İntroduction to Mathematical Philosophy» yi böyle bir hava 

içinde, hapishanede yazdı (1919). 1 yıl sonra Rusya’yı ziyaret etti. Oraya gidişi de ayrı bir 

âlemdi. Önceleri İngiliz Hükümeti izin vermek istemedi, ardından Rus Hükümeti. 

Rusya’da gördükleri de umduğundan farklıydı. İzlenimlerini «The Practice and Theory of 

Bolshevizm» adlı kitapta topladı. 

Daha sonra Çin’e gitti. Peking Üniversitesinde sayısız konferanslar verdi. Ertesi yıl eşinden 

ayrılıp, Dora Black’ la evlendi. Artık gazeteci, konferansçı, yazar olarak da ünü sınırları 

aşıyordu. 1927 yılında eşiyle birlikte bir okul açtılar. Bu girişimleri 1935’e kadar sürdü. 1935 

de Black’tan ayrıldı. Üçüncü eşi Patricia Helen Spence’dir. 1938 de Amerika’da çeşitli 

üniversitelerde görev aldı. İki yıl sonra New-York Kenti Koleji felsefe hocalığına atandı. 
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Bu tarihten sonra Russell, daha çok İngiltere’de kalmaktadır. Ardarda iki başarısına daha 

tanık oluyoruz. 1943 da liyakat nişanı, ertesi yıl da Nobel ödülü. 

1952 yılında bu eşinden de ayrılır ve Edith Finch’le evlenir. 1961 deki hapisliği de onun savaş 

ve nükleer felâket karşısındaki direnişini engelleyemez. Nihayet geçen yılların önemli olayı, 

ünlü Vietnam Mahkemesini kurar. Beş hikâyenin yer aldığı «Satan in the Suburb» (Şeytan 

Banliyöde) adlı kitabı ise düşünürümüzün sanatçı yönünü göstermektedir. 

Bertrand Russell 2 Şubat 1970 gecesi hayata gözlerini yumduğunda 98 yaşındaydı.  

ANILARINDAN 

ÇİN JAPONYA DÖNDÜKTEN SONRASI MEKTUPLAR  

Şanghay’a vardığımızda kimse bizi karşılamaya gelmedi. Önce, «Bu davet soğuk bir şaka olsa 

gerek!» diye düşündüm. Ama pek az kişi böyle bir şaka için, o devirde büyük para olan 125 

sterlin harcamayı göze alırdı. Evde oturup çalıştığım mutlu günlerimi anımsadım. Geldiğime 

pişman olmuştum. Az sonra durum değişti. Vapurun geleceği saati yanlış hesapladıkları için 

gecikmişlerdi. Çok beklememiştik ki, güverteye çıktılar. Bizi alıp Çin Oteline götürdüler. Üç 

hafta orada en göz kamaştırıcı günlerimi geçirecektim. 

Dora’yla olan ilişkimi anlatmam gerekiyordu. Onlar, Dora’nın eşim olduğunu sanıyorlardı. 

Açıklayınca yanlış düşüneceklerinden korkuyordum. Dora’ya eşim gibi davranılmasını istedim 

onlardan. Gazeteler de böyle bildirmeliydi. 

Çin’de kaldığımız sürece karşılaştığımız her Çinli, gerek bana, gerek karım bildikleri Dora’ya 

içten konukseverlik gösterdiler. Buna rağmen hepimiz Dora’yı «Miss Black» diye çağırmalarını 

istiyorduk. 

Vaktimizi Şanghay’da pek çok olan Avrupalı, Amerikalı, Japon, Koreli ve onlar kadar çok olan 

Çinli dostlar arasında geçiriyorduk. Elbet bu değişik ülkelerin insanları hep aynı duyguda, 

düşüncede değildiler. Japon ile Koreli Hristiyan buna güzel bir örnektir. Bunun için 

konuklarımıza odalarda ayrı masalar gösterirdik. Günlerimiz masadan masaya taşınmakla 

geçiyordu. Birçok büyük ziyafette bulunduk. Yemeklerden sonra Çinli tanıdıklarla İngiliz tarzı 

hoş bir hava içinde sohbet ediyorduk. Pek memnun ediyordu bizi bu. Sanki başka bir âleme 

götürüyordu. İlk görüştüğümüzde Çinlilerin zekî, cana yakın' olduklarını anlayınca 

şaşırmadık değil. Öbür zekî insanlardan hiç de başka değillerdi. Sun Yat Sen de beni yemeğe 

çağırmıştı. Ertesi gece ayrılacaktım. Bunun için davetini kabul edemedim. Çok üzgündüm. Az 

sonra o Kanton’a gitmiş, memleketin işgalinden sonra millî hareketin başlamasına önayak 

olmuştu. Ben Kanton’a gidemedim. Böylece Sun Yat Sen’ le bir kez daha görüşmemiz 

mümkün olmadı. 

Çinli arkadaşlarım beni iki günlüğüne Hangchow’a götürmek istediler. Batı Gölü’nü 

göstereceklerdi. Kabul ettim. İlk gün gölü botla şöyle bir dolaştık. İkinci gün 

iskemlelerimizde dinleniyorduk. Eski uygarlıkla kaynaşmış harika bir güzellik vardı. İtalya’da 

gördüklerimi bile bastırıyordu. Oradan Nanking’e, Nanking’ten de botla Hankow’a geçtim. 

Yengeç ırmağı üzerindeki bu güzel günlerim, Volga’daki dehşetli günlerimin zıttıydı. 

Hankow’dan Changsha’ ya kültürel konuşma için geçmiştim. Orada da bir hafta kalmam rica 

edilmişti. Böylece her gün konferanslar vermem mümkün oluyordu. Fakat ikimiz de hem 
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bitmiş, hem dinlenme umudunu yitirmiştik. Pekin’e varmağa can atıyorduk. Vaktimiz 

dolmuştu. Yirmidört saat bile bekleyemezdik. Hunan valisi, ne pahasına olursa olsun bizi 

memleketine götürmek istiyordu. Özel tren bile hazırlatmıştı. Aldırış etmedik. 

Anılarımda Chengsha kenti önemli yer alır. Burada yirmidört saat içinde yemeklerden sonra 

dört konferans verdim. Modern otel yoktu. Misyonerler bize yakınlık gösteriyorlardı. Dora bir 

misyonerin evinde, ben öbüründe kalıyorduk. Davetleri kabul etmemek için en iyi çarenin 

otelde kalmak olduğunu anlamıştık. Bazan zor durumlara düşüyor, pisliklerle 

karşılaşıyorduk. Bitler sürüyle yataklarımıza doluyorlardı. 

Tuchun askerî valisi bizlere muhteşem bir ziyafet vermişti. Orada ilk kez Dewey’le 

karşılaştım. Çok zarif, kibar biriydi. Hasta olmuştum. John Dewey bize büyük yakınlık 

göstermişti. (Bu eğitimci Atatürk’ün davetiyle Türkiye’ye de gelmiştir. Çev. notu.) Ona 

hastahanede sayıklayarak, «Barış için bir plân hazırlamalıyız » demişim. İyi olduğum zaman 

anlattılar bunu. 

Bu ziyafette yüzden fazla konuk vardı. Geniş bir salonda oturuyorduk. Ziyafet için başka bir 

salona alındık. Burası düşünemeyeceğimiz kadar muhteşemdi... Vali ortamızdaydı. 

Konuşmasına özür dileyerek başladı. Günlük yaşantılarını gördüğümüzden memnun 

kaldıklarını belirtti. Herhangi bir art düşüncem yoktu ama, tercümanın, nükteli sözlerimi 

eksik verdiğine tasalanıyordum. 

Başkentteki ilk aylarımızda mutluluk içindeydik. Bütün zorluklar, anlaşmazlıklar artık geride 

kalmıştı. Hepsini unutmuştum. Çinli arkadaşlarımız çok hoştu. İşimiz güzel, başkent 

düşünülemeyecek kadar cana yakındı. 

Delikanlı bir ahçımız vardı, iyi bir yardımcıydı bu. Biraz İngilizce de biliyordu. Böylece bütün 

işlerimiz İngiltere’dekinden daha düzenli gidiyordu. Yemek daha biz eve gelmeden hazırdı. 

Bugün bilmem kim gelecek, şu yemekler hazır olmalı, dememiz yetiyordu. Delikanlı herşeyi 

biliyor, herşey elinden geliyordu. Ara sıra işimizi görmeğe dikici kadın gelirdi. Kıştan yaza 

kadar bize hizmet etti. Kışın çok şişmandı. Yazın sıcağıyle gitgide incelmeğe başlaması 

ilginçti. Giysileri de incelmeğe başlamıştı tabiî. Başkentte bol mağaza vardı. Eski, değerli 

eserlerle evimizi süsledik. Çinli arkadaşlarımız İngilizlerin modern mobilyaları dururken, bu 

eski eşyalara merak sarmamıza akıl erdiremediler. Daimî yardımcı olarak, bir de resmî 

tercüman verilmişti. İngilizcesi güzeldi. Bu dilde nükte yapabilmekle övünürdü. Onunla yakın 

bir ilişki kurmuştum. Çinli bir kızla nişanlanmıştı. Aralarındaki bazı zorlukları kaldırarak 

evlenmelerine yardımcı olmuştum. Ara sıra haberlerini aldığım bu mutlu çift, bir keresinde 

İngiltere’ye ziyaretime de gelmişlerdi. 

Konferanslarım zamanımın çoğunu alıyordu. Ayrıca ilerlemiş öğrenciler için seminer de 

hazırlamıştım. Bu öğrencilerin hepsi Bolşevik’ti. Bir tek imparatorun yeğeni vardı onların 

dışında. Birer birer Moskova’ya kaçmanın yolunu buluyorlardı. Zeki, canlı delikanlılardı. 

Akılları fikirleri Çin geleneklerinden sıyrılmaktı. Çoğu çocuk denecek yaşta, eski geleneklere 

göre nişanlanmışlardı. Bir kısmı nişanlarını bozarak modern kızlarla evlenmekteydiler. Eski ve 

yeni Çin kuşağı arasında geniş bir çizgi vardı. Bu gençlerle aileleri arasındaki durum, gittikçe 

can sıkıcı oluyordu. Dora da okula gidip kızlara öğretmenlik yapmaktaydı. Hep evliliğe dair 

soruyorlardı ona. Serbest aşk, sevişme gibi sorulara bile oldukça açık cevaplar veriyordu. 

Elinden geldiğince Avrupa’daki öğretmenler gibi davranmağa çalışıyordu. Geniş düşünceliydi 

ama, ne de olsa geleneksel davranışların tümünü silememişti üstünden. Dora’ nın ve benim 
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öğrencilerim için partiler veriyorduk. Önce kızlar odalara doldular. Hiç erkek girmeyecek 

sanmışlardı. Onları alıp erkek arkadaşlarıyla tanıştırdık. Aradaki buzlar eridikten sonra, 

düşüneceğimiz başka husus kalmamıştı. 

Konferans verdiğim Pekin millî üniversitesi ilginç bir yerdi. Chacellor ile Vice Chacellor 

modern Çin’in amacını anlamış, saygılı kişilerdi. Hele Vice Chancellor tanıdığım en değerli 

ülkücülerdendi. Paraların çoğu öğretmen maaşlarına gidiyor, derslerse konuşmalar şeklinde 

geçiyordu. Öğrenciler profesörlerin öğrettiklerini sindirmiş görünüyorlardı. Bilgiye susamış 

haldeydiler. Memleketleri için kendilerini, göz kırpmadan feda ederlerdi. Öyle 

görünüyorlardı. Büyük uyanma ve umudun havası esiyordu her yerde. Yüzyıllardan beri 

uyukladıktan sonra Çin, modern dünyaya ayak uydurmak üzereydi. Fakat devletin reformcu 

karakteri henüz ortaya çıkmamıştı. İngilizler, reformcu kişilere yan gözle bakarak «Çin daima 

Çin’dir» diye kendilerini avutuyorlardı. Bu yarı cahillerin, kokmuş konuşmalarının saçma 

olduğuna inandırmak istiyorlardı beni. Oysa yarı cahil dedikleri bu genç kuşak, birkaç yıl 

içinde Çin’i kuşatıp İngilizleri de o çok sevdikleri imtiyazlarından edeceklerdi. 

Komünistler Çin’e hakim olduktan sonra İngiltere’nin buraya karşı politikası A.B.D. ye 

bakarak daha belirlidir. Fakat zamanımıza kadar da daima karşı durumda olmuştur. 1926 

yılında İngiliz kuvvetleri; üç defa silahsız Çinli öğrencilere yoktan yere ateş açtılar. 

Birçoklarını öldürdüler, yaraladılar. Ben böylesi saldırıdan sakınılmasını önce İngiltere’de, 

sonra da Çin’de kaç kez yazmıştım. 

Çin’deki bir Amerikan misyoneriyle mektuplaşırdım. Bu olaydan kısa bir süre sonra 

ziyaretime gelmişti. Kötü davranışların Çinlileri kızdırdığını, İngilizlerin hayatlarının sebebi 

olarak benim tutumumu gösterdi. Oysa sır de hâlâ durabilmelerinin, kızgın Çinlilerin 

sakinleşmelerinin sebebi olarak benim tutumumu gösterdi. Oysa sır Çin’deki İngilizler değil, 

İngiliz hükümeti de yazılarımda! ötürü bana karşıydılar. 

Çin’deki beyaz ırk, Çinliler arasındaki en önemli konuları bile bilemiyorlardı. Bir örnek 

vereyim: Çalıştığın Amerikan bankası, Fransız bankasının bir notunu bana gönderdi. Çinli 

tüccarların benim bu bankadaki muamelemin kabulüne yanaşmadıklarını bildiriyorlardı. Üç ay 

sonra Fransız bankası iflâs etmesin mi? Cindeki bütün beyaz bankerler şaşırıp kaldılar. 

Doğuda İngilizler her bakımdan haklı sayarlar kendilerini. Hele çevreleriyle ilgilerini hemen 

tamamen keserler. 18. nci yüzyıldaki misyonerlerin verdiklerinden başka bir şey değildir 

bildikleri. 

Doğuda bilgili gözüktükleri gibi, doğunun bilgililerine de küçümseyerek bakarlar. Yazık ki, 

bizim politik sağlamlığımız, onların bu görüşüyle değerlendirilmekteydi. Çinli reformcuların 

İmparatora yapamayacakları hareketleri bizimkiler Windsor’a gidip yapabilmekteydiler. Çin 

hak, kında görüşlerimi The Problem of China (Çin Problemi» adlı eserimde geniş geniş 

anlattım zaten. Burada bir daha söylemeyeceğim. 

Her ne kadar tahrik edilmiş olsa bile Çin’in Avrupalılarla karşılaştırılması, memleketin 

filozofik bir sessizlik içinde bulunduğunu gösteriyordu. Bir keresinde İngiltere’den bir 

mektup almıştık. Gazeteler de geliyordu. Pazar günleri, bir sonraki konuşmalarım için 

çalışıyor ve tatil yapıyordum.; Bu sırada gördüğüm en güzel binalardan biri olan Gök Mabed’e 

bakmakla vaktimi geçiriyordum. Kış güneşi karşısında oturuyor, az konuşuyor, çok kez sakin 

havayı içimize çekiyorduk. Çılgınlıktan, heyecandan, karışıklıktan uzaktık. Huzur içindeydik. 
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Bazen de başkent surları boyunca geziyorduk. Güneş batarken, ya da ay yükselirken buradaki 

canlılığın renkli nakışlarını unutamam. 

Çinli, yaradılıştan nükteyi sever. Ben de onlar gibiydim. Sıcak bir günde, iki şişman iş adamı 

beni motorla, oradaki ünlü yarı harap pagodayı gezmeye çağırdılar. Gittik. Pagodanın sipiral 

merdivenini tırmanmaya başladım. Onların beni izleyeceğini sanıyordum. Tepeye çıktığım 

zaman hâlâ yerde olduklarını gördüm. Neden çıkmadıklarını sordum. Dediler ki: 

— Biz de çıkalım mı, çıkmayalım mı, diye tartışıyorduk. Sonunda çıkmamaya karar verdik. 

Pagoda bir anda çökebilir. O zaman bir filozofun ölümüne kim tanıklık edecek?. 

Durum ortadaydı: Hava sıcak, onlarsa şişmandılar. 

Çinliler yaptıkları şakayı karşısındakine belli etmeye çalışırlardı. Bu yanlarıyla ünlüydüler. 

Başkentten ayrılırken, Çinli arkadaşlarım küçük bir zemin üzerine kazılmış mikroskobik bir 

yazı örneği verdiler bana. Elle yapılmıştı. Ayrıca aynı pasajın büyük, pek güzel el yazısıyla 

yazılmış kısmını da verdiler. Ne yazıyordu burada? «Eve gittiğimiz zaman Prof. Gile’e sorunuz 

» dediler. «Sihirbaz danışman» yazıyormuş. Gerçekten şaka yapıyorlardı benimle. Çünkü 

politik konularda onlarla hiç konuşmamıştım. 

Başkentte kışlar pek sert geçer ve Moğolistan’ın buzlu havasını getirirdi. Bronşit olduğum 

gibi, kendime de iyi bakamadım. Belki çabucak iyi olabilirdim. Fakat Çinli arkadaşlarımın 

gönlünü kırmak istemedim. Başkentten motorlu arabayla iki saat uzaktaki sıcak su 

kaynaklarına gittik. Otelde çok güzel çay vardı. Ne yazık ki, birdenbire bir titreme tuttu. 

Hemen başkente dönmek zorunda kaldık. Arabamız yolda bozuldu. Geç kalmıştık. Başkentin 

kapıları kapanmıştı. Ancak bir saatlik telefon konuşmasından sonra açtırabildik kapıyı. Eve 

zor ulaştım. Ağır hastaydım. Az sonra Alman hastanesine kaldırıldım. Dora gündüzleri yanı 

başımdaydı. İngiliz hastabakıcı da geceleri başımdan ayrılmadı. Doktor her gelişinde, acaba 

bir gün önce öldü mü, diye meraklanıyormuş. Bu hastalık günlerime ait birkaç hayalin 

dışında birşey hatırlayamıyorum. Hastabakıcıyı bile tanımamıştım. Dora bana çok hasta 

olduğumu, nerdeyse ümitlerini keseceklerini söylediği zaman, «Pek ilginç ı diyebilmişim. 

Öyle halsizdim ki, beş dakika içinde olanı unuttum. Bana bir daha anlattılar. Adımı bile 

hatırlayamıyacak kadar bitkindim. Bir ay sonra kendime geldiğimde ve yeniden anlattıkları 

zaman, inanmak istememiştim. Hastabakacı da mesleğinin ehliymiş. Savaş sırasında 

Sırbistandayken, hastaneyi Almanlar alınca Bulgaristan’a geçmiş. Bulgaristan Kraliçesiyle 

samimi olduğunu anlatmaktan bıkmıyordu. Dini bütün bir kadındı. Görevinin kendisini ölü 

hale koymak değil, daha iyiye götürmek olduğunu söylüyordu. Mesleğiyle olduğu kadar içten 

duygularıyla da olgun bir kadındı. 

Gittikçe iyileşiyordum. Fakat zayıf düşmüştüm. Bunun la beraber büyük bir mutluluk 

içindeydim. Dora çok yardımcı oldu bana. Onun sayesinde her kötü şey silindi gitti önümde. 

Daha kendime gelirken, Dora hamile olduğunu anlamıştı. İkimizi de sevince boğmuştu bu. 

Uzun süredir gittikçe artan bir çocuk sevgisi vardı içimde. Nerdeyse umudumu yitiriyordum. 

Bir çocuğum olacağı için nekahat devresinde daha mutluydum. Ateş, kalp ağrısı, böbrek, 

dizanteri gibi bir sıra ciddî rahatsızlıkları da atlatmasını başarmıştım. Ne olursa olsun, 

sonunda iyileşiyordum ya, pek mutluydum. 

Hasta yatağımda ölümden uzaklaştığımı anlamakla memnundum. Aslında herşeyi 

küçümseyen ve hayata değer vermeyen bir tabiatım vardı. Sonra bunun ne kadar yanlış 
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olduğunu anlıyordum. Hayat şimdi bana tatlı hayallerin olduğu bir yerdi. Pekin’e yağmur az 

yağardı. Bu sırada hayli yağıyordu. Dört yan tatlı toprak kokusuna boğuldu. Pencerede bu 

toprak kokusunu duyamamanın acısı içinde düşünüyordum. Başka gün, güneş aydınlığı 

içinde, rüzgârın uğultusunda hep düşünüyordum. Pencerenin dışında akasya ağaçları vardı. 

Hayatın tadını duymağa başladığımda, çiçekler de açıyordu. Bu bana yaşama hıncı veriyordu. 

Birçok kimse de bunu sezmişlerdir... 

Eğer ölseydim Batı Gölü’nün bir kıyısına gömeceklerdi beni, bir anıt yaptıracaklardı. Çinliler 

böyle söylemişlerdi. Yapmadıklarına üzülmedim değil. Böylece ben de bir tanrı olup 

çıkacaktım. Üstelik «ateist» dedikleri, dinsiz biri olarak... Ne tuhaftı bu! 

Başkentte Sovyet diplomatik misyonu da vardı. Bize büyük nezaket göstermişlerdi. Başkentin 

en güzel şampanyaları onlardaydı. Benim için de bol bol şampanya patlattılar. Susuzluğumuz 

gidiyordu. Önce eşimi, sonra ikimizi başkentte motorla dolaştırdılar. Zevkli günler geçirdik. 

İhtilâlcilerin korkusuz motor sürüşleriyle çok heyecanlandık. 

Hastalığımda beni kurtarmak için Rockfeller Enstitüsü’nün Pekin şubesi, özel bir serum 

kullanmış. Hayatımı kendilerine borçluydum. Politik durumumla onlara karşı olmama 

rağmen, saygılı davranışları değişmemişti. 

Japon gazetecileri de Dora’nın başına belâ kesilmişler. Bana nasıl baktığım anlatmasını 

istemişler. Sonra da işi kısadan kesip, öldüğümü duyurdular. Haberler Japonya’dan A.B.D. ye, 

oradan da İngiltere’ye ulaşmıştı. İngiliz gazeteleri aynı gün Dora’dan boşandığımı 

yazıyorlardı. Çok şükür Saray işi ciddiye almadı, ya da mahkemece öyle kabul edildi. 

Ortaya çıkan ölüm haberlerinin sonuçları beni umduğumdan çok sevindirdi. Bir misyoner 

gazetesindeki haber şöyleydi: «Misyonerler Mr. Bertnard Russell’in ölümüyle ilgili 

haberlerden sonra ve kendisinin göğe yükselmesinden ötürü başsağlığı dilerler.» Gökte daha 

değişik birşey göreceğimden korksam bile, daha ölmemiştim. Haber İngiltere’de birçok 

tanıdıklarımı üzüntüye boğmuştu. Başkentteki kardeşimden telgraf geldi. Hayatta olup 

olmadığımı bildirinceye kadar olandan haberleri yoktu. 

Altı hafta sırtüstü yatmak beni sıkmıştı. Memleketime iyi olarak döneceğimden şüphe 

ediyordum. Fakat doktorlar beklemekten başka çare olmadığını söylüyorlardı. 10 Temmuzda 

durumum düzelmeye başladı. Pekin’i terketmeğe hazırlandık. Oysa hâlâ çok zayıftım. 

Değnek yardımıyla ayakta durabiliyordum...  

JAPONYA 

Hastalığımdan önceydi. Çin’den sonra Japonya’da da bir konferans turnesine çıkmam 

tasarlanmıştı. Hepsi bir konuşma yapacaktım. Bu arada birçok kişiyi ziyaret edecektim. Oniki 

gün kadar kaldık orada. Zevkli günler değildi bunlar. Ne olursa olsun, gezimiz ilgi çekici 

olmuştu. Japonlar, Çinlilere benzemiyorlardı. İyi halliydiler ve sırnaşıklıktan 

kurtulamamışlardı. Çöp gibi olduğumdan, birçok gelecek olaydan ötürü şimdiden 

üzülüyorduk. Bilhassa gazetecilerle karşılaşmamızı düşünüyorduk. Limandaydık daha, kayığa 

biniyorduk. Otuz gazeteciyi beni beklerken görmüştüm. Oysa gizli yapmıştık gezimizi. Fakat 

onlar polisin yardımıyla izimizi bulmuşlardı. Japon gazeteleri ölümümü tekzip etmedikleri 

için, Dora onlara daktiloyla yazılmış bir yazı dağıttı. Öldüğümü ve bundan dolayı konuşma 

yapmamın imkânsızlığını bildirdi. Gazeteciler derin bir göğüs geçirdiler. Dişlerine kadar 

güldüler. «Ah! Vereee funnee (Çok hoş şey!) diye söylendiler. 
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Önce Kobe’ye gittim. Japon Chronicle gazetesi editörü Rober Yooıng’u ziyaret edeyim dedim. 

Sahile yaklaşırken ellerinde bayraklarla büyük bir alay gördük. Gelişimizi kutluyorlardı. Hoş 

sürprizlerdi bunlar. Çok geçmeden durum 'lir grev halini almış, polis de davetli yabancıların 

dışında kimsenin gözünün yaşına bakmamıştı. Grevciler sakin bir hristiyan sayılan Kagawa 

tarafından yönetiliyordu. 

Robert Young hoş bir insandı. Daha küçükken memleketi İngiltere’yi terketmişti. Ülkülerini 

her zaman korumasını bilmişti. Çalışma yerinde Bradlaugh’nin büyük resmi asılıydı. Ona 

hayrandı. En iyi gazete olarak bildiğim gazetesine 10 siterlinlik para ile başlamıştı. 

Beni şahane güzellikteki Nara bölgesine ziyarete götürdü. Orada eski Japon stilleri hâlâ 

görülmekteydi. Japonların Kaizo magazinlerinin editörlerinin eline düştüğümüzde de, Kyotu 

ile Tokyo dolaylarını dolaştık. Gazeteciler daima bizi gözetliyorlardı. Makinalar, flâş ışıkları ta 

yataklarımıza kadar izliyorlardı. Birçok yerlerden seçkin bilginler gelip, bizi davet ediyorlardı. 

Bazen de son derece bayağı şekliyle polis nezaretinde bulunuyorduk. Otelde mi yatıyoruz, 

bitişik odamızda polisler ve bir de daktilo. Kapıcılar bir kral gibi peşimizdeydiler. «Bu 

kapıcıların da Allah belâsını versin » diye mi söylendik? Hemen polis daktilosunun tıkırtıları 

duyuluyordu. Söylediklerimiz harfi harfine yazılıyordu. Profesörler şerefimize parti mi 

veriyorlar? Biriyle konuşmayalım; hemen flâş yanar, fotoğraf çekilir, tabiî konuşmalar da 

birden sona eriverirdi. 

Japonların kadınlara karşı tutumu da ilkseldi. Kyoto’da ilginç bir olay geldi başımıza. 

Sivrisinek bol, cibinlik delik deşikti. Dora’yla sabaha kadar uyuyamamıştık. Sabahleyin 

bundan dert yandım. Benimki akşam yamandı. Fakat Dora’nınkine el değmemişti. Ertesi gün 

bunu söylediğimde, «Bayanın da şikâyetçi olduğunu bilmiyorduk » dediler. 

Yörede bir trene binmiştik. Yanımda Japonya’da gezi yapan tarihçi Eileen Power vardı. 

Oturacak yer bulamadık. Bir Japon kalkıp yerini verdi, Dora oturdu buraya. Bir diğer Japon’un 

verdiği yere de oturmadım. Eileen’e verdim orayı. O zaman Japonlar bana öyle tiksintiyle 

baktılar ki, aniden bir olay patlayacak sandım. 

Miss İto adında, karşılaştığım Japonların en hoşu olan bir hanım vardı. Genç ve güzeldi. Bir 

anarşistle yaşıyordu. Üstelik bir de oğlu olmuştu ondan. Dora ona: «Devlet otoritelerinin sana 

bir şey yapacağından korkmuyor musun?» diye sordu. Elini boğazına götürerek, «Er geç bir 

şeyler yapacaklarını biliyorum,» dedi. O sırada yer sarsıntısı olmuştu. Polis, İto’nun sevgilisi 

anarşistle oturduğu eve geldi. Anarşist ile oğulları sandıkları yeğenlerini gördüler evde. Polis 

merkezine kadar gelmelerini bildirdiler. Merkezde üçü de ayrı ayrı odalara alındılar... 

Boğucu sıcakta on saatlik yolculuktan sonra Kyoto’dan, Yokhama’ya yöneldik. Karanlık 

çökünce vardık oraya. Flâşların magnezyum ışıkları Dora’yı paniğe uğrattı. Çocuğunun 

düşeceğinden korkarak kendimden geçtim. Elimden bir kaza çıkacaktı nerdeyse. Fotoğraf 

çekme serüvenleri insanı işte böyle çılgın hale sokabiliyordu. Aynı olay Tokyo’ya giderken de 

oldu. Sanki Hintlilerle sarılmış ilk Amerikalılar gibi bir durumumuz vardı. Bu yabancıların 

elinden karısını kurtarmak için insanın yırtıcı olması gerekiyordu. 

Deneylerime dayanarak, Millî Yayınlara, Japon milletine veda mesajımı yayınlaması için 

gönderdim. Daha şövenistlik davranmalarını imâ ettim. Başka gazetelere veda mesajları 

göndermedim. 

Yokohama’dan Canadian Pasific Vapuruyla yola çıkarken, anarşist Ozuki ile Miss İto 
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uğurlamışlardı bizi. Empress of Asia’ydı bu Pasifik vapurunun adı. Empress of Asia’ da sosyal 

hava birden değişivermişti. Dora’yı gemide doktora göstermiştik. Ağustos sonlarında 

İngiltere’de Liverpool’a vardığımızda, Dora’nın annesi rıhtımdaydı. Hem, «Hoş geldiniz,» 

diyordu bize, hem Dora’ya salıkta bulunuyordu. 27 Eylül’de evlendik. Ekim 16 da oğlum John 

doğdu. Yıllardır özlediğim an gelmişti işte, oğlum olmuştu!.. 

MEKTUPLAR 

 

6 Yu Yang Li  

Avenue Joffre  

Shanghai, Çin 

5 Ekim 1920 

Muhterem efendim, 

Dünyanın en büyük filozofunun şimdi Çin’e gelmesinden dolayı pek çok memnunuz. Bunun, 

Çinli öğrencilerimizin kronik hale gelen birçok dertlerinin giderilmesinde önemli bir aşama 

olacağına inanmaktayız. 1919 yılından bu yana çevrelerindeki en büyük umut Çin’in geleceği 

üstünedir. Çin toplumu için ihtilâlci bir ortamın yaratılmasına çalışılmaktaydı. O yıl Dr. John 

Dewey, aydın sınıfa büyük etkiler yapan kişi olarak görülmüştü. 

Çinli öğrencilerin de pek çoğunun temsilcisi olarak bunu söylememe izin vermenizi rica 

edeceğim: 

Her ne kadar Dr. Dewey, memleketimizde başarıyla etkili çalışmalarda bulunmuşsa da, 

öğrencilerin çoğu onun tutucu teorierinden tatminkâr değildirler. Çünkü onların istediği 

Anarşizm, Sendikacılık, Sosyalizm, v.s. dir. Sosyal ihtilâlci felsefe bilgileri üzerindedir. Bizler 

Mr. Kuropotkin’in peşindeydik. Çin’de anarşist bir felsefenin ortaya çıkmasını sağlamaktı 

amacımız. Ümidimiz sizdedir. Muhterem efendim, temeli Anarşizm olacak Sosyal Felsefenin 

bütün ilkelerini bize lütfediniz. Ayrıca Amerikalı felsefeci Dr. Dewey’in yanlışlarını da ortaya 

koymanızı rica ediyoruz. İngiltere’de olduğunuz gibi Çin’de de aynı özgürlük içinde 

olacağınızı umarız. Dr. Dewey’in memleketimizdeki başarısının çok üstünde bir başarı 

kazanmanızı da dileriz. 

Ben Pekin Devlet Üniversitesinin eski bir üyesiyim. Şanghay.da sizinle birçok kez karşılaştık. 

İlk kez de The Grest Oriental Otel’de gece resepsiyonunda görüşmüştük. 

Ebedi Yoldaşınız  

Johnson Yuan Çin Anarşist 1. Komünist Birliği  

Sekreteri 

 

The Nation, Ocak 8, 1921 yılında çıkan ve Ottoliııe Morel’e yazılan mektup. 

 

Ottoline Morel’e 28 Ekim 1920 

Çin’e ayak bastığım andanberi vaktim çok ilginç geçiyor. Çinli öğrencilerle kimi çok, kimi az 

Avrupalılaşmış gazeteciler arasındaydım. Sayısız konuşmalar yaptım. Einstein bahislerinden, 
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kültürel ve sosyal birçok probleme kadar... Öğrencilerin öğrenme hevesleri 

düşünemeyeceğimiz kadar fazlaydı. Ben konuşmağa başlayınca, onlar ziyafet masasına 

bakan açlar gibiydiler. Her yerde beni bile sıkan eşsiz bir saygı içindeydiler. Şanghay’a 

vardığımızın ertesi günü büyük bir ziyafet vermişlerdi. İkinci bir Konfiçyüs’tüm sanki. 

Öylesine ilgi gösteriyorlardı. Kentin bütün gazetelerinde resimlerim çıkıyordu. Ben ve Miss 

Black sayısız okul, konferans ve kongrelerde konuşuyorduk. Tuhaf, çelişkilerle dolu bir 

ülkedeydik, Şanghay’ın büyük bir kısmı tamamen Avrupalıdır, hattâ Amerikalı. Sokak adları, 

ilânları İngilizce ve Çince. Muhteşem iş binaları, bankalarıyla zengin bir görünümü var. Fakat 

yan sokakları hemen hemen tamamen Çinlidir. Glaskov gibi geniş bir kentti burası. 

Avrupalıların sefil ve hastalıklı halleri vardı. Çin’in büyük gazetelerden biri beni yemeğe 

çağırtıyordu. 1917 de bitirilmiş modern bir binada bulunuyordu. Son model makinaları varsa 

da Çin harflerine uymadığı için Linotype yoktu. Gazete idarecileri binanın üst katında bana 

Çin yemeklerini, Çin pirincini, Çin şarabını ikram ettiler. Tabak tabak yiyeceklerin önünde 

çöplerle yeme sanatını da öğreniyorduk. Yemekten sonra sevilen Çin müziğini de 

sunabileceklerini bildirmişlerdi. Yedi telli, eski model bir müzik âleti getirmişlerdi. Kara 

odundan yapılmıştı. İki bin yıllık.. Eski bir tapınaktan alındığını da eklediler. Masa üzerine 

koyulup, gitar gibi parmakla çalınmaktaydı. Çalınan müzik parçalarının da tam dört bin yıllık 

olduğunu kesinlikle söylediler. Ama bir Avrupalı için modern müzikten daha güzel, tatlı ve 

hoş bir parçaydı... Müzik bitince gazeteciler yine kaynaşmağa başladılar. 

Şanghay’dan Çinli arkadaşlarım beni Hangchov yöresindeki Batı Gölü’ne götürdüler. 

Söylediklerine göre Çin’in en güzel doğal manzaraları buradaymış. Göl büyük değildi. —

Grasmere kadar— çevresi ormanlık tepeler, sayısız pagodalar ve tapınaklarla süslüydü. 

Binlerce yıl imparatorlar güzelleştirmiş, ozanlar övmüşlerdi. (Eski Çin ozanları modern 

Avrupanın para babaları gibi bir şey olacak) Göldeki adada evler, manastırlar .vardı. 

Çinlilerin dininin insana hoş gelen tarafları yok değildi. Eğer bir tapınağına giderseniz, sigara 

ve çok lâtif demlenmiş çay sunarlar, sonra çevrenizde dönerler. Budizm, zahitlik olarak 

düşünenler için hoştu. Azizleri şişkoydu. Halkın yaşadığı hayatla alay ediyormuş gibiydiler. 

Hiç kimse din olarak inanmıyordu. Hattâ rahipleri bile. Bir yandan da durmadan zengin 

tapınaklar yapılıyordu. 

Kır evlerinde de yakınlık görüp, çay içersiniz. Buraları Çin resimleri gibidir. Her yerde konfor 

yoksa da güzellik vardır. Bu kır evlerinin en büyük odası, diğer odaların tam tersi, Avrupa 

tipine yakındır. 

Göl kenarında gördüğüm unutulmaz hususlardan biri de, bilginlerden emekli olanlara yer 

bulunmasıydı. Sekizyüz yıl önce gölde yapılmış yapılarda otururlardı. Bilginler eski Çin’de de 

böyle güzel yerlerin sahibi oluyorlardı. 

AvrupalIların Çin’deki etkileri sanki, 18 nci yüzyıldan başlayıp zamanımıza kadar olan devir, 

endüstri ve Fransız ihtilâli safhalarını geçirmemiş olan zaman diye iki bölüme ayrılır. Halkın 

ırkına has millî zevkleri vardı. Buna sahip olmanın yollarını çok iyi biliyorlardı. Artistik 

duygularla zevklenme hususlarında Avrupalılardan başka özellik gösteriyorlardı. Halkın 

büyük bir kısmı, hattâ en aşağı sınıf bile nükteyi biliyorlar, nükteden hoşlanıyordu. 

Çinliler adımı doğru dürüst söyleyemiyorlar, yazamıyorlardı. Onlar beni Luo-Su diye 

kendilerine uygun bir isimle çağırıyorlardı. 
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Hangchovv’dan Şanghay’a geri döndük. Oradan da trenle Nankin’e vardık. Burası hemen 

hemen terkedilmiş bir kentti. 23 mil uzunluğunda kent duvarları vardı. Kent daha Taiping 

isyanında harap olmuş, 1911 ihtilâlinde yine zarar görmüştü.. 

Buradan da Yangçe boyunca giderek Hangkow’a vardık. Gezimizin üçüncü günüydü. Güzel 

manzaralar görüyorduk. Oradan da trenle Cheng-Sha denen Hu-Nan merkezine vardık. 

Büyük bir eğitime ait konferans düzenlenmişti. Cheng Sha’da her ne kadar üç yüz Avrupalı 

varsa da, Avrupalılaşma açık olarak görülmüyordu. Kent de tipik ortaçağ merkezlerini 

andırmaktaydı. Dar sokakları vardı. Her evden neşeli insanların şarkıları duyuluyordu. 

Sokaklarda sandalyelerden, onları çeken Çinlilerden ve sedan sandalye tipi araçlardan başka 

bir şey görülmüyordu. Avrupalıların birkaç banka, fabrika, misyon ve hastaneleri vardı. Batı 

metoduyla çalışılıyor, tedaviler yapılıyordu. Hu-Nan Eyaletinin valisiyse Çin’de gördüğüm 

valilerin en akıllılarındandı. Son gece muhteşem bir ziyafet verip bizi geç vakitlere kadar 

eğlendirdi. 

Prof, ve bayan Dewey de oradaydılar. Onlarla ilk kez burada tanıştık. Vali Avrupa dillerinden 

bilmiyordu. Buna rağmen onun yanında oturuyordum. Komplimanlarımızı tercümanlarla 

yapıyorduk. Onda iyi izlenimler bıraktık sanıyorum. Kültürünü artırma isteğindeydi. Çin’de 

herkes kültürünü artırmak istiyordu zaten. Bu en büyük ihtiyaçlarıydı. Daha iyi bir idareci 

olma yeteneğinden böylece yoksun kalmıyorlardı. Söylendiğine göre kötü idare Avrupa’ya 

bakarak Çin’de daha az tehlikeli oluyordu. Zamanla tamamen düzelecekti. 

Şimdi başkent Pekin yolundayız. 31 Ekimde oraya varacağımızı umuyorum. 

Bertrand Russell 

 

S. Yamamoto’dan 

 

Tokyo Japonya  

25 Aralık 1920 

Muhterem Efendim, 

Bize gösterdiğiniz içten yakınlığa ve «The Prospects of Bolshevik Russia» nin sayısını —ki 

henüz aldık— gönderdiğiniz için teşekkürlerimizi arz ederiz. 

«Vatanperverlik» başlıklı yazınızı tercüme edip, yeni yılda Kaizo’da yayınlayacağız. Genç 

kuşak büyük bir zevkle okuyacaktır. Şimdi bütün konuşmalarımız, bilhassa centilmenler 

arasında olduğu gibi, öğrenci ve işçi çevrelerinde de[ sizin bu yazınız üzerine olacaktır. 

Asıl üzüntümüz, devlet idarecilerinin isteklerine uyarak, Japonya’da yaptığınız konuşmaların 

metinlerinde bazı! kısımları çıkarmak zorunda olmamızdır. Devletin bu emri gereğince 

değerli ifadelerinizin eksikliğinden dolayı affınıza sığınıyoruz. Bunun için sevginizi bizden 

esirgemeyeceğinize inanmaktayız. Fakat bundan sonra umuyoruz ki, yazılarınızı aynen 

tercüme edebileceğiz. 

Buradaki milyonlarca gencin size olan büyük hayranlığı her türlü tasavvurun üstündedir. 

Prensiplerinizin tamamen bizim düşüncelerimize uygun olduğunu bildirmek isterim. 
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Yaşadığımız sürece sizinle beraber olacağız. Fakat memleketimiz üç bin yıllık bir geleneğin 

çekingenliği içinde olduğundan, esefle bildirmek gerekir ki; reformları yapmak mümkün 

olamamaktadır. Ancak adım adım ilerliyeceğiz. Yayınlarınız biz genç Japonların gelecek 

günlerine ışık tutmaktadır. 

Geçmişin karışık otuz yılı içinde özellikle Japonya’da Fizik ve Tıp bilimi ilerledi. Asıl önemli 

olan yeni icatlarda bulunmasıdır. Evet, bilim yolumuzda bizi memnun eden sonuçlar varsa 

da, bu A.B.D. nin ardından yürüme anlamına gelmemeliydi. Bizim memleketin insanının 

önemli bir kısmı sınıf farkları yüzünden hâlâ esir muamelesi görmektedirler. Öbürlerinin 

geriye bakışları bizleri utandırıyordu. Japon askeri ve centilmen klikleri, gençleri taşkın bir 

yola sürüklemedeydiler. Bunun için millet onlara iyi gözle bakmıyordu. Şimdiki Japon 

dünyasının düşüncesi bu savaşın altından geçen akımlar olarak beliriyor. Eğer bunların 

sonunda milletimiz saldırgan olacaksa, kederimiz, kızgınlığımız son derece büyük olacaktır. 

idarecilerimizin yansı subaylarımızın da onda sekizi sadece ve sadece saldırgan emellerle 

yaşama gücü buluyorlar. Doğrudur bu. Fakat yenilerde de bir uyanma başladı. 

Biz genç kuşaklar, gözlerimiz açmaya başladık artık. Uygar dünyanın da beğeneceği ilerleme 

yolunu seçmiş bulunmaktayız. Yazılarınızın biz genç kuşaklara yol gösterip, hız vereceğine 

inanıyoruz. 

Lütfen Miss Black’a da ayrıca saygılarımızı bildirmenizi rica ederiz. 

Hürmetkârınız  

Yamamoto 

 DÖNDÜKTEN SONRASI 

Eylül 1922 de Çin’den döndüm. Hayatım daha az dramatik bir safhaya girdi. Heyecanlı bir 

devre başlıyordu. Gençliğimden Matematiğin Prensibi adlı eserimin bitimine kadar olan 

zamanda, entellektüel alanda çalıştım. Daima anlamak, insanları tanımak tek isteğimdi. Bir 

anıt gibi kalmak, hatırlanmak, unutulmamak istiyordum. Hayatım boş geçmesin istiyordum. 

Birinci Dünya Savaşının kopmasından, Çin’den dönüşüme kadar sosyal meseleler benim 

heyecan kaynağım oluyordu. Savaş da, Sovyet Rusya da trajedi hisleri uyandırmadaydı. 

İnsanlığa daha az acı verecek, ağrılarını dindirecek yolları arayıp bulmak düşüncesiyle 

doluyordum. Gizli sırları arayıp bulma çabası içinde, bu sırlan insanlara duyurmak, 

konuşmak, tartışmak, herkesin inandırmak, tüm insanların anlaşmasını sağlamak istiyordum. 

Fakat yavaş yavaş gayretim azaldı, umudum kırıldı. Amacım insanların yaşama düzenini 

değiştirmek değildi. Geleceği biraz daha aydınlık görmelerini sağlamak, pek umutlu 

değilsem bile, kampanyama devam etmekti. 

1894 den beri bir çocuğum olmasını çok istiyordum. Zamanla bu isteğim büyüyor, önüne 

geçilemez derecede artıyordu. 1921 yılının Kasım ayında ilk çocuğum doğdu. Ne çok 

sevinmiştim! Artık on yılım sanki hem annesinin, hem de babasının sorumluluğunu taşıyarak 

geçti. Babalık duygulan içiçe, yüce duygulardı. Artık hayatım mutluluk, sakinlik içinde 

geçiyordu. 

İlk kez kendime yerleşecek bir yer bulmam gerektiğini anladım. Bir ev kiralayayım, dedim. 

Moral ve politik dertler yanında ev sahibi de bizi istemiyordu. Sidney sokağında bir ev satın 

aldık. Bu evde ikinci yavrum dünyaya geldi. Bütün yıl Londra’da bulunmak çocuklara iyi 

gelmediğinden, Cornvvall’da da bir ev satın aldım. Böylece bu iki kent arasında mekik 
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dokuduk. 

Cornish sahillerinin güzelliklerini her zaman zevkle anarım. Burada iki yavrum deniz, kayalar, 

güneş ve rüzgârda pek mutluydular. Sağlıklı büyüyorlardı. Artık bütün babaların 

yapabileceğinden fazla onlarla haşır neşir oluyordum. Yılın yarısını burada geçiriyor, boş 

zamanlarımızı değerlendiriyorduk. Gündüzleri karımla işlerimizi yaparken, çocuklar bakıcının 

yanında oluyorlardı. Yemeklerden sonra evden çıkıp yürüyerek bir plâja gidiyorduk. Küçükler 

yalınayak dolaşıyorlar, denizde oynuyor, kumda evler yapıyorlardı. Eve geç döndüğümüz için 

iyice acıkıyorduk. Büyük bir çay sofrasının başına toplanıp karnımızı doyurduktan az sonra, 

önce çocukları yatırıyor, arkasından da biz yatak odasının yolunu tutuyorduk. 

Böyle bir ortam içinde eğitim çalışmalarına başlamam kadar olağan bir şey olamazdı. 

Principles of Social Reconstruction konusunun özetini yazdım. Fakat zihnimde geniş bir yer 

tutuyordu bu konu. On Education adında, eğitimle ilgili bir eser de yazdım. Bilhassa 

çocuklarla ilgili bu eser 1926 yılında satışa çıkarıldı. Çok satıldı. O zamanki düşüncelerime 

şimdi göz gezdirdiğim zaman, koyduğum kuralların küçük çocuklar için çok sert, çok haksız 

olduğunu anladım. 

1921 27 arasındaki altı yılım yazın şiirli güzellikleri için de geçti. Hele baba olduğum için 

para kazanmak zorunluğunu duyuyordum. Elimdeki paralarla iki ev almıştım. Çin’den 

döndüğüm zaman zaten param yoktu. Buna üzülmedim dersem yalan olur. Gazeteciliğe ait 

nasıl iş verirlerse kabul edecektim. 1922 yılında Çin hakkında bir eser yayınladım. 1923 de 

eşim Dora’yla Prospect of İndustrial Civilisation’u çıkardıksa da hemen hemen hiç para 

getirmemişlerdi. İki küçük eser A.B.C. of Atom (1923) ve A.B. C. of Relativity (1925) ve diğer 

küçük kitaplar İcarus or The Futur of Science (1924), What I Believe (1925) eserleriyle 

öncekinden fazla kazancım olmuştu. 1924 de A.B.D. içindeki konferans turum faydalı 

olmuştu. Fakat 1926 yılındaki kitabımın çıkışına kadar geçim durumum pek iyi değildi. O yıl 

eğitime ait olan eserim çıkmıştı. 1933 yılına kadar Marriage and Morals (1929), The 

Conquest of Happiness (1930) bana gelir getiren eserler olmuştu. Bu yıllarda yayınladığım 

kitaplardan çoğu popüler yayınlardı. Daha çok para kazanmak için yazılmıştı. Bu arada 

bilimsel eserler de yayınlamağa vakit bulabilmiştim. Principia Mathematica’mn yeni baskısı 

1925 yılında çıktı. Buna yeni ekler koymuştum. 1927 de The Analysis of Matter çıktı. 

1927 yılında Dora’yla düşüncemize uygun çocuklar yetiştirmek için bir okul kurmayı 

kararlaştırdık. Kurduğumuz bu okulu yıllarca yürüttük. Belki hatalarımız vardı, fakat diğer 

okullardan daha yeterliydi. Kardeşimin evini kiraladık ama, küçük geliyordu bize. 1927, 

1929, 1931 yıllarında A.B.D. turundan aldığım paralar okulun finansmanını sağlaması 

bakımından yararlı oldu. Dora da ayrıca 

aynı memlekete geziye çıktı. A.B.D. de olmadığım zamanlar yalnız para kazanmak için 

kitaplar yazmağa başladım. Bunun için de okula bütün zamanımı veremedim. 

İkinci zorluk, prensiplerimizi kılı kırk yararcasına okul mensuplarına anlatmak oluyordu. 

Çocukların eğitim problemi pek güç oluyordu. Önce okula girmek isteyenlerin hepsini 

almağa karar verdik. Veliler de çocuklarını yeni metodlarımızla okutmak istiyorlardı. Fakat 

yavrularını hırpalayarak, baskıyla büyütmüşlerdi. Okuldan çıkar çıkmaz, bu ana babalar 

hemen çocuklara zorbaca davranıyorlardı. Zayıf öğrencilerin durumu daha acıklıydı. 

Öğrencilerin sınıfların dışında kırıcı olmamaları için devamlı gözaltında tutulması 
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gerekiyordu. Onları büyük, ortanca, küçükler diye üçe ayırdık. Ortancalardan biri her zaman 

küçükleri dövüyordu. «Neden dövüyorsun?» dedim. «Büyükler beni dövüyorlar, ben de 

küçükleri dövüyorum. Haksız mıyım yani?» diye karşılık verdi. Kendisini haklı görüyordu. 

Çorbaya saç iğnesi atmaktan, hayvanlara ağaçlarla eziyet etmeye kadar neler, neler oluyordu. 

İki çocuğumun öğrencilerle arası açılmasın diye, özel tatillerimizin dışında, onlara ayrı 

davranmıyorduk. Böylece çocuklarımızla aramızda bir soğukluğun başladığı belli oluyordu. 

Hür bir okuldu, sağlık ve temizliğe çok dikkat ediliyordu; yıkanma, diş temizliği ve uyku 

saatleri hep aynı zamanlarda oluyordu. Bu konularda serbestlik tanımıyorduk. Fakat bazı 

akılsızlar, bilhassa sansasyonel haberler ariyan gazeteciler tamamen sıkıcı, eğitimce boğucu 

bir hava getirdiğimizi yayıyorlardı. Büyük öğrencilere, «Dişlerinizi fırçalamalısınız,» dediğimiz 

zaman, «Burası hür bir okuldur » diyorlardı bize. 

1929 yılında Marriage and Moral adlı eserimi yayınladım. O sırada boğmacadan öksürdüğüm 

için yazılarımı dikte ettiriyordum. Bu kitap 1940 da New York’ta hücuma uğramama sebep 

oldu. «Evlilikte karşılıklı uygunluk çok kez umulamaz. Karıkoca nasıl serüven geçirirse 

geçirsinler, iyi bir arkadaş gibi kalmalıdırlar» diye yazmıştım. Elbet böyle bir evlilikte çocuk 

da olmamışsa boşanma en iyi sonuçtu. Kolay boşanma üzüntüleri hafifletirse de, evlenme 

konusunda güçlü düşüncelerim yoktu henüz... 

1930 yılında The Conquest of Happness kitabımda mutluluk, kişisel mutsuzluklar ve 

sosyalekonomik sistemlerin getirdiği değişikler üzerine bilgiler veriyordum. Okuyucular bu 

kitabı kendi görüşlerine göre üç ayrı bölümde incelediler. Yanlış yorumlamayan okuyucular 

beğendikleri için çok satıldı. 

Kodamanlar iler tutar yerini bırakmadılar, alaya aldılar. Profesyonel ruhbilimciler aksine çok 

beğendiler. Kitabım böylece değerlendi. Kimin görüşü doğruydu? Bilemiyordum. Fakat uzun 

hayatımın deney süzgeçinden geçerek, kendi kendimi bularak tam zamanında yazmıştım ba 

kitabı. 

Bundan sonra birkaç yıl çok üzüntülü yaşadım. 1931 Kristmasını (Noel) A.B.D. den dönerken 

Atlantik’te geçirmiştim. Chrisümas at Sea (Denizde Kristmas) adlı yazımı, en büyük gazetenin 

sahibi olan Hearst’e yayınlamak üzere göndermiştim.  

TELEGRAPH HOUSE’DE SON YILLAR 

Ben Dora’dan ayrıldıktan sonra, o, İkinci Dünya Savaşına kadar okuldaki işine devam etti. 

Çocuklarımızı Dartington okuluna göndermiştik. Oradan çok memnundular. 1932 yazını 

Carn Voel’de geçirmiştim. Sonra burayı Dora’ya verdim. Burada Education end Social Order 

kitabım yazdım. Okul derdi kalmayınca bana karşı olanlara yazılar hazırlamağa başladım. 

Bütün gücümü kitap yaz mağa verdim... 

1931 yılında A.B.D. de turnedeyken Norton Yayıneviyle kontrat yapmıştım. 1934 yılında bu 

yayınevi Freedom and Organisation (1814-1914) eserini çıkardı. Bunu Patricia Spence (daha 

çok tanınan adıyla Peter Spence) ile beraber hazırladık. Çalışmadan çok memnun kalmıştım. 

Yazının bir kısmının hazırlandığı Portmerion oteli de hoşuma gitmişti. Otelin sahibi 

arkadaşımdı: Clough Williams Ellis... İyi bir mimardı. Eşi Amabel de yazardı. Otelde bize çok 

ilgi gösterdi. 

Son kitabımı da bitirdikten sonra, Telgraf Evi denen evimize dönerek Dora’ya başka bir yerde 
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oturmasını rica ettim. Çünkü kardeşimin ikinci eşini geçindirmek için paraya ihtiyacım vardı. 

Ayrıca Dora’yı ve çocuklarımı da geçindirmek zorundaydım. Üstelik ben de acınacak 

haldeydim. Parasızdım. Artık halk eskisi gibi kitap okumuyordu. Tabiî bu sırada popüler eser 

de veremiyordum. Kalifornia’ da, gazeteler kralı Hearst’ın kendi şatosunda kalma teklifini 

kabul etmeyişim de gelir kaynağımı kurutmuş oluyordu. Hearst’ın gazeteleri bana her hafta 

yazacağım makaleler için yılda 1.000 sterlin (25 bin lira) vereceklerdi. 

Telgraf Evi güzeldi. Satmaktan başka çarem yok, diye düşündüm. Fakat bu evin önemli bir 

bölümü okuldu. Satmak kolay değildi. Burada kalmağa ve evi alıcılara cazip göstermeğe 

çalıştım. 

Kanarya adalarına kadar uzanıp bir tatil yapayım dedim. Çok dinlendirici oldu bu. Ne 

yapacağım bilmez halimi üstümden atmış, yaratıcı muhayyileme kavuşmanın sevinci 

içindeydim. 

Harbin korkunçluğuna dair bir eser hazırlamak istiyordum. Kitabımın adı Which Way to 

Peace? (Barışa Hangi Yoldan Varılır?) dı. Birinci Dünya Savaşındaki tutumumu, sükûneti salık 

veriyordum. Ayrıca, bir dünya devleti kurulduğu zaman ayaklanmalara karşı kuvvet 

kullanmanın doğal olacağını söylüyordum. Fakat harp başkaydı. Hiç kimsenin vicdanı bu 

felâketi kabul etmemeliydi. O günlerde ortalık iyi değildi. Havada harp kokusu vardı. 

İmparatorluk Almanya’sının üstünlüğünü ister istemez kabul ediyorduk. Bu tehlikeli bile olsa, 

dünya savaşının önlenmesini istiyorduk. Nazilerin inat, kaba, tutucu, akılsızca davranışlarını 

gördüm. Bu güçlükler içinde ben hâlâ sükuneti savunuyordum. 1940 yılında İngiltere 

kuşatılma tehlikesiyle karşılaştığı zaman, Birinci Dünya Savaşında olduğu gibi, yenileceğimize 

kesinlikle inanıyordum. Olanaklar çok sınırlıydı. İkinci Dünya Savaşından sonra, acılar çekme 

pahasına da olsa, zaferi elde etmek zor olacaktı. 

Hayatım boyunca mukavemetçi olmamak düşüncesine tamamen bağlanmadım. Polise ve 

yasalara saygım vardı. Bunların lüzumuna da inanıyordum. Ta Birinci Dünya Savaşının 

lüzumsuzluğunu açık açık söylediğim zaman da böyle düşünüyordum. 

Mukavemete karşı gelmek, şiddetli olmayan bir davranış, en sağlam yoldu. Hep bunu 

yayıyordum. İngilizlerin Hindistan’ında Gandhi böyle zafere ulaşmıştı. Fakat böyle bir sonuca 

varmak için erdemli çalışmalar gerekmekteydi. Hintliler demiryolu üzerine mi oturmuşlar? 

Otoriteler trenleriyle geçiyordu üstlerinden, Hintliler ölüyorlardı. Barış sevgisi, vatan 

sevgisiydi onları yaşatan. İngilizler anlamadılar bunu. 

Hiçbir zaman aşırı düşünceler ortaya koymak istemem. 193240 yılları arasında olaylar öyle 

gelişti ki, görüşlerimde değişmeler oldu. Fakat ihtilâlciliğe kadar gitmedi bu. Hiç karşı 

koymadan olmaz. Kabul ediyorum. Birinci Dünya Savaşı bence yok yere çıkmıştı ama, İkinci 

Dünya Savaşının birçok nedenleri vardı. 

Peter Spence’le bir buçuk yıl beraberdik. Ona derin sevgilerle bağlandım. The Amberley 

Papers’de babamın kısa hayatını yazdım. Sanki fildişi kulede yaşamıştı babam. Modern 

meselelerden hiç haberi yoktu. Onun radikalizmi kendisini mutlu kılmağa yetiyordu. Bütün 

hayatı boyunca gittiği yolun doğru olduğuna inanmıştı. Aristokrasinin imtiyazlarına karşı 

çıkmıştı. İster istemez onun nimetlerinden yararlanmıştı, o da başka... 

Onlar bolluk içinde, konforlu bir ömür sürmüşlerdi. Ümit dolu dünyaları olmuştu. Ben onları 

haklı buluyordum. Anılarım onlara bir evlâdın vereceği sevgiyle doluydu. Çok önemliydi bu 
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benim için. Fakat kendimi çıplak gerçekler devrinde gördüğüm zaman onlardan 

uzaklaşıyordum. 

Bundan sonraki eserim Power, A New Social Analysis kitabıydı. İster sosyalist olsun, ister 

kapitalist, hürriyetsiz bir dünya düşünülemezdi. Liberal deyimleri kullandığım taze canlılık 

içinde bir dünya... Hâlâ da bu düşüncedeyim. Bence bu kitabın önemli tezi, hürriyetin 

gerçekleşeceğini ümit etmekti. Marksizmden, klâsik ekonomik sistemlerden belgeler verme 

yerine, onların paylaştıkları öz düşünceler üzerinde duruyordum. Zenginlik yerine güçlü 

olmayı, basit toplumsal düşünceleri, pratikte kullanışlı olacak toplumsal adaleti, kuvvet 

eşitliklerini anlatıyordum. Demokratik olmadıkça devlet idarecilerinin gelişemiyeceğini, 

idarecilerinin kuvvetlerine gem vurulmalarının çarelerini söylüyordum. Tezimin bazı 

bölümleri kitabımdan alınarak, Burnham’ın Managerial Revolution’unda halka mal edildi. 

1936 yılında Peter Spence’le evlendim. Bir yıl sonra yavrum Conrad doğdu. Ne mutluyduk! 

Conrad’ın doğumundan birkaç ay sonra Telegrapb House denen evimizi satabildik. 

Birdenbire iki teklif gelmişti. Biri Polonya’lı Prensten, öbürü bir iş adamından. Arttırmada ev 

iş adamında kaldı. Çok para harcadığımdan elimde bir şey kalmıyacak diye korkuyordum. 

Bu güzel evden ayrılırken elbet pek üzüldük. Ağaçlarını, çayırını, kuleli odasını, aydınlığını 

sevmiştik. Kardeşimin küçüklüğünden beri tam kırk yıldır biliyordum burayı. Ayrılmak kolay 

olmadı. 

Power (Kuvvet) eserimi bitirdiğimde düşüncelerimin yine teorik felsefeye doğru kaydığını 

anlıyordum. 1918 yılında zindandayken eğilmiştim bu meseleye. Ondan önce hepten 

cahiliydim. The Analıysis of Mind’i yazdım. Aynı konuda birçok makaleler de hazırladım. 

Fakat söylenecek daha çok şey vardı. Logical Pozitivistlerle görüşlerim uyuyordu. Bazı 

bölümlerde Emricism’den, yeni Skolatizme doğru kaymalardan kurtulmalıydı. 

Oxford’a davet edildim. Konuşma konusunu kendim seçtim. «Words and Façts» Kelimeler ve 

gerçek anlamına gelen bir konuşmaydı bu. Bunu 1940 yılındaki An Inquiry into Meaning and 

Truth’un yayınlanması izledi. 

Oxford yakınında bir ev satın aldık. Bir yıl kaldık burada. Ziyaretimize yalnız bir Oxford’lu 

bayan gelmişti. Pek saygıdeğer kişiler sayılmıyorduk. Bize karşı ilgisizdiler. Cambridge’de de 

böyle olmuştu. Bu eski kültür kentlerini görgü kurallarına uymayan yerler olarak tanıdım.  

Albert Einstein’den 

Caputh bei Potsdam  

Waldstr, 7/8 den  

14 Ekim 1931 

Sevgili Bertrand Russel, 

Uzun zamandan beri sana mektup yazmayı ne kadar istiyordum. Sana karşı duyduğum derin 

hayranlığı belirtmek arzusuyla doluydum. Senin mantığında açıklık, önem ve sağlamlık var. 

Felsefe ve insanlık meselelerini kapsayan eserlerinde bizim kuşak için benzeri bulunmaz 

örnekler var. 

Dışardaki objektif olayları sana bildirmeyi lüzumsuz görüyorum. Ama pek de tanınmamış bir 

gazeteci bugün ziyaretime geldi. Onunla konuştuktan sonra hemen sana yazmak istedim. 
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Ulusların karşılıklı anlaşmaları konusunda, halk eğitimi alanında çalışmaktayım. Metodumuz 

devlet adamları ve gazetecilerin sistematik olarak bütün ülkelerde yazılar yazmaları, birlik 

kurmaları olacaktır. 

Dr. J. Revesz yakında İngiltere’yi ziyaret edecek. Onun projeleri, düşünceleri hakkında kısa 

bir konuşma yaparsanız, faydalı olur kanısındayım. Belki kararsızlık gösterirsiniz, ama onun 

projeleri sizin de dikkatinizi çekecek kadar ilginçtir. 

Derin hayranlıklarımla. 

Not: Mektubuma cevap vermeğe lüzum yoktur. 

Sizin  

A. Einstein  

Telegraph House  

Harting, Petersfield  

7.1.1935 

Sevgili Einstein, 

Çok zamandan beri sizi davet etmek istiyordum. Fakat bu yıla kadar sizi çağırmak için bir 

evim bile yoktu. Artık bu engel kalktı. Sizi bir hafta sonu için olsun beklemekle sevineceğim. 

Ayın 12, yada 19 u benim için uygun olacaktır. Ondan sonra altı haftalık İskandinavya ve 

Avusturya gezilerim başlayacak. 12 ve 19 ncu günler uygun değilse, Mart’ın ikinci yarısına 

kadar sizi bekliyorum. Gelişiniz bize zevk bahşedecektir. Dünyanın fizik ve insan meseleleri 

üzerinde konuşuruz. Düşüncelerinizden çok faydalanacağız. 

En içten saygılarımla  

Bertrand Russel 

 

AMERİKA 

1938-1944 

1938 Ağustosunda Kidlington’daki evimizi de sattık. Bir gecede evden çıktık. Alan adam 

böyle istemişti. Bir karavan kiraladık. Günümüzü Pembrokeshare sahillerinde geçiriyorduk. 

Peter, ben, John, Kate, Conrad ve üç çocuğu, hep bir aradaydık. Conrad’ların köpekleri 

Sherry’yi de söylemeliyim. Hele hava yağmurlu olduğu zaman, karavanın içinde sıkışıp 

kalıyorduk. Bazan çekilmez oluyordu bu. Eşim Peter, yemek yapmağa bile usanmağa 

başlamıştı artık. Sonunda John ve Kate Dartington’a döndüler. Peter, Conrad ve ben de A.B.D. 

yoluna koyulduk. 

Chicago’da büyük bir seminer tertip etmiştim. Oxford’daki gibi konferanslara başladım. İki 

heceli konferansımızın adı Amerikalıların hoşlarına gitmemiş. Böyle giderse hizmette kusur 

edeceklermiş. Konferansların adını, «The Correlation between Oral and Somatic Motor 

Habits» diye değiştirmek zorunda kaldım. Böylece seminerim ilgi göldü. Çok güzel bir 

çalışma oldu bu. Üç ilginç öğrencim vardı: Dalkey, Kaplan ve Copoliwish. Sık sık 

tartışıyordum onlarla. Sonunda anlaşıyorduk. Ama felsefi tartışmalara seyrek giriyorduk. 

Seminerin dışında Chicago’daki hayatım hiç de iyi değildi. Kaba bir kentti. Kötü bir havası 
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vardı. Kent başkanı Hutchins benden hiç hoşlanmamıştı. Bir yıllık anlaşma bitince, 

ayrılacağım zaman memnuniyetini belirtmişti. 

Kaliforniya Üniversitesinde profesör olarak yeni işime başladım. Renksiz, soluk, çirkin 

Chicago’dan ayrıldığım zaman şiddetli kış vardı. Kaliforniya’yı ilkbaharın güzelliği içinde 

buldum. Mart sonuydu. Ancak Eylül ayında işe başlıyacaktım. Boş zamanımda konferans 

turuna çıkmalıydım. 

1939 yazında A.B.D. de ilk çocuğum beni ziyaret etti. Az sonra savaş başladığından onları 

İngiltere’ye göndermek olanağı kalkmıştı ortadan. Öğrenimlerine burada devam etmeleri en 

doğrusu olacaktı. John 17 yaşındaydı. Kaliforniya Üniversitesine yazıldı. Kate 15 indeydi. 

Üniversite öğrenimi için daha küçüktü. Arkadaşların salıklarına uyarak, Los Angeles’teki en 

yüksek akademik standartları bulunan bir okula gönderdik. Sonradan anladım ki, bu okuldaki 

öğretim sistemi, kızımın da bilmediği kapitalist düzenin faziletlerinden ibaretti. Onu da 

üniversiteye yazdırmak zorunluğunu duydum. 193940 yıllarında iki çocuğumuz da bizimle 

beraberdi. 

Yaz aylarında yakınımızda olan Santa Barbara’da ev kiraladık. Güzel bir yerdi burası. Fakat 

sırtımda bir ağrı başlamıştı. Siyatikten bir ay sırtüstü yatmak zorunda kalmıştım. Böylece 

konferanslarımın hazırlanması gecikmiş oluyordu. Gelecek akademik yıl için de çok çalışmak 

gerekliydi. 

Buranın akademik havası Chicago’yu bile aratıyordu. Halkı için bir şey diyemem. Bulunduğum 

yerin başkanı düşüncelerimin tam karşısında olan bir kişiydi. Bir konferansçı çok liberal 

konuşursa, bu adam konferansın kötü, olumsuz olduğuna karar verir, onu kürsüden indirir, 

çıkardı işin içinden. Fakültede bir miting mi oluyor, uzun çizmelerini giyip başa geçer, onun 

arkasından gitmemek kimsenin haddine değildir. Herkes onun kaşlarını çatarak 

bakacağından korkar, titrer. Hitler yönetimindeki Reichstag toplantılarını andırıyordu bu. 

1939 sonlarına doğru (193940 akademik yılı sonlarına doğru) New York Kolejine 

profesörlüğe çağırıldım. Kaliforniya Üniversitesi Rektörlüğüne bir yazıyla ayrılacağımı 

bildirdim. Mektubumu gönderdikten yarım saat sonra, New York dâvetinin kesin olmadığını 

öğrendim. Üniversite rektörlüğüne giderek istifamı geri aldığımı bildirdim. Fakat o bana artık 

çok geç olduğunu söyledi. Bundan çok memnundu. 

New York Koleji’nin yöneticilerinin başında Yahudi ve katolikler vardı. Kolej, kent 

belediyesine bağlıydı. New York Belediyesi de Vatikan’ın uydusu durumundaydı. Kolej 

öğretmenlerinin akademik özgürlükleri vardı. Şüphesiz bana salık verilecek konular belliydi. 

Önce bir Amerikan papazı aleyhimde söylentiler uydurdu. Polise durum bildirildi. Bir hanımın 

kolejdeki kızı (ki bir kez bile karşı karşıya gelmemiştim) hakkımda dâva açtı. Kızların 

faziletleri için kolejde bulunmamın tehlikeli olduğunu ileri sürdüler. Bu benim değil, aslında 

New York Belediyesinin aleyhineydi. 1957 de çıkan Ben Niçin Hristiyan Değilim adlı kitabımla 

onlara güzel bir cevap verdiğime inanmaktayım. 

Hemen bir toplantı yaptım. Bunun benimle ilgisi olmadığını anlattım. Belediye istediği kadar 

savunsun, davayı karşı tarafın kazanacağından endişeliydim. Davacı mahkemede eserlerimi 

okuyarak, sefih, ar ve haya duygularını kabartan, sert, dar fikirli, yalancı, manevî değerlere 

sırt çeviren kimse diyor, bayağılık sözcüğüne ne sığarsa hepsini bir bir sıralıyordu. Bir an 

sustuktan sonra hücumlarına devam edince, özür dilemelerini istedim. New York Belediyesi 
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özürü reddetti. Aleyhimdeki bazı şeyler ise fantastik hale gelmişti. Güya pek körpelere 

şeytanî şekilde mastürbasyonun cezaya lâyık bir şey olmadığını söylüyormuşum. 

Amerika’ya has bir dalavera şebekesi karşıma dikilmişti. New York Bölgesi nüfus memuru 

açık açık: «Katranlıyarak tüy dikmeli ve memleketten kovmalı!» diyerek suçluyordu beni. 

Artık bütün A.B.D. içinde yanına varılmayan, tehlikeli kişi olmuştum. İstenmeyen adamdım. 

Konferans turuna çıkmıştım ama, aleyhimdeki dalaveralar yüzünden ancak bir tanesini 

verebildim. Yahudi hahamı kontratımı feshetti. Fakat umurumda değildi bu. Onlar beni 

istemeseler, bana konuşacak yer vermeseler bile, ben halkın karşısına çıkabilirdim. Başka 

yerlerde de çıkabilirdim. Fakat katolikler beni linç ederlerdi. Polis de seyirci kalırdı buna. 

Gazetelerden, dergilerden hiçbiri benim yazımı yayınlamağa cesaret edemiyorlardı. Bütün 

geçim kaynaklarımın kuruduğunu anlıyordum. İngiltere’den para getirtmeme yasalar engel 

oluyordu. Bu beni büsbütün perişan ediyordu elbet. Üç çocuğum da vardı yanımda. Birçok 

liberal düşünceli profesörler bu durumu protesto ediyorlardı. Dr. Barnes — Argyrol kâşifi — 

ve Philadelphia’daki Barnes Vakfının sahibi pratik bir çare bulmuştu. Vakfından bir yıllık 

konferans kontratı imzalattı bana. Konusu felsefe olacaktı. Böylece zor durumdan 

kurtuluyordum. İngiltere’ye dönemediğim için bu konferanslar beni kurtarmasaydı, 

çocuklarımın üniversite öğrenimi de aksayacaktı. 

1940 yılıydı. A.B.D. deyken aklım hep İngiltere’deydi. 

İngiltere kuşatılacak mıydı acaba? Londra hâlâ yerinde miydi? Postacımız da biraz sadist 

zevkli olacak ki, bir gün: «Yeni haberleri duydunuz mu?» dedi. «Bütün Londra yıkılmış. Bir tek 

ev bile kalmamış.» Neye inanacağımızı şaşırmıştık. Eylül olmuştu. İngiltere galiba 

kuşatılmayacaktı. 

A.B.D. deki son günlerimi Princeton’da geçirdim. Göl kenarında küçük bir evde oturuyorduk. 

Oradayken Einstein’i de gördüm. Evine gittim. Onunla, Gödel ve Pauli’yle konuştum. 

Konuşma bazı yerde sıkıcı oluyordu. Çünkü üçü de Yahudi’ydi. Menfadaydılar, 

kozmopolittiler. Almanlara has metafizik düşünceleri vardı. 

Princeton toplumu, A.B.D. gördüklerimle karşılaştırırsam, daha içtendi. Oğlum John 

donanmaya girmek için İngiltere’ye gitti. Japonca öğrenmeğe başlamıştı. A.B.D. de durmak 

istemiyor, vatanıma geçmeyi arzuluyordum. Zorluklara karşı bir çare arıyordum. 

Washington’a gidip, lord olduğum için parlâmentodaki görevimin geri verilmesini 

isteyecektim. İdarecilerin de buna can attıklarını sezdim. Sonunda İngiliz elçiliğine gittim. 

Onlara dedim ki: «Bu savaşı faşizme karşı mı yapıyorsunuz?» Onlar, «Evet,» dediler. 

Kararsızlıkla: «Şimdi diyorum ki, siz tatbikçisiniz, ben yasa yapıcısıyım. Beni görevimi 

yapmaktan uzak tutarsanız, siz faşitsiniz...» Gülümsediler. İznimi çıkardılar. Mayıs 1944 de 

memleketime döndüm.  

Kaynak: Bertrand Russell Anıları, Çeviri: Dr. İlhan Akçay, Deniz Yayınları, 1970, İstanbul 
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Bertrand Russell: YAŞANTIM/ Muammer SENCER 

1956 yılında yedek subay okulu sınavlarına katılmak üzere ilk kez gittiğim Ankara'da 

rastlantıyla tanıdım Russell'i. Yeni koşutlarda olmanın sıkıntısı içinde Ulus'taki bir kitabevine 

girmiş yabancı kitapları karıştırıyordum. Batı Felsefesi Tarihi'ne rastladım. Kitap, filozofları, 

toplumsal koşulların ürünü gibi ele aldığını ilan ediyordu. Satın aldım onu. Düşünceleri, 

ekonomik ve siyasal koşulların ürünü gibi görmeye henüz alışmamıştık. Koşullanmış 

ergilerimiz (zihinlerimiz) için bir yenilikti bu. Dolayısıyla kıta görevi yaptığım Adapazarı'nda 

Batı Felsefesi Tarihi'ni çevirmeye koyuldum. 

Russell'la böylece başlayan tanışıklığımız, beni onun hemen tüm yapıtlarını okumaya itli. 

“Principia Mathematica”da dahildir bunlara. Felsefe Tarihi'nin önsözüne yazdığım gibi, bu 

yapıtın Whitehaed yönünden yazılan bölümlerini Russell'in. Russell yönünden yazılan 

bölümlerini Whitehaed'in okumadığı söylenir şaka yollu. 

Birinci dünya savaşından başlayarak, yaşantısını ilgilendiren çeşitli yazılar ve makaleler 

yayınlamış Russell. Türk okuyucusunun, özellikle Stockholm'de Amerika'nın yargılanması 

dolayısıyla ve nükleer silahlar karşıtı işlevlikleriyle tanıdığı bu düşünürü, söz konusu 

yazılardan esinlenerek daha yakından tanıtmak isteğine kapıldım. Pek çok akademik kişiye 

yön vermiş, siyasal düşünceleri etkilemiş ve zamanına, yaşadığı topluma göre ileri olmasını 

bilmiş olan Bertrand Russell olumlu bir örnektir. 

Her nenden önce, bir insancı (hümanist) olarak ele alıyorum Russell'ı. Onun bize uygun 

düşmeyen yanları bulunabilir doğallıkla. Kendisinin de belirttiği gibi (s. 297) bir İngilizdir o. 

Hem de «tutkulu» bir İngiliz. Ancak, tek yanlılıktan sıyrıldığı yönleri ağır basar. Örneğin 

uzgörüşü. Çan Kay Şek (s. 270), 1914 Türk İngiliz savaşı (s. 258), Amerikan Faşizmi (s. 250) 

Süveyş harekatı ve Kıbrıs üzerine söylediklerinin yanlışlığını kimse saptayamaz. Önsezi ve 

öngörü ürünüdür onlar. (Ayrıca Çin, Hindistan, Güney Doğu Asya üzerindeki kanılarına da 

dikkat ediniz.) Dört ay önce basımevine verilen bu çalışmayı, yeniden değerlendirmek, anı 

yitimi nedeniyle güçleşiyor. Ancak Russell'in siyasal tutuklulara ilgisi, kanser kuşkusu ardında 

bile yaşantıya bağlılığı, dostlarına yardımı (örneğin Whitehead), gençleri elinden tutuşu 

(Wittgenstein, Scheffer, Nicod gibi), hele sonradan büyük yapıtlar veren Tarski'ye (mantıkçı, 

matematikçi) yer açmak için kürsüsünden çekilmeye kalkışı unutulur türden değil. Özellikle 

bu olayı, koltuklarına sımsıkı sarılıp, yetenekti gençleri bilim alanından uzaklaştırmak uğruna 

türlü dolaplar çeviren öğretim üyeleri ibretle okumalı (s. 274). 

Düşüncelerinden ödün (taviz) vermemek için üniversiteden atılmağa, tutuklu kalmağa razı 

oluşunu klasik ve yozlaşmış sosyo ekonomik kuramlara karşı çıkışı nedeniyle bazen 

komünist bazen feodal kent soylu sayıldığını; tüm canlı düşüncelerini şu sıralar tartıştığımız 

müstehcenlik konusunda olduğu gibi yer yer Rousseau'nun itiraflarına benzer tümcelerini 

anımsıyorum Russell'ın. Amerikan devine karşı, insanî nedenlerle, güçlükleri göğüsleyip 

açtığı savaş nedeniyle bizim sağcılarımız (Orhan Seyfi Orhon. Ahmet Kabaklı gibi genç 

beyinler) gazetelerinde, Amerikalı ağızlardan aktardıkları bir deyimle «bunak» damgasını 

basmışlardı ona. Russell, bir mantıkçı serinkanlılığıyla bu savı da içerde yanıtlıyor (s. 343). 

Mektuplar konusuna bir aksaklığı sonradan ayırt ettim: Başlangıçta, olayların izlenimi 

yitmeden, aynı konudaki aydınlatıcı mektupların okunmasında yarar görmüştüm. İmdi, 
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onların, konuların akışını dağıtmamak açısından, kitap sonuna toplanmasının, daha yararlı 

olacağı; ancak bu biçimleriyle bile felsefecileri toptum ve siyaset bilimcilerini ilgilendireceği 

kanısındayım. 

Kitapta adı geçen bilim ve siyaset adamlarının özgeçmişlerini birkaç satırla aydınlatmak 

isterdim. Ancak, Russell'ın bu konuda az çok bilgi vermesi ve kitabın zaten gereğince hacimli 

oluşu, bu düşüncemi uygulamamı engelledi. İsteyen okuyucunun, ansiklopedik nitelikte 

uzmanlık yapıtlarına başvuracağını umarım. 

Yaşantım'ı okurken, bir takım tarihsel olayların ergimizde (zihnimizde) derinliğine 

aydınlanacağını, kendi yaşantımızı aynı yöntemle daha iyi de değerlendireceğimizi, 

başımızdan geçenleri daha düşündürücü bulacağımızı sanıyorum. 

Kapağa, Russell'ın, Nobel alırken çekilmiş bir resmini koymak istemiştim. Bulamadım. Milliyet 

gazetesi, elindeki çeşitli Russell portrelerini vermek istemedi. Kapaktakini, Türk Haberler 

Ajansı Gene! Müdürü Kadri Kayabal'a borçluyum. Sayın Kayabal'a teşekkürler. 

Muammer SENCER  

(sh: önsöz) 

KİTAPTAN  

«ÖZGÜRLÜKÇÜ ON BUYRUK» 

Yazan: Bertrand RUSSELL 

1. Herhangi bir nedenden, bağsız olarak güvenli olma. 

2. Gerçeği gizlemeyi beceri sayma. 

3. Başarı göstereceğin işte düşüncenin cesaretini kırmağa çalışma. 

4. Muhalefetle karşılaşırsan, eşinden çocuklarından da gelse, onu otoriteyle değil ikna 

yoluyla yenmeğe çalış. Otoriteye dayanan utku (zafer), gerçek değil imgeseldir (hayalidir). 

5. Başkalarının otoritesine saygı gösterme. Çünkü daima karşı otoriteler bulunabilir. 

6. Zararlı olduğunu sandığın düşünceleri bastırmak için kuvvet kullanma. Kullanırsan, 

düşünceler baskı altında tutar seni. 

7. Düşüncede eksantrik [tuhaf ] olmaktan korkma. Çünkü, şimdi onanan (kabul edilen) 

her düşünce bir zamanlar eksantrikti. 

8. Zeka işi uyuşmazlığı pasif uyuşmaya yeğ tut (tercih et). Eğer zekâya gereğince değer 

veriyorsan, birincisi İkincisine bakıldığında Daha derin bir uzlaşma içerir. 

9. Doğruluk sana uygun gelmezse bile iyice doğru ol. Çünkü doğruyu saklamağa 

çalışman daha uygunsuzdur. 

10. Aptallar cennetinde yaşayanların mutluluğunu kıskanma. Çünkü o, ancak bir aptala 

mutluluk gibi gelir. 

Sh: 305-306 
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SON SÖZ 

Basit. Ancak tüm benliğimi saran üç tutku yönetmiştir yaşantımı: 

1. Sevgi özlemi. 

2. Bilgi araştırması. 

3. insanlığın çektiği eziyet karşısında duyduğum dayanılmaz acı. 

Bu tutkular, büyük rüzgârlar gibi, oradan oraya savurdu beni. 

Önce sevgiyi aradım. Çünkü sevgi coşkunluğu getirir. Coşkunluk öylesine büyüktür ki 

yaşantımın geri kalan bölümünü bir kaç saatlik coşkunluk için feda edebilirim. Sevgiyi aynı 

zamanda, yalnızlığa derman olduğu için aradım, içinde, titreyen bir tinin dünyayı, dibine 

varılmaz soğuk bir uçurum gibi gördüğü yalnızlığa. 

Sevgiyi, onun yol açtığı duygulanımla birlikte, azizlerin ve şairlerin hayal ettiği cennetin bir 

ön biçimini verdiği için istedim. Aradığım buydu, insan yaşantısı için pek elde edilir 

görünmeyen bir nesne de, sonunda onu buldum. 

Eş tutkuyla bilgiyi araştırdım, insanların yüreklerini anlamak istedim. Yıldızların neden 

parladığını bilmek istedim. Sayılan su yüzünde tutan Pythagorasçı gücü anlamağa çalıştım. 

Bunu da bir parça başardım. 

Sevgi ve bilgi beni göklere çıkardı. Fakat, acıma yer yüzüne indirdi. Yüreğimde yansır acı 

çığlıkları. Aç çocuklar, zalimlerin eziyet ettiği mazlumlar, bütün bir yalnızlık ve yoksulluk 

dünyası insan yaşantısının ne olduğunu anlatır. Bu kötülükleri bastırmağa çalışıyorum. 

Bastıramıyorum. Eziyet çekiyorum. 

Yaşantım budur. Onu yaşamağa değer buldum. Bir şans daha verilseydi, yeniden yaşamak 

isterdim. 

Sh: 382-383 

Kaynak: B. Russell : YAŞANTIM/ Muammer SENCER, ERK Yayınları, Temmuz 1974. İstanbul 
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ÇAĞIMIZIN SORUNLARI ÜSTÜNE DÜŞÜNCELER 

Türkçesi: Sabahattin Eyüboğlu-Vedat Günyol   

BERTRAND ARTHUR WİLLİAM RUSSELL 

TARİHÇE-İ HAYAT 

1872 — Bertrand Arthur William Russell, 18 Mayısta doğuyor. Whig’lere (Muhafazakâr Partiye 

(Tory) karşı olan, demokratik hakları savunan, sonraları Liberal Parti haline gelen parti.) bağlı 

ünlü bir aileden gelmektedir. Atalarından Lord William Russell, kralı tahttan uzaklaştırmayı 

amaç edinen bir komploya karıştığı suçlamasıyla 1683’de, idam edilmiştir. Büyükbabası Lord 

John Russell, parlâmento reformunda rol oynamış, başbakanlık yapmış, 1861’de Earl (Dük ve 

Marki’den sonra en yüksek soyluluk sırası ) ünvanını almıştır. Bertrand Russell, üçüncü Earl 

Russell olacaktır. 

John Stuart Mili, Russell’in vaftiz babalığını yapıyor. Sonraları Russell’ı, vaftiz babası ve 

Voltaire ile karşılaştıranlar çıkacaktır. 

1875 — Bertrand Russell üç yaşında iken, onu bir agnostik (bilinemezci) olarak yetiştirmek 

isteyen babası Lord Amberley ölüyor. Russell, büyükannesinin yanında büyüyor ve eğitiliyor. 

Özel öğretmenlerden ders alıyor. Çok iyi Fransızca, Almanca öğreniyor. 

1890 — On sekiz yaşında, utangaç bir öğrenci olarak Cambridge’de Trinity College’e giriyor. 

Matematik ve felsefede çok üstün yetenekli bir öğrenci olarak kendini gösterip hayranlık 

uyandırıyor. Okul öğretim kadrosunda kendisine yer verilmek isteniyorsa da kabul etmiyor.  

1894 — Paris’te, İngiliz Büyükelçiliğinde, ataşe olarak birkaç ay çalışıyor. Aynı yıl, Alys 

Pearsall Smith ile evleniyor. 

189596 — Almanya’da, önce Berlin’de sosyal demokrasi üzerinde çalışıyor ve «Alman Sosyal 

Demokrasisi »’ni yazıyor. Sonra, Haslemere’de felsefe çalışmaları yapıyor. 

1900 — Almanya çalışmaları ilk ürününü veriyor: «A Critical Exposition of the Philosophy of 

Leibniz» (Leibniz Felsefesinin Eleştirel Açıklaması). 

1903 — «Matematiğin ilkeleri»’ni yayınlıyor. Sonra, arkadaşı Whitehead ile matematik mantığı 

üzerinde çalışıyor. Ortak eserleri «Principia Mathematica» 1910, 1912 ve 1913’de çıkıyor. 

Bütün bu yıllarda Russell çok sade bir hayat yaşıyor, durmadan çalışıyor. 

1908 — «Royal Society»’ye üye seçiliyor. 

1910 — Eski koleji ona onursal öğretim üyeliği, payesini veriyor. Aynı yıl «Felsefe 

Denemeleri»’ni yayınlıyor. 

191415 — Birinci Dünya Savaşı patlayınca, savaş düşmanlığı kampanyasında etken rol 

oynuyor. Bir yazısından dolayı 100 Sterlin para cezasına çarptırılıyor. Bu, o günlerde küçük 

bir servet demektir. Cezayı ödeyemeyince kitaplığı haczediliyor. Bir arkadaşı kitaplığını satın 

alarak haraç mezat gitmesini önlüyorsa da birçok değerli kitabın bu arada kaybolduğu 
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görülüyor. Savaş düşmanlığı yüzünden eski koleji onursal öğretmenlik payesini geri alıyor. 

Harvard Üniversitesi ona bir kürsü vermek istiyor ama pasaport alamıyor. Konferanslar 

vermek teşebbüsü de askerî makamlarca önleniyor. 

1918 — Konferans olarak hazırladığı fakat yayınlayamadığı yazıları Birleşik Amerika’da 

«Siyasal Ülküler» adı altında çıkıyor. «Tribunal» Gazetesindeki savaşa karşıt bir yazısı 

yüzünden altı ay hapse hüküm giyiyor. En iyi eserlerinden biri sayılan «Matematik Felsefeye 

Giriş»'i cezaevinde yazıyor (1919). 

1920 — Sovyetler Birliği’ni kısa bir ziyaretten sonra «Bolşevizm’in Teori ve Pratiği »’ni 

yazıyor. Sonbaharda Çin’e giderek Pekin Üniversitesinde felsefe dersleri veriyor. 

1921 — Bir yıl kaldıktan sonra Çin’den dönüyor. Eşinden ayrılıp Dora Black’la ikinci evliliğini 

yapıyor. «Zihnin Analizi »’ni yazıyor. Konferanslar veriyor. 

192330 — «Atomların Alfabesi», «Göreceliğin Alfabesi», «Eğitim Üzerine» (1926), «Felsefenin 

Anahatları» adlı eserleri yayınlanıyor. 1929’da eşiyle beraber, çocuklar için bir okul açıyor. Bu 

okulla ilgili çalışmaları üç yıl sürüyor. Yine 1929’da «Evlilik ve Ahlâk»’ı yazıyor. 

193035 — «The Conquest of Happiness» (Mutluluğun Ele geçirilmesi), «The Scientific 

Outlook» (Bilimsel Bakış), «Education and the Social Order» (Eğitim ve Toplumsal Düzen), 

«Freedom and Organisation, 18141914» (Özgürlük ve Örgüt, 18141914) adlı eserlerini 

yayınlıyor. 1935’te ikinci eşinden ayrılıyor. Ertesi yıl Patricia Helen Spence ile üçüncü evliliğini 

yapacak ve bu eşi ile «The Amberley Papers»’ı yayınlıyacaktır. 

1938 — «Power: A New Social Analysis» (İktidar: Yeni Bir Toplumsal Çözümleme) adlı eseri 

çıkıyor. Birleşik Amerika’ya giderek başlıca üniversitelerde dersler veriyor. 

1940 — New York College’inde felsefe dersleri verirken, ahlâkla ilgili görüşlerini 

beğenmeyen üniversite yönetimi işine son veriyor. Aynı yıl «An Inquiry into Meaning and 

Truth» (Doğrunun ve Anlamın Araştırılması) adlı eseri yayınlanıyor. Beş yıllık bir anlaşma ile 

Barnes Vakfına öğretim üyesi oluyorsa da üç yıl sonra, görüşleri beğenilmediği için 

görevinden uzaklaştırılıyor. 

1944 — İngiltere’ye dönüyor. Hayatının diğer yıllarım burada geçirecektir. Batı Felsefesi 

Tarihini yazmağa devam ediyor. Bir yıl sonra tamamlıyor. 

1948 — «Human Knowledge, Its Scope and Limits» İnsan Bilgisi, Kapsamı ve Sınırları) çıkıyor. 

1950 — Nobel Edebiyat Ödülünü alıyor. Aynı yıl «Unpopular Essays» (Tutulmayan 

Denemeler)’i çıkarıyor. Ertesi yıl da «New Hopes for a Changing World» (Değişen Bir Dünya 

İçin Yeni Umutlar) yayınlanıyor. 

1952 — Boşanıyor ve dördüncü kez Edith Finch ile evleniyor. Beş hikâyelik bir hikâye kitabı 

«Satan in the Suburbs» (Kenar Mahallelerdeki Şeytan) yazıyor. (Basılışı 1953). 

1954 — «Human Society in Ethics and Politics» (Politika ve Ahlâk Bakımından İnsan 

Topluluğu) adlı eseri çıkıyor. 

1960 ve sonrası — Gazetelere yazılar yazıyor, konferanslar veriyor. Eserlerinin yeni baskıları 

ile uğraşıyor. Savaş düşmanlığı, özellikle nükleer bombaların kullanılmaması için etken rol 

oynuyor. Bu amaçla yapılan yürüyüşlere katılıyor. Vietnam Savaşma şiddetle cephe alıyor. 

1970 — Yirminci Yüzyılın en büyük filozofu dünyaya gözlerini kapıyor.  
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ÜÇ ÇEŞİT ÇATIŞMA 

Bir şeylerle çatışma halinde olmak insanın yaradılışı gereğidir. Bu çatışmada, insanların kimi 

yener, kimi yenilir. Genel olarak, yenilenlerin soyu azalır ya da tükenir. Bunun sonucu şudur 

ki, insandan insana geçen psikoloji, yenenlerin psikolojisidir. Yenme şansının yüzde elli 

olduğu her yerde, insan iyimserliği bu şansı olduğundan fazla görür. Bunun böyle olması, 

yaşayanlar için mutlu bir şeydir. Yenilenin görüşü ise unutulup gider. 

İnsanların, ister istemez giriştiği çatışmalar üç çeşittir: Bunlar: 

1. İnsanın tabiatla, 

2. İnsanın insanla, 

3. İnsanın kendisiyle olan çatışmalarıdır. 

Bu çatışmalar, özleri bakımından birbirinden çok ayrıdır ve tarih boyunca bunların görece 

önemi durmadan değişir. Bu üç çatışmayı yöneten yollar birbirinden apayrıdır. Tabiatla olan 

çatışmayı, fizik bilimleri ve teknik ustalık yürütür. İnsanla olan çatışma, politika ve savaşla 

yürür. İnsanın iç savaşım da, bugüne kadar din yönetmiştir. Bugün, bu çatışmayı psikanaliz 

metotlarıyla, bilimsel olarak yürütebileceklerini ileri sürenler vardır. Ama, bu metotların 

bütün ihtiyaçları karşılayacağını sanmıyorum. 

Tabiatla olan çatışma, bir anlamda, en ağır basanıdır. Çünkü, bu çatışmada yenmek 

yaşıyabilmenin koşuludur. Buzlar çağında ya da bereketli topraklar kuruyunca, ya da 

depremler bütün vadileri altüst edince yok olan insanlar, tabiatla olan çatışmada 

yenilmişlerdir. Bütün kıtlıklarda ve hastalık salgınlarında ölenler gibi. Tabiata karşı elde 

edilen her zafer, insan soyunun sayıca artmasını mümkün kılmış ve başlıca da bu uğurda 

kullanılmıştır. 

Ama, insan çevresini dizginledikçe, benzerleriyle olan ilişkileri önem kazanmaya başlıyor. 

Çünkü, tabiatı dizginleme, en ilkel insan gruplarından daha tutarlı toplumsal toplulukları 

gerektiriyor, bir de, günlük ekmek gittikçe daha kolay kazanılınca, arta kalan insan gücü 

düşmanları öldürmek üzere biriktirilebiliyor. İnsanın gelişmesinde, bir an gelir ki, teknik 

sayesinde insan, düşmanlarını öldürmekten çok, rakipleriyle anlaşma yoluyla zenginleşir. Bu 

döneme gelince, tekniğin gerekleri insanın insanla çatışmasının durmasını, ya da, hiç 

olmazsa, gevşemesini gerektirir. Bu dönemde (ki insanlık bugün ona ulaşmıştır) 

çözümlenmesi en önemli sorun, insanın kendisiyle olan çatışmasıdır. Öbür iki çeşit çatışma 

çağlar boyunca insan tabiatını, eskiden benimsenmiş ama, bugün teknik bakımdan eskimiş 

kalıplara sokmuştur. Dış savaş çağları, ruhundaki bir iç savaşta yansıdılar. Bu ruhtaki iç 

savaşta bir taraf öbür tarafa «günah» adını veriyor ve onu yenmeğe çalışıyor. Ama, bu 

savaşta, zafer hiç bir zaman dış çatışmadaki kadar tam olmuyor, ve her bozgundan sonra, 

günah çirkin başını kaldırıyor. Başlangıçta dış savaşın bir yankısı olan bu sonsuz iç savaş, 

sonradan, tam tersine, bir dış savaşın kaynağı oluyor. Günah, tabiatın sadece bir yanıdır ama, 

düşmanlarımın bütün tabiatıdır. Eski ahlâkçıların inancı buydu. Böyle olunca, kendi ile barış 

halinde olmayan ruh, dış dünya ile de olamaz. Ve dış davranışlar, insanın kendi içindeki 

savaşı gizlemek için sürüp gitmek zorundadırlar. Bunun içindir ki, insanın kendi ile savaşı, 

insanın gelişmesi sonunda en büyük önemi kazanmaktadır. 
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Her çeşit savaşın bir uzlaşma ile bitmesi gerekir. Tabiatla çatışma bir uzlaşma ile bitmiştir. 

Çünkü, insan tabiatın sırlarını öğrendiği için onunla işbirliği yapabilecek duruma gelmiştir. 

İnsanın insanla çatışmasının, herkese yetecek kadar besin bulunmadıkça, bir görevi vardır. 

Ama, tabiatın dizginlenmesiyle herkesi beslemek olanağı kazanılınca ve gelişen teknik 

işbirliğini geniş ölçüde yararlı hale getirince, insanın insanla çatışması bir «anachronisme» 

oluyor. Bu çatışmanın, dünya devleti istiyenlerin düşündüğü gibi, politik ve ekonomik bir 

birleşmeyle sona ermesi gerekir. Bu yoldan insanla insan arasında bir dış uzlaşma kurulabilir. 

Ama, insan kendi kendisiyle uzlaşmaya varmadıkça, (kendi içinin bir yanını yenilmesi 

gereken bir düşman saymaktan vaz geçemedikçe) bu dış uzlaşma temelli olmayacaktır. İşte, 

insanların tarihi, geçmişi ve umarım, yarını, kısaca budur. 

Sh:205-207 

SOFTALIK VE HOŞGÖRÜ 

Woodrow Wyatt 

Softalığı nasıl anlatırsınız, Lord Russell? 

Lord Russell 

Bir adam bir konuya başka her şeyi hiçe sayacak kadar aşırı bir önem verirse, o adama softa 

demek yerinde olur sanıyorum. Bir örnek vereyim. Her aklı başında adam köpeklere eziyet 

edilmesinden hoşlanmaz. Ama, siz tutup köpeklere eziyet etmenin, başka hiç bir eziyetle 

ölçülemeyecek kadar korkunç olduğunu ileri sürerseniz, bir softa olursunuz. 

Wyatt 

İnsanlık tarihinde, büyük halk topluluklarının sık sık softalığa kapıldığı olmuş mudur? 

Russell 

Evet, çok yerde, çok kez olmuştur. İnsan topluluklarının yakalandığı kafa hastalıklarından biridir 

bu. 

Wyatt 

Bunların en kötü örnekleri hangileridir sizce? 

Russell 

Çok değişik örnekler verebilirim, sanıyorum. Yahudi düşmanlığını alalım. Bu, en kötülerinden 

biridir, çünkü çok yakın zamanlarda en kötü örneğini gördük. Korkunçluğunu düşünmeğe 

bile zor dayanır insan. Söylenmesi doğru değil söylenmesi doğru sayılmaz, biliyorum ama 

Yahudi düşmanlığı Hıristiyanlıktan doğmuştur. Hıristiyanlıktan önce varsa bile çok azdı bu 

düşmanlık. Roma devleti Hıristiyan olur olmaz, Yahudi düşmanı da olmaya başladı. 

Wyatt 

Neden acaba? 

Russell 
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Çünkü İsa'yı Yahudiler öldürdü dediler ve Yahudi düşmanlığını bu bakımdan haklı gösterdiler. 

Elbette ekonomik nedenleri vardı bu işin ama, öne sürdükleri İsa'nın öldürülmesi oldu. 

Wyatt 

Halkın sürü halinde softalığa tutulduğu olur mu dersiniz? Tutulması nedendir sizce? 

Russell 

Bunda beraberlik duygusunun payı olsa gerek. Softalar topluluğunda birbiriyle dost olmanın 

verdiği bir rahatlık duygusu vardır. Aynı şey hepsini birden coşturur. Bunu herhangi politika 

partisinde de görebilirsiniz. Her partide, her zaman bir softalar grubu vardır. Bunlar 

birbirlerine pek bağlıdırlar ve bu bağlılık bir başka gruba düşmanlık eğilimi ile birleşip 

yayılırsa softalık kolayca gelişir. 

Wyatt 

Ama, softalık, zaman zaman iyi işler görmekte bir çeşit güç kaynağı olabilir mi? 

Russell 

Softalığın güç kaynağı olduğu su götürmez ama, tarihte softalığın iyi işlere kaynak olduğu 

görülmemiştir. Bence her zaman kötü işlere yol açmıştır. Çünkü, tek yanlıdır, çünkü işe kin 

karıştırmaması hemen hemen imkânsızdır. Softalığınızı paylaşmıyan insanlara ister istemez 

düşman olursunuz. Bunu önlemek çok güç. 

Wyatt 

Ama softalık ekonomik amaçlar gözetince, örneğin, Haçlı Seferlerinde olduğu gibi, softalık 

olmaktan, belki zararlı olmaktan da çıkmıyor mu? 

Russell 

Orasını bilmem... Haçlı Seferlerinden bir hayır geldiğini sanmıyorum. Bu seferlerde iki akım 

vardı: Bir, softalık akımı, bir de ekonomik akım. Ekonomik akım, gerçekten çok güçlüydü. 

Ama, softalık olmadan işe yaramazdı. Softalık orduları sağladı, ekonomik neden ise 

kumandanları diyebiliriz kabaca. 

Wyatt 

Peki, softalıkta büyücülüğün nasıl bir yeri olmuştur, dersiniz? 

Russell 

A... büyücülüğün korkunç, çok korkunç bir yeri oldu. En çok da... 1450 ile 1600 aralarında. 

Korkunçtu o yıllarda büyücülük. Ünlü bir kilise adamı The Hammer of Female malefactors 

adlı, büyücü kadınlarla ilgili bir kitap yazdı. Bu kitap, halkın da inandığı büyücülerin avlanıp 

yakılmasına büyük ölçüde yol açtı. Öyle sanıyorum ki, Jeanne d’Arc’ın kendisi bile büyücü 

olduğuna inanıyordu. Her halde, halkın büyücü diye suçlandırdığı kimselerin çoğu büyücü 

olduklarına inanmışlardı ve bu, korkunç işkencelere yol açtı. Sir Thomas Browne’ı 

okuduğunuz zaman onu iyi yürekli, bilgili bir insan sanırsınız. Ama gerçekte, büyücü 

yargılandırmalarında suçlandıranlardan yana oldu. Önce, büyücülüğü inkâr etme bir çeşit 

tanrısızlıktı. Çünkü, Kutsal Kitap «Bir cadının yaşamasına göz yummayacaksın!» diyor. 

Büyücülerin yakılmasının doğru olduğuna inanmadınız mı, Kutsal Kitab’a 
inanmıyorsunuz demekti, öyleyse, Tanrınız yoktu. 
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Wyatt 

Neden, hiç değilse görünüşte, sağlam kafalı olan bir çok insan böylesine softa oluyor? 

Russell 

Sağlam kafa görece bir deyimdir. Çok çok az insan tam anlamıyla sağlam kafalıdır. Hemen 

her insanın deliliğe kaçan yanları vardır. Hiç unutmam. California’da, yağmurlu bir günde, 

otomobille geziyorduk. Yolda, sırsıklam bir yayayı arabamıza aldık. Bu adam, her çeşit ırk 

düşmanlığına karşıydı. Bunun korkunç bir şey olduğunu söyledi. Ben de, kendisine hak 

verdim. Sonra, içimizden biri Filipinlerden söz açar açmaz, bu adam, bütün Filipinlilerin 

aşağılık kişiler olduğunu söyledi. Gördünüz mü, onun kafasında da bir sakatlık varmış, 

demek. 

Wyatt 

Softalık konusuna neden bu kadar önem veriyorsunuz? 

Russell 

Çünkü, dünyanın uğradığı kötülükler, çok büyük ölçüde softalıktan gelir. 

Wyatt 

Ama, Roma Katolik kilisesi, her halde, bazı dogma'lara inanmanın, bunlara inanmaksızın 

yaşamaktan daha önemli olduğunu düşünüyordu. Onun görüşü ile bizimki arasında bir 

ayrılık var mı? 

Russell 

Var, hem de çok büyük. Roma Katolik kilisesi dünya ölçüsünde değildir. Bir çok ulusları 

avucuna alamıyordu. Hidrojen bombasıyla hepsini alabilir. 

Wyatt 

Bunu biraz açıklar mısınız? 

Russell 

Evet. Elbette açıklamaya değer. Bence, hepimizin başında korkunç bir tehlike olan Doğu Batı 

gerginliği, en çok ya softaca bir komünizmden, ya da softaca bir komünizm düşmanlığından 

doğuyor yerine göre. Her iki yan da, inançlarına aşırıca bağlanıyorlar. İnançları softalık diye 

anlattığım şeye benziyor. Yani demek istiyorum ki, birinin öte yanda kötü gördüğü şeyin 

önlenmesini, insan soyunun dünyada kalmasından daha önemli saymak softalıktır. Hepimizin 

başındaki tehlike, bu softalıktır, her iki yanda da bulunan bu softalık. 

Wyatt 

Peki, hoşgörü sizce nedir? 

Russell 

Düşüncenizin yönüne göre değişir bu. Düşünüşte hoşgörü, gerçekten hoşgörüyse, her hangi 

bir suç olmadıkça, hiç bir düşüncenin cezalandırılmaması demektir. 

Wyatt 

Tarihte hoşgörüsü olan çağlara örnek gösterebilir misiniz? 
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Russell 

Evet. Otuz Yıl Savaşı’ndan sonra. İngiltere'de hemen arkasından başlamadı, çünkü o sırada 

biz bir içsavaş içindeydik: Ama, bu savaştan biraz sonra. İlk hoşgörür devlet Hollanda oldu. 

XVII. yüzyılın bütün ileri aydınları hayatlarının bir çok yıllarında Hollanda’ ya sığınmışlardır: 

sığınmamış olsalar, silinip giderlerdi. İngiltere başka memleketlerden daha iyi değildi, o 

günlerde. Parlamento Hobbes’un bozuk, hem de çok bozuk kafalı olduğu sonucuna varmış 

ve İngiltere’de kitap yayımlamasını yasak etmişti. Bu yasak uzun, hem de çok uzun bir süre 

devam etti. 

Wyatt 

Eski Atina için hoşgörür bir devlet diyebilir misiniz? 

Russell 

Az çok hoşgörürdü. XVIII. yüzyıla kadarki yeni devletlerden daha hoşgörürdü. Ama, tam bir 

hoşgörürlük değildi onunki de. Sokrates'in nasıl öldürüldüğünü herkes bilir. Ondan sonra da 

baskı görenler oldu. İskender'in ölümünden sonra Anaxagoras da, Aristoteles de kaçmak 

zorunda kaldılar. 

Wyatt 

Peki, insan yaşadığı dönemin hoşgörür olduğunu nasıl bilir? Nerden anlaşılır bu? 

Russell 

Özgür kurumlardan anlarsınız. Basın özgürlüğü olur, düşünce özgürlüğü olur, propaganda 

özgürlüğü olur. Dilediğinizi okumakta özgür, dilediğiniz dine girip çıkmakta özgür 

olursunuz. 

Wyatt 

Ama bugün Batı'da bütün bu özgürlükler var, yine de siz biraz önce softalığın hiç bir zaman 

bugünkü kadar koyu olmadığını söyler gibiydiniz. 

Russell 

Batı’da bu özgürlüklerin gerçekten var olduğunu sanmıyorum. Amerika’yı alın örneğin. Ne 

yaptılar orda? Bütün kitaplıklara gittiler, Rusya üstüne bilgi veren ne varsa yok ettiler. Buna tam 

bir hoşgörü diyemezsiniz. 

Wyatt 

Coşkun olmazsak iş yapamıyoruz. Fazla coşarsak softalığa düşüyoruz. Doğru yolda 

olduğumuzu, softalığa kaymadığımızı nasıl kestirebiliriz? 

Russell 

Kesin olarak bilemezsiniz, ama şu yapılabilir bence: Yalnız doğru olduğuna inandığınız bir işi 

yapmakla kalmayıp, doğru görünenden başka bir yola girmemeği ilke edinirsiniz. Aldanabilip 

de bir yıkıma sebep olacağınız işten kaçınırsınız. Bu davranışı insanları diri diri yakma işinde 

deneyelim, örneğin. Ortaçağın işkenceler döneminde din adamlarının bildikleri tam anlamıyla 

doğru olsaydı, dinsizlerin yakılması iyi bir iş olurdu. Ama bildiklerinizin doğru olmadığına en 

küçük bir ihtimal de olsa kötü bir iştir yaptığınız. Bence böyle bir ilkeye uymalısınız. 
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Wyatt 

Bu ilkeyi politika partilerine ve hükümetlere de uygulayabilir misiniz? 

Russell 

Elbette. Bir politika partisinde olan öteki partinin doğru yolda olmadığına inanır, ama gidip o 

partideki insanları öldürmeğe hakkı olduğunu söyleyemez. 

Wyatt 

Hoşgörünün sınırları nedir? Ne zaman hoşgörü başıboşluğa ve kargaşalığa götürür? 

Russell 

Buna verilecek orta halli bir cevap şu olabilir: Gerekli yasaya uygun olarak düşünceleri 

savunma tam bir hoşgörü ile karşılanmalı. Ama, yasa değişinceye kadar suç sayılan işlerin 

savunulması karşısında tam bir hoşgörü istenemez. Bir örnek alacak olursak, ölüm cezasının 

olmadığı bir yerde, bu cezanın konması düşüncesinde olabilirsiniz. Ama, sizce ölümü 

hakketmiş bir insanı gidip öldürmekte serbest olamazsınız. 

Wyatt 

Softalık dünyaya dalga dalga yayılır mı, dersiniz? Bizim dünyamız böyle bir dalga içindeyse, 

bu dalga nasıl sona erebilir? 

Russell 

Dünya düzelince dalga da durur ama, sürekli bir dengeye ulaşmadıkça da bu dalga durmaz. 

Kararsız bir durum sürüp gittikçe, softalığı besliyen koşullar var demektir. Onun için, 

softalığı yenmek istiyorsanız, dünyada bir çeşit durulma sağlamak zorundasınız. 

Wyatt 

Dünyada softalığın azalacağını umuyor musunuz? 

Russell 

Evet, umuyorum, hem de çok. Bu iş, politikalara bağlı bence. Dünya savaşını büyük bir tehlike 

olmaktan çıkaran bir politika sistemimiz olursa, Doğuda da Batıda da hoşgörünün ve anlayışın 

çarçabuk gelişebileceğini sanıyorum. Ama, bu gerginlik kaldıkça bunun gerçekleşmesi çok 

zordur.  

Sh:27-34 

FELSEFE NEDİR 

Wyatt 

Lord Russell, felsefe nedir? 

Russell 

Çok tartışma götürür bir sorun bu. Öyle sanıyorum ki, iki filozoftan bile aynı karşılığı 

alamazsınız. Benim görüşüme göre, henüz kesin olarak bilinmeyen konular üstünde kafa 

yormaktır. Bu, yalnız bana göre böyledir, başkalarına göre değil. 

Wyatt 
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Felsefeyle bilim arasındaki ayrılık nedir? 

Russell 

Kabaca, şu. Bilim bildiğimiz şeyler, felsefe de bilmediğimiz şeylerdir. Onun için de, insan bilgisi 
ilerledikçe, sorunlar felsefe alanından bilim alanına geçer. 

Wyatt 

Demek, bir şey bulunup açıkça ortaya kondu mu, felsefe olmaktan çıkıp bilim olur, öyle mi? 

Russell 

Evet. Nitekim felsefe diye ele aldığımız nice sorunlar artık felsefe olmaktan çıkmıştır. 

Wyatt 

Felsefe neye yarar? 

Russell 

İki şeye yarar bence. Bunlardan biri, henüz bilimin çözemediği şeyler üzerinde düşüncemizi 

işletmektir. İnsanı ilgilendirmesi gereken şeylerin de pek azı henüz bilimce çözümlenmiştir. 

Pek önemli nice şeyler vardır ki, bilim, şimdilik hiç değilse, bunlar üstüne pek az şey biliyor. 

İnsanların düşüncesi niçin bir sınırda kalsın ve yalnız bugün bilinenin içine kapansın. Bence, 

varsayım yoluyla dünya görüşümüzü genişletmek felsefenin sağladığı yararlardan biridir. 

Aynı ölçüde bir başka önemli yararı daha vardır bence. O da, bize, bildiğimizi sandığımız 

şeyleri bilmediğimizi göstermesidir. Bir yandan felsefe bizi günün birinde bileceğimiz şeyler 

üzerinde düşündürmek, öbür yandan da, bilgiye benzeyen nice şeylerin bilgi olmadığını 

alçak gönülle, göstermektir. 

Wyatt 

Felsefenin üzerinde düşünüp de de sonradan elle tutulur sonuçlar vermiş olan konulara bir 

kaç örnek gösterebilir misiniz? 

Russell 

Gösterebilirim. Bu örnekler en kolay da Yunan felsefesinde bulunur. Yunanlıların ileri 

sürdükleri ve kendi zamanlarında denenmemiş olan birçok varsayımlar sonradan değer 

kazanmışlardır. Örneğin, atom varsayımını alalım. Demokritos maddenin küçük 

parçacıklarından kurulu olduğunu ileri süren atom varsayımını bulmuştu. 2000 yılı aşkın bir 

zaman sonra, bunun bilimsel bir görüş olduğu anlaşıldı. O zamansa bu, sadece bir 

düşünceydi. Aristarkhos’u alalım. Güneşin dünyanın çevresinde değil, dünyanın güneşin 

çevresinde döndüğü ve gökteki değişikliklerin dünyanın dönmesinden ileri geldiği 

düşüncesini ortaya atan ilk insan o olmuştur. Bu, bir bir yana atılıp unutulmuş olan varsayım, 

2000 yıl sonra Copernicus ile yeniden ele alındı. Ama, Aristarkhos bunu düşünmemiş 

olsaydı, Copernicus belki de hiç üstünde durmayacaktı. 

Wyatt 

Nasıl oluyor bu, bir çeşit sezgiyle mi? 

Russell 
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Yo, hayır. Bu varsayımları ilkin düşünenler, «doğrusu budur» diyemezler; sadece «doğru bu 

olabilir» diyebilirler. İyi bir bilimsel hayal gücünüz varsa, birçok şeyin doğru olabileceğini 

düşünebilirsiniz. İşte, bilimin özü de budur. Önce, bir şeyin doğru olabileceğini düşünür, 

sonra doğru olup olmadığını yoklarsınız, çok kez de doğru olmadığını görürsünüz. 

Wyatt 

Platon'a göre, Demokritos teorisi, Teokritos'un atom teorisi saçma sapan bir şeydi, değil mi? 

Russell 

Platon’u ürkütmüştü bu düşünce. Demokritos’un bütün kitaplarının yakılmasını istemişti. 

Çünkü, Platon bilimi sevmiyordu. Matematiği seviyordu ama, bilimsel olan başka hiç bir şey 

sevmiyordu. 

Wyatt 

Demek, size göre felsefe, bir anlamda, bilimin hizmetindedir. 

Russell 

Eh, bir bakıma öyledir. Ama, tabiî, bilimin bir uşağı değildir sadece. Çünkü, bir çok şeyler 

vardır ki, bilim uğraşamaz onlarla. Örneğin, bütün değer sorunları. Bilim, bir araç olarak 

değil, amaç olarak neyin iyi, neyin kötü olduğunu söyleyemez size. 

Wyatt 

Zamanla filozofların ve halkın felsefeye karşı davranışlarında nasıl bir değişiklik oldu 

dersiniz? 

Russell 

Düşündüğünüz felsefe okuluna göre değişir bu. Platon ve Aristoteles’de, en önemli şey 

dünyayı anlamaktı; bence de felsefenin yapması gereken şey budur. Onlardan sonra gelen 

stoacılarda, ahlâk önem kazanıyor. Kahraman olmanız, felâketlere sabırla katlanmanız 

gerekiyor bu felsefeye göre. Halk arasında da «filozof» bu anlamı kazandı. 

Wyatt 

Sizce Marx’a bir filozof denir mi? 

Russell 

Bir bakıma filozoftur, şüphesiz. Ama bugün filozoflar arasında önemli bir ayırma var. Kimi 

filozoflar dünyanın düzenini sürdürmek, korumak; kimi filozoflar da dünyanın düzenini 

değiştirmek istiyorlar. Marx, tabiî, İkinciler arasında. Bana kalırsa, her ikisi de, filozofun asıl 

yapacağı iş değildir. Bence, filozofun işi, dünyayı değiştirmek değil, anlamaktır, oysa Marx bunun 

tam tersini söyler. 

Wyatt 

Siz kendinize nasıl bir filozof dersiniz? 

Russell 

Ben şimdiye kadar kendime sadece mantıksal atomist demişimdir. Ama, bu isim takmalarına 

pek meraklı değilim, kaçınırım bundan. 
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Wyatt 

Mantıksal atomist ne demektir? 

Russell 

Şu demektir bence: Ele aldığınız her hangi bir konunun özüne varmak için, tutulacak yol 

çözümlemedir. Her şeyi çözümliye çözümliye, öyle bir yere gelirsiniz ki, orada artık 

çözümlenemez şeyler çıkar karşınıza. İşte, bunlar mantıksal atomlardır. Bunlara mantıksal 

atomlar diyorum, çünkü, onlar artık madde değildir. Bunlara, nesneleri meydana getiren idea 

(kalıplar) diyebiliriz. 

Wyatt 

Felsefenin bugünkü başlıca yönü nedir? 

Russell 

Bu konuda İngilizce konuşan memleketlerle Avrupa memleketlerini ayırmak gerekir. Yönler 

eskisinden çok daha ayrı birbirinden, çok daha ayrı. İngilizce konuşulan memleketlerde ve 

hele İngiltere’de yeni bir felsefe akımı var. Bence, bu akım, felsefeye ayrı bir alan bulmak 

isteğinden doğmuştur. Biraz önce söylediğime göre, felsefe sadece yarım bir bilimdir. Bu 

görüşten yana olmayanlar var. Onlar, felsefenin kendi dünyası olmasını istiyorlar. Bu istek, 

dilci felsefe diyebileceğimiz bir yola götürdü. Bu yolda, filozofun önemli işi, soruları 

cevaplandırmak değil, soruların anlamını iyice açmaktır. Ben, bu görüşe katılmıyorum. Ama, 

size bunu bir örnekle anlatabilirim. Bir gün bisikletle Wincester’e gidiyordum. Yolumu 

kaybettim. Bir köy dükkânına gittim. Bana Wincester’e giden en kısa yolu gösterir misiniz, 

dedim. Bunu sorduğum adam dükkânın arkasında benim görmediğim birisine seslendi: «Bir 

bay Wincester'e giden en kısa yolu soruyor» dedi. İçeriden bir ses geldi: 

«Wincester’e mi?» 

« Evet.» 

«Wincester’e giden yol mu?» 

«Evet.» 

«En kısa yol mu?» 

«Evet.» 

«Bilmiyorum.» 

Böylece, sorduğuma cevap alamadan ayrıldım ordan. İşte Oxford felsefesi bunu yapmamızı 

istiyor. 

Wyatt 

Yâni, soru doğru olacak, cevabın önemi yok, öyle mi? 

Russell 

Evet, cevap vermek başkalarına düşüyor. 

Wyatt 

Avrupa felsefesinden ne bakımdan ayrılıyor bu? 
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Russell 

Avrupa’da felsefe, daha kanlı canlı. Ben onunla da anlaşamıyorum, ama, bir bakıma daha 

gürbüz bir felsefe, ilk çağ felsefelerine daha yakın. Kierkegaard’ın varoluşçuluk görüşünden 

gelen değişik birçok felsefe var. Bir de, gelenekçi din üzerine polemikler çıkarmakla uğraşan 

felsefeler. Buna benzer birçok şeyler. Bana sorarsanız, pek önemli bir şey yok bütün 

bunlarda. 

Wyatt 

Peki ama, nasıl davranması gerektiğini öğrenmek istiyen birisine sizin felsefe yolunuz nasıl 

yararlı olabilir? 

Russell 

Bir çokları bana mektuplar yazıp, nasıl davranacaklarını bilmediklerini, şaşkına döndüklerini, 

çünkü, eski yolları bıraktıklarını, bunların yerine ne koyacaklarını bilmediklerini söylüyorlar. 

Benim inandığım felsefenin şu bakımdan bir yararı olabilir. Bu felsefe, insanlara yaptıkları işin 

doğruluğundan kesinlikle emin olmadıkları zaman güçlü davranmalarını sağlar. Bence, kimse 

hiç bir şeyden kesinlikle emin olamaz. Olursa, muhakkak aldanır. Çünkü, hiç kendinliğe 

ulaşamaz. Onun için, insan bütün inançları bir şüphe ile karşılamak ve şüpheye rağmen de, 

güçlü davranabilmek zorundadır. Savaş plânını hazırlayan bir general de böyle davranır 

nihayet, düşmanın ne yapacağını pek kesin olarak bilmez ama, iyi bir komutansa yanılmaz, 

kötü komutansa yanılır. Ama, gündelik hayatta insan olasılıklara dayanarak iş görmek 

zorundadır. Felsefenin yapacağı şey de, onlara tam bir kesinlik içinde olmaksızın güçlü 

davranma cesaretini vermektir. 

Wyatt 

Peki, insanları, güvendikleri şeyler üzerinde şüpheye düşürmek doğru bir şey midir, sizce? 

Rahatlarını kaçırmaz mı onların? 

Russell 

Bir zaman için kaçırır, tabiî. Ve bence, biraz rahatı kaçmak kafa eğitiminin önemli bir yanıdır. 

Ama, bir bilim yükü edinirlerse, duydukları şüpheyle altüst olmamalarını sağlayacak bir safra 

yüklenmiş olurlar. 

Wyatt 

Felsefenin geleceği için ne düşünüyorsunuz? 

Russell 

Felsefenin gelecekte Yunanlılar zamanındaki ya da ortaçağdaki yerini tutacağını sanmıyorum. 

Bilimin yükselişi felsefenin önemini ister istemez azaltacaktır. 

Wyatt 

Felsefenin bugünkü dünyada ve gelecek yıllardaki değerini özetler misiniz? 

Russell 

Bizim zamanımızda önemli bir yeri olduğunu sanmıyorum. Önce şundan ötürü: Demin 

söylediğim gibi, birçok önemli sorunlar vardır ki, bilim, hiç değilse, bugün, bunlarla 
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uğraşamaz ve bunlar bilimsel bir davranışla ele alınamaz. İkinci olarak da şundan dolayı: 

felsefe insanların düşünce bakımından biraz daha alçak gönüllü olmalarına, kesin olarak 

bildiğimizi sandığımız şeylerin doğru çıkmadığını ve bilime kestirme yoldan varılamayacağını 

anlamasına yarıyor. Bence, her filozofun her zamanki işi dünyayı anlamaktır, bu anlama da 

kestirip atmaya gelmeyen uzun ve zor bir iştir. 

Sh:35-41 

DİN 

Wyatt 

Sizin hiç dinsel duygularınız oldu mu, Lord Russell? 

Russell 

Oldu, oldu. Erginlik çağımda, enikonu dindardım. Belki matematik dışında, her şeyden çok 

dinle ilgilenmekteydim. Dinle ilgilenmem beni, ona inanmak için bir neden var mı yok mu 

sorununa götürdü ki dinle her ilgilenenin aynı sonuca vardığı pek söylenemez. Ben üç sorun 
üzerinde durdum. Öyle geldi ki bana, Tanrı, ölümsüzlük ve özgür insan iradesi (cüzi irade) en 
önemli üç sorundu ve bunları ters yönden birer birer inceledim, özgür insan isteminden 
başladım, adım adım ilerliyerek, bunlardan hiçbirine inanmak gerekmediği sonucuna vardım. 
Bunun beni çok sarsacağını sanmıştım, ama, garip değil mi, hiç de öyle olmadı. 

Wyatt 

Bu üç şeyden hiçbirine inanmak gerekmediği düşüncesine nasıl vardınız? 

Russell 

Serbest insan iradesi konusunda ileri sürülenleri yeterli bulmadım ve hâlâ da bunların 

inandırıcı olmadığı kanısındayım. Ama düşündüm ki, maddenin bütün hareketlerini dinamik 

kanunlar yönettiği için, insanın konuşurken dudaklarının oynamasının önceden ayarlanması 

gerekir, o kadar ki, söyleyeceği sözleri değiştirme gücü olamazdı. Bunun sağlam bir kanıt 

olduğunu sanmıyorum ama, o zaman bana inanılır gibi gelmişti. Ölümsüzlüğe gelince, ha 

bakın, bedenle ruh arasındaki ilişki ne olursa olsun, bu ilişki herkesin sandığından çok daha 

derindir. O kadar ki, beyin çürüdüğü zaman, ruhun yaşamakta devam etmesi düşünülemez. 

Tanrıya gelince, onun varlığına inanların ileri sürdükleri birçok kanıtlar varsa da, ben 

düşündüm ve hâlâ da öyle düşünüyorum ki, bunların hiçbiri geçerli değildir ve Tanrının 

varlığına inanmak isteği olmasa, kimse bu kanıtları kabul edemezdi. 

Wyatt 

Fizik yasaları cüzi irade diye bir şeyin olamayacağını ortaya koyar diyorsunuz. Ne demektir 

bu, anlamıyorum. 

Russell 

Evet, delikanlılık çağımda böyle düşündüğümü söylemeliyim. O zamanki düşünceme göre 

fizik yasaları gereği, ilk nebula halinden bu yana, maddenin bütün devinmeleri önceden 

belirlenmiştir. Söylenen her söz de bu yasaların içine girer. Böyle olunca, diyorum ki ilk 

nebula çağında, bay filânın, her durumda söyliyeceği söz fizik yasalarınca saptanmıştır. Bu 

demektir ki, bay filân, söyleyeceği hiçbir sözü özgür iradesiyle söyleyemez. 

Wyatt 
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Sizce Tanrı diye bir şeyin olmadığı kesin midir? Yoksa, Tanrının varlığı ispatlanmamış mı 

değildir sadece? 

Russell 

Böyle bir şeyin olmadığı kesindir demiyorum, hayır. Diyorum ki, Olympos tanrıları ya da Norveç 

tanrıları için durum neyse, Tanrı için de odur. Olympos veya Valhalia tanrıları da var olabilir. Var 

olmadıklarını ispatlayamam ama, bence Hristiyan Tanrısının var olması, ötekilerin var 

olmasından daha olası değildir. Hepsinin varlığı bir olasılıktan öteye geçmiyor bence. 

Wyatt 

Sizce din, etkileri bakımından yararlı mı, zararlı 

mı? 

Russell 

Etkilerinin çoğu, tarih boyunca zararlı olmuştur bence. Gerçi, din sayesinde eski Mısır rahipleri 

takvimi bulmuşlar, ay ve güneş tutulmalarını önceden kestirebilecek kadar izlemişlerdir. Bunlar 

bence, dinin yararlı etkileridir. Ama etkilerinin büyük çoğunluğu kötü olmuştur kanımca. Kötü 

olmuştur çünkü, dinin buyruğu ile insanlar, varlığı iyice kanıtlanmamış şeylere inanmak zorunda 

kalmışlar; ve bu, herkesin düşüncesini bozmuş, eğitim sistemlerini bozmuş, ve bence, tam bir 

ahlâk sapkınlığına yol açmıştır. Neyin doğru, neyin yanlış olduğu üzerinde durulmaksızın bazı 

şeylere inanmak doğru, bazı şeylere inanmaksa yanlış sayılmıştır. Genel olarak, dinin büyük 

zararları olduğu kanısındayım. Din, tutuculuğu ve eski alışkanlıklara bağlılığı Tanrı buyruğu 

haline getirmekle büyük ölçüde zararlı olmuştur; insanlar arasında hoşgörüsüzlüğü ve kinleri 

yüceltip beslemekle daha da zararlı olmuştur. Özellikle Avrupa’da, dinin doğurduğu 

hoşgörüsüzlük korkunç ölçülere varmıştır. 

Wyatt 

Özgür düşünceyi engelleyen bir çeşit düşünce sansürü olduğu kanısında mısınız? 

Russell 

Evet, bu kanıdayım. Demek istiyorum ki, dünya yüzünde herhangi bir okulu, erkek veya kız 

okulunu alırsanız alın, göreceksiniz ki, hepsinde bir çeşit inanç aşılanmaktadır. Hristiyan 

ülkelerde bir çeşit inanç, komünist ülkelerde bir çeşit inanç. Her ikisinde de bir şey 

öğretilmekte ve öğretilen şeyin doğruluğu tarafsızca incelenmemekte; bir yandaki çocuklar, 

öbür taraf üstüne düşüncesini kendiliğinden bulmaya alıştırılmamaktadır. 

Wyatt 

Çağlar boyunca, insanlarda bir din ihtiyacını yaratan nedir? 

Russell 

Her şeyden önce korkudur, sanıyorum. insan kendini güçsüz hisseder daha çok. Onu 

korkutan üç şey vardır.  

Biri, Doğa’nın ona yapabileceği şey. Doğa onu yıldırımla çarpabilir veya bir depremle yok 

edebilir.  

Öteki, başka insanların ona yapabilecekleri şey. Bir savaşta onu öldürebilirler.  
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Üçüncüsü, ki dinle pek ilgilidir, insanın kendi azılı tutkularının ona yaptıracağı şey; durgun 

bir zamanında yaptığına pişman olacağı şeyler. Bu yüzden birçok insan büyük bir korku 

içinde yaşar. Din de bu korkulara pek fazla kapılmasına yardım eder. 

Wyatt 

Ama din kurucularının buyurdukları bu değildir her zaman. 

Russell 

Hayır ama, din kurucuları ile — dinlerin kurucuları demek istiyorum — artlarından gidenlerin 

öğrettikleri arasında pek az ilişkiler vardır, pek az gerçekte. Bir örnek verelim. Gördüğüme 

göre, asker kişiler Doğu devletleriyle olan çatışmalarda Hristiyan inancına pek önem 

veriyorlar. Onlara bakılırsa, Hristiyan değilseniz savaşta güçlü olamazsınız. Ama ben, İsa’nın 

Dağdaki vaazını bir daha okudum ve içinde Hidrojen bombasını öğütleyen bir kelime, tek bir 

kelime bulamadım. 

Wyatt 

Evet ama, öyleyse siz dinin hâlâ bugün de zararlı olduğuna mı inanıyorsunuz? Demek 

istiyorum ki, eleştirdiğiniz şeyler geçmişle ilgili. Bugün için ne diyorsunuz? 

Russell 

Dün neyse bugün de o. Verdiğim H. bombası örneği eski bir hikâye değil, keşki öyle olsaydı. 

Bence bugünkü günde din, kiliselerdeki durumuyla, dürüst düşünceyi köstekliyor aslında ve 

hiç de önemli olmayan şeylere önem veriyor. Onun önem ölçüsünün tamamıyla yanlış olduğu 

söylenebilir. 

Wyatt 

Buna bir örnek verebilir misiniz? 

Russell 

Verebilirim elbette. Roma İmparatorluğu çökerken, kilise uluları Roma İmparatorluğunun 

yıkılmasına hiç de aldırış etmiyorlardı. Başlıca kaygıları, bakireliği korumaktı. Onlarca önemli 

olan buydu. 

Wyatt 

Ne yaptılar, peki? 

Russell 

Halka din öğütleri verdiler. Orduların sınırlara dayanması, vergi sistemlerinde reform yapılıp 

yapılmaması onları ilgilendirmedi. Din kuralları onlarca, kendi imparatorluklarının 

yaşamasından daha önemliydi. Onun için bugün de, insan soyunun çökebileceği bir sırada, 

görüyorum ki, kilise uluları suni döllenmeyi önlemeyi, hepimizi birden yokedebilecek olan bir 

dünya savaşını önlemekten daha önemli sayıyorlar. Bence, bu, önem ölçüsünde ne büyük bir 

aldanma olduğunu göstermeye yeter. 

Wyatt 
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Evet ama, dinlerin eğitimi yaymakta bazan bir hayli yararı olduğunu kabul etmez misiniz? 

Örneğin, Birmanya gibi, başka hiçbir eğitim sisteminin kullanılamadığı yerlerde, budist 

rahipleri yoksulları eğitmekte bir hayli iş görmemişler midir? 

Russell 

Evet, olabilir. Benediktenler de bu yolda hayli yararlı olmuşlardır, ama zararlı olduktan sonra. 

Önce bir hayli kötülük etmişler, sonra da birazcık iyilik. 

Wyatt 

Kimi insanlar inançsız, dinsiz olamayacaklarını, onsuz hayatın zorluklarına karşı 

koyamayacaklarını sanıyorlar. Onlara ne dersiniz? 

Russell 

Böyle düşünenler bir çeşit korkaklık gösteriyorlar, derim. Bu korkaklık başka alanlarda ayıp 

sayılır. Ama din alanında oldu mu, korkaklık övülüyor. Bense, hangi alanda olursa olsun, 

korkaklığı övemem. 

Wyatt 

Peki ama, neden korkaklık diyorsunuz buna? 

Russell 

Hayatla, şunsuz yada bunsuz savaşamazsınız demek korkaklıktır. Herkes hayatın kendisine 

verdiği imkânlarla hayat savaşına girmek zorundadır. Yüreklilik, bir bakıma budur. 

Wyatt 

Sizce insanların kendi sorunlarını Tanrıya, bir papaza ya da bir din kuruluşuna yüklemeleri, bu 

sorunlarla kendi başlarına savaşmamaları korkaklıktır mıdır, demek istiyorsunuz?  

Evet. Dünyanın içinde bulunduğu çok tehlikeli durumu ele alalım. Bana boyuna gelen 

mektuplarda hep «Tanrı dünyayı korur» diye yazıyorlar. Ama Tanrı geçmişte hiç korumadı, 

yarın ne diye koruyacakmış, anlamıyorum. 

Wyatt 

Ama din zararlı ise, insanlar yine de hep bir dinleri olmasını istiyorlar. 

Russell 

İnsanlar istemiyor ki! Kimi insanlar istiyor. Onlar da dini istemeye alışmış olanlardır. Örneğin, 

kimi memleketlerde halk sırık üstünde yürür ve sırıksız yürümekten hoşlanmaz. Din de tam 

böyle bir şeydir. Kimi memleketler alışmıştır buna. Ben Çin’de bir yıl yaşadım ve gördüm ki, 

orta halli Çinlilerin herhangi bir dine inandıkları yok. Öyleyken Hristiyanlar kadar mutlu 

olabiliyorlar. Hattâ, kötü koşullar içinde oldukları düşünülürse, Hristiyanlardan daha 

mutludurlar bence. 

Wyatt 

Ama bir Hristiyan’a sorarsanız, Çinliler Hristiyan olsalar daha mutlu yaşarlar, der. 

Russell 

Bence bunun doğruluğu hiç de ispatlanmış değildir. 
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Wyatt 

Ama insan kendi dışında bir inanç nedeni aramaz mı? Kendinden büyük sandığı birine 

inanmak istemez mi? Bu, sadece bir korkaklık ya da başkasına güvenme sorunu değil, onun 

uğrunda bir şeyler yapmak isteği de olabilir. 

İnsanın kendinden büyük nice şeyler daha var. Her şeyden önce ailesi, sonra ulusu var, sonra 

da bütün insanlık. Bütün bunlar bir tek insanın kendinden daha büyük şeylerdir. İçimizde 

doğabilecek iyilik duygularını doyurmamıza bunlar da yeter. 

Wyatt 

Din kurumlarının insanlığı hep pençesi altında tutacağını mı sanıyorsunuz? 

Russell 

Bu bence, insanların kendi toplumsal sorunlarını çözümleyip çözümlememelerine bağlıdır. 

Büyük savaşlar ve büyük baskılar sürüp giderse, çoğu insanlar mutsuzluk içinde yaşarsa, din de 

sürüp gider her halde. Çünkü, benim gördüğüm kadarıyla, Tanrının iyiliğine inanç, olan bitenlere 

ters düşmektedir. Tanrının iyiliğini gösteren hiçbir kanıt yokken ortada, halk inanıyor buna. Ama 

her şey yolunda gittiği zamansa, inanması gerekirken, inanmıyor Tanrının iyiliğine. Onun için 

diyorum ki, halk eğer toplumsal sorunlarını çözümlerse, din ortadan kalkar. Ama 

çözümleyemezse, o zaman ortadan kalkacağını sanmam. Buna geçmişten örnekler bulabilirsiniz. 

XVIII. yüzyılda, her şey yolundayken, okumuş yazmış insanların çoğu dine bağlı değildiler, 

serbest düşünceliydiler. Ama Fransız Devrimi olunca, bazı İngiliz aristokratları serbest 

düşüncenin insanı giyotine götürdüğü kanısına vardılar. Serbest düşünceyi bir yana bırakıp, 

hepsi koyu dinci kesildiler. Böylece Victoria dönemi başladı. Aynı şey Rus Devriminde de oldu. 

Rus Devrimi halkı ürküttü, Tanrı’ya inanmazlarsa, malları mülkleri ellerinden gidecek 

sandılar ve Tanrıya inanır oldular. Bence toplumsal karışıklıklar dinin işine 

yaramaktadır.  

Wyatt 

Sizin ve benim, ölünce yok olup gideceğimize inanıyor musunuz? 

Russell 

İnanıyorum elbette. Başka türlü olması için bir neden yok. Ölünce, beden dağılıp gidiyor, 

biliyoruz bunu. Beden dağıldıktan sonra, düşüncenin yaşamakta devam etmesi için de hiçbir 

neden görmüyorum. 

Sh:42-50 

DİN VE BİLİM 

Büyük fizikçilerin ve biyolojistlerin çoğu, son yıllarda bilimin yeni buluşlarıyla eski 

maddeciliğin gözden düştüğünü ve din gerçeklerinin göze girmeye yüz tuttuğunu ileri 

sürdüler. Bilginlerin belirsiz terimlerle ve bir görüş olarak ortaya attıkları bu düşünceyi, din 

adamları kapıştılar, yaydılar. Bu arada gazetelerde din adamlarının ağzından öyle sarsıcı 

haberler verdiler ki, büyük kalabalıklar nerdeyse Kutsal Kitabın dediklerini fizik biliminin 

doğruladığını sandılar. Bana kalırsa, yeni bilimlerden alınacak ders, halkın sürüklendiği bu 

görüşe indirgenemez. Bir kere bilginler, söyledikleri sanılan şeylerin hepsini söylemiş 

değildirler. Sonra da, geleneksel din inançları yararına söylediklerini, birer bilgin olarak, 
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gerçekten bilimsel bir ağızla değil, daha çok erdemi ve mülkü savunmak istiyen birer yurttaş 

olarak söylediler. 1914- 1918 savaşı ve onun ardından gelen Rus devriminden sonra bütün 

çekingen insanlar eskiye bağlanır oldular; profesörlerin de, çokluk, çekingen yaradılışlı 

kimseler olduklarını bilirsiniz. Ama, bunları bir yana bırakalım da bilimin gerçekten ne 

dediğini görelim. 

1) Tanrı karşısında insan — Son yıllara kadar, insanlara bir «cüzi irade» (*) tanıyan 

katolik dinbilimi, yanlışlığını ortaya koyabileceğimizi ileri sürüyorlar. Lord Tennyson’un 

yiğitçe söylediği bu sözde olduğu gibi: «Yürek öfkelenmiş bir insan gibi şahlandı ve duydum 

diye karşılık verdi.» 

 

(*) Ötedenberi din bilginleri insanın Tanrı karşısındaki durumunu tartışmışlardır. Bir 

görüşe göre, dünyada olup biten her şeyi Tanrı önceden kararlaştırmıştır, her evrenin 

tabiî yasalarına bir yakınlık gösteriyor ve bu yakınlık mucizelere inanmalarına da engel 

olmuyordu. XVIII. yüzyılda Newton’un etkisi altında dinbilim ile tabiat yasaları 

arasındaki bağlantı daha da arttı. Öyle sanılıyordu ki, Tanrı dünyayı bir plâna göre 

yaratmıştır ve tabiat yasaları da bu plânın tâ kendisidir. XIX. yüzyıla kadar dinbilimi 

düşünceye dayanıyordu, sağlam ve açık seçikti; ama, Tanrıya inanmaz olmuş aklın 

saldırılana karşı koyabilmek için, son yüzyıl içinde, gittikçe duygulara daha çok 

başvurur oldu. İnsanların kafa gücünü serbest bırakıp kendilerini çekmeğe uğraştı. 

Böylece, bir deli gömleği olmaktan çıktı, yumuşak bir hırka haline geldi. Bugün, 

düşünceye dayanan eski ve ağırbaşlı geleneği sürdüren bir kaç bilgin katolik din adamı 

ile bâzı toptancılardan başkası kalmadı. Diğer bütün din adamları kafadan çok yüreğe 

seslenerek mantığın tırnaklarını körletmeğe çalışıyor ve duygularımızla aklımızın 

sürüklendiği bir sonucun kesin bütün yapacaklarını önceden alnına yazmıştır. Bununla 

çatışan bir başka görüşe göre, insanoğlunun, az da olsa, kaderini değiştirme gücü 

vardır. İnsan, kendi çabasıyla, Tanrının kendisine çizdiği kaderi değiştirebilir. Bu son 

görüşe göre, Tanrı iradesi karşısında insan iradesinin, eski deyimle, küllî iradenin 

karşısında cüzi iradenin bir yeri vardır. İslâmlıkta olsun, Hıristiyanlıkta olsun, aynı 

tartışma yüzyıllarca süregelmiştir. Hıristiyanlar arasında bu iki görüşe göre, değişik 

mezhepler türemiş ve bu mezhepler arasındaki kavgalar XVII. yüzyıl sonlarına kadar 

önemli çatışmalara yol açmıştır. Örneğin, Jansenistlerle Cizvitler arasındaki çatışma. 

Cizvitlerin cüzi iradeyi kabul etmelerine karşılık Jansenistler, kötü bir insanın ancak 

Tanrının bağışlamasıyla kurtulabileceğine — bunun dışında — ne yaparsa yapsın 

cehennemlik olacağına inanıyorlardı. Doğuda bu çatışma hep küllî iradeden yana 

çözülmüş ve bundan ötürü de Doğu, genel olarak, çok daha kaderci, fatalist kalmıştır. 

(Çevirenlerin notu). 

Günümüzde, yüreğin atomlarla, nefes borularıyla, denizkestaneleriyle ve araya bilim 

karışmadığı sürece ilgilenmeyeceği daha birçok konulara bağlı duyguları vardır. 

Günümüzün din bilginlerinin ileri sürdükleri düşüncelerden biri atomların davranışını 

bilmeyişimize dayanarak, insanın cüzi iradesini kurtarmaktır. Görülecek kadar büyük olan 

cisimlerin hareketleri ile ilgili eski mekanik yasaları, bu cisimler için doğruluklarını hiç de 

yitirmiş sayılmazlar; ama bu yasalar, atomlara, hele proton ve elektronlara uygulanamıyorlar. 

Yalın atomların hareketlerini yöneten yasalar var mı, yok mu? Bu hareketler ne dereceye 

kadar rastlantılara bağlı? Bunu kesin olarak bilemiyoruz henüz. Büyük cisimlerin hareketlerini 

yöneten yasaların statistik yasaları olması, her biri bir rastlantının etkisi olan birçok 

hareketlerin ortalama sonucunu vermesi olağan görünüyor. Bu yasalardan bazıları ve 
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özellikle termodinamiğin ikinci yasaları statistik yasaları sayılıyor. Bunlara eklenecek başka 

yasalar da olabilir. Atomun olağan bir kaç hali vardır, bunlar içiçe değil, birbirinden küçük, 

belli aralıklarla ayrılmışlardır. Bir atom, bu hallerin birinden ötekine atlıyabilir, atlarken de 

birbirinden ayrı sıçrayışlar yapabilir. Bugün için şu ya da bu koşullar altında sıçramanın ne 

türlü olacağını önceden kestirmemizi sağlıyan bir yasa bilmiyoruz. Bundan da şu sonuç 

çıkarılıyor ki, atom bu bakımdan, hiç bir yasaya uymuyor, benzetme yoluyla «iradei cüziye» 

diyebileceğimiz bir güç taşıyor. «Fizik dünyanın özü» adlı eserinde Eddington bu olanak 

üzerinde bir hayli duruyor (s. 311). Ona göre, insan düşüncesi beynin atomlarını, şu ya da bu 

hale geçirebilir ve böylece, sanki bir düğmeye basarak istemine uygun, geniş sonuçlar elde 

edebilir. İstemin kendisine gelince, onun nedeni olmadığını sanıyor. Dediği doğruysa, fizik 

dünya, en büyük gövdelerde bile, yasalarla önceden belirlenmiş değildir, nedensiz insan 

istemlerine göre değiştirilebilir demektir. 

Bu görüşün üstünde durmadan önce, « b e I i r i m s i z I i k (indetermination) ilkesi»nden söz 

etmek istiyorum. Fiziğe 1927’de Heisenberg’in soktuğu bu ilkeyi (her halde adı dolayısıyla) 

birçok din adamı iyi karşıladı. Çünkü, bu ilke onları matematik yasalarının kulluğundan 

kurtarabilecekti. Doğrusunu isterseniz, beni biraz şaşırtan Eddington’un bu ilkenin 

kullanılmasını desteklemesidir. (Önceki kitap, s. 306). Bu ilkeye göre, bir parçacığın durumu 

ve hızı önceden belirlenemez. Bu iki belirlemenin her birinde bir yanlışlık payı olacaktır ve 

her iki yanlışlığın sonucu da değiştirilmez. Başka türlü söyleyecek olursak, birinin 

belirlenmesi ne kadar doğru olursa, öbürününki de o kadar yanlıştır. Yanlışlık payı çok 

küçüktür elbet. Tekrar söyleyeyim ki, Eddington’un bu ilkeyi «cüzi irade» sorununa 

bağlamasına şaşıyorum. Çünkü, bu ilke tabiat olaylarının belirli olmadığı sonucuna 

götüremez. Bu ilke sadece şunu gösterir ki, eski «zaman mekân» görüşü yeni fiziğin 

ihtiyaçlarını tam karşılıyamıyor. Bu, artık her bakımdan bilinen bir şey. Eski Yunanlıların 

bulduğu «zaman mekân» kavramları günümüze kadar büyük bir başarıyla iş gördüler. 

Einstein, onların yerine «mekân zaman» dediği yarı hayvan yarı insan, bir çeşit karma anlam 

getirdi, ve yirmi yıl kadar her şey bu görüşle yolunda gitti. Ama, modern quanta mekaniği 

daha kökten bir yenilenme zorunluğu ortaya koydu. 

Belirimsizlik ilkesi bu zorunluğun açıklanmasından başka bir şey değildir. Ama, bu hiç de 

fizik yasalarının tabiat olaylarını belirliyecek güçte olmadığını göstermez. 

J.E. Turner (Nature dergisi, 27 Kasım 1930) diyor ki «Belirimsizlik ilkesinin yanlış anlaşılması, 

büyük ölçüde, belirli kelimesinin ikiliğinden doğmuştur. Bir anlamda, bir nicelik ölçüldüğü 

zaman belirlidir. Bir başka anlamda, bir olay bir nedenin sonucu olduğu zaman belirlidir. 

Belirimsizlik ilkesi ölçülere uygulanabiliyor. Ama, nedenlere uygulanamıyor. Bir parçacığın 

hızı ve yeri belirimsizlik ilkesine göre tam ölçülemiyeceği için, belirsizdirler. Bu ölçülemeyiş 

hem kendi nedenine, hem de ölçme dediğimiz şeyin ölçülen üzerinde fizik bir etki yapmasına 

bağlı fizik bir iştir. Belirimsizlik ilkesinde, fizik bir olayın nedensiz olabileceği sonucuna 

götürecek hiç bir şey yoktur.» Turner’le birlikte şunu söyliyebiliriz: «Doğrulanmadığı sürece 

belirimsiz sayılan bir değişmenin kesin anlamda belirimsiz, yâni nedensiz olduğunu ileri 

süren her düşünce, bir yanlışa ve yanlış anlamaya dayanır.» Şunu söyliyelim ki, atoma ve 

onun sözde cüzi iradesine, gelince bir atomun canı istediği gibi davrandığını bilmiyoruz. Bir 

atomun canı istediği gibi davrandığını ileri sürmek canı istediği gibi davranamıyacağını ileri 

sürmek kadar yanlıştır. Bilim, son zamanlarda, atomun eski fizik yasalarına uymadığını 

ortaya koydu, ve bâzı fizikler bundan atomun hiç yasaya uymadığı sonucunu çıkarmakta 
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belki çok acele ettiler. Eddington’un düşüncenin beyin üzerindeki etkileriyle ilgili görüşü aynı 

konu üzerinde Descartes’ın görüşlerini hatırlatıyor. Descartes yaşama gücünün (vis viva) 

saklanımını (conservation) biliyordu ama, itme gücündekini bilmiyordu. Onun için de, 

düşüncenin, canlı varlıkların yönünü değiştirebileceğine inanıyordu, hareketlerinin hızını 

değil. Hızın saklanımı ortaya çıkarılınca, Descartes’ın görüşünden vazgeçildi. Eddington’un 

görüşü de, onun gibi, bir yana bırakılabilecektir. Çünkü, deneyci fizikçiler, bugün yarın tek 

tek atomların davranışını düzenleyen yasaları bulabilirler. Geçici olabilecek bir bilgisizliğin 

üstüne dinsel bir yapı kurmak aşırı bir atılganlıktır. Böyle yapılar kurulabilse bile, ancak 

zararlı olabilirler. Çünkü, insanların elinden yeni buluşlar umudu alınmış olur. 

Ama, cüzi irade inancına salt görgül (empiric) açıdan da karşı konabilir. Hayvanların ya da 

insanların davranışları sıkı bir bilim gözlemi altında tutulabiIdiği zaman, Pavlov’un 

deneylerinde olduğu gibi, bu davranışların başka alanlardaki olaylar gibi bilim yasalarıyla 

doğrulanabildikleri görülmüştür. Gerçi, insanların bütün yapacaklarını önceden 

kestiremiyoruz. Ama, bu kestiremeyiş mekanizmanın karmaşıklığı ile kolayca açıklanabiliyor. 

Böylesi savları (iddiaları) yakından inceledik mi, yanlış oldukları görülür her zaman. Dünyayı 

gelişi güzel bir yönetimin buyruğunda görmek isteyenler, bunun ne demeğe varacağını 

düşünemiyorlar. Tabiatın akışı üstüne ileri sürdüğümüz bütün düşünceler nedensel (causal) 

düşüncelerdir ve eğer tabiatı nedensel yasalar yönetmiyorsa, bizim bütün düşüncelerimiz 

yıkılır. O zaman, kendi görgümüz dışında hiç bir şey, nedensel yasalara bağlı olduğu için, 

biz, kesin anlamda, yalnız yaşadığımız anın görgüsünü bilebiliriz. Düşünce yoluyla başka 

insanların varlığını, hattâ kendi geçmişimizi bilemezsek, nasıl bunca şeylerin varlığını ileri 

sürebiliriz. Nedensellik ilkesi doğru ya da yanlış olabilir. Ama, onun yanlış olduğu savını 

tutan ve bu savı tutmakla yüreği rahatlayan kimse kendi düşüncesinin bu davranışla neler 

yitirdiğini, bindiği dalı kestiğini bilmiyor. Kendini yakından ilgilendiren bütün nedense! 

yasaları kabul ediyor, yediği yemeğin kendini beslediğine, para yatırdığı bankanın kendi 

imzasını taşıyan çeki ödeyeceğine inanıyor ama, kendini yakından ilgilendirmeyen ya da işine 

gelmiyen yasaları şu ya da bu sebeple tanımak istemiyor. Böyle bir davranışa en azından 

«çocuksu» denebilir. 

Atomların davranışları hiç bir yasaya bağlı değildir demenin iler tutar bir yanı yoktur. 

Atomların tek tek davranışlarını az çok aydınlatan son zamanların deneysel metotları 

olmuştur. Bu davranışın yasalarının henüz bulunmamış olmasında şaşılacak bir şey yoktur. 

Bir takım olayların yasalara bağlı olmadığı ispatlanamaz. Böyle bir ispatlama kökünden ve 

teorik bakımdan olacak şey değildir. İleri sürülebilecek tek şey, bu yasaların henüz 

bulunmamış olduğudur. Diyebilirsiniz ki, bu yasalar gerçekten var olsaydı atomu inceleyen 

onları bulacak kadar yetkilidir. Ama ben böyle bir düşüncenin, bir evren teorisine temel 

olacak kadar sağlam bir öncül (premisse) olduğunu sanmıyorum. 

2) Matematikçi Tanrı — Sir Arthur Eddington atomların matematik yasalarına 

uymayışından dini çıkarıyor. Sir James Janes ise, dini atomların bu yasalara uymasından 

çıkarıyor. Bu çıkarmaları din adamları hep seve seve kabul ediyorlar. Çünkü, mantık isteği 

onlarca soğuk aklın isteğidir; bununsa, bizim daha derin olan din duygularımızla bir ilişkisi 

yoktur. Eddington’un sıçrayan atomlar görüşüne dayanan düşüncesini gözden geçirdik. 

Şimdi, Jeans'ın yıldızların soğuması üstüne kurduğu düşünceyi gözden geçireceğiz. Jeans’ın 

Tanrısı Platoncadır. Onca, Tanrı, ne mühendis, ne biyolojisttir, sadece matematikçidir (The 

Mysterious Universe, s. 134). Doğrusunu isterseniz, bence bu çeşit Tanrı, büyük işlere 
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girişen insanlara benzetilen Tanrı’dan daha iyi. Çünkü, ben düşünceyi, yapmaktan daha 

önemli buluyorum. Yapıcı bir Tanrı düşünen din adamı adele gücünün etkisi altında gibi 

görünüyor. Kasları gergin bir insan yapıcı bir Tanrıya inanır. Kasları gevşek bir adamsa bir 

düşünce ve derinleştirme Tanrısına inanır. Sir James Jeans Tanrıcı görüşlerine güvendiği için, 

evrimcilerin görüşlerine pek sert davranıyor. Esrarlı evren üstüne yazdığı kitap, güneşin bir 

hayat tarihçesiyle başlıyor. Nerdeyse güneşin bir mezar taşı kitabesini yazıyor. Onca, yüz 

binlerce yıldızın bir tekinin, yalnız bir tekinin gezegenleri vardır. Ama, aşağı yukarı 2 milyon 

yıl önce, güneş nasılsa bir başka yıldızla buluşmuş, bu buluşma da bir hayli bereketli olmuş; 

çünkü, var olan gezegenler düzeni ondan doğmuş. Gezegenleri olmayan yıldızlar hayat 

yaratamazlar. Onun için de hayat evrende binde bir rastlanan bir şeydir. «Evrenin, 

başlangıçta bizimkine benzer bir hayat yaratmak üzere kurulduğu inanılmaz bir şey gibi 

geliyor, diyor Sir James Jeans, öyle olsaydı, bu düzenin büyüklüğü ile yarattığı şey arasında 

iyi bir orantı bulunurdu.» Evrenin bu az raslanılır köşesinde bile, yaşama yalnız çok sıcak ile 

çok soğuk iklim arasındaki bir ortamda mümkündür. «İnsan soyunun tragedyası şudur ki, 

evrenin özü hayatı besleyip sürdüremeyecek kadar sıcak olduğu halde insanoğlu, ister 

istemez soğuktan öleceğe benziyor.» Hayatı yaradılışın amacı olarak gören tanrıbilimciler, 

astronomide de aldanıyorlar, kendilerine ve benzerlerine gereğinde çok değer veriyorlar. 

Jeans’ın modern fizik üstüne, madde ve ışınlaşma üstüne, görelilik ve eter üstüne yazdığı 

güzel bölümleri özetlemeğe kalkmıyacağım. Bunlar yeterince kısa oldukları için hiç bir özet 

onları tam anlatamaz. Bununla beraber, okuma isteğinizi arttırmak için, kendi verdiği özeti 

buraya alacağım. 

«Kendimi özetliyecek olursam diyebilirim ki: Düzensiz ve buruşuk yüzeyli bir sabun köpüğü, 

göreci teorinin ortaya koyduğu evreni yalın ve kabaca anlatmak için verilebilecek en iyi 

örnektir bence. Evren, sabun köpüğünün içine değil, yüzeyine benzer ve hiç unutmamalı ki, 

sabun köpüğünün yalnız iki boyutu vardır, evren kabarcığınınsa dört: Üç uzay boyutu, bir de 

zaman. Bu kabarcığı meydana getiren öz, yâni sabunun zarıysa, boş zaman ile, içiçe boş 

uzaydan başka bir şey değildir.» 

Kitabın son bölümü, sabun köpüğünü matematikçi bir Tanrı gücünün, matematik 

özelliklerine duyduğu ilgiyle şişirdiğini ispatlamaya çalışıyor. Tanrıbilimciler bu küçük 

okşayıştan kendilerine büyük pay çıkardılar. Bilginler kendilerine bir Tanrı versin de, bu Tanrı 

nasıl olursa olsun. Sir James Jeans’ın Tanrısı, Eflatununki gibi toplamlara meraklı bir Tanrıdır. 

Ama, soyut bir matematikçi olduğu için, vardığı rakamın ne olduğu onu ilgilendirmez. Sayın 

bilgin, yeni fizikten aldığı bir çok çetin tanıtlarla bu Tanrıya, aslında olmayan derinlik havası 

veriyor. Bu görüş kısaca şöyledir: Madem iki elma iki elmaya eklenince dört elma eder, 

öyleyse Tanrı iki kere ikinin dört ettiğini biliyordu. Buna karşı, bir kadınla bir erkeğin, kimi 

zaman üç ettiği ve Yaradanın toplamda sanıldığı kadar güçlü olmadığı söylenebilir. Daha 

ciddî konuşacak olursak, diyebiliriz ki, Sir James Jeans, piskopos Berkeley’in teorisini yeniden 

ele alıyor. Bu teoriye göre, var olan yalnız idea’lardır, ve dış dünyada gördüğümüz süreklilik 

tam olmasa da, Tanrının uzun zaman nesneleri de düşünmesinden geliyor. Örneğin, nesneler 

hiç bir insan onlara bakmadığı zaman var olmaktan çıkmıyorlar. Çünkü, Tanrı onlara her 

zaman bakıyor, daha doğrusu, bu nesneler onun kafasında her zaman birer düşünce olarak 

yaşıyor. «Evreni en iyi anlatmanın yolu, çok eski ve uyarsız da olsa, onu bir salt düşünce 

olarak göstermektir. Bu düşünce, daha anlaşılır bir kelime bulamadığımız için, matematikçi 

düşünür dediğimiz bir varlığın düşüncesidir.» Biraz ileride şunu öğreniyoruz ki, Tanrının 
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düşüncesini yöneten yasalar uyanık hayatımızın olaylarını yöneten yasalardır ama, düşlerimiz 

yöneten değil. 

Heyecanlarına dokunmıyan başka bir konuda Sir James Jeans’ın bu ispatlamasında arıyacağı 

bilimsel kesinliği aramadığını görüyoruz. Bir çok ayrıntılar bir yana, soyut matematik ile 

uygulanan matematik alanlarını birbirine karıştırmakla temelden bir yanılgıya düşmüş oluyor. 

Soyut matematik hiç gözleme bağlı değildir, onun işi sembollerledir ve değişik sembollere 

dayandığı içindir ki deneye başvurulmaksızın incenelebilir. Fizik ise, tersine, ne kadar 

matematiksel olursa olsun, baştan başa gözleme ve deneye, yani, önünde sonunda, 

duyuların algısına bağlıdır. Matematikçi her çeşit matematikle uğraşır ve uğraştığı dalların 

sadece bir kaçı fizikçinin işine yarar. Ve fizikçinin matematiği kullanırken ileri sürdüğü, soyut 

matematiklerin ileri sürdüğünden apayrıdır. Fizikçi kullandığı matematik sembolerinin, 

sadece duygu izlenimlerinin yorumlanmasına, birbirine bağlanmasına ve önceden 

kestirilmesine yaradığını söyler. Yaptığı iş ne kadar soyut olursa olsun, deneyle ilişiğini 

kesmez. Matematik formüllerinin evreni yöneten bâzı yasaları anlatabileceği ortaya 

konmuştur diye Jeans bu yasaların işleyişini görme hevesiyle dünyayı bir matematikçinin 

yarattığı sonucuna varıyor. Bu görüşe kesinlik kazandırmaya çalışsaydı, eminim ki, ne kadar 

aldatıcı olduğunu görmekte gecikmezdi. Hem zaten, her hangi bir usta matematikçi bir 

dünyayı, herhangi bir dünyayı genel yasalar çerçevesi içine sokabilir. Böyle olunca, yeni 

fiziğin matematik niteliği dünya ile ilgili bir olay değil, sadece fizikçinin ustalığını gösteren 

bir şeydir. Sonra şu da var: Eğer Tanrı onu savunan kahramanların sandıkları kadar arı bir 

matematikçi olsaydı, düşüncelerine kaba bir dış varlık vermek isteğine kapılmazdı. Bir takım 

eğriler çizmek ve geometrik yapılar kurmak hevesi okul çağındaki çocukların işidir ve bir 

öğretmen bunları kendine yakıştırmaz. Bununla beraber, Sir J. Jeans bu hevese kapılmış 

görüyor yaratıcısını. Onca, dünya düşüncelerden kuruludur.  

Bu düşünceler üç türlüdür: Tanrı düşünceleri, uyanık insanların düşünceleri ve uyuyan, kötü 

düşler gören insanların düşünceleri. Bu son iki çeşit düşünce Evren’in yetkinliğine ne ekliyor, 

orası pek anlaşılmıyor. Tanrı düşüncelerinin en iyileri olacağı besbelli ama, öteki baş 

belâlarının neye yaradığı belli değil. Bir zamanlar çok bilgin ve çok softa bir tanrıbilimci 

tanımıştım. Bana, uzun araştırmalardan sonra her şeyi anladığını, yalnız Tanrının niçin 

dünyayı yarattığını anlamadığını söylemişti. Bu çetin sorun üstünde Sir J. Jeans’ın durması iyi 

olur. Belki bunu çözümler de din bilginlerinin gönlünü hoş eder. 

3) Yaratıcı Tanrı — Bugünkü bilimin karşılaştığı en ciddî zorluklardan biri Evren’in bir 

dağılmaya doğru gitmesinden geliyor. Örneğin, dünyada radyoaktif nesneler var. Bunlar 

durmadan daha basit öğelere ayrılıyorlar ve bunları yeniden birleştirmenin yolu bulunamıyor. 

Ama, dünyanın dağılma halinde olduğunu gösteren yalnız bu değil. Daha önemli ve daha 

çetrefil gerçekler de gösteriyor bunu. Her ne kadar basit öğelerin karmaşık öğeleri nasıl 

yarattığını bilmiyorsak da, böyle bir şeyin nasıl olabileceğini düşünebiliriz ve belki de bir 

yerde buna benzer oluşmalar vardır. Ama, termodinamiğin ikinci yasasına gelince, daha 

büyük bir zorlukla karşılaşıyoruz. 

Kaba olarak termodinamiğin ortaya koyduğu ikinci yasa şudur: Nesneler kendi hallerine 

bırakıldıkları zaman düzensiz bir duruma düşerler ve kendiliklerinden ilk düzenlerini 

bulamazlar. Sanıldığına göre, çok eski bir zamanda Evren tam bir düzen içindeydi, her şey 

yerli yerindeydi, sonradan gittikçe düzeni bozulmaya başladı, o kadar ki. Evren’i ilk 

durumuna götürmek için bir zor görmesi gerekir. Termodinamiğin ikinci yasası, ilk biçimiyle 
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daha az bir şey atıyordu ortaya. Özellikle diyordu ki, yan yana gelen iki nesnenin ısıları ayrı 

ayrıdır; bunlardan daha sıcak olanı bu buluşmada daha soğuk, daha soğuk olansa daha sıcak 

olur ve sonunda iki nesnenin ısısı eşitleşir. Bu açıdan yasa herkesin bildiği şu olayı ortaya 

koyar: Elinizde kızıl kor haline gelmiş bir nesneyi tuttuğunuz zaman, bu nesnenin kendisi bir 

yandan soğurken çevresindeki hava da ısınır. Ama, çok geçmeden görülür ki bu yasanın daha 

genel bir anlamı vardır. Çok sıcak nesnelerin parçacıkları çok hızlı bir devinim içinde 

oldukları halde, soğuk nesnelerin parçacıkları daha ağır devinirler. Çabuk devinimli bir çok 

parçacıklar ağır devinimli parçacıklarla bir arada bulundular mı, zamanla çabuklar ağırlara 

çarpa çarpa iki taraf ortalama bir hıza varır. Bu gerçek, enerjinin bütün biçimlerine uygulanır. 

Bir yerde çok büyük bir enerji, onun yanı başında küçük bir enerji varsa, her zaman büyük 

enerji küçük enerjiye geçerek eşit duruma girerler. Bu oluşu bir demokrasi eğilimi olarak 

belirtebiliriz. Bu oluş tersinmez olduğu (yâni küçük enerji büyük enerjiye geçmediği için) 

geçmiş zamanlarda devlet gücünün dağılışında her halde bugünkü kadar eşitlik yoktu (yâni 

güç, azınlıktan çoğunluğa geçemiyordu.) Bugün madde dünyası bitimli sayıldığına, ve 

bilinmemekle beraber belli elektron ve proton sayısı ile kurulduğuna göre, enerjinin belli bir 

yerde başka bir yerden daha fazla birikmiş kalması teorik bakımdan zamanla sınırlıdır. 

Dünyanın gelişmesini geriye doğru izliyecek olursak, sayısız yıllar sonra (ama her halde 

4004’den fazla) dünyanın daha öncesi olamayacak bir durumuna varırdık, eğer 

termodinamiğin ikinci yasası orada yürürlükte ise, Dünyanın bu ilk halinde, enerji mümkün 

olduğu kadar eşitsizlikle dağılmış olacaktı. Bu konuda Eddington şunları söylüyor: 

«Sonsuz bir geçmiş düşüncesinin zorunluğu meydandadır. Kendimizi sonsuz bir hazırlama 

çağının mirasçıları sayamayız. Kendinden öncesi olmayan bir zamanı düşünmek de imkânsız. 

Zamanın başlangıcı dilemma'sı bizi daha da şaşırtırdı, eğer sonsuz zamanla bizim aramıza 

giren daha ezici bir başka zorunluk bu dilemmayı gizlemeseydi. Evren’in derece düşümünü 

inceledik. Bu konu üzerinde düşündüklerimiz doğruysa, evrendeki büyük değişme zamanın 

başlangıcı ile bizim zamanımız arasında bir yerdedir. 

«Geçmişe doğru yükseldikçe, git gide düzenli bir dünya buluyoruz. Daha yukarılara 

gitmemize hiç bir engel çıkmazsa, öyle bir zamana varırız ki, orada dünyanın enerjisi 

rastlantıya hiç yer vermiyen kusursuz bir düzen içindedir. Bugünkü tabiat yasaları sistemine 

göre daha yukarı çıkamıyoruz. Kusursuz düzen sözünün bir kaçamak olduğunu sanmıyorum. 

Bizi ilgilendiren düzen tıpa tıp belirlenebilir bir düzendir ve kusursuz olduğu bir nokta vardır. 

Gittikçe yükselen sonsuz düzenleme halleri olamaz. Kusursuzluk noktasının da gittikçe daha 

yavaş yaklaşılan bir yer olduğunu sanmıyorum. Kusursuz ya da tam düzen, kusurlu 

düzenden daha az fire verme yolunda değildir. 

«Hiç duraksamadan kabul edebiliriz ki, üç çeyrek yüzyıldan beri kurulan fizik şeması ile 

Evren’in öz temellerinin kusursuz bir düzen içinde yaratılmış olduğu bir zaman bulabiliriz. 

Elverir ki, daha önce var olan öz temellerde bu düzen bulunup da sonradan kaybedilmiş 

olmasın. Ayrıca, bu düzende hiç bir şey rastlantıdan doğmuş olamazdı. Çünkü o, rastlantı ile 

doğamayacak bir şeydir. 

«Uzun zaman bu durum fazla kaba maddeciliğe karşı kullanıldı. Bu, biz insanların 

zamanından sonsuz uzaklıkta olmayan bir zamanla Yaradan’ın işe karışmasının bilimsel bir 

tanıtı sayılır. Bence bu fizik şemadan sonuçlar çıkarmakta acele etmemeliyiz. 
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«Bilginler ve tanrıbilimciler, bugünkü termodinamik araştırmaların hepsinde ustaca gizlenen 

Tanrıcı doktrinin çocuksu kabalığını görmelidirler. Bu doktrine göre, Tanrı bir kaç milyar sene 

önce Evren'e son biçimini vermiş ve sonra onu rastlantıya bırakmıştı. Bilginin yapacağı 

burada, termodinamik gelişme üstüne bir varsayımda kalmak ve bir inanç bildirme yoluna 

gitmemektir. Bir bilim adamı olarak ben, dünyanın bugünkü durumunun bir sıçramadan 

doğduğuna inanmıyorum. Bilim dışı bir açıdan da, sözü geçen varsayımın gerektirdiği 

süreksiz bir Tanrılık kavramını da kabul edemem. Bu işin içinden nasıl çıkılır bilmem.» 

(Eddington: The Nature of the Physical World, 1928, s, 83 vd.). 

Bu sözlerden anlaşıldığına göre, Eddington bir yaratıcının elinden çıkmış belli bir yaradılışı 

tutmuyor. 

Tutmamasının tek nedeni de, bu düşünceden hoşlanmamasıdır. Kabul etmediği sonucu 

destekliyen bilimsel tanıt «cüzi irade» yi destekliyen tanıttan çok daha sağlamdır. Çünkü, biri 

bilimsizliğe, öbürüyse (bizim burada incelediğimiz) bilgiye dayanıyor. Bu da gösteriyor ki, 

bilginlerin bilimlerinden çıkardıkları Tanrıbilim sonuçları sadece hoşlarına gittiği için kabul 

ettikleri sonuçlardır. Ne kadar akıl yoluna baş vurursa vursunlar, bu sonuçların dinsel 

inançlara aykırılığını bir türlü benimsemiyorlar. Bana kalırsa şunu kabul etmeliyiz ki, Evren’in 

bizden sonsuz bir uzaklıkta olmayan bir zamanda bir başlangıcı olduğu düşüncesi, son 

zamanlarda bilginlerin bize kabul ettirmek istediği Tanrıbilim sonuçlarından çok daha 

savunulmaya elverişli görünüyor. Bilimsel kanıtın ispatlayıcı bir kesinliği yoktur. 

Termodinamiğin ikinci yasası her yerde, her zaman geçmeyebilir. Ya da, Evren’in uzayda 

sonlu olduğunu düşünmekte aldanıyoruz. Ama, bu çeşit kanıtlarda her zaman olduğu gibi, 

bu kanıt da iyidir ve bence yeni bir duruma kadar dünyanın, bilinmemekle beraber, belli bir 

zamanda bir başlangıcı olduğunu kabul edebiliriz. 

Bundan, dünyanın bir yaratıcısı olduğu sonucuna varabilir miyiz? Bilimin sağlam kurallarına 

bağlı kalmak istiyorsak, elbette hayır diyeceğiz. Dünyanın bir başlangıcı olmadığı 

düşüncesine hiç bir mantık karşı koyamaz, bunu garip bulabiliriz sadece. Ama, garip 

görünen bir şeyin gerçekleşmiyeceğini gösteren hiç bir tabiat yasası da yoktur. Bir yaratıcı 

öne sürmek bir neden öne sürmektir. Nedensel sonuçlamalarsa, bilimde ancak nedensel 

yasaların gözlemine dayandığı zaman kabul edilebilir. Oysa, hiçten başlayan bir yaradılış 

şimdiye kadar görülmüş bir şey değildir. Böyle ce, dünyanın nedeni bir yaratıcıdır demek, 

dünyanın neden yoktur demekten daha akla uygun değildir. 

Ayrıca, dünyayı bir yaratıcının kurduğu varsayımı, bence hiç bir fayda sağlamıyor. Bir yaratıcı 

olsun olmasın, dünya neyse odur. Size kötü şarap satmaya kalkarlarsa, bu şarap üzümden 

çıkarılacak yerde laboratuvarlarda hazırlandı diye onu daha iyi bulmazsınız. Onun gibi, «hiç 

de hoş olmayan bu Evren’in» belli bir amaçla bir laboratuvardan çıkmış olmasında ne 

kazancımız olacağını göremiyorum. 

Bâzı kimseler (ki Eddington onlar arasında değildir) şununla avunuyorlar ki, dünyayı Tanrı 

yaratmış olursa, bozulduğu zaman onu düzeltebilir. Bense, hoşa gitmiyen bir oluşun 

durmadan tekrarlanmakla ne diye daha hoş olabileceğini kavrıyamıyorum. Belki de dinsel 

duygum eksik de ondan. 

Bugünlerde eski biçim maddecilikten ve onu yeni fiziğin çürüttüğünden çok söz ediliyor. 

Aslında, fiziğin değişen yanı teknik yanıdır. Filozoflar ne derse desin, eskiden fizik, teknik 

bakımından maddenin küçük sert parçalardan meydana geldiği düşüncesine dayanıyordu. 
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Bugün öyle değil artık. Ama Demokritos’dan sonra, bu küçük sert parçalara inanmış 

filozoflar pek azdır. Berkeley ve Hume buna hiç inanmıyorlardı her halde. Leibniz, Kant ve 

Hegel de öyle. Kendisi de fizikçi olan Mach çok başka bir doktrin ileri sürüyordu. Az çok 

felsefeye bulanmış bilginliği ile bu küçük sert parçaların teknik bir uydurma olduğunu kabul 

etmeğe hazırdı. Böyle anlaşılınca, maddecilik ölmüştür. Ama, daha önemli bir başka açıdan 

maddecilik her zamankinden daha diridir. Önemli sorun, maddenin küçük parçacıklar ya da 

başka bir şeyden kurulu olup olmadığını bilmek değil, tabiattaki gelişmenin fizik kanunlarına 

bağlı olup olmadığını bilmektir. Biyolojik, fizyoIojik ve psikolojik ilerlemeleri her 

zamankinden daha büyük bir olağanlıkla gösterdi ki, tabiat olayları fizik yasalarının 

buyruğundadır. İşte gerçekten önemli olan da budur. Bunu anlatmak için, hayat bilimleri ile 

uğraşanların düşüncelerinden bâzıları üzerinde duracağız. 

4) Evrimci Tanrıbilim — Evrim önceleri dine düşman sayıldı. Köktenciler 

(Fondamentalist) hâlâ öyle sayıyorlar. Ama, yeni türeyen bütün bir dinciler okulu da evrimde 

çağlar boyunca ağır ağır gerçekleşen bir Tanrı plânı görüyor. Kimi, bu plânın Tanrının 

düşüncesinde olduğu, kimi de canlı yaratıkların belirsiz isteklerinde saklı olduğunu ileri 

sürüyor. 

Kimine göre, bizler Tanrının isteklerini gerçekleştiriyoruz, kimine göre de, sandığımızdan 

daha iyi olan kendi isteklerimizi. Tartışılan bir çok sorunlar gibi evrim sorunu da bir hayli ıvır 

zıvırla doldu. Eskiden Huxley ve Gladston Nineteenth Century dergisinde hıristiyan dininin 

doğruluğu üstüne tartışılırken her şey Gadarin domuzunun bir Yahudiye mi yoksa bir gentil’e 

(Yahudilere göre yabancılar, hıristiyanlara göre payenler) mi ait olduğu konusu etrafında 

dönüyordu. Çünkü, ancak ikinci halde bu hayvanların öldürülmesi, özel bir mala haksızca 

saldırış oluyordu. Yine bunun gibi evrimin erekliliği (finality) sorunu da amophila’nın yaşayışı, 

tersine çevrilen deniz kestanelerinin davranışı, axoiatl’ın karada ve denizdeki alışkanlıkları 

gibi ayrıntılara döküldü. Oysa, bu sorunları, ne kadar önemli de olsalar, uzmanlara bırakmak 

gerekir. 

Fizikten biyolojiye geçerken sanki cosmic’den kilise dünyasına geçiyoruz. Fizikte ve 

astronomide, genel olarak evrenle karşılaşırız, sadece evrenin bizim bulunduğumuz 

köşesiyle ya da bizim gördüğümüz yanıyla değil. Kozmik bakımdan hayat, az önemli bir 

olaydır. Çok az yıldızın peykleri vardır ve hayata elverişli koşullar gösteren peykler de çok 

azdır. Dünyamızda bile, hayat maddenin çok küçük bir parçasına, yüze en yakın yerine 

özgüdür. Varlığın en uzun geçmişinde dünya yuvarlağı hayatla uzlaşamayacak kadar sıcaktır. 

Varlığının en uzun geleceğinde de hayatla uzlaşamayacak kadar soğuk olacaktır. Şu anda 

hayatın yalnız bizim dünyamızda olup başka hiç bir yerde olmaması hiç de imkânsız değildir. 

Ama çok cömert davranıp da uzaya serpili yüz binlerce başka yıldızlarda hayat olduğunu 

kabul etsek bile, bütün yaradılışın amacı hayattır diyemeyiz. Çünkü, yaşıyan madde, koca 

evrenin önemsiz bir ürünüdür nihayet. Bir çok yaşlı baylar, sonu iyiye bağlanmak şartıyla bir 

takım sıkıcı hikâyeler dinlemekten hoşlanırlar. Bütün bu hikâyelerin hepsinden uzun ve 

vardığı sonuç hepsinden daha kısa olan bir hikâye düşünün. Böyle biyolojistlerin görüşüne 

göre, Tanrının yaratıcı çalışmaları üzerine çok az bir fikir edinebiliriz. Üstelik de hikâyenin 

sonucu bu kadar uzun bir önsöz yanında çok küçük kalır. Tilkinin kuyruğu ile, ardıç kuşunun 

ötüşü ile, yabani tekenin boynuzlan ile uğraşılmasına bir şey demem. Ama, tanrıbilimcilerin 

böbürlene böbürlene uğraştıkları bunlar değildir. Onları ilgilendiren insanın ruhudur. Ne 

yazık ki, insan soyunun değerleri üstüne söz söyliyecek tarafsız bir yargıç yoktur. Bana 
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sorarsanız insanın zehirli gazlarını, mikrop savaşı araştırmalarını, bütün işkencelerini, 

baskılarını, türlü kötülüklerini düşününce, yaradılışın baş tâcı sayılan bu soyu pek o kadar 

parlak görmüyorum. Ama geçelim bunu. 

Evrimin oluşmasında kendinden ya da aşkın bir ereklilik (finality) varsayımı gerektiren bir şey 

var mı? Asıl sorun budur. Biyolojist olmayan biri için bu konuda duraksamadan konuşmak 

zordur. Bununla beraber, ereklilikten yana ileri sürülen tanıtlar hiç de inandırıcı gelmedi 

bana. Canlıların ve bitkilerin davranışı şu ya da bu özellikleri dolayısıyla şu ya da bu 

sonuçlara varınca, biyolojist bunları davranışın bir amacı diye yorumluyor. Hiç değilse 

bitkilerde, biyolojist, genel olarak, bu erekliliğin organizmaca bilinçli olarak duyulmadığını 

kabul ediyor. Sonucu Tanrının baştan zorla koyduğunu ispatlamak istiyorsa, işine gelir bu. 

Ama benim anlamadığım şu: Neden akıllı bir Yaradan organik dünyada olan biten her şeyi 

önceden kurar da, amaçlarını bize zorla kabul ettirmeğe kalkar, bu amaçları kendinden 

bilmeğe zorlar bizi? Bir de şu var: Bilimsel araştırmanın gelişmesi, yaşıyan maddenin fizik ve 

kimya yasalarından başka bir şeyle yönetildiğini gösteren hiç bir tanıt getirmiş değildir. 

Örneğin, sindirim oluşmasını ele alalım: Bu oluşmanın ilk adımı dışarıdan yiyeceğin 

alınmasıdır. Bu alış bir çok hayvan üstünde ve özellikle tavuklarda incelenmiştir. Yeni doğan 

civcivlerde, yutabilecekleri tane büyüklüğünde ve biçimindeki her şeyi gagalamaya iten bir 

tepke (reflexe) vardır. Bir çok denemelerden sonra, bu koşulsuz tepke koşullu bir tepke 

oluyor. Tıpkı Pavlov’un incelemesinde olduğu gibi. Aynı davranışı çocuklarda da görüyoruz. 

Onlar da yalnız annelerinin memelerini değil, fizik bakımından emilebilecek her nesneyi 

emerler, omuzlarından, kollarından, ellerinden yiyecek çıkarmaya çalışırlar, aylarca süren 

denemelerden sonradır ki, yiyecek alma çabalarını memelerde sınırlarlar. Emmek çocuklarda, 

başlangıçta, koşulsuz bir tepkedir, hiç de bir akıl işi değildir. Emmenin başarılı olması ananın 

aklına bağlıdır. Emme ve yutma deneme yoluyla koşullu olan koşulsuz tepkelerdir. Sindirim 

sırasında yiyeceğin geçirdiği kimyasal değişmeler bütün aşamalar içinde titizce incelenmiş ve 

hiç bir yerde bir hayat ilkesinin işe karıştığı varsayımını haklı çıkaracak tek şey 

görülmemiştir. 

Bir de üremeyi ele alalım. Canlılar dünyasında evrensel olmamakla beraber, en ilginç canlı 

özelliklerinden biridir. Bu oluşmanın da bugün esrarlı diyebileceğimiz hiç bir yanı yoktur. 

Bütün inceliklerini bildiğimizi söylemek istemiyorum. Ama, mekaniksel ilkelerin açıkladığı 

olaylar o kadar boldur ki, bunlara dayanarak üreme işinin tam bir açıklamasına 

varabileceğimiz umulabilir. Otuz yıl önce J. Loeb bir yumurtadan, ispermatozoitleri işe 

karıştırmadan civciv çıkartma yolunu buldu. Kendi denemelerinin ve başka araştırıcıların 

vardıkları sonuçları şöylece özetliyor: «Kesin olarak söyliyebiliriz ki, bâzı fizik kimyasal 

etkenler spermatozoitlerin gördüğü işin tıpkısını görebilmektedir.» (The Mechanistic 

Conception of Life, 1912, s. 1.) 

Üremeye sıkı sıkıya bağlı olan soyaçekim sorununu da ele alalım. Bu konu üstündeki bilimsel 

bilgilerimizin durumunu Prof. Hogben Canlı Maddenin Yapısı adlı kitabında ve özellikle 

akrabalığın atomcu kavramı bölümünde pek ustaca göstermiştir. Bu bölümü okuyunca bilgin 

olınıyan herkes Mendel teorisini, kromozomu, mutant’ları falan gerektiği kadar anlar. Bu 

konular üstüne bunca bilgilerimiz varken soyaçekimin hâlâ önünde boyun eğeceğimiz bir sır 

sayılmasını anlamıyorum. Deneyse! ambriyoloji daha yeni olmakla beraber övülecek sonuçlar 

vermiştir. Bu koldaki çalışmalar organizmanın eski biyolojide sanıldığı kadar katı olmadığını 

göstermiştir. 
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«Bir kertenkele yavrusunun gözünü bir başka canlının kafasına aşılamak bugünkü biyolojinin 

gündelik deneyleri arasındadır. Bugün laboratuvarlarda beş pençeli, iki kafalı deniz 

kertenkeleleri elde ediliyor.» (Hogben, Adı geçen eser, s. 111.). 

Ama okucuyu diyebilir ki, bütün bunlar yalnız bedeni ilgilendirir. Ruh üstüne ne diyeceğiz? 

Ruh bakımından sorun o kadar basit değil. İlkin şunu söyliyeyim: Canlıların kafa oluşmaları 

tamamiyle varsayımlara dayanır. Canlılar üzerindeki bilimsel inceleme yalnız davranışlarım ve 

gözleme girebilen oluşmalarını ele almalıdır. Bununla canlıların ruhları olmadığını söylemek 

istemiyorum. Demek istiyorum ki, bilimin sınırları içinde kalmak istiyorsak, ruhlarından şu ya 

da bu şekilde sözetmekten vaz geçmeliyiz. Beden davranışı nedenleri açıklamaya yeter, yâni 

bu açıklama ruh diye gözleme girmez bir varlığın işe karışmasını gerektirmez. Koşullu 

tepkeler (reflexe) teorisi, eskiden yalnız ilk denemelerle açıklanabileceği sanılan bütün haller 

için doyurucu bir açıklama yolu getirdi. İnsanlarda bile bedensel davranış ruh diye bir etkene 

başvurmaksızın açıklanabiliyor. Ne var ki, insanların davranışı daha karmaşık olması ve kendi 

düşüncelerimizle bir ruhumuz olduğu kanısına varmamız yüzünden bu teori insan 

konusunda kolay kolay kabul edilmiyor. İnsanda, genel olarak, ruh adı verilen bir şey 

bulunduğunu biliyoruz, orası su götürmez. Ama, bir şeyler bilmekle, bildiğimiz şeyin ne 

olduğunu tam olarak söyliyemiyoruz. Bedensel davranışımızın sadece fizik nedenlere 

dayanmadığını ispatlamak da ayrıca zor. Kendimizi yoklayınca, öyle geliyor ki bize, içimizde 

irade denen bir şey var; «irademize bağlı» dediğimiz davranışların nedeni odur. Bununla 

beraber, bu davranışların bir fizik nedenleri zincirine bağlı olmaları pek olağandır. Fiziğin 

konusu artık eski anlamdaki madde olmadığı için düşünce dediğimiz şeyin fiziğin eski 

madde kavramı yerine koyduğu bütünlüklerin bir parçası olması da pek âlâ mümkündür. Ruh 

madde ikiliği tarihe karışmıştır; madde ruha, ruh da maddeye, bilimin başlangıcında 

sanıldığından çok daha benzer olmuştur. Gerçekten var olan şey eski materyalizmin bilardo 

bilyaları ile eski psikolojinin ruhu arasındaki ortalama bir şeydir diyesimiz geliyor. 

Ama burada yapılacak önemli bir ayırma var. Önce ele alacağımız sorun dünyanın hangi 

özden yapıldığını bilmektir. Nedensel yapısı sorunu sonra gelir. Bilim tâ başlangıcından beri 

hemen yalnız gözlemlediğimiz şeyin nedenlerini aradı. Oluşmaları kuran öğeleri çözümleme 

yoluna gitmedi. Fiziğin alabildiğine soyut şeması dünyanın nedensel yapısını verirken, onu 

kuran nesnelerin rengini, çeşitliliğini, bireyselliğini hesaba katmaz görünüyor. Fiziğin ortaya 

koyduğu nedensel yapı, insan bedeninin davranışını yöneten nedensel yasaları bilmemize 

yarar; bunu söylemekle fiziğin yaptığı soyutlamanın bize insan ruhunun özü ya da madde 

dediğimiz şeyin gerçek kuruluşu üstüne bir şey öğretir demek istemiyorum. Eski 

materyalizmin bilardo bilyaları yeni fiziğin şemasına giremiyecek kadar somut ve duygusaldı. 

Ama aynı şeyi düşünceler için de söyliyebiliriz. Nedensellik oluşmalarını incelediğimiz zaman 

gerçek dünyanın somut çeşitliliği bize sudan bir şey gibi geliyor. Bir örnek alalım. Kaldıraç 

ilkesi, anlaşılması kolay bir şeydir. Kaldıraçın işlemesi, dayanak noktasının, küçük bir karşı 

komanın karşılıklı durumlarına bağlıdır. Öyle bir kaldıraç düşünün ki, dâhi bir ressam 

bakmaya doyulmaz resimler yapmış olsun üstüne. Bu resimler bizi duygulandırma 

bakımından kaldıraçın mekanik özelliklerinden çok daha önemli olmakla beraber, bu 

özellikler üstüne hiç bir tepki yapmazlar ve kaldıraçın gücünü açıklarken onları hiçe 

sayabiliriz. Dünya da böyledir. Kavradığımız haliyle dünya zengin ve değişiktir. Kimi yanları 

güzel, kimi yanları çirkindir; kimi yanları iyi, kimi yanları kötü. Ama, bütün bunların 

nesnelerin nedensel özellikleriyle hiç bir ilişkisi yoktur. Bilim ise, yalnız bu özelliklerle 

ilgilenir. Bu özellikleri bütünüyle bilmekle dünyayı tam olarak bileceğimizi söyliyemem. 
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Çünkü, dünyanın somut çeşitliliği de daha az bilinmesi gereken bir şey değildir. Benim 

bundan demek istediğim şu: Bilim nedensel diyebileceğimiz bir çeşit bilgidir. Bu bilgi yalnız 

fiziksel ve kimyasal özelikler konusunda canlı varlıklar için bile tam bir bilgi olabilir pekâlâ. 

Bunu söylerken, bugün kesin olarak bilinen gerçeklerin ötesine gidiyorum. Ama, son yıllarda 

fizyoloji, biyolojik kimya ve ambriyoloji alanında duyular üzerinde yapılan araştırmalarda 

elde edilen sonuçlar bu inancı büyük ölçüde destekliyorlar. (Bak: The Basis of Sensation, E. . 

D, Adrian 1928.). 

Lloyd Morgan’ın Emergerst Evolution (1923) ve Life and Spirit (1926] adlı eserlerinde dinsel 

eğilimli bir biyolojistin görüşünü en iyi açıklanmış şekliyle görebiliriz. Lloyd Morgan, 

dünyanın gelişmesinde, özellikle Emergerst evolution dediği şeyde tanrısal bir maksat 

olduğuna inanıyor. İyi anladımsa, Emergent evolution dediği şey şudur: Az ya da çok sayıda 

nesneler kimi zaman o türlü bir bütün kurarlar ki, bu bütünün bir özelliği ayrı ayrı nesnelerin 

hiç birinde bulunmaz, bu nesnelerin hiç bir özeliğine ya da bunların düzenine bağlanamaz. 

Atom, molekül ve kristalin gösterdiği özellikler, aldanmıyorsam, Lloyd Morgan’a göre, 

bunların kurucu öğelerinin özelliklerine bağlanamaz. Daha yüksek bir ölçüde, canlı 

organizmaların ve hele ruh denen şeyi taşıyan üstün organizmaların durumu da budur. Lloyd 

Morgan’a göre, ruhlarımız fizik organizmadan ayrılamaz ama, ruhun özellikleri, uzayda 

atomların belli bir düzeni olarak gördüğü organizmanın özelliklerine bağlanamaz. «Emergent 

Evolution, diyor, evren boyunca tanrısal maksat dediğim şeyin ortaya çıkması, görünür hale 

gelmesidir.» (Emergent Evolution, s. 288). 

Yazar neye dayanarak bunları gösterdiğini söyleseydi, görünüşü daha kolay inceliyebilirdik. 

Ama benim gördüğüm kadarıyla Prof. Lloyd Morgan, öğretisinin kendi kendine dayandığını 

ve ispatlanması için akıl yoluna ihtiyacı olmadığını sanıyor. Prof. Lloyd Morgan’ın yanlış 

düşündüğünü ileri sürecek değilim. Ama bu demek oluyor ki, sonsuz gücü olan bir varlık 

vardır. Bu varlık çocukların menenjitten, yaşlıların kanserden ölmesini hoş görüyor. Bunlar 

olan şeylerdir ve evrimin birer sonucudur. Evrim tanrısal bir plânı gerçekleştiriyorsa, bu 

söylediğim olayların da plânda bulunması gerekir. İnsanın çektiği acının işlenmiş günahların 

bir cezası olduğunu söylüyorlar. Ama, dört beş yaşında bir çocuk hangi korkunç günahları 

işlemiş olabilir ki, bunca çocuğun çektiği acılar hakedilmiş olsun, iyimser din bilginlerimiz 

çocuk hastanelerimize bir gidip görsünler. Çocuğun kendisi günah işlemediyse anasının 

babasının işledikleri günahın cezasını çekermiş, bunu da söylerler. Ben de şunu söylerim ki, 

tanrısal adalet buysa benim adaletim bundan ayrıdır ve benimki üstündür. Yaşadığımız dünya 

gerçekten bir plâna uygun olarak gerçekleşiyorsa, bu plânı yapanın yanında Neron bir evliya 

kalır. Bereket versin, böyle tanrısal bir plânın varlığını ispatlıyan hiç bir şey yoktur. Bu plâna 

inananların şimdiye kadar ortaya en küçük bir kanıt bile koymamış olmaları, böyle bir plânın 

yokluğunu gösterir. 

Bu bölümde, bilginlerin dinden yana düşüncelerinin bâzıları üzerinde durduk. Eddington ile 

Jeans’in birbirini tutmadığını, her ikisinin biyolojist din bilginlerinden ayrıldıklarım ama, 

hepsinin, önünde sonunda, dinsel vicdan karşısında bilimin boyun eğmesi gerektiğine 

inandıklarını gördük. Onlar ve hayranları bu davranışı akılcıların uzlaşmaya hiç yanaşmayan 

davranışlarından daha iyimser sayıyorlar. Oysa, bunun tam tersi doğrudur. Onların durumu 

bir umutsuzluk bir inanç kaybı ortaya koyuyor. Bir zamanlar din, cömert bir coşkunluk 

uyandırıyordu. İnsanlar Haçlı Seferlerine çıkıyor, birbirlerini odun yığınları üstünde 

yakıyorlardı inançları uğruna ya da inançları yüzünden. Din savaşlarından sonra, d i n b i I i m 
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insanların düşüncesi üstündeki etkisini yavaş yavaş kaybetti. Din adına yapılamayan şeyler 

bugün artık bilim adına yapılır oldu. Şimdi endüstriyi bilim adına azdırıyoruz, aile ahlâkını 

bilim adına yıkıyoruz, beyaz ırktan olmayanları bilim adına köle ediyoruz, birbirimizi bilim 

adına zehirli gazlarla öldürüyoruz. Kimi bilginler bilimin bu türlü kullanılışını hoş 

görmüyorlar. Bilimin dizginsiz gelişmesi önünde korkulara kapılıp eski kör inançlarda sığınak 

arıyorlar. Prof. Hogben şöyle diyor: «Bugünkü bilimde ağır basan dinsel davranış yeni 

kavramların mantıklı sonucudur. Bu davranış eskiden, bilimle açıktan açığa çatışan 

genleneksel inançların dirilmesi umuduna dayanıyor. Bu umut bilimsel buluşların yarattığı bir 

şey değildir. Onun kökü çağımızın toplumsal havasındadır. Bir kaç zamandır milletler 

karşılıklı ilişkilerinde akıl yoluna başvurmaz oldular artık. Taraf tutmadan düşünmek yasalara 

aykırılık sayılır oldu. Geleneksel inancı eleştirmek ihanet adını aldı. Filozoflar ve bilim 

adamları tepeden inme yasalara boyun eğdiler. Eski inançla uzlaşmak bir uygarlık belirtisi 

sayıldı. Çağdaş felsefe, dünya savaşının yarattığı bu düşünce umutsuzluğundan insanları 

kurtarmanın yolunu bulmalıdır.» 

Bugünkü durumumuzun devâsını geriye dönerek bulamayız. Bilimin insanlara verdiği yeni 

gücü iyi bir yöne çevirmenin yolu çocukça bir takım fantezilere bağlanıp kalmak değildir. 

Bilimin temellerini yıkmaya çalışan filozof küşümcülüğü de bilim tekniğinin iş alanındaki 

gelişmesini durduramaz. İnsanlara çekingen, duraksar bir inanç değil, sağlam ve gerçek bir 

inanç gerek. Bilim, özü gereği, sistemli bir bilgi araştırmasıdır. Bilgiyse, ne kadar kötüye 

kullanılırsa kullanılsın, özü gereği, iyi bir şeydir. Bilgiye inancımızı yitirmek, insanın en iyi 

yanına, en iyi güçlerimize inancımızı yitirmek demektir. Onun için hiç duraksamadan 

söyliyebilirim ki, sarsılmaz akılcı, olgun bir yaşa yakışmayan, çocukça avuntular arayan 

çekingen bilginlerden daha iyi niyetlidir ve daha sağlam bir iyimserlik içindedir. 

Sh:160-185 

TABU AHLAKI 

Wyatt 

Tabu ahlâkı, sözüyle ne demek istiyorsunuz, Lord Russell? 

Russell 

Bununla anlatmak istediğim ahlâk, en çok yapılmaması gereken şeyler üstüne bir sürü 

kurallar koyan ve bu kuralların nedenlerini vermeyen ahlâktır. Nedenleri kimi zaman 

bulunmaz, kimi zaman bulunur, ama bu kurallar her zaman kesin sayılır ve yapma dediği 

şeyleri yapmamak zorundasınız. 

Wyatt 

Ne türlü şeyler bunlar? 

Russell 

Uygarlığın bulunduğu düzeye bağlı şeyler. Asıl tabu ahlâkı ilkel kafanın özelliğidir. İlkel 

topluluklarda ondan başka türlüsü de yoktur, sanırım. Bu topluluklarda, örneğin, reisin 

yemek yediği kaptan yemek yiyemezsiniz. Yerseniz, ölürsünüz, derler. Bir çok kuralları vardır 

buna benzer. Hatırladığıma göre Dahomey kralı gözlerini belli bir yere uzun zaman 

dikemezmiş, dikerse, memleketinin orasında fırtına koparmış. Onun için, kural gereği 

gözlerini hiç durmadan bir bu yana bir o yana çevirmek zorundaymış. 
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Wyatt 

Peki, ama bunlar yalnız ilkel topluluklarda görülebilen tabular olsa gerek. Bizimkiler ne 

oluyor?  

Russell 

Bizim ahlâkımız da, onun gibi tabularla doludur. En yüce şeylerde bile türlü türlüsü var. 

Günah diye kesilip atılmış öyle bir günah var ki, ben öylesini hiç işlemedim: «Komşunun 

öküzüne göz dikmiyeceksin» derler. Ben hiç dikmiş değilim. 

Wyatt 

Evet ama, gündelik yaşayışımızda rastlanan başka kurallar yok mu? Tabu ahlâkından bize 

vereceğiniz örnekler yok mu? 

Russell 

Var, tabiî. Tabu ahlâkının birçok yanları akla dayanan ahlâkla güzelce uzlaşıyor. Örneğin, 

çalmayacaksın, öldürmeyeceksin, diyoruz. Bunlar, akla uygun kurallardır ama, tabu olarak 

ortaya konurlar. Olmaması gereken sonuçlar doğururlar. Örneğin, bir katilin acı duymadan 

öldürülmesi yasaktır; oysa aklı başında bir insan bunu hoş görebilir. 

Wyatt 

Sizce Hintlilerin sığır eti yememeleri, yedirtmemeleri tabu ahlâkına girer mi? 

Russell 

Evet. Hint ahlâkının tipik özelliğidir sığır eti yememek. Müslüman ve Yahudiler de domuz eti 

yemeyeceksin, derler. Ama neden yemeyeceksin, belli değil. Bu, bir tabudur sadece. 

Wyatt 

Peki, bu tabuların yararlı iş gördükleri olmaz mı? 

Russell 

Kimisinin olur, kimisinin olmaz, yerine göre. Demek istiyorum ki, ahlâkınız akla dayanıyorsa, 

tabuları gözden geçirir ve hangilerinin yararlı olduğunu araştırabilirsiniz. Örneğin, ben kendi 

hesabıma, sığır eti yasağının bir şeye dayandığını sanmıyorum. 

Wyatt 

Siz dine inanmıyorsanız, ki inanmıyorsunuz, tabu ahlâkının akla sığmıyan bir çok kurallarını 

da hiçe sayıyorsunuz. Sizin inandığınız bir ahlâk sistemi yok mu? 

Russell 

Var. Ama, ahlâkı politikadan ayırmak çok güçtür. Bana göre ahlâk şu yoldan ortaya çıkıyor. 

Bir insan kendi için yararlı, komşuları için zararlı bir şey yapmak istiyor. Komşularının çoğu 

bundan zarar görecek olursa, birleşir, derler ki: «Biz bu türlü işleri sevmiyoruz, bunlardan 

başkasına zarar gelmesini önleyeceğiz.» ve işte, akla pek uygun olan bu davranış ceza 

yasalarına yol açıyor. Özel ve genel çıkarları uzlaştırma yoludur bu. 

Wyatt 
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Herkesin genel bir ahlâka uyacak yerde kendi özel ahlâk sistemine uyması sakıncalı bir şey 

sayılmaz mı? 

Russell 

Sayılır öyle olursa ama, ahlâk pek o kadar özel olamaz. Çünkü, demin de söylediğim gibi, 

ceza yasalarıyla karşılaşır. Ayrıca halkın tutup tutmaması da var. Kimse halkın gözünde kötü 

olmak istemez. Böyle olunca da, herkesin kabul ettiği ahlâk çok güçlü bir, şey olur. 

Wyatt 

Günah diye bir şey var mıdır? 

Russell 

Hayır. Günah, tanımlanması zor bir şeydir. İstenmiyen işler demek istiyorsanız, vardır böyle 

işler. «İstenmiyen« iyilikten çok, kötülük getiren demektir. Böylesi işler de vardır. Ama, 

günahın işe yarar bir kavram olduğunu sanmıyorum. Bir cinayeti günah saydınız mı, onu 

cezalandırırken sadece cinayeti önlemeği değil, katilin azap çekmesi gerektiğini 

düşünürsünüz. 

Wyatt 

Günah düşüncesi, kimi zaman işkence yapmaya hak kazandırıyor mu demek istiyorsunuz? 

Russell 

Bence böyle oluyor geniş ölçüde. Demek istiyorum ki, cehennemi ancak katı yürekli insanlar 

uydurmuş olabilir. İnsanca duyguları olanlar, yaşadığı toplum ahlâkının cezalandırdığı suçları 

işleyenlerin öldükten sonra bile sonsuz işkenceler çekmesine razı olamazlar. Kendini bilen 

hiç kimse böyle bir görüşü kabul edemez. 

Wyatt 

Demek ki, sizce günah kavramı, sadece insandaki saldırgan duyguları ortaya çıkarıyor? 

Russell 

Evet, öyle sanıyorum. Günah, katı yürekli diyebileceğimiz bir ahlâkın özüdür. Sizi vicdan 

azabı çekmeden başkalarına işkence etme yoluna götürüyor. Buysa kötü bir şeydir. 

Wyatt 

Günah diye bir şey olmadığını kabul edersek, bâzı şeyleri nasıl kötü görebiliriz? 

Russell 

Bütün yapabileceğimiz, bence kötü görmeği ceza yasalarıyla bir arada düşünmektir. Sizde bir 

çeşit kamuoyu olması gerektir. Bunun ne kadar önemli olduğunu İtalyan Rönesans tarihini 

okurken anlarsınız. Bu tarih Machiavelli teorilerini doğurmuştur. O günlerde, kamuoyu, çoğu 

zaman, çok kez kamuoyunun hoş göremeyeceği şeyleri hoş görmüştür.  

Wyatt 

Özünde bozuk olan bir şeyler var mıdır sizce? 

Russell 
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Bu kelimeyi pek kullanmak istemem. İyilikten çok kötülük getiren şeyler demek daha iyi. Bir 

şeyin iyilikten çok kötülük getireceğini gördünüz mü, onu yapmamakla daha iyi edersiniz. 

Özü bozuk sözünü kullanmak istiyorsanız, kullanın. Ama, ben bunun bir işe yarayacağını 

sanmıyorum. 

Wyatt 

Tabu ahlâkında cinsel ilişkiler büyük bir yer tutar. Siz, yazılarınızda da bu ilişkilere büyük bir 

yer ayırdınız. Cinsel bakımdan akıllıca davranmak isteyen insanlara ne öğüt verirsiniz? 

Russell 

Önce şunu söyleyeyim ki, benim yazılarımda cinsel konular yüzde bir ölçüdedir. Ama, 

okurlarımın çoğu öylesine bir cinsel saplantı içindedirler ki, yazılarımın geri kalan yüzde doksan 

dokuzunu fark etmemişlerdir. Bence insanların bu konu ile ilgisinin akla uygun ölçüsü yüzde biri 

geçmez. Başka şeyler için nasıl düşünüyorsam, cinsel ahlâk için de öyle düşünmem gerekir. Bu 

konuda da, yaptığınız şey başkasına zarar vermediği sürece, kötülenemez. Bir cinsel ilişkiyi, 

sadece eski bir tabu kötülüyor diye kötülememeli. Zarar verip vermediğine bakmalısınız. Başka 

her konu gibi, cinsel ahlâkın da temeli budur. 

Wyatt 

Demek ki, sizce kadını zorla elde etme ceza görmelidir de, uygunsuz cinsellik işi başkasına 

zarar vermiyor diye, görmemelidir. 

Russell 

Evet. Bir kadını zorla elde etme, insana karşı her hangi bir zor kullanmadan farksızdır. 

Uygunsuz cinsel ilişkiye gelince, koşullara bakmanız, buna karşı koymakta haklı bir sebep 

olup olmadığını araştırmanız gerekir. Bütün koşullar içinde, toptan bir kötüleme yoluna 

gidilmemeli. 

Wyatt 

Bir şeyin yapılıp yapılmaması üstüne kurallar koymak doğru mudur, sizce? 

Russell 

Bu konuda ben biraz aşırı düşünüyorum. Korkarım, böyle düşünmekte benden yana olacaklar 

pek azdır. Bence, uygunsuz yayınları yasak eden kurallar olmamalıdır. Öyle düşünmem, biraz 

da şundan: Bâzı dar kafalı yargıçlar, gerçekten değerli bir eseri, hoşuna gitmedi diye 

suçlandırabilirler. Ama bu, nedenlerden biri, sadece. Bir başka neden de şu: Bence yasaklar 

halkın, her şeyde olduğu gibi, açık saçıklıkla ilgisini büyük ölçüde arttırıyor. İçki yasağı 

döneminde Amerika’ya sık sık giderdim. Bu yasak ayyaşlığı eskisinden çok, hem de çok daha 

fazla arttırmıştı. Pornografi yasağı da aynı sonucu verir sanırım. Yasaklar üstüne ne 

düşündüğümü açıklamak için bir örnek vereyim size. Filozof Empedokles defne yaprağı 

çiğnemenin büyük, çok büyük bir ruh bozukluğu olduğuna inanıyor, defne yaprağı çiğnediği 

için de kendisinin on bin yıl karanlıklarda kalacağına yakınıyor. Kimse bana defne yaprağı 

çiğneme demedi. Ben de çiğnemiş değilim zaten. Ama, Empedokles’e çiğneme dediler, 

çiğnedi. Pornografi için de aynı şeyi söyleyebiliriz. 

Wyatt 
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Sizce, herkesin, yazdığı müstehcen her şey yayınlanırsa, halkın ilgisini hiç arttırmaz mı 

bunlar? 

Russell 

Bence azaltır. Aşağılık, açık saçık posta kartlarına izin verildiğini düşünelim. Bence, ilk bir iki 

yıl bunlar kapış kapış alınır, sonra, herkes kanıksar ve kimse yüzlerine bakmaz olur. 

Wyatt 

Yazılar ve başka şeyler için de böyle midir? 

Russell 

Böyledir, sanıyorum, aklın sınırları dışına çıkmamak şartıyla. Ortaya konan güzel bir sanat 

eseriyse, halk bunu okur yine, ama pornografik olduğu için değil. 

Wyatt 

Şimdi konuşmamızın temeline, yâni, tabu ahlâkının düşüncesiz kurallarına gelelim. Bunların 

zararları ne oluyor sizce bugün? 

Russell 

Türlü türlü zararları oluyor. Zararın bir çeşidi bu kuralların eski olmasından, içinde 

yaşadığımızdan ayrı bir toplumdan kalmış olmalarından geliyor. O topluma uyan ahlâk bizim 

zamanımıza uymuyor çok kez. Suni insan yetiştirme, bu eski kurallara uymuyor örneğin. 

Geçmişin ahlâkçıları bunun üzerinde düşünmemişler. Bunun bir zararı oluyor. Bir başka 

zarar, tabu ahlâkının eski işkenceleri sürdürmesidir. Buna birçok örnek verebilirim. Tanrılara 

insan kurban etme işini alın. Yunanlılar, tarihlerinin ilk günlerinden beri insan kurban 

edilmesine karşıkoydular. Bunu bir zamanlar yapmışlardı. Ama, artık kaldırmak istiyorlardı 

ortadan. Gel gelelim, bir kurum vardı ki bunun ortadan kalkmasını istemiyorlardı. Ona 

yapışıp kalmışlardı. Bu kurum Delphoi kâhinliğiydi. Kör inançlarla yaşıyordu bu kurum. Onun 

için de kör inançların azalmasını istemiyordu. Başka Yunanlılar da çok sonralara kadar insan 

kurban edilmesinde dayattı. Önemli bir başka örnek daha vereyim. Bir cesedi kesip biçmek 

ötedenberi çok kötü bir şey sayılmıştır ve imparator Karl V zamanında Vesalius adında pek 

büyük bir hekim cesetleri kesip bakmadan hekimlikte önemli olarak fazla iş 

görülemeyeceğini anladı ve kesip biçmeğe başladı. Kari V hastalıklı bir adamdı ve yalnız bu 

hekim onu iyi edebiliyordu. Onun için korudu kendisini. Ama imparator tahtından ayrıldıktan 

sonra Vesalius’ü koruyan kalmadı ve bir insanın bedenini iyice ölmeden kesip biçti diye 

suçlandırıldı. Ceza olarak Kudüs’e günahlarını temizlemeğe yollandı. Yolda gemisi battı ve 

kendisi de türlü eziyetler içinde öldü gitti. Bütün bunlar ceset kesmek yasak (tabu) olduğu 

için geldi başına. Tabu ahlâkından bugün de kötülük geliyor. Örneğin, doğum kontrolünü 

alalım. İnsan topluluklarının çoğunda, bu konuda, aşılmaz bir tabu vardır, bu yüzden de bir 

çok kötülükler doğuyor, çok büyük kötülükler. Yoksulluk ve savaş doğuyor bundan, birçok 

toplum sorunları da çözülemez oluyor. En önemlisi bu, zararların. Daha bir çokları da vardır 

her halde. Boşanma yasağı hiç şüphesiz zararlı bir şeydir. Bu yasak, sadece, eski geleneklere 

dayanır ve bugünkü koşulları hesaba katmaz.   

Sh:68-75 
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ZARARLI DÜŞÜNCELER 

İnsanların başına gelen belâlar ikiye ayrılır. Birinciler insana dış çevreden gelir, İkincilerse, 

insanların insanlara ettikleridir. İnsanlar bilgide ve teknikte ilerledikçe, ikinci belâların 

yüzdesi durmadan artmaktadır. Eski zamanlarda açlık doğal nedenlerden ileri geliyordu ve 

insanlar bununla ne kadar savaşırlarsa savaşsınlar, birçokları yiyecek kıtlığından ölüyordu. 

Bugün dünyanın bir çok yerleri kıtlık tehlikesiyle karşı karşıyadır ama, bunda doğal 

nedenlerin payı olsa da, asıl nedenler insanlardan gelmektedir. Altı yıl dünyanın uygar 

milletleri bütün güçlerini birbirlerini öldürmeğe harcadılar ve birden bire, birbirlerini sağ 

bırakmanın zorlaştığını gördüler. Ekinleri yok ettikten, tarım makinelerini parçaladıktan, 

gemileri yollarından ettikten sonra, gördüler ki, bir yerdeki bollukla başka bir yerdeki kıtlığı 

gidermek hiç de kolay bir iş değil. Oysa, ekonomik düzen yolunda gitse, bu iş hiç de güç 

olmayacak. Bununla görüyoruz ki, insan bugün insanın en büyük düşmanıdır. Gerçi, tabiat 

gereği yine de ölüyoruz. Ama, hekimliğin ilerlemesi sayesinde, insanın yaşayabildiği kadar 

yaşaması gittikçe daha olağan bir hal alıyor. Bundan öteye yaşamak, cennetin sonsuz 

hazlarını tatmak istiyoruz. Nedense bu biteviye yaşamak isteğinin hiç sonu gelmiyor. Ama, 

yaşını başını almış, saf bir insana sorarsanız, bu dünyadaki hayatı tattıktan sonra, başka bir 

dünyada çocuk olmayı istemem diyecektir, size. Onun için gelecekte insanların üstünde 

duracakları en önemli kötülükler ya budalalıkları, ya kötü niyetleri ya da her ikisi yüzünden 

birbirlerine ettikleri kötülükler olacaktır. 

İnsanların birbirlerine, dolayısıyla, kendi kendilerine ettikleri kötülüklerin kaynağı, bence, 

düşünceler ya da inançlardan çok tutkulardır. Ama, zararlı düşünceler ve ilkeler, her zaman 

değilse bile, genel olarak, kötü tutkuları perdelemişlerdir. Lizbon’da dinsizlerin ulu orta 

yakıldığı zamanlar, bâzı kurbanlar hak yoluna döndüklerini söylemekle ateşe atılmazdan 

önce boğularak ölmek mutluluğuna erebiliyorlardı. Kurbanların işkenceler içinde 

kıvrandıklarını görmek, tatsız bir hayat içinde yaşayan halkın görüp göreceği başlıca 

zevklerden biri oluyordu. Dinsizleri yakmanın doğru bir şey olduğuna inanmanın da elbette 

bu zevkte bir payı olacaktı. Aynı şeyi savaş için de söyleyebiliriz. Güçlü kuvvetli ve hoyrat 

insanlar savaşta bir tat bulurlar, elverir ki savaşı kazansınlar, karıları kızları kaçırılmasın, 

malları ellerinden gitmesin. Bu zevkin, halkı savaşların doğruluğuna inandırmakta büyük bir 

payı vardır. «Tom Browne’s Schcoldays» adlı kitabın kahramanı ve halk okullarının ünlü 

reformcusu Dr. Arnold çocukları kırbaçlamanın yanlış olduğunu düşünen kafasız bir kaç 

kişiyle karşılaşır. Bu düşünceye karşı nasıl bir öfkeye kapıldığını okuyan herkes, onun 

kırbaçlamaktan zevk aldığını ve bu zevkin elinden alınmasını istemediğini görür. İşkenceyi 

haklı çıkaran düşüncelerin insanın içindeki hoyratlık güdülerinden geldiği görüşünü 

destekleyecek örnekler boldur. Saçmalığı meydana çıkmamış eski zaman düşüncelerini 

gözden geçirirsek, görürüz ki, bunların onda dokuzu acı çektirmeyi haklı gösteren 

düşüncelerdir. Örneğin, hekimlik mesleğini alalım. Acı duymayı önleyen bayıltıcı ilâçlar 

bulunduğu zaman, bunu günah sayanlar, Tanrının isteğine aykırı görenler oldu. Delilik, 

insanın şeytanın eline düşmesi sayılıyordu ve bir deliyi döğmekle içindeki şeytanların 

kaçırılacağına, rahatsız edileceğine inanılıyordu. Bu düşünce ile deliler, yıllar yılı, sistemli ve 

bilinçli olarak döğülüyordu... 

Ahlâk eğitimine de bakın. Vezin ve kâfiye ile nasıl haklı çıkarıldığını görürsünüz: 

Bir ceviz ağacını, bir kadını ve bir köpeği  
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Ne kadar döğersen o kadar iyi. 

Ceviz ağacını döğmekle nasıl bir ahlâk elde edildiğini bilemem. Ama, hiç bir uygar insan 

kadınları döğmeyi haklı çıkaramaz. Cezanın iyileştirici bir etkisi olduğu inancı kolay kolay 

ortadan kalkmıyorsa, bunun başlıca nedeni bence, cezanın sadik güdülerimize hoş 

gelmesidir. 

İnsan hayatındaki kötülüklerde, inançlardan çok tutkuların payı olmakla beraber, inançlar, 

özellikle, eski ve sistemli oldukları ve bir çok kurumlan içine aldıkları zaman, istenen görüş 

değişmelerini geciktirmese de belirli duyguları olmayanların yanlış yola sapmasında bir hayli 

ağır basar. Benim konum «İnsanlığa zararlı düşünceler» olduğuna göre, zararlı inanç 

sistemlerini ele alacağım. 

Geçmiş zamanın tarihi bakımından, en açık örnek, herkesin kendi açısına göre, din ya da 

hurafe dediğimiz inançlardır. İnsan kurban etmenin ekinleri geliştireceğine inanılırdı; bu 

inanç ilkin sadece büyülere dayanıyordu, sonra, kurban kanının Tanrıların hoşuna gittiğine 

inanıldı. Tanrılar da kendilerine tapanlara benzetilmişti. Zaten Kutsal Kitapta fethedilen bir 

yerin halkını öldürmek dinsel bir ödev sayılıyordu. Sığırlarını, koyunlarını öldürmemek bile 

günah. Mısırlılar ve Etrüskler gelecek hayatın karanlık ve belâlı korkuları içinde yaşadılar. 

Ama, bu korkular Hıristiyanlığın getireceği korkular yanında hiç kalır. Nice dertli ermişler 

beden hazlarından kaçarak çöllerde tek başlarına yaşadılar. Etten, şaraptan, kadından yoksun 

bıraktılar kendilerini, hem de buna hiç zorlanmadıkları halde. Ruhun hazları bedenin 

hazlarına üstün sayıldı. Bu hazlar arasında da paganların ve dinsizlerin cehennemde 

çekecekleri sonsuz işkenceleri düşünmek büyük bir yer tutuyordu. Keşişliğin zararlı 

yanlarından biri şu ki, beden hazlarından başka hiç bir yerde kötülük görmüyor. Oysa, 

hazların yalnız en iyileri değil, en kötüleri de ruhumuzdan gelir. Milton’da, şeytanın insana 

ettiği eziyetleri seyrederken duyduğu zevkleri bilirsiniz. Milton şöyle dedirtiyor ona: 

Ruh azabın kendi yeridir ve kendiliğinden 

Cenneti cehennem yapabilir, cehennemi cennet. 

Ve şeytanın psikolojisi Tertullian’ınkinden pek ayrılmıyor, o da, cennetten lânetlilerin 

çekecekleri azapları seyredebilme düşüncesiyle coşup taşıyor. Beden hazlarının küçümsenmesi 

ne iyilik getirdi, ne hoşgörü, ne de kör inançlardan sıyrılmış bir insan hayatının bizi 

götürebileceği erdemlerden hiç birini. Tam tersine, bir insan kendi kendine işkence etti mi, 

başkalarına işkence etmek hakkını da bulur kendinde ve bu, o hakkı destekleyecek her 

dogmatik sistemi kabul etmeğe götürür. 

Keşişçe zalimlik, ne yazık ki, yalnız Hıristiyan dogmasının en azgın biçimleri içinde kalmıyor 

yalnız. İlk azgın inançlar gevşiye dursun, dünya aynı psikolojinin yeni ve korkunç başka 

biçimlerini yarattı. Nazi’ler başa geçmeden önce, çalışmalar, didinmeler içinde yaşadılar, güçlüğe 

ve Nietzsche’nin zor hayat düsturuna olan inançlarıyla, rahatlarından, zevklerinden çoğunu hiçe 

saydılar. Devletin başına geldiklerinden sonra bile. «Tereyağı yerine silâh» sloganı, yine 

gelecek zaferin mânevi hazlarına, beden hazlarını feda etmeyi gerektiriyordu. Milton’un şeytanı 

da cehennem ateşlerinde yanarken aynı umutla avutuyordu kendini. 

Politik bakımdan zararlı yanlış inançlar doğuran bir başka tutku da gururdur millet, ırk, cins, 

sınıf ve inanç gururu. Ben gençken, Fransa’ya, İngiltere’nin gelenekten düşmanı gözüyle 

bakılırdı. Bir İngilizin üç Fransızı tepeliyebileceği su götürmez bir gerçek sayılıyordu. Düşman 
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Almanya olunca, bu inanç değişti ve İngiliz halkı artık Fransızların kurbağa yeme merakları 

ile alay etmez oldu. Ama, hükümetin bütün çabasına rağmen, yine de pek az İngiliz’in, 

Fransızlara eşit gözüyle baktıklarını sanıyorum. Amerikalılarla, İngilizler Balkanları yakından 

tanıyınca, Bulgarlarla Sırpların, Macarlarla Romanyalıların düşmanlıkları karşısında hayretle 

karışık bir nefret duymuşlardır. Bu düşmanlıkların saçma olduğu ve bu küçük milletlerin her 

birinin kendi üstünlüklerine olan inançlarının nesnel hiç bir temeli bulunmadığı onlarca 

apaçıktı. Ama, Amerikalılarla İngilizlerin çoğu, bir türlü anlamıyorlar ki, büyük bir devletin 

millî gururu, küçük bir Balkan memleketininki kadar savunulur şey değildir. 

Irkıyla öğünmek, milletiyle öğünmekten çok daha zararlıdır. Ben Çin’deyken, okumuş 

Çinlilerin, tanımak mutluluğuna erdiğim birçok başka insanlardan belki çok daha uygar 

olduğunu hayretle görmüştüm. Oysa, nice kaba ve bilgisiz beyaz insan bilirim ki, sırf derileri 

sarı diye, en iyi Çinlileri bile aşağı görmüşlerdir. Genel olarak, bu bakımdan İngilizleri 

Amerikalılardan daha çok kınayabiliriz ama, her zaman değil... Yalnız geleneksel Çin 

bakımından değil, bizim batı üniversitelerimiz bakımından da geniş bilgileri olan bir Çinliyle 

tanıştım. Benim de bu kadar geniş kültürüm olmasını isterdim doğrusu. Birlikte bir garaja bir 

otomobil kiralamağa gittik. Garajın sahibi kötü cinsten bir Amerikalıydı. Çinli dostumuza çok 

kötü davrandı, onu Japon diye tersledi ve bilgisiz hoyratlığıyla kanımı beynime çıkarttı. Politik 

güçlerine dayanarak İngilizlerin Hindistan’daki davranışları da buna benzer. İngilizlerle 

okuryazar Hintliler arasındaki çatışmaların başlıca nedeni bu davranıştı... 

Erkek cinsinin üstün olduğu inancı, ki bugün batı milletleri arasında resmen ortadan 

kalkmıştır, garip ve bir kötü böbürlenme örneğidir. Erkeğin doğuştan üstünlüğüne inanmak 

için hiç bir sebep yoktu bence. Bu üstünlük beden bakımından olurdu yalnız. Bir sürü cins 

boğaların beslendiği bir yere gittiğimi hatırlıyorum. Orada, bir boğanın soyluluğu dişi 

atalarının süt verme değerlerine bağlanıyordu. Şecereyi boğalar yapmış olsaydı, iş değişirdi. 

Dişi ataların sözü bile geçmezdi, sadece uslu, namuslu oldukları söylenirdi. Oysa, erkek 

atalar savaş üstünlükleriyle övülürdü. Sığır konusunda cinslerin değer bakımından 

göreceliğini kabul ederiz de, kendimize gelince, aynı tarafsızlığı göstermek gücümüze gider. 

Eski zamanlarda erkeğin üstünlüğüne kolay inanılırdı. Çünkü, bir kadın ağzını açar açmaz 

kocası onu döğebilirdi. Bu güç üstünlüğün ardından başkaları da gelirdi. Erkekler kadınlardan 

akıllıdır, daha yaratıcıdır, daha az heyecana kapılırlar, falan filân... Kadınlar oy hakkı alıncaya 

kadar, anatomistler beyin incelemesinden, erkeğin düşünce gücünün kadınınkinden fazla 

olduğunu gösterecek bir takım kurnazca kanıtlar koyarlardı ortaya. Bu kanıtların hepsinin 

aldatıcı olduğu anlaşıldı sonradan. Ama, her seferinde bunların yerini, aynı sonuçlara varan 

kanıtlar aldı... 
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Erkek eğemenliğinin bir hayli zararları oldu. İnsan ilişkilerinin en mahremi olan evlenmeyi bir 

efendi . köle ilişkisi haline soktu. Bir erkeğin kadın edinmesi için hoşa gitmesi gereğini ortadan 

kaldırdı. Kadına hoş görünme hakkının evlenme dışında kalmasına sebep oldu. Dürüst kadınların 

evlerinde kapalı kalarak aptal ve tatsız kimseler olmalarına yol açtı. Hoşa giden, merak 

uyandıran kadınlar yalnız serbest yaşayan kadınlar oldu. Ev hanımlarının tatsızlığı yüzünden, 

en uygar memleketlerin en uygar insanları cinsel sapıklıklara kaydılar. Evlenmede eşitlik 

olmaması yüzünden erkekler, zorbaca alışkanlıklar edindiler. Bütün bunlar, bugün uygar 

memleketlerde az çok ortadan kalktı. Ama, kadınların ve erkeklerin yeni duruma alışmaları için 

daha çok zaman ister. Kadının kölelikten kurtulması, ilkin her yerde kötü sonuçlar veriyor. Eski 

ezenleri acılığa, eski ezilenleri de üstünlük hevesine götürüyor. Ama, başka konularda olduğu 

gibi, bunda da zamanla bir ayarlama olabileceğini umabiliriz... 

Mutlu olabilmek için kendimizi büyük görmeğe, kendi gururumuza türlü dayanaklar aramaya 

kalkıyoruz. Biz insanız diyoruz, onun için de, yaradılışın amacı insanlardır. Biz Amerikalıyız, 

onun için de Tanrının öz yurdu Amerika’dır. Biz beyaz ırktanız, onun için de, siyah soydan 

olan Ham’ı ve evlâtlarını Tanrı lânetlemiştir. Biz katoliksek, protestan olmak bir felâkettir, ya 

da tersine. Biz erkeğiz, onun için de kadınların aklı yoktur. Biz dişiyiz, onun için de erkekler 

kabadır. Biz doğuluyuz, onun için de batılı yabandır, kıllıdır. Biz batılıyız, onun için doğu 

sönmüş bir yerdir. Biz kafamızla çalışıyoruz, onun için de, yalnız okur yazar sınıflar 

önemlidir. Biz kolumuzla çalışıyoruz, onun için de, insanı insan eden kol gücüdür. Son olarak 

ve hepsinden önemlisi de, her birimizde kimsede olmayan bir değer vardır: Biz KENDİMİZİZ. 

İçimizi rahat ettiren bu düşüncelerle dışarı çıkar, dünya ile savaşırız. Bunlar olmasa, 

cesaretimizi yitirebiliriz. Bunlar olmasa, kendimizi küçük görürüz. Çünkü, bize eşitlik 

duygusunu vermediler. Kendimizi, içten gelen bir duyguyla başkalarına eşit sayarsak, ne 

onlardan iyi, ne onlardan kötü bilirsek, belki o zaman hayat, bir savaşa daha az benzeyecek, 

büyüklük efsaneleriyle daha az zehirleneceğiz. 

İnsanların düştüğü en ilginç ve en zararlı ham hayallerden biri de kendini Tanrı dileğinin özel 

aracı saymalarıdır. Biliyoruz ki, İsrail oğulları Adanmış Toprak'a geldikleri zaman, Tanrının 

buyruğunu kendileri yerine getiriyorlardı, Hitit'ler, Amorit'ler, Kenanlılar, şunlar bunlar değil. 

Belki bu ötekiler de uzun tarih kitapları yazmış olsalardı, bu iş biraz başka türlü olurdu. 

Hitit'lerden kalan yazıtların hiç birinde de, kendilerini Tanrıların hor gördüğü berbat insanlar 

saymazlar her halde. Roma Roma olduktan sonra, Tanrıların dünyayı fethetmek üzere 

Romalıları seçmiş olduğu meydana kondu. Müslümanların inandıklarına göre, gerçek iman 

uğrunda ölen her asker dosdoğru cennete gider. Bu cennetse, Hıristiyanlarınkinden çok daha 

çekicidir. Çünkü, huriler, harp çalan meleklerden daha hoştur... Tanrıyı bizden yana bilmek iyi 
bir şey ama, düşmanımızın da Tanrıyı kendinden yana saydığını gördük mü, iş karışıyor biraz. 

Birinci Dünya Savaşı sırasında ozan şöyle diyordu:  

Allah İngiltere’yi batırsın, Allah İngiltere’yi korusun  

Allah şunu yapsın, Allah bunu yapsın! 

«Allah Allah» dedi Allah «Gel de çık bu işin içinden». 

Bugün, dünyanın iki şeye ihtiyacı var: Biri düzen, savaşları önleyecek düzen, insanların daha 

verimli çalışmasını sağlıyacak ekonomik düzen, özellikle, savaşın yıktığı memleketlerde, 

sağlam uluslararası işbirliğini sağlıyacak bir eğitim düzeni. Öteki de, bir takım ahlâk 

değerleri; çağlar boyunca, ahlâkçıların savuna geldikleri, ama, az dinletebildikleri, değerler. 
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En çok muhtaç olduğumuz değerler, anlayış ve hoşgörüdür. Bir çok azgın bir sürü «izm»lerin 

istediği yobazca inançlar değil. Bence, bu iki amaç, düzen ve ahlâk, birbirine sıkı sıkıya 

bağlıdır. Birine kavuşuldu mu, öbürü de ardından gelir. Ama, dünya gerçekten doğru yola 

girmek istiyorsa, her ikisine birden yönelmelidir. Böylece, savaşın tabiî meyvaları olan kötü 

tutkular yavaş yavaş azalacak ve insanların birbirine yardım etmesini sağlayacak düzenler 

gittikçe çoğalacaktır. Bir düşünce ve ahlâk gerçeği olarak hemen şunu ortaya koymalıyız ki, 

hepimiz bir ailedeniz ve bu ailenin bir kolunun mutluluğu başka kolunun yıkımı üstüne 

sağlamca kurulamaz. Bugün, ahlâk bozukluğu açık düşünceye engel oluyor, bulanık 

düşüncelerse ahlâk bozukluğunu besliyor. Pek ummuyorum ama, belki hidrojen bombası 

insanları korkutup ahlâk temizliğine götürecektir. Bu olursa, bu bombayı bulanlara ne kadar 

teşekkür etsek azdır.  

Sh:133-141 

İNSANLIĞIN GELECEĞİ NE OLABİLİR? 

Woodrow Wyatt 

Lord Russell, bu konuşmalarımızda çok değişik konulara değindik. Bütün bunların özü 

olarak, insanların umutları ve korkuları üzerine ne düşünüyorsunuz? 

Lord Russell 

Çok zor bir som bu. Gelecekte olabilecek şeyleri görüyorum, kimi karanlık, kimi umut dolu 

şeyler. Ama, ... 

Wyatt 

Peki, karanlık olanlardan başlayalım. Bu konuda ne umutlarımız olabilir? 

Russell 

İnsan soyunun büyük bir savaşla kendini yok etmeyeceğini farzedersek ki öyle umuyoruz 

benim gördüğüm en büyük tehlike, insanlığın bir kışla düzenine girmesidir. Bilimsel buluşlar, 

yönetim olanakları ve örgütlenmelerin etkisi ile dünya öylesine sıkı bir düzene girer ki, hiçbir 

yerde yaşamanın tadı kalmayabilir. 

Wyatt 

Yönetici insan tipinin ağır basacağı düşüncesinde misiniz? 

Russell 

Ağır basabilir, sanırım. Bir çeşit bilimsel etkinlikle birleşen yönetici insan tipi. Çünkü, yönetici 

tipi, 

bugün daha önce hiç yapmadığı şeyleri yapabilecek güçtedir. Bu yapabileceği şeylerin kimisi 

iyi ama, bir çoğu da değildir. 

Wyatt 

Bu yönetici insan tipi, kötü olacak neleri yapabilir? 

Russell 
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En başta şunu yapabilir: Ana okulundan başlayıp daha yukarısına da el atarak, insanların 

inanç ve düşünceleri üzerinde çok büyük bir güç kazanabilir. O kadar ki, bir insanın 

düşündüğü, umduğu ve korktuğu her şey, eğitimin başlarınca belirlenmiş olur. İnsan ancak, 

onların dilediklerini umacak, onların dilediklerinden korkacak. Böyle bir eğitimin 

temellerinden biri şu olacak ki, her zaman hiç de iyi olmayan hükümetin hep iyi olduğunu 

düşünecek. 

Wyatt 

Böyle bir eğitimi kötüleyebilecek sizin gibi güçlü ve bağımsız düşünceli insanlar olmayacak 

mı her zaman? 

Russell 

Hayır, sanmıyorum. Benim de içinde olduğum tipteki insan, modası geçmiş bir dünyada 

yetişmiştir, demek istiyorum. Gelecek için düşündüğüm dünyaya göre, çok daha rastlantılara 

bağlı bir dünya idi bu. Dünyada, çok daha fazla kaçamaklar, istisnalar vardı ve insanlar 

orada, gelecekte olacağım düşündüğüm gibi, aynı kalıptan çıkma değillerdi. 

Wyatt 

Yönetici tipinin baskısı altında, insanın kişisel bir hayatı olamayacağı üstünde durdunuz, 

bunu biraz daha açıklar mısınız? 

Russell 

Olur, peki... Bütün bu işin çok, çok önemli olan bir yanını, genetik bilimini alalım. Diyelim ki, 

bilimci bir hükümet, bizimkinden daha iyi olmasını istedikleri bir insan soyu yetiştirmek 

olanaklarını iş ediniyor kendine. Salt bilimsel bakımdan pek açıkça ortaya konabilir ki, 

yetiştirilecek yeni insan soyunun, diyelim, erkeklerin yüzde beşinden, kadınların da yüzde 

otuzundan üretilmesi; bunu sağlama bağlamak için, geri kalanların kısırlaştırılması gerekiyor. 

Hiç de hoş bir şey olmaz bu, tabii. Ama, ileride bu yola gidilmesi bence hiç de olmayacak 

birşey değildir. 

Wyatt 

Ama bilimin böylesi şeyleri yaptıracak kadar insanların kafasını sarabilmesi ciddî olarak 

düşünülebilir mi sizce? 

Russell 

Evet, insanlar savaşta zafer kazanmak kaygısıyla bu yola gidebilirler. Çünkü, buna elverişli 

bir soy yetiştirileceği açıkça bellidir. Böylesi bir soy, savaşta, gelişi güzel yetiştirilen 

insanlardan çok daha etkin olabilir elbette. Halkı kolayca inandırabilirsiniz ki, bilimsel yoldan 

insan yetiştirme gereklidir. Çünkü, bu işi karşı taraf nasıl olsa yapacaktır, nasıl şimdi karşı 

taraf atom silâhları yapıyor diye, bizim de yapmamız gerekiyorsa. 

Wystt 

Bütün bunlar Orwel’in 1984 ve A. Huxley’in Yeni Dünya adlı romanlarında düşünülen şeyler. 

Ama, sizce komünist dünya dışında geçerli mi? Örneğin, konformist düşünce v.b.'nın pek 

ileri gitmesi demek istiyorum? 

Russell 
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Bence bu tehlike Batı’da, komünist dünyada olduğundan bir parça daha azdır. Ama orada 

pek korkulur derecede var... pek korkulur derecede. 

Wyatt 

Sizce, konformist inanç ve giysiler, alışkanlıklar, düşünceler filân neler olabilir? 

Russell 

Sanatı alalım. Özellikle, Amerika'daki gezilerim sırasında tekrar tekrar gördüm ki, sanata çok 

büyük bir saygı gösteriyorlar, Avrupalı sanatçıları yüceltiyorlar ve avuç dolusu dolar veriyorlar 

onlara. Ama, hiçbir Amerikalı çocuğun sanatçı olabilmesi için gerekli özel bir çeşit kafayı 

edinmesine olanak bırakmıyorlar. Onun için, beğendikleri büyük sanatçılar Amerikalı değil, 

Avrupalıdır. 

Wyatt 

Sizce, sanat Rusya’da zarar gördü mü? 

Russell 

A, orasını bilmem. Çünkü, 1920’den bu yana gitmedim oraya. Ama, zarar görmüştür elbet 

diyebilirim. Doktor Jivago adlı romana rağmen, öyle sanıyorum ki, edebiyat orada bir hayli 

zarar görmüştür. Demek istiyorum ki, Çarlık Rusya’sında edebiyat pek üstün bir durumdaydı. 

Bugün öyle olduğunu kimse söyleyemez sanırım. 

Wyatt 

Rusya’daki bale sanatı üstüne ne dersiniz? 

Russell 

Bale çarlık zamanından kalma bir sanattır. 1920 de Rusya balesini gördüğüm zaman, bende 

vazoya konmuş kesik çiçekler izlenimi bıraktı. Çok güzeldi, çok hoştu. Ama, topraktan çıkma 

bir tazeliği ve canlılığı yoktu. Şimdi artık sadece müzelik bir sanat bence. 

Wyatt 

Sizce bütün bunlar hiçbir yeniliğin doğmayacağı genel bir kemikleşmeye götürür mü? 

Russell 

Evet, bu tehlikenin çok büyük olduğunu sanıyorum. Bir çeşit durağan Bizans toplumu ki, 

kuşaklar boyunca hepsi ayni kalıyor, sonunda öylesine kalıplaşıyor ki, halk dayanamıyor ona 

ve sıkıp atıyor bir yana. 

Wyatt 

İnsanların karşılaşabilecekleri zorluklardan biri, hiçbir şeyi ölçüyü kaçırmadan 

yapamamasıdır. Bir şeye çok iyi başlıyor, sonra aşırılığa götürüyorlar. İnsanlar günün birinde 

ılımlı olmasını öğrenebilecekler mi dersiniz? 

Russell 

Öğrenmelerini dilerim, umarım elbet. Çok zorunlu bir şey bu. Hem hiç de olmayacak birşey 

değil. Gelecek üstüne giriştiğimiz karanlık tahminleri bir kutsal kitap gerçeği saymıyorum. 

Büyük umudum, bütün bunların gerçekleşmemesidir. 
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Wyatt 

Şimdi daha iç açıcı şeylere dönebilir miyiz? 

Russell 

Bence, gerekli olan ilk şey, dünyadaki kötülüklerin, şimdiye kadar önlenememiş kötülüklerle 

birlikte, önlenebilmesidir. Kötülükler hâlâ yaşıyor. Çünkü, insanların yüreklerinde kötülüğe 

giden ve başkalarım mutlu kılma isteğine yanaştırmayan tutkular var. Modern tekniğin 

güçlükleri ile birlikte yeni dünyanın bütün derdi bence, insan tekinin psikolojisinden, insan 

tekinin kötü tutkularından gelmektedir. Yeni ve iyice bütünleşmiş bir dünyada mutlu 

olabilmek için, ne kadar nefret de etseniz, komşumuzun da mutlu olmasına katlanmanız 

gerçekleşirse, daha da iyi gerçekleşirse... Bütün bunlar gerçekleşirse, şimdiye kadar var 

olmamış daha mutlu bir dünya kurulabilir. 

Wyatt 

İnsanlar tutkularını sizin önerdiğiniz yola yöneltirlerse, hangi çeşit kötülüklerin ortadan 

kaldırılabileceğini düşünüyorsunuz? 

Russell 

Eh, hepsinden önce savaş, sonra yoksulluk. Eskiden yoksulluk halkın çoğunluğu için 

önlenemez bilseydi. Bugün öyle değil. Dünya isterse, kırk yıl içinde yoksulluğu ortadan 

kaldırabilir. Hastalık bir hayli azaldı elbet. Daha da azalabilir. İnsanların daha sık sevinçli 

günleri olmaması için hiçbir neden yoktur. 

Wyatt 

Peki, şimdi, öyle sanıyorum ki, olumlu iyiliklerin yaratılması konusuna geldik. İnsan ileride 

daha hangi olumlu iyilikler sağlayabilir? 

Russell 

Bence bunların birçoğu eğitime bağlıdır. İnsan soyunun ortak çıkarlı bir aile olduğunu eğitim 

yoluyla durmadan aşılamak gerekir. Bundan ötürü, işbirliği yapmak yarışmaktan daha 

önemlidir ve komşumuzu sevmek, sadece kiliselerin sözle aşıladıkları bir ahlâk ödevi değil, 

kendi mutluluğunuz bakımından en akıllıca bir davranıştır. 

Wyatt 

Bilimin insanlara getirebileceği iyiliklerden biri, oldukça kısa zamanda, haftalık çalışma 

süresinin on saate kadar indirilmesidir. Geri kalan boş saatlerinde ne yapacak insanlar? 

Russell 

Mutlu olduğum zamanlarda hayal ettiğim dünya gerçekleşirse, insanlar eskiden varlıklı ve 

kültürlü insanların yaptıklarını yapacaklardır. Bir XVIII. yüzyıl aristokratını alın örneğin. Çok 

kez, pek kültürlü bir insandı o. Bir hayli boş vakti vardı ve, bir çoklarının yapılmayacak şeyleri 

yapmış olmalarına rağmen, boş vakitlerinde, ne yapacakların; biliyorlardı. Birçokları hayli 

güzel işler başardılar, sanatı yüreklendirerek, güzel parklar, güzel evler, özlenmeye değer 

şeyler yaparak. Sevinçli günlerimde kurduğum dünyada, boş vakitlerini değerlendirmek 

herkesin elinde olacak. Çünkü, herkes yeterli bir kültür düzeyine erişmiş olacak. 

Wyatt 
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Serüven isteğinin yeri ne olacak bu konuda? 

Russell 

Serüven isteğini baştakiler bir yola koymalıdır. Bu demektir ki, baştakiler, fazla para ve 

zaman harcamalarına gitmeksizin, gürbüz gençlerin hoşlandığı gerçekten serüvenli ve 

gerekirse tehlikeli girişimlere olanak hazırlamalıdırlar. Yüksek dağlara tırmanmak elinizde 

olmalıdır. Uzay gezileri yapılırsa, uzay gezilerine düşkün olabilmelisiniz. Böylesi şeyler 

sağlanmalı; böylece bugün büyük ölçüde savaşa yönelen itiler daha iyi bir yola konmuş olur. 

Wyatt 

Geleceğin insanlarına son olarak başka hangi öğütü vermek istersiniz? 

Russell 

Şunu demek isterim ki, bilgileriniz insanın hiçbir zaman elde etmediği güçler veriyor size. Bu 

güçleri iyiye de kullanabilirsiniz, kötüye de. İnsanlığın bir aile olduğunu, hep birlikte mutlu, 

ya da hep birlikte mutsuz olacağını aklınıza koyarsanız, bu gücünüzü iyiye kullanabilirsiniz. 

Büyük yığınların yoksulluğu üstüne kurulmuş bir azınlık mutluluğu sağlayabileceğiniz günler 

geçmiştir. O zamanlar geçmişte kaldı. İnsanlar katlanamaz artık buna ve mutlu olmak 

isterseniz, başkalarının da mutlu olduklarını öğrenmeğe alışmak zorundasınız. Eğer insanlar 

akıllıca eğitilirlerse, daha anlayışlı olurlarsa, kendi mutlulukları için başkalarının da mutlu 

olmasını kaçınılmaz bir koşul saymakta güçlük çekmezler. Zaman zaman hayalimde, hepsi 

gürbüz, hepsi akıllı, hiçbiri ezmeyen, hiçbiri ezilmeyen bir mutlu insanlar dünyası gördüğüm 

oluyor. Bir dünya ki, orada insanlar, ortak çıkarlarının kendi çıkar çabalarından daha az ağır 

bastığı bilincine varmışlardır, insan zekâsının ve hayal gücünün yarattığı gerçekten parlak 

olanakları gerçekleştirme çabasındadırlar. Böylesi bir dünya, insanlar olmasını isterlerse 

olabilir ve eğer olursa gerçekten olursa çok daha şerefli, çok daha mutlu, bundan önce 

görülmedik hayaller ve mutlu coşkularla dolu bir dünya olur bu.  

Sh:122-129 

DÜNYA AYDINLARINA MEKTUP 

1984 yılında Bertrand Russell, birçok aydına mektup göndererek, nükleer silâhların 

yasaklanması için yapılacak bir konferansa katılmalarını istemişti. S. Eyuboğlu ile V. Günyol 

da bu konferansa çağrılmışlardı: 

BERTRAND RUSSELL 

PEACE FOUNDATION 8 Ekim 1964 

Sayın Bay Günyol, 

Akdeniz bölgesinin nükleer silâhlardan arınması için bundan kısa bir süre önce Cezayir’de 

toplanan konferansa bir temsilci göndermiştim. Bundan son derece olumlu bir sonuç elde 

edildi. Nükleer silâhların daha da geliştirilmesi ve yayılması tehlikesine karşı, uluslararası 

kamuoyunu harekete geçirebilme konusunda umutluyum. Cezayir konferansının bir devamı 

olarak, Bertrand Russell Barış Kurumu, Ortadoğu bölgesinin nükleer silâhlardan arınması için 

yakın bir gelecekte bir konferans toplamaya hazırlanmaktadır. Bu konferansa delege olarak, 

dünyanın birçok kesiminden seçkin kişileri ve barış adına çalışanları çağıracağız. Arap 
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dünyasından hükümet dışı en seçkin kişilerin de bu konferansta sesini duyuracağını umut 

ediyorum. 

Bu arada şunu da belirteyim ki, Arap halkları ve Arap dâvası ile bir anlayışa varılması 

konusundaki istekleri ve hükümet politikasına karşı tutumlarıyla bilinen İsrail solcularından 

bazılarını da bu konferansa çağırmayı amaçlıyorum. Konferans, ya İsviçre’de yada İsveç’te 

toplanacak. Bu iki ülkeden hangisinin konferans yeri olacağı konusunda size çok yakında 

bilgi vereceğim. Ortadoğu’nun nükleer silâhlardan arınmasına ve tasarlamakta olduğumuz 

bu konferansa büyük önem veriyorum. Ortadoğu’da nükleer silâh yarışının kesin olarak 

önlenmesi yada nükleer silâhların gelişmesinin engellenmesi mutlaka gereklidir. Sizin de bu 

konferansa bir delege olarak katılma olanağı bulacağınızı yürekten umut ediyorum. Bu 

konferansa katılmanız özellikle önemlidir. Cevabınızı ilgiyle bekliyor ve konferansın 

planlanmasına büyük ölçüde yardımcı olacak kararınızı öğrenmekte sabırsızlanıyorum. 

En iyi dileklerle, İçtenlikle sizin 

 Bertrand Russell 

Sh:247 

Kaynak: Bertrand Russell ,ÇAĞIMIZIN SORUNLARI ÜSTÜNE DÜŞÜNCELER Türkçesi: Sabahattin 

Eyüboğlu- Vedat Günyol  ,1972 İstanbul 
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İKTİDAR- Power: A New Social Analysis-Bertrand Russell 

Dilimize Çeviren : METE ERGİN  

İKTİDAR GÜDÜSÜ 

İnsanla öteki hayvanlar arasında kimi ansal, kimi duygusal çeşitli ayrılıklar vardır. Duygusal 

ayrılıkların belli başlılarından biri, insanların güçlü isteklerinden bazılarının, hayvanlarınkinin 

aksine, esas itibariyle sınırsız ve doyurulmak olanağından yoksun bulunuşudur. Boa yılanı 

yiyeceğini yedikten sonra, tekrar acıkıncaya kadar uyur; eğer öteki hayvanlar aynı şeyi 

yapmıyorlarsa bu, ya yiyeceklerinin yetmediğinden, ya da düşmandan korkmalarındandır. Bir 

kaçı dışında, hayvanların faaliyeti sağ kalma ve çoğalma ihtiyacına, bu iki temel ihtiyaca 

dayanır; hayvanların faaliyetleri, bu iki ihtiyacın zorunlu kıldığı faaliyetler dışına çıkmaz. 

İnsanlar için durum başkadır. Gerçi insan soyunun büyük bir bölümü vazgeçilmez 

ihtiyaçlarını karşılamak için, daha başka amaçlara harcayacak enerjileri kalmayacak kadar çok 

çalışmak zorundadır; ne var ki, geçimlerini sağlama bağlamış olanlar, faaliyetten geri 

kalmazlar. Xerxes, Atina seferine çıktığı zaman, besin yönünden de, üst baş yönünden de, 

kadın yönünden de hiç bir eksiği yoktu. Trinity Kollejine öğretim Üyesi seçildiği andan 

itibaren, Newton’ın maddi rahatı sağlama bağlanmış bulunuyordu, ama Newton da 

Principia’sını, maddi rahatı sağlama bağlandıktan sonra yazdı. St. Francis ile İgnatius Loyola, 

Tarikatlerini kurarlarken, ihtiyaçlarını gidermek zorunluluğuyla hareket etmemişlerdi. 

Bunların hepsi de sivrilmiş kişilerdi, ama aynı belirgin nitelikler, son derece tembel pek az 

insan dışında, herkeste görülebilir. Kocasının iş alanındaki başarısından emin olan ve 

çalışmak zorunda kalma korkusu bulunmayan Bayan A. zatürreye yakalanma tehlikesini çok 

daha ucuz bir yoldan önleyeceği halde, Bayan B’den daha iyi giyinmek ister. Eğer Bayan A’nın 

kocası bir asalet ünvanına kavuşur ya da parlamentoya seçilirse, karı koca ikisi de sevinirler 

buna. Kuruntularda, hayal edilen zaferlere sınır yoktur, bu hayallere olabilir gözüyle bakıldı 

mı da, gerçekleşmeleri için çaba harcanır. 

Hayal gücü, temel ihtiyaçları doyurulmuş insanoğullarını, dur durak bilmeyen çabalara zorla 

yönelten bir üvendiredir. [dürtü] Pek çoğumuz hayatımızda nadiren şöyle diyebilmişizdir: 

Şİmdi ölecek olsaydım eğer, 

Bu benim en mutlu anım olurdu, zira korkarım ki, 

http://i.ebayimg.com/00/s/MTIwMFgxNjAw/z/InIAAOxyffZSZbwc/$T2eC16R,!yoFIeooLh7RBSZbwbqgkg~~60_35.JPG
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Ruhun alabildiğine doymuştur ve korkarım ki, 

Bilinmeyen bir âkibette böylesine bir doymuşluğun 

Yerini alacak huzur bulunmayacaktır. 

Pek ender olan tam mutluluk anlarımızda da, doymuşluğun sürekli olmadığını bildiğimiz için, 

Otello gibi ölümü istememiz doğaldır. Sürekli mutluluğu sağlayacak şey, insanoğlu için 

olanaksızdır: yalnız Tanrıdır tam mutluluğa erişen, zira ‘saltanat ve iktidar ve şan ve şeref’ 

Onundur. Yeryüzündeki saltanatlar, başka saltanatlarla sınırlıdır; yeryüzündeki iktidarı ölüm 

kısa keser; piramitler de diksek, ‘ölümsüz şiire bağlı’ da olsak, yeryüzündeki şan ve şeref, 

yüzyılların geçişiyle söner. İktidarı az olanlara, şan ve şerefi az olanlara, biraz daha fazlası 

yetecekmiş gibi gelir, ama böyle sananlar yanılmış olurlar: istekler doymak bilmezdir, 

sınırsızdır ve onlar ancak Tanrının sonsuzluğunda yatıştırılabilir. 

Var olmak ve çoğalmak hayvanlara yettiği halde, insanoğlu yayılmak ister ve insanoğlunun bu 

konudaki istekleri sadece hayal gücünün olanaklarıyla sınırlıdır. Her insan, eğer elinden 

gelse, Tanrı gibi olmak ister; pek az rastlanan bazı insanlar vardır ki, bunun olanaksızlığını 

kolay kolay kabul edemezler. Bunlar, Milton’un Şeytan’ıyla aynı hamurdan yoğurulmuş, tıpkı 

Milton’un Şeytan’ı gibi, soylulukla inançsızlığı kendilerinde birleştirmiş kişilerdir. 

‘İnançsızlık’la, dinsel inançlara dayanan şeyi söylemek istemiyorum: birey olarak insan 

iktidarının sınırlılığının kabul edilmeyişini anlatmak istiyorum. Soylulukla inansızlığın 

meydana getirdiği bu, devlere yakışan karışım, özellikle büyük fatihlerde belirgin olarak 

görülür, ama yine de bunun bir kırıntısı her insanda vardır. Toplumsal işbirliğini zorlaştıran 

da budur, zira her birimiz bu işbirliğini, içinde kendimize Tanrı yerini verdiğimiz, Tanrı ve 

Tanrıya tapanlar arasındaki işbirliği biçiminde anlamak isteriz. İşte, zaman zaman 

dalgalanmalara, kan dökülmesine yol açan rekabet hırsı, canı ve şerefi tehlikeye atarak 

başkalarını yönetmek ihtiyacı, başkaldırma dürtüsü bundan ileri gelir. Bireyin anarşi yolundan 

kendini zorla kabul ettirmesini önleyecek törel kurallar ihtiyacı da yine bundan doğar. 

İnsanoğlunun sınır tanımayan isteklerinin en bellibaşlıları, iktidar ve şan kazanma 

istekleridir. Bunlar, her ne kadar çok yakın akraba iseler de, aynı şey değillerdir: Başbakanın 

şanından çok iktidarı, Kralın ise iktidarından çok şanı vardır. Bununla birlikte, bir kural 

olarak, şan kazanmanın en kolay yolu iktidar kazanmaktır; bu, özellikle, kamuyu ilgilendiren 

olaylarda faal rol oynayan kişiler için böyledir. Bundan ötürü, şan kazanma isteği de 

çoğunlukla, iktidar sahibi olma isteğinin doğurduğu davranışların aynını doğurur ve bu iki 

güdüye uygulama alanında hemen hemen hep özdeş gözüyle bakılır. 

Özel İktisadî çıkarın toplum bilimde temel güdü olarak kabul edilebileceğini ileri süren, 

yerleşmiş fikirlere bağlı iktisatçılarla, bu konuda onların görüşünü paylaşan Marx 

yanılmışlardır. Mal hırsı, iktidar ve şan hırsından ayrıldığı zaman, sınırlıdır; geçimi sağlayacak 

insaflıca bir parayla doyurulabilir. Gerçekten de pahalıya doyurulabilecek güçlü istekleri bize 

veren şey ise, maddî rahat aşkı değildir. Bozulma dolayısıyla köle haline getirilmiş bir yasama 

organı, ya da uzmanlar tarafından seçilen Eski Şaheserlerden meydana getirilmiş özel bir 

resim galerisi gibi şeyler, içinde rahat rahat oturulacak bir yer sağlamak için değil, iktidar ve 

şan elde etmek için istenir. Akla yakın ölçüde bir rahat, sağlama bağlandı mı, bireyler de 

toplumlar da, servetten çok iktidar peşinde koşarlar: iktidar sağlamak için servet sahibi 

olmak ya da iktidarlarını arttırmak amacıyla servetlerini arttırmak isteyebilirler, ama her iki 

halde de bunların temel güdüleri İktisadî değildir. 



Yazılar 77 

Yerleşmiş fikirlere bağlı iktisatla, Marxsist iktisadın düştüğü bu yanılma sadece kuramsal 

olmayıp, uygulama alanında çok daha büyük önem taşımaktadır ve son zamanlardaki bazı 

bellibaşlı olayların yanlış anlaşılmasına yol açmıştır. Ancak, toplumsal meselelerde önemli rol 

oynayan faaliyetlerin sebebinin iktidar aşkı olduğunu anlamak suretiyle eski ya da yakın çağ 

tarihi üzerine, doğru bir yorumda bulunulabilir. 

Bu yazıda ben, fizikte nasıl Enerji temel kavramsa, aynı şekilde sosyolojide de iktidarın temel 

kavram olduğunu ispatlamağa çalışacağım. Enerji nasıl çeşitli biçimler alıyorsa, iktidarın da 

aynı şekilde, servet, silâh gücü, sivil makamlar, düşünceye söz geçirme gibi biçimleri vardır. 

Bunların hiç biri ötekine üstün sayılamayacağı gibi, bu biçimlerin hiç biri ötekileri kendinden 

türetmiş de değildir. İktidarın bir biçimini, diyelim serveti, ötekilerden ayrı olarak incelemeğe 

kalkışmak ancak yarım bir başarı sağlar, tıpkı enerjinin bir biçimini, öteki biçimleri de dikkate 

almadan incelemeğe çalışmanın belirli noktalarda yetersiz kalacağı gibi. Servet nasıl askerî 

iktidarın ya da düşünce üzerinde etki kurmanın sonucu olabilirse, aynı şekilde askerî iktidar 

ve düşünce üzerinde etki kurabilme de servetin sonucu olabilir. Toplumsal dinamiğin 

yasaları, iktidarın şu ya da bu biçimi içinde değil, sadece iktidar içinde ifade olunabilecek 

yasalardır. Eski zamanlarda askerî iktidar, iktidarın öteki biçimlerinden ayrı durumdaydı, 

bunun bir sonucu olarak da zaferler ya da yenilgiler kumandanların rasgele niteliklerine bağlı 

görünüyordu. Zamanımızda ise, İktisadî iktidar, bütün öteki iktidar biçimlerinin kaynağı 

olarak ele alınmaktadır; bu da bence, tarihi tamamıyla askerî yönden ele alan ve bundan 

ötürü modaları geçen tarihçilerinki kadar büyük bir yanlıştır. Propagandaya iktidarın temel 

biçimi gözüyle bakanlar da vardır. Bu hiç de yeni bir görüş değildir; magna estveritas et 

prevalebit (Gerçek yücedir ve sonunda egemen olacaktır. Lât. Özdeyiş.) veya ‘şehitlerin kanı 

Kilisenin ektiği tohumdur,’ (Tertullian’ın bir özdeyişi.) diyen eski özdeyişlerde de bunu 

görüyoruz. Bu görüşte de, askerî ya da İktisadî görüşteki kadar gerçek ve yanılma payı vardır. 

Propaganda, eğer hemen hemen tamamıyla ortak bir görüş yaratabilse, karşı konulmaz bir 

iktidar doğurabilir; ne var ki, askerî ya da İktisadî kontrolü elinde bulunduranlar, eğer 

isterlerse, bunu propaganda amacıyla kullanabilirler. Konumuzla fizik arasında analoji 

kurmağa devam edelim: iktidar da, enerji gibi sürekli olarak bir biçimden başka bir biçime 

geçmektedir ve bu biçim değiştirmelerin yasalarını aramak da sosyolojiye düşer. İktidarın her 

hangi bir biçimini, hele günümüzde çok yapılageldiği gibi, özellikle İktisadî biçimi 

ötekilerden ayırmağa çalışmak, uygulama alanında büyük önem taşıyan yanlışlar 

doğurmuştur, hâlâ da doğurmaktadır. 

İktidar bakımından çeşitli toplumlar birbirlerinden birçok yollardan ayrılırlar. Önce, bireylerin 

ya da örgütlerin sahip oldukları iktidar derecesi bakımından ayrılırlar; meselâ, 

örgütlenmedeki artış dolayısıyla Devlet’in bugün eskisine oranla çok daha fazla iktidara sahip 

olduğu apaçıktır. Toplumlar, birbirlerinden en etkili örgütlerinin cinsine göre de ayrılırlar: bir 

askerî despotizm, teokrasi, plütokrasi, benzerlikleri çok az olan tiplerdir. Toplumlar bir de, 

iktidarın değişik yollardan elde edilişi bakımından ayrılırlar birbirlerinden: babadan oğula 

kalan krallıklar bir cins yüksek kişi ortaya çıkarır; büyük bir din adamında aranılan nitelikler 

ikinci bir cinsi; demokrasi, üçüncü bir cinsi; savaş da dördüncü bir cinsi ortaya çıkarır. 

İktidara geçme olanağına sahip kişilerin sayısını sınırlayacak, aristokrasi ya da babadan oğula 

kalma krallıklar gibi toplumsal kuramların bulunmadığı yerlerde, genellikle, iktidara geçme 

şansına en çok sahip olanlar, iktidara geçmeyi en çok isteyenlerdir. Bundan da, iktidarın 

herkese açık olduğu sistemlerde, iktidar sağlayan makamlara, bir kural olarak, sıradan 
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insanlardan olağanüstü iktidar aşkıyla ayrılan kimselerin oturacağı sonucu çıkar, iktidar aşkı, 

insanoğlunun en güçlü güdülerinden biri olmasına rağmen, hiç de eşit dağıtılmamıştır ve 

rahatlık aşkı, zevk aşkı, hattâ bazen onaylanmak aşkı ile sınırlanmıştır. İktidar aşkı, fazla 

çekingen yaratılışlılarda öndere uyma kılığına bürünmüştür ki, bu da atılgan insanlardaki 

iktidar dürtüsünün yayılma alanını büyütür. İktidar aşkı güçsüz kişilerin, olayların akışını 

etkiliyebilmeleri olanağı da çok azdır. Toplumsal değişmelere yol açan kişiler, bir kural 

olarak, toplumu değiştirmek isteğini kendilerinde güçlü bir şekilde duyanlardır. Bundan 

ötürü de, iktidar aşkı, önemlilikleri bir rastlantıdan ibaret olan kişilerin belirgin niteliğidir, 

iktidar aşkını insanoğlunun biricik güdüsü diye kabul edersek, hiç şüphesiz yanılmış oluruz, 

ama iktidar aşkı sosyolojinin inceleyeceği değişiklikleri meydana getiren bellibaşlı güdü 

olduğuna göre de, bu yanlış, sosyolojideki eğreti yasaları araştırmamızda bizi sanıldığı kadar 

yolumuzdan saptırmaz. 

Toplumsal dinamiğin yasaları —bence— çeşitli biçimleri içinde düşünülen iktidarla ifade 

olunabilir. Bu yasaları bulabilmek için, önce iktidarın biçimlerini sınıflandırmak, sonra da 

bireylerin ve örgütlerin, insanların hayatlarına kumanda etme olanağını ellerine geçiriş yolları 

bakımından önem taşıyan, değişik tarihsel örnekleri gözden geçirmemiz gerekir. 

Bu nedenle iki amacı birden gözönünde tutacağım: toplumsal değişimlerin genel analizinde, 

iktisatçıların öğrettiklerinden daha elverişli olduğunu sandığım analiz yolunu teklif etmek ve 

içinde yaşadığımız zamanla, yakın geleceği, imgelemleri on sekizinci yüzyıl ile on dokuzuncu 

yüzyılın egemenliği altında bulunanlar için daha anlaşılır hâle getirmek. On sekizinci ve on 

dokuzuncu yüzyıllar, çeşitli bakımlardan öteki yüzyıllardan ayrı tutulması gereken 

yüzyıllardır, bizlerse şimdi, yine birçok bakımlardan, bizden önceki o çağların hayat ve 

düşünüş biçimlerine döner gibiyiz. Kendi çağımızı, çağımızın gerektirdiklerini, eski ve orta 

çağları anlamamız şarttır, zira kendini boş yere on dokuzuncu yüzyıl için geçerli olan açık 

gerçeklerin egemenliğine kaptırmamış bir ilerlemeye ancak bu şekilde varabiliriz.  

Sh: 7- 14 

ÖNDERLER VE ÖNDERLERİN ARDINCA GİDENLER 

İktidarı alma dürtüsü iki biçimde ortaya çıkar: açık olarak (önderlerde); kapalı olarak 

(önderleri izleyenlerde), insanlar kendi istekleriyle bir önderin ardına takıldıkları zaman, 

bunu, önderin kumanda ettiği grup yoluyla iktidarı elde etmek amacıyla yaparlar ve önderin 

zaferleri onlara kendi zaferleriymiş gibi gelir. Birçok insan, bağlı bulundukları grupu zafere 

ulaştıracak yeteneği kendinde göremez ve bundan ötürü, üstünlüğün elde edilmesi için 

gerekli cesarete, basirete sahip görünen bir önder ararlar. Dinde bile bu dürtüyü görürüz. 

Nietszche Hristiyanlığı, insanlara köle töresi telkin etmekle suçlamıştır, halbuki Hristiyanlık, 

öteden beri şu amacı sonuçsal zafer bellemiştir: ‘Ne mutlu zayıflara, zira yeryüzü onlara 

kalacaktır.’ Ya da, bunu daha açık bir şekilde ortaya koyan, şu bilinen İlâhiyi ele alalım : 

Savaşa gidiyor Tanrının Oğlu. 

Bir krallık tacı kazanmak için. 

Kan kırmızı sancağı süzülüyor uzakta. 

Kimdir onun ardında giden? 

Kendi elemini en iyi içebilen, 
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Acılarını rahatça yenebilen, 

Haçını sırtında sabırla taşıyabilendir,  

Onun ardında giden. 

Eğer bu bir köle töresi ise, o zaman, seferin bütün cefalarına sırf çıkar ve serüven aşkına 

göğüs geren her askerin, seçim kampanyası sırasında canını dişine takarak çalışan her 

politikacının köle sayılması gerekir. Ne var ki, aslında, gerçekten de yardımlaşmaya dayanan 

her girişimde, önderin ardı sıra gidenler, psikolojik bakımdan, hiç de önderin kendisinden 

daha fazla köle değillerdir. 

Örgütlenmenin kaçınılmaz hale getirdiği ve toplumdaki organik dayanışma geliştikçe, 

azalacağına artan iktidar eşitsizliğini katlanılabilir yapan da işte budur. 

Bilgimiz içine giren en eski çağlardan beri, insan topluluklarında iktidar dağılımı eşitsizliği 

hep var olagelmiştir. Bu kısmen dış zorunluluğa (objective necessity), kısmen de insan 

tabiatında bulunan nedenlere (cause=illet) dayanmaktadır. Bütün toplu girişimler ancak 

yönetici bir kuruluş altında gerçekleşebilir. Bir ev yapılacaksa, evin plânları üzerinde birinin 

karar vermesi gerekir; demiryolları üzerinde tren işletilecekse, varış kalkış saatlerini gösteren 

tarife makinistlerin keyfine bırakılamaz; yeni bir yol yapılacaksa, yolun nereden geçeceğine 

birinin karar vermesi şarttır. Demokratik yollardan seçilmiş bir hükümet de yine bir 

hükümettir, bundan ötürü de, psikolojiyle hiç bir ilişkisi bulunmayan gerekçelerle, —eğer 

girişimlerin başarıya ulaşması isteniyorsa— emir veren bir takım insanlar ve onların 

emirlerine itaat eden başka insanlar bulunmalıdır. Bununla birlikte, bu gerçekle, fiilî iktidar 

eşitsizliğinin, teknik nedenlerin zorunlu kıldığı iktidar eşitsizliğini aştığı gerçeği sadece birey 

psikolojisi ve fizyolojisiyle açıklanabilir. Bazı insanların karakterleri, onları hep kumanda 

etmeğe, ötekilerinin karakterleri de itaate yöneltir; bu iki uç arasında da, bazı durumlarda 

kumanda etmek isteyen, bazı durumlarda da öndere uymağı tercih eden, ortalama insanlar 

yığın; bulunur. 

Adler, İnsan Tabiatını Anlama konulu kitabında, boyun eğen ve boyun eğdiren olmak üzere 

iki tip ayırır. ‘Uşak ruhlu birey,’ der Adler, ‘başkalarının koyduğu kurallar ve yasalara göre 

yaşar ve tip, âdeta içinden gelen bir zorlamaya uyarak, kendine uşakça bir mevki arar.’ Adler, 

devamla, ‘Nasıl herkesten üstün olabilirim?’ diye soran, boyun eğdiren tipin ise, bir 

yöneticiye ihtiyaç duyulduğu zaman ortaya çıktığını ve ihtilâllerde başa geçtiğini söyler. 

Adler, her iki tipi de, hiç değilse her iki tipin en aşırılarını, istenilmeyen tipler olarak niteler 

ve bunları eğitimin ürünleri sayar. ‘Otoriter eğitimin en büyük kusuru,’ der Adler, ‘çocuğa bir 

iktidar ülküsü aşılaması ve ona iktidarın ele geçirilmesine bağlı zevkleri göstermesidir.’ Biz 

de Adler’in bu sözüne, otoriter eğitimin —işbirliği yapan iki insan arasındaki biricik ilişkinin, 

birinin emir vermesi, ötekinin de ona itaat etmesi şeklindeki ilişki olduğu yolunda bir duygu 

telkin etmesi dolayısıyla müstebit tip kadar, köle tip de yetiştirdiğini ekleyeceğiz. 

İktidar aşkı, çeşitli sınırlı biçimler içinde her zaman evrensel, ama salt biçim içinde enderdir. 

Evinin yönetiminde iktidar sahibi olmaktan zevk duyan kadın, Başbakanın zevk aldığı siyasal 

iktidar biçiminden pekâlâ çekinebilir; buna karşılık, iç savaş sırasında Amerika Birleşik 

Devletleri’ni yönetmekten korkmayan Abraham Lincoln, büyük bir ihtimalle kendi evi içindeki 

bir savaştan kaçınırdı. Eğer Bellerophon kazaya uğrasaydı, İngiliz subaylarının vereceği, 

filikalarla kaçma emrine, Napolyon belki de kuzu gibi itaat ederdi. İnsanlar iktidarı, sözü 
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geçen şeyi ancak kendi yetenekleriyle idare edebileceklerine inandıkları sürece isterler, ama 

kendilerini yeteneksiz gördükleri anda, bir önderin ardına takılmayı tercih ederler. 

Kumanda etme dürtüsü kadar gerçek ve onun kadar yaygın olan boyun eğme dürtüsünün 

kökü korkuya dayanır. Düşünülebilecek en yaramaz, en ele avuca sığmaz çocuk çetesi, 

yangın gibi korku verici bir durumda, yetkili bir yetişkinin emirlerine kuzu gibi boyun 

eğecektir; Birinci Dünya Savası patladığı zaman, Pankhurstlar, Llyod George’la barış 

yapmışlardı. Tehlike büyük olduğu zaman, çoğu insanlar hemen bir Yetkili makam arar ve 

ona boyun eğerler; bu gibi anlarda ihtilâl çıkarmağı aklına getirebilen kişi pek azdır. Savaş 

patladığı zaman bütün halk Hükümete karşı aynı duyguyu besler. 

Örgütler, tehlikeleri önlemek amacıyla tasarlanmış olabilir de, olmayabilir de. Kömür 

madenleri işletmeleri gibi İktisadî örgütler, bazı durumlarda tehlikeyle içiçedir, ne var ki, bu 

gibi durumlar gelip geçicidir ve bunlar atlatıldıktan sonra iktisadı örgütler eskisine oramla 

daha da serpilir. Genel olarak, tehlikeleri karşılama, İktisadî örgütlerin ya da içişleriyle ilgili 

hükümet örgütlerinin esas amacının bir bölümü değildir. Buna karşılık, ordular ve 

donanmalar gibi, tahlisiye ve itfaiye kuruluşları da tehlikeleri karşılamak amacıyla meydana 

getirilmişlerdir. Biraz daha uzak bir anlamda, aynı şey, varlığının amacı kısmen, insan 

yaratılışının derinlerinde yatan metafizik korkuları yatıştırmak olan dinsel kuruluşlar için de 

geçerlidir. Bunun doğru olup olmadığı konusunda kuşkuya düşen çıkarsa, aşağıya aldığım iki 

örneğe benzer İlâhileri aklıma getirsin : 

Yüzyılların Kayası, benim için yani da,  

Senin bağrında saklanayım; 

Seller götürürken dört yanı, 

Ve fırtınalar hâlâ kükrerken, 

Ey ruhumun sevgilisi, ey İsa,  

Bırak senin sinesine kanat açayım. 

Tanrı iradesine boyun eğmede, yeryüzündeki hiç bir varlığa asla boyun eğmeyecek bir çok 

hükümdara din yolunda alçalmayı kabul ettiren, kesin bir güvenlik duygusu vardır. Boyun 

eğdiğimiz önder insan da olsa, Tanrı da, Bütün boyun eğişlerin kökü korkuya dayanır. 

Saldırganlığın kökünün de korkuya dayandığı öteden beri kabul edilegelmiştir. Yalnız ben, bu 

kuramın biraz fazla zorlanmış olduğunu kabul etme eğilimindeyim. Gerçi bazı 

saldırganlıkların, meselâ, D. H. Lawrence’inki gibi saldırganlıkların temelinde korkunun 

bulunduğu doğrudur. Ama korsanların başına geçen adamların, yüreklerinde eskiden beri yer 

etmiş baba korkusunu taşıyan kişiler olduğundan, ya da Napolyon’un Austerlitz’de, Madame 

Mere’le hesaplaştığını varsaydığından da çok kuşkudayım. Attila’nın anası hakkında fazla bir 

şey bilmiyorum, ne var ki, anasının Attila’yı bebekken fazla şımarttığım, Attila’nın da 

sonradan bu şımarıklığı yüzünden, kendisine zaman zaman karşı koyduğu için dünyayı 

sinirlendirici bulduğunu şüpheyle karşılarım. Öyle sanıyorum ki, büyük önderlere ilham 

kaynağı olan saldırganlık tipi, utangaçlıktan doğan saldırganlık değildir; büyük önderler, 

diyebilirim ki, sadece yüzeyle kalmayıp, bilinçaltının derinliklerine kadar işleyen olağanüstü 

bir kendine güven duygusuna sahiptirler. 
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Bir önder için gerekli olan kendine güven duygusu çeşitli nedenlerden doğabilir. Kendine 

güven duygusu yaratan nedenler içinde, tarihte en çok rastlananı, kalıtım (veraset) yoluyla 

kumanda mevkiinde bulunulmasıdır. Meselâ, Kraliçe Elizabeth’in buhran dönemlerinde 

yaptığı konuşmaların metnini okuyunuz: bu konuşmalarda, kadının üstüne çıkan ve kadını 

da, kadın yoluyla ulusu da, ne yapılması gerektiğini bildiğine inandıran hükümdarı 

göreceksiniz; insanlara böylesine bir inanç telkin etmeği ise hiç bir sıradan kişi hayalinden 

geçiremez. Kraliçe Elizabeth örneğinde ulusun çıkarlarıyla, hükümdarın çıkarları birbirine 

uygundu; ona “Good Queen Bess’ demeleri de bundandı. O, kimsede öfke uyandırmadan, 

babasını bile övebilirdi. Kumanda etme alışkanlığının, sorumlulukları yüklenmeyi ve çabuk 

karar almayı kolaylaştırdığına şüphe yoktur. Kalıtsal (mevras) şefi ardınca giden bir klan, 

oylama yoluyla şefini kendi seçse belki daha iyi yönetilir. Öbür yandan, şefini, çok göze 

çarpan değimlerinden (liyakatlerinden) ötürü ve önemli yönetim yerlerinde büyük tecrübe 

kazanmış kişiler arasından seçen orta çağ kilisesi, gibi bir kuruluş, aynı çağdaki kalıtsal 

monarşilerin elde ettiği sonuçlara oranla çok daha iyi sonuçlar elde ediyordu. 

Tarihte bilinen en yetenekli önderlerin bazıları ihtilâl ortamları içinden çıkmıştır. Biz şimdilik, 

Cromwell’i, Napolyon’u ve Lenin’i başarıya ulaştıran nitelikler üzerinde duralım. Bunların üçü 

de, güç dönemlerde kendi ülkelerine hâkim olmuşlar ve doğuştan boyun eğer yaratılıştı 

olmayan yetenekli kişilerin kendi istekleriyle hizmet etmelerim sağlamışlardır. Yine bunların 

üçü de, meslekdaşlarının, ‘zor durumlarda sağlam yargıda bulunabilmek’ dediği niteliğin 

yanısıra, sınırsız bir cesarete, sınırsız bir kendine güven duygusuna sahiptiler. Bununla 

birlikte, üçünden ikisi, Lenin’le Cromvvell bir tipe, Napolyon ise başka bir tipe girer. 

Cromwell de, Lenin de, bir çeşit derin dinsel inanç sahibiydiler ve yüce bir amacın yerine 

getirilmesi için atanmış birer elçi olduklarına inanıyorlardı. Bu bakımdan onlar, kendi iktidar 

dürtülerini tartışma götürmez bir kesinlikle haklı görmüşler ve her ikisi de iktidarın —lüks ve 

rahatlık gibi— kozmik amacın kimliğiyle uzlaşması olanaksız nimetlerine önem 

vermemişlerdi. Bu özellikle Lenin için doğrudur, zira Cromwell, hayatının son yıllarında, bazı 

günahlar işlediğini kendi de kabul etmişti. Bununla birlikte, gerek Lenin’in, gerek 

Cromwell’in, ardları sıra gidenlere önderliklerini kabul ettirecek bir güven duygusu 

aşılayabilmeleri olanağım sağlayan, onlara cesaret veren şey, büyük bir yeteneğin yanısıra, 

inan sahibi de oluşlarıydı. 

Cromvvell ve Lenin’in aksine, Napolyon, iin peşinde, çıkar peşinde koşan bir askerdi. İhtilâlin 

Napolyon’a uygun gelişinin sebebi, onun ihtilâl sayesinde fırsat ele geçirmiş olmasındandı, 

yoksa, bu sebep dışında ihtilâl umurunda bile değildi Napolyon’un. Her ne kadar Napolyon 

Fransız yurtseverliğini hoşnut bırakılsa da, Fransa da onun için bir fırsattan ibaretti; hattâ 

Napolyon gençliğinde kafasından Fransa’ya karşı Korsika saflarında çarpışmak düşüncesini 

bile geçirmişti. Onun başarısı, bir takım olağanüstü karakter niteliklerinden çok, savaş 

tekniğindeki ustalığından ileri gelmiştir: Napolyon, başkalarının yenilgiye uğrayacağı 

durumlardan zaferle çıkmasını bilmişti. Brumaire ve Marengo gibi son derece ciddî 

durumlarda, Napolyon başarısını tamamıyla başkalarına borçludur; ne var ki, o, 

yardımcılarının başarılarım da kendi başarısına ekleyebilecek yeteneklere sahipti. Fransız 

ordusu, muhteris gençlerle doluydu; öteki muhteris gençlerin başarıya ulaşamadıkları yerde 

Napolyon’un başarıya ulaşmasını sağlayan şey, onun psikolojisi değil, zekâsıydı. 

Napolyon’un, en sonunda kendisini yere çalan yıldızına olan inancı, zaferler kazanmasına yol 

açan nedenlerden ileri gelmiyordu; bu inanç, onun zaferlerinin sonucunda doğmuştu. 
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Zamanımıza gelelim: psikolojik olarak Hitler’in Cromvvell ve Lenin’le, Mussolini’nin de 

Napolyon’la aynı sınıfa sokulması gerekir. 

Ün ve çıkar peşinde koşan asker, veya korsan reisi, ‘bilimsel’ tarihçilerin sandığından çok 

daha önemli bir tiptir tarihte. Bunlar, bazen Napolyon gibi, amaçları kısmen kişisel olmayan 

asker topluluklarının başına geçebilirler: Fransız ihtilâl orduları kendilerine Avrupa’nın 

kurtarıcısı gözüyle bakıyorlardı ve İtalya da, Batı Almanya da onları kurtarıcı saymıştı, ne var 

ki, Napolyon, kendi işine uygun düşenden fazla serbestlik getirmedi. Kişisel olmayan amaçlar 

bir bahane olarak nadiren ileri sürülmüştür. İskender, Doğu’yu Helenleştirmek amacıyla işe 

başlamış olabilir, ama onun ardı sıra giden Makedonyalıların, seferlerin bu yönüyle fazla 

ilgilendikleri şüphelidir. Romalı generaller, Cumhuriyetin son yüz yılında, çoğunlukla para 

için sefer açıyor ve askerlerinin bağlılığını, onlara toprak, servet dağıtmak suretiyle 

sağlıyorlardı. Cecil Rhodes, Britanya İmparatorluğunda, mistik bir inanç iddiasıyla ortaya 

atıldı, ama sonunda bu, kâr sağlayan bir inanç halini aldı ve aynı Cecil Rhodes, 

Matabeleland’ın fethi için kiraladığı askerî birlikleri, servet vaadiyle savaşa yürüttü. 

Dünyadaki savaşlarda, örgütlenmiş para hırsı çok büyük roller oynamış ve bu durum ya pek 

az kimse tarafından aşağılık sayılmış, ya da hiç sayılmamıştır. 

Kendi halinde, sıradan bir vatandaşın, her hangi bir öndere boyun eğişinin korkudan ileri 

geldiğini söylemiştik. Ne var ki, kendileri için daha barışçı bir iş olanağı açılmadıkça, durum 

bir korsan çetesi için aynı değildir. İsyankâr bir toplulukta bir önder bir kere yetki 

sağlayabilirse, artık o topluluğun isyankâr bireylerine korku aşılayabilir, ne var ki, önder, 

önder oluncaya ve çoğunluk tarafından önder olarak tanınıncava kadar, korku salacak 

durumda değildir. önder olmak isteyen kimsenin böyle bir toplulukta, yetkiyi sağlayacak 

üstün yetenekler ortaya koyması gerekir; bu yetenekler de kendine güven, çabuk karar 

verebilme ve en doğru tedbirleri almakta gösterilecek ustalıktır. Önderlik bağıntılıdır: Sezar, 

Antonyüs’ü kendine itaat ettirebilirdi, ama yalnız o ettirebilirdi, başkası değil. Birçok kimseye 

siyaset zor gelir ve bu yüzden bu kimseler, bir önderin ardı sıra gitmenin kendileri için daha 

hayırlı olacağım düşünürler —bunu, tıpkı köpeklerin sahiplerine bağlanışı gibi, içgüdüsel bir 

yoldan, bilinçsiz olarak yaparlar. Zaten eğer böyle olmasaydı, toplu siyasal hareket diye bir 

şey de düşünülemezdi. 

işte bu şekilde, iktidar aşkı, bir güdü olarak çekingenlik duygusuyla sınırlıdır; aynı şekilde, 

bu çekingenlik duygusu, kendi kendini yönetme duygusunu da sınırlar, iktidar, başka türlü 

gerçekleştirilmesi olanağı bulunmayan isteklerimizi gerçekleştirebilme olanağını verdiğine ve 

bize başkalarının saygısını sağladığına göre, çekingenlik sınırının işe karıştığı noktaya kadar, 

iktidar arzusunu doğal saymak gerektir. Sorumluluk alışkanlığı bu çeşit çekingenliği azaltır, 

bundan dolayı da sorumluluklar, iktidar arzusunu arttırabilir. Zulüm ve baskı uygulamaları iki 

türlü sonuç doğurabilir: kolaylıkla korkutulabilenlerde gözaltında bulunmaktan kaçınma 

isteği uyanır, buna karşılık daha cesur olanlar, zulme boyun eğmektense, ona karşı 

koyabilecek bir duruma gelme çarelerini ararlar. 

Anarşiden sonra gelen ilk doğal merhale istibdattır, zira hâkimiyet ve boyun eğmenin 

içgüdüsel mekanizmaları istibdadı kolaylaştırır; aile Devlet ve iş hayatı bunun örnekleriyle 

doludur. Eşit işbirliği istibdattan daha zor olduğu gibi içgüdüye de o kadar uygun değildir. 

İnsanlar eşit işbirliğine kalkıştıkları zaman, boyun eğme dürtüleri bir rol oynamayacağından, 

herkesin ötekiler üzerinde tam bir hâkimiyet kurmak için çaba harcaması doğal bir sonuç 
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olarak ortaya çıkar. Böyle bir durumda, ilgili olan bütün tarafların, kendilerinin tümü 

dışındaki başka bir şeye ortaklaşa bir bağlılık göstermeleri âdeta zorunlu hale gelir. Çin’de, 

iş hayatında, aile şirketleri, Konfüçyüs doktrinine uygun bir ‘aileye bağlılık’ duygusundan 

ötürü çoğunlukla başarıyla yürütülür; buna karşılık, hissedarları birbirine dürüst davranmağa 

zorlayan bir güdü bulunmadığından, anonim şirketler genellikle yürümez. Düşünce ve karara 

dayanan bir yönetimin var olduğu yerde, başarı için, yasalara, ulusa, ya da bütün partilerin 

saygı duyacakları bazı ilkelere herkesin saygı göstermesi gerekir. Dostlar Cemiyeti, tartışmalı 

bir konu üzerinde karar alınacağı zaman, sadece oya başvurup, çoğunluğun vereceği oyla 

yetinmezler: eskiden, Kutsal Ruh tarafından hazırlatıldığı kabul olunan ‘toplantının esas 

anlamına’ varana kadar tartışırlar. Sözü edilen cemiyet olağanüstü derecede homojen bir 

topluluk olarak karşımıza çıkmaktadır, ne var ki, belirli bir homojenlik de bulunmadan, 

sadece tartışma yoluyla yönetim düşünülemez. 

Tartışma yoluyla yönetimi mümkün kılmağa yetecek kadar dayanışma duygusu, Fugger’ler, 

Rotschild’ler gibi ailelerde, Quakerler gibi ufak bir dinsel toplulukta, barbar bir kavimde ya 

da savaş halinde, tehlike içinde bulunan bir ulusta fazla güçlük çekmeden yaratılabilir. Ne var 

ki, dışarıdan bir basınç şarttır : her hangi bir gurupun üyeleri, yalnız kalmak korkusuyla 

birbirlerine sarılırlar. Homojenliği en kolay sağlayan şey, ortaklaşa bir büyük tehlikedir. 

Ancak bu, bir bütün olarak dünyadaki iktidar sorununa bir çözüm sağlamaz. Şu anda, 

öğelerin birbirleriyle tutuşmasını sağlayan —meselâ savaş gibi— büyük tehlikeleri önlemek 

isteriz, ama toplumsal işbirliğini yok etmek istemeyiz. Bu, siyasal yönden olduğu kadar, 

psikolojik yönden de çözümü zor bir sorundur ve analojilere dayanarak yargıda 

bulunabilirsek, çözüldüğü takdirde, başlangıçta bir ulusun despotizmi altında çözülecek gibi 

görünmektedir. Liberum veto’ya alışmış uluslararasında serbest işbirliği, ‘Ayrılma’dan önceki 

Polonya aristokrasisi arasındaki kadar güçtür. Burada da, Polonya aristokrasisinde olduğu 

gibi, ortadan kalkış, sağduyuya yeğ tutulabilir. İnsanlık yönetime muhtaçtır, ne var ki, 

anarşinin hüküm sürdüğü bölgelerde, insanlık, önce yalnız despotizme boyun eğecektir. Şu 

halde, despot da olsa, önce bir hükümet kurma yollarım araştırmamız gerekir; hükümet 

kavramına iyice alışmadan, hükümet olağan sayılmadan, onu demokratik hâle getirmeği 

umamayız. ‘Mutlak iktidar, örgütlerin kuruluşunda yararlıdır. İktidarın, o iktidar altındaki 

herkesin yararına kullanılmasını isteyen toplum basıncının gelişmesi daha ağır, ama o 

derecede de emin olur. Din ve siyaset tarihi içinde hiç eksilmeden süregelen bu basınç, 

ekonomik alanda da kendini göstermeğe başlamıştır.’ (Berle ve Beans, «The Modern 

Corporation and Private Property» (Modern Şirketler ve özel Mülkiyet), S. 353. Yazarlar, 

endüstriel şirketlerden söz ediyor burada.) 

Buraya kadar hep kumanda edenlerle, itaat edenler üzerine söz söyledim, halbuki üçüncü bir 

tip de vardır — yani, çekilenler. Bazı kimseler zorba olmadıkları halde, boyun eğmeyi 

reddedecek kadar da cesurdurlar. Bunlar toplum yapısına kolay kolay uymazlar ve şu ya da 

bu şekilde, bir başlarına özgür yaşayabilecekleri bir sığmak ararlar. Bu yaratılıştaki insanlar 

zaman zaman büyük tarihsel önem kazanırlar. Sözünü ettiğimiz kaçışlar, sığmışlar bazen 

zihinsel, bazen de fiziksel olur; bazen bir târiki dünya gibi mutlak yalnızlığı, bazen de bir 

manastır hayatının toplumsal yalnızlığını gerektirir. Zihinsel kaçaklar arasına belirsiz 

mezheplere bağlı olanlar, bütün ilgilerini masum heveslere, zararsız meraklara verenler ve 

yalnızca derin, ama önemsiz bilgilerle uğraşanlar girer. Fiziksel kaçaklar arasında ise, 

medeniyetin sınırlarını arayanlar ve on beş yıl sadece Kızılderililer arasında büyük bir 
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mutluluk içinde yaşayabilen, ‘Amazon bölgesi uzmanı, tabiat bilgini,’ Bates gibi kâşifler 

sayılabilir. Târiki dünya yaratılışı, insana ünlülüğün ayartıcılığına karşı koma, kamuoyunun 

ilgisizliğine ya da çoğunluğun düşmanlığına rağmen önemli işleri yürütebilme ve yürürlükteki 

yanlışlara karşıt fikirlere varabilme gücünü kazandırdığı için, bazen, mükemmelliğin çeşitli 

biçimlerinde temel öğe olarak görülür. 

Çekilenlerinin bazıları aslında iktidar aşkından yoksun değil, iktidara bilmen yollardan 

ulaşma yeteneğinden yoksundur. Bu gibi kimseler dinsel inanışlara aykırı akımlara 
önayak olurlar, aziz mertebesine ulaşırlar, tarikat ya da edebiyatta yeni okul kurarlar. 
Bunlar, hem boyun eğme isteğini hem de başkaldırma dürtüsünü bir arada taşıyan 
insanları kendilerine çömez olarak bağlarlar; başkaldırma dürtüsü ortodoksluğu önler, 

boyun eğme isteği ise yeni doktrinlerin eleştirmesiz benimsenmesini sağlar. Tolstoy ve 

çömezleri bu örneği temsil ederler. Gerçek münzevî tamamıyla başkadır. Bu tipin mükemmel 

bir örneği, sırf sürgüne gitmiş olmak için iyi Dük’le birlikte sürgüne giden, sonradan da 

saraya dönmektense kötü Dük’le ormanda kalmağı tercih eden kara sevdalı Jacques’tır. Bir 

çok Amerikalı öncü, uzun zaman güçlüklere, yoksunluklara göğüs gerdikten sonra, tam 

medeniyet kendi bulundukları yere ulaşınca, çiftini çubuğunu satıp daha Batıya göçmüştür. 

Bu yaratılıştaki insanlar için dünyanın ortaya koyduğu fırsatlar gittikçe azalmaktadır. Bunların 

bazıları suç işlemeğe, yönelir, bir kısmı huysuz kesilir, topluma karşı bir felsefe güder. Bunlar 

hemcinsleriyle fazla temasta oluşları sonucunda insan sevmez hale gelirler ve yalnız 

başlarına kalamadıkları anda da bu insan sevmezlikleri şiddete dönüşür. 

Çekingenler arasında örgütlenmeyi sadece onların bir öndere boyun eğme dürtüleri değil, 

aynı zamanda, tümü aynı duyguyu besleyen kalabalığı meydana getirenlerden biri olmalarını 

hissetmelerinin yarattığı güven duygusu sağlar. Heyecanlı bir mitingde, birisinin amacına 

sempati duyuldu mu, yakınlaşma ve güvenle karışık bir yücelmişlik gelir insana : paylaşılan 

duygu yoğunlaşa yoğunlaşa, ego’nun çoğaltılmasının yarattığı yüçelmiş bir iktidar duygusu 

dışında başka hiç bir duyguya yer bırakmaz olur. Toplu heyecan, insana sağduyuyu, insanlığı 

hatta kendini koruma duygusunu bile unutturan, iğrenç kırımlara girişilmesini mümkün 

kılan, kahramanca şehit olmağı göze aldıran tatlı bir sarhoşluktur. Bir kere tadı alındımı, 

öteki sarhoşluklar gibi bu sarhoşluğa da karşı koymak zordur, ama sarhoşluk, eninde 

sonunda uyuşukluğa, yorgunluğa sürükler ve ilk ateşin tazelenmesi istendiği zaman, her 

seferinde bir öncekinden daha güçlü bir kamçılayıcı gerektirir. 

Müzikle de, heyecan verici bir olayın seyriyle de sağlanabilen bu duygunun yaratılabilmesi 

için bir önderin bulunması şart değilse bile, yine de bu duyguyu en kolay ve en genel yoldan 

bir hatibin sözleri uyandırır. Şu halde, toplu heyecanın verdiği zevk, önderlerin iktidarı içinde 

önemli bir öğedir. Önder, uyandırdığı duyguları paylaşmak zorunda değildir; o, 

Shakespeare’in Antonius’u gibi kendi kendine şöyle diyebilir : 

Ok yaydan çıktı artık :  

belâ, bir kere ayaklandın ya sen, 

İstediğin yolu seç, git hangi yöne istersen! 

Ne var ki, önder, ardından gelenler üzerindeki iktidarından zevk almadıkça kolay kolay 

başarıya ulaşamaz. Bu yüzden de önder, başarısını kolaylaştıracak cinsten durumları, 

başarısını kolaylaştırmağa elverişli güruhları seçme eğiliminde olacaktır. En elverişli durum, 

tam kararında bir tehlikenin, yani insanlara, ona karşı çarpışacak cesareti verecek kadar ciddî 
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olan, ama korkuyu her şeyin üstüne çıkaracak kadar da yıldırıcı olmayan bir tehlikenin var 

olduğu durum —meselâ, korkunç kabul edilen, ama yenilmez sayılmayan bir düşmana savaş 

açılması gibi bir durumdur. Usta bir hatip savaş isteği uyandırmak istediği zaman, 

dinleyicilerinde üst üste iki tabaka halinde iki inanç yaratır: bunlardan biri yüzeysel tabakadır 

ve bu tabakada, büyük bir cesaretin zorunlu olduğunu göstermek için düşmanın gücü 

büyütülür; alt tabakada ise, zafere kesin bir inan yer alır. Bu iki inanç, şöyle bir sloganda 

birleştirilebilir: ‘haklı, zorluyu yenecektir.’ 

Hatiplerin istediği kalabalık, düşünmekten çok heyecanlanmağa yatkın, korkular ve bu 

korkuların sonucu nefretlerle dolu, derece derece uygulanan, ağır işleyen metotlar karşısında 

sabırsızlık gösteren, hem iyice çileden çıkmış hem de hâlâ bir umut besleyen kalabalıklardır. 

Hatip, eğer insan erdemlerine inanmayan biri değilse, kendi çalışmalarını haklı gösteren bir 

takım inançlara sahip olacaktır; duygunun akıldan daha iyi bir kılavuz olduğunu, fikirlerimize 

beyinden çok kanla biçim verilmesi gerektiğini, insan hayatındaki en iyi öğelerin tek tek 

değil, toplu öğeler olduğunu düşünecektir. Eğer hatip, eğitimin dizginlerini de elinde 

tutuyorsa, bu eğitimi, sırayla yer değiştiren bir talim ve toplu sarhoşluktan ibaret hale 

getirecek, bilgiyle yargılama ise insanlık dışı bilimin soğuk kölelerine bırakılacaktır. 

Bununla birlikte iktidar âşığı bireylerin hepsi hatip dediğimiz tiplere bağlı değildir. İktidar 

aşkları mekanizmaya olan hâkimiyet tarafından beslenen tamamıyla değişik tipte insanlar da 

vardır. Meselâ, Bruno Mussolini’nin, Habeşistan savaşında yaptığı hava akınları üzerine 

anlattıklarını alalım : 

‘Ormanlık tepeleri, tarlaları ve küçük köyleri ateşe vermek zorundaydık... O kadar eğlenceli bir 

işti ki... Daha bombalar yere değer değmez beyaz bir duman çıkararak patlıyor, muazzam 

alevler yükseliyor, kuru otlar hemen tutuşuyordu. Hayvanları düşünüyordum : Yarabbi, nasıl da 

kaçışıyorlardı... Otomatik bomba hazneleri boşaldıktan sonra, bombalan elimle atmağa 

başladım... Son derece zevkli bir şeydi bu : Yüksek ağaçlarla çevrili büyücek bir Zariba’ya 

(Ağaçlar, fundalar, ya da dikenli tellerle çevrili, bir veya birkaç evin bulunduğu yer.) bombayı 

isabet ettirmek kolay iş değildi. Samandan yapılmış dama dikkatle nişan aldığım halde ancak 

üçüncü atışta isabet ettirebiliyordum. İçerdeki hırpaniler damlarının alev aldığını görünce 

kendilerini dışarı atıp deliler gibi kaçıyorlardı. 

‘Ateşten bir çember içinde kalan beş bin kadar Habeş hapı yuttu. Cehenneme dönmüştü orası.’ 

Hatip, başarı kazanmak için büyük çapta sezgi psikolojisine ihtiyaç duyduğu halde, Bruno 

Mussolini tipindeki havacı, insanların, yanarak ölmenin tatsız bir şey olduğunu bilmeleri 

olgusunun içine aldığı psikolojiden fazlasına ihtiyaç duymamaktadır zevk almak için. Hatip, 

eski çağlardan kalma bir tiptir; iktidarı mekanizmaya dayanan insan ise modemdir. Yüzde 

yüz değil: meselâ. Birinci Pön Savaşı sonunda, başkaldıran ücretli askerleri ezmek için 

Kartaca fillerinin nasıl kullanıldığını (Diodorus Sicilus, Kitap XXV (parça). Bak. Flaubert’in, 

«Salambo adlı eseri.) okuyun; burada da, bilim değilse bile, psikoloji, Bruno Mussolini’nkinin 

aynıdır. Ama işi orana vurursak, mekanik iktidar, eski zamanlardan çok çağımızın belirgin 

özelliğidir. 

Mekanik iktidara dayanan zümre hakimiyeti psikolojisi, henüz hiç bir yerde tam anlamıyla 

gelişmiş değildir. Bununla birlikte, yakında gerçekleşmesinden korkulan bir ihtimaldir ve 

nitelik itibariyle değilse bile, nicelik itibariyle oldukça yenidir. Teknik yönden eğitilmiş bir 

oligarşinin, uçaklara, donanmalara, güç merkezlerine, motorlu ulaştırmaya v. b. Hâkim 

olarak, uyruklarının hemen hemen tamamıyla isteği dışında bir diktatorya kurması böyle 
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psikolojide pekâlâ gerçekleşe bilirdi şimdi. Laputa imparatorluğu, güneşle âsi bir eyâlet 

arasına girebilme gücü sayesinde ayakta tutulmuştu; aynı derecede korkunç bir şey, bilimsel 

teknologların meydana getirecekleri bir birlik için de pekâlâ mümkün olabilirdi. Bunlar, 

serkeş bir bölgeyi, önce doyurup, ışık, ısı, elektrik gücü gibi rahatlıklara alıştırdıktan sonra, 

bunların hepsinden yoksun bırakıp, açlıktan ölüme mahkûm edebilir; o bölgeyi zehirli gazlar, 

bakteriler altında bırakabilirlerdi. Böyle bir durumda karşı koymak boşuna olurdu. Dizginleri 

ellerinde tutanlar, mekanik yoldan eğitilmiş olacaklarından, sanki insanlar, makinistin kendi 

çıkarma işleteceği yasalarla yönetilen ruhsuz nesnelermiş gibi, insan hayatına da kendi 

makinelerine hangi gözle bakmayı öğrendilerse, o gözle bakabilirlerdi. Böyle bir rejimin en 

belirgin özelliği, daha önceki zorba rejimlerin hiç birinde görülmemiş, soğuk bir 

insaniyetsizlik olurdu. 

Bu kitapta benim işlediğim tema, madde üzerindeki iktidar değil, insanlar üzerindeki 

iktidardır; ne var ki, madde üzerindeki iktidara dayanarak, insanlar üzerinde teknolojik bir 

iktidar kurmak da mümkündür. Güçlü mekanizmaları kontrolleri altında tutmağa alışmış ve 

bu kontrol yoluyla insanlar üzerinde iktidar sahibi olmuş kimselerin, uyruklarına, 

dürüstlükten ne derece uzak yoldan olursa olsun yine de insanları ikna etme gücüne dayanan 

kimselerinkinden çok daha başka, imgesel bir görüş açısından bakmaları beklenebilir. 

Çoğumuz, hayatımızda bir gün, hiç umursamadan bir karınca yuvasını bozup, meydana 

gelen kargaşalığı az çok zevkle seyretmişizdir. New York’taki bir gökdelenin tepesinden 

bakıldığı zaman, aşağıda gidip gelen insanlar artık insan olmaktan çıkar, belli belirsiz bir 

saçmalık kazanırlar. Jüpiter gibi insan da yıldırımla silâhlanmış olsa, yıldırımı eline geçiren 

insan, aynen ona karınca yuvasını bozduran isteğe benzer bir dürtüyle, yıldırımı insan 

kalabalığı içine savurmağa kalkardı. Uçağından Hebeşlere bakan Bruno Mussolini’nin 

duygusunun da böyle bir duygu olduğu anlaşılıyor. Suikaste uğramak korkusundan hep 

uçaklarda yaşayan, ara sıra, o da ancak yüksek dağ doruklarına ya da deniz üzerindeki sal 

biçimi alanlara inen bir hükümet tasavvur ediniz. Böyle bir hükümetin, uyruklarının 

mutluluğu için derin bir kaygı besleyeceği düşünülebilir mi? Tam tersine, böyle bir 

hükümetin uygulamada, uyruklarına tıpkı eh altındaki makinelere baktığı gözle, sanki onlar 

kişiliği olmayan şeylermiş gibi bakması, ama o uyrukların makine olmadıklarını gösteren 

her hangi bir belirti ortaya çıktığı zaman da, kendi ortaya attıkları aksiyomlar astları 

tarafından tartışüan kişilerin soğuk gazabına kapılıp, karşı koyanları, en az zahmetli bir 

yoldan, ama bu yol ne olursa olsun, ortadan kaldırmağa kalkışması ihtimali daha akla yakın 

değil mi? 

Okur, bütün bunları gereksiz bir kâbustan ibaret sayabilir. Keşke ben de böyle düşünen 

okurun görüşünü paylaşabilseydim. Ben kuvvetle inanıyorum ki, mekanik güç yepyeni bir 

düşünüş tarzı yaratma yolundadır; işte bu yüzden de, bence, hükümetleri kontrol altına alma 

yolları araştırmanın önemi, çağımızda, eski zamanlara oranla çok daha büyüktür. Teknik 

ilerlemeler yüzünden Demokrasi çok güçleşmiş olabilir, ama çok daha önemli bir hale gelmiş 

olduğu da gerçektir. Eli altında sınırsız mekanik güç bulunduran insan, eğer kontrol 

edilmezse kendini bir tanrı gibi — Hristiyanların Sevgi Tanrısı değil, putperestlerin Tor’u, 

Vulkan’ı — hissedebilir. 

Leopardı, volkanik hareketin  

Vezüv yamaçlarında neler yaptığını şöyle tasvir ediyor: 
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Hayat izi bırakmayan kömür tozlarıyla örtülü, 

Bir başına dolaşan hacının ayak sesleriyle yankılanan 

Eğri büğrü, kambur kambur donmuş lavdan 

Kabartmalarla örtülü; 

Yılanın güneş altında halka olup pusuya yattığı, 

Bir yarın içinden, 

Göz göz olmuş kayaların üzerinden aşan  

Bir tavşanın kendini yuvasına attığı bu yerler — 

Vaktiyle burada mutlu çiftçiler orak sallardı, 

Toprak işlenirdi burada, sararan başaklar vardı, 

Sığırlar böğürür, sürüler otlardı; ve buralarda 

Bağlar, bahçeler, saraylar : 

Güçlü beylerin boş vakitlerinde baş dinlediği, 

En çok sevdiği yerlerdi bunlar; ve buralarda 

Ünlü kasabalar vardı, 

Ne yazık ki, o amansız dağ, gürleyerek ağzını açta, 

Ateş kusarak, ergimiş madenden sellerivle  

Hepsini bir anda mahvetti bütün insanlarıyla. 

Burada, koskoca bir harabe Yerin altında yatıyor yekpare. 

Bugün aynı sonuçlan insanlar kendi elleriyle alabilirler. Vaktiyle Guernica’da almışlardı buna 

benzer sonuçlar; belki çok yakında, Londra’nın henüz ayakta durduğu yerde de alırlar. 

Böylesine bir yıkım yoluyla hâkimiyete ulaşan bir oligarşiden insanlık ne hayır bekleyebilir? 

Yeni tanrıların yıldırımlarıyla yıkılacak yer Londra değil, Berlin de olsa, Roma da olsa, Paris de 

olsa, böyle bir işten sonra, bu işi yapanların kişiliğinde bir parçacık bile insanlık yaşar mı 

artık? 

Vaktiyle biraz insanca duygulan bulunanlar merhametlerini baskı altında tutmak için 

kendilerini zorlamaktan çıldırmazlar ve merhametlerini baskı altında tutmak ihtiyacında 

bulunmayanlardan bile korkunç hale gelmezler mi? 

Eskiden insanlar sihirli güçler elde etmek için ruhlarım Şeytana satarlarmış. Bugün insanlar 

bu güçleri bilim yoluyla elde ediyor ve birer şeytan haline gelmek zorunda görüyorlar 

kendilerini. Kudret zararsız hale getirilmedikçe ve şu ya da bu fanatik zorbalar grupunun 

değil beyazı, sarısı karasıyla, faşisti, komünisti, demokratiyle bütün insanlığın hizmetine 

verilmedikçe dünya için bir umut yoktur; zira fen şunu kaçınılmaz hale getirmiştir: ya bütün 

insanlar yaşayacak, ya bütün insanlar ölecek.  

Sh:15-34 
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İKTİDARIN BİÇİMLERİ 

İktidar, alınması düşünülen sonuçların ürünü olarak tanımlanabilir. Böyle olunca da iktidar, 

nicel (quantitative=kemmî) bir kavramdır : aynı isteklere sahip iki kişiden biri, ötekinin 

gerçekleştirdiği bütün istekleri ve bunların yanısıra daha başka istekleri de gerçekleştirirse, 

ondan daha iktidarlıdır. Ne var ki, biri bir grup isteği, öteki de başka bir grup isteği 

gerçekleştiren iki kişinin iktidarları arasında bir ölçüştürme yapmağa imkân yoktur; meselâ, 

her ikisi de iyi resimler yapıp zengin olmak isteyen ve biri iyi resimler yapmağı, öteki de 

zengin olmağı başaran iki ressamdan hangisinin daha fazla iktidara sahip bulunduğunu 

kestiremeyiz. Bununla birlikte rahatlıkla şöyle söyleyebiliriz : kabaca, eğer A gerçekleştirmeyi 

düşündüklerinin çoğunu, B de gerçekleştirmeği düşündüklerinin azını gerçekleştirmişse, 

A'nın iktidarı B'ninkinden fazladır. 

İktidarın, her biri kendine göre insan ihtiyaçlarını doyurma kudretine sahip biçimleri, çeşitli 

yollardan sınıflandırılabilir. Evvelâ, insanlar üzerinde iktidar ve ölü madde ya da hayatın insan 

dışındaki biçimleri üzerinde iktidar vardır. Ben başlıca, insanlar üzerindeki iktidara ele 

alacağım, ama modem dünyadaki değişmenin belli başlı nedeninin de fenne borçlu 

bulunduğumuz, madde üzerindeki gittikçe artan iktidar olduğunu hatırlamak gerekecektir. 

İnsanlar üzerindeki iktidar, bireylerin etki altına almış tarzına ya da bireylerin etki altına 

alınması için kurulmuş örgütlerin tipine göre sınıflandırılabilir. 

Birey şu yollardan etki altına alınabilir:  

A. Bedeni üzerine doğrudan doğruya bir güç uygulayarak (meselâ, hapsederek, öldürerek);  

B. Kandırma ve belli bir yöne sevketme aracı olarak mükâfat ya da ceza vererek (meselâ, iş 

vermek veya işsiz bırakmak);  

C. Fikirlerini etkileyerek (meselâ, en geniş anlamıyla propaganda).  

En son sınıflandırma başlığı altına, başkalarında bulunması istenilen alışkanlıkların, meselâ 

askerî talim yoluyla yaratılması fırsatını da almak zorundayım; yalnız burada bir tek fark 

vardır, o da, bu durumda eylemin, fikir denilebilecek ansal bir aracı (intermediary = 

mutavassıt) bulunmaksızın sonuç olarak ortaya çıkmasıdır. 

Bu iktidar biçimleri en yalın, en basit halleriyle, sahteciliğin ve yapmacıklılığın zorunlu 

sayılmadığı, hayvanlarla olan ilişkilerimizde görülür. Belinden bağlanan iple, ciyak ciyak 

bağırtılarak geminin ambarına indirilen domuzun bedenine doğrudan doğruya bir fiziksel 

güç uygulanıyor demektir. Öte yandan, atalar sözündeki gibi, burnunun ucuna sallandırılan 

havucun ardı sıra giden eşeği, böyle yapmakta kendi çıkarı bulunduğuna aklını yatırmak 

suretiyle, bizim istediğimiz gibi hareket etmeğe yöneltmiş oluyoruz. Bu iki örnek arasında 

ise, mükâfatlar ve cezalar yoluyla birtakım alışkanlıklar kazandırılmış olup, bu yoldan 

istenileni yerine getiren hayvanlar bulunmaktadır; ayrıca, daha başka bir yönden, koçları 

zorla sürüklenerek iskeleden geçirilince bütün sürünün onun ardı sıra isteye dileye gitmesi 

örneğindeki gibi, gemiye binmeğe kandırılan koyunlar da buna eklenebilir. 

Bütün bu iktidar biçimlerinin insanlar arasında da örnekleri vardır. 

Domuz örneği, askerî güçle polis gücünü temsil eder. 

Havucun ardı sıra giden eşek, propaganda gücünün tipik bir örneğidir. 
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İstenileni yerine getiren hayvanlar, ‘eğitimin’ gücünü gösterir. 

Zorla sürüklenen önderlerinin ardı sıra isteyerek giden koyunlar, çok görüldüğü üzere, çok 

sayılan ve sevilen bir önderin her hangi bir klik’e ya da parti şeflerine bağlanmış 

bulunmasının söz konusu olduğu zamanlardaki parti siyasetini temsil eder. 

Aezop tarzı bu analojileri Hitler’in yükselişine uygulayalım. Havuç, Nazi programı (meselâ, 

faizin kaldırılmasıyla ilgili bölümü) idi; eşek de, orta sınıfın aşağı tabakaları. Koyunlar ile 

önder, Sosyal Demokratlar ile Hindenburg’du. Domuzlar (sadece başlarına gelen felâketler 

bakımından), toplama kamplarındaki kurbanlardı; istenileni yerine getiren hayvanlara 

gelince, onlar, Nazi selâmı veren milyonlardır. 

En önemli örgütler, uyguladıkları gücün cinsine göre aşağı yukarı ayırdedilebilir. Ordu ile 

Polis, beden üzerine zorlayıcı güç uygular; ekonomik örgütler, esas itibariyle, teşvik edici ve 

vazgeçirici olarak mükâfatlarla cezalara başvurur; okullar, kiliseler ve siyasal partiler fikirleri 

etkilemeyi hedef tutar. Ne var ki, her örgüt en karakteristik gücünün yanısıra başka güç 

biçimleri de uyguladığından, aralarındaki ayrımlar kesin çizgilerle çizilmiş değildir. 

Yasa gücü bu karmaşıklıkları ortaya koyacaktır. Yasa gücünün en son sınırı, Devletin zorlayıcı 

gücüdür. Doğrudan doğruya fiziksel zorlamamanın (bazı sınırlamalarla) Devlete ait bir 

ayrıcalık oluşu medenî toplulukların belirgin niteliği, Yasa da, Devletin kendi vatandaşlarıyla 

olan İlişkilerinde bu ayrıcalığı kullanmak için başvurduğu belirli bir takım kuralların tümüdür. 

Ne var ki, Yasa, cezayı sadece istenmi1 yen edimleri (amel, fiil) fiziksel bir şekilde olanaksız 

kılmak amacıyla değil, aynı zamanda bir ikna aracı olarak da kullanır; meselâ, para cezası bir 

edimi olanaksız kılmaz, sadece çekici olmayan hale getirir. Bundan başka — ve bu çok daha 

önemli bir husustur — Yasa, kamuoyunun desteğini sağlamadığı zaman hemen hemen 

tamamıyla güçsüzdür; bunun en güzel örneğini de, Amerika Birleşik Devletlerin’de ya da 

İrlanda’da 1880’lerdeki İçki Yasağı sırasında kaçakçıların, halkın çoğunluğunun sempatisini 

kazanmış olması ortaya koyar. Bundan ötürü Yasa, etkili bir iktidar olarak, polisin 

yetkilerinden çok fikir ve oya dayanır. Yasa’dan yana olmanın derecesi, bir topluluğun 

belirgin niteliklerinin en önemlilerinden biridir. 

Bu bizi geleneksel iktidar ile yeni kazanılmış iktidar arasında zorunlu bir ayırım yapma 

durumunda bırakıyor. Geleneksel iktidar sırtını alışkanlık gücüne dayamıştır; o yüzden ne 

ikide birde kendini haklı göstermek, ne de her hangi bir muhalefetin kendisini devirebilecek 

güçte olmadığını durmadan ispat etmek zorundadır. Ayrıca, geleneksel iktidar, hemen 

hemen her zaman, hükümdara karşı koymanın kötü olduğu anlamını taşıyan dinsel ve dinsel 

olmayan inançlardan yararlanır. Bu yüzden de geleneksel iktidar, ihtilâl iktidarının ya da zorla 

ele geçirilmiş iktidarın güvenebileceğinden çok da 

ha büyük ölçüde kamu oyuna güvenebilir. Bunun az çok zıt iki türlü sonucu vardır: bir 

yandan, geleneksel iktidar kendini güven altında hissettiği için, ihanete uğramak korkusuyla 

tetikte durmaz ve fazla hareketli siyasal zorbalıktan kaçınabilir; öbür yandan, çok eskiden 

kalma kuramların inatla tutunduğu yerlerde, iktidar sahiplerinin her zaman düşmek 

eğiliminde oldukları adaletsizükler ezeıi göreneğin onayıyla karşılanır ve bundan ötürü, 

halkın desteğini sağlamağı uman yeni biçim bir hükümet yönetimi için düşünülemiyecek 

kadar göze batıcı olabilir. Fransa’daki terör dönemi, ihtilâl, corvee (Angarya.) ise geleneksel 

istibdad tipine örnektir. 
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Geleneğe ya da onaya dayanmayan iktidara ben ‘yalın’ iktidar diyorum. Yalın iktidarın 

belirgin nitelikleri, geleneksel iktidarın belirgin niteliklerinden büyük çapta ayrılır. Geleneksel 

iktidarın tutunduğu yerde, rejimin karakteri, hemen hemen sınırsız ölçüde, onun kendini 

güven altında hissedip, hissetmeyişine bağlıdır. 

Yalın iktidar genellikle askerî olup, ya bir iç istibdad biçimini ya da ülke dışında yapılan bir 

fetih biçimini alabilir. Yalın iktidarın önemi, özellikle ikinci biçimi içinde gerçekten de çok 

büyüktür — bence, bir çok ‘bilimsel’ tarihçinin kabul etmek istediğinden de büyüktür. Büyük 

İskender’le Jül Sezar, muharebeleriyle tarihin bütün gidişini değiştirmişlerdir. Ne var ki, 

birincisi olmasaydı, Yunanca yazılmış Dört Incil bulunmaz ve Roma imparatorluğu sınırları 

içinde Hristiyanlık vaazedilemezdi. İkincisi olmasa, Fransızlar, Lâtince kökten gelen bir dil 

konuşamazlar ve Katolik Kilisesi de ortaya çıkamazdı. Beyazların Amerika Kızılderililerine 

askeri üstünlükleri, kılıç iktidarının daha da inkâr edilmez bir başka örneğidir. Silâh gücüyle 

fet1 hin medeniyetin yayılmasındaki rolü, her hangi başka tek bir aracın rolünden çok daha 

büyük olmuştur. Ama yine de askerî iktidar, bir çok hallerde, servet, teknik bilgi ve kör 

inançlar gibi başka başka biçimlerdeki güçlere dayanır. Durumun her zaman için böyle 

olduğunu söylemek istemiyorum; meselâ, İspanya Tahtı Veraset Savaşında, 

Marlborough’ların dehası sonucu belirleyen esas olmuştur. Ne var ki, bunu genel kuralı 

bozmayan bir istisna saymak gerekir. 

Geleneksel biçimde bir iktidar sona erdiği zaman onun yerini yalın iktidar değil, nüfusun 

çoğunluğunun ya da büyük azınlığının onayı ve isteği üzerine kumanda eden bir ihtilâlci 

otorite alır. Meselâ, Bağımsızlık Savaşında, Amerika’da bu böyle olmuştur. Washington’un 

otoritesinde, yalın iktidarın belirgin niteliklerinden hiç biri yoktu. Aynı şekilde, Reformasyon 

sırasında, Katolik Kilisesinin yerini almak üzere yeni Kiliseler kuruldu; bunların başarıları da, 

zordan çok onaya dayanıyordu. İhtilâlci bir otorite, eğer fazla zora başvurmadan yerleşmeği 

başarmak niyetindeyse, geleneksel otoritenin ihtiyaç duyduğundan çok daha büyük ve çok 

daha canlı bir halk desteğine muhtaçtır. 1911’de Çin Cumhuriyeti ilân edildiği zaman, 

yabancı eğitim görmüş kimseler parlâmanter bir Anayasa kararı verdiler, ne var ki, halk 

uyuşuk olduğundan, rejim, Anayasaya muhalif Tuçunlar (askerî valiler) idaresinde hemen 

yalın bir iktidar halini alıverdi. Daha sonra Kuo Min Tang tarafından sağlanan birlik ise 

parlâmentarizme değil, milliyetçiliğe dayanıyordu. Aynen buna benzer şeyler Lâtin 

Amerika’da sık sık olagelmiştir. Bu durumların hepsinde de, Parlâmento’nun otoritesi, eğer 

başarı kazanacak kadar halk desteği sağlayabilseydi, ihtilâlci olurdu; ne var ki, aslında 

muzaffer olan askerî iktidar, yalın iktidardı. 

Geleneksel, ihtilâlci ve yalın iktidar arasındaki ayırım psikolojiktir. Geleneksel iktidara, 

geleneksel sıfatını verişim, bunun eskiden kalma biçimlere sahip oluşundan değildir: böyle 

bir iktidar aynı zamanda, kısmen göreneğe dayanan saygıya da hâkim olmak zorundadır. Bu 

saygı kaybolduğu oranda, geleneksel iktidar derece derece yalın iktidara geçer. Bu süreci 

Rusya’da, ihtilâl hareketinin derece derece gelişerek 1917’deki zaferine ulaşmasında görmek 

mümkündür. 

İktidara ihtilâlci sıfatını, bu iktidar, Protestantizm, Komünizm ya da ulusal bağımsızlık gibi 

yeni bir akide, program ya da güçlü istek çevresinde birleşmiş büyük bir grup a dayandığı 

zaman veriyorum. Yalın iktidara yalın sıfatını, bu iktidar bireylerin ve grupların sadece iktidar 

seven dürtülerine dayandığı ve uyruklarının işbirliğini sağlayacağı yerde, korkutmak yoluyla 

boyun eğmelerini sağladığı zaman veriyorum. Görüleceği üzere iktidarın yalınlığı bir derece 
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meselesidir. Demokratik bir ülkede, hükümet iktidarı, muhalif siyasal partilere göre yalın 

değil, ama inanmış bir anarşiste göre yalındır. Aynı şekilde, din yüzünden insanlara eza cefa 

edildiği yerlerde Kilise iktidarı, yerleşmiş dinsel inançlara karşı gelenlere göre yalındır, ama o 

inançlara körü körüne bağlı günahkârlara göre yalın değildir. 

Konumuz bir başka noktada daha ikiye ayrılıyor, bu da, örgütlerin iktidarıyla, bireylerin 

iktidarı arasında oluyor. Örgütlerin iktidar sahibi olması başka şey, bireyin bir örgüt içinde 

iktidar sahibi oluşu ise bambaşka bir şeydir. Her ikisi de, pek tabiî, kendi aralarında ilişki 

halindedir: eğer Başbakan olmak isterseniz, sizin kendi Partiniz içinde iktidar sahibi olmanız, 

Partinizin de ulus içinde iktidar kazanması gerekir. Ama eğer geleneksel ilkenin çöküşünden 

önce yaşamış olsaydınız, ulusun siyasal kontrolünü ele geçirebilmeniz için, krallığın varisi 

olmanız gerekecekti; ama buna rağmen, bu durum size başka uluslara boyun eğüirebilme 

iktidarım vermeyebilirdi, zira bunun için, çoğunlukla veliahtların yoksun bulundukları başka 

niteliklere ihtiyacınız olacaktı. İçinde yaşadığımız çağda da, plütokrasinin geniş ölçüde 

kalıtıma dayandığı yerlerde, ekonomik alanda buna benzer bir durum hâlâ görülmektedir. 

Fransa’daki iki yüz plütokratik aileyi ve bunlara karşı kamuoyunu harekete geçiren Fransız 

Sosyalistlerini düşününüz. Ne var ki, plütokrasi arasında, sülâleler, İlâhî Adalet ilkesinin geniş 

yığınlar tarafından benimsenmesini sağlayamadıklarından tahta oturdukları zamanlardaki 

eski sürekliliklerini kaybetmişlerdir. Yükselmekte olan büyük bir bankerin kendi öz kardeşini 

yoksulluğa düşürmesini, bu iş kurallara göre yapıldığı ve yıkıcı yenilikler getirilmediği sürece, 

kimse Tanrıya karşı bir saygısızlık saymaz. 

Çeşitli tipteki örgütler başa çeşitli tipte bireyleri getirir; toplumun çeşitli halleri için de durum 

aynıdır. Bir çağ, tarihte, göze çarpan bireyleri yoluyla görülür ve açık karekterini bu insanların 

karakterlerinden alır, önemin değişmesi için gerekli nitelikler değiştikçe, önemli adamlar da 

değişir. On ikinci yüzyılda Lenin gibi, şimdiki yüzyılda da Arslan Yürekli Rişar gibi adamların 

bulunduğu varsayılabilir; ne var ki, tarih bunları bilmez. Bir an için çeşitli iktidar tiplerinin ne 

cins bireyler yarattığını düşünelim. 

Geleneksel iktidar bizde, ‘centilmen’ fikrinin doğmasına yol açmıştır. Bu, aşiret reis1 erinin 

sihirli niteliklerinden, kralların ulûhiyyetine, oradan şövalyeliğe, şövalyelikten de mavi kanlı 

aristokrata kadar gelen, uzun tarihli bir  

kavramın az çok dejenere olmuş bir biçimidir. İktidarın geleneksel oiduğu yerde, hayranlık 

duyulan nitelikler, bol bol boş vakte ve tartışmasız üstünlüğe sahip bulunmanın yarattığı 

niteliklerdir. iktidarın monarşik olmaktan çok aristokratik olduğu yerde, terbiye içine, 

kendinden aşağı sınıftan kişilerle ilişkide kendini sertliğe başvurmadan kabul ettirmeye ek 

olarak, eşit olanlara da incelikle davranmak girer. Ama geçerli terbiye kavramı ne olursa 

olsun, sadece ve sadece, iktidarın, geleneksel iktidar biçimi içinde bulunduğu (ya da son 

zamanlara kadar olduğu) yerlerdedir ki, insanlar davranışlarının inceliğine göre ölçülür. 

Bourgeois gentilhome’u, hayatları boyunca toplumsal davranış incelikleri üzerinde 

durmaktan başka hiç bir şey yapmamış bir kadın ve erkek topluluğuna burnunu soktuğu 

zaman gülünç düşer. Centilmen’e duyulan hayranlıktan zamanımıza kalabilen taraf, kaltım 

yoluyla elde tutulan servete dayanır ve ekonomik iktidarla birlikte siyasal iktidar da babadan 

oğula geçmez olduğu takdirde hızla yokolmağa mahkûmdur. 

İktidarın gerçek ya da sözde bilgi ve hikmet yoluyla kazanıldığı yerde, çok değişik bir 

karakter tipi ön plâna çıkar. Bu tip iktidarın en önemli iki örneği Çin ile Katolik Kilisesidir. Bu 
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örnekten zamanımızda, eskisine oranla çok az şey kalmıştır; Kilise dışında, İngiltere’de bu 

iktidar tipinden çok şey bulunmaktadır. Ne tuhaftık ki, bilgi diye yutturulan iktidarın en güçlü 

olduğu yer vahşi topluluklardır ve bu topluluklarda medeniyet ilerledikçe, bu iktidar da 

gücünü yitirir. ‘Bilgi’ dediğim zaman, bunun içine, pek tabiî, büyücülerin ve sihirbazlarınki 

gibi varsayılı (farazi) bilgiyi de sokuyorum. Lhasa Üniversitesinde Doktor Payesi alabilmek 

için yirmi yıllık bir çalışmada bulunmak gerekir, bu paye ise, Dalay Lama’nınki dışında bütün 

yüksek mevkilere çıkabilmek için şarttır. 

1000 yıllarındaki Avrupa’nın durumuyla bu durum arasında hemen hemen hiç bir ayrılık yok 

gibidir, nitekim Papa II. Silvester kitap okuduğu için sihirbaz olarak ün yapmış, bunun 

sonucunda da, metafizik dehşet saçma yoluyla Kilisenin iktidarını arttırabilmişti. 

Allâme, onu tanıdığımız haliyle rahiple aynı soydandır; ne var kı eğitimin yaygınlaşması onun 

iktidarını elinden almıştır. Allamenin iktidarı kör inançlara, yani, geleneksel bir sihire ya da 

kutsal kitaba duyulan saygıya dayanır. Taç Giyme Törenine Ingilizlerin verdikleri önemde ya 

da Amerikalıların Anayasaya duydukları saygıda görüleceği üzere, bu kör inançlardan İngiliz 

dili konuşulan ülkelerde hâlâ bir şeyler yaşamaktadır; bu yüzden, Canterbury Başpiskoposu 

ile Yüce Mahkeme Yargıçları, eski bilginlerin geleneksel iktidarına hâlâ bir miktar sahiptir. Ne 

var ki, bu, Mısır rahiplerinin ya da Çinli Konfüçyen bilginlerinin iktidarlarının soluk bir 

hayaletinden başka bir şey değildir. 

Centilmenin tipik erdemi onur ise, bilgi yoluyla iktidar sahibi olan adamın tipik erdemi de 

hikmettir. Bir insanın hikmet sahibi olarak ün kazanması için, derin vo belirsiz yığınla bilgisi 

varmış, tutkularına hâkimmiş ve insan yaratılışının çeşitli görünüşleri konusunda çok 

tecrübeliymiş gibi görünmesi gereklidir. Bu niteliklerin bir kısmını sadece yaşın verdiği 

sanılır; ‘presbyter, seigneur’ gibi deyimlerin saygı ifade eden deyimler oluşu işte burdan ileri 

gelir. Çinli dilenci gelip geçenlere, ‘büyük yaşlı efendi’ diye hitap eder. Ama hikmet sahibi 

adamların iktidarının örgütlendiği yerde, papazlar ya da okumuşlardan meydana gelen bir 

şirket vardır ve bütün bilgilerin bu adamların meydana getirdiği grupta toplandığı varsayılır. 

Bilge, savaşçı şövalyeden çok değişik bir tiptir ve hüküm sürdüğü yerde çok değişik bir 

toplum meydana çıkar. Çin ve Japonya bu iki tip arasındaki zıtlığın güzel bir örneğini 

meydana getirir. 

Bugün medeniyet dünyasında bilgi, eskisine oranla çok daha büyük bir rol oynadığı halde, 

yeni bilgiye sahip olanlar arasında iktidarın, bilgilerine eş oranda gelişmemiş bulunuşuna, bu 

garip olguya daha önce de işaret ettik. Elektrikçi ya da telefoncu her ne kadar rahatımıza 

(veya rahatsızlığımıza) hizmet eden acaip şeyler yapıyorlarsa da, biz onlara ne birer büyücü 

gözüyle bakıyoruz, ne de, kendilerini kızdırdığımız takdirde gökten yıldırım 

yağdırabileceklerini düşünüyoruz. Bunun sebebi, fen bilgisinin, güç olmakla birlikte, 

esrarengiz olmayıp, öğrenmek için gerekli zahmete girmeği göze alan herkese açık 

bulunuşudur. Bundan ötürü, modern allâme insanda saygıyla karışık bir korku uyandırmaz, 

sadece bir müstahdem olarak kalır; allâme, Canterbury Başpiskoposu gibi bir kaç örnek 

dışında, kendinden öncelere iktidar sağlayan sahte parlaklığı kalıt alamamıştır. 

Gerçek şudur ki, bilginlere uygun görülen hiç bir zaman gerçek bilginlere gösterilmemiş, 

sözümona sihirli güçlere sahip olanlara gösterilmiştir. Bilim insanlara doğanın gerçek yüzünü 

az çok tanıtmakla büyüye inanışı, bundan dolayı da allâmeye duyulan saygıyı ortadan 

kaldırmıştır. Böylece durum şu sonuca varmıştır bugün : fen adamları, zamanımızı daha 
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önceki çağlardan ayıran niteliklerin temel nedenleri oldukları ve keşifleri, icatları yoluyla 

olayların gidişini son derece etkiledikleri halde, birey olarak, hikmetlerinden ötürü, 

Hindistan’daki çıplak bir fakirin ya da Malenezya’daki bir büyücünün sahip olabileceği kadar 

büyük ün sahibi değillerdir. Kendilerine gösterilen saygının yine kendi çalışmalarından ötürü 

azaldığım gören allâmeler, modern dünyaya karşı bir hoşnutsuzluk duyar olmuşlardır. Bu 

hoşnutsuzluğu en çok duyanlar Komünizm’e kayarlar, hoşnutsuzlukları derin olanlar ise 

fildişi kulelerine kapanırlar. 

Büyük ekonomik örgütlerin gelişmesi yeni bir tip iktidarh birey doğurmuştur; bu, kendisine 

Amerika’da verilen adla, ‘executive’ (Plânlan ve amaçlan yerine getirmeğe uygun nitelikte 

olan) tiptir. Tipik ‘executive’ başkaları üzerinde çabuk karar verebilen, karşısındakinin 

hemencecik ruhunu okuyuveren, demirden iradeye sahip bir kişi izlenimi bırakır ve onları 

etkisi altına alır; bu tipin güçlü çene kemikleri bulunması, dudaklarının sımsıkı kapalı olması 

ve her zaman kısa, öz konuşabilmesi gerekmektedir. Yine bu tip, akranlarına saygı, asla birer 

hiç olmayan astlarına ise güven telkin edebilmelidir. O, büyük bir generalle, büyük bir 

diplomatın niteliklerini kendinde birleştirmiş olmalıdır: savaşmada amansızlık, görüşmelerde 

ise ustaca bir esneklik yeteneği. İşte insanlar Önemli ekonomik örgütlerin kontrolünü bu gibi 

nitelikler sayesinde ellerinde tutarlar. 

Siyasal iktidar, demokrasilerde, buraya kadar gözden geçirdiğimiz üç tipten çok değişik bir 

başka tipin elinde bulunmak eğilimdedir. Başarı kazanmak isteyen bir politikacı önce kendi 

örgüt mekanizmasının güvenini kazanabilmeli, ondan sonra da, seçmenlerin çoğunluğunda 

bir dereceye kadar heyecan uyandırabilmelidir. İktidara geçme yolundaki bu iki aşama için 

gerekli nitelikler asla özdeş olmadığı gibi, pek çok politikacı bu her iki aşama için gerekli iki 

ayrı grup niteliklerden sadece bir grupuna sahiptir. Amerika Birleşik Devletlerinde 

Cumhurbaşkanı adaylarının, kendilerini parti idare Plânlan ve amaçlan yerine getirmeğe 

uygun nitelikte olan idarecilerine sevdirebilme sanatına sahip bulundukları halde, halk 

çoğunluğunun imgelemini harekete geçiremeyen kişiler olduğu sık sık görülen bir şeydir. Bir 

kural olarak bu tip adaylar her zaman yenilgiye uğrarlar, ama parti idarecileri bunların 

yenilgiye uğrayacağını önceden göremez. Bununla birlikte, bazen, parti örgütü bir adayın 

zafer kazanmasını sağlayabilir de; bu gibi durumlarda, seçimlerden sonra, kazanan adaya 

parti örgütü hâkim olur ve o kişi hiç bir zaman gerçek iktidara sahip olamaz. Bazen de tam 

tersine bir adam kendi mekanizmasını yaratabilme gücüne sahiptir; III. Napolyon, Mussolini 

ve Hitler bu tipin örnekleridir. Daha genel olarak, gerçekten de başarılı bir politikacı, zaten 

var olan bir mekanizmayı kullandığı halde, o mekanizmaya eninde sonunda hâkim olabilen 

ve onu kendi iradesine köle edebilen kişidir. 

Bir demokraside, politikacıyı başarılı yapan nitelikler, ahvalin karakterine göre değişir; 

ahvalin sükûnet içinde bulunduğu zamanlarda gerekli olan niteliklerle, savaş ya da ihtilâl 

ahavali içinde gerekli olan nitelikler aynı değildir. Sakin ahvalde, bir politikacı, metanet ve 

sağduyu sahibi olduğu izlenimini bırakarak başarı kazanabilir, ama heyecanlı ahvalde 

bunlardan daha fazlası gerekmektedir. Bu gibi ahvalde etkileyici bir hatip olmak zorunluğu 

vardır — bununla birlikte yerleşmiş anlayışa uygun bir şekilde güzel ve sanatlı konuşma 

yeteneğine sahip bulunmak da şart değildir, zira Robespierre de, Lenin de güzel konuşma 

sanatından yoksun, ama kararlı, tutkulu ve cesurdular. Tutku, soğuk ve kontrol altına alınmış 

da olsa, mutlaka bulunmalı ve duyurulmalıdır. Heyecanlı ahvalde politikacının ne yargılama 

gücüne, ne nesnel olguları kavrama yeteneğine, ne de bir parçacık hikmete ihtiyacı vardır. 
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Onun için gerekli olan biricik şey, insan yığınlarının tutkuyla istedikleri şeyin elde 

edilebileceğine, kendisinin de amansız azmi sayesinde bunu elde edebilecek insan olduğuna, 

o insan yığınlarım inandırabilme yeteneğine sahip bulunmaktır. 

En başarılı demokrat politikacılar, demokrasiyi kaldırıp diktatör olabilen politikacılardır. Bu, 

pek tabii, ancak belirli koşullar altında mümkün olabilir; böyle bir şeyi on dokuzuncu yüzyıl 

İngiltere’sinde hiç kimse gerçekleştiremezdi. Ama böyle bir şeyin gerçekleştirilmesi olanağı 

bulunduğu zaman da, bu, demokrat politikacılarda, hiç değilse heyecanlı ahvalde bulunması 

zorunlu olan niteliklerin aynını, aynı derecede gerektirir. Lenin, Hitler ve Mussollini 

yükselişlerini demokrasiye borçluydular. 

Ortada kurulmuş bir diktatörlük varken bir kimsenin ölen bir diktatörün yerini alması için 

gerekli niteliklerle, başlangıçta diktatörlüğün kurulması için gerekli nitelikler birbirinden 

tamamıyla ayrıdır. Kalıtım yoluyla babadan oğula geçen iktidarların devrilişinde, perde 

arkasından bir örgütü yönetme, entrika ve Sarayın gözüne girme, çok önemli metotlardır. 

İşte bu yüzden diktatörler, kurucularının ölümünden sonra karakterlerini mutlaka ve büyük 

ölçüde değiştirir. Her hangi bir diktatörün yerine geçmek için gerekli nitelikler, rejimin 

kurulması için gerekli niteliklerden genellikle çok daha az etkileyici olduğundan, kurucunun 

ölümünden sonra saray ayaklanmaları çıkması, çalkalanmalar görülmesi ve sonunda başka 

biz sisteme geçilmesi ihtimali çoktur. Bununla birlikte, modern propaganda metotlarının, 

DevIet’in Başına, onun kendi kendine sevgi kazandıracak niteliklerini ortaya dökmesine 

ihtiyaç bırakmadan halkın sevgilisini kazandırmak suretiyle, bu eğilime başarıyla tepki 

uygulayacağı umulur. Bu metotların ne dereceye kadar başarılı olacağını şimdiden kestirmek 

mümkün değildir. 

Bireylerin, şu ana kadar üzerinde durmadığımız bir iktidar biçimi daha vardır ki, bu da perde 

arkası iktidarıdır. Saray nedimlerinin, entrikacıların, casusların iktidarı bu tip iktidardır. Bütün 

büyük örgütlerde dizginleri ellerinde bulunduran kişilerin iktidarı hatırı sayılır derecede oldu 

mu, bu kişilerden daha önemsiz adamlar (ya da kadınlar) ortaya çıkar ve kişisel metotlarla 

önderlerine söz geçirebilme olanağını elde ederler. Perde arkasından adam ya da örgüt 

yönetenlerle parti şefleri, tekniklerinin değişik olmasına rağmen aynı tipe dahildirler. Bunlar 

kendi arkadaşlarını kimseye sezdirmeden kilit noktalarına getirir ve böylelikle, zamanı 

gelince örgütü ellerine geçirirler. Kalıtım yoluyla geçmeyen bir iktidar biçimi olan 

diktatörlüklerde, diktatör ölünce bu tip adamlar onun yerini almağı umabilirler; bununla 

birlikte, bu tip adamlar ön plana geçmeyi tercih etmezler genellikle. Bunlar, şan ve şereften 

çok iktidar seven kimselerdir; çoğunlukla da toplumsal bir çekingenlikleri vardır. Bazen de 

bunlar, Doğu hükümdarlıklarındaki hadım ağalan ya da başka yerlerdeki kral metresleri gibi. 

şu veya bu sebeple önderlik unvanını taşıyabilme olanağından yoksundurlar. Nominal 

iktidarın kalıtsal olduğu yerlerde bunların etkileri en yüksek noktaya ulaşır, iktidarın kişisel 

bir hüner ya da çaba mükâfatı olduğu yerlerde ise en aşağı noktaya düşer. Bununla birlikte 

bu gibi kimseler, en modem hükümet biçimlerinde bile, sıradan insanlara esrarlı görünen 

bakanlıklarda mutlaka büyük etki sahibi olurlar. Zamanımızda bu bakanlıkların en önemlileri 

maliye ve dışişleri bakanlıklarıdır. II. Kayser Wilhelm’in zamanında, Baron Hoistein (Alman 

Hariciye Nezareti’nin daimî başı) hemen hemen hiç halk içine çıkmadığı halde sınırsız bir 

iktidar sahibiydi. Bugün de İngiliz Dış Bakanlığı daimî memurlarının iktidarlarının ne derece 

büyük olduğunu bilemiyoruz; bunu öğrenmek için gerekli belgeler belki bir gün 

çocuklarımızın eline geçer. 
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Perde arkası iktidarına sahip olabilmek için gerekli nitelikler bütün öbür iktidar biçimlerine 

sahip olabilmek için gerekli niteliklerden bambaşkadır ve her zaman için değilse bile, bir 

kural olarak, istenilmeyen niteliklerdir. Saray nedimlerine ya da perde arkasındakilere fazla 

iktidar sağlayan bir sistem de, işte bu yüzden, genellikle kamu yararına işleyen bir sistem 

değildir.  

Sh:35-50 

RUHBAN SINIFI İKTİDARI 

Bu ve bundan sonraki bölümde, eski zamanlarda en çok önem kazanmış iki geleneksel 

iktidar biçimini, yani, ruhban sınıfı iktidarıyla, kral iktidarını ele alacağım. Bunların her ikisi 

de şimdi batış halindedir ve, bunlardan hiç birinin yeniden canlanamayacağım varsaymak her 

ne kadar acelecilik olursa da, çöküşleri, ister geçici olsun, ister daimî, hâlâ canlılığını koruyan 

iktidarların söz konusu olduğu yerde mümkün olamayanı, yani, bu iki kurumun dört başı 

mamur incelenmesini mümkün kılmaktadır. 

Rahipler ve krallar, gelişmemiş biçimde de olsa, antropologlarca bilinen en ilkel topluluklarda 

bulunmaktadır. Bazen her ikisinin işlevi bir kişide birleşebilir. Buna sadece ilkel topluluklarda 

değil, yüksek medeniyet düzeyine ulaşmış Devletlerde de rastlanır. Ogüst, Roma’da Pontifex 

Maximus, (En büyük Başkahin. (Roma imparatorluğunda). Katolik Kilisesinde Papanın 

karşılığıdır.) taşra vilâyetlerinde ise tanrı idi. Halife, Müslüman dininin başı olduğu gibi, 

Devlet’in de başıydı. Mikado, Şinto dini içinde bugün aşağı yukarı aynı duruma sahiptir. 

Öteden beri krallar, kutsallıklarından ötürü, lâik işlevlerini genellikle kaybedip, birer rahip 

durumuna gelme eğilimindedirler. Bununla birlikte çoğu zaman ve çoğu yerde rahiple kral 

arasındaki ayırım açık ve kesin olmuştur. 

Rahibin en ilkel biçimi, büyücüdür ve büyücünün iktidarı, antropologların dinsel iktidarla 

sihir iktidarı diye ayırdettiği üzere iki türlüdür. Dinsel iktidarlar doğaüstü varlıkların 

yardımına dayanır, buna karşılık sihir iktidarları sözümona doğal sayılır. Ne var ki, bizim 

varmak istediğimiz maksat yönünden bu ayırımın bir önemi yoktur. 

Önemli olan, büyücünün, ister büyü, ister din yoluyla başkalarına iyilik ya da kötülük 

yapabilecek iktidara sahip sayılagelmesi ve bu iktidarların türlü tünü olduğuna, her önüne 

gelen tarafından elde edilemeyeceğine inanılmasıdır. Büyücü dışında her hangi bir insanın da 

belirli bir miktar sihir gücü elde edebileceği kabul olunmakla beraber, büyücünün sihrinin 

üstünlüğüne inanılır. Bir insan hastalandığı ya da başına bir kaza geldiği zaman genellikle 

bu, her hangi bir düşmanın kötüye kullanılan büyüsüne yorulur, ama büyücü, bu kötü 

büyüyü bozma çarelerini bilir. Nitekim, York Dükü Adası’nda, büyücü, gaipten haber olma 

yoluyla her hangi bir hastanın hastalık sebebini keşfettikten sonra eline bir parça kireç alıp 

sihirli bir dua okur : 

Cinleri kovan kireç. Ahtapotu defediyorum; teo yılanım defediyorum; İngiet’in 
(gizli bir cemiyet) ruhunu defediyorum; yengeci defediyorum; su yılanını 
defediyorum; balivo yılanını defediyorum; pitonu defediyorum, kaia köpeğini 
defediyorum.  

Cinleri kovan kireç. Çamurlu sıvıyı defediyorum; kete sarmaşığım 
defediyorum; To Pilana’yı defediyorum; To Wuwu Tawur’u defediyorum; 
Tumbal’i defediyorum. Birisi bunları denizin dibine daldırmış. Onları uzakta 
tutmak için buhar yükselecek; onları uzakta tutmak için gece bastıracak; 



96 Yazılar 

onlar kendiliklerinden denizin derinliklerine dönecek. (Rivers, «Medicine, 

Magic and Religion,»S. 16.) 

Bu sihirli duanın tamamıyla etkisiz olduğu sanılmasın. İlkeller telkine medenilerden çok daha 

elverişli olduklarından, bu yolla, yani telkin yoluyla onları çok kere iyileştirmek de hasta 

etmek de mümkündür. 

Rivers’a göre Malenesya’nm çoğu yerlerinde, hastalıkları iyi eden adam afsuncu ya da 

rahiptir. Anlaşıldığına göre bu bölgelerde büyücülerle başkaları arasında kesin bir ayrılık 

yoktur ve büyücülüğün nispeten basit usullerine herkes başvurabilir. Ama Hekimliği büyü 

âyinleri ya da dinsel törenlerle birleştirenler sanatlarını genellikle özel bir süreç yoluyla, ya 

gösterme ya da talim etme yoluyla kazanırlar ve Malenezya’da böylesine bilgilerin elde 

edilebilmesi için öteden beri bunların satın alınma zorunluğu vardır. Mediko büyüsel ya da 

mediko dinsel sanatın her hangi bir dalında tam bir bilgi sahibi olabilmek için, paranın 

öğrenciden öğretmene geçmesi şarttır; aksi takdirde tam bilgi elde edilemez. (Rivers, 

«Medicine, Magic and Religion,»S. 44.Ç. Notu.) 

Çok daha önemli büyüsel ya da dinsel iktidarları tekelinde bulunduran ve bunun sonucunda 

topluluk üzerinde geniş bir iktidar sahibi olan belirli bir ruhban sınıfının, yukarıda 

gösterdiğimiz başlangıçlardan çıkarak nasıl geliştiğini hayalde canlandırmak zor değildir. 

Mısır ve Babil’de, rahiple kral karşı karşıya geldiği zaman, rahiplerin iktidarı kralların 

iktidarından baskın çıkardı. Rahipler, ‘tanrısız’ Firavun îhnaton’u (Ahnaton da olabilir.) 

yendikleri gibi, Babil kralı antiklerikal bir eğilim gösterdiği için, anlaşıldığına göre, Cyrus’un 

Babil’i fethine yardım da etmişlerdir. 

Ruhban sınıfı iktidarından tamamıyla özgür bulunuşları bakımından, antikitede Yunanistan ve 

Romanın eşi benzeri yoktu. Yunanistan’daki dinsel iktidar, başlıca, gaipten haber verme 

âyinleri içinde ve özellikle, Pitonez’in (Gaipten haber veren falcı kadın: özellikle, 

Yunanistan’da, Delf tapmağındaki kâhine.) (Pyhthoness) trans haline geçerek Apollo 

tarafından ilham edildiği varsayılan cevaplar verdiği Delf tapınağında toplanırdı. Bununla 

birlikte daha Heredot zamanında, kâhinlerin rüşvetle satın alındıkları herkesçe bilinen bir 

şeydi. Pisistratus (öl. M. Ö. 527) tarafından sürgün edilen önemli bir Atina’lı aile olan 

Alcmaeonidlerin, Pisistratus’un oğullarına karşı rüşvet yoluyla Delf tapınağının desteğini 

sağladığını gerek Heredot, gerek Aristo nakletmektedir. Heredot’un anlattıkları çok ilgi 

çekicidir : ‘Alcmaeonidler, eğer Atinalılar’a inanmak caizse, rüşvet vererek Pitonez’i 

kandırmışlar ve Ispartalılardan her kim gerek kişisel bir işi, gerek Devlet işi için gaipten 

haber almak üzere Pitonez’e danışmağa gelirse, Pitonez’in bunlara, Atinalılar’ı 

(Pisistratidler’in zulmünden) kurtarmaları gerektiğini söylemesini sağlamışlardı. Böylece, 

gaipten kendilerine hep aynı cevabın, Atinalılar’ı kurtarmaları gerektiği cevabının verildiğini 

gören Lacedaemonianlar, en sonunda dayanamayıp, yurttaşları arasında çok sivrilmiş bir kişi 

olan Aster’iıı oğlu Anchimolius’u Pisistratidler’i sürmekle görevlendirerek —hem de 

Pisistratus ailesine çok sıkı dostluk bağlarıyla bağlı oldukları halde— bir ordunun başında 

Atinalılar’ın üzerine göndermişlerdi. Zira Lacedaemonianlar, tanrılarla olan ilişkilerini, 

insanlarla olan ilişkilerinden üstün tutuyorlardı.’ (RmvJinson’un çevirisi, V. Kitap, Bölüm: 63) 

Anchimolius yenildiği halde, tekrar açılan bir seferde yollanan daha büyük bir ordu başarı 

kazandı ve Alcmaeonidlerle öbür sürgünler iktidarı ellerine geçirdiler, böylelikle de AtinalIlar 

‘özgürlük’ dedikleri şeyi yen 'den tattılar. 
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Bu hikâyede dikkate değer bir çok noktalar bulunmaktadır. Heredot, siniklikten tamamıyla 

uzak, sofu bir adamdır, bu yüzden de, gaipten gelen habere kulak verdikleri için 

İspartalılar’dan yanadır. Ne var ki, Atina’yı İsparta’ya tercih eder, Atina’yı ilgilendiren 

meselelerde de Pisistratidler’e karşıdır. Bununla birlikte rüşvet veren taraf olarak Atinalıları 

göstermekte, ama gerek başarı kazanan taraf, gerek Pitonez, inançlara karşı geldikleri halde 

tanrılar tarafından her hangi bir cezaya çarptırılmamaktadır. (Heredot, Pitonez’in görevini 

kötüye kullanışına başka bir örnek daha veriyor. VI.Kitap, Bölüm : 66. Ç. Notu.) 

Alcmaeonidler, Heredot zamanında hâlâ nüfuz sahibiydiler; hatta onların en ünlüleri de, 

Heredot’un çağdaşı Perikles’di. 

Aristo, Atina Anayasası üzerine olan kitabında, yukarıdaki hususu, daha da alçaltıcı bir ışık 

altında gösterir. Delf tapmağı M. Ö. 548 yılındaki yangında mahvolmuş, tapmağın yeniden 

kurulması için Alcmaeonidler tarafından bütün Yunanistan’da para toplanmıştı. Alcmaeondler 

— Aristo’nun iddiasına göre — bu paranın bir kısmını Pitonez’e rüşvet olarak vermişler, geri 

kalanını tapınağın kurulmasına harcamak için de, Pisistratus’un oğlu Hippias’in iktidardan 

uzaklaştırılması şartını koşmuşlardı; Apollo’nun onların safına katılışı işte bu yollardan 

olmuştur. 

Bu gibi rezaletlere rağmen, Delf tapınağındaki gaipten haber alma âyinlerinin şu ya da bu 

grup tarafından kontrol altında bulunduruluşu siyasal yönden öylesine önemli bir mesele 

olarak sürüp gitmiştir ki, bu mesele, dinle bağlantısı bakımından “Kutsal” adını alan bir 

savaşın, Kutsal Savaş’ın çıkmasına yol açmıştır. Ama yavaş yavaş, herhalde gaipten haber 

verme kurumunun siyasal kontrole açık bulunduğu olgusunun herkes tarafından iyice 

anlaşılması, özgür düşüncenin yayılmasında bir etken rolü oynamış ve en sonunda 

Romalılar’m, kutsal şeylere saygısızlıkta bulunmanın utancını zerre kadar duymaksızın, 

Yunan tapmaklarını soyup soğana çevirmelerini ve bu tapınakların bütün yetkisini ortadan 

kaldırmalarını mümkün kılmıştır. Cüretkâr kişiler tarafından er geç lâik amaçlarla kullanılmak 

ve böylelikle de iktidarlarının dayandığı saygıyı kaybetmek, çoğu dinsel kurumların 

alınyazısıdır. Greko-Romen dünyasında bu, din orada hiç bir zaman Asya, Afrika ya da orta 

çağ Avrupasındaki kadar güçlü olamadığından, başka her yerdekinden daha patırtısız daha 

çalkantısız gerçekleşmiştir. Bu hususta Yunanistan’la Roma’ya benzeyen biricik ülke Çindir. 

Buraya kadar sadece, bilinen hiç bir tarihsel başlangıcı olmaksızın, antikitenin 

karanlıklarından gelen dinler üzerinde durduk. Ne var ki, kurucuları bulunan dinler hemen 

her yerde bunların yerine geçmiştir; bu kuralın dışında kalan iki önemli din, Sinto dini ile 

Brahmanizmdir. Antropologların bugünkü ilkel kavimlerde buldukları cinsten, çok daha eski 

dinlerin nerden geldikleri hiç belli değildir. En ilkel kavimlerde, daha önce de gördüğümüz 

gibi, kesinlikle ayrılmış bir ruhban sınıfı yoktur; rahiplik işlevlerinin bu gibi kavimlerde 

başlangıçta sadece yaşlılara ve tahminen, özellikle etki uyandırabilecek yaşlılara ya da bazen 

, büyücülükte ün yapmış kimselere tanınan bir hak olduğu anlaşılıyor. 

Medeniyetin ilerlemesiyle çoğu ülkelerde rahipler halkın geri kalanlarından git gide ayrılmağa 

ve gitgide iktidar kazanmağa başlarlar. Ama bunlar çok eskiden kalma bir geleneğin 

muhafızları olarak muhafazakârdırlar; servet ve iktidar sahibi olarak da, kişisel dine karşı 

düşmanca ya da kayıtsız bir tutum alma eğilimindedirler. Bunların bütün sistemi er geç 

ihtilâlci bir peygamberin ardı sıra gidenler tarafından yerle bir edilir. Budha, Isa ve 

Muhammed tarihsel yönden bunun en önemli örnekleridir. Bunların iktidarı başlangıçta 

ihtilâlciydi, ancak sonra sonra ve yavaş yavaş gelenekselleşti. Bu peygamberler, yerleşme 
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süreçleri içinde, nominal olarak yıktıkları eski geleneklerin çoğunu genellikle 

özümsemişlerdir (absorbe temsil et.). 

Gerek din yönünden, gerek lâik yönden yenilik getirenler — hiç değilse başarıları en uzun 

sürenler — ellerinden geldiği kadar eski geleneğe başvurmuşlar ve kendi sistemlerindeki 

yenilik öğelerini bütün güçleriyle minimum’a indirmeğe çalışmışlardır. Bunu başarmak için 

uygulanan plân, az çok hayal ürünü bir geçmiş icat etmek ve bu geçmişin kuramlarını 

canlandırmağa çalışıyor görünmektir. II. Krallar, XXITde (Eski Ahit, II. Krallar, 813.) bize 

rahibin Kanun Kitabını nasıl bulduğunu ve Kralın kavmini nasıl yeniden bu kitabın emirlerine 

uymağa yönelttiği anlatılıyor. Yeni Ahit, Peygamberlerin yetkilerine başvurmuştu; 

Anabaptistler, (Çocuk vaftizini reddeden bir Hristiyan mezhebinden olanlar.) Yeni Ahit’e başvurdular; 

Ingiliz Püritanları, lâik meselelerde, Fetihten önce İngiltere’de varolduğu kabul edilen kuramlara 

başvurdular. Japonlar, M.S. 645’de Mikado’nun iktidarını ‘yenilediler’; 1868’de ise M.S. 655 Anayasasını 

‘yenilediler’. Orta Çağlardan ta Bruma’re 18’e (Fransız İhtilâlinde 9 Ekim 1799 tarihi; bu tarihte yapılan 

darbe.) kadar sürü sürü ayaklanmalar, Roma’nın cumhuriyetçi kuramlarını ‘yeniledi’. 

Napoleon. Charlemagne imparatorluğunu ‘yeniledi’, ama bu yenileyiş biraz fazla yapmacıklı 

olduğundan, tumturaklı şeylere önem veren bir çağı bile etkileyemedi. Bunlar tarih 

sahnesinde, yenilik getirmiş en büyük kişilerin bile geleneğin gücüne duydukları saygıyı 

gösteren, rasgele seçilmiş bir kaç örnektir sadece. 

Papazlara ait örgütler içinde tarihte bilinen en kudretli örgüt Katolik Kilisesi olmuştur. Ben bu 

bölümde papazların iktidarını sadece geleneksel yönü bakımından ele alıyorum; bundan 

dolayı, Kilise iktidarının ihtilâlci olduğu ilk dönem üzerinde şimdilik durmayacağım. Roma 

İmparatorluğunun çöküşünden sonra Kilise, kendi adına bir şans eseri olarak, iki geleneğin 

temsilciliğini yapmak zorunda kaldı; Hristiyanlık geleneğine ek olarak, Roma geleneğinin 

temsilciliğini de üzerine aldı. Barbarların kılıç güçleri vardı, buna karşılık Kilise daha yüksek 

bir medeniyet ve eğitim düzeyine, kişilerin dışında tutarlı bir amaca, dinsel umutlarla kör 

inançlardan doğan korkulara dayanma araçlarına ve hepsinden önemlisi, bütün Batı Avrupa’yı 

içine alan biricik örgüte sahipti. Az çok oturmuş Bizans ve Moskova imparatorluklarıyla 

uğraşmak zorunda kalan Yunan Kilisesi tamamıyla Devlet’in boyunduruğu altına girdi; buna 

karşılık Batıda mücadele, çeşitli durumlar göstererek ta Reformasyon’a kadar sürdü ve bugün 

Almanya, Meksika ve İspanya’da hâlâ sürmektedir. 

Barbar istilâsından sonraki ilk altı yüz yıl boyunca Batı Kilisesi, İngiltere, Fransa, Kuzey İtalya 

ve Hristiyan İspanya’da egemen olan, durulmamış, saldırgan Cermen kral ve baronlarıyla eşit 

koşullar altında ilişkiler kuramadı. Bunun çeşitli sebepleri vardı. Jüstinyen’in İtalya’daki 

fetihleri bir süre için Papalığı bir Bizans Kurumu haline getirmiş ve Batıdaki etkisini çok 

azaltmıştı. Kilisenin yüksek makamlarına gelenler, bir kaç kişi dışında, derebeylik 

aristokrasisi arasından seçiliyor ve bunlar, kendiişlerine karışmasından hoşlanmadıkları uzak 

ve yabancı bir Papa’dan çok, derebeylik aristokrasisiyle birleşme eğilimi duyuyorlardı. 

Kilisenin daha aşağı makamlarına gelenler ise çoğunlukla cahil ve evli kimseler 

olduklarından, Kilise uğruna mücadele etmektense, arpalıklarının oğullarının eline geçmesi 

için yollar aramakla uğraşmağı tercih ediyorlardı. O çağlarda yolculuk çok zor olduğundan, 

Roma, yetkilerini uzak krallıklar üzerinde kullanamıyordu. Büyük bir bölgeyi kapsayan ilk 

etkili yönetim Papa’nın yönetimi değil, bütün çağdaşları tarafından Papa’ya üstün sayılan 

Charlemagne yönetimi olmuştur. 
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1000 yılından sonra beklenildiği gibi dünyanın sonunun gelmediği görülünce, medeniyet 

hızla ilerlemeğe başladı. İspanya ve Sicilya’da Magriplilerle temas, skolastik felsefenin 

yükselişini hızlandırdı. Yüzlerce yıldan beri korsanlık yoluyla sağı solu haraca kesen 

Normanlar, Fransa ve Sicilya’da çağdaş dünyanın kendilerine öğretebildiği bütün bilgileri 

edinip, düzensizlik yaratan bir güç olmaktan çıkarak, düzenin ve dinin gücü haline geldiler; 

ayrıca, fetihlerini meşru kılmak bakımından Papa’nın yetkilerini de kendi çıkarlarına uygun 

buldular. Kiliseye bağlı İngiltere ilk defa olarak Normanlar yoluyla tamamıyla Roma’nın 

egemenliği altına girdi. Bu arada gerek Fransa Kralı, gerek İmparatoru, vassallerini kontrol 

altına almakta güçlük çekiyorlardı. VII. Greguvar’ın (Hildebrand) devlet adamlığı ve amansız 

enerjisi işte bu koşullar altında papalık iktidarının artması ve ondan sonraki iki yüz yıl 

boyunca eksilmeden sürmesi olanağını yarattı. Bu dönem ruhban sınıfı iktidarı yönünden 

üstün bir örnek meydana getirdiği için, üzerinde azıcık ayrıntılara girerek duracağım. 

Papalığın, VII. Greguvar’ın tahta çıkışıyla (1073) başlıyan büyük günleri, V. Clement’in 

Papalığı Avignon’da kuruşuna (1306) kadar uzanır. Papalık bu dönemdeki zaferlerini 

öldürücü silâh gücüyle değil, meselâ kör inançlar gibi, ‘ruhanî’ silâhlar yoluyla kazandı. 

Bütün bu dönem boyunca Papalar, Roma şehrinin, kargaşa çıkarmağa eğilimli soylular 

tarafından, dışardan güdülen düzensiz halk yığınları karşısında eli kolu bağlı kalmış’ardır — 

zira, Hristiyanlık dünyasının geri kalan bölümü ne düşünürse düşünsün, Roma, Papalık 

makamına hiç bir zaman saygı duymamıştır. Büyük Hildebrand sürgünde ölmekle beraber, 

iktidar sahibi oldu ve bu iktidarı hükümdarların en büyüklerini bile dize getirmekte kullandı. 

Canossa, (Kuzey İtalya’da, Reggio Emila şehri dolaylarında, şimdi yıkıntı halinde bulunan bir 

şato. 1077 tarihinde burada konuk bulunan Papa VII. Greguvar, aforoz ettiği Alman Kral ve 

İmparatoru IV. Heinrich tarafından ziyaret edilmiş ve İmparator burada nedamet getirmiştir. ) 

o anki siyasal sonuçlan bakımından İmparator IV. Heinrich’in işine gelmekle beraber, daha 

sonraki çağlar için bir sembol oldu. Bismarck, Kulturkampf (Alman kültür seferberliği) 

sırasında, ‘biz Canossa’ya gitmeyeceğiz,’ dedi; ne var ki, bunu söylemekle zamansız 

böbürlenmiş oluyordu. Afaroz edilmiş bulunan IV. Heinrich, tasarılarını gerçekleştirebilmek 

için Papa tarafından affedilmek ihtiyacındaydı, Greguvar ise, nedamet getirmiş birini 

affetmeği reddedememekle birlikte, nedamet getirenin Kiliseyle uzlaşma isteğinin bedeli 

olarak, onu utanılacak bir duruma soktu. Politikacılara bakılırsa insanlar Papaya dil 

uzatabilirlerdi, ne var ki, anahtarların (Cennetin kapısını açıp kapamağa yetkisi bulunduğuna işaret 

anlamında Papa’nın armasına konulmuş olan çift anahtar; an ah farlar sözüyle, Papalık makamı 

anlatılmaktadır.) kudretini sadece küfr işlemeği göze alanlar tartışabiliyor, küfre ise, 

Papalıkla mücadelesinin en kızgın döneminde İmparator II. Frederik bile yüz vermiyordu. 

VII. Greguvar’ın papalık makamında bulunduğu süre, kilise reformunun önemli bir döneminin 

doruğunu meydana getirir. Greguvar’a kadar, İmparator kesin olarak Papa’nın üstündeydi ve 

Papa seçiminde sık sık, sonucu etkileyecek şekilde sesini duyururdu. IV. Heinrich’in babası 

III. Heinrich, papalık makamını parayla satın aldığı iddiasıyla Papa VI. Greguvar’ı azletmiş ve 

onun yerine bir Alman’ı, II. Clement’i Papa yapmıştı. Ne var ki, ÜT. Heinrich’in Kilisey’le bir 

alıp veremediği yoktu; tam tersine, Heinrich, zamanının en gayretli bütün papazlarıyla birlik 

halinde bulunan, koyu dindar bir hükümdardı. Onun desteklediği, VII. Greguvar’ın da zafere 

ulaştırdığı reform hareketi esas itibariyle, Kilisenin feodalizm etkisinde kalma eğilimine karşı 

yönetilmişti. Bir kural olarak feodal aristokrasiden gelme olan ve kendi mevkileri konusunda 

son derece lâik görüşlere sahip bulunan Başpiskoposlarla Piskoposları Krallar ve soylular o 
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makamlara atıyordu. İmparatorlukta, imparator’dan sonraki en yüksek kişiler eskiden, 

topraklarım mevkileri sayesinde ellerinde tutabilen memurlardı; ne var ki, on birinci yüz yılın 

sonlarına doğru bunların yerini, varlıkları kalıtım yoluyla babadan oğula geçen soylular 

almıştı. Kilisede de, özellikle manastır sistemine bağlı olmayan papazlar sınıfının alt 

tabakaları arasında da buna benzer bir tehlike vardı. Kilisedeki reformcu grup aynı niteliği 

taşıyan, kutsal şeylerden kâr çıkarma ve ‘odalık tutma’ (rahiplerin evlenmesine ‘odalık tutma’ 

diyorlardı) günahlarına karşı saldırıya geçti. Bu gruptan olanlar, saldırı kampanyasında 

oldukça büyük bir çaba, cesaret, bağlılık ve dünya işlerine uygun basiret gösterdiler; 

kutsallıklarıyla sıradan halkın desteğini, konuşma yetenekleriyle de daha önce kendilerine 

düşman olan cemaatlerin desteğini sağladılar. Meselâ, 1058 yılında, Milano’da St. Peter 

Damian, ruhanî zümreyi, Roma’nın reformcu kararlarına uymağa çağırdı; bu çağırı 

başlangıçta öylesine bir kızgınlık uyandırdı ki, St. Peter Damian’m hayatı tehlikeye girdi, ama 

en sonunda isteğine ulaştı ve yapılan bir araştırmada, Milano’da, Başpiskopostan en 

küçüğüne kadar, kutsal şeylerden kâr çıkarmayan bir tek papaz bulunmadığı anlaşıldı. Bu 

papazların hepsi de suçlarını itiraf edip günah çıkarttılar, ilerisi için de bağlılık sözü verdiler; 

bu koşullar altında bu papazların mal ve mülkleri ellerinden alınmadı, ama ilerde bu çeşit 

suçların merhamet göstermeden cezalandırılacağı da iyice anlaşılmış oldu. 

Hildebrand’ın en çok düşündüren meselelerden biri ruhanî zümrenin bekârlığıydı; Hildebrand 

bunu zorla uygulatmak için papazlar sınıfı dışındaki halk arasından parayla auamlar tuttu, bu 

adamlar da papazlarla papazların karılarına karşı sık sık çirkin bir zulme varan, suç 

niteliğinde hareketlere giriştiler. Kampanya, pek taDiî, tamamıyla başarı kazanmadı —meseiâ 

Ispanya’da bugüne kadar bir başarı sağlanamamış ar— ama amaçlarından hiç değilse biri, 

yerel papazlığın kalıtsal hale gelmesini önleyen, papaz oğullarının babalarının makamına 

geçemeyeceği kararıyla gerçekleşmiş oldu. 

Reform hareketinin en büyük zaferlerinden biri Papa seçimi usulünün lüoy kararıyla 

değişmez hale getirilişidir. Bu karardan önce, imparator ve koma halkının kötü belirlenmiş 

hakları, sık sık bölünmelere ve seçimlerin tartışmalı olmasına yol açıyordu. Yem karar —ner 

ne kadar kısa bir süre içinde ve mücadelesiz yoldan değilse de— Papaları seçme hakkım 

yalnızca Kardinallere verdi. 

On birinci yüz yılın ikinci yansını dolduran bu reform hareketi, Manastır reislerini, 

Piskoposları, Başpiskoposları soylu derebeylerden ayırmayı ve lapaların atanmalarında 

Kendilerine de söz hakkı tanınmasını —zira seçimde söz hakkı tanınmadığı zamanlar, 

Papalar da makamlarım para yoluyla elde etme eğilimi taşıyorlardı— geniş çapta sağlayabildi. 

Bu durum, yani ruhban sınırının derebeylerden ayrılışı, halkı hoşnut etti ve Kiliseye olan 

sağılarının artmasına sebep oldu. Reform hareketi zorlayıcı yoldan, papazların bekâr 

kalmalarını sağlamakla, onları kendi çevreleri dışındaki dünyadan da daha kesin bir şeküde 

ayırmış ve hiç şüphesiz, iktidar dürtülerini artırmış oldu. — zira bir çok örneklerde 

görüleceği üzere, aşırı sofuluk, dünyadan el etek çekme, insanlarda iktidar dürtüsünü arttırır. 

Yine bu reform hareketi, önde gelen kilise adamlarında, geleneksel bozukluktan kâr 

çıkaranlar dışında herkesin inandığı bir davaya bağlanma aşkı uyandırdı, bu davayı yürütme 

aracı olarak da Papalık iktidarını büyük çapta arttırdı. 

Propagandaya dayanan iktidar genellikle, bu örnekte olduğu gibi, başlangıçta büyük bir 

cesaret ve fedakârlık ister, ama bu nitelikler sayesinde saygı bir kere kazanıldıktan sonra, bu 

nitelikler bir kenara atılabilir ve dünya işlerinde ileri gitmek için doğrudan doğruya bu saygı 
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bir araç olarak kullanılabilir. Sonra, zamanla bu saygı azalır ve saygının kazandırdığı 

üstünlükler de elden gider. Bunun süreci bazen bir kaç yıl, bazen de binlerce yıl alır, ama 

süreç ve sonuç esasta hep aynıdır. 

VII. Greguvar hiç de barışsever değildi. Onun vaiz konusu olarak Kitabı Mükaddes’te en 

sevdiği parça şuydu : ‘Kılıcını kandan esirgeyene lanet olsun.’ Ne var ki, o bunu, cismanî 

şeylere fazla değer veren insanlardan vaiz kelâmını esirgemenin günah olduğu şeklinde 

açıklıyordu ki, bu da onun, propagandanın gücü konusundaki görüşlerinde ne derece haklı 

olduğunu ortaya koyar. 

Papalık koltuğuna oturmuş (1154-1159) biricik İngiliz olan Nicholas Breakspear, Papanın 

teolojik iktidarını az çok değişik biçimde ortaya koyar. Abelard’ın Çömezlerinden Breschia’lı 

Arnold, ‘toprak sahibi vaizlerin, tımar sahibi piskoposların, mülk sahibi keşişlerin dinsel 

kurtuluşa ulaşamayacakları’ doktrinini vaazediyordu. Bu doktrin hiç şüphesiz ortodoks bir 

doktrin değildi. St. Bernard onun hakkında şöyle diyordu : ‘O ne yer, ne içer; Şeytan gibi, o 

da sadece ruhların kanma susamıştır.’ Bununla birlikte St. Bemard onun örnek alınacak bir 

dindar olduğunu kabul etmiştir — Arnold’un bu dindarlığı ise onu, Papa ve Kardinallerle 

çatışma halinde bulunan ve 1143 yılında Papayı da Kardinalleri de sürgün etmeği başaran 

Romalılar için yararlı bir müttefik haline getirmiştir. Arnold, kendi doktroninde törel bir 

müeyyide ariyan Roma Cumhuriyetinin canlandırılmasını destekledi. Ne var ki, IV. Adrian 

(Nicholas Breakspear) Kardinallerden birinin öldürülmesini vesile sayarak, Kutsal Haftada 

(Paskalyadan önceki hafta.) Roma’lıların tapınma ve törenlerini yasakladı. Paskalya 

yortusundan önceki Cuma günü yaklaşırken Senato’yu dinsel bir korku aldı, bu da bütün 

Senato’nun Papa’ya miskince boyun eğmesi sonucunu doğurdu. imparator Frederik 

Barbarosa’nın da yardımıyla Arnold yakalandı ve asıldı; cesedi yakıldı, külleri Tiber ırmağına 

serpildi. Böylelikle, papazların zengin olmak hakkına sahip bulundukları ispatlanmış oldu. 

Papa, İmparator’u, St. Peter kilisesinde taç giydirerek mükâfatlandırdı. Imparator’un askerleri 

yararlı olmuştu, ama Kilisenin gerek iktidarını, gerek servetini lâik destekten çok kendisine 

borçlu bulunduğu Katolik itikadı kadar değil. 

(Peter Abelard (1079’da Paleet’de doğdu; 1142’de Chalons sur Sâone’da öldü,) Fransız 

filozofu ve teologudur. Heloise’a olan sevgisini ve bu sevginin felâketli sonuçlarını 

«Historia calamitatum» adlı eserinde tasvir etmiştir. Kendisine sınırsız bir hayranlıkla 

bağlı olan çömezleri her yerde onun ardı sıra gitmişlerdir. Kendi gücüne sonsuz güveni 

bulunan Abelard, kendilerinden ders aldığı ünlü hocaların hepsini eleştirmiştir. 

Trinity’de verdiği vaazlar, issons konsili (1121) tarafından reddedilmiş ve Abelard, St. 

Güdas manastırı reisi olarak mutsuz bir dönem geçirdikten sonra Paris’e dönmüştür. 

Soissons konsilinin kararını Papa da onayladıktan sonra, Abelard, bütün umutlan 

kırılmış olarak, hayatının son günlerini Cluny’de geçirmiştir. Dialectica, Sic et Non, De 

unitate et trinitate divina ve Theologia christiana adlı eserleri orta çağ mantığı 

üzerinedir. Historia Calamitatum adlı eseriyle Heloise’a mektuplarında üstün bir Lâtince 

üslûp örneği ortaya koymuştur.)  

 

(St. Bernard (CIairvaux,lu Bernard) (1090'da Fontaines les Dijon’da doğdu; 20. VIII. 

1153’de Clalrvaux’da öldü), 1112 yılında, Citeaaux’da Cistercian tarikatına giren St. 

Berbard bu tarikata onur kazandırmıştır. 115 yılında Harding tarafından, Clairvaux mar 

mastının kurmağa gönderilmiş ve ölümüne kadar bu manastırın reisliğini yapmıştır. Bir 

aziz olarak erdemleri bütün batı Hristiyanlık dünyasınca tanınmış ve onun kuşağından 
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hiç kimse, kilise ve devlet siyaseti üzerinde St Bernard kadar etkili olamamıştır. St. 

Bernard, papa aleyhtarı Anacletus’un yenilmesinde rol oynadığı gibi, vaızlarıyla II. haçlı 

seferini başlatmış, Abelard’a, Gilbert de la Porree’ye ve Brescialı Amold’e saldırmıştır, 

öğrencilerinden biri III. Eugenhıs Unvanıyla papa olunca, ona, «De Consideratione» adlı 

önlü risalesinde öğütler vermiştir. Edebî çalışmaları çok olan Bernard’ın en ünlü 

eserleri, «De diligendro Deo, De fradibus humilitatis ve Apologia ad Guillelmum» dur.) 

Brescia’lı Arnold’ün doktrinleri Papa’yla İmparatoru uzlaştıracak nitelikteydi; zira gerek Papa, 

gerek imparator, düzenin kurulması için ikisinin birden gerekli olduğuna inanıyorlardı. Ne 

var ki, Arnold tasfiye edilir edilmez, kaçınılmaz çatışma yeniden alevlendi. Bunu izleyen uzun 

savaş içinde Papa yeni bir müttefik kazandı; bu müttefik, Lombard ittifakı idi. Lombardiya 

şehirleri, özellikle de Milano, zengin ticaret şehirleriydi ve bu şehirler o sıralarda ekonomik 

gelişmenin ön safında bulunuyorlardı; bu olgu, tngilizler için, ‘Lombard Caddesi’ adında 

ebedileşmişti. imparator, burjuva kapitalizminin daha o zamandan düşmanlık beslemeğe 

başladığı feodalizmden yanaydı. Kilisenin ‘faizciliği’ yasaklamış olmasına rağmen, Papa nın 

kendisi borç para aldığı ve Kuzey İtalya şehirlerindeki bankerlerden çok yararlandığı için, 

faizcilik konusunda dinsel müeyyideler hafifletilmek zorunda kalındı. Barbarossa ile Papalık 

arasındaki yirmi yıl süren çatışma, başlıca, imparatorun bir türlü tam yenilgiye uğratamadığı 

Lombard şehirleri sayesinde, berabere sonuçlandı. 

Papalık’la İmparator II. Frederik arasındaki uzunsüreli çekişmenin en sonunda Papa’mn 

zaferiyle bitmesinin belli başlı iki nedeni vardı : bu nedenlerden birincisi, Kuzey İtalya ticaret 

şehirlerinin ve bu arada Tuskana kadar Lombardiya’nın da feodal sisteme karşı oluşları; 

İkincisi de, Fransiskanların uyandırdığı koyu dindarca duygulardı. St. Francis, havarilere 

yaraşır bir yoksulluk ve evrensel sevgi vaazediyordu; ne var ki, St. Francis’in ölümünün 

üzerinden bir kaç yıl geçer geçmez,..vaktiyle onun ardı sıra gidenler, Kilisenin mülk ve 

servetini savunmak için, çetin bir savaş sırasında halkın mal ve mülküne el koyan askerî 

görevliler eri gibi davranmağa başladılar, imparatorun yenilgisinin başlıca sebebi, onun, 

davasını dinsel ve töresel bir kılığa sokamamış oluşuydu. 

Aynı zamanda, bu mücadele sırasında Papaların başvurduğu tedbirler, pek çok kimsenin törel 

gerekçelerle Papalığa eleştirici gözle bakmasına yol açtı. Ferederik’in ölüm döşeğindeyken 

kendisiyle atıştığı Papa IV. Innosan hakkında Cambridge Orta Çağ Tarihi (Cilt: VI, S. 176) 

şöyle yazıyor : 

‘IV. Innosan, kendinden öncekilerden çok daha lâik bir Papalık anlayışına sahipti. Zayıf 

taraflarının politik yetersizliğinden ileri geldiğini düşünür ve bunlara politik çareler arardı. 

Ruhanî yetkilerini devamlı surette para toplamak amacıyla kullanır, parayla dost satınalır, 

düşmanlarına zarar verir ve vicdansızlığıyla Papalığa karşı her yerde saygısızlık, düşmanlık 

uyandırırdı. Kilise parasını dağıtış şekli rezaletti. Ruhanî görevlerini ve yerel haklarını hor 

görerek, Kilise bağışlarını Papalık varidatı ve siyasal Ödül aracı olarak kullanırdı: Papadan 

tımar alabilmek için dört adayın arka arkaya beklediği olurdu. Yersiz atamalar böyle bir 

sistemin doğal sonuçlarındandı; savaş halinde ve diplomasi yönünden seçilen papalık elçileri 

de çoğunlukla gerektiği kadar lâik bir karakter taşımazdı... Papa Innosan’ın, kendi yol açtığı 

ruhanî etki ve itibar kaybından kendisinin har beri yoktu. Niyetleri iyi olmakla beraber, 

ilkeleri iyi değildi. Cesaret, yenilmez bir azim, zekâ sahibi olan Papa, şansının yüzüne 

güldüğü anlarda da, felâket anlarında da soğukkanlılığını kaybetmez, dindarlıktan uzak bir 

kurnazlıkla, sabırla amacına ulaşmağa çalışırdı; bu da Kilisenin değerini düşürürdü. Papanın 
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olaylar üzerindeki etkisi muazzamdı, imparatorluğu göçertti; Papalığın zayıflamasına yol açtı; 

İtalya’nın alın yazışma biçim verdi.’ 

IV. İnnosan’ın ölümü papalık siyasetine bir değişiklik getirmedi. Onun ardılı »halefi) IV. 

Urban, Frederik’in oğlu Manfred’e karşı açtığı mücadeleyi tam bir başarıyla yürüttü ve törel 

konulardaki yetkisini ilgi çekici bir şekilde kullanarak, İtalya’da hâlâ yükseliş yolunda olan 

kapitalizm Kiliseyi nerede az destekliyorsa orada, bu desteği tam olarak sağlamasını bildi; bu 

propaganda iktidarının ekonomik iktidara dönüşmesinin klâsik bir örneğini meydana getirir. 

Bankerlerin çoğu, papalık iradım toplamak kendilerine büyük kârlar sağladığından Papa’dan 

yanaydılar, ama bazı şehirlerde, meselâ Siena’da Ghibelline’lerin (Ghibelline, İtalya’da orta 

çağda, Papalar — İmparatorlar arası mücadele tarihi içinde önemli yer tutan, bir grupun 

adıdır. Özellikle Frederik Barbarossa’nın İmparatorluk tacını giymesiyle alevlenen Papa — 

İmparator mücadelesinde Kutsal Roma İmparatorluğu’ndan yana olanlara ‘Guelph’ler 

deniyordu; bunlar nlusal istiklâl istiyorlardı ve Papa’ya karşıydılar. Ghibelline’ler ise 

İmparatora karşı, Papa’dan yana olan grupun adıydı. İtalya orta cağ tarihinin 1155’den 

1348’e kadarki dönemi, Kuzey İtalya şehirlerinde ve özellikle Floransa ite Siena’da bu iki 

grup arasındaki mücadelelerle doludur.) güçlü oluşu yüzünden bankerler başlangıçta 

Manfred tarafını tuttular. Bunun üzerine, bankerlerin Manfred’i tuttuğu yerlerde Papa, 

Bankalara borçlu olanlara, borçlarını ödememelerini, bu bankalara borç ödememenin bir 

Hristiyanlık borcu olduğunu bildirdi ve tabii, borçlular bunu hemencecik yetkili bir karar 

olarak kabul ediverdiler. Bunun bir sonucu olarak Siena’nın İngilizlerle olan alış verişi durdu. 

Bütün İtalya'da, mahvolmaktan kurtulabilen bankerlerin tümü, Papanın bu manevrasıyla 

Guelph olmağa zorlandı. 

Ne var ki, bu gibi yollara başvurulması Papa’ya bankerlerin desteğini kazandırmakla beraber, 

Papa’nın İlâhî yetki iddiasına duyulan saygıyı azaltmış oluyordu. 

Batı imparatorluğunun çöküşünden on altıncı yüzyılın sonuna kadarki dönemin tümüne; iki 

gelenek arasındaki mücadeleler tarihi gözüyle bakılabilir: bu geleneklerden biri, Kilisenin 

temsil ettiği imparatorluk Roma’sı geleneği. öteki de Devlet’in temsil ettiği Töton 

aristokrasisi geleneğidir. Kutsal Roma İmparatorları, imparatorluk Koması geleneğini Kutsal 

Roma imparatorluğuna katmağa çalışmışlar, ama bunu başaramamışlardır. II. Frederik 

dışında bütün imparatorlar, Roma geleneğini anlayamayacak kadar cahil oluşları bir yana, 

bunların yakın ilişki kurdukları feodalizmin bütün siyasal kurumlan da Cermen asıllıydı. 

Eğitilmiş kişilerin — imparatorlara hizmet edenler de dahil olmak üzere — dilleri uzun bir 

süre içinde, yavaş yavaş, antik dillerden türetilmişti; hukuk, Roma hukukuydu; felsefe, Yunan 

felsefesiydi, buna karşılık asıl itibariyle Tötonik olan görenekler, terbiyeli konuşmalarda 

ağıza alınamayacak nitelikteydi. Bugünkü her hangi klâsik bir âlimin modem endüstriyi 

Lâtince tarif etmekte karşılaşacağı güçlüğe benzer bir güçlük ortaya çıkmıştı o dönemde. Batı 

Avrupa medeniyetinde Tötonik öğeler edebî ve entellektüel alanda yeterli bir ifadeye ancak 

Reformasyonla birlikte, Lâtince yerine modern dillerin kabul edilişi üzerine kavuşabildi. 

Hohenstaufenler’in çöküşünden sonra Kilise, yirmi otuz yıl kadar bir süre için, İtalya’nın Batı 

dünyası üzerindeki egemenliğini yeniden kurmuş gibi gözüktü. Para ölçüleri üzerinden bir 

yargıda bulunulacak olursa, bu egemenlik en aşağı Antonines zamanındaki kadar sağlamdı 

— Ingiltere ve Almanya’dan Roma’yâ Kilise varidatı olarak akan para, eski Roma tümenlerinin 

zorla topladıkları paraların tutarını çok aşıyordu. Ne var ki, bu sefer akan para silâh zoruyla 

değil, Papalığa duyulan saygı sömürülmek suretiyle sızdırılıyordu. 
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Bununla birlikte, Papalar Avignon’a taşınınca, bundan önceki üç yüz yıl boyunca sağlamış 

oldukları saygıyı kaybetmeğe başladılar. Bunun nedeni sadece onların tamamıyla Fransa 

Kralının egemenliği altma girişlerinde değildir; saygıyı kaybedişlerinin daha da önemli bir 

başka nedeni, Papaların, bir çok gaddarca işlerde, bu gaddarlığı yapan krallardan yana çıkmış 

olmalarıdır. Papaların Kralla birlik oldukları bu gaddarca hareketlerden biri de Templar (118 

yılında Kudsü şerif’de kurulan, Hazreti İsa’nın kabri ile ziyaretçilerini korumaya memur 

tarikat, ya da bu tarikatin üyesi.) tarikatının sindirilişidir. Kral IV. Flip malî güçlükler içersinde 

kıvrandığından gözünü bu tarikatın mülküne dikmişti. Hiç bir gerekçeye dayanmaksızın, 

tarikat üyelerinin dinsel inançlara karşı gelmekle suçlandırılmasına karar alındı. Papa’nm da 

yardımıyla, bu tarikat üyelerinden Fransa’da bulunanlar yakalandılar, işkenceye konularak 

ağızlarından, Şeytana taptıklarına dair itiraflar alındı, yine işkenceyle haça tükürmek zorunda 

bırakıldılar v. b. Ondan sonra da yığın yığın ateşte yakıldılar. Bu arada Kral, Papa’ya da 

köşesinden bucağından bir şeyler ayırmağı unutmayarak, bu tarikatin bütün mülküne el 

koydu. Bu gibi işler Papalıkta törel bozuluşun başlangıcını meydana getirdi. 

Büyük Bölünüş, (Büyük Bölünüş (Batı Bölünüşü) : Batı Hıristiyanlığında, Papalık makamına 

seçiliş usulleri yüzünden doğan ve 1378’den 1417’ye kadar süren bölünüş.) iddia 

sahiplerinin hangisinin meşru olduğunun bilinemeyişi ve her iddia sahibinin ötekini afaroz 

edişi, lânetleyişi yüzünden, Papa’ya saygı duyulmasını daha da güçleştirdi. Büyük Bölünüşün 

kapsadığı sürenin başından sonuna kadar, her iki rakip de, din ve töre yönünden hiç de iyi 

örnek sayılmayacak biçimde iktidar tasarrufunda bulundular ve işi, en koyu yeminlerini 

bozmağa bile vardırdılar. Çeşitli ülkelerde Devlet ve yerel Kilise birlik halinde, her iki Papaya 

da itaatten kaçındılar. En sonunda bu meseleye ancak bir genel konsilin çözüm yolu 

bulabileceği iyice anlaşıldı. Yanlış bir yol tutan Pisa Konsili, mevcut iki Papanın tutumlarını 

küfr ilân etmekle birlikte bunları gerektiği biçimde saf dışı bırakamadan, bir üçüncü Papa 

yaratmış oldu. Nihayet, Constance Konsili, her üç Papayı da saf dışı bırakarak, birliği 

sağlayabildi. Ne var ki, bu mücadele Papalık makamına duyulan geleneksel saygıyı ortadan 

kaldırmıştı. Bu mücadele ve karışıklık dönemi yüzünden Wycliff, (John Wycliff (1320’de 

York’da, Richmond yakınlarında doğdu; 1384’de öldü), İngiliz siyasal filozofu ve kilise 

refonnatörü. Kiliseye yapılan bağışları şiddetle yermiş, papazların insanla Tanrı arasındaki 

aracılığına ve ‘Hazreti İsanın kan ve etine dönüşme’ (transsnbstantiation) doktrinine 

saldırmış, İncilin kelime kelime İngilizce’ye çevrilmesi gerektiği tezini savunmuş ve kendi 

doktrinlerini halk arasında ‘yoksul vaizler’ yoluyla yaymıştır Wycliff, İngiliz 

nonkonformizminin başlangıcında önemli bir dönüm noktasını meydana getirir.) Papalık için 

şunları söyleyebilmek hakkını bulmuştur kendisinde : ‘Böyle bir iblisten kurtulmak Kilise’ye 

zarar vermez, tam tersine faydalı olur; bu iblisin ortadan kaldırılması işinde, Tanrı yolundaki 

bu davada Kilise istekle çalışır.’ 

On beşinci yüzyıl Papalığı, İtalya’ya uymakla beraber, çok açık ahlâksızlığı yanısıra, dünya 

işleriyle fazla ilgilenişi ve aşırı lâikliği dolayısıyla Kuzey ülkelerin koyu dindarlığına cevap 

verebilmekten uzaktı. En sonunda, Tötonik ülkelerdeki törel ayaklanma, ekonomik etkenlerin 

kolaylıkla at oynatabilmesi olanağını sağlayacak bir güce ulaştı : Roma’ya haraç veıilmesi 

genellikle reddedildi, prenslerle soylular Kilise emlâkine el koydular. Ne var ki, eğer 

Protestantizmin doktrin yönünden isyanı olmasa bu durum doğmaz, Büyük Bölünüş ve 

Rönesans Papalığının rezaletleri olmasa Protestantizm gerçekleşemezdi. Kilisenin tinsel 
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(manevî) gücü içerden zayıflamamış olsa, Kiliseye saldıranlar tinsel gücü kendi saflarına 

çekemez ve II. Frederik gibi yenilgiye uğrarlardı. 

Bu vesileyle, Machavellinin, Hükümdar adlı eserinin XI. bölümünde ruhanî hükümdarlıklar 

konusunda söylediklerine bir göz atmak ilgi çekici olacaktır : 

‘Bana şimdi sadece, ruhanî hükümdarlıklardan söz etmek düşüyor. Bütün güçlükler 

bu hükümdarlıkların elde edilişine kadardır, zira bunlar ya kişisel yetenekler ya da 

talih sayesinde elde edilir ve kişisel yetenek de talih de olmaksızın elde tutulabilir; 

çünkü ruhanî hükümdarlıkları ayakta tutan, çok eskiden kalma din düzenidir ve din 

düzeni öylesine kudretlidir, öyle bir karaktere sahiptir ki, ruhanî hükümdarlar nasıl 

davranırlarsa davransınlar, nasıl yasarlarsa yaşasınlar, hükümdarlıklarını ellerinde 

tutabilirler. Devletleri olup da bu devleti savunmayan, uyrukları olup da onları 

yönetmeyen, yalnız bu hükümdarlardır; devletleri savunmasız olduğu halde, 

hükümdarlıkları, bu hükümdarların elinden alınmaz, uyrukları ise yönetilmedikleri 

halde, yönetilmeyişlerini umursamazlar ve hükümdarlarından vazgeçmeyi ne isterler, 

ne de vazgeçebilme yeteneğine sahiptirler. Sadece bu gibi hükümdarlıklar, güvenlik 

ve mutluluk içindedir. Ne var ki, insan aklının ermeyeceği güçler tarafından ayakta 

tutulan bu hükümdarlıklar üzerine daha fazla bir şey söylemeyeceğim, zira Tanrı 

tarafından yüceltilip, idame ettirilen bu hükümdarlıkları tartışmak küstahlık, 

cüretkârlık olur.’ 

Bunlar, X. Leo’nun papalığı sırasında yazılmıştı; Reformasyon da X. Leo’nun papalığı 

sırasında başlamıştı. Dindar Almanlar, VI. Aleksandr’ın amansızca akraba kayırmasının ve 

Papa X. Leo’nun para yönünden açgözlülüğünün ‘Tanrı tarafından yüceltilip idame 

ettirildiği’ne yavaş yavaş inanmaz oldular. Papalık iktidarını tartışmaktan Machiavelli 

kaçındığı halde, ‘küstah ve cüretkâr’ Lüther, bu tartışmaya girişmekte çok hevesliydi. Kilise 

karşısındaki muhalefet törel ve dinsel destek kazanır kazanmaz da, kişisel çıkarlar, 

muhalefetin büyük bir hızla yayılmasına sebep oldu. Kilise’nin iktidarı anahtarların kudretine 

dayandığından, muhalefet de normal olarak yeni bir Aklama (Tebriye=Justification) 

doktriniyle ilişki kurdu. Lüther’in teolojisi, Kilise dışındaki hükümdarların afaroz edilmek ya 

da kendi uyrukları tarafından —törel yönden— lanetlenmekten korkmaksızın Kiliseyi yerin 

dibine batırmalarına imkân verdi. 

Ekonomik etkenler her ne kadar Reformasyonun yayılışında çok yardımcı oldularsa da, bu 

etkenlerin —yüzyıllardan beri işler halde bulundukları gözönüne alınınca— Reformasyonun 

gerçekleşmesine bir başlarına yetmediği açıktır. Pek çok imparator ve bu arada başka 

hükümdarlar, meselâ İngiltere’de Kral II. Henry ile Kral John da Papa’ya karşı koymağa 

çalıştılar. Ne var ki, onların bu davranışları günah sayıldı ve bu yüzden direnişleri boşa gitti. 

Ancak Papalık, uzun bir süre içinde, geleneksel güçlerini törel bir ayaklanma doğuracak 

kadar kötüye kullandıktan sonradır ki, başarılı bir karşı koyma olanağı doğdu. 

Propaganda yoluyla iktidar sahibi nasıl olunacağım anlamak isteyenler için, papalık 

iktidarının yükseliş ve düşüşü İncelenmeğe değer bir konudur. İnsanların kör inanç sahibi 

olduklarını ve anahtarların kudretine inandıklarını söylemekle iş bitmiyor. Bütün Orta Çağ 

boyunca geçerli dinsel inançlara karşı fikirler ortaya atılmıştır; eğer Papalar genellikle saygıya 

lâyık kişiler olmasaydı, tıpkı Protestantizm gibi, bu fikirler de yayılırdı. Yine Orta Çağda, lâik 

hükümdarlar, geçerli dinsel inançlara karşı gelmeksizin, Kilise’yi Devlet’in emri altına 
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sokmağa çalıştılar; bu girişimler Doğu’da başarı kazanmakla beraber, Batı’da başarısızlığa 

uğradı. Bunun çeşitli nedenleri vardı. 

Birincisi : Papalık kalıtsal olmadığından, lâik krallıklar gibi uzun bir emekleme dönemi 

geçirmiyor, bu dönemin dertlerinden uzak bulunuyordu. Bir adam dindar, bilgili ve yöneticilik 

yeteneğine sahip olmadıkça Kilise’de kolay kolay sivrilmezdi; bundan dolayı Papaların çoğu, 

bir yada bir kaç bakımdan ortanın çok üstüne yükselmiş kişilerdi. Lâik hükümdarların da 

yetenekli kişiler olarak kendilerini göstermeleri mümkündü, ne var ki, çoğunlukla bunun tersi 

oluyordu; ayrıca, lâik hükümdarlar, ruhanî hükümdarların aksine, kendi ihtiraslarım kontrol 

altına alabilmelerini sağlayacak biçimde de eğitilmemişlerdi. Boşanma istekleri yüzünden 

kralların sık sık başlan derde giriyor, boşanma da, ancak Kilise’nin çözüm bulabileceği bir 

mesele olduğundan, Papalar karşısında kralları güçsüz duruma düşürüyordu. Krallar bazen 

boşanma meselesini çözmek için Kral VIII. Henry’nin usulüne (Katalosizmde boşanma 
yasak olduğundan, Kral VIII. Henry kanlarından kurtulmak için, bir bahaneyle onları 

cellâda teslim ediyordu.) başvuruyorlardı, ama bu da uyruklarını dehşete düşürüyor, bu 

yüzden vassalleri bağlılık antlarından kurtulmuş oluyor ve en sonunda krallar, ya boyun 

eğmek zorunda kalıyor ya da tahtlarını kaybediyorlardı. 

Papalığın bir başka büyük gücü de, sürekliliğinin kişilere bağlı olmasıydı. II. Frederik’in 

papalıkla mücadelesinde, bir Papa’nın ölümünün hemen hemen hiç bir değişiklik yaratmayışı, 

hayret edilecek bir olgudur. Papalığın belli bir doktrini ve devlet yönetimi geleneği vardı, 

krallar ise bunların karşısına koyabilecekleri her hangi sağlam bir doktrin ya da yöneticilik 

geleneğinden yoksundular. Lâik hükümetler ancak milliyetçiliğin kuvvetlenişiyle birlikte 

papalığınkine denk bir amaç sürekliliği ya da dayanıklılığı kazanabildiler. 

On birinci, on ikinci ve on üçüncü yüz yıllarda krallar, bir kural olarak cahil, buna karşılık 

Papalar hem okumuş, hem de bilgili kimselerdi Ayrıca, devamlı surette anarşi tehlikesi içinde 

bulunan ve yeni ekonomik güçlere karşı düşmanca tutum alan yönetimi zor feodal sistem, 

krallara ayak bağı oluyordu. Bütünüyle ele alındığı zaman, o yüz yıllarda Kilise, Devlet’in 

temsil ettiğinden çok daha yüksek bir medeniyeti temsil ediyordu. 

Ne var ki, on üçüncü yüz yıla kadar Kilise’nin en büyük gücü, telkin ettiği törel saygıdan ileri 

geliyordu. Kilise, törel hükümdarlık tahtını, eski zamanlarda uygulanan dinsel cezaların 

sağladığı ve ta o zamanlardan kalan ibret dersi üzerine kurmuştu. Kilise’nin zaferleri, da! ha 

önce de gördüğümüz gibi, papazların bekâr kalmalarının zor kullanılarak sağlanmasıyla : 

ilişkiliydi ve orta cağ kafası için bekârlığın etkileyici niteliği çok büyüktü. Aralarında sayıları 

az olmayan Papaların da bulunduğu pek çok kilise adamı, prensip meselelerinde teslim 

olmaktansa, büyük sıkıntılara göğüs germişlerdi. Para hırsının, ahlâk bozukluğunun, kişisel 

çıkar kollamanın gemi azıya aldığı bir dünyada pek çok Kilise ileri geleninin, kişisel çıkarlarını 

ilgilendirmeyen davalar için yaşadıklarını ve kişisel servetlerini bu uğurda seve seve 

harcadıklarını sıradan insanlar açıkça görüyorlardı. Daha sonraki yüzyıllarda, kutsallıkları 

etkileyici olan kişiler — Hildebrand, St. Bernard, St. Francis — kamuoyunun gözlerini 

kamaştırarak, başkalarının kötü davranışları yüzünden törel itibarını kaybedebilecek olan 

Kilise’yi bu tehlikeden kurtardılar. 

Ne var ki, ülkücü amaçlara sahip olan, bu yüzden de iktidar aşkını mazur gösteren örgütler 

için, üstün erdemler dolayısıyla kazanılan ün tehlikelidir ve sonunda, mutlaka, sadece 

vicdansızca insafsızlık konusunda üstünlüğe yol açar. Kilise, bu dünyayla ilgili şeyleri aşağılık 
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sayarak bunu telkin etti ve böylelikle hükümdarlar üzerinde üstünlük kurdu. Keşişler hep 

yoksul kalacaklarına and içtiler; bu and dünyayı öylesine etkiledi ki, bu sayede Kilise’nin 

zaten muazzam olan serveti bir kat daha arttı. St. Francis, kardeşin kardeşi sevmesi 

gerektiğini vaazederek, uzun zamandan beri sürmekte olan rezilce bir savaşın zaferle 

tamamlanması için gerekli olan heyecanı yarattı. Sonunda, Rönesans Kilisesi, servet ve 

iktidarım borçlu bulunduğu bütün törel amaçlarını kaybetti ve bu amaçların yeniden 

yaratılması için Reformasyon’un Kiliseyi sarsması gerekti. 

Üstün erdem, bir örgüte müstebit iktidar kazandırmak için araç olarak kullanıldığı zaman, 

bütün bu kaçınılması imkânsız sonuçlarla karşılaşılır. 

Geleneksel iktidarın çöküşü, istilâlar dışında, her zaman için, bu iktidarın, Machiavelli gibi 

düşünen —yani, bu iktidarın insan kafasındaki itibarının en ağır, en kaba suçlar tarafından 

bile sarsılamayacak kadar sağlam olduğuna inanan— kişiler tarafından kötüye kullanılışının 

bir sonucudur. 

Yunanlıların Delf _ tapınağı kâhinlerine Orta Cağın da Papalara gösterdiği saygı bugün 

Amerika Birleşik Devletlerinde aynen Yüce Mahkeme’ye gösterilmektedir. Amerikan 

Anayasasının işleyişini incelemiş olanlar, Yüce Mahkemenin, plütokrasiyi korumakla görevli 

güçlerin bir bölümünden ibaret olduğunu bilirler. Ne var ki, bunun böyle olduğunu bilenlerin 

bir kısmı plütokrasiden yana, oldukları için Yüce Mahkeme’ye duyulan geleneksel saygıyı 

zayıflatmağı hedef tutan hiç bir harekette bulunmazlar; öte yandan, bu saygıyı zayıflatmağa 

çalışan'ara da yıkıcı ya da Bolşevik damgası vurularak, sıradan vatandaşların gözünde 

bunların itibarı yok edilir. Bir Luther ortaya çıkıp da Amerikan Anayayası’nın resmî 

yorumcularının yetkilerine başarıyla saldırıncaya kadar, bu apaçık partizanlık daha uzun bir 

süre dilediği gibi at oynatacaktır. 

Savaşta yenilmenin teolojik iktidar üzerindeki yıkıcı etkisi, lâik iktidar üzerindeki yıkıcı 

etkisinden çok daha azdır. Gerçi Rusya ve Türkiye Birinci Dünya Savaşından sonra hem 

teolojik hem de siyasal bir ihtilâl geçirmişlerdir, ne var ki, her iki ülkede de geleneksel dinin 

Devlet’le çok sıkı bir ilişkisi vardı. Savaşta yenilgiye rağmen dinin ayakta kalışının en önemli 

bir örneği, Kilisenin beşinci yüzyılda barbarlara üstün gelişidir. St. Augustine,  

(Augustine, Aurelius, Saint (354’de, Nümidya’da, Tagaste’de doğdu; 430’da öldü.) Putperest bir 

baba ile Hristiyan bir annenin oğlu olan Augustinus öğrenimini kuzey Afrika’da gördü ve 

Kartaca’yı terk ederek 383’de Româ’ya geldi. Milano Üniversitesi Retorik kürsüsünde hocalık 

(384-87) ettiği sırada Hristiyan oldu. Afrika’ya döndükten sonra, 391’de papazlığa atandı ve 

arkasından piskopos oldu. Ciltler dolusu dogmatik, teolojik ve eğitsel risaleleri, vaazları, 

mektupları ve otobiyografik eserleri vardır. Eserleri arasında en önemlileri 13 kitaplık 

itiraflarıyla, bilgince ve çok üstün bir retorik üslûbuyla yazılmış oluşu balatamdan değer taşıyan 

Tanrı’nın Ülkesi Hak kında, (Do Civitate Del) adlı 22 ciltlik kitabıdır.)  

Roma’nın barbarlar tarafından yağmalamasından ilham alarak yazdığı Tanrının Ülkesi 

Hakkında adlı eserinde, geçici iktidarın, gerçek inan sahibine vaadedilen iktidar olmadığını, 

bundan ötürü de sofuca bir inanç sonucu olarak elde edilebileceği umudunun beslenmemesi 

gerektiğini açıklamıştı, imparatorluk içinde barbarların kılıcından kurtulabilen putperestler, 

Roma’nın, eski tanrılar terkedildiği için bir ceza olarak yakılıp yıkıldığını ileri sürdüler, ama 

bu iddia, bütün kuvvetine rağmen, kamuoyunun desteğini sağlayamadı; istilâcılar arasında, 

yenilenlerin üstün medeniyeti ağır bastı ve yenenler Hristiyan dinini benimsediler. Böylece, 
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Roma, Kilise aracılığıyla barbarlar arasında sözünü geçirmeğe devam etti ve bu barbarların 

hiç biri, Hitler’e gelene kadar, eski kültür geleneğini silkip atamadı. 

o kişi haklı çıkar, isyan olmasa, insanlık durgunluktan kokuşur ve adaletsizliği giderecek 

çareden yoksun kalırdı. Bundan dolayı, otoriteye boyun eğmeyi reddeden adamın, belirli 

koşullar altında meşru bir işlevi vardır — yeter ki, onun itaatsizlik nedenleri kişisel değil, 

toplumsal olsun. Ne var ki, bu, niteliği dolayısıyla, bir takım kurallara bağlanması olanağı 

bulunmayan bir husustur.  

Sh:51-79 

İKTİDAR FELSEFELERİ 

Bu bölümde, ilhamlarını başlıca, iktidar aşkından alan bazı felsefeler üzerinde durmak 

niyetindeyim. Bu felsefelerin konularının iktidar olduğunu söylemek istemiyorum, sadece bu 

filozofların, metafizik yaparlarken ve törebilimsel yargılarda bulunurlarken ilham aldıkları 

kaynağın, bilinçli ya da bilinçsiz iktidar aşkı içtepisi olduğunu anlatmak istiyorum. 

İnançlarımız, istek ve gözlemlerin değişik derecelerde birleştirilmesinin bir sonucudur. Bazı 

inançlarımızda, etkenlerden birinin, bazı inançlarımızda da ötekinin oranı azdır. Deneye 

dayanan delillerle kesin bir şekilde ortaya koyabileceğimiz fazla bir şey yoktur ve 

inançlarımız, deneylere dayanan delillerin ötesine geçtiği zaman, bunların oluşmasında istek 

rol oynar. Öbür yandan, inançlar, kendilerinden yana veya kendilerine karşı deliller 

bulunmadığı zaman yüzyıllarca yaşayabildikleri halde, boşluklarını ortaya koyan kesin ve 

sonuçsal deliller karşısında uzun zaman ayakta kalabilen pek az inanç vardır. 

Felsefeler hayattan daha bağdaşıktır. Hayatta, bir çok isteklerimiz bulunabilir, halbuki 

felsefeler genellikle, bütün öteki isteklerin üstüne çıkan bir tek istekten ilham alırlar; onların 

bağdaşıklığı (coherence=teeanüs) da işte burdan gelir. 

Zu frangmentarisch Lst. Welt mıd Leben. 

Ich vvill mich zum deutsehen Professor begeben, 

Der vveiss das Leben zusammenzusetzen. 

Und er macht ein verstanding System daraus.  

(Dünya ve hayat dağınık parçalar halindedir. Başımı alıp Alman Profesöre gideceğim; o, 

hayatın bireşiminin (sentezinin) nasıl yapılacağım biliyor ve bundan bir yöntem kuruyor.) 

Çeşitli filozofların çalışmalarına çeşitli istekler hakim olmuştur. Bilmek isteği ve bununla hiç 

de aynı şey olmayan, dünyanın bilinebilir olduğunu ispat etme isteği; mutluluk isteği, erdem 

isteği ve bu ikisinin bireşimi — mağfiret isteği; insanlarda, insanların Tanrı ile ya da başka 

insanlarla birliği anlayışını yaratma isteği; güzelliğe ulaşma isteği; haz duyma isteği; ve 

iktidar isteği, bunlar arasında sayılabilir. 

Büyük dinler erdemi amaç tutarlar, ama genellikle, sadece erdemi amaç tutmakla da 

kalmazlar. Hristiyanlık ve Budizm, mağfireti— daha mistik biçimleri içinde de — Tanrıyla 

ya da evrenle birleşmeyi ararlar. Ampirik filozoflar gerçeği, idealist filozoflar da — 

Descartes’tan Kant’a kadar — kesinliği ararlar; gerçekten, Kant’a kadar (Kant’ı da içine almak 

üzere) bütün büyük filozofların ilgilendiği başlıca istekler, insan tabiatının, bilmeğe ya da 

kavramağa ait (cognitive) bölümünün istekleridir. Bentham ve Manchester Okulu felsefeleri 
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zevki amaç, serveti de bellibaşlı araç sayar. Modern zamanların iktidar felsefeleri geniş çapta, 

‘Manchesterismus’a (Manchesterismus : İngiltere’de, Cobden ve Bright’in önderliğinde 

Manchester Okulıı’nun, yalnız kendi çıkarını düşünen bir politika izlemesini destekleyenler 

için kullanılan alaycı bir terim; en büyük Manchester’Iiler demektir.) karşı bir tepki ve hayatın 

amacının birbirini izleyen zevklerden ibaret bulunduğu — gerek fazla dağınıklığı, gerek 

yeteri kadar etkin olmayışı dolayısıyla mahkûm edilen bir amaç — görüşüne karşı bir itiraz 

olarak doğmuştur. 

Hayat, istem (volition=irtiyat) ile irade dışı olgular arasındaki karşılıklı bir etki tepki ilişkisi 

olduğundan, iktidar güdüleri tarafından yönetilen filozof, kendi irademizin ürünü olmayan 

olguların oynadığı rolü asgariye indirmeğe ya da batırmağa çalır. Burada ben sadece 

Machiavelli ya da Cumhuriyet’de adı geçen Trasymakhos gibi, yalın iktidarı yücelten kişileri 

düşünmüyorum; kendi iktidar aşklarını metafizik ya da törebilim kisvesi altında saklamalarını 

sağlayacak kuramlar icad eden kişileri düşünüyorum. Modern zamanlardaki bu cins 

filozofların birincisi ve en dört başı mamuru, Fichte’dir. 

Fichte’nin felsefesi, dünyada biricik varolan diye kabul ettiği, egodan hareket eder. Ego, 

kendini gerçek olarak kabul ettirdiği için vardır. Her ne kadar ego’dan başka bir şey yoksa 

da, günün birinde ego küçük bir darbe (ein kleiner Anstoss) yer ve bu darbenin sonucu 

olarak non ego’yu gerçek diye kabul ettirir. 

Ondan sonra ego, Gnostik (Gnosticism : Tanrı bilimde, ruhanisırların ve yaratılış 

muammasının bilinebileceğini iddia eden okul; Gnostik: bu okula ait) Teoloji’ninkine benzer, 

türümler’e (emanation=sudur) koyulur; ne var ki, Gnostikler türümleri Tanrıya bağladıkları — 

ve alçakgönüllülükle biraz da kendilerinden saydıkları — halde, Fichte, Tanrı ile ego arasında 

bir ayırımı zorunsuz sayar. Ega, metafizik alanında işini bitirdikten sonra, Almanların iyi, 

Fransızların kötü, bundan dolayı da Fransızlarla dövüşmenin Almanlar için bir görev 

olduğunu kabul ettirmeğe koyulur. Almanlar da, Fransızlar da, hiç şüphesiz, Fichte’nin 

türümlerinden ibarettirler, ancak Almanlar daha yüksek bir türümdürler, yani, Fichte'nin 

ego’sundan başka bir şey olmayan mutlak gerçek’e daha yakındırlar. Büyük İskender ve 

Ogüst, kendilerinin ilâh olduklarım iddia etmişler, başkalarını da bunu kabul eder görünmek 

zorunda bırakmışlardı; Fichte ise, yönetim onun kumandası altında olmadığı için kendi 

ilâhlığını esaslı bir şekilde ilân edemediğinden, tanrısızlıkla suçlandırıldı ve işini kaybetti. 

Dış dünyayı tamamıyla ego’nun hayalinin bir ürünü saydığından, Fichte’ninki gibi bir 

metafiziğin toplumsal göreve yer vermeyeceği besbellidir. Bu felsefeyle uzlaşabilecek, akla 

gelen biricik töre, kendi kendini geliştirme töresidir. Her ne kadar mantığa aykırı olsa da, bir 

insan kendi ailesini ve ulusunu, ego’sunun, başka insanlara oranla kendine daha yakın bir 

parçası ve dolayısıyla başkalarına oranla daha değerli sayabilir, işte bu yüzden ırka ve 

milliyetçiliğe inanış, solipsistik (Solipsism : Gerçek varlığı olan şeyin yalnız nefs olduğu, zira insanın  

nefs  dışında hiç bir şey bilemiyeceği kuramı; Kant felsefesinde egoizmin bir biçimi) felsefenin doğal 

bir ürünüdür —hele ırk ve milliyetçilik kuramının ilhamım açıkça iktidar isteğinden alışı ve 

iktidarın sadece başkalarının yardımıyla elde edilebilişi, bu inanışın solipsistik felsefe ürünü 

olma niteliğini daha da güçlendirir. 

Bütün bunlar, ‘idealizm’ adıyla bilinir ve dış dünyanın varlığını kabul eden her hangi bir 

felsefeden, törel anlamda daha soylu tutulur. 
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Benim kendi irademden bağımsız olanın realitesi (reality=şe’niyet), felsefe için, ‘gerçeklik’ 

kavramında toplanır, inançlarımın gerçekliği, sağduyu açısından, bir çok durumlarda, benim 

yapabileceğim her hangi bir şeye dayanmaz. Ben yarın kahvaltı edeceğime inanıyorsam ve bu 

inancım gerçekse, bunun gerçek oluşu kısmen, benim gelecekle ilgili kendi istemimdendir; 

ama eğer Sezar’ın, Mart ayının on beşinde öldürüldüğüne inanıyorsam, bu inanışımı gerçek 

kılan şey, tamamıyla benim irademin gücü dışındadır, iktidar aşkının ilham ettiği felsefeler 

bu durumu tatsız bulurlar, bundan ötürü de, sağduyunun, olguları gerçeğin kaynağı ya da 

inançlarda gerçeğe uygunsuzluğun kaynağı sayan anlayışını çeşitli yollardan zayıflatmağa 

çalışırlar. Hegelciler, gerçeğin, inancımızın olgu ile uyuşması hali olmayıp, bütün inançlar 

sistemizin karşılıklı uyuşması hali olduğunu iddia ederler. Eğer iyi bir romandaki olaylar gibi 

hepsi de birbirine uyuyorsa, bütün inançlarınız gerçek demektir; aslında, bir romancıya göre 

gerçekle, bir tarihçiye göre gerçek arasında hiç bir ayrılık yoktur, işte bu anlayış, sözümona 

‘gerçek’ dünyanın zincirlerinden kurtardığı yaratıcı hayale özgürlük kazandırır. 

Pragmatizm, bazı biçimleriyle, bir iktidar felsefesidir. Pragmatizme göre bir inanç, eğer 

sonuçları tatlıysa, ‘gerçektir.’ insanlar ise bir inancın sonucunu tatlı ya da tatsız kılabilirler. 

Eğer bir diktatörün yönetiminde yaşıyorsanız, diktatörün yüksek erdem sahibi olduğuna 

inanmak, inanmamaktan daha tatlı sonuç sağlar. Resmen geçerli kabul olunan inançlara 

saygısızlık edenlerin şiddetli cezalara çarptırıldığı yerde, resmen kabul olunan akide, 

pragmatist anlamda ‘gerçektir.’ Bundan dolayı pragmatist felsefe, iktidarda bulunanlara, 

daha yavaş kalan bir felsefenin vermekten kaçınacağı, metafizikal bir kadiri mutlaklık 

(omnipotence) verir. Bununla, bütün pragmatistler felsefelerinin bu sonuçlarını  kabul ederler 

demek istemiyorum; sadece bunların birer sonuç olduğunu, pragmatistlerin, genel gerçek 

anlayışına saldırmalarının da, iktidar — belki insanlar üzerinde iktidar sağlamaktan çok, 

cansız eşya üzerin de iktidar sağlamak — aşkı ürünü olduğunu belirtmek istiyorum. 

Bergson’un Yaratıcı Evrim’i, Bernard Shaw’un Back to Methuselah adlı oyununun son 

Sahnesinde fantastik biçimde gelişen bir iktidar felsefesidir. Bergson, akim, aşırı derecede 

edilgin ve sadece düşünmeğe yatkın oluşu dolayısıyla mahkûm edilmesi gerektiğini ve bizim 

sadece, süvari saldırısı gibi güçlü bir eylem sırasında gerçek anlamda görebildiğimizi iddia 

eder. Bergson, hayvanların göz sahibi oluşunun, onların, görebilmenin tatlı bir şey olduğunu 

sezmelerinden ileri geldiği inancındadır; hayvanlar başlangıçta kör olduklarından, akıllan 

görme konusunda düşünemezdi, ne var ki, sezgi (intiution) imdada yetişip bu mucizeyi 

gerçekleştirdi. Bergon’a göre bütün evrimler şiddetli isteğe bağlıdır ve istek yeteri kadar 

tutkulu olduktan sonra, gerçekleştirilebilecek şeylere smır yoktur. Ona göre, biyokimyacılara 

hayatın mekanizmasını anlamak için el yordamıyla yaptıkları çalışmalar boşunadır, zira hayat 

mihaniki değildir ve hayat her zaman için öyle bir gelişme izler ki, akıl, tabiatından gelen 

niteliği dolayısıyla, bu gelişmeyi kestirmek yeteneğinden yoksundur; hayat ancak hareket 

halindeyken anlaşılabilir. Bundan da, insanların tutkulu ve akılsız olması gerektiği sonucu 

çıkar; Bergson hesabına ne iyi ki, insanlar genellikle böyledirler. 

Bazı filozoflar iktidar içtepilerinin, metafiziklerine hâkim olmasına izin vermezlerse de, bu 

içtepilerini törebilim alanımda alabildiğine başıboş bırakırlar. Bu filozoflar içinde en önemlisi, 

Hristiyan töresini köleler töresi diye reddedip, onun yerine, kahraman hükümdarlara uygun 

bir töre koyan, Netzsche’dir. Pek tabi, bu, esas itibariyle yeni bir şey değildir. Buna benzer 

bir şeyler Heraklitos’da, bir parça Eflâtun’da, epeyce de Rönesans’ta vardır. Ne var ki bu, 

Nietzsche’de işlenmiş ve bilinçli bir muhalefet olarak Yeni Ahit öğretisinin karşısına 
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oturtulmuştur. Nietzsche’nin görüşüyle sürünün, sürüyü meydana getirenlerin 

özdeğerlerinden doğan bir değeri yoktur; sürünün bütün değeri, kendi gelişmesini ilerletmek 

için gerekli gördüğünde sürüye gadretmek hakkına sahip bulunan kahramanın büyüklük 

kazanma aracı oluşundan ibarettir. Gerçekte, aristokrasiler öteden beri hep, ancak böylesine 

bir törenin haklı bulacağı biçimde davrana gelmişlerdir; buna karşılık Hristiyanlık, kurumsal 

alanda, bütün insanların Tanrı gözünde eşit olduğu görüşünü savunmuştur. Demokrasi, 

Hristiyan öğretisinden medet umabilir; ama aristokrasiye en uygun töre, Nietzsche’ninkidir. 

‘Eğer ilâhlar var olsaydı, ilâh olmamağa nasıl katlanabilirdim ben ? Bundan ötürü ilâhlar 

yoktur. ’Nietzsche’nin Zerdüşt’ü böyle der. Yeryüzündeki tiranlara yer açmak için, Tanrının 

tahtından indirilmesi gerekmektedir. 

İktidar aşkı normal insan tabiatının bir parçasıdır, halbuki iktidar felsefeleri, ince nitelikleri 

herkes tarafından kolay kolay görülemeyen birer deliliktir. Gerek madde, gerek başka 

insanlar olarak dış dünyanın varlığı, bazı gururların kabulünden utanç duydukları, ama ancak 

delilerin reddedebileceği bir veridir. İktidar aşklarının kendilerine dünyayı olduğundan başka 

biçimde göstermesine göz yuman insanlara her tımarhanede rastlanır: biri çıkar, kendisinin 

İngiltere Bankası Guvernörli olduğunu iddia eder, başkası çıkar, İngiltere Kralı olduğunu 

söyler, bir başkası da Tanrı olduğunu ileri sürer. Burada saydıklarımıza çok benzeyen 

kuruntular, öğrenim görmüş kişiler tarafından, kolaylıkla anlaşılamayacak bir dille ifade 

edildikleri zaman, onları ifade eden kişilere felsefe profesörlüğü ünvanı sağlar; heyecanlı 

kişiler tarafından, çok iyi anlaşılır bir dille ifade edildikleri zaman ise, o kişilere diktatörlük 

sağlar. Vesikalı deliler, davranışları eleştirildiği zaman şiddete başvurma eğiliminde 

olduklarından, tımarhaneye kapatılırlar; vesikasızlarına ise güçlü orduların kumandası teslim 

edilir, bunlar da böylece, ellerinin erişebileceği bütün akıllıları öldürebilme, onları türlü 

felâketlere düşürebilme olanağına sahip olurlar. Deliliğin edebiyatta, felsefede ve siyasette 

başarı kazanması, çağımıza özgü acayipliklerden biridir; deliliğin başarı kazanan biçimi de 

hemen hemen tamamıyla, iktidara yönelmiş güdülerden hareket eder. 

Bu durumu anlayabilmek için, iktidar felsefelerinin toplum yaşayışıyla olan ilişkisi üzerinde 

durmamız gerektir; bu ilişki ise ilk bakışta tahmin edilebileceğinden daha karmaşıktır. 

İşe solipsizm’den başlayalım. Fichte’nin, her şeyin ego’dan çıktığı iddiasını okuyan kimse 

şöyle söylemez: ‘Her şey Johann Gottlieb Fichte’den çıkarmış! Amma da saçma! Yahu, daha 

bir kaç gün öncesine kadar adını bile duymamıştım ben onun. Ya o doğmadan önceki 

zamanlar necilik? Yani hepsini kendisinin mi icad ettiğini sanıyor bu adam sahiden de? Amma 

da saçma, amma da kendim beğenmişlik, ha!’ Tekrar ediyorum, bu, okuyucunun söylemediği 

şeydir; okuyucu kendini Fichte’nin yerine kor ve o zaman bu iddiayı hiç de o kadar saçma 

bulmaz. ‘Geçmiş zamanlara dair ben ne biliyorum ki?’ diye düşünür. ‘Sadece benim 

doğumumdan önceki bir dönemle ilgili olarak yorumladığım bir takım tecrübelerim 

bulunduğunu. Ya hiç görmediğim yerler hakkında bildiklerim neler? Buraları sadece 

haritalarda gördüğümü, ya da bunlardan söz edildiğini duyduğumu biliyorum, o kadar. 

Sadece kendi tecrübelerimi biliyorum; geri kalanlar, şüpheli çıkarsamalardan (istidlal) ibaret. 

Kendimi Tanrının yerine koyacak ve dünyanın benim eserim olduğunu söyleyecek olsam, hiç 

bir şey yanıldığımı ispat edemez.’ Fichte, yalnız Fichte:nin var olduğunu iddia eder, bu 

iddiayı okuyan John Smith de — Fichte’nin bu sonuca varmak istemediğine dikkat etmeksizin 

— yalnız John Smith’in var olduğu sonucuna varır. 
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Solipsizmin bu yoldan belirli bir toplum yaşayışı biçiminin temeli olması olanağı vardır. Her 

biri kendini Tanrı sanan bir sürü zırdeli, birbirlerine terbiyeli davranmayı öğrenebilirler. Ne 

var ki, bu tanrıların terbiyeleri ancak, her bir tanrının, kendi kadiri mutlaklığının öteki 

tanrılardan biri tarafından bozulmadığını gördüğü sürece devam eder. Eğer Bay A. kendini 

Tanrı sanıyorsa, ötekilerinin de kendilerini Tanrı saymalarını, onların davranışları kendi 

amacına uygun düştüğü sürece hoşgörebilir. Ama eğer Bay B. onun Tanrılığını bozmağa ve 

onun hiç de kadiri mutlak olmadığına dair delil getirmeğe kalkışacak olursa, Bay A. kinlenir 

ve Bay B.’nin ya Şeytanın ta kendisi, ya da Şeytan’ın vekillerinden biri olduğuna karar verir. 

Pek tabii, Bay B. de tıpkı Bay A. gibi düşünecektir. Böylece her ikisi de birer parti kuracak  

ve sonunda savaş çıkacaktır — acı, gaddarca ve delice bir din savaşı. ‘Bay A.’ yerine Hitler’i 

koyunuz, ‘Bay B.’ yerine de Stalin’i; o zaman modern dünyanın portresi serilir gözlerinizin 

önüne. Hitler, ‘Ben Wotan’ım,’ der. Stalin de der ki: ‘Ben Diyalektik Materyalizm’im.’ Her 

birinin iddiasını ordular, uçaklar, zehirli gazlar ve hevesli masum insan yığınları yoluyla engin 

kaynaklar desteklediğinden, her ikisinin de deliliği kimsenin dikkatini çekmez. 

İkinci olarak da, Nietzsche’nin, bütün ‘işe yaramazlar’ı kahraman için kurban diye 

düşündüğü, kahramanlık dinini ele alalım. Bu dine hayran okuyucu, pek tabiî kendinin 

kahraman, buna karşılık namussuzca entrikalarla kendisini geride bırakmış olan falancanın 

da ‘işe yaramazlar’dan biri olduğu inancındadır. Bundan da, Nietsche’nin felsefesinin 

mükemmel olduğu sonucuna varacaktır. Ne var ki, aynı şeyi o falanca da okur ve aynı şekilde 

o da bu felsefeye hayran kalırsa, o zaman kahramanın hangisi olduğuna hangi yoldan karar 

verilecektir? Pek tabii, sadece savaş yoluyla. Bu iki kişiden biri zaferi sağladı mı da, 

kahramanlık ünvanına yalnız kendisinin hakkı bulunduğunu, iktidarı bırakmamak suretiyle 

devamlı olarak ispat etmek zorunluğunu duyacaktır. Bunu yapabilmek için, yaman bir gizli 

polis örgütü kurması gereklidir; artık o, her an bir suikaste kurban gitme, onun dışındaki 

herkes de ihbar edilme korkusu içinde yaşayacak ve kahramanlık dini böylece, tiril tiril 

titreyen tabansızlardan meydana gelmiş bir ulus yaratacaktır. 

Aynı cinsten dertler, sonuçları tatlı olan bir inancın gerçek olduğunu iddia eden pragmatist 

kuram için de düşünülebilir. İnancın sonuçları kimin için tatlı olacaktır? Stalin’e inanmak 

onun için tatlı, ama Troçki için tatsızdır. Hitler’e inanmak Naziler için tatlı, fakat Naziler 

tarafından toplama kamplarına atılan kimseler için tatsızdır. Şu hususta yalın güçten başka 

hiç bir şey karar veremez: Bir inancın gerçek olduğunu ispat eden tatlı sonuçlar kime 

yarayacak ? 

İktidar felsefeleri, toplumsal sonuçları göz önüne alındıkta, kendi kendilerini çürütürler. 

Benim Tanrı olduğum inancını eğer benden başka paylaşan çıkmazsa, beni tımarhaneye 

kapatırlar; eğer inancımı başkaları da paylaşırsa, bu bir savaşa yol açar ve ben büyük bir 

ihtimalle bu savaş içinde yok olurum. Kahramanlık dini korkak bir ulus yaratır. Pragmatisme 

inanç, eğer yaygınsa, yalın gücün egemenliğine yol açar ki, bu da hoş değildir; bundan 

dolayı, progmantizme inanç, yine kendi denek ölçüsü üzerinden, temelsizdir. Eğer toplum 

hayatı, toplumsal istekleri doyuracaksa, bu toplum hayatının, iktidar aşkından türemeyen bir 

felsefeye dayandırılması gerektir.  

Sh:277-287  
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İKTİDARIN YOLA GETİRİLMESİ 

‘Thai Dağının yanından geçerken, Konfuçyüs, bir mezarın başında acı acı ağlayan bir 

kadına rasladı. Üstat adımlarını hızlandırıp hemen kadına yaklaştı; sonra da Tze-lu’ya 

kadının ağlamasının sebebini sordurdu. «Senin ağlaman,» dedi Tze -lu kadına, «acı üstüne 

acı çekenlerin ağlamasına benziyor.» Kadın, «Öyle,» dedi, «bir seferinde kocamın 

babasını bir kaplan öldürmüştü, sonra bir başka kaplan kocamı öldürdü, şimdi aynı 

şekilde oğlumu da bir kaplan öldürdü.» Üstat, «Öyleyse neden bu diyardan gitmiyorsun?» 

diye sordu. Kadın şu cevabı verdi : «Burada hükümet baskısı yok da ondan.» Bunun 

üzerine Üstat şöyle dedi : «Unutmayın çocuklarım: baskı yapan hükümetler kaplanlardan 

daha dehşet vericidir.»’ 

Bu bölümdeki konumuz, hükümetin kaplanlardan daha az dehşet verici olmasını sağlamak 

sorunudur. 

Yukarıya aldığımız parçanın da gösterdiği gibi, iktidarın yola getirilmesi, geçmişi çok eski 

zamanlara dayanan bir sorundur. Taoistler bu sorunu çözülemez sayarak, anarşizmi 

savunmuşlardır ; Konfuçyenler, törebilim ve yönetim alanında bir takım eğitim usulleri 

uygulamak suretiyle, iktidar sahiplerinin iyiliksever, ölçülü bilgeler haline getirilebileceğine 

inanmışlardır. Aynı çağda, Yunanistan’da demokrasi, oligarşi ve tiranlık, iktidarı ele geçirmek 

için çekişme halindeydi; iktidarın kötüye kullanılmasını önlemek amacını güden demokrasi, 

ikide birde kendini her hangi bir demagogun geçici başarısına kurban ettiğinden, sürekli 

olarak yenik düşmekteydi. Eflâtun da Konfuçyüs gibi çözümü, eğitilerek bilge haline 

getirilmiş kişilerden kurulu bir hükümette aradı. İktidarın sadece ‘önderlik sanatı’na sahip 

kimselerin elinde bulunduğu tipte bir oligarşiye hayran olan Bay ve Bayan Sidney Webb, 

Eflâtun’un bu görüşünü yeniden canlandırdı. Eflâtun ile Webbler arasında kalan zaman 

bölümü içinde dünya askerî otokrasiyi, teokrasiyi, kalıtsal monarşi ve oligarşiyi, demokrasiyi 

ve Azizler Hükümdarlığını denedi — bunlardan sonuncusu, Cromwell denemesinden sonra 

Lenin ve Hitler tarafından yeniden canlandırıldı. Bu denemelerin tümü, sorunumuzun hâlâ 

çözülememiş olduğunu gösterir. 

Tarihi ya da insan tabiatını inceleyen her hangi bir insan, demokrasinin, tam bir çözüm 

olmamakla birlikte, çözümün esaslı bir bölümü olduğunu herhalde açıkça görür. Sadece 

siyasal koşullar üzerinde durmakla tam bir çözüme varamayız; iktisadı da, propagandayı da, 

koşulların ve eğitimin etkilediği psikolojiyi de hesaba katmamız gerektir.  

Bu bakımdan konumuz kendiliğinden dört bölüme ayrılmış oluyor: (I) siyasal koşullar, (II) 

İktisadî koşullar, (III) propaganda koşullan ve (IV) psikolojik koşullarla eğitim koşulları. 

Bunların her birini sırasıyla gözden geçirelim.  

Demokrasinin yararlıkları olumsuzdur: demokrasi mutlaka iyi bir hükümet sağlamaz, sadece 

bazı kötülükleri önler. Kadınlar toplum işlerinde rol almağa başlayıncaya kadar, evli 

kadınların mallan, mülkleri, hatta kendi kazançları bile kendi kullanımlarında değildi. 

Kazancını çocuklarına harcamasına sarhoş kocası tarafından engel olunan bir gündelikçi 

kadın için, bu durumu düzeltebilme olanağı yoktu. On sekizinci yüzyılda ve on dokuzuncu 

yüzyılın başlarında, oligarşik Parlamento, yasama yetkisini, gerek şehirli gerek köylü 

emekçilerin koşullarını ağırlaştırmak pahasına zenginlerin servetlerini arttırma yolunda 

kullanmıştır. Kanun zoruyla sendikalaşmanın olanaksız hale getirilmesini ancak Demokrasi 

önleyebilmiştir, Eğer demokrasi olmasaydı, Batı Amerika, Avustralya ve Yeni Zelanda, beyaz 
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aristokratlar azınlığı tarafından yönetilen yarı uşak, sarı ırktan insanlarla dolardı. Köleliğin ve 

serfliğin kötülükleri hep bilinen şeylerdir ve her nerede bir azınlık siyasal iktidar tekelini 

sağlarsa, orada çoğunluk er geç köleliğin ya da serfliğin karanlıklarına gömülür. 

Çoğunlukların çıkarlarının gözönünde bulundurulması yönünden azınlıklara 

güvenilemeyeceğini bize tarih göstermektedir. 

Oligarşinin, ‘iyi’ insanlardan meydana geldiği takdirde, mükemmel bir rejim olduğunu kabul 

eden, eskisi kadar güçlü bir eğilim bugün de vardır. Roma İmparatorluğu hükümeti 

Konstantin zamanına kadar ‘kötü’ idi, Konstantin’den sonra ‘iyi’ oldu. Eski Ahit’in Krallar 

Kitabı’nda, Tanrı gözünde iyi işler yapan krallar da vardır, kötü işler yapanlar da. Ingiliz 

tarihinde, çocuklara öğretildiği üzere, ‘iyi’ krallar da vardır, ‘kötü’ krallar da. Yahudilerden 

kurulu bir oligarşi ‘kötü’ dür, ama bir Nazi oligarşisi ‘iyi’dir. Çarlık Rusyası aristokratlarının 

oligarşisi ‘kötü’ idi, ama Komünist Partisi oligarşisi ‘iyi’ dir. 

Bu tutum, yetişkin insanlar için hiç bir değer taşımaz. Bir çocuk, emirlere itaat ettiği zaman 

‘iyi’, etmediği zaman ‘yaramaz’dır. Bu çocuk büyüyüp de bir siyasal önder olduğu zaman, ta 

bebekliğinde kulağına doldurulan fikirleri atamadığından, kendisine itaat edenleri ‘iyi,’ 

etmeyenleri de ‘kötü’ diye tanımlar. Bunun bir sonucu olarak, kendi partimizi ‘iyi’ 

insanlardan, muhalif partiyi de ‘kötü’ insanlardan kurulu bir parti diye belleriz, ‘iyi’ hükümet, 

kendi partimizin kurduğu hükümettir, ‘kötü’ hükümet de muhalif partinin kurduğu. 

Montagular ‘iyi’, Capuletler de ‘kötü’ dür; ya da bunun tersi. 

Böyle bir görüş, eğer ciddiye alınacak olsa, toplum yaşayışını olanaksız kılar. Kimin ‘iyi’, 

kimin ‘kötü’ olduğuna o zaman ancak zor yoluyla Karar verilebilir ve verilen kararı, bir 

ayaklanma her an tepetaklak edebilir. Böyle bir durumda iktidarı ele alan grup hangisi olursa 

olsun, ayaklanmaya yol açma korkusu dışında hiç bir nedenle öteki grupun çıkarlarını göz 

önüne almaz. Toplum yaşayışının eğer tiranlıktan daha iyi bir şey olması isteniyorsa, belirli 

bir tarafsızlık şarttır. Ancak, birçok hususlarda toplu eylem zorunlu olduğundan, bu gibi 

hususlarda tarafsızlığı uygulama alanında sağlamanın biricik yolu, çoğunluğun yönetimini 

kabul etmektir. 

Şu da var ki, demokrasi, ne kadar zorunlu olursa olsun, iktidarın yola getirilmesi için asla 

biricik siyasal koşul değildir. Demokrasilerde de, çoğunluğun azınlık üzerinde tamamıyla 

gereksiz, gaddarca bir tiranlık kurması olanağı vardır. 1885’den 1922’ye kadarki dönemde 

Britanya Krallığı (kadınların siyasal haklara sahip bulunmayışları dışında) demokrasiydi, ama 

ba, İrlanda’nın baskı altında tutulmasına engel olmuyordu. Demokrasilerde de, sadece ulusal 

bir azınlığa değil, aynı zamanda dinsel ya da siyasal bir azınlığa da eza cefa edilebilir. 

Azınlıkların korunması — düzenli bir hükümet bu korumayı uygun bulduğu sürece — 

iktidarın yola getirilmesinin en önemli bölümlerinden biridir. 

Bu ise, toplumun hangi hususlarda bir bütün olarak hareket etmesi gerektiğinin ve hangi 

hususlarda bir örnekliğin zorunlu olmadığının göz önünde bulundurulmasıyla olur. Toplu bir 

kararla karşılanması en zorunlu olan sorunlar, esas itibariyle coğrafî olan sorunlardır. Yollar, 

demiryolları, gaz boruları v. b. hep belirli bir doğrultuda döşenir ister istemez. Meselâ, veba 

ya da kuduza karşı alınacak sağlık tedbirleri coğrafîdir: Kilise inançlarına bağlı kimseler, 

hastalığın başkalarına da bulaştı olabileceği gerekçesiyle tedbir alınmaması gerektiğini ne 

kadar ileri sürseler, yine de boşunadır. Savaş — bir iç savaş olmadıkça — coğrafî bir 
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fenomendir, hatta bir iç savaşta bile, çok geçmeden bir bölge bir tarafın, öteki bölge de öbür 

tarafın egemenliği altına girer. 

Belirli bir coğrafî bölge içinde toplanmış bir azınlığın — 1922’den önce İrlanda’da olduğu 

gibi — bulunduğu yerde, sorunların çoğu, nüfusun başka yere taşınması yoluyla 

çözümlenebilir. Ama azınlık, o coğrafî bölge içinde yayılmış bir durumda bulunduğu zaman, 

bu yöntemin uygulanabilme olanağı hemen hemen yoktur. Hristiyan ve Müslüman 

cemaatlerinin yan yana yaşadığı yerlerde, gerçi her iki cemaatin de ayrı ayrı evlenme yasaları 

vardır, ama bunlar, dinsel hususlar dışında, aynı hükümete boyun eğmek zorundadırlar. 

Zamanla, dinsel bir örnekliğin Devlet için zorunlu olmadığı ve Protestanlarla Katoliklerini aynı 

hükûmetin yönetimi altında barış içinde yaşayabilecekleri öğrenilmiş bulunuyor. Halbuki, 

Reformasyonu izleyen ilk 130 yıl içinde durum hiç de böyle değildi. 

Düzene aykırı düşmeyecek özgürlüğün derecesinin belirlenmesi sorunu, soyut alanda 

çözümlenemeyecek bir sorundur. Bu konuda, soyut alanda söylenebilecek biricik şey, toplu 

karar verilmesi için teknik bir neden bulunmadığı zaman, özgürlükle çatışacak bir karar 

alınacaksa, kamu düzenini ilgilendiren güçlü bir nedenin bulunması gerektiğidir. Kraliçe 

Elizabeth’in hükümdarlığı döneminde, Roma Kilisesine bağlı Katolikler onu tahtından etmek 

istedikleri zaman hükümetin bunları hiç de hoş karşılamamış olmasında şaşılacak bir taraf 

yoktur. Aynı şekilde, Protestanların İspanya’ya karşı ayaklandıkları Belçika ve Hollanda’da da, 

İspanyolların bunları cezalandırması beklenirdi. Zamanımızda dinsel sorunlar, siyasal 

sorunlar kadar önem taşımıyor. Hatta siyasal ayrılıklar bile, çok derin olmadıkça, bir 

cezalandırma nedeni meydana getirmiyor. İçlerinden hiç biri Anayasayı zorla değiştirmek 

amacı gütmediklerinden, Muhafazakârlar, Liberaller ve İşçi Partisi mensupları yan yana, barış 

içinde yaşayabilmektedir; buna karşılık Faşistlerle Komünistlerin bu yaşayışa uydurulması 

daha güçtür. Demokrasinin bulunduğu yerde, azınlığın zor kullanarak iktidarı ele geçirmesi 

ve bu yoldaki girişimlerin teşvik edilmesi, yasalara bağlı çoğunluğun barış içinde yaşamağa 

hakkı bulunduğu gerekçesiyle, mantığa uygun bir şekilde yasaklanabilir. Ne var ki, yasayı 

bozacak her hangi bir girişimi amaç tutmayan her türlü propaganda serbest bırakılmalı, yasa 

da, teknik yeterlik ve düzenin idamesiyle barışık olduğu oranda, bu gibi propagandayı 

hoşgörmelidir. Psikoloji başlığı altında, bu konuya tekrar döneceğim. 

İktidarın yola getirilmesi görüş açısından, yönetim biriminin ideal büyüklüğü konusunda 

çözümü çok zor sorunlar ortaya çıkar. Büyük bir modern Devlette, bu Devlet demokratik olsa 

bile, sıradan vatandaşın siyasal iktidarda çok az bir oyu vardır; bir seçimde söz konusu 

edilecek sorunların neler olacağına o karar vermez; bu sorunlar, onun günlük yaşantısını 

uzaktan bile ilgilendirmeyen sorunlar, hatta onun hiç bilmediği sorunlar bile olabilir ve onun 

oyu bütüne o derece az bir katkıda bulunur ki, bu katkıyı sıradan vatandaş hiç önemsemez. 

Eski Site Devletinde bu gibi kötü taraflar daha azdı; günümüzün yerel hükümetlerinde de 

azdır. Kamunun yerel sorunlara, ulusal sorunlardan daha çok ilgi göstermesi beklenirken, 

durum bunun tersinedir; seçim bölgesi ne kadar büyük olursa, oy verme zahmetine katlanan 

seçmenlerin oranı da o derece yüksek olmaktadır. Bu belki de kısmen, önemli seçimlerde 

propaganda için çok büyük paralar harcanmasından, kısmen de, bu gibi seçimlerde ortaya 

atılan sorunların daha ilgi çekici olmasından ileri gelmektedir. Seçimlerde en çok heyecan 

uyandıran sorunlar, savaşı ve muhtemel bir düşmanla olan ilişkileri içine alan sorunlardır. 

1910 yılı Ocak ayında, yaşlı bir rençper bana, Muhafazakârlara (ki Muhafazakâr Partiye oy 

vermek onun kendi çıkarlarına karşıydı) oy vereceğini, çünkü kendisini, Liberallere oy verdiği 
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takdirde Almanların bir hafta içinde İngiltere’de olacağına inandırdıklarını söylemişti. Bu yaşlı 

ıençberin, kendi köyündeki Kilise meclisi seçimlerinde — bu seçimlerde onun daha iyi 

anlayabileceği sorunların ortaya atılması olgusuna rağmen — oy kullanmış olacağını hiç 

sanmıyorum; kendi köyündeki Kilise meclisi seçimlerinde ortaya atılan sorunlar, yığınları 

cezbeye sokma niteliğinden yoksun oldukları ya da bu cezbeyi besleyen masalları 

yaratamadıkları için o rençberin ilgisini uyandıramamıştır. 

Ortada şöyle bir ikilem (dilemma=kıyası mukassem) vardır: ilgili grup küçük olduğu zaman, 

demokrasi insana, siyasal iktidarda önemli bir pay sahibi olduğu duygusunu verir, ama grup 

büyük olunca aynı duyguya vermez; öte yandan, grup büyük olunca, ortaya atılan sorunların 

bireyi ilgilendirmesi ihtimali, küçük gruplarda ortaya atılan sorunların ilgi çekme ihtimalinden 

daha fazladır. 

Seçim dairesi coğrafî olmayıp da meslekî olduğu zaman, bu güçlük bir dereceye kadar 

ortadan kalkar; meselâ, bir sendikada gerçekten de etkili bir demokrasi mümkündür. 

İzlenecek siyasetle ilgili tartışmalı bir konuyu ele almak üzere her meslek dalındaki üyeler 

toplanabilirler; üyelerin çıkarları ve tecrübeleri arasında yakınlık vardır ve bu tartışmaların 

yapıcı, semereli olmasını sağlar. Bundan dolayı da bütün sendikanın son ve kesin kararı, 

üyelerin büyük çoğunluğunun, içinde paylan bulunduğuna inandıkları bir karar olabilir. 

Ancak, bu yöntemin de sınırlı olduğu apaçıktır. Birçok sorunlar esas itibariyle coğrafî 

olduğundan, coğrafi bir seçim dairesinin kabulü zorunluğu vardır. Kamu kuruluşları 

yaşantımızı o kadar çok noktada etkiler ki, siyasetçi olmayan meşgul bir insan, kendini 

ilgilendiren yerel ya da ulusal sorunların çoğunda harekete geçemez. Belki de bu konuda en 

iyi çözüm yolu, belirli bir çıkarı temsil etmek üzere seçilen sendika başkanlığı kurumunu 

daha yaygın hale getirmektir. Günümüzde, birçok çıkarların böyle bir temsilcisi yoktur. 

Demokrasinin siyasal bakımdan olduğu kadar psikolojik bakımdan da varlığını koruyabilmesi 

için, çeşitli çıkarların örgütlenmesi ve bu çıkarların, siyaset piyasasında, seçmenlerinin sayı 

çokluğuyla çabalarının kendisine haklı olarak sağladığı nüfuzu kullanabilecek kişiler 

tarafından temsil edilmesi gerektir. Bu temsilciler Meclisin yerini almalıdır demek 

istemiyorum; yalnız, Meclis bu temsilciler kanalıyla çeşitli vatandaş gruplarının isteklerinden 

haberdar edilmelidir. 

Ayrı seçim bölgelerindeki seçmenlerin yerel seçim bölgeleriyle ilgili çıkar ve düşünceleri, 

federasyonu ilgilendiren çıkar ve düşüncelere ağır bastığı zaman, federal sistem gereklidir. 

Eğer bugüne kadar uluslarası bir hükümet kurulabilseydi, bu hükümet hiç şüphesiz, her 

birinin iktidarı kesinlikle sınırlandırılmış ulusal hükümetlerden meydana gelen bir federasyon 

olurdu. Bugün de meselâ postacılık alanında olduğu gibi, belirli amaçlarla kurulmuş 

uluslararası niteliğe sahip yetkili makamlar vardır, ama bu gibi amaçlar kamuyu, ulusal 

hükümetler tarafından ele alman amaçlar kadar ilgilendirmez. Bu koşulun bulunmadığı 

yerde, federal hükümetler yavaş yavaş, federasyona bağlı çeşitli birliklerin hükümetlerinin iç 

işlerine karışma eğilimine girerler. Amerika Birleşik Devletlerinde, ta Anayasanın ilk kabul 

olunduğu günden bu yana federal hükümetin bütün kazançları, Eyalet hükümetlerinin 

kayıpları pahasına olmuştur. Aynı eğilim, 1871’den 1918’e kadar Almanya’da da vardı. 

Federal bir dünya hükümeti bile, yerine hangi hükümetin geçeceği konusu üzerine çıkan bir 

iç savaşla karşı karşıya kalsa — ki böyle bir şey pekâlâ olabilir — ve bu iç savaştan zaferle 

çıksa, çeşitli ulusal hükümetlere karşı sınırsız derecede güçlenmiş olurdu. Bu bakımdan, bir 
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yöntem olarak federasyonun çok kesin sınırları vardır; ne var ki, bu sınırlar içinde de 

federasyon gerekli ve önemlidir. 

Öyle görülüyor ki, modern dünyada çok geniş bir yönetim alanına sahip hükümetin varlığı bir 

zorunluktur; gerçekten de, en önemli amaçlardan bazılarıyla ilgili olarak özellikle savaş ve 

barışı ilgilendiren konularda en elverişli biricik yönetim alanı, dünyanın tümüdür. Büyük 

yönetim alanlarının psikolojik yönden ortaya çıkardığı sakıncaların — özellikle sıradan 

seçmenlerde doğacak iktidarsızlık duygusu ve bunların bir çok önemli sorunlar konusundaki 

bilgisizlikleri yönünden — kabul edilmesi ve kısmen yukarda salık verildiği biçimde çeşitli 

çıkar gruplarının örgütlendirilmesi, kısmen de federasyon ya da cemaatlerin başka yerlere 

aktarılması yoluyla elden geldiğince asgariye indirilmesi gerektir. Bireyin bir dereceye kadar 

boyun eğişi, toplumsal örgütlenmenin artmasının kaçınılmaz bir sonucudur. Ne var ki, savaş 

tehlikesi ortadan kaldırılabilseydi, yerel sorunlar tekrar ön plâna geçer ve insanlar, gerek 

bilgi, gerek etkili bir oy sahibi olabilecekleri sorunlar üzerine daha büyük bir ilgiyle 

eğilirlerdi. Zira insanları, dikkatlerini uzak ülkeler üzerinde ve kendi hükümetlerinin 

dışişleriyle ilgili faaliyeti üzerinde toplamak zorunda bırakan en büyük etken savaş 

korkusudur. 

Demokrasinin bulunduğu yerde yine de bireyleri ve azınlıkları tiranlığa karşı güvenlik altına 

almak ihtiyacı vardır, zira hem tiranlık zaten istenilen bir şey değildir, hem de düzenin 

bozulmasına yol açma ihtimali vardır. Montesquieu’nün savunduğu şey — yasama, yürütme 

ve yargılama organlarının ayrılması —, İngilizlerin kontrol ve dengeye verdikleri geleneksel 

önem, Bentham’ın siyasal doktrinleri ve bütün on dokuzuncu yüzyıl liberalizmi hep, iktidarın 

keyfi kullanılışının önlemek, için düşünülmüş yöntemlerdi. Ne var ki, bu gibi yöntemlerin, 

hükümetin çalışma yeteneğini azalttığı düşüncesi yerleşmiştir. İngiltere’de Savaş Dairesi 

(Savunma Bakanlığı) ile Hassa Süvarileri’nin birbirinden ayrılması hiç şüphesiz askerî bir 

diktatörlüğe karşı güvenlik sağlamış, ama Kırım Savaşında felâketli sonuçlar doğurmuştur. 

Eskiden yasama ve yürütme organları arasında bir anlaşmazlık çıktımı, bunun sonucunda, 

çözülmesi çok zor bir kördüğüm meydana gelirdi; bugün İngiltere’de hükümetin çalışma 

yeterliği, bu iki gücü, her türlü niyet ve amaçlar bakımından, Kabine’de birleştirmekle 

sağlanmıştır. Keyfî iktidarı önlemekte on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda kullanılan 

yöntemler artık bizim koşullarımıza uymadığı gibi, bu gibi yöntemlerin hâlâ var olanları da 

önemli bir etki sağlayamamaktadır. Özgürlüğün şu ya da bu biçimini güvenlik altına alacak 

ve yetkilerinin sınırım aşan memurları, polisleri, savcıları ve yargıçları çabucak hizaya 

getirecek eleştirmelerde bulunacak kuruluşlara ihtiyaç vardır. Ayrıca, kamu hizmetlerinin her 

önemli kolunda belirli bir siyasal dengenin varlığı da zorunludur. Meselâ, polisin ve hava 

kuvvetlerinin, ülkenin genel görünüşüne oranla daha gerici bir düşünüşe sahip olması, 

tehlikeli bir durumdur. 

Her demokraside, ancak belirli ve kesinlikle sınırlandırılmış yürütme işlevlerine sahip 

bulunmaları istenilen bireyler ve örgütler, kontrol edilmedikleri takdirde, asla 

arzulanmayacak bağımsız bir iktidar elde edebilirler. Bu durum özellikle polis için 

düşünülebilir. Yeteri kadar kontrol edilmeyen bir polis gücünün doğurabileceği kötü 

sonuçlar, Amerika Birleşik Devletleri ile ilgili olarak, Ernest Jerome Hopkins’in, Our Lawless 

Poliçe (Kanun Tanımayan Polisimiz) adlı eserinde güçlü bir tarzda ortaya konulmuştur. 

Meselenin özü şudur : Amerika Birleşik Devletlerinde bir polis memuru, her hangi bir 

suçlunun hüküm giymesine yol açan eyleminden ötürü terfi ettirilir, Mahkemeler de itirafı bir 



118 Yazılar 

suç delili olarak kabul ederler; bunun bir sonucu olarak da, her polis memuru, tutuklanan 

kişiyi itiraf ettirinceye kadar ona işkence etmekte kişisel çıkar görür. Bu kötülük, az ya da çok 

olarak, hemen hemen bütün ülkelerde vardır. Hindistan’da bu kötü eylem doruğa ulaşmıştır. 

Enkizisyon işkenceleri de temelde, işkence edilenlerin itirafını sağlamak isteğine 

dayanıyordu. Eski Çin’de, zanlılara işkence etmek bir gelenek halini almıştı, zira insansever 

İmparator, suçunu itiraf etmedikçe hiç kimsenin mahkûm edilmemesini buyurmuştu. Polis 

gücünün yola getirilmesi bakımından, itirafın hiç bir koşul altında asla bir delil olarak kabul 

edilmemesi gerektir. 

Bununla birlikte bu reform, her ne kadar zorunlu ise de, asla yeterli değildir. Bütün ülkelerde 

polis sistemi, bir zanlıya karşı delil toplamanın kamuyu ilgilendiren bir husus, zanlıdan yana 

delil toplamanın ise doğrudan doğruya zanlıya ait bir husus olduğu varsayımına 

dayanmaktadır. Suçsuzun beraetinin, suçlunun mahkûmiyetinden daha önemli olduğunu ileri 

süren pek çok kimse çıkmıştır, ama her yerde polisin görevi suçsuzluğu ispata yarayacak 

delil toplamak değil, suçluluğu ispata yarayacak delil toplamaktır. Haksız yere cinayetle 

suçlandırıldığınızı ve size karşı mükemmel bir prima facia (Prima facia : aksi sabit olmadıkça 

yeter ve muteber sayılan delil. ) bulunduğunu varsayınız. Size karşı tanık bulmak için 

Devlet’in bütün olanakları harekete geçirilir ve jürinin gözünde size karşı bir ön yargı 

yaratabilmek için en yetenekli avukatlar tutulur. Siz ise bu arada, size yardım eden hiç bir 

kamu kuruluşu bulunmadığından, suçsuzluğunuzu ispata yarayacak delil toplayabilmek için 

kişisel servetinizi harcamak zorunda kalırsınız. Yoksulluk beyan ederseniz, size bir Danışman 

verirler, ama bu danışman büyük bir ihtimalle, savcı kadar yetenekli biri olmaz. Beraet kararı 

koparabilseniz bile, sizi iflâstan ancak sinemalar ve adliye hikâyelerine sayfalarında fazla yer 

veren tipte gazeteler kurtarabilir. Bununla birlikte haksız yere mahkûm olmanız ihtimali çok 

daha fazladır. 

Yasaya saygılı vatandaşların, polisin haksız işkencelerine karşı korunabilmesi için iki tane 

polis gücü, iki tane de Scotland Yard bulunması gerektir; bunlardan biri, şimdi olduğu gibi, 

suçluluğu ispatla, öteki de suçsuzluğu ispatla görevli olmalıdır; buna ek olarak, zanlıyı 

suçlandırmakla görevli savcının yanısıra, bir de, zanlıyı savunmakla görevli savcı bulunmalı 

ve ta savcı öa türel bakımdan, sanlıyı suçlandıran savcı kadar önem taşımalıdır. Suçsuzun 

beraetinin de en aşağı suçlunun mahkûmiyeti kadar kamuyu ilgilendiren bir husus olduğu 

apaçıktır, yeter ki, bu görüş kabul edilsin. Ayrıca, bazı suçlar, yani, suçlayıcı polis gücü 

tarafından ‘görevlerinin’ yerine getirilişi sırasında işlenen suçlar söz konusu olduğu zaman, 

savunucu polis gücü, suçlayıcı polis gücünün işlevini üzerine alabilmelidir. Benim 

görebildiğim kadarıyla, polisin şimdiki ezici iktidarı ancak bu şekilde (başka hiç bir şekilde 

değil) yola getirilebilir. 

II 

Şimdi, keyfî iktidarın asgariye indirilmesi için gerekli İktisadî koşulları ele alacağım. Bu konu 

son derece önemlidir ve önemi hem doğrudan doğruya konunun kendisinden, hem de bu 

konuyla ilgili düşüncelerde büyük bir karışıklık bulunmasından ileri gelmektedir. 

Siyasal demokrasi, sorunumuzun bir bölümünü çözmekle birlikte, asla bütününü 

çözememektedir. Marks, İktisadî iktidar monarşik ve oligarşik kaldığı sürece, iktidarın 

gerçekten dengede tutulması olanağı bulunmadığına işaret etmiştir. Bundan da, İktisadî 

iktidarın Devlet elinde bulunması, Devletin ise demokratik olması gerektiği sonucu 
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çıkarılmıştır. Bugün Marks’ın çömezleri olduklarını iddia edenler, Marks’ın doktrininin sadece 

yarısını almışlar, Devlet’in demokratik olması gerektiğini söyleyen öteki yarısını atmışlardır. 

Böylelikle de, bunlar, hem İktisadî hem de siyasal iktidarı aynı oligarşinin elinde 

toplamışlardır. Bunun sonucunda ise, bu oligarşi, eski oligarşilerin her hangi birinden hem 

çok daha iktidarlı, hem de tiranlığı uygulamağa çok daha yetenekli hale gelmiştir. 

Gerek eski usul demokrasi, gerek yeni usul Marksizm, iktidarın yola getirilmesini amaç 

tutmuştur. Eski usul demokrasi, sadece siyasal olduğu için başarısızlığa uğramıştır, yeni usul 

Marksizm de, sadece İktisadî olduğu için. 

Toprak mülkiyeti ile büyük İktisadî örgütleri elde bulundurmak hakkını Devlete tanıyan 

görüşten yana delillerin bir bölümü teknik, bir bölümü de siyasaldır. Teknik deliller üzerinde, 

Fabian Cemiyeti ve — Tennesse Valley Anthority ile ilgili olarak bir dereceye kadar — 

Amerika dışında, fazla durulmamıştır. Buna rağmen bu deliler, özellikle elektrik ve su gücü 

ile ilgili olarak, Muhafazakâr hükümetleri bile teknik görüş açısından sosyalistik sayılabilecek 

tedbirler almak zorunda bırakacak kadar güçlüdür. Örgütlerin, modern tekniğin bir sonucu 

olarak, nasıl büyümek, birleşmek ve alanlarını genişletmek eğilimini aldıklarını görmüş 

bulunuyoruz; bunun kaçınılmaz bir sonucu olarak da siyasal Devlet ya İktisadî işlevleri 

gittikçe daha çok üzerine almak ya da karşı konulamayacak veya kontrol edilemeyecek kadar 

iktidar kazanmış olan özel teşebbüsler lehine, kendi iktidarından kısmen vazgeçmek zorunda 

kalır. Eğer Devlet bu gibi teşebbüslere karşı bir üstünlük sağlayamazsa, onların kuklası 

haline, onlar da gerçek Devlet haline gelir. Modem tekniğin bulunduğu yerde, şu ya da bu 

şekilde, İktisadî ve siyasal iktidarın birleşmesi zorunludur. Birleşme yolundaki bu hareketin, 

Marks’ın bir kehanet gibi önceden gördüğü gelişmeye bağladığı, karşı konulmaz bir kişilik 

dışı karakteri vardır. Ancak bunun sınıf savaşı ya da proleteryanın tuttuğu yanlış yolla hiç bir 

ilişkisi yoktur. 

Bir siyasal akım olarak Sosyalizm, endüstri işçilerinin çıkarlarını arttırmağı amaç edinmiştir; 

bunun teknik üstünlükleri daha çok geri plânda tutulmuştur, inanç odur ki, özel sermaye 

sahibinin İktisadî gücü ona işçiyi ezmek olanağını sağlamakta ve işçi, eski zamanlardaki el 

sanatı erbabı gibi, bireysel olarak kendi üretim araçlarına sahip olamıyacağmdan, onu 

sermaye sahibinin baskısından kurtarmak için, kollektif mülkiyet hakkını tüm işçilerin 

meydana getireceği örgüte vermekten başka çıkar yol kalmamaktadır. Bu inancı desteklemek 

üzere de şu iddia öne sürülmektedir: eğer sömürülenler özel sermaye sahipleri olsaydı, 

Devlet’i tüm işçiler meydana getirir ve bunun bir sonucu olarak, İktisadî iktidar sorunu, 

toprak ve sermaye mülkiyeti hakkını Devlet’e vermekle kökünden çözülürdü ve çözüm için 

bundan başka bir yol asla tutulmazdı. Bu, İktisadî iktidarın yola getirilmesini hedef tutan bir 

teklif olduğu için, şimdi üzerinde durduğumuz tartışma konumuz içine girer. 

Bu iddiayı incelemeğe geçmeden önce, konu dışı olarak, gerektiği biçimde genişletilmesi ve 

güvenlik tedbiri alınması şartıyla bu iddiayı geçerli saydığımı söylemek isterim. Buna karşılık 

böyle bir güvenlik tedbiri ve genişletilme olmadığı takdirde bu iddiayı son derece tehlikeli ve 

İktisadî tiranlıktan tam anlamıyla kurtulmayı şiddetle isteyenleri yanlış yola yöneltebilecek 

nitelikte buluyorum, zira İktisadî tiranlıktan kurtulmayı şiddetle isteyenler, bu iddiaya 

kapıldıkları takdirde, eğer bir güvenlik tedbiri alınmamışsa, eskilerine oranla çok daha 

korkunç, hem İktisadî hem siyasal olan bir tiranlığı, geri dönülemeyerek biçimde kendi 

elleriyle kurmuş olduklarını görebilirler. 
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Her şeyden önce, ‘mülkiyet’ ile ‘kontrol’ aynı şey değildir. Eğer (meselâ) bir demiryolu 

Devletin’in mülkiyetindeyse ve Devletin bütün vatandaşları temsil ettiği kabul ediliyorsa, bu, 

her sıradan vatandaşın bu demiryolu üzerinde mutlaka kontrol olanağına sahip bulunduğu 

anlamım taşımaz. Burada bir an için Mr. Berle ve Mr. Means’in, büyük Amerikan 

şirketlerindeki mülkiyet ve kontrol üzerine söylediklerine dönelim tekrar. Mr. Berle ve Mr. 

Means, böyle büyük Amerikan şirketlerinin çoğunda, bütün direktörlerin sermaye hisseleri 

toplamının, bütün sermayenin sadece yüzde biri ya da ikisi kadar olduğuna, buna karşılık 

gerçekte bütün kontrolü direktörlerin ellerinde bulundurduklarına işaret etmektedirler: 

‘Yönetim kurulu seçiminde, hisse senedi sahibi genellikle üç şık ile karşı karşıyadır. Oy 

vermekten kaçınabilir, yıllık toplantıya katılarak kendi oyunu kendi kullanabilir, ya da bir 

vekâletname imzalayarak, oy verme yetkisini, şirketin yönetim kurulu tarafından seçilen bir 

takım kişilere, yani, vekiller kuruluna devredebilir. Hissedarın — hissesi büyük olmadıkça — 

kişisel oyu toplantıda büyük bir rol oynamayacağından, hissedarın aslında ya hiç oy 

vermemekten, ya da oy hakkım, üzerlerinde hiç bir kontrol olanağına sahip bulunmadığı ve 

seçilişlerinde rol almadığı bireylere devretmekten başka çaresi yoktur. Her iki şıkta da 

hissedar hiç bir kontrol olanağı elde edemeyecektir. Kontrol, daha çok, vekiller kurulunu 

seçenlerin eline geçecektir... Vekiller kurulunu da yönetim kurulu atadığına göre, gerçekte, 

yönetim kurulu, kendi yerini alacak olan yönetim kurulunu dilediği gibi seçtirecektir.’  

Şu nokta gözden kaçırılmamak gerektir ki, yukarıdaki satırlarda durumları anlatılan zavallı 

bireyler proleterler değil, kapitalistlerdir. Onlar, eğer şansları varsa kendilerine bir parça gelir 

sağlayacak olan meşru hakları ellerinde bulundurmalarının ifade ettiği anlam içinde, 

hissedarıdırlar o şirketlerin; ama kontrol olanağını ellerinde bulunduramayışları yüzünden 

gelirleri çok kıttır. 

1896’da Amerika Birleşik Devletleri’ni ilk ziyaretimde, iflâs eden demiryolu şirketlerinin 

çokluğu beni afallatmıştı; soruşturunca, bunun, direktörlerin dirayetsizliğinden değil, çok 

dirayetli oluşlarından ileri geldiğini anladım: iflâs eden şirketlerin sıradan hissedarlarının 

yatırımları, şu ya da bu düzenle, o şirketlerin direktörlerinin büyük kârlar sağladıkları başka 

şirketlere aktarılmıştı. Bu son derece göze batan bir metottu; bugün bu gibi dolaplar 

çevrilirken her ne kadar göz boyamağa daha çok önem veriliyorsa da, kurallar yine aynıdır. 

Her büyük şirkette iktidar, ister istemez mülkiyetten daha az dağılmış durumda olup — 

başlangıçta her ne kadar siyasal nitelikte ise de — sınırsız bir servet kaynağı haline 

getirilebilme üstünlüğü taşımaktadır. Sıradan hissedarlar terbiye ve kanun dairesi içinde 

soyulup soğana çevrilebilmektedir; bu soygunu yönetenlerin, soygunlarını sürdürmek için 

dikkat ettikleri biricik nokta, soydukları kişilerin canını gerektiğinden çok yakıp da, onları, 

biriktirecekleri paraları gelecekte yastıklarının altında saklamak zorunda bırakmamaktır. 

Bir özel şirketin yerini Devlet aldığı zaman da durum esas itibariyle bundan pek farklı 

değildir; gerçekten de, sıradan hissedarın elini kolunu bağlayan neden şirketin büyüklüğü 

olduğuna göre, sıradan hissedar Devlet karşısında daha da eli kolu bağlı duruma düşecektir. 

Bir savaş gemisi kamunun malıdır, ama eğer siz bu gerekçeye dayanarak mülkiyet haklarınızı 

kullanmağa kalkışacak olursanız, size hemen haddinizi bildiriverirler. Gerçi buna karşı sizin 

de elinizde bir silâh vardır: gelecek seçimlerde, Donanma Giderlerinde indirim yapılması 

gerektiği tezini savunan bir adaya verirsiniz oyunuzu — tabiî, böyle bir aday bulabilirseniz; 

ya da gazetelerin şikâyet sütunlarına, denizcilerin ziyaretçilere daha terbiyeli davranmaları 

gerektiğini yazarsınız. Ama bundan fazlasını yapamazsınız. 
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Öte yandan deniliyor ki; ‘O savaş gemisi kapitalist bir Devlete aittir; hele işçi Devleti’nin malı 

olsun, o zaman işler değişir.’ Bu düşünüş tarzı bence, İktisadî iktidar meselesinin bugün bir 

mülkiyet meselesi olmaktan çok, bir yönetim meselesi olduğu gerçeğinin iyice 

kavranamadığım göstermektedir. Tutalım ki, Birleşik Devletler Çelik Şirketini, Amerika 

Birleşik Devletleri Hükümeti devralmış olsun; bu durumda da yine şirketi yönetecek adamlara 

ihtiyaç duyulacaktır ve bu adamlar ya şirketin eski yöneticileri ya da gerek dirayet, gerek 

genel görünüş itibariyle onlara benzeyen adamlar olacaktır. Eski şirket yöneticileri 

vatandaşlara karşı hangi tutumu takınıyor idiyse, onlar da aynı tutumu takınacaklardır. Gerçi 

bu yöneticiler hükümet kontrolü altında olacaklardır, ama gene Lyons, aşağıdaki satırlarda 

özetlemiştir: ‘Başarılı bir mutlakiyet, çalışma ve eğlenmeyi, ödül ve cezayı, her türlü yaşama 

ve ifade araçlarını tekelinde bulunduran bir devlette, yüzbinlerce, hatta milyonlarca, irili 

ufaklı müstebitin varlığı demektir. Merkeziyetçi bir müstebit yönetim, ister istemez, 

kendilerine yetki emanet edilmiş insanlardan kurulu bir makine — her kademesi bir 

üsttekine boyun eğen, ama kendi altındakileri ezen, mertebeler dizisine göre kurulmuş bir 

memurlar piramidi — yoluyla işlemek zorundadır. Gerçekten demokratik bir kontrol ve 

herkesin, hatta Rabbin yönetici olarak atadıklarının bile boyun eğeceği kesin, çabuk işleyen, 

yola getirici adalet olanağı bulunmadığı sürece, iktidar mekanizması bir baskı makinası halini 

alır. Biricik işveren olarak Devlet’in bulunduğu yerde, iktisaden hayatta kalabilmenin tek şartı 

uysallıktır. Aynı memurlar grupunun, gizli adam tutuklamak, gizlice cezalara çarptırmak, 

haklardan yoksun etmek, keyfe göre işe almak ya da işten atmak, insanları keyfî ölçülere 

göre kumanya ve konut kategorilerine ayırmak gibi korkunç iktidar uygulamalarına 

başvurdukları yerde, ancak bir budala ya da durup dururken şehit olmağı arzulamak gibi 

sapık zevklere sahip bir insan bunların önünde yerlere kapanarak saygı gösterisinde 

bulunmaktan kaçınabilir.’ (‘Assignment in Utopia’ adlı eserde. S. 195.) 

İktidarın bir tek örgütte Devlet’te — toplanması halinin, en aşırı bir despotizmin sonuçlarını 

doğurmaması için, o örgütte iktidarın geniş çapta dağılmış bulunması ve alt kademe 

gruplarının geniş çapta bir özerkliğe sahip olması zorunludur. Demokrasi, hak tanıma ve 

kanun dışı cezalara karşı bağışıklık olmadıkça, iktisadi ve siyasal iktidarın birleşmesi, yeni ve 

korkunç bir tiranlık aracından başka bir şey değildir. Rusya’da, her hangi bir kolhozda, kendi 

yetiştirdiği tahıldan bir parça çalan köylü, ölüm cezasına çarptırılır. Bu kanun, hükümetin 

mahsus önlemekten kaçındığı açlık ve açlığın doğurduğu hastalıklar yüzünden milyonlarca 

köylünün kırıldığı bir zamanda konulmuştur. (Eugene İlyons’un, Assignment in Utojjia adlı 

eserimiz, S. 45.) 

III 

Şimdi iktidarın yola getirilmesi için gerekli propaganda koşullarını ele alacağım. 

Hoşnutsuzlukların açıkça ortaya konulabilmesi olanağı bulunmalıdır; yasayı bozmağı amaç 

güden bir fiil yaratmadığı sürece, kışkırtma serbest olmalıdır; yetkilerini aşan ya da kötüye 

kullanan memurları mahkeme önünde suçlayabilme olanağı bulunmalıdır. Günün hükümeti, 

göz dağı verme, seçmenlerin kayıt fişlerinde kalem oynatma ya da buna benzer yöntemlerle 

kendi sürekliliğini sağlama bağlama durumunda olmamalıdır. Önemli kişileri eleştirenlere, 

bundan dolayı resmi ya da resmî olmayan cezalar verilmemelidir. Demokratik ülkelerde 

bugün bunların pek çoğu parti hükümeti tarafından sağlanmıştır ve bu sayede iktidardaki 

politikacılar ulusun hemen hemen yansının düşmanca eleştirilerine hedef olabilmektedir. Bu 
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eleştirilere hedef olabilmeleri ise, politikacıların, aksi takdirde işleyebilecekleri suçları 

işlemeleri olanağım ortadan kaldırmaktadır. 

İktisadî iktidar Devlet’in tekelinde bulunduğu zaman. Devlet iktidarı büyük çapta genişlemiş 

olacağından, yukarıda saydıklarımız, böyle bir Devlet içinde, kapitalist Devlet içinde 

olduğundan daha büyük önem taşır. Somut bir örnek verelim: kadınların kamu hizmetlerinde 

çalışması durumu. Bugün için kadınlar, erkeklerden daha az ücret aldıkları için 

hoşnutsuzdurlar; hoşnutsuzluklarını kamuoyuna duyurabilmeleri için meşru yollar vardır ve 

onları bu yollara başvurmalarından ötürü cezalandırmak akıl kârı değildir. Şimdi eşitsizliğin, 

Sosyalizmin benimsenmesiyle mutlaka ortadan kalkacağım varsaymak için hiç bir sebep 

yoktur, sadece, yukarıdaki örnekte belirttiğimiz durumlara benzer durumların çarçabuk 

düzeltilebilmesi şartıyla, Sosyalizmin benimsenmesi yolunda girişilen kışkırtmalar ortadan 

kalkar, o kadar. Sosyalizm benimsendiği takdirde gazeteler ve bütün basın hükümete ait 

olacağından, bunlar sadece hükümetin emrettiği şeyleri basardı. Hükümetin, kendi güttüğü 

siyasete yapılan saldırıları basında yayımlattıracağı düşünülebilir mi? Eğer düşünülemezse, 

basın yoluyla siyasal kışkırtma olanağı da yok demektir. Salonların hepsi hükümete ait 

olacağından, halk toplantıları da çok zor yapılabilirdi. Bunun sonucunda, siyasal özgürlüğü 

güvenlik alma amacım taşıyan ciddî tedbirler var olmadığı sürece, hoşnutsuzlukların 

belirtilebileceği hiç bir araç bulunmaz ve bir kere seçilen hükûmet Hitler kadar müstebit 

kesilerek, bütün seçimlerde hep kendisinin seçilmesini kolaylıkla sağlayabilirdi. Demokrasi 

biçimsel olarak devam eder, ama Roma İmparatorluğu zamanında sürüklenip giden halk 

hükümetinden daha çok bir gerçeklik taşımazdı. 

Sorumsuz iktidarın, sırf adı Sosyalizm ya da Komünizmdir diye, geçmişteki keyfî iktidarın 

bütün kötü niteliklerinden mucizevî bir şekilde sıyrılabileceğini varsaymak, ancak bebekleri 

avutacak bir psikolojidir: iyi hükümdar, kötü hükümdarı altetti ve onlar erdi muradına, biz 

çıkalım kerevetine. Eğer hükümdara güvenilecekse, hükümdar ‘iyidir’ diye değil, ‘kötü’ olmak 

onun çıkarlarına karşıdır diye güvenmek gerektir. Bunu sağlamak demek, iktidarı zararsız 

hale getirmek demektir; ancak, ‘iyi’ olduklarına inandığımız kişileri sorumsuz despotlar 

haline getirmekle, iktidar zararsız kılınamaz. 

BBC, propanganda özgürlüğüyle hükümet tekelini uzlaştırma yolunda nelerin mümkün 

olabileceğini gösteren bir Devlet kurumudur. Genel Grev durumu gibi önemli durumlarda, 

BBC’nin tarafsızlığı bir kenara bıraktığı kabul edilmelidir; ne var ki, normal zamanlarda bu 

radyo, çeşitli görüşleri, sayı çokluğuna göre temsil edilişleri oranına en yakın bir oranda 

verir. Sosyalist Devlet’te de, halk toplantılarının yapılacağı salonların kiralanabilmesi, 

tartışma edebiyatının basılabileceği matbaaların tutulabilmesi yolunda, aynı şekilde 

tarafsızlık sağlama olanakları bulunmalıdır. Çeşitli görüş açılarını yansıtan çeşitli gazeteler 

olacağına, her sayfası başka bir partiye ayrılmış bir tek gazete olması belki daha bile iyidir. 

Böylelikle bütün okurların, bütün görüşler hakkında bir sahibi olmaları olanağı sağlanır ki, bu 

da bu okurları, bir gazetede kendi görüşlerine aykırı hiç bir şey görmeyen okurlardan çok 

daha tarafsız kılar. 

Sanat gibi, bilim gibi ve (kamu düzenini elverdiği oranda) parti siyaseti gibi, bir örnekliğin hiç 

de zorunlu, hatta istenir bir şey olmadığı alanlar vardır. Bunların her biri meşru rekabet 

alanlarıdır ve kamu vicdanının bu gibi konularda değişiklik göstermesine kızmamak çok 

önemlidir. Demokrasi, başarıya ulaşabilmek ve ayakta durabilmek için hoşgörü ruhuna 

muhtaçtır — aşın bir nefrete, aşırı bir şiddet sevgisine değil. 
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IV 

İktidarın yola getirilmesi için gerekli psikolojik koşullar, bazı bakımlardan en büyük 

güçlükleri ortaya koyan koşullardır. İktidar psikolojisiyle ilgili olarak görmüş bulunuyoruz ki, 

korku, kin ve bütün öbür toplu heyecan çeşitleri, insanları körü körüne bir önderin ardına 

takılmağa yöneltir ve bir çok durumlarda önder, ardına takılanların güvenlerinden yararlanıp 

kendini bir tiran olarak kabul ettirir. Bundan dolayı, demokrasinin korunabilmesi 

bakımından, hem genel heyecan yaratacak koşullardan kaçınmak, hem de toplumu, bu çeşit 

ruh hallerine yatkın olmamalarını sağlayacak şekilde eğitmek çok önemlidir. Yırtıcı bir 

bağnazlık ruhunun egemen olduğu yerde, insanların kabul etmedikleri her hangi bir görüş, 

barışın bozulmasına yol açabilir. Okul öğrencileri, fikirleri kendilerine acaip görünen bir 

çocuğa kötü davranma eğilimindedirler, birçok yetişkin insan da okul çocuklarının zekâ 

yaşlarının ötesine geçememişlerdir. Bilimsel şüphecilikle renklenmiş yaygın bir liberal ruh, 

toplumsal işbirliğini kolaylaştırabileceği gibi, özgürlüğü de daha mümkün kılar. 

Nazilerinki gibi bir yeniden canlanış heyecanı, yarattığı enerji ve apaçık özgecilik 

(diğerkâmlık) yoluyla bir çoklarında hayranlık uyandırır. Toplu heyecanın acılara hatta ölüme 

karşı bile insanlarda bir umursamazlık yarattığını tarih bize örneklerle göstermektedir. Böyle 

bir duygunun bulunduğu yerde, özgürlük olamaz. Heyecanlı kişiler ancak zor kullanılarak 

dizginlenebilir, dizginlenmedikleri zaman ise bunlar birbirlerine karşı zora başvururlar. 

1920’de, Pekin’de tanıştığım bir Bolşeviği hatırlıyorum; bu zat, odada bir aşağı, bir yukarı 

dolaşarak, tamamıyla gerçeği ifade eden şu sözleri tekrarlıyordu: ‘If vee de not keel zem, zey 

vill keel us!’ (Bu bozuk telâffuzlu İngilizce cümle şu anlamı taşıyor: ‘Biz onları öldürmesek, 

onlar bizi öldürecek!’) Bu ruh durumunun bir yanda bulunması, pek tabii, karşı yanda da aynı 

ruh durumunun doğmasına yol açar; bunun sonucunda da, bir ölüm kalım kavgası çıkar ve 

bu kavgada her şey zafere feda edilir. Kavga sırasında hükümet, askerî nedenlerle despotik 

bir iktidar kimliğine bürünür; sonunda, eğer zaferi hükümet elde ederse, iktidarını önce 

düşmandan arta kalanları ezmekte, sonra da kendi ardınca gidenler üzerinde diktatörlüğünü 

devam ettirmekte kullanır. Elde edilen sonuçla, başlangıçta heveslilerin uğrunda dövüştükleri 

amaç arasında dağlar kadar fark bulunur. Heyecan, bazı sonuçlar sağlayabildiği halde, asla 

amaç tuttuğu sonuçları sağlayamaz. Toplu heyecana hayranlık duymak basiretsizlik ve 

sorumsuzluktur, zira böylesine bir heyecanın sonucu şiddet, savaş ve esarettir. 

Savaş, despotizmin belli başlı destekleyicisi ve sorumsuz iktidardan elden geldiği kadar 

kaçınabilmeyi sağlayan bir sistemin kurulmasına da en büyük engeldir. Bundan dolayı, 

savaşın önlenmesi, sorunumuzun önemli — hatta diyebilirim ki, en önemli bir bölümüdür. 

Ben öyle inanıyorum ki, dünya savaş korkusundan bir kurtarılabilse, hangi biçim hükümet ya 

da hangi İktisadî sistem altında olursa olsun, insanlar zamanla yöneticilerinin azgınlığına 

gem vurma yollarını bulabilirler, öbür yandan bütün savaşlar, özellikle de modern savaş, 

çekingenlerin bir önder aramalarına sebep olarak ve daha atılgan ruhluları bir toplum 

olmaktan çıkarıp bir sürü haline getirerek, diktatörlüğe yol açar. 

Savaş ihtimali bir çeşit yığın psikolojisinin doğmasına sebep olur, bu yığın psikolojisi de, 

hem despotluk ihtimalini, hem savaş ihtimalini arttırır. Bu bakımdan, toplumları kollektif 

histeriye kapılmağa en elverişsiz ve demokrasiyi başarıyla uygulamağa en elverişli kılacak 

cinsten eğitim üzerinde durmamız gerektir. 
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Demokrasinin başarı kazanması için, ilk bakışta taban tabana zıt gibi görünen iki niteliğin 

çok yaygın olması zorunluğu vardır. Bir yandan, insanların bir dereceye kadar kendilerine 

güvenleri olmalı, bu insanlar kendi yargılarını desteklemeğe istekli bulunmalıdır; pek çok 

insanın içinde rol alabileceği, birbirine karşıt propagandalar olmalıdır. Ama öbür yandan, 

insanlar, kendi çıkarlarına karşı bile olsa, çoğunluğun kararlarına boyun eğmeğe razı 

olmalıdır. Bu iki koşuldan her hangi biri bulunmayabilir: halk aşırı derecede boynu eğik 

olabilir ve güçlü bir liderin ardına takılarak onu diktatör yapabilir; veya her iki taraf da aşırı 

derecede kendini kabul ettirmek arzusu besleyebilir, o zaman da ulus anarşi içine düşer. 

Eğitimin bu konuda neler yapabileceğini iki ayrı başlık altında gözden geçirebiliriz: birincisi, 

karakter ve duygularla ilgili olarak; İkincisi de, öğretimle ilgili olarak. Birincisinden 

başlayalım. 

Demokrasinin işleyebilmesi için, halkın mümkün olduğu kadar nefretten, yıkıcılıktan, aynı 

zamanda korku ve uşakça itaatkârlıktan uzak bulunması gerektir. Bu duygular siyasal ya da 

İktisadî koşullarla yaratılabilir, ama benim üzerinde durmak istediğim nokta, halkın bu gibi 

duygulara en az elverişli kılınmasında eğitimin oynadığı roldür. 

Bazı ana babalar, bazı okullar, çocuklara mutlak itaati öğretmekle işe başlarlar; bu girişim, 

hemen hemen her zaman, ya bir köle, ya da bir asi doğurur ki, demokrasi için bunların ikisi 

de gerekli değildir. Şiddetli disiplin uygulayan eğitimin sonuçlan konusunda, Avrupa’nın 

bütün diktatörleri benimle aynı görüştedirler. Birinci Dünya Savaşından sonra hemen hemen 

bütün Avrupa ülkelerinde, disipline fazla yer verilmeyen, öğretmenlere fazla saygı 

gösterilmeyen bir takım özgür okullar vardı; ama askerî istibdat rejimleri, S.S.C.B. de dahil 

olmak üzere, birer birer, okullardaki bütün özgürlükleri kaldırdılar, eski tarz eğitime 

döndüler ve öğretmenlere bir çeşit minyatür Führer ya da Duçe gözüyle bakılması usulünü 

getirdiler. Bundan şu sonucu çıkarabiliriz: diktatörlerin hepsi de okulda özgürlüğü, 

demokrasiye uygun bir eğitim; okulda mutlakiyeti ise Devlet mutlakiyetinin doğal bir prelüdü 

saymaktadır. 

Bir demokraside her erkek ve kadın, ne bir köle ne de bir asi olmalıdır; her erkek ve kadın, 

bir vatandaş, yani, hükümetin düşünüşünü gerektiği kadar (ama daha fazla değil) 

benimseyen ve başkalarının da benimsemesine izin veren bir kişi olmalıdır. Demokrasi 

bulunmayan yerde hükümetin düşünüş tarzı, efendilerin kölelere karşı sahip oldukları 

düşünüş tarzıdır; halbuki demokrasi olan yerde hükümetin düşünüş tarzı, bireyin kendi 

fikrini bir noktaya kadar kuvvetle ortaya koyabilmesini gerektiren, eşit işbirliğini kabul eden 

düşünüş tarzıdır. 

Bu bizi, birçok demokratlar için bir dert kaynağı olan şeye, yani, ‘ilke’ denilen şeye getirir. 

Demokratların çoğu, fedakârlıktan bir davaya kahramanca bağlılıktan v. b. az çok şüpheyle 

bakılması gereken şeyler olarak söz ederler. Bir parçacık psikoanaliz, bu güzel adların altında 

yatan asıl şeylerin bambaşka — gurur, nefret ya da intikam arzusu gibi, idealleştirilmiş, 

kolektifleştirilmiş ve soylu bir idealizm biçimi içinde cisimlendirilmiş şeyler — olduğunu 

gösterir. Yurdu için dövüşmeğe hazır, hatta hevesli olan savaşçı yurtseverin, öldürmekten 

zevk aldığı şüphesini bir dereceye kadar beslememiz akla uygundur. Çocukluğunda şefkat 

görmüş, mutlu kılınmış, gençliğinde dünyayı barış içinde bulmuş insanlardan meydana gelen 

yumuşak yaratılıştı bir toplulukta, yurtseverlik gibi, sınıf savaşı gibi, daha neler neler gibi, 

yığın halinde insan öldürmek amacıyla bir araya gelmekten ibaret idealizm biçimleri 
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gelişmezdi. Bence, idealizmin zalimce biçimlere yönelişin ardında biraz da, insanların 

çocukluk dönemlerindeki mutsuzluklar yatmaktadır ve eğer, çocuklukta verilen eğitim, 

kazandırılan duygular bakımından gerektiği gibi olsa, bu zalimce eğilimler büyük çapta 

azaltılabilir. Bağnazlık, kısmen duygusal, kısmen de zihinsel bir kusurdur; bağnazlıkla 

savaşmak duygusal, kısmen de zihinsel bir kusurdur; bağnazlıkla savaşmak için, insanları 

müşfik kılan mutluluğu sağlamağa ve insanlarda bilimsel bir düşünüş tarzı yaratan cinsten 

zekâyı geliştirmeğe çalışmak gerektir. 

Demokrasinin başarılı olması için gerekli olan mizaç, düşünce hayatmda bilimsel mizaç 

neyse odur; bu, şüphecilikle dogmacılık arasında yarı yolu belirleyen bir merhaledir. Kabul 

olunmak gerekir ki, gerçek ne tamamıyla elde edilebilir bir şeydir, ne de tamamıyla elde 

edilemez bir şey; gerçek, belirli bir dereceye kadar, o da büyük güçlüklerle elde edilebilir. 

Mutlakiyet, modern biçimleri içinde, her zaman bir akide ile birlikte görünür: Hitler’in 

akidesi, Mussolini’nin akidesi, ya da Stalin’in akidesi. Mutlakiyet olan yerde, gençlerin 

kafasına, daha onlar düşünebilecek hale gelmeden, bir takım inançlar yerleştirilir ve bu 

inançlar öylesine sürekli, öylesine ısrarlı bir şekilde tekrarlanarak öğretilir ki, öğrencilerin 

ilerde, çocukluklarında edindikleri bu derslerin büyüleyici etkisinden kurtulabilmeleri 

beklenemez. Bu inançlar, o inançları hiç değilse gerçek gibi gösterecek nedenler bile ileri 

sürülmeksizin, sadece papağan gibi tekrarlama yoluyla, yığın histerisi, yığın telkini yoluyla 

yerleştirilir kafalara. Bu yoldan, birbirine karşıt iki akide öğretildi mi insanlara, bu akideler, 

karşılıklı geçip tartışabilecek iki parti değil, dövüşecek iki ordu yaratır. Hipnotize edilmiş olan 

her bir otomat, en kutsal olan her şeyin, kendi tarafının zaferine bağlı olduğu ve en korkunç 

olan her şeyi de karşı tarafın temsil ettiği inancını besler. Böylesine bağnaz taraflar Millet 

Meclisinde karşı karşıya gelip de, ‘bakalım hangi taraf çoğunlukta,’ diyemezler; her iki taraf 

da kutsal bir davayı tuttuğundan, böylesi, onlar için çok uzun zaman alacak, sıkıcı bir yoldur. 

Diktatörlüklerden kaçınılması isteniyorsa, bu biçim bağnazlığın önüne geçilmeli ve eğitimin 

temelini, bu bağnazlığı önleme çareleri meydana getirmelidir. 

Eğer eğitimin kumanda ipleri benim elimde olsaydı, her konu' alanında, o konuyu ilgilendiren 

hususları en ateşli ve en mükemmel biçimde savunan kişilerin hepsini BBC’de konuşturur ve 

çocuklara bunları dinletirdim. Öğretmenleri sonra çocuklardan, bu konuşmalarda ileri 

sürülen delilleri özetlemelerini ister ve onlara usul usul, güzel konuşma sanatı ile somut 

delillerin birbiriyle ters orantılı olduğunu anlatırdı. Bir demokrasi için, vatandaşların güzel 

konuşma sanatının etkilerine karşı bağışıklık kazanması son derece önemlidir. 

Modern propagandacıların öğretmenleri, akla uygun olmayan inançlar yaratılması tekniğinde 

öncülük eden reklamcılardır. Eğitim, eğitilmemişlerin doğal safdillikleriyle, doğal 

şüpheciliklerinin etkilerini yok etmek amacına uygun bir biçimde düzenlenirdi: ortada hiç 

sebep yokken, kuvvetle ifade edilmiş bir söze inanmak alışkanlığıyla, en esaslı delillere sahip, 

ama kuvvetle ifade edilememiş bir söze inanmamak alışkanlığını ortadan kaldırmağı hedef 

tutardı bu eğilim. İşe anaokulundan başlar, çocukların önüne, istediklerini seçebilecekleri iki 

cins şekerleme koyardım: şekerlemelerin iyi olanları, çok soğuk bir ifadeyle ve sadece 

nelerden yapıldığı anlatılarak; son derece tatsız, berbat olan öteki şekerlemeler ise en 

mükemmel reklamcılar tarafından büyük bir ustalıkla salık verilirdi. Bu dersten bir süre sonra 

çocukları, tatillerini geçirebilecekleri iki yerden birini seçme durumuyla karşı karşıya 

bırakırdım: bu yerlerden güzel olanını fizikî coğrafya haritasına dayanarak, kötü olanını ise 

muhteşem afişlere dayanarak salık verdirirdim. 
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Tarih dersleri de hemen hemen buna benzer bir anlayışla verilirdi. Geçmişte, büyücülüğün 

gerçekliği gibi, köleliğin iyiliği gibi, kimsenin tutmadığı görüşleri büyük bir dirayet 

göstererek savunan önemli hatipler ve yazarlar çıkmıştır. Gençlere bu hitabet ustalarının 

tanıtılmasını, gençlerin de bu ustaların hem hitabet güçlerini, hem de inatçılıklarını 

değerlendirmelerini sağlardım. Derece derece, yavaş yavaş günün sorunlarına geçerdim. 

Kendi tarihlerini iyice hazmetmeleri için, İspanya hakkında (ya da o sırada en çok tartışma 

konusu olan sorun üzerine) önce Daily Mail’de yazılanları, sonra da Daily Worker’da 

yazılanları okuturdum; sonra onlardan, gerçeğin ne olduğunu çıkarmalarını isterdim. Zira 

demokratik bir rejimde yaşayan vatandaşlar için, gazeteleri okumak suretiyle gerçeği 

çıkarmakta ustalık kazanmaktan daha önemli pek az şey vardır. Bu amaçla, Birinci Dünya 

Savaşı’nın en buhranlı günlerinde çıkan gazetelerle, sonradan resmen tarihe geçen kayıtlar 

arasında gençlere karşılaştırma yaptırmak, çok öğretici olurdu. Savaş histerisinin doğurduğu, 

zamanın gazetelerinde ortaya konulan çılgınlık karşısında öğrencileriniz afallayınca da, 

onları, dengeli ve ihtiyatlı bir yargılama yeteneğine sahip olmadıkları takdirde, hükümetin 

terör ve kan hırsı yaratma yolunda girişeceği ilk kışkırtmada hepsinin bir anda aynı şekilde 

bir çılgınlığa kapılabilecekleri konusunda uyarırdınız. 

Bununla birlikte, vatandaşlara tamamıyla olumsuz bir duygusal tutum kazandırılması 

gerektiği tezini savunuyor değilim; bütün kuvvetli duyguların yıkıcı bir çözümleme 

süzgecinden geçirilmesi gerektiğini telkin etmiyorum. Ben bu tutumu sadece, toplu histerinin 

temeli olan duygulara karşı savunuyorum, zira savaşları ve diktatörlükleri kolaylaştıran şey, 

toplu histeridir. Ne var ki, bilgelik sadece zihinsel değildir: zihin yön verebilir, yönetebilir, 

ama eyleme yol açan gücü doğurmaz. Gücün duygulardan üretilmesi gerektir. Toplumsal 

sonuçları bakımından hayırlı duygular, nefret, kin ve korku kadar kolay yaratılamaz. Bunların 

yaratılabilmesi, büyük çapta, çocukluk çağında verilecek etkilere dayanır; büyük çapta da, 

İktisadî koşullara. Buna rağmen, üzerinde iyi duyguların yeşereceği toprağı beslemek ve 

insan hayatına değer kazandıran şeylerin ne olduğunu iyice anlatmak bakımından, sıradan 

eğitim içinde de bir şeyler yapılabilir. 

Geçmişte, dinin belli başlı amaçlarından biri de buydu. Bununla birlikte Kiliselerin daha başka 

amaçları da vardı ve dayandıkları dogmatik temeller, güçlükler yaratıyordu. Geleneksel dine 

artık olanak tanımayanlar için, daha başka yollar da vardır. Bazıları muhtaç oldukları şeyi 

müzikte, bazıları da şiirde bulurlar. Bazılarına göre de astronomi aynı amaca hizmet eder. 

Yıldızlar âleminin ne kadar büyük, ne kadar yaşlı olduğu konusu üzerinde durup 

düşündüğümüz zaman, bu minicik gezegenin üzerindeki anlaşmazlıklar bir parça önemini 

kaybetmekte ve tartışmalarımızın acılığı az çok saçma gözükmektedir. Bu olumsuz duygu 

bizi özgürlüğe kavuşturduğu zaman ise, müzik veya şiir, tarih veya bilim, güzellik veya acı 

yoluyla, insan hayatında gerçekten de değerli şeylerin bir savaş alanında geçen olaylarda ya 

da siyasetlerin çatışmasında, yahut da insan yığınlarının, dıştan zorla kabul ettirilmiş bir 

hedefe doğru uygun adımla yürüyüşünde olmayıp, bireysel olduklarını daha iyi 

anlayabiliyoruz. Toplum yaşayışında örgütlenme zorunludur, ama sadece bir mekanizma 

olarak zorunludur, yoksa kendinden ileri gelen değere sahip bir şey değildir örgütlenme. 

İnsan hayatında en değerli olan şeyle, bütün büyük din öğretmenlerinin sözünü ettikleri şey 

arasında büyük benzerlik vardır. Korporatif Devlete inananlar, en yüksek faaliyetimizin, 

kolektif faaliyet olduğu tezini savunurlar, hâlbuki ben, hepimizin en yüksek faaliyetimize ayrı 



Yazılar 127 

ayrı yollardan ulaştığımızı ve kalabalığın duygusal birliğinin ancak aşağı bir düzeyde 

sağlanabileceğini iddia ediyorum. 

Liberal Devlet görüşüyle, totaliter Devlet görüşü arasındaki en esaslı ayrılık, birincisinin, 

Devlet’in çıkarının en sonunda bireyin çıkarı anlamını taşıyacağını düşünmesi ve Devlet’e bu 

amaç için gerekli birer parça — çıkarları, yöneticilerin çıkarlarını gizleyen bir maskeden 

başka şey olmayan mistik bir mutlakiyet uğrunda feda edilmesi gereken birer parça — olarak 

görmesidir. Eski Roma’da Devlette — tapıcılık akidesinden bir şeyler vardı, ama Hristiyanlık 

İmparatorlarla savaşıp onları yendi. Liberalizm, bireyi değerlendirmekte, Hristiyan geleneğini 

izlemektedir; Liberalizme saldıranlar ise, Hristiyanlıktan önce geçerli olan bazı akideleri 

yeniden canlandırıyorlar. Ta başından beri, Devlete tapanlar, eğitimi başarının kilit noktası 

olarak görmüşlerdir. Bu görüş, meselâ, Fichte’nin, enine boyuna eğitim üzerinde duran, 

Alman Ulusuna Söylev adlı eserinde görülür. Fichte, istediklerini aşağıya aldığım parçada 

ortaya koymaktadır: 

'Eğer birisi çıkıp da şöyle söyleseydi: «eğitimin öğrenciye doğruyu gösterip bunu ona 

kuvvetle tavsiye etmesinden; öğrencinin bu tavsiyeleri tutmasının kendi yararına, 

tutmamasının ise yine kendi zararına olacağını göstermesinden; ona, hiç bir eğitimin elinden 

alamayacağı bir özgür irade sahibi olduğunu anlatmasından daha fazla ne istenebilir 

eğitimden?» Kendi kafamda tasarladığım eğitimi daha keskin çizgilerle belirtebilmek için, bu 

soruya, bugüne kadarki eğitimin ilk yanlarının, öğrencinin özgür iradesinin bu şekilde 

tanınmış ve bu iradeye güvenilmiş olmasında bulunduğu, bu suretle de bu eğitimin 

yetersizlik ve boşluğunun kendiliğinden kabul edilmiş olduğu cevabını verirdim. Zira bütün 

güçlü etkilerinden sonra, eğitim, hâlâ daha iradenin özgür, yani iyi ile kötü arasında kararsız 

bulunduğunu kabul etmekle, iradeye — ve insanın esas kökü irade olduğuna göre, insana — 

biçim veremediğini, vermek de istemediğini ve bunu tamamıyla olanaksız saydığını kabul 

etmiş olur. Yeni eğitim, tam tersine, el attığı alanda irade özgürlüğünü tamamıyla ortadan 

kaldırmağı hedef tutmalıdır.' 

Fichte’nin 'iyi’ insan yaratma arzusunun nedeni, iyi insanların ‘kötü’ insandan daha makbul 

oluşları değildir; ona iyi insan yaratma isteğini veren neden, şudur: ‘Alman ulusu sadece 

böyle (iyi) insanlar sayesinde daim olabilir, ama kötü insanlar yüzünden ister istemez başka 

uluslarla birleşmek zorunda kalır.’ 

Bütün bunlar, liberal bir eğitimcinin elde etmek isteyebileceği şeyin tam tersi bir tezin ifadesi 

olarak kabul edilebilir. Liberal eğitimci, ‘irade özgürlüğünü ortadan kaldırmak,’ isteğinden 

tamamıyla uzak, bireyin yargılama yeteneğini güçlendirmeği amaç edinecektir; liberal 

eğitimci, bilgi elde etme yolunda bilimse} tutumu kafalara yerleştirmeğe çalışacaktır elden 

geldiği kadar; inançları, delillere karşı duyarlı ve delillere cevap verebilecek niteliğe sahip 

kılmağa çalışacaktır; o, öğrencilerinin önüne her şeyi bilen bir insan pozunda çıkmayacak ya 

da, mutlak iyiye ulaşmağa çalıştığı bahanesiyle kendini iktidar aşkına kaptırmayacaktır. 

Politikacı için olduğu gibi, eğitimci için de iktidar aşkı en büyük tehlikedir; çocukların 

eğitimini korkmadan ellerine verebileceğimiz eğitimci, çocukları, her hangi bir davanın 

propaganda ordusuna katılacak birer asker olarak görmemeli, onları birer insan olarak 

sevmeli, üzerlerine Fichte ve Fichte’nin ideallerini miras alan iktidar sahipleri, bir çocuk 

gördükleri zaman şöyle düşünürler:  
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‘İşte avucumun içinde yoğurabileceğim, amaçlanma hizmet edecek bir makine gibi 

davranmayı öğretebileceğim bir ham madde; yaşama sevinci, kendiliğinden 

(taviyet=spontaneite), oynama güdüsü ve dışardan zorla kabul ettirilen bir amaç için değil 

de, insanın kendi içinden doğan bir amaç için yaşama arzusu şimdilik hep birer engel olarak 

karşıma çıkabilir; ama okul yılları içinde bej nim ona zorla kabul ettireceğim eğitimden 

sonra, bunların hepsi ölüp gidecektir; hayal gücü, sanat, düşünce kudreti hep itaat tarafından 

yok edilecektir; neşenin öldürülüşü, bağnazlığın kolaylıkla, benimsenmesini kolaylaştıracaktır 

ve sonunda ben, bu insandan ham maddeyi, taş ocağından çıkma bir taş ya da kömür 

madeninden çıkma bir kömür parçası kadar pasif olarak bulacağım. Onları sürükleyeceğim 

savaşlarda kimi ölecek, kimi kalacak; ölenler, birer kahraman gibi, yücelmişlik duyarak 

ölecekler, kalanlar da, benim okullarımın kendilerini alıştırmış olacağı korkuyu bir zihinsel, 

kölelik içini de, benim kölelerim olarak yaşamağa devam edecekler.’  

Çocuklara doğuştan sevgi besleyen her insan için, bütün bunlar dehşet vericidir; çocuklara 

nasıl otomobil altında kalmamayı, ezilmemeyi öğretiyorsak, aynı şekilde onlara, zalim 

fanatikler tarafından ezilmemeyi de öğretmeli ve bu amaçla, az çok şüpheci, tamamıyla 

bilimsel bir düşünce bağımsızlığı yaratmağa, aynı zamanda da her sağlıklı çocukta 

bulunması doğal olan yaşama sevincini korumağa çalışmalıyız. Liberal bir eğitimin görevi 

şudur: çocuklara, egemenlikten daha başka şeylere değer verebilme yeteneğini kazandırmak, 

özgür bir topluluk içinde yaşayacak akıllı vatandaşlar yetiştirilmesine yardım etmek ve 

bireysel yaratıcılık içinde vatandaşlık hak ve görevleriyle özgürlüğü birleştirmek suretiyle, 

insanlara, insan hayatına bir parlaklık verebilme yeteneğini kazandırmak — bir kaç eğitimci 

bunun gerçekleştirilebileceğini göstermiştir. 

Sh:300-335 

Kaynak: İKTİDAR-Bertrand Russell, [1938. Power: A New Social Analysis. London: George Allen 

& Unwin.] Dilimize Çeviren : Mete Ergin, 1967, İstanbul 
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RUSSELL’İN YAŞANTISI VE DÜŞÜNCELERİ/ Muammer Sencer 

1872’de doğan Arthur William Bertrand Russell, Vikont Amberly’nin en büyük oğlu, liberal 

devlet adamı olan John Russell’in torunudur, ailenin ikinci oğlu ve üçüncü çocuğudur. Dört 

yaşından önce, anne ve babasını kaybedince, büyük annesi tarafından büyütülmüştür. Bugün 

(kitabın yazıldığı tarihte) 97 yaşındadır. 

Russell, kendi anlatımıyla «tek başına yaşamaktan hoşlanan, utangaç ve kendini 

beğenmiş bir çocuktu.» Çocukluğun toplumsal zevklerini tatmamış ve özlememişti de. Yalnız 

matematiği beğenirdi. Matematikse, ahlâksal içeriği olmadığından, çevresince hoş 

görülmezdi. (Portraits from Memory, An Autobiographical Epitome, 9—10). 

Büyüdükçe, ailesinin teolojik düşüncelerinden uzaklaşmaya ve matematiğe yaklaşmaya 

başlayan Russell’ın zihnini, felsefî sorular, önceleri uzun süre oyalamaz: Kendi kendine 

sorduğu «zihin nedir?», «madde nedir?» sorularına «boş ver, aldırma» diye cevap verir. Fakat, 

bu sorular, yavaş yavaş eğlendirici olmaktan çıkıp, uzun zaman almağa başlar (Portraits, 

10).  

On sekiz yaşında Cambridge üniversitesine gittiğinde, kendisine çok doğal gelen bir dille 

konuşan kişiler arasında bulur kendini. Bir düşünce ileri sürdüğü zaman kimse, onu deli veya 

suçlu gibi görmez. Daha önce, zekâyı felce uğratan, zararlı bir ahlâk atmosferinde yaşamış 

olduğunu anlar. Mizacına çok uyan ve zekâsını bileyen bu özgürlüğün verdiği hızla ilk üç yıl 

matematik, son yıl felsefe okur ve 1894’te ahlâksal bilimler dalından pekiyi dereceyle mezun 

olur. 

Russell’ı, daha öğrenciliğinde, kesin bilgiye, erişmeye çalışan, hocalarının vermiş olduğu 

ispatları yanlış sayıp, onların yerine daha iyisinin bulunabileceğine inanan biri olarak gö-

rüyoruz. Bu inancın yerinde olduğunun ispat edilmesi, sonraları yirmi yılını alacaktır. 

(Portraits, 10). 

Cambridge’i bitirdiğinde, aile geleneğini sürdürerek politikaya atılmakla, gençlik 

umutlarını gerçekleştirecek sağlam bilginin temelini bulmak üzere felsefeye kapanmak 

arasında tereddütlü zigzaklar çizmiştir. Viktorya dönemi geleneği bir kundak gibi 

sarmalamıştı onu, Disreali’yle, Gladstone’un çatışmaları dedikodularıyla kulağındaydı. 

Ailesinin de baskısıyla karar verdi, İngiltere’nin Paris Büyükelçiliğinde görev aldı. Fakat, 

yaşantısında sonraları bir çok kez görülecek «felsefe mi, değil mi?» soruları ardını 

bırakmıyordu. Sonunda felsefe galip geldi. 

Onu, 1895’ten, 1901’e değin, mezun olduğu üniversitenin yöneticileri, 1910’dan 

1916’ya değin de öğreticileri arasında bulmaktayız. 21 yıl süren üniversite dönemi, 

matematiksel mantık, analitik felsefe çalışmalarnm yanı sıra, vaftiz babası olan John Stuart 

Mili örneğine uygun etken uğraşılarla geçmiş, aynı dönemde aktüel konuları ele alan 

Russell, Alman toplumsal demokrasisi üzerine bir yapıt yayınlamış (1896), kadın haklarım 

savunan dernekler adına seçimlere girmiş, eni konu ilgi uyandırmasına ve yandaş 

toplamasına rağmen adaylıktan öteye gidememiştir. 

Birinci dünya savaşının çıkması, bu savaşı hazırlayan koşulları yakından izlemiş olan 

Russell’ı hareketsiz bırakamazdı. Nitekim, savaşı büyük bir ahmaklık sayan düşünür, hiç 
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değilse İngiltere’nin tarafsız kalmasını ister. Çevresinde kimseyi bulamaz. En yakın dostları 

bile onu hu konuda yalnız bırakmışlardır. O, birinci dünya savaşının sonunda, İtalyan fa-

şizmi, Alman Nazizmi ve Rus komünizminin doğacağını, dünyanın büyük bir ekonomik 

buhrana sürükleneceğini sezmiş gibidir. «Russell için her savaş ahmakça değildir. Nitekim 

o, ikinci dünya savaşını gerekli saymıştır. Savaş yıllarında kaleme alınmış Felsefe Tarihinde 

de yer yer Nazizm aleyhine (Platon’un Ütopia’sında olduğu gibi) parçalara rastlanmaktadır. 

Kuşkusuz, insanların birbirlerini öldürmesi hoş değildir. Fakat, ilk dünya savaşından sonra, 

sömürgeci ülkelerin sarsıldığını, küçük ülkelerin Milletler Cemiyeti'yle hiç değilse) seslerini 

duyurmaya başladıklarını ve bugün dünya dengesinde önemli bir faktör olan A.B.D. nin 

uluslararası politikada ilk kez o sırada önemli bir rol aldığını görmekteyiz. Bu durum, ikinci 

savaştan sonra kökleşmiş ve Asya'da Afrika’da yeni devletler doğmuş, sosyal hayatin her 

alanında (teknik ve kültür dahil) engin değişmeler ortaya çıkmıştır. Russell’in bugün de 

kötülediği ilk dünya savaşını hiç değilse bu açıdan, küçük ve zayıf ulusların lehine 

yorumlayabiliriz. Bunun en açık ispatı, Türk istiklâl Savaşı ve Türkiye Cumhuriyetidir. Her 

halde Russell, birinci dünya savaşını «ahmakça» ve İkincisini «gerekli» bulurken, 

«topraklarında güneş batmayan» İngiliz İmparatorluğunu düşünmekteydi. Fakat bu barışçı 

çalışmalar kendisine uğur getirmemiştir. 1916 da bu yüzden para cezasına mahkûm olmuş, 

cezayı ödeyemediği için satışa çıkarılan kitaplarım bir dostu satın alarak kendisne hediye 

etmiş, böylece borçtan kurtulmuş, kitaplarına kavuşmuş. Fakat bu mahkûmiyeti bahane 

eden üniversite, kendisini hocalıktan atmıştır. 

Manchester Guardian’da yayınlanacak bir bildiri için, çok sayıda profesör ve Fellow’dan 

imza toplamakla başlayan barışçı davranışlar, gerek, imza verenler dahil, aydınların; gerekse, 

Russell’ın' 4 Ağustos 1914 gecesi tesbit ettiği gibi, halkın heyecanla savaştan yana olmaları 

sonucu, dar bir çevreye özgü kalır. Gerçekten, halk, savaş ilân edildiği için çılgınca 

sevinmektedir. Russell, barışçı düşünceleri yaymak için toplantılar yapmaya devam eder. 

Toplantılardan birinin anısını şöyle anlatır: «Pek çok barışçı toplantıda konuşmuştum. Hiç 

bir.) olay olmamıştı. Fakat, Kerensky devrimini desteklemek için yapılan bir tanesi çok 

şiddetli geçti. Toplantı, Londra’nın Güney kapısı Yolu’ndaki Kardeşlik Kilisesindeydi. 

Milliyetçi gazeteler, bu yoksul bölgenin kahvelerinde, bizim Almanlarla işbirliği yaptığımıza 

ve Alman uçaklarına işaret verdiğimize dair broşürler dağıtmışlardı. Bu yüzden hava 

gerginleşmiş ve Kilise, bir kalabalık tarafından kuşatılmıştı. Çoğumuz, direnmenin, zararlı 

veya akılsızca olacağını düşünüyordu. Çünkü bazımız bütünüyle, direnmeye karşı düşünce 

geleneğinin savunucusuydu, geri kalanımız da direnmekle, kalabalık gecekondu halkına 

birşey yapamayacağımıza inanmaktaydı. Aramızdan çıkış yapmaya çalışanlar, kapıdan yüz 

göz kan içinde döndüler. Kalabalık, bir iki kişinin önderliğinde içeri doldu. Hareketi yöne-

tenler dışında herkes azçok sarhoştu... İki kabadayı, çivili sopalarla üzerime saldırdı. Ben 

kendimi, böyle bir saldırıya karşı nasıl koruyacağımı düşünürken, aramızdaki bayanlardan 

biri, durumu seyretmekte olan polise gidip beni korumasını istedi. Polis omuzlarını salladı. 

Bayan, ‘fakat o, ünlü Wr filozoftur’ dedi. Polis yine omuz silkti. Bilim alanında ün salmıştır’ 

diye devam etti. Polis kılını kıpırdatmıyordu. «Bir Earl’ün kardeşidir» tümcesini söyler 

söylemez polis yerinden fırladı. Fakat geç kalmıştı. Bir bayan, kendini benimle kabadayının 

arasına attı. Hayatımı, tanımadığım bu bayana borçluyum.» 

Bütün bunlar Russell’ın 1918 yılında İngiliz hükümetini ve Amerikan ordusunu küçük 

düşürdüğü gerekçesiyle altı ay hapse mahkûm edilmesiyle sonuçlandı. Bir dostunun yardı-
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mıyla, hapishanede birinci bölüme kondu. Burada, istediği gibi okuyup yazabilecek, fakat 

barışçı propaganda yapmayacaktı. Matematik Felsefesine Giriş bu ayların ürünüdür. Zihnin 

Analizi’ne de orada başlanmıştır. Russell’ın hapishanedeki en yararlı gözlemi, mahkûmların 

ahlâk bakımından dışardaki insanlardan hiç de farklı olmadıkları, ancak zekâca aşağı sevi-

yede bulundukları yolundadır. Cezaevine girdiği ilk gün, başgardiyan tarafından künyesi 

çıkarılırken «dinin nedir?» sorusuna Russell «agnostik» cevabını verince, başgardiyan 

«agnostik» sözcüğünün nasıl yazılacağını sormuş ve sözcüğü yazınca iç çekerek «ah, çok 

din var, ama, sanırım, ibâdet edilen Tanrı bir» demiş. Russell’ın, hapishaneden kalma, tek 

tatlı anısı sanırım budur. 

Savaşın bitmesinden az önce tahliye edilmiş olan Russell, savaş bittiği gün, halkın, 

savaşın başladığı günkü gibi sokaklara dökülüp çılgınca bayram ettiğini görmüştür. 

Aristoteles’tenberi mantıkta en büyük devrimi yaratan ve matematiği mantığa indirgiyen (irca 

eden) Principia Mathematica adlı ve matematikçi filozof Whitehead’le birlikte yazdıkları dev 

eser de bittiğinden (on yılı almıştır yazılması) dünyada bu yapıtı okuyan kişiler sayılıdır 

Dahası, Rus&ell'ın yazdığı bölümleri Whitehead’ın, Whitehead'ın yazdığı bölümleriyse 

Russell’ın okumadığı söylenir şaka yollu. Düşünsel özgürlüğe kavuşan Russell siyasal 

sistemler üzerindeki görüşlerine yön vermek fırsatını bulmuştur. Onun bu amaçla Rusya ya 

gittiğini ve Lenin’le de görüştüğünü öğreniyoruz. Savaş konusundaki düşünceleri, kendisini 

nasıl tutucu cepheden ayırmışsa, Rusya’nın dehşeti de sol cepheden ayırmıştır. Russell 

Marxism'i veya hiç değilse, Marxism’in Rusya'daki uygulanışını kuramsal ve insansal açıdan 

eleştirir, özet olarak dendikte, bütün tarihsel olayların sınıf çatışmasından doğduğunu ve 

tarihe dialektik materyalizmin egemen olduğunu kabul etmez. Lenin ve Stalin elinde, parti 

diktatörlüğüne ve milyonların ölümüne yol açan gelişmeleri Marxsizme aykırı bulur. 

Onun komünizmi eleştirmesi, 1896’da yayınladığı bir eserle Marxismi eleştirmesinden 

farklıdır. 

Rusya’dan sonra Russell Çin'e gider ve orada bir yıl kalır, Çin uygarlığına hayran 
olur. Batılılar ve Japonlar yönünden bu uygarlığın ortadan kaldırılmasına acır. 
Daha o zamanlar, Çin’in modem bir endüstri devleti olarak, birinci sınıf kuvvetler 
arasına gireceğini tahmin eder; kötülüklerin kökünün, dogmatik inançta olduğunu 
görür ve gerek Quakerlerle, gerekse direnmeye karşı olanlarla, sosyalistlerle 
çalışırken insanların mutluluğunu göz önünde tutar. Komünizmi önlemenin yolunu 
da savaşta değil, kütlelerin yoksulluğunu ortadan kaldırmakta bulur. 

Öte yandan Russell’ın 1919'da üniversitedeki haklarının iâde edildiğini, fakat bunu bir 

onur sorunu yaparak oraya dönmediğini 1922 ve. 1923 yıllarında İşçi Partisinden genel 

seçimlere katıldığını ve seçilemediğini; 1924 yılında A.B.D.’nde konferans turuna çıktığını, 

1927'deyse ikinci eşiyle birlikte bir okul kurup, eğitim konusundaki kuramlarını uygulamaya 

giriştiğini söylenenlere eklemeliyiz. Russell, daha sonra geçen 10 yılı daha çok Amerika'da 

geçirmiş ve kendini, siyasal ve sosyal gazeteciliğe vermiştir. 

Amer؛ka’nın Chicago ve California üniversitelerinde Profesörlük yapan düşünür 1940 

yılında sosyal ve dinsel önyargıyla New York Kenti üniversitesindeki bir profesörlüğe lâyık 

görülmedi. Barnes vakfında çalıştı 1943 yılında oradan da atıldı. Haksız yere anıldığını ileri 

sürerek dâva açtı ve kazandı. 1944 te İngiltere’ye döndü. Yeniden Cambridge’e «fellow» 

oldu, ikinci dünya savaşı sırasında, yazmaya, konferans vermeye ve değişik konularda radyo 
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yayım yapmaya, yapıt vermeye aralıksız devam etti. Yapıtlar arasında iki ciltlik öykü kitabı da 

bulunmaktadır. 

KİŞİLİĞİ 

97 yıllık yaşamında Russell karşısına çıkan engellere rağmen bir mücadele adamı olmak 

niteliğini sürdürmüş ve bu yüzden çeşitli kayıplara uğramıştır. Nitekim barışçı 

işlevliklerinden dolayı Cambridge üniversitesinden atılınca Harvard üniversitesinden teklif 

almış, fakat İngiliz hükümeti kendisine pasaport vermemiştir. Onun bu ikinci gadre 

uğrayışıdır. Yukarda da belirttiğimiz gibi, daha önce de Cambridge'ten çıkarılmıştır. Oradan 

çıkarılmasında metafizikçi Mc Taggart’ın rolü vardır. Mc Taggart Hegel’in öğrencisi ve 

hayranıydı. Russell, daha 1903 yılında yayınladığı Matematiğin ilkeleri (Bu yapıt Principia 

Mathematica değildir.) adlı yapıtında Hegel mantığım eleştirmişti. Hegel'in bütün parça, 

süreklilik, kesiksizlik görüşleri bu eleştirilerin sınırına girmekteydi. Mc Taggart ruhun 

ölümsüzlüğüne inanırdı, Russell içinse ancak nesnel bir varlıkların özellikleri tartışılabilirdi. 

Ölümsüzlük, geçecek her zaman noktasında bulunmayı içerirdi. Böyle bir içerimi uzay 

noktalarıyla birlikte ele almalıydı. Uzaysal varlıkların duyu verileriyle algılanması gerekirdi. 

Russel’ın başına gelenlerde, inandığı düşünceyi tek başına savunmakla kalmayıp, 

topluma mal etmek istemesinin rolü büyüktür. Siyasal öğretiler konusundaki bağımsız 

düşüncesi, ahlâk ilkelerinin mantıksal geçerliği olmadığı yolundaki çıkışları tepkiyle 

karşılanmıştır. Fakat bütün bunlar, Russell’ın hiç değişmeksizin, belli bir konudaki 

başlangıç kanılarına saplandığı anlamına gelmez. Nitekim Rus devrimi, ve atom bombası 

hakkmdaki kanıları böyledir. Her ikisine de önceden taraftarken sonradan onların gösterdiği 

gelişmeler karşısında tutum değiştirmiştir. Aşağıda göreceğimiz gibi, felsefe alanında da 

durum aynıdır. Bu, Russell’ın kendini yenileyen bir insan olduğu anlamına gelir. 

Russell, kendi içine kapalı hırçın bir filozof tipi değildir. Özel yaşantısında, şakacı, 

günün sorunlarını eğilmekten zevk duyan bir insandır. Yazılarında yer yer İngiliz mizahının 

örneklerine rastlanabilir. Bu mizah en ağır konularda bile yer yer ortaya çıkmaktadır, 

örneğin, mantıksal çelişmelerden sözettikten sonra Hegel’e şöyle yükleniyor: «Sonunda, 

yukarıki çelişmede, özel hiç bir felsefenin içerilmediği anlaşılır. O çelişme sağduyudan 

doğar ve bazı sağduyu kanısından vazgeçmekle çözülebilir. Yalnız, çelişmelerle beslenen 

Hegelci felsefe, her yerde benzer sorunlar bulduğu için bu konuda tarafsız kalacaktır.» 

Çok kişide görüldüğü gibi, onun kişiliğinde de yetiştiği çevrenin rolü olmuştur. Bu çevre 

her şeyden önce, düşünen ve düşünceye değer veren insanların bulunduğu çabaların isim 

verdiği bir çevredir. James Ward, Sir James Frazer, Sir George Darwin, A. N. Whitehead, 

Broad, Mc.Taggart, G.E. Moore, Bob Trevelyan kardeşler, Keynes, Wells, Sidney ve Beatrice 

Webb, G. B. Shaw, Wittengstein, Joseph Conrad, George Santayana gibi tarihten, edebiyata, 

edebiyattan felsefeye uzanan bir alanın ünlü kişileri ya hocası olmuşlardır, ya öğrencisi, ya 

da yakın dostu. Hepsiyle tatlı anıları vardır, örneğin Shaw’la birlikte çıktıkları bir bisiklet 

gezisinde, bisiklete binmeyi henüz öğrenen Shaw, bütün hızıyla Russelî’ın bisikletine çarpar, 

Shaw havaya fırlar ve birkaç metre öteye sırt üstü düşer. Russelî’ın bisikleti hurda durumuna 

gelmiş ve Shaw’a bir şey olmamıştır. Dönüş için Russell trene biner. Shaw yavaş giden 

banliyö trenine her istasyonda yetişerek Russell’ı alaya alır. 

Russell’ın öğretisinde mantık, gerçeklik hakkmdaki bütün bilimlerin en geneli, Leibniz’in 
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doctrina formarum’u her doğal dilin kapsaması gereken temel örnekleri ele aldığı için 

gramerle ilişkiliydi. Fakat Willgenstein daha 1914’ten önce Russell’ın öğrencisiyken, 

mantıksal doğrulukların, belirli bir sözlükte yeterlikle dile getirilecek gibi olmadığım, başka 

doğruluklardan «totolojik» olmak özelliğiyle ayırt edilmeleri gerektiğini ileri sürmüştü. 

Russell cezaevinde Matematik Felsefesine Giriş’ i yazarken, matematiğin tanımı için bu 

«totoloji» kavramından yararlanmıştır, o tarihte kaleme aldığına göre «sağ mı, ölü mü» 

olduğunu bilmediği bu eski öğrencisiyle sonradan buluşmuştur. Sözünü ettiğim gerçek, 

büyük bir düşünürün, öğrencisi kanalından da gelse, yeniye nasıl açık olduğunu göstermesi 

bakımından önemlidir. Russell böyle bir gelenekte yetişmiştir. Cambridge’te matematik 

okurken, hidrostatik dersinde hoca, bir banyo küveti içinde gidip gelen kapaklı kapla ilgili 

bir problemi çözerken, öğrencilerden bl{i «kapak üzerindeki santrfüj kuvvetini unutmadınız 

mı?» deyince hoca «ben yirmi yıldır problemi böyle düşünmüştüm. Ama haklısın» diye cevap 

vermiş. 

Bu özellikleri dışında Russell’in kendisine gönderilen her mektuba cevap verdiği 

bilinmektedir. Uğraşıları göz önüne alınırsa, kişiliğinin bu yanı küçümsenmemelidir. 

Onun, eski statik hocası Whitehead’la küçük bir anısı düşünceye verdiği değeri ve 

bilimsel titizliğini göstermesi yönünden ilginçtir. Poincare'ye karşı yazdığı bir makale için 

Whitehead’ten matematik bir noktanın açıklamasını mektupla istemektedir. Cevap yıkmaz. 

Yine yazar, yine cevap çıkmaz. Telgraf çeker cevap gelmez, ödemeli telgraf çeker ses 

çıkmaz. Sonunda, Whitehead’i görmek üzere yola çıkar. Whitehead, mektuplara cevap verirse 

orijinal esere vakit kalmayacağı kanısındadır. Fakat Russell da araştırıcıdır, gölgede kalmış 

köşelerin varlığını, hele onların başkaları yönünden ortaya çıkarılmasını istememektedir. 

Whitehead’ın soruna değişik bir açıdan bakması, işin yönünü değiştirebilir. 

FELSEFESİ 

Russell felsefeye Hegelci olarak başlamıştır. 1900 yılında Paris’teki felsefe kongresinde 

okumuş olduğu tebliğde, noktalarla anların varlığını ileri sürmüştü. Bazı şeylerin var 

olmadığı konusundaki düşüncelerin geçersiz olduğu konusundaki Hegel’ci kanıya 

yaklaşmaktaydı bu tutum. O aynı zamanda, Hegel’in Mutlak’ına yaklaşan, sayısız mutlak 

doğruluklar bulunduğunu savunuyor ve bunları matematikte görüyor, mantığı gramere 

bağlayarak, zorunlu olanı doğal sayan Hegel’e yaklaşıyordu. Mantık önermeleri a priori 

olarak bilinir. Bu onların kendi içlerindeki özellikleri değil, onları biliş yolumuzun 

özellikleridir. Fenomenoloji’sinde felsefeyi bilimin seviyesine çıkarmak isteyen Hegel'le 

Russell’ın ayrı amaçlar güttüğünü iddia etmek güçtür. Russell bu dönemde «eğer» veya, 

«veya», «değil» türünden mantıksal değişmezleri Platon gibi âdeta gökte arar ve onları insan 

aklına kondurulmuş varsayarken Hegel’in Weltgeist kavramını içkin olarak kabul ediyordu. 

Çünkü, metafizik yönetici varlıklar kabul etmeden bu tip temel kavramların açıklanımı 

yapılamazdı. Kuşkusuz, taslağı öğrencilik yıllarında çizilen bu programda McTaggart’ın 

büyük etkisi olmuştur. Ancak Russell daha sonra, Hegel felsefesinin uzaktan görülen bulanık 

bir lekeye, benzediği sonucuna varır, 

O, eski Grek filozofları gibi açık olanı sever, insan usu İçin kesinlik, doğayı ele almakta 

zorunlu bir öğe olan matematikte bulunabilir. Mantığın İlkeleri’ni yazan Bradley, onun 

Hegelciliğinde asıl rolü oynamıştır. Bradley bu eserinin her noktasında, insan aklının 

hiyerarşisinde yer alan bütün mantık biçimlerinin, dolaysız bir duygunun yaşantısından 
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doğduğunu anlatmaya çalışmıştır Bu duygunun bütünlüğünü mantıksal biçimler 

açıklayamadığı için o, kaçınılmaz bir öznellik içerir. 

İnsan düşüncesinin bütün kategorilerini aşan mutlak gerçeklik arama çabası, Russell’da 

bu döneme rastlar. Fakat, henüz onun, mantıksal atomculukta olduğu gibi dışsal 

bağlantılardan kurulu olduğu sonucuna varmış değildir. Gerçeklik, kendisini kavramak için 

ancak duygunun ip ucu verdiği ve insanla özdeş tutulmayacak sonlu merkezlere 

ayrıştırılabilen bir birliktir. Bu, akla nüfuz edebilirse de akıl üstü yapısı olan bir gerçekliğin 

dile getirilmesidir. 

Russell'ın yetiştiği yıllarda, özellikle Oxford’ta yeni idealist bir gelenek egemendir. 

Bunlar, mantık alanında, bagta Hegel olmak üzere Lotze ve Sigwart gibi Alman 

düşünürlerden etkilenmişlerdir. Mutlak idealist’ler diyebileceğimiz Hegelci gurubun merkezi 

Oxford üniversitesidir. Russell’ın önceleri yakın dostu olan Mc Taggart’sa, bazı noktalarda 

Hegel’den ayrılmasına rağmen, düşüncelerini onun felsefesini inceliyerek türetmiş ve Hegel 

Kozmolojisi Üzerine Çalışmalar, Hegel Mantığı üzerine Bir Açıklama adlı yapıtlar vermiştir. 

Russell daha sonra, varlık’a ayırdığı dikkatin kaynağını Mc Taggart’tan alacaktır. Şurası 

önemlidir: Russell hiç bir zaman McTaggart’ın, biçimsel belirlemeleri empirik materyalin 

dışında, a priori bir saflığa bağlama çabasına, hatta onunla en çok dost olduğu yıllarda bile 

yanaşmamıştır. Aynı şekilde, hiç bir zaman Hegel’in psikolojizmine girmemiştir. En çok 

Hegelci olduğu zaman bile. O, gerçekliğin zihinsel olması konusundaki Hegelci kanıta karşı 

durarak, gerçekliğin ne olması gerektiği konusunda kanıt getirilemiyeceğini ileri sürer. 

Whitehead„ matematikçinin uzay ve zamanının insan yönünden yapılmış duyarlı aygıtlar 

olduğu konusunda kendisini ikna ettiğinde Russell, doğada bu aygıtların yapıldığı maddeler 

bulunduğunu düşünmemişti. Bu, gerçekliğin zihinsel olduğu görüşüne dönüş sayılamaz. 

Matematik gerçeklikle, doğadaki gerçeklik değildir. Fakat bir Russeli, bir kısım gerçekliği 

zihinsel, bir kısmını çevresel sayıp çokçu bir tutuma girdiğinde (kanuna göre burada da 

McTaggart’ın etkisinden söz edilebilir) çelişmeye düşmese bile doyurucu olamıyor. Çünkü, 

dış dünya izlenimlerinden doğar sayma yolunda bir kanıma giremediği matematik 

kavramların kaynağı belirsiz kalıyor. Eğer onlar zillinde kendiliklerinden oluşmuşlarsa, 

Russell’ın çevrel saydığı kavramların da önceden zihinde oluşmadıklarını düşünmemek için 

bir neden yoktur. O zaman örneğin, «baba»nın varlığından babalık kavramına değil de 

«babalık» kavramından «baba»nın varlığına geçmek durumunda kalırız. Böyle bir tutum da 

Russell’ın empirisizmiyle çelişme yaratır. Empirisizmde, yaşantı, en temel öğelere ayrıla-

bilmektedir. Bu, onun dolaysız ve şaşmaz duyusal gözlemlere indirgenmesi demektir. Zaten 

dilin, ilkel önermelerin varlığına elveren böyle bir temele dayandırılmasıyla, ilkel ve karmaşık 

önermeler arasındaki bağlantının «doğruluk fonksiyonu»na bağlanması olanaklı olmaktadır. 

Doğruluk fonksiyonu, modern mantığın temel direklerinden biridir. 

Bu noktada Russell’ın mantıkçılığıyla, empirisizmini ayrı ayrı gözden geçirmek gereği 

ortaya çıkıyor. Gerçekten onun mantıkçılığı daha G. E. Moore’la tanıştığı 1898 yılında kendini 

gösterir. Esasen Matematiğin ilkeleri’nin önsözünde Russell «felsefenin temel sorunlarında 

durumum ana çizgileriyle Bay G. E. Moore’a bağlıdır» şeklinde konuşuyor. Onun 

Hegelcilikten ayrılıp, Moore’un çözümleyici yolunu seçmesinde sağduyuya karşı güvensizliği 

ve Hegel felsefesininse sağduyuya uygun gözüken bir yığından ibaret oluşudur. Çünkü asıl 

felsefe sorunları, sağduyuyla cevaplandırılamıyan sorulardır. Söz gelimi, bir sözcüğün 

anlamını tartıştığımızda, kendileri o sözcük olmayan pek çok örnekle karşılaşmaktayız. 
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Sözcüğün kendisi, duyulur dünyanın bir parçası değildir. Onun, benzer biçimlerin dolayısıyla 

mantıksal bir uydum olduğunu söyleyebiliriz. Fakat benzerlik, bir biçimin yani sözcüğü sınıf 

üyesi durumuna getirmek konusunda zorunlu ve yeterli değildir. Orada gerekli olan «erek» 

tir. Sağduyu bunun dışında bazı gündelik sorular için bile yeterli değildir. 

Dikkati çeken husus, Moore sağduyuyu savunduğu ve bu konuda bir de eser yazdığı 

halde, Russell’ın sağduyuya dayanan Hegel’den Moore etkisiyle vazgeçtiğidir. Yukarda da 

belirttiğimiz gibi bunu, Moore’un çözümleyici görüşlerindeki çekiciliğe bağlayabiliriz. 

Moore’un sağduyuya karşı tutumu, onunla ilgili pek çok inancın, mantık yasaları gibi, ne 

ispat edilebilir ne de çürütülebilir olduğu temeline dayanmaktaydı, «iyi», «bilmek», 

«görmek» gibi deyimler böyledir. Moore bunları çözümliyerek, sağduyuya dayanan 

kullanımlara bağlar. Çözümleme sırasında, deyimlerin anlamlarının birer varlık olduklarını 

kabul eder. Bu bakımdan, bir deyimin anlamını bilmekle anlamın çözümlenmesini bilmek 

arasındaki karşıtlık, verilen bir deyimin kavramına sahip olmakla bu kavram karşısında tavır 

almak karşıtlığı biçiminde dile getirilmiştir. 

Russell, bir üst paragrafta dile getirilen düşünceleri benimser. O da matematiğin temel 

kavramlarını birer varlık saymakta ve sözcüklerin çözümlenmesinde bir deyimi sağduyu 

aracılığıyla kullanmayı bilmekle onun yapısını dile getirmeyi ayırmaktadır. Russell bir 

kavramı tanımlarken, onu kuran kavramlara ve o kavramlar arasındaki bağlara geri gitmeyi 

öğütler. Böylece, söz konusu kavramın, verilen ve ilgili deyimlerle benzerlikleri, ayrılıkları 

kolayca açığa çıkacaktır. 

Algı konusundaki düşüncede de Russell, Moore’un etkilerinden uzaklaşmamıştır 

diyebiliriz. Bu dönemde (1900) yayınladığı Leibniz’in Felsefesi adlı eleştirisel betikte, 

Leibniz’in algı konusundaki düşüncelerini eleştirirken, dış dünyada olup bitenlerle duyular 

arasında nedensel bir bağlantı bulunması gerektiğini, algılıyana çevrel nesnelerin hiç bir etki 

yapmaması düşüncesinin paradoksallığını ileri sürmektedir, (s. 133 v.ö.). Anlam ve Doğruluk 

üzerine Bir Araştırma’da da aradan 40 yıl geçmesine rağmen aynı tez savunulur (s. 123). 

Algılar ve yaşantılarla, olgular hakkındaki bilgimizin yakın nedensel bağlantısı vardır. Algısal 

bilgiden çıkarımsal bilgiyi ayırmakla Hegelcilerle, entrumantalistler yanılmışlardır. (Anlam ve 

Doğruluk’a göre) Algısal yargılar Moore gibi çözümlenirken onların, işaret zamirleri veya 

soyut adlarla dile getirildiklerine dikkat edilir (Anlam ve Doğruluk, s 127) Burada Moore’cu 

çözümlemenin etkisi büyüktür (bkz. İdealizmin Çürütülmesi, Principia Ethica). 

MANTIKÇI RUSSELL 

Russell, vaftiz babası, aile dostları John Stuart Mill’ın. Mantık Sistemi adlı betiğini henüz 

18 yaşındayken, Cambridge’e gitmeden okumuş bulunuyordu. Onun, zorunlu önermeleri 

gramere bağlayarak sözel saymasında Mill’in etkisi görülmektedir. 193839 ders yılında 

Chicago üniversitesindeki derslerden sonra, ünlü mantıkçı Prof. Carnap ve Morris’in de 

bulunduğu dinleyiciler gurubuyla, doğruluk, dil ve olgu sorunlarını tartışması sonucu 

Russell, zorunluk konusunda dilin payını azaltmaya girişmiştir. 

Russell’ın yapıtlarına (özellikle Matematiğin İlkelerine) bakarak, adlar konusunda da çok 

eskiden düşünmeye başladığını kabul edebiliriz. Gerçekten onun, değişik bir ad anlayışı 

vardır. Mili, özel adları bir gösterime, genel adlarıysa bazı özelliklerin içerimine bağlamıştı. 

Russell, özel adlar görüşünü bağlantılar görüşüyle birleştirerek genişletmiştir. Ad, 
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uzayzaman’ın belirli sürekli bir parçasını kaplayan bir nesnedir. Bir nesne, birlikte var olan 

niteliklerin demetidir (Anlam ve Doğruluk, 97). Uzay-zaman için gerekli özellikleri taşıyan 

nitelikler dizisi araştırılırken empirik yasalara dönülür. Böylece uzayzaman konusundaki 

«sentetik a priori» genel doğruluklar ortadan kaldırılmış olur. Berson’un hafızası bu 

bakımdan, gözlemleri depo ettiği için işe yarıyacaktır. 

Russell 1912 yılında Felsefenin Sorunları’nı yazdığı sırada, fiziksel nesnelerin sadece 

tanımları aracılığıyla bilindiğine inanmaktaydı. 

İmdi, Russell’ın Whitehead’le birlikte çalıştığı döneme geçebiliriz. Bu dönem onun 

özellikle, matematiksel mantık sorunlarına eğildiği ve Whitehead’la birlikte 26X17 cm 

boyundaki 2000 sahifeyi aşan, Aristotelestenberi insan aklının ortaya koyduğu en büyük 

mantık ürünü sayııan Principia Mathematica’yı yazdığı dönemdir, üç ciltlik bu dev eserin 

dördüncü cildinin de yayınlanması tasarlanmış, fakat bu tasarı gerçekleşmemiştir. 1910-13 

yılları arasında yayınlanan Principia Mathematica, matematiği mantığa indirgemiştir. Russell 

1900 yılında Whitehead’le birlikte katıldığı Paris'teki matematik kongresine katılması 

sonucu, mantığın matematik temelinde ve matematiğin teknik araçlarıyla açıklamasını 

yapmaya çalışan Italyan matematikçisi Peano’yla tanışmış; böylece Whitehead’ten de aldığı 

destekle salt matematik konusunda verimli ve kesin araştırmalara girişmiş oldu. Çalışmaları, 

Weierstrass, G. Cantor, F. Klein, Dedekind ve Frege gibi büyük matematikçilerin buluşlarıyla 

beslendi. Russell bu yoldaki zihinsel yeteneklerini önce, 1903 yılında yayınladığı 

Matematiğin ilkeleri (Principia Mathematicadan ayrıdır bu yapıt) adlı betiğiyle, zihinsel yete-

neklerinin salt matematik yolundaki ilk ürününü vermiş oldu. Russell salt matematiği «p, 

q'yu içerir» biçiminde bütün önermelerin sınıfı olarak tanımladığı bu yapıtında sembolizme 

başvurmaksızın sembolik mantığı da ele almakta ve önermeler, sınıflar hesabıyla bağlantılar 

hesabım açıklamaktadır. 

Bütün matematik değişmezlerin mantıksal değişmezler olması, matematiğin bütünü 

öncüllerinin değişmezlerle ilgili bulunması, füozofların matematiği a priori saymalarına yol 

açmıştır. önemli olan, bir kez mantık aygıtının kabul edilmesiyle matematiğin zorunlu olarak 

ortaya çıkmasıdır. Salt matematik, mantıksal değişmezler dışında hiç bir tanımlanamaz olanı 

içermez. Uygulamsal (tatbiki) matematikte sonuçlar, söz konusu varsayımı doyuran bir 

değişmez için ileri sürülür. Salt matematikteyse onlar değişkenle ilgili bir varsayımdan 

doğarlar. Söz gelimi Eukleides geometrisi, salt matematik olarak «U, Eukleides uzayıdır» 

varsayımına sahip önermelerden kuruludur. Öte yandan, «var olan uzay, Eukleides uzayıdır» 

dersek, Eukleides geometrisini kuran bir değişmezin varlığını kabul ederek, bu geometrinin 

bütün sonuçlarını ileri sürmüş oluruz. 

Matematik, içinde değişkenler bulunduran biçimler biçimsel içerimleri öncül alır ve 

onların vargılarından kurulur, örneğin «a, b’yi ve b, c’yi; o halde a, c’yi içerir» biçimindeki kı-

yas, matematiğe; «içerim bir bağlantıdır» türünden önermeyse mantığa aittir. 

Matematiğin ilkeleri, salt matematik alanındaki değişik kişilerin (bunların adları yukarda 

verilmiştir) düşüncelerini biraraya toplaması ve eleştirmesi açısından ilginçtir. Orada nicelik, 

büyüklük, sonsuzluk kavramları ve temel kavram olarak sayılar uzun uzadıya tartışılmıştır. 

Russell için bir dönüm noktası biçimleyen bu yapıtın ayrıntılarına, kısa ve teknik olmaması 

gereken bir yazı çerçevesi içinde girmek çok güçtür. Ancak, salt onun yaratıcılığına ait 

olanları gözden geçirebiliriz. 
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Ayırt edebildiğim kadarıyla Russell’ın buradaki en büyük hizmeti mantıksal paradoksların 

çözümlenmesi yolunda olmuştur. Mantıksal paradokslar sorunu, daha D.Ö. 490 480 yılları 

arasında yaşamış Elealı Zerion zamanmdanberi zihinleri işgal etmiştir. Aristotelesin bize 

bildirdiği en eski ad budur. Belki, paradokslar alanında kafa yormuş onun da bilmediği veya 

bildiği halde etkisinin azlığı yüzünden Physica’sma almadığı kişiler vardır. Kant'a değin, 

felsefe literatüründe bu tür mantık güçlerine rastlamıyoruz. Kant, Salt Aklın Eleştirisi’nde: 

1-Dünyanın bir başlangıcı, zaman içinde bir başlangıcı olduğu ve uzay bakımından sınırlı 

bulunduğu, 

2-Dünyadaki her karmaşık tözün basit parçalardan kurulduğu, kendisi basit olmayan ya 

da basit parçalardan kurulu olmayan hiç bir nesnenin bulunmadığı (dünyada), yolundaki 

tezler ve bunların karşı tezlerinin çatışkısına işaret etmiş, fakat çıkar bir yol 

göstermemişti. Sonsuzluğun duyu dünyasının itibarını nasıl kırdığını anlamak için ilk iki 

teze bakmak ve onların karşı tezle'rini düşünmek yeter.. Birinci çatışkıda içerilen 

sonsuzluk düşüncesi, birbirini izleyen bireşimlerle bütünlenemezlik kanısını 

içermektedir. Sonsuzluk kavramı, sınıflarla ilgilidir, dizilere ancak türetme yoluyla 

uygulanabilir. Sonsuz sınıflar kendilerini üyelerinin tanıtıcı özellikleriyle verilirler. 

Böylece, «tamamlanma» ve «ardışık bireşim» kavramları ortadan kalkar. «Bireşim» zihne 

başvurmayı gerektirir, Kant felsefesinin özelliğidir. Kant aynı zamanda, sonsuz dizilerin, 

ardışık bireşimle sonlu zamanda tamamlanmadığını düşünmüştür. Bu, olsa olsa, 

dünyanın zaman içinde bir başlangıcı olmadığını kanıtlar. 

İkinci çatışkıysa, sürekliliğin, sonsuzluğuna dayandığını göstermesi bakımından ilginçtir. 

Uzay basit parçalardan değil, uzaylardan kuruludur. Geometri, uzayı basit noktalardan 

yapılmış olarak görür. Bu görüş zorunlu değildir. Eğer, çatışkıdaki tezin ispatı doğru olsaydı 

ve karşı-tezden, noktaların kabulüyle kaçmabilseydik, çatışkının kendisi, noktaların lehine 

tüketici bir kanıt sağlayacaktı. 

Kant, uzayda esas olanın uzaysal sıra olduğunu kabul ettiğinden ve noktalarda bu özellik 

bulunmadığı için uzayı noktalardan kurulu saymamış olabilir. Bu, mutlak uzay görüşünü 

içerir. Öbür yandan, sonsuz bölünebilirlik kabul etmediği için noktalardan vaz geçmiş 

olabilir. Birinci durumda, uzaysal bağlantılar hayırlanırken, ikinci durumda, sonsuz 

bölünmenin olanaklı olmadığını ispat edecek bir görüş gösterilmemektedir. 

Pythagoras’tanberi 2000 yıldan fazla birzaman insan zihni bazı mantıksal paradokslar 

dolayısıyla bocalamaktaydı. Bunlardan en önemlisi sonsuzlukla ilgili olandı. Pythagorasçılar 

ve onların çağdaşları olan atomcular uzayın bölünemez noktalardan zamanında, bölünemez 

anlardan kurulu olduğuna; ve sonlu bir alandaki nokta sayısıyla, sonlu bir zamandaki an 

sayısının sonluğuna inanmışlardı. Aristoteles, Physika’da, Phythagorasçılarm boşluğu kabul 

ettiğini söyler. (IV. 623). Yine Pythagorasçılar ve Platon, sonsuzluğu, kendi başına 

yaşıyabilen bir tözün ilkesi sayar ve Pythagorasçılar onu, duyu nesneleri arasına yerleştirir 

(Physika, 41, 4, 203 a). 

Parmenides, Grek felsefesini?, gerçekliğin bölünmez ve değişmez olduğu kanısını 

getirmiş, onun öğrencisi Zenon, ünlü kanıtlarını ortaya atmıştır. Buna göre: 

1-Bir yarış alanının sonuna, sonlu bir zamanda, sonsuz sayıda noktalar geçilemiyeceği 

için varılamazdı. Önce, verilen bir uzaklığın yarısını, sonra o yarının yarısını v.ö. geçmek 
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zorunluydu ve böylece sonsuza değin gidilirdi. 

2-Hızlı koşan çabuk koşana yetişmezdi. Çünkü, çabuk koşan önce, ağır koşanın ilk 

bulunduğu noktaya varmalıdır. Bu sırada yavaş koşan daha ileri bir noktaya varmış 

olacaktır v.ö. 

3-Eğer herşey, kendisine eşit bir uzayı kapladığında hareketsizse ve harekette olmak, 

verilen bir zamanda belli bir uzayı kaplamaksa hiç bir cisim harekette olamaz. 

Zenon'dan Bergson’a değin pek çok filosof, metafiziğini, sonsuz dizilişin olanaksızlığı 

ilkesine dayandırmışlardır. 1846 48 yıllarında yazdığı küçük bir eserle (Sonsuzluğun 

Paradoksları) Bolzano, konuya bir çözüm yolu bulmak istemiş ve asıl çözüm 1882 yılında 

George Cantor yönünden sağlanmıştır. Bildiğim kadarıyla Cantor’un, teknik bilgileri 

gerektirdiği için burada açıklamasına girmiyeceğimiz düşüncelerini anlaşılır duruma getiren 

ilk düşünür Russell’dir. 

Russell’in, felsefe evreninde asıl yerini bulmasına yol açan onun ilk kez Matematiğin 

İlkeleri’ne yaptığı bir ekle ana çizgilerini öne sürdüğü ve mantıksal paradoxların çözümünü 

sağlayan tipler öğretisidir. En eski Paradoks Giritli Epimenides’in sözüyle ilgilidir. Epimenides 

«bütün Giritliler yalancıdır» demiş. Kendisi de Giritli olduğuna göre; doğru söylediği kabul 

edildiğinde yalan, yalan söylediği kabul edildiğinde doğru söylüyor demek olur. Zamanla 

ortaya başka paradokslar da çıkmıştır. Örneğin 1895'te G. Cantor kendi sınıflar kuramının 

şöyle bir paradoks içerdiğini görmüştü: Her iyi düzenlenmiş dizinin bir sıra sayısı olduğu ve 

yukan doğru, yerilen, herhangi bir sıra sayısını içeren sıra sayıları dizisinin, verilen sıra sa-

yısının bir aştığı ve bütün sıra sayılarının dizisinin iyi düzenlenmiş olduğu gösterilebilir. 

Bundan, bütün sıra sayılarının dizisilerinin bir sıra sayısına sahip olduğu sonucu çıkar. Fakat 

bu durumda bu sayıyı içeren bütün sıra sayılarının dizisi bu sayının bir üstünde bir sıra 

sayısına sahiptir. Dolayısıyla, bütün sıra sayılarının dizilerine ait sıra sayısı, bütün sıra sayı-

larının sıra sayısı olmayacaktır. 1899’da Cantor bir paradoks daha keşfetti. Durum 1903 

yılma değin, esaslı bir çözüm bulunamadan sürdü. O yıl matematikçi Frege, Aritmetiğin 

Temelyasaları adlı eserinin ikinci cildini 1902 tarihli bir notla yayınlıyordu. O not şuydu: 

«Bilimsel bir yazar için, kurduğu yapının temellerinden birinin, yapı bittikten sonra 

çökmesi kadar talihsizlik olamaz.» 

«Bu betiğin bitimine yakın Bay Bertrand Russell’in mektubunu alınca böyle bir duruma 

düştüm. Sorun, benim V. aksioma’ınamla ilgilidir. Onun apaçık öbür aksiomalar gibi apaçık 

olmadığım ve bir mantık yasası sayılamayacağını asla görmezlikten gelmiş değildim. Bu zayıf 

noktayı, birinci cildin önsözünde de belirtmiştim (s. 7). Yerine bir başkasını bulsaydım, 

ondan memnunlukla vazgeçerdim. Şimdi bile, bir kavramdan, o kavramın uzanımına 

geçmeden, aritmetiğin bilimsel olarak nasıl kurulacağını ve sayıların mantıksal nesneler 

olarak nasıl kavranıp gözden geçirileceğini Dilmiyorum. Daima bir kavramın uzanımından 

(bir sınıftan) söz edebilir miyim Söz edemezsem, istisnai durumları nasıl ayırt edeceğim? 

Daima bir kavramın uzamm bakımından öbürüyle çakışmasından, birinin sınırına giren 

kavramın öbürünün de sınırına girdiğini çıkarımlayabilir miyim? Bay RusseH’in bildirisinde 

ileri sürülen sorular bunlar.» 

« .......  imdi Bay Russell’in keşfetmiş olduğu çelişme belirtilebilir: , 

Kimse, insanlar sınıfının insan olduğunu ileri sürecek değildir. Burada, kendine ait 
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olmayan bir sınıfa sahibiz. Bir nesne, o nesne, uzanımı belli bir sınıf olan kavramın sınırına 

girdiğinde bir sınıfa aittir diyorum, imdi, gözlerimizi, kendine ait olmayan sınıf kavramına 

çevirelim. Bu kavramın uzanımı (eğer onun uzanımından söz edebilirsek), kendilerine ait 

olmayan sınıfların sınıfıdır. Ona kısaca S sınıfı diyeceğiz. İmdi bu S sınıfının kendine ait olup 

olmadığına bakalım, önce, onur kendine ait olduğunu kabul edelim. Eğer bir nesne bir sınıfa 

aitse, o nesne uzanımı o sınıf olan bir kavramın sınırına girer. Dolayısıyla, eğer, sınıfımız 

kendine aitse, kendine ait olmayan bir sınıftır, öte yandan, sınıfımızın kendine ait olmadığını 

düşünelim. Bu durumda o, uzanımı kendisi olan biı kavramın sınırına girer, dolayısıyla 

kendine ait olmaz. Burada bir çelişmeyle karşılaşınız.» (Aritmetiğin Yasaları, Jena, 1903) 

Russell'in mektubundan sonra Frege önce, sınıflara kar şılık olmayan kavramlar düşündü. 

Eğer, kendisinin üyesi ol mayan sınıf kavramı böyleyse, Russell’ın paradoksu ortadaı 

kalkacaktı. Çünkü artık, kendilerinin üyesi olmayan sınıflara sınıfı bulunmayacaktı, iki 

kavram, sadece ve sadece birincisi sınırına giren, fakat kendisi birincinin uzanımı olmayan 

nesne İkincinin sınırına da girmekteyse ve bunun tersi de doğruysa iki kavramın aynı 

uzanıma sahip olduğu söylenecektir. 

Russell 1906 yılında, Londra Matematik Derneğinin yayınladığı dergiye yazdığı bir 

makalede (Sonsuz Ötesi Sayılar Kuramının Bazı Güçlükleri Üzerine ve Tipler Sırası) sınıf 

notasyonları üzerine bazı sınırlamalar konulmasını ve matematikten sonsuz küçüklerin 

çıkarılıp atılması gibi, mantıktan sınıflar hesabının atılmasını öngörmekteydi. Russell aynı 

zamanda, sınıflardan söz etmenin, paradokslara yol açan tek neden olmadığını ortaya koyan 

bir paradoks da bulmuştu. Hem Poincare’yle Russell’in çatışmaları da bu tarihlere rastlar. 

Rusell’ın, bazı önerme fonksiyonlarının yüklemsel olmadığı konusundaki düşüncesini kabul 

eden Poincare, matematiğin, sembolik mantık aracılığıyla dile getirilemiyeceği tezini 

savunma] taydı. (Bilim ve Yöntem, H. Poincare). 

Artık Russell’in, paradoksları nasıl çözdüğünü, teknik ayrıntılara girmeksizin 

açıklayabiliriz sanıyorum. Bunun için doğrudan doğruya Principia Mathematica’ya baş 

vuracağız: 

Tipler kuramına girmeden önce, kısır döngü ilkesini öğrenmeliyiz. «Bir derlemenin 

bütününü içeren, o derlemeden biri olmamalıdır», ya da tersini dile getirmek gerekirse 

«eğer, bir bütüne sahip olması koşuluyla o, bütünün terimleriyle tanımlanabilir üyelere 

sahipse, derlemenin bütünü yok demektir.» Söz gelimi, üçüncü durumun olanaksızlığı 

yasasını alalım. Bu yasa bir önerme olduğu için, onun kendisinin de doğru ya da yanlış 

olduğunu ileri sürersek kısır döngü yanlışlığına düşmüş oluruz. 

Tipler kuramı için bir de doğruluk ve yanlışlığın sistemli çift anlamlılığı üzerinde durmak 

gerekir. Genel bir anlatımın içerdiği fonksiyon, o anlatımın kanıtı olamaz, örneğin, «bütün 

insanlar için her insan söz konusu olduğunda, ‘her insan’ ölümlü olmak yüklemine 

ölümlülük yüklemi verilebilir» genel önermesinde yüklem ölümlülük yüklemi genel 

önermenin kendisine ait olamaz. Başkaca dendikte, genel önerme, ölülülük yüklemine kanıt 

verilemez. Çünkü o yüklem tek tek insanlara aittir. Sorunu doğruluk veya yanlışlık 

yüklemlerine götürürsek, önermelerin tikel ve genel oluşuna göre ayrı dereceden doğruluk 

veya yanlışlık bulunması gereği anlaşılacaktır. Sonuçta, verilen bir fonksiyon, belirli tipte bir 

kanıt gerektirecektir. (Burada, «fonksiyon»dan kasdedilen önerme fonksiyonudur. Doğru 

veya yanlış olma özelliğine sahip her yargı önermedir: Ahmet gitti gibi. Bu önermenin öznesi 

değişkenle gösterilirse önerme fonksiyonu elde edilir: X gitti gibi, özne önermenin kanıtıdır, 
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fiilse yüklemi.) 

İmdi bu görüşe göre, Epimenides paradoksunun nasıl çözüldüğünü görelim: Bir insan 

«yalan söylüyorum»dediğinde bu, «doğruladığım ve yanlış olan bir önerme var» demektir. 

Fakat, çift anlamlı olan «yanlış» sözcüğünü bu durumdan kurtarmak için, yanlışlığın 

yüklendiği önermenin sırasını belirlemeliyiz. Eğer söz konusu önerme, n. sıradaysa, o 

önermenin ortaya çıktığı bir başka önerme bir üst sıradandır. 

«Yalan söylüyorum» önermesi «birinci sıradan bir yanlış önerme ileri sürüyorum», «ikinci 

sıradan bir yanlış önerme ileri sürüyorum» v.ö. biçimindeki önermelerin kısaca dile 

getirilmesidir. Birinci sıradan hiç bir önerme ileri sürülmediğinden «birinci sıradan yanlış bir 

önerme ileri sürüyorum» önermesi yanlıştır, «ikinci sıradan yanlış bir önerme ileri 

sürüyorum» önermesi doğrudur. (Paradokslar için bkz. Principia Mathematica, Cambridge 

University Press, c. i. 37 65). 

Russell bu biçimde yedi paradoksu çözmüştür. Principia Mathematica’nın yayımı 

üzerinden 58 yıl geçtiği halde, çözüm, değerini korumaktadır. 

Russell’ın kendi adına damgaladığı bir başka ünlü kuram da tanıtlar (tasvirler) kuramıdır. 

Frege, kavramların ve bağlantıların yapısını anlayabilmek için, fonksiyonlar üzerinde 

durmamızı öğütlüyordu. Çünkü, bir cümlenin ilgili olduğu bir varlık, yani onun doğruluk 

değeri bulunmaktaydı. Böylece, kavramlar ve bağlantılar, değerleri daima doğruluk ve 

yanlışlık olan fonksiyonlardı. Söz gelimi Frege için kırmızı renk halis ve «kırmızı» adının ilgili 

olduğu nesneydi. O, «kırmızı» sıfatının ilgili olduğu nesne olamazdı. Bu öğreti, Frege’yi 

yüklem tipleri arasında kesin bir ayırım yapmaya götürmüştür. Dilin ana çizgilerini belirtmek 

için, onu taklid etmeyen bir sistem kurulabilirdi. 

Aritmetiğin Temelleri’nde (Breslau, 1884) bu programı uygulamaya çalışan Frege, 

anlamla, anlamın başvurduğu nesneyi ayırmaktaydı. Aynı nesneyi gösterdiği halde iki tanıt 

ayrı anlama sahip olabilirdi. Gündelik dilde özne olan, belirli bir tanıt, açıkça ileri sürülmeyen 

bir anlatımı önceden varsaydırmaktaydı. Tanıt bir nesneyi göstermediğinde, önermenin 

doğruluk ya da yanlışlığından söz edilemezdi. Frege, böylece, her tanıt için bir nesne 

düşünmeye yöneldi. Bazen ilgili nesnenin, tanıtın ereğinden başka olduğunu da kabul 

ediyordu. Bu konudaki güçlükler, daha sonra Russell ve Whitehead yönünden ele alınmıştır. 

Ben, tanıtlar kuramının daha çok Russell’a ait olduğunu sanıyorum. Çünkü o, daha Felsefenin 

Sorunları’nı yayınlarken, fiziksel nesnelerin sadece tanıtlar yoluyla bilinebileceğini 

düşünmekteydi. 

Russell’ı, kendi anlatımıyla «felsefeye en büyük yardımlardan biri» olan tanıtlar kuramını 

ileri sürmeye götüren neden, var olmayan nenlerden anlamlı olarak nasıl söz edilebileceği 

sorunudur. Bu var olmayan nesneler, şimdiki Fransız Kralı, yuvarlak kare türündendir. 

Tanıtlar kuramının, Frege'deki, anlam ve anlamın baş vurduğu nesne arasındaki bağlantıyla 

ilgili olduğu görülüyor. Russell’ın çözümü «şöyle şöyle» biçimindeki anlatımların hiç değilse 

kullanımlarında ad olarak görev yapmadıklarını göstermek yolundadır. Onlar, karşılık olduk-

ları bir nesnenin varlığı dolayısıyla anlamlı değillerdir. Russell, belirli bir tamtsal anlatımın 

ortaya çıktığı tümceyi, onun bir ad gibi görünmiyeceği biçime çevirmiştir. Kendisinin ünlü 

örneğini alarak açıklıyalım durumu: «Waverley’nin yazan Scott’ tu» tümcesi üç biçimde dile 

getirilebilir: 
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1-Waverley’i en az bir kişi yazdı. 

2-Waverley’i en çok bir kişi yazdı. 

3-Bir kişinin hem Waverley’i yazması hem de Scott'la özdeş olmaması olanaksızdır. 

Görüldüğü gibi her üç anlatımda da, «Waverley’nin yazarı» tanıtı, artık ad değildir. Fakat 

bu kuram son zamanlarda, karşılık nesnesi bulunmayan tanıtsal anlatımları yanlış say-

dırdığından eleştirilmiştir, örneğin Strawson Karşılık Olan Nesne üzerine adlı yazısında 

(Mind, sayı 235, 1950), tümce, tümcenin kullanılışı, ve tümcenin kullanıldığı anlatım ara-

sında ayırımlar gözetir. Bunun nedeni, söz konusu nesnenin var olmaması durumunda, 

kullanılan tümcenin doğru ya da yanlış bir nesneyi dile getirmediğini anlatmaktır. Şurasını 

hemen ekliyelim: Strawson böyle bir anlatımın doğru ya da yanlış olmayacağı konusunda 

yeterli kanıt vermemektedir. Kanıma göre, en çıkar yol tanıtın doğruluğunu ya da yanlışlı-

ğının, yüklemin doğruluğu ya da yanlışlığına bağlı olduğunu kabul etmek ve böylece çok 

önemli ve gerekip bir mantık ilkesi olan üçüncü durumun olanaksızlığım feda etmemektir. 

Çünkü, tersi durumda, tanıt bir nesneyi göstermiyorsa, onun yer aldığı alatım ne doğru ne 

de yanlış olacaktır. Fakat, biz imdi, kendi düşüncelerimizi değil, Russell’inkileri açıklamağa 

çalıştığımızdan, bu nokta üzerinde daha fazla durmayacağız. 

Russell, ‘Ahmet’, ‘İstanbul’ gibi gündelik özel adların tanıtlara çevrilebileceğini kabul 

etmektedir. Bu tür adların gösterereği nesneler bulunmıyabilir. Dolayısıyla, onların 

anlamları, bu nesnelere bağlı bulunmayabilir. Fakat, bu adın anlamı, onu taşıyanla özdeş de 

değildir. Bu bakımdan sözü geçen adlar, gerçek adlar değillerdir. Anlam kuramıyla, 

«Waverley’nin yazarı» tanımının görünürde bir nesneye bağlanabileceğini ve yukarda verilen 

üç tanıta çevrilebilen özel adların gerçek bir nesneyi göstermediği çıkarımlanabilir. 

Tanıtsal anlatımlardan elde ettiğimiz uygun yüklemleri doyuran bireyler Russell’a göre 

«mantıksal özel adlar»dır. 

Russell’ın mantığı, bilgi kuramıyla bağlantılıdır. Çünkü göstersel anlatımlarda, mantıksal 

özel ad sayılabilecek olanlar salt göstersel sözcüklerdir. Böylece, onların karşılık oldukları 

nesneler gözlenebilir olmalı, adın başvurduğu nesnenin sanrıya (illusion) karşı garantisi 

sağlanmalıdır. Tümel olanlar da, gözlenebilir olduklarından özel adlar arasında 

bulunabilirler. Buraya, duyu verilerine dayanan bir bilgi kuramından varıldığı açıktır. 

Russell’in göstersel mantıksal adları «ben», «burada», «imdi» türünden adlardır. Bu 

sözcüklerin her zaman bir nesneyi gösterdikleri kolay kolay ileri sürülemez. Russell böyle bir 

gösterimi kabul eder. Onun, anlamla gösterimi bir tuttuktan sonra, mantıksal özel adları 

neden gereksindiğini anlamak güçtür. Bu düşünceye göre, mantıksal özel adların yerine, 

tanıtlar konulabilecek ve göstersel temelli sözcükler ortadan kalkacak. Sonuçta, genel 

anlatımlardan kurulu bir dil elde edilmiş olacak. Böyle genel bir dil olup olmayacağı, 

nesnelerin özellikleriyle bir tutulup tutulamayacağı, (tanıtlar, göstersel sözcüklerin yerine 

geçince, özellikleri nesnelerin kendileriyle bir tutmuş oluyoruz] uzun tartışmalara yol açar. 

Bazı konularda düşüncelerini değiştirerek kendi kendin yeniliyen Russell, «doğrudan 

doğruya tanımak ve tanıtla tam mak» konusundaki düşüncelerini 1902 yılmdanberi hiç 

değiştirmemiştir. Fakat, eski arkadaşı Moore’un bu konudaki bazı eleştirilerini kabul eder (B. 

Russell’s Philosophy, Tudor Company New York, Yaşıyan Filozoflar Kitaplığı, s. 690). 

Buraya kadar, Russell’in felsefesinin belirgin yönlerini vermeye çalıştım, üzerinde 
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durmuş olduğum konular, onun felsefeye yaptığı en büyük yardımları kapsamaktadır. 

Gerçeke Russell, bilim felsefesinden, özgür isteme, özgür istemden Bersson felsefesine ve 

Einstein fiziğine kadar felsefeye girebilecek her konuda kalem oynatmış çok yönlü bir 

düşünürdür. Bu ti bir kişiyi, sistemli bir incelemeye tâbi tutmak doğallıkla çok güçtür. Bu 

arada hemen bir gerçeği belirteyim: Hangi konuda yazarsa yazsın, Russell’ın dehası, 

konuları iyice hazmetmiş olduğu için, betikleri rahat okunur biçimdedir. En ağır sorunları 

bile okuyucunun karşısına çekici bir biçimde çıkarmasını bilir. Bakarsınız, mantığın karmaşık 

bir sorununu açıklarken, gündelik yaşantıdan ilginç, yerine göre mizah dolu bir örnek 

verivermiş. Dolayısıyla, felsefeyi umacı sayanlar, onun yazılarını okuduktan sonra, büyük bir 

ihtimalle bu korkularından kurtulacaktır. Nitekim Russell, «Nasıl Yazarım» başlıklı bir maka-

lesinde (Portraits From Memory, George Ailen and Unwin, 1956), açık seçik yazmayı 

öğütledikten sonra şunları söyler: 

«Kısa sözün elverdiği yerde uzun söze kaçmayın.» 

«Nicelemelerle dolu bir anlatım ileri sürmek istiyorsanız, o nicelemelerin bir kısmını ayrı 

tümcelerde dile getiriniz.» 

«Tümcenizin başı, okuyucuyu sonuyla çelişkili bir bekleyişe götürmesin. «Söz gelimi 

sosyolojiyle ilgili bir betikte ortaya çıkabilecek şöyle bir tümceyi alalım ele: ‘Kişioğlu, sadece 

aktüel durumların belirli bir yüzdesiyle doyurulmamış belirli gerekimler, ister doğuştan 

gelsin, ister çevreden, pek çok etmenin, toplumsal açıdan yararlı normdan saptığı bir birey 

ortaya koymak yolunda birleştiği uygun bazı çevre! koşulların rastlantısal akımına sahib 

olduğunda, istenmeyen davranış örneklerinin dışında kalır.» Bunu konuştuğumuz dile 

çevirirsek görelim ne olur: «Bütün insanlar, veya bir ölçüde bütün insanlar normal dışıdır. 

Normal dışı olmayan ya doğuştan ya yetişirken olağanüstü bir şansa sahip olandır.» 

« .......  Kendimde açık bir dil kullanma yetkisini görmekteyim. Çünkü, herkes bilir ki, 

istesem matematiksel mantığı da kullanabilirim, örneğin ‘bazı kişiler ölen eşlerinin 

kızkardeşleriyle evlenirler’ tümcesini, yıllarca sürecek bir öğrenim sonucunda anlaşılabilecek 

biçimde yazabilirim» (Portraits from Memory, 197). 

Kanıma göre, Russell’ın felsefe dilini bu denli rahat ve güzel kullanışında, özellikle 

üniversiteden çıkarıldığı yıllarda yaşamını kazanmak amacıyla gündelik konularla ilgili 

kitaplar, gazete yazıları yazması, siyaset alanında veya düşüncelerini yaymak amacıyla 

konuşmalar yapması, oturumlara katılmasının payı büyüktür. O, üsluba ve edebi sanata 

değer veren bir yazardır. İki cilt tutan öyküler de yazmıştır. Kendisine Nobel edebiyat 

armağanı kazandıran da çalışmalarının bu yönüdür. 
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RUSSELL’İN ETİK GÖRÜŞÜ 

Russell'ın daha pratik, dünyaya daha yakın görüşlerini ele almak ve önce, Türkçede 

gözetilmeyen bir ayrıma işaret etmek istiyorum. Etik, ahlâktan daha genel ve ahlâkı da içine 

alan bir terimdir. «Şunu yapmalı mıyım?», «Ahmet iyi insan mıdır?», «şu iş doğru mu?» 

türünden sorulara ahlâk karşılık arar. Halbuki, etik kavramında, kişilerin ahlakî düşünceleri, 

ahlâk sözcüklerinin anlamı v.ö. tartışılır. Bu nedenle, etik daha nesneldir, bir sistemi olan 

düşünceleri kapsar, kısası bir bilimdir. Ahlâkın etike olan bağlantısı, bilim felsefesinin bilime 

olan bağlantısı gibidir. 

Bu açıdan, Russell’ın etik konusundaki düşüncelerini ele alırsak onun her şeyden önce 

geleneksel ahlâka karşı çıktığım görürüz. Eleştirilmez, usdışı ve kuram dışı olan, dinle 

karışık geleneksel ahlâk onu doyurmaz, Russell, önceleri iyilik ve kötülüğün nesnelerin içkin 

özellikleri olduğuna inanmışken sonraları ahlaksal değer ve istek kavramlarını biribirine 

bağlı saymıştır. Bir değer yargısı, bir isteğin dile getirilmesi değil, bir isteğin anlatılmasıdır, 

bir iddia değil bir nidadır. Ahlâk, kendi başına bir olguya sahip değildir. Herhangi bir olguya 

değer yüklerken, kendi heyecanlarımızı dile getiririz. Fakat, ahlâksal önermeler belli bir 

ölçüde kişi dışıdır da. Başkalarının, ayna konuda bir istek duymalarına bağlıdır. İnsan işlevliği 

itki ve istekten doğar. Doğa felsefesiyle, değer felsefesi ayrıdır. İnsanın düşünceleri ve vücut 

hareketleri, yıldızları ve atomları tanıtlıyan yasalara uyar (İnancım, Kegan Paul 1925, 14) Do-

ğaysa, bizim tasavvur edebileceğimizin sadece bir parçasıdır. Gerçek olsun, tasavvur edilmiş 

olsun, bizce her şey değerlendirilebilir. Değerlendirmenin yanlış olduğunu gösteren, bizim 

dışımızda bir ayraç yoktur (İnancım, 16). 

Burada Russell’ın gözünden kaçmış olan bazı noktalar yok değildir. Söz gelimi, ahlâk 

kurallarını dikkate aldığımızda, «iyi» kendisini arzu ettiğimiz için iyi olabilir. Fakat, bu 

açıklama yeterli değildir. Madem ki, Russell’ın da kabul ettiği gibi, «iyi» ve «kötü» 

kavramlarında kişi dışı bir öğe bulunmaktadır, öyleyse bu istek bize kabul ettirilmiş bir 

istektir. Kısası, karşımıza, bazısı ‘iyi’, bazısı ‘kötü’ damgasıyla damgalanmış kurallar çı-

karılmıştır. Olsa olsa biz davranışlarımızda, onlar arasından istediğimizi seçmek 

özgürlüğüne sahibizdir. Bu da tam bir istek özgürlüğü olamaz. Çünkü, zorunlu bir seçime 

sıkı sıkıya bağlıdır.  

Bir başka nokta da, etik yargıların kendi başlarına «iyi», «kötü» damgası yemedikleri, 

insan ilişkilerine ve bu ilişkilerin sonuçlarına sakı sıkıya bağlı olduklarıdır. Kısası, onlar 

sosyal yaşantıya dönüktürler. Russell, sophistikos’ların göreliliğini (rölativizmini) 

benimsemiş olmakla, ahlâk alanında anarşiye yol açmaktadır. Ahlâk yargılarının 

çözümlenmesinde dil biçimlerini dikkate almak bizi bu açıdan ters sonuçlara vardırabilir. 

Yalnız burada, Russell’ı bütünüyle haksız bulmak olanaklı değildir. Ahlâksal bir yargı 

verdiğimizde, söz gelimi «şu kötüdür» dediğimizde, onun başkalarınca yapılmasını isteme-

mekteyiz. Dolayısıyla bu alandaki yargılarımız, istek içeriğinden bağımsız sayılamaz. Fakat 

Russell bunu, insanların isteklerini biribirlerine dikte ettirdikleri anlamına aldığı zaman, 

pratik sonuçları bir yana itmiş olur. 

Görüldüğü gibi Russell ahlâk alanında mantık ilkelerinin geçerli olmasını aramaktadır. 

Kanıma göre, teoloji, ahlâk ve dilin yapısı gibi görüntüler uzlaşımsaldır. Yani, onların kural-

ları, kişilerarası bir uzlaşmayla belirlenir. Fizik alanında, tekbiçimlilikler, statistik oranlar ve 
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tahmine elveren nedensellikler araştırdığımızda nasıl onların mantıksal yapısını araştırmıyor, 

sadece olayların kendileri üzerinde duruyorsak, ahlâk alanında da hiç değilse kısmen böyle 

davranmamız gerekiyor. 

Ahlâksal bir görüşün dile getirildiği anlatımda doğruluk,, pratikteki ahlâksal kanılara 

bağlıysa, o, tanıtsal bir anlatımdır. Grek hedonistleri böyle düşünmüşlerdir. Russell’ın ahlâk 

alanında, böyle bir ölçütü (kriteri) kabul etmediğini görüyoruz. Ona göre, doğruluk bilgiden 

daha geniş bir kavramdır, önce, hakkında hiçbir kanıya sahip olmadığımız doğru tümceler 

bulunmaktadır. Sonra, inandığımız, fakat yanlış usavurmaya başvurduğumuz için 

bilemediğimiz tümceler de bulunmaktadır (Anlam ve Doğruluk Üzerine Bir Araştırma G. 

Ailen and Unwin 1940, 226). «Doğru» ve «yanlış» inançların ve dolayısıyla tümcelerin 

yüklemidir. «Doğru», «gerçeklenebilir» den de daha geniş bir kavramdır. (Anlam ve Doğruluk 

Üzerine Bir Araştırma, 226-227). Russell'ın, bu geniş doğruluk anlayışına, ahlâksal alandan 

da katkılar yapması beklenebilirdi. 

Tanıtsal ahlâk anlatımları, içerdikleri terimlerin anlamları hakkında bazı sonuçlara yol 

açarlar ve bu sonuçlar da ahlâksal sonuçların ispatında kullanılabilir. Doğallıkla, mantıkçı 

olarak Russell böyle bir yöntemi benimsiyemezdi. Gerçi bu, doğruluğu belirlemeye yarayan 

dilsel yönteme karşılıktı. Fakat gözlenen nitelikler, duyu verilerinin dışında her zaman ve her 

yerde aynı olan duyu verilerine benzememekteydi. Bu gün doğru olabilen yarın yanlış 

olabilirdi. Belirli davranış biçimlerinin sonuçları, yoruma ve ereğe göre değişebilirdi. 

Russell, ahlâk konusunda sezgici bir görüşe yaklaşmakta, hiç değilse genel ahlâk 

ilkelerinin bizce sezildiğini kabul etmiş, olmaktadır. Gerçekten de, olandan, olması gereken 

başka türlü çıkarılamaz. Russell’ın bu bağlamdaki (konteksteki) düşüncelerini daha iyi 

anlayabilmek için, onun İnancım (What I Believe) adlı eserini okumak gerekir. 

DİN KONUSUNDAKİ DÜŞÜNCELERİ 

Russell’ın din konusundaki eleştirsel felsefesi daha çok hıristiyan diniyle ilgilidir. 

Genellikle dendikte o, Hristiyan inançlarını reddeder. Konuyla ilgili görüşlerini 1927 yılında 

yayınladığı Neden Hristiyan Değilim (Watts and Co.) adlı kitabında topladığını görüyoruz. 

Genellikle dendikte o, Hristiyanlığı. 

1-Psikolojik. 

2-Mantıksal ve epistemolojik nedenlerle tanımlar. 

1-Psikolojik neden, inanç için tutarlı ve kandırıcı bir temel olmayışından doğmaktadır. 

Geleneğe bağlılık ve güven duygusu, dine bağlıyacak ölçüde güçlü heyecanlar değildir. Hı-

ristiyanlık, uygulanan biçimiyle ahlâksal gelişmenin en büyük düşmanı kesilmiştir. 

Katolikliğin boşanma kurumu, rahipler için toplanan paralar buna örnektir. Öte yandan, 

«cehennem», İsa’nın kendine inanmıyanlara kinini temsil eder. 

2-Mantıksal ve epistemolojik nedenler, dinin kaynağı ve din doğmalarının geçerliğiyle ilgili 

tartışmalardan doğar. Genellikle dendikte din, insanın özgür istemini ve kişiliğini tutsak 

durumuna getirdiği için eleştiriye hak kazanmaktadır. 

Evrensel dinlerin eleştirisinden ayrı olarak, Tanrı’nın varlığı konusundaki 

düşüncelerindeyse Russell, insan aklına başvurmaktan geri kalmaz. Gençlik yıJlarında 

yayınladığı Leibniz Felsefesinin Eleştirsel Açıklanımı adlı (ilk baskı Cambridge University 
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Press, 19C0; bizim elimizdeki G. Ailen and Unwin’in yayınladığı 1937 tarihli ikinci baskıdır.) 

yapıtında, Leibniz’in Tanrı varlığım ispat için dört tür kanıt ileri sürdüğünü belirtir. Onlar, 

ontolojik kanıt, kosmolojik kanıt, ilksiz-sonsuz doğruluklara bağlı kanıt ve önceden 

kurulmuş uyumdan (harmoni) gelme kanıttır, imdi Russell'in bu konuda neler söylediğini 

kısaca görelim: 

1-Basit veya mutlak, pozitif ve tanımlanamaz olan ve kendini sınırlara bağlı olmaksızın dile 

getiren her nitelik, bir mükemmelliktir. Böyle bütün nitelikler, tek ve aynı öznenin yüklemi 

olabilirler. Onların uyuşmaz olan ikisi, Leibniz’e göre, belirlenmedikçe, bu uyuşmazlık ispat 

edilemez. Yoksa, uyuşmaz olan yüklemler yoktur. Uyuşmaz iki yüklem olmayınca da, 

tanımlanan türdeki bütün nitelikler, varlığın, eksiksiz olmasından, Tanrı’ya varılmaktadır. 

Bütün yüklemlerin uyuşması eksiksizliktir (mükemmelliktir). Eksiksiz olan da Tanrı’dır. 

Dolayısıyla, o tek özne Tanrıdır. 

Russell’a göre bu, varlığın yüklem sayılmasına yol açar. Yüklemin varlık olmadığı bir 

önerme, analitik değil de sentetik olunca; yani varlık yüklemi öznenin kendisinde bulunmaz, 

ona sonradan eklenirse, Tanrı’nın varlığıyla ilgili önerme de böyle olmalıdır. Halbuki, 

düşünülen bir varlıkla empirik bir varlık ayrı olmalıdır. Bu bakımdan, varlıkla ilgili önerme 

analitik olmalı ve öznenin kendisinde varlık yüklemi bulunmalıdır. Fakat bu kanı da yeterli 

sayılmaz, çünkü iki nesne verildiğinde, birinin varlık yüklemine sahip olması, öbürünün 

sahip olmaması diye bir durum düşünülemez. Verilen bir nesnenin varlığı, içkin olarak kabul 

edilmiştir. Bu bakımdan varlık gerçek bir yüklem değildir. Olmayınca da, Tanrı’nın varlığı 

onun için zorunlu bir yüklem olamaz. 

2-Zorunlu ve zorunsuz doğruluk arasındaki boşluk kozmolojik kanıtla doldurulmaya 

çalışılmıştır (Leibniz’te). Kosmolojik kanıt, dünya mutlak olarak değil, varsayımsal açıdan 

zorunlu olduğundan, mutlak olarak zorunlu bir varlık gereksinmemiz konusundadır. Değişik 

dünya durumlarını birbirine bağlayan nedensellik, bir dünyanın neden var olduğunu gös-

termez. Var olan vardır. Var olacak olan var olacaktır. O kadar. Dünyanın ilksiz-sonsuz 

olduğunu varsaysak bile, bir dizinin nedeni konusunda zorunluk düşüncesine varamayız. Bu 

bakımdan, olup bitenlerin dünya üstü bir nedeni olması gerekir. 

Russell bu kanıta «bir varlığın nedeni, başka bir varlıksa, ontolojik kanıt geçerli olamaz» 

diyerek karşı durur. Bu karşı duruşa temel olarak da Leibniz’in «ilksizsonsuz nesnelerde, 

onlar başka bir olayın sonucu değillerse bile, kendilerini var eden zorunlu bir nedene 

sahiptirler» anlamındaki düşüncesini alır. Böylece var olan, zorunlu olmayan bir varlığın 

nedeni olmalıdır. Fakat bu, zorunlu olmayanın nedeninin zorunlu olmayışa yönelmesiyle 

olur. Böylece Tanrı’nın zorunlu varlığı bir kez kabul edildi mi, zorunsuz olanların dünyası, 

ondan zorunlu olarak çıkmamalı. Buradan, Tanrı istemlerinin zorunlu olmadığı sonucuna 

varılır. Tanrı istemleri zorunsuzca, onun sonuçları, ortaya koyduğu işler de öyle olmalıdır. 

Dolayısıyla Tanrı’nın istekleri zorunlu olarak gerçekleşmemeli veya gerçekleşen istekler, 

değişmeye, ortadan kalkmaya açık olmalıdır. Halbuki dünya olayları zorunlu değildir. 

Söz gelimi, Tanrı’nın iyiliğini alalım ele: Onun iyiliği zorunluysa, dünyada da zorunlu 

iyiler bulunmalı. Halbuki bu kavramın dönemden döneme değiştiğini çok iyi bilmekteyiz. Bu 

bakımdan, dünyadaki iyi ve kötüye bakarak Tanrı’nın iyiliğine varamayız. 

3-Leibniz, ilksiz-sonsuz doğrulukları varsayımsal ve öznelerinin varlığını ileri sürmez türden 

saymıştı. Olanaklı, aktüel olandan daha genişti ve bütün olanaklı dünyalar, ilksiz-sonsuz 
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doğruluklarla dile getirilebilirdi. Tanrı’nın varlığı, özü, ilksiz-sonsuz doğruluklar arasındadır. 

Leibniz, «Tanrı’nın anlığı dahil, hiç bir anlık olmasaydı böyle doğruluklar kavranamayacaktı» 

der. Bu görüş, Kant’ın a priorf doğruluk görüşüyle desteklenmiş ve Hegelce ilk ilke 

durumuna getirilmiştir. Bu görüşte, bilinmeksizin hiç bir şey doğru olmadığından ya kişisel 

bir Tanrı ya da, panteist bir evrensel Zihin ortaya atılmıştır. 

Russell, doğruluğu bilgiye dayandıranlara karşı çıkar. Ona göre, bilgi, doğruluk ve 

inançtan kurulu bir kavramdır. Psikolojik bir görüntü olarak inanç, inanılan önermenin 

yanlışlığı durumunda, onun doğruluğunun aynıdır, ilk güçlük, doğru ve yanlış inancı, bilgiyi 

ve yanlışı ayırt etmektir, ikinci güçlük, Tanrı’nın varlığıyla ilgili bir önermenin doğruluğunun, 

Tanrının bu doğruluğu bilmesine bağlı olduğu konusundadır, üçüncü güçlükse, bilginin 

basit bir düşünce olmadığı ve onu tanımlayan önermelerin bilginin var olduğunu ileri süren 

önermeden önce geldiği olgusuyla ilgilidir. 

İlksiz-sonsuz, yani zorunlu gerçeklerin Tanrı’da bulunduğu konusu, varlıksal yargı 

kuramına ilişkindir. Bu kuram, bütün doğruluğu var olanın tanıtlanmasında bulur. 

Dolayısıyla, doğruluk bilgiye bağlanmıştır. Kosmolojik kanıtla, ilksiz-sonsuz doğruluklar 

konusundaki kanıt bu noktada birleşmektedir. Kosmolojik kanıtta da, zorunsuz dünya 

olayları, bütün bu tür olaylar için yeter nedeni, Tanrı’nın zorunlu varlığına indirgemekteydi. 

Leibniz böyle bir sonuca varmakla yanılmıştır (Russell’a göre). Bu sonuç olanaklıyı, aktüelden 

daha geniş tutan için kabul edilemez. 

Russell'ın yukarda belirtmeye çalıştığımız bilgi anlayışının ışığı altında, zorunlu bilginin 

Tanri’nın zihninde olduğu görüşünü eleştirebiliriz: örneğin, manlık ilkelerinin, geometri 

aksiomalarının, Tanrısal psikolojiyle bağlantılı olduğunu kabul etmek keyfi bir tutumdur. 

Doğrulukların, Tanrısal anlığı biçimlediği onanırsa, geometri aksiomalarının, mantık 

ilkelerinin bu nedenle doğruluğu varsayılacak demektir, Fakat biz, bir önermeyle onun 

bilgisini ayırt etmek zorunda olduğumuzdan, Tanrı’nın hiç bir bilgiye sahip olmadığı 

sonucuna varılır. Doğruluklar, Tanrı’nın zihin durumlarıdır. Biz bu doğrulukları bilmekteyiz. 

Fakat, Tanrı onları bilemez. Çünkü bilgi, bilinenden farklıdır. Eğer doğruluk, bir zihinde 

bulunan herhangi bir şeyse bu zihin ve doğruluğu bilen bir başka zihin aynı doğruluktan 

haberli olamazlar. Doğruluk, Tanrı’nın bilgisinden bağımsız olmadıkça, Tanrı için bilecek bir 

şey yoktur. Tanrı anlığı, ilksiz-sonsuz doğrulukların bilgisiyle kurulmuşsa ve eğer bu 

doğruluklar onun bilgisiyse Tanrı bilgisini ele almanın olanağı yoktur. Ayrıca Tanrı’nın niye 

başka önermeleri değil de bu önermeleri bildiği açıklanamaz. Böylece, ilksiz-sonsuz 

doğruluklar, Tanrı’nın bilgisinden ayrı olarak doğru olmalıdırlar. Sonuçta, onlara dayanarak 

Tanrısal varlığın ispatına gidilemez. 

Eğer Tanrı anlığı, bir doğruluklar derlemesiyse, Tanrı istemine yer kalmamış demektir. 

Eğer bu anlık, derlemenin bilgisinden ibaretse, bilginin ya da bilen/in varlığını çıkarımlamak 

olanaksızdır. Çünkü, Tanrı’nın bildiğinin varlığı, onun bilgisinden bağımsızdır. 

4-Önceden kurulmuş uyuşum (harmoni) konusundaki kanıt fiziko teolojik kanıtın özel bir 

biçimidir. Tasarlama kanıtı olarak da tanınır. Popüler teolojinin çoğunlukla dayanmış olduğu 

kanıt "budur. Öbür kanıtlara bakıldığında, yetersizliği daha gözle görünür biçimdedir. Kanıt, 

dünyanın usta bir Yapıcının varlığını gereksindirecek ölçüde bir uyuşuma sahip olduğunu 

ileri sürer. 

Hristiyan Tanrısının yerine getirmek zorunda olduğu iki görev vardır. O hem bir 
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öngörüye (providence) sahip olmalıdır hem de yaratıcı olmalıdır. Öngörü, Tanrı’nın olanaklı 

en iyi dünyayı yaratmasıyla ilgilidir. Bu bakımdan, yaratıcılık niteliğine öncelik tanımalıdır. 

Teologlar, Tanrı’nın işlevliğini yaratıcılığa bağlarken, onun iyiliğinin, iyiyi yaratma 

isteğine yol açtığını kabul etmişlerdir. Kabaca dendikte, Tanrı’nın bilgeliği ve iyiliği, bizdeki 

bilgi ve isteme karşılıktır. Fakat, tanrısal güç, yaratıklarda karşılığı bulunmayan bir yüklemi 

dile getirir. Tanrı’nın bilgeliği, zorunlu olsun, zorunsuz olsun, onun bütün doğruluklar 

hakkındaki bilgisinden doğar. Doğruluklar zorunlu olduğunda, Tanrı’nın onlar hakkındaki 

bilgisi, istemlerinden önce gelir. Çünkü, istemleri, iyi hakkındaki bilgisiyle belirlenir ve iyiye 

dair bütün doğru önermeler zorunludur. İyi, Tanrı’nın istemlerinden bağımsız olmadıkça, 

Tanrı’nın istemlerine, anlamlı olarak «iyi» denemez. Aynı biçimde, Tanrısal düşünceler, 

doğruluk onlardan bağımsız olmadıkça, anlamlı olarak, bilgece olamazlar. Böylece, bilgelik 

ve iyilik, iyi bir dünya yaratmada yarışırlar. Çünkü, dünyanın iyi olduğunu bilmek için 

bilgelik gereklidir. Teologlara göre, Tanrı’yla ilgili olmayan varlıksal önerme zorunsuzdur. 

Böylece Tanrı, pozitif bir çelişme olmaksızın herhangi bir tözün yapısını etkiler sayılamazsa 

da, çelişmeye düşülmeksizin bu tözün varlığının nedeni sayılabilir, önceden kurulmuş olan 

uyuşumun Tanrı’ya bağlanması bu anlamdadır. 

Kosmolojik kanıtın sağlam olması durumunda, Russell’ın düşüncesine göre, önceden 

kurulmuş düzen konusundaki kanıt gereksizdir. Eğer Tanrı’nın varlığına, sonlu bir varlıktan 

geçilebiliyorsa, varolanın özel yapısı, konuyla ilgisizdir, veya olsa olsa, Tanrı’nın iyiliğini 

'ispat edecek daha sonraki bir kanıt için yararlıdır, öte yandan, varlık Tanrı'nın özüyse, aynı 

zamanda onun bir yüklemidir. Fakat eğer, varlık Tanrı’nın yüklemiyse o bir yüklemdir. 

Böylece, herhangi bir şeyin var olduğunu söylemek, varlığın varolana yüklem olduğunu 

söylemektir. Fakat eğer varlık bir yüklemse o, tözün yapısının parçasıdır ve bir töz, 

yaradılmış olduğu an, yeni bir yükleme sahip olur. Dolayısıyla, zorunsuz ve sentetik bir 

yüklem olarak varlığın özel durumu ortadan kalkmış olur. Bütün tözler, daima, bütün 

yüklemlerini içeriyorlarsa, varlık yüklemini de daima içerir veya içermezler. Dolayısıyla Tanrı 

bu yüklem konusunda, başka her hangi bir varlık ölçüsünde güçsüzdür. Sonuçta ya yaradılış 

kendisiyle çelişmelidir ya da, vârlık yüklem değilse, ontolojik kanıt sağlam değildir. 

Tanrı konusundaki Russell’cı düşünceler özet olarak bundan ibarettir. Zaten Tanrı 

varlığıyle ilgili kanıtlar da, sözü edilenler dışında ya çok önemsizdir ya da sözü edilenlere 

bağlıdır. (Fazla bilgi için bkz. The Philosophy of Leibniz, George Ailen and Urnvin, Londra, 

1937). 

Fakat, yapıtları dikkatle gözden geçirilirse Rus&ell’ın, dine tüm karşı olmadığı görülür. 

Düşüncesi bir yandan, değerleri geçerli olarak bilemiyeceğimizi ileri sürerken öbür yandan, 

dialektik bir tutumla değerlere başvurduğu olur. Bunlar, yetiştiği yıllarda almış olduğu dinsel 

terbiyenin izleridir. O bazen (Tenbelliğe Övgü ve Öbür Denemeler, W. W. Norton and 

Company, 1935) dinin bir boşluğu doldurduğu inancını ileri sürer. Bütün bunlar kanımca, 

kuşkucu bir tutumun belirtileridir. 

Bazen de, toplumda dine gerçekten yer vermiş Naziliğe karşı savaşta, onu önemli bir öğe 

saymış ve dindeki iyilikseverliği, alçakgönüllülüğü, başkasının hakkına saygı gösterme 

anlayışını övmüştür. «Bireye olan saygıyı bir dereceye değin Hristiyanlığa borçluyuz» 

(Tembelliğe Övgü, 192) der. Sonsuzluk duygusu, insanı, küçük, b.encil düşüncelerden 

kurtarır (Dinin özü, Hibbert Journal 1912). Sonsuzluğun yaşantısı «sisli denizde bir ışık»ın, 
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«karanlık gecede, ağaçlar arasında hışırdayarak esen rüzgâr»ın getirdiği duyguya benzer bir 

duygu getirir (Dinin özü). Dinin mistik yanı da övgüye değer, Tanrı’ya karşı teslimlilik insanı 

mutsuzluklardan kurtarır (Mutluluğun Elde Edilmesi, George Ailen and Unwin, 1930). 

TOPLUMSAL FELSEFESİ 

Değişik düşünceleri dile getirmesi bakımından Russell’ m toplumsal felsefesini de bir 

sistem içine almak güçleşmektedir. O, Mistiklik ve Mantık’ta (Longmans, Green Co. 1918) 

olduğu gibi, bazen kötümser bir görüşle, düşünsel alandaki özgürlüğü yeterli bularak dış 

güçlerin tiranlığına boyun eğmeği uygun görür: «Prometeus inadıyla, kötülüğünü 

gözönünde bulundurarak düşman bir evrene meydan okumak kaçınılmaz gerçeklerin 

önünde eğilmiyecek olanların görevi görünüyor. Fakat, nefret de, düşüncelerimizi kötü bir 

dünyaya bağlı kıldığı için bir tür tutsaklıktır» (Mistiklik ve Mantık, 50). Onun bu öğüdü, 

gerçekte, herkesin kötülüğü kendine göre yorumlayıp toplumda anarşi yaratacak bir 

çatışmaya girilmesini önlemeye yönelmişti. Birinci Dünya Savaşma girilmemesi, naziliğe 

karşı durulması yolundaki çabaları buna dayanır. Erek, insan yeteneklerini iyice 

kullanmaktır. Kör  güdü, savaşa da götürebilir, sanata da (Toplumsal Yeniden Kuruluşun 

İlkeleri, G. Ailen and Unv/in, 1916 17). 

Russell’ın vargısı, insan toplumlarından savaşın eksik olmayacağı merkezindedir 

(özgürlüğe Açılan Yollar, G. Ailen and Unwvin, 1918). 

Toplumsal bilimde temel kavram erktir. Fizikteki enerji gibi (Erk, New York, W. Norton and 

Company, 1938, 10). Bu yapıtta erk, erekli etkilerin ürünü olarak tanımlanır. Onlar herkesçe 

paylaşılmadıkça kötüdür. Güç sahibi, olmanın veya hiç değilse çevreye başeğdirmenin 

değişik yolları vardır. Nietzsche’nin Hristiyan ahlâkında çok iyi ortaya çıkardığı gibi, tevazu 

ve yumuşaklık da bir güç kazanma yoludur. Russell «ikna» yoluyla güç edimini kabul ettiğine 

göre Nietzsche’yle uyuşur. 1920’ierde ortaya çıkan ve Freud, Hans Blüher, Thorndike; 

William James, Mc.Dougall gibi ileri gelen kişilerin temsil ettiği içgüdücü görüş, 

avlanmaktan, giyinmeye değin her türlü davranışı içgüdülere bağlamaktaydı. Russell, 

toplumsal yaşantıyı kuran değişik içgüdüleri tek bir «güç sevgisi» içgüdüsüne indirgemiştir. 

Bu davranış, Schopenhauer, Nietzsche ve öbür romantik filozofların programına uygundur. 

Genellikle dendikte Russell, kişioğlunun ve toplumların geleceğinden kuşkusuzdur, 

insanların kolayca, savaşların görülmiyeceği mutlu topluluklar kurabileceğini kabul eder. Bu, 

onun ütopik yanıdır. Özgürlüğe Açılan Yollar adlı yapıtında, teknologların ve tutkulu 

politikacıların yöneteceği bir toplumun korkunçluğunu belirtir: Böyle bir toplumda bireylerin 

eğilimlerini, reklâm, propaganda, basın, sinema ve radyo, psikanaliz ve davranışçılık 

okullarının yöntemlerinden yararlanarak belirleyecektir. Bir kez, yöneticiler kütle davranışını 

denetleyecek araçlara sahip oldular mı, böyle bir toplumda yaşamaktan kıvanç duyacak 

bireyler yetiştireceklerdir. Her kuşaktan, kadınların yüzde yirmibeşi ve erkeklerin yüzde beşi 

damızlık olarak kullanılacak, geri kalan kısırlaştırılacaktır. Damızlık olanlar, anne ve) baba 

yönünden değil, devlet eliyle besleneceğinden, annelik ve babalık itkileri kaybolacak, 

yöneticiler, plânlı olan her şeyden hoşlanacaklar, geri kalan zamanı eğlenceyle ve seksle 

geçireceklerdir. Böyle bir topluma karşı çıkan hoş görülmiyecektir. Devirme eylemini 

önlemek üzere, resmî makamlar her yere mikrofonlar yerleştireceklerdir. 

Russell bunları nefretle öyküler ve «dünya için bu tür bir tiranlık büyük tehlikedir. Bu 



Yazılar 149 

nedenledir ki, denetsiz bilimsel kullanışın yaratabileceği karanlık dünyanın çizgilerini 

çizmekten kaçınmıyorum» der (Bilimsel Görünüş, New York, W. Norton and Company, 1931, 

s. 260). Bilimi bu tür korkunçluklara yol açmaktan kurtaracak tek kaynak eğitimdir. Eğitim 

sonucu bireyler tarih bilgisiyle ve kendi yaşantılarıyla, insana ve insanların günlük varlığına 

renk katan heyecanlara saygı duymayı öğrenirler. 

Toplumda, kişiyi onurlama ve moral içeriği olan değerleri sürdürme mutluluk için 

gereklidir. Teknolojik gelişmelerin gereksiz alanlara kaydırılması insanların birdenbire atıl 

duruma gelmesiyle sonuçlanacak ve böylece, modem toplumlann ufku kararacaktır. Eğer boş 

zamanlar, güç demek olan ve sevinç verecek bilginin elde edilmesine ayrılırsa, dünyanın katı 

yüreği yumuşar. Ekonomik yaşantıya da «çıkar kültü» değil, «zevk» kültü egemen olmalıdır. 

Bütün bunlar uygulanırsa, bilimsel gelişme yoluyla arttırılan zaman, kültür gelişimi yolunda 

kullanılmış olacaktır. 

EĞİTİM GÖRÜŞÜ 

Russell bu konudaki düşüncelerini Eğitim Üzerine (G. Ailen and Unwin, Londra, 1926) 

adlı uzun bir denemede toplamıştır. Kendisi eğitim alanında, sadece kuramsal düşüncelere 

sahip bir düşünür olarak kalmamış, bizzat okul açmış ve işletmiştir. Eğitimin amacı, zihni 

pratik yarara sahip bilgiyle doldurmaktır değil, öğrencilere kendileri için yararlı olacak 

zihinsel yetenekler kazandırmaktır. Çocuk bir gurup kültürü içine doğar. Büyüklerinin 

inançlarını eleştirmeyen, söyleneni uygulayan çocuk iyidir. Eğitim genellikle, çocukluğun 

savunmasız oluşundan yararlanarak çocuğu önceden var olan kalıplara sokmaktır.  

Devlet, yurttaşlık eğitimi, yani statükonun sürmesini sağlamak ister.  

Dinse aziz, evliya yetiştirme yolundadır. Öbür yandan, kurulu bir düzen olarak 
din yine statükonun bekçiliğini yapmaktadır.  

Din, yoksulluk, sayrılık gibi kötülüklerin, dünya yaşantısına ilişkin olduğunu 
ileri sürerek küçümsemek eğilimindedir. Bu öğreti zenginlerin işine gelir. İleri 
gelen zenginlerin dinli olmasının nedeni belki de budur. Eğer, öbür dünya 

koşullarının geliştirilmesini önlemek hakkına sahibiz demektir. Bu bakımdan, 

başkalarına, bu denli kazançlı ve aynı zamanda kısa olan acıyı çekme izni veren endüstri 

patronlarının özgeciliğini (diğergamlığmı) takdir etmemek elde değildir (bkz. Eğitim ve 

Modern Toplumsal Düzen, G. Ailen and Umvin, 1932,18). Eğitim, bütün yanlış inançların 

değiştirilmesi ne yönelmelidir. 

Russell, zihinsel değerlerin düşmanı olduğu için gelenekse eğitime başkaldırmıştır. Din 

aptallığı cesaretlendirir ve gerçeklik konusunda yetersiz bir duyguya yol açar. Zekânın 

zararına bir erdem görüşüne yol açar. Bilgi için, bilinenlerin tekrarını yeterli görür. İyi kötü, 

ceza ödül, cennet, cehennem gibi temel dinsel kavramlar, kişilerin başkalarından çok 

kendilerini peygamberlerin getirdiğini ve onların açıklanımını bilmeyi düşünmesine varır. 

Çünkü bu kavramlarda, Tanrı'ya karşı görevler, öncelik kazanmıştır. Cinsel eğitime gelince o, 

sinir bozuklukları yaratır veya yetişkin mutluluğu olanaksız kılan çatışkılarla doldurur bilinç 

altını.  

Ulusçuluk, okullarda öğretilen biçimiyle, insan öldürmeyi gençlere en önemli görev 

saydırır. Sınıf duygusu, ekonomik adaletsizliğe baş eğdirir. Yarışma, toplumsal didinmede 

insafsızlığa götürür (Eğitim ve Toplumsal Düzen, 239 v.ö). Çocuk zihni ve yüreği elde 
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edilmeğe çalışılan unutulmuş insandır, klâsik öğretimin sözü edilen kötü sonuçlarından 

korunmalıdır. 

İyi bir bireyin doğması için, zekâ, heyecan ve istemin geliştirilmesi zorunludur. İyi bir 

bireyin topluma asıl dönük olan yanı, istemidir. Onun tek başına kalmaya, kendi içine 

kapanmaya hakkı yoktur. İyi bir yurttaş olmak «tanrısal istem» örneğinde görüldüğü gibi, 

olup bitenlere uzaktan bakmak değildir. Böylece, bireyle toplum, uyuşma ortamı bulabilir. 

Burada, birey ve toplum ikiliğiyle karşılaşmaktayız. Birey, istemiyle1 toplumu 

etkileyebilmektir. Dolayısıyla toplumsal olaylar bireysel bir kökene dayanır. Toplumsal 

değerlerin değişmesini sağlamak için, bireyler değişmelidir. Bu da eğitimle olur. Sonuçta, 

bazı dönemler için birey toplum çatışmasını bir geçiş saymalıdır. , 

Sadece maddî nesneler için değil, manevi zevklere de değer veren bir eğitimde 

öğrenciler araç değil erek sayılacaktır. Onlar için var olan okullardır. Onlaı okullar için var 

olmamışlardır. Yaşantıya bağlılık, cesaret, duyarlık ve zekâyı kapsiyan iyi bir kişilik böyle bir 

temele oturmalıdır. Çocukta karakter 6 yaşına değin kurulmalıdır. Ondan sonra, zihinsel 

gelişim başlar. 

Zihinsel gelişimin anahtarı, tarafsız meraktır. Orada son erek, yeni bilgi elde etmek 

olmamalı, bilgi, bilgi adına sağlanmalıdır. Kuru bilginin dışında kalan zihin her şeye açıktır. 

Dikkati yoğunlaştırmak, sabır, titizlik, gerçek eğitimin ürünleridir. 

15 yaşından sonra uzmanlaşmaya izin verilebilir. Bu noktada da önemli olan, müfredat 

değil, çocuğun kendisidir. O isterse belirli bir konuya yönelir, isterse değişik alanlara uza-

nabilir.  

Uzmanlık alanı üçtür: 1. Klasik öğrenim (eski Yunan, Roma uygarlığı, dili, edebiyatı, 

tarihi, felsefesi). 2. Matematik ve bilim. 3. Modern insan bilimleri (sosyoloji, psikoloji, 

pedagoji, felsefe, iktisat, hukuk). Bu alanlardan herhangi birine girmek için aranan tek koşul, 

ilgidir. Sıkıcı bulunan bir öğretimin yararı yoktur. 22 ve daha ileri yaşlara değin sürebilecek 

yüksek öğretimi ancak bir azınlık başarabilir. Modern yaşantıda bu başarı, ailenin maddi 

durumuyla yakından bağlantılıdır. Gençler, 15 yaşında, yararlı işler yapabilme yeteneğine 

sahiptirler. 

SİYASETLE İLGİLİ DÜŞÜNCELER 

Yukarda söylenenlerde içkin olanlardan ayrı olarak Russell, devletin ana fonksiyonunun, 

yurttaşları, yurt içinden ve yurt dışından gelecek tehlikelere karşı korumak olduğunu belirtir. 

Devletin çok yönlü güçleri vardır. Siyaset ve iktisatın, büyük kuruluşlarca tekelleştirilmesi 

birey özgürlüğünü tehlikeye atacak niteliktedir. Bu sakıncayı önlemek için devletin olumlu 

erekleri, düzen sağlamanın dışında ve üstünde, bağımsız kuruluşlarca yönetilmelidir, (bkz. 

Toplumsal Yeniden Kuruluşun İlkeleri, Ceorge Ailen and Unwin, Londra 1916). 

Russell, bir kişi veya kurumun güç kazandıkça başka kişi veya kurumların özgürlüğünü 

yitirdiğini ileri sürerken yukarki betiğinin yayınlandığı 1916 yılının eğilimlerini çözümlemiş 

görünüyor. Fakat durum 'gerçekte pek öyle olmamış, birinci dünya savaşında, devletin 

rolüyle birlikte, sendikaların görevi de genişlemiş ve işçiler, yönetimde olsun toplumsal 

alanlarda olsun çeşitli haklar sağlamışlardır (Encyclopedia of Social Sciences: McMilIan, 

Sosyalizm, Emek, işçi Partisi maddeleri). 
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Devlet egemenliğinin bireysel özgürlüğe darbe indirdiği görüşüyle Russell, Kropotkinci 

bir anarşizme yönelir. Fakat, anarşizmi ütopik bulur: «Görüş çekici, fakat onun sabırsızlıktan 

ve herkesin arzuladığı ülküye kısa yoldan varma çabasından doğduğunu düşünmeden 

edemiyorum» (Özgürlüğe Açılan Yollar, Ailen and Unwin, 1918, s. 118). Bu bakımdan, 

devletin yetkilerinin artacağı sonucuna varır. Toplum için iyiyi, yfi’.nız kendilerinin bildiğini 

sanan, tiranlık içgüdüsüyle dolu insan veya guruplar daima çıkacaktır. 

Başka bir açıdan baktığımızda, Russell’ın toplumsal siyaset konusunda zamanının 

liberallerinden esinlendiğini görürüz. Yeni toplumsal düzende, ekonomik refah yanında, 

özgürlük ve kültürel fırsat da gerekliydi. Görülüyor ki Russell devlet konusunda kesin yargı 

vermeyen tam bir filosof tutumu içindedir. Sadece, olanaklı durumları ayrıştırmakta, önemli 

noktalara işaret etmektedir. Belki de bu umutsuzluğun ya da yargısızlığın sonucu olarak, 

yaşantısının bütününü siyasal, toplumsal sorunlara ayırmamış, zaman zaman özel konulara 

dönmüştür. 

MARKSİZM VE SOVYET RUSYA HAKKINDA 

Rusya’ya bir komünist olarak giden Russell «insanları mutsuzluğa ve sefalete atacak bir 

inanca sarılmanın bilgeliği konusunda» kuşkuya düştüğü için olacak, Rusya’dan bir komünist 

karşıtı olarak dönmüştür (bkz. Bolşevikliğin Uygulanması ve Kuramı, G. Ailen and Unwin, 

1920). Bolşevikliği, komünizminden dolayı değil, felsefesini batılı büyük kapitalistlerle 

bölüşmesinden dolayı beğenmez. Böyle bir ülkede, yaşantı yıkıcıdır. Yaşantının, 

korkusuzluk, yargılarda özgürlük, sürü durumundan kurtulmuş olmak, çeşitli değerlere 

sahip bulunmak türünden yanları da olmalıdır. Bunlar belki aristokratik kalıntılarıdır. Fakat, 

anarşik eğilimlerde bile içkin olan kalıntılar. Kötülüklerin kaynağı, tiranların tutkularıdır. Bu, 

Marksizmin veya onun uygulanmasının insansal yönden eleştirilmesidir. 

Eleştirilerin toplandığı ikinci bir merkez de Marksist ekonomi politiktir. Russell, bu 

konudaki eleştirilerini geliştirebilmek için, Ricardo (1772 1823), Malthus (1766 1834), 

Bentham (1748 1832), Mili (1806 1873) ve başka ekonomistlerin kuramlarını gözden geçirir. 

Her şeyden önce Russell, işçi sınıflarının içinde bulunduğu adaletsizlikten haberlidir ve 

geleneksel kapitalist ekonominin, iddia edildiği gibi, salt tarafsız bir bilim olmadığını 

düşünür. , 

Russell, Marx’ın, ekonomik olguları proletarya açısından ilk ele alan ekonomist olduğuna 

kabul eder. Sağcı ekonomistler, matematik gibi, kişisel eğilimlerin dışında bir bilim ya-

rattıklarını ileri sürmüşlerdi. Marx, onların kapitalist eğilimlerinin kendilerini yanlışlıklara 

sürüklediğini ispat etti (bkz. Kuruluşa Doğru Özgürlük, G. Ailen and Unwin, 1934). Özelge 

(özel mülkiyet) inancı, temel gelişmeye engeldir. Daha iyi bir dünya için onun ortadan 

kaldırılması gereklidir (Endüstri Uygarlığının Görünüşleri, The Century Co., 1923, 145). 

Marxizmin kaynakları konusunda Russell, Marx’ın değer kuramını, eleştirmeden ve 

tarihsel maddeciliğiyse kanıtsız kabul ettiği inancındadır (Bolşevizm, Ailen and Unwin, 

1920,önsöz). Halbuki tarihte bir büyük adam faktörü de vardır. Bismark, Disraeli, Gladstone, 

dönemlerinde pek çok olaya etki etmiş oldukları gibi, büyük olayların öncesinde ve 

sonrasında bu tip kişilerin varlığı olayların akışını değiştirebilir. Bilim alanında da aynı şey 

söz konusudur. Büyük buluşların, onları bulan kişiler olmasaydı, yine ortaya çıkmış 

olacaklarını düşünmek biraz güçtü. Kuruluşa Doğru Özgürlük betiği bu tür örneklerle 
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doludur. 

Ricardo'nun değer kuramı, değeri, emekle ölçer. Fakat örneğin bir sanat yapıtının değeri 

bu yolla ölçülemez. Russell’in bu eleştirisine karşılık, Marx’ın, toplumsal olarak gerekli emek 

zamanını, pazarlama fiatına karşılık tutmadığını anım satmak gerekir, örneğin Marx, tenbel 

bir işçinin, çalışkan biı işçiye bakıldığında, aynı mal için daha çok zaman harcıyacağını 

açıkça belirtir (Kapital, I, 45 — 46). Değerin özünü biçimliyen, homojen insan emeği, tek 

biçim bir emek sarfıdır Toplumun, toplam emek gücü insan emek gücünün homojeı 

kütlesidir. 

Emek kuramının, tekelcilikte değil özgür yarışma koşul larmda aşağı yukarı doğru 

olduğu konusundaki Russell'ci itiraz yine Marx’ın düşünceleriyle karşılanabilir. Fiatları üretin 

fiatlarının üstüne çıkaran tekelcilik söz konusu olduğun da mal değerlerinin koymuş olduğu 

sınırlar ortadan kalkmayacaktır. Belirli malların tekel fiatı, öbür, mallardan gelen kazancın 

bir bölümünü, tekel fiyatına sahip mallara aktaracak tır; artık değerin, değişik üretim alanları 

arasında dağılımlı da yerel bir bozukluk dolaylı olarak ortaya çıkacak, fakat atık değerin 

kendisi değişmiyecektir (Kapital, III, 1003). Böyiece, tekelci görüşü Marx da uygun görmemiş 

ve malın gerçek değerinin değişmezliğini savunmuştur. Anlaşılan Russell, esas değerini, o 

malın verdiği zevk ve yarattığı, yetinme duyguyla ölçmektedir. Fakat Marx’ın kuramı böyle 

bir olanağı dışarda bırakmış değildir. , 

Russell’a göre, emeğin bütün malların öğesi olması durumunda, emek kuramının 

kurulabileceğini düşünmek mantıksal bir yanlış içerir. Emeğin, tek ortak öğe olduğunu 

düşünmekse olgusal olarak yanlıştır. Çünkü, yarar da bu özelliğe sahiptir. Her iki durumda 

da, emek kuramının, değer için tek ölçü olamayacağı itirazı içkindir. Russell, Jevons’un 

(1835 — 1882) bilimsel değer (nihâi değer) kuramım kabul etmektedir. Burada malın en 

küçük niceliğinin yaratmış olduğu yarar söz konusu olmaktadır. Gerçekteyse Russell’ın 

düşüncesi, duyyguları da kapsıyan bir genellikte olması bakımından nicelikler dışındadır. Ya 

öznel bir ölçüyü dile getirir, ya da zaman zaman ölçü kabul etmez. Böyle bir kuram 

dolayısıyla, maddî bir ayraça sahip olamaz. Esasen yarar kavramı da böyledir. (Alman 

Toplumsal Demokrasisi Longmans, Green, 1896). 

Russell’ın gözünde, Marx’ın bir başka yanlışı da, artık değer konusundaki kanıtına 

«ödentiler çalışma zamanına orantılıdır» öncülüğünü katmamış olmasıdır. Halbuki bu, Marx’ 

m, «değiştirme değeri, iş zamanıyla ölçülür» vargısı. için gereklidir. (Kurmuşa Doğru 

özgürlük, 202). Halbuki Marx kullanma değeriyle değiştirme değerim ayırır. Girigici 

(müteşebbis), üretim sırasında iş gücünü, normalden fazla alıkoyabilir. Artık değer, bu fazla 

çalışmadan doğar. Yalnız, işçilerin, üretim araçlarına sahip olduğu ve kendi ürettiklerini 

sattığı bir toplumda, iş gücünün değiştirme değeriyle, üretilenin değeri birbirine eş olacaktır. 

Russell, Marx’ın haklı olması durumunda, her kapitalistin servet biriktireceğini ve 

sonuçta yarışmanın ortadan kalkacağını, dolayısıyla, artıkdeğer görüşünün, kapital birikimi 

görüşüyle çelişmeli olduğunu ile'rı sürer. (Alman Toplumsal Demokrasisi, 15). Doğallıkla 

RusseJ, bu tür betiklerini, biraz da kazanç ereğiyle yazdığı için, örneğin Marx’ın tüm yapıtla-

rını okumadan, Manifesto’daki düşünceleri gözden geçirmeyi yeterli saymıştır sanıyorum. 

Gerçekteyse, Mânifesto Marx’ı tam anlamıyla temsil etmez. Dahası onun yanlış anlaşılmasına 

da yol açar. Nitekim, Mârx, istismarın yüzde yüz olacağını iddia etmez. Bu bakımdan 

Russel’ın sözünü ettiği kapital birikimi söz konusu değildir. Kapital’den yukarıya aldığımız 
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parçadan da anlaşılacağı gibi sadece, istismar söz konuşudur. 

Alman Toplumsal Demokrasisinde Russell, kapital birikiminin, iş alanını genişleteceği, 

yarışma dolayısıyla fiatları en küçük sınıra indireceği kanısındadır. Böylece gerek daha fazla 

işçi kullanılması gerekse sürümü arttırmak endişesi dolayısıyla, artıkdeğer azalacak, 

sendikalar ve bilinçlenme yoluyla ödentiler yükselecektir: «Emeği ortaya koyan kapitalistler 

değildir. O kendi kendini ortaya koyar. Böylece, ödentilerin, karın doyuracak aşamanın 

üstünde olduğu yerde, mal oluş fiatı, emeğin, kendini ortaya koymasınnı karşılığı saydığı 

ölçüdedir» (Alman Toplumsal Demokrasisi, 22). Fakat, Russell’ın bu düşüncesi, ancak bir iyi 

niyeti dile getirebilir. Çünkü işçi haklarını korumak üzere sendika kuranların, önce kendi 

çıkarları için çalıştığını gösterecek örnekler bulmak güç değildir. Sendika yöneticilerinin 

işverenlerle anlaştığı veya herhangi bir nedenle sendikaya girememiş işçilerin hiç bir 

haklarım korumadıkları bilinmektedir. Sendikalara giriş bile, sendika yöneticilerinin 

isteklerini karşılıyacak koşullara bağlanmıştır. Belki bunlar, bilimsel olmıyan soyut iddialar 

görülebilir. Fakat onların ispati kolay da olsa konuyu dağıtacaktır, öte yandan, Russell’ın 

dediği gibi Marx, en düşük ödenti yasasını savunmuş da değildir. Marx’ın savunduğu kanı, 

emeği karşılığında işçinin zorunlu gerekimlerini karşılamasıyla ilgilidir. Gerekimler de, ta-

rihsel açıdan yani, uygarlığa, kent yaşantısına, geleneklere göre belirlenecektir. (Kapital, I, 

73). Böylece, Russell’ın, «karın doyuracak ödentinin üstünde ödenti alan işçi nerede varsa, 

Marx’ın kanıtı çöker» (Alman Toplumsal Demokrasisi, 74) demesi doğru sayılamaz. Russell 

yönünden ileri, sürülen, kapitalizmin, işsizliği azaltacağı görüşü de, teknolojik gelişme kar-

şısında pek tutunacağa benzemez. Hem, nüfusun artışıyle kapital gelişmesi her zaman aynı 

oranda olmadığı ve günümüzdeki gibi, çok ülkede nüfus çok daha büyük hızla arttığı için, 

yeni iş gücünün kullanılması daima bir sorun yaracaktır. Halbuki, kapital geliştikten sonra iş 

gücü, gerek teknik buluşlarla, gerek nüfus artışını destekliyen politikayla, gerekse bugün 

Almanya’nın yaptığı gibi işçi idhaliyle geliştirilebilir. Malthus’un (1766 — 1834) nüfus yasası 

artık doğrulanmıştır. O yasaya göre, toplumlar, doğacak çocukların beslenme sorununu 

çözümlemekten çok çoğalma eğilimindedir. Bu bakımdan Marx, daima korunması gereken 

atıl bir işçi kütlesi bulunduğunu belirtirken (Kapital, I, 701 v.ö.) Malthus’un doğru çıkan 

düşüncesinden esinlenmekteydi. Homo economicus kuralı uyarınca, kendi çıkarı için çalışan 

özel sermayenin atıl kütleyi düşünmesi beklenemezdi. Hele günümüzde, patronların veya 

yönetim kurullarının, işçi arttıran gelişmeleri uygulıyarak, otomasyona giderek iş gücünden 

arttırım sağlamaları genel bir görünüş kazanmışken, kütlelerin sorunlarına tarafsız bir 

kurum olan devletin el atmasını beklemek daha da doğaldır. 

Ayrıca Marx’ı, işçilerin teşkilâtlanmasını ve sendikaları öngörmediği için kınayamayız. 

Çünkü, onun önerdiği toplumda sendikalara zaten yer yoktur. Olsa bile onlar sınırları gittik-

çe daralan zümrelere dönük olacağından yozlaşmaya mahkûmdur. Halbuki devlet, bütün 

toplumu içermesi dolayısıyla, herkesin eş çıkarını gözeten bir işlevliğe sahip olacaktır. , 

Russell’ın demokrat görüşüne ilkece karşı çıkmak olanaklı değildir. Fakat, demokrasinin, 

kapital egemenliği demek olmadığını da bilmek gerekir. Herhalde, özellikle Stalin 

döneminde görülen insanlık dışı davranışları, kütlelere karşı işlenen cinayetleri, insanların 

mutluluğunu erek edinmiş, kendisinin de çok yakından tanıdığı yoksulluğun acılarına çözge 

bulmaya çalışan Marx'a yüklemek doğru değildir. Çünkü Marx sınıf kavramını ortaya attığı 

ve insanlık tarihinin bir sınıf mücadelesi olduğunu söylediği zaman, hiç değilse kendi 

açısından bir gerçeğe değinmek istemiş ve kinin sürüp gitmesinden yana olmamıştır, öyle 



154 Yazılar 

olsaydı, sınıfların ortadan kalkmasını ister miydi. Sınıfların kalkması, kinin, mücadelenin 

kalkması demekti. Gerçi «proletarya egemenliği» bir gerçektir. Fakat her proleter bir 

emekçidir. Toplumda da sakatlar ve yaşlılar dışında, emeğiyle geçinmeyene yer olmadığına 

göre Marx, ütopik bir demokrasiyi öğütlemiştir. Yani, her bireyin katıldığı bir devlet 

yönetimini. Sonuçta, Rusya’daki mezalimi Rusya’daki uygulamayı bahane ederek Marx’ı 

suçlamak yersizdir. Marx, Russell gibi, dünyanın ender yetiştirdiği bir deha yönünden bile 

yanlış anlaşılmak bahtsızlığına uğramış, dünyanın ender yetiştirdiği bir bilim adamıdır. Gerçi 

Russell Alman Toplumsal Demokrasisi’nde Rus komünizmi dolayısıyla Marx’a yükleniyor 

değildir. Çünkü bu betik, Rus devriminden önce yazılmıştır. Fakat onun daha sonraki 

özgürlüğe Yollar, Bolşevizmin Kuramı ve Uygulaması, gibi yapıtlarında böyle bir havanın 

bulunduğu açıktır. Görüşümüz yukardanberi sıraladığımız nedenlerle, Russell’ın, belki de, 

Marx’ı yakından inceliyerek yazmadığı için haklı olmadığı merkezindedir. 

Fakat buradan, Russell’ı küçümsediğimiz anlamı çıkarılmasın. O, belirliyebildiğimize göre 

tümü, kendine özgü düşünceleri ve ele aldığı konunun inceliklerini dile getiren 50 tane 

önemli betik yazmıştır. Bunlar broşür hacminde değil, herbiri en aşağı 200’den fazla sahifeli 

büyük yapıtlardır. Russell, yapıtlarında, kimsenin göremediği noktaları bulur çıkartır. 

Getirdiği görüşler ve yaptığı eleştiriler yıllarca tartışılmıştır. Hem de ileri gelen, felsefeciler, 

matematikçiler, sosyologlar yönünden. Onun, örneğin, Bergson Felsefesi (McMillan, 1914) 

veya Einstein’ın yerçekimi kuramı (English Review, 1920 c. 30) hakkında yazdıklarını okumak, 

değişik alanlarda nasıl yetkiyle kalem oynattığım görmek bakımından gereklidir. 

Russell, dehasını, fizik, kimya, tıp çalışmalarının buyruğuna verseydi, kuşkusuz bilim 

tarihini, büyük buluşlarla süsler, insanlığa, yeri doldurulmaz yardımlar yapmış olurdu. Fakat, 

soyut çalışmaların da, insan zihninin gelişmesi yönünden bir yardımı olduğu kabul edilebilir. 

Russell’in düşünce disiplinine sahip bir bilgin ve yazar olduğu hayırlanamaz. Bu disiplin çok 

küçük yaştan başlıyarak, büyük annesinin uyguladığı programdan doğmaktadır. Program bir 

Isparta sadeliği içinde uygulanır. Örneğin iki tür tatlı varsa yalnız birini yemesine izin verilir. 

Yaz, kış, soğuk su banyoları yaptırılır. Her sabah, sobalar yakılmadan 7,5 — 8 arası piyano 

çalmağa zorlanır. Evde bir püriten sofuluğu egemendir. Alkol ve sigara nefretle karşılanır. 

Saat 8 de bütün aile duaya oturur. 

İlk yazısı 1895’te çıktığına göre dev düşünür, çağımızın en eski yazarıdır denebilir. Bu 

yargı kuşkulu olabilir. Fakat, kendisinin gelmiş geçmiş düşünürlerin en bilginlerinden ve en 

yaratıcılarından biri olduğu kuşkusuzdur. Ona gereğince saygı duymak için «Russell» 

imzasını taşıyan her satır yazıyı okumalıdır. , 

MUAMMER SENCER 

Kaynak: Batı felsefesi tarihi: Antik Çağ / Bertrand Russell; trc: Muammer Sencer, 1969, 
İstanbul, s:7-47 
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FELSEFE MESELELERİ -The Problems of Philosophy- Bertrand Russell  

İngilizceden Türkçeye çeviren Abdülhak Adnan Adıvar   

 (BERTRAND RUSSELL) E VE FELSEFESİNE DAİR.  

Bu küçük kitabı dört sene evvel tercüme ettiğim zaman neşrini düşünmekten ziyade İngiliz-

cede felsefe diline alışmak gibi bir faideyi gözönünde tutmuş ve bundan dolayı aynen ve 

harfiyen tercümesine çalışmıştım.  Bugün neşri tahakkuk edince hem Türkçesini mümkün 

olduğu kadar sadeleştirmeğe,  hem de ıstılahatın İngilizce,  Fransızca ve Almancalarını ilâve 

etmeğe başladım ve bu sırada gördüm ki,  bu kitap felsefe tahsiline başlayacak memleket 

gençleri için faydalı bir medhal olacaktır.  

Bu sene (1933) Paris’te toplanan İlmî Felsefe kongresinde tesadüfen temas ettiğim İstanbul 

Üniversitesi felsefe profesörü M. H.  Reichenbach da bu kitabın faidesinden ve Türkçeye 

çevrilmesi elzem olan kitaplar listesine dahil olduğundan bahsedince bu husustaki düşüncem 

daha ziyade kuvvetlendi.  

Evvelâ şunu söyleyeyim ki bu kitapta,  müellifin mukaddemesinde de dediği gibi,  daha 

ziyade bilgi nazariyesinin mühim meselelerinden müellifin yani mantıkçı ve bilhassa riyazî 

mantıkçı bir filozofun anlayışı tarzında,  İlmî,  fizikî bir tarzda,  bahsedilmiş ise de,  

Russell’in asıl kendi felsefesi mevzubahsolmuş değildir.  

Kitap esasen bir avamileştirme (Vulgarisation) eseri tarzında yazılmış olmakla beraber bir 

kere mevzuun çetinliği,  sonra da Russell’ın diğer kitaplarındaki meşhur emsalsiz güzel 

İngilizcesine rağmen bu kitapta bazı yerlerde birdenbire uzun cümlelere(Periodes)lere 

düşmesi, eseri avamileştirmeden çok başka bir hale getirmiştir.  Hattâ Fransızcaya çeviren 

Madmazel Renauld da mukaddemesinde eserin avamileştirmeden daha fazla birşey olduğunu 

söyler.  Türkçe tercümesinde bazan on satırı geçen cümleleri keserek hafifleştirmekten başka 

bir değişiklik yapılmış değildir.  Fakat yine bir okunuşta okuyucunun kafasında yer 

edemeyecek kadar çetin yerlere tesadüf olunur. Bunlar bir defa aynen tercüme inadından ve 

sonra mevzuun bazı yerlerinin güçlüğünden ve nihayet Türk nahvinin felsefî mücerret 

ifadelere henüz tamamen yatkın olmamasından ileri gelmiştir.  Her halde okunurken biraz 

dikkat sarfına ihtiyaç vardır.  Zaten bu kadar dikkat sarf edemeyecek dimağların felsefe 

hakkında bir fikir edinmeye kalkışmalarında da bir mana yoktur; gazete makalesi gibi 

kolayca süzülüp geçilecek felsefe kitabı yazmak da henüz kimseye müyesser olmamıştır.  

Kitaptaki felsefî ve İlmî ıstılahların Fransızca ve İngilizce ve Almancasının bir defaya mahsus 

olmak üzere Türkçe tabirlerin yanına yazılmasında bir mecburiyet gördük. Çünkü bildiğimize 

göre henüz takarrür etmiş İlmî ve felsefî ıstılahlarımız yoktur. Bizim koyduğumuz kelimeler 

ya İsmail Efendi namındaki zatın himmet ve gayreti eseri olan Lügatçe-i Felsefeden ve yahut 

şimdiye kadar çıkmış Türkçe te’lif ve tercüme eserlerinden alınmış kelimelerdir.  

* * 

Fransızca ve Almancaya (belki başka lisanlara da) tercüme edilmiş ve İngilterede 1928 

senesine kadar on üç defa tabedilmiş olan bu eserin müellifi Bertrand Arthur Russell’in hayat 

ve felsefesi hakkında şu ilk sayfalarda biraz malûmat vermeyi faydalı sanıyoruz.  Çünkü 

Russell’ın memleketimizde nisbeten az tanınmış ve büyük eserlerinden bahsedilmiş ise 
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nadiren bahsedilmiş bir filozof olduğuna bazı felsefecilerimizle temaslarımızda kanaat 

getirdik.  Hattâ 1929 senesinde İstanbul felsefe profesörlerinden merhum İzzet bu filozofun 

riyazi mantıkçı ve çetin anlaşılır bir filozof gibi telâkki edildiğini söylemiş ve fakat Russell’ın 

kendi akidesine dair yazdığı bir makalenin tercümesini okuyunca bunu o zaman çıkan galiba 

“hayat, ,  revüsünde bastırmak istemişti . [B.  Russell.  How İ came by my Creed The Realist 

No.  6 p.  14 1929].  

Russell İngilterenin Liberal fırkasına mensup büyük bir kibar ailenin oğullarından Lord John 

Russell’ın oğlu olarak 1872 senesinde doğmuştur.  Üç yaşında babasız ve anasız kalan bu 

çocuk büyük anasının yanında Londra civarındaki Richmond’da büyümüş ve hususî 

muallimlerden Fransızca ve Almancayı pek iyi öğrenmiştir.  Babası oğlunun o zamanlar 

Ingilterede pek moda olan Spencer ve Thomas Huxleyia akidelerine muvafık olarak,  yani 

kâinatta mahiyetleri itibarile bilinmesi kabil olmayan (UnknowableInconnaissable 

Unerkennbar) bir takım hakikatler olduğuna kail Agnosticisme fikrile büyütülmesini istemişti.  

Hattâ Russell babasının ve anasının bu akideyi tuttuklarını büyüyünceye kadar 

öğrenemediğini söyler. [Yukarda ismi geçen makalede] çünkü küçüklüğünde evvelâ 

Presbiterien olan ve sonra tevhitci (Unitaire) Hıristiyanlığa geçen büyük anası onu her pazar 

bir kiliseye gönderir ve fakat Hıristiyanlığın bütün dar akidelerine meselâ ahiret azabına ve 

yahut mucizelere inanmak için çocuğu kimse zorlamazdı.  

İşte böylece Russell tevhitçi Hıristiyanlığına samimiyetle inanmış olarak on dört yaşına 

basıyor; bu yaşta daha kuvvetle dindar olduğu için dinin doğruluğunu isbat edecek deliller 

aramakla zihnini yoruyor ve bir taraftan da on sekiz yaşına kadar bu derdini kimseye 

açamamaktan ve yalnız başına düküne düşüne yavaş yavaş dininin zafa uğramasından pek 

ziyade azap duyuyor.  İtikadını sarsan ilk dinî nas (Dogme-Dogma),  serbest irade (Libre 

arbitre Frei Wille-Free Will) meselesi olmuştu.  Maddenin bütün hareketleri dinamik 

kanunlarile muayyen ve bağlı olduğu halde yine ayni maddeden yapılmış olan insan 

vücudunun insan iradesine tâbi olacağını bir türlü anlayamıyordu.  Kendi ifadesine göre o 

vakte kadar Descartes’i okumamış olmasına rağmen kartezyen ( Dekartçı) bir tarzda 

düşünmeğe başlıyor.  Zihnini karıştıran ikinci nas da ruhun bakası,  (Immortalite,  

Unstreblichkeit,  İmmortality) meselesi olmuştu.  Velhasıl bütün bu şüphelere rağmen on 

sekiz yaşma kadar Russell bir ilâhın vücuduna tamamen inanmıştı.  O bir türlü ilk illet,  (First 

cause,  Prima Causa) burhanını yıkacak bir delil bulamıyor.  Nihayet bu yaşta Stuart Millin 

kendi yazdığı tercüme-ı halini okuyunca bu bürhanında yıkıldığını görüyor ve artık Russell 

bütün Hıristiyanlık naslarından ayrılmış oluyor.  Kendi ifadesine göre kendini evvelki dindar 

halinden daha bahtiyar ve daha rahat hissediyor.  

Russell biraz sonra Cambridge Üniversitesine girmiştir.  Orada hocası Mc.  Teggart’ın tesirile 

Hegel felsefesine kapılıyor ve üniversitede felsefeden en büyük mükâfatı kazanıyor.  Fakat bu 

felsefe de kendisini tatmin edemiyor.  Üç sene sonra İngiliz mütefekkirlerinden G.  E.  Moore 

ile uzun bir münakaşadan sonra bu felsefî mesleği de terkediyor.  Kısa bir müddet Pariste 

safaret ataşeliğinde bulunduktan sonra Almanya’da iki kış Sömestri sosyal demokrasi ve 

ekonomi tetkik ediyor.  Fakat Russell’ın ta çocukluğundan beri zihnini yoran mes’ele 

felsefeden ziyade riyaziyat idi.  Çünkü yakınî bilgiyi (Certain Gewiss, Knowledge 

Connaissance Erkenntniss)o ancak riyaziyatta görüyordu.  Ve meşhur Yunan riyaziyecisi 

Euclidisin herşeyi ispat ettiğini işitmişti.  Bunun için büyük kardeşi kendisine Euclid 

hendesesi okutacağını söyleyince pek sevinmişti.  Fakat daha ilk derste Euclidin isbatsız bir 
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takım mütearifeler,  Axiomelar,  kabul ettiğini görünce ümidi yıkılıyor ve bu vak’a onun 

üzerinde o kadar şiddetli bir tesir yapıyor ki bu tesiri hâlâ unutmadım ve unutamayacağım 

diyor.  Kardeşine ilk Euclid mütearifesini sebebini bilmedikçe kabul edemeyeceğini 

söyleyince,  kardeşi,  öyle ise hendese okumağa devam edemeyeceği cevabını veriyor.  Bu 

cevapla kendini asla tatmin edemeyen Russell o günden ta otuz sekiz yaşına kadar (1900) 

hep bu riyaziyat prensipleri üzerinde çalışıyor.  Ve yine kendi ifadesine göre,  o zamana 

kadar bu sahada elinden ne gelirse yaptığı halde riyaziyatta bile mutlak bir yakine (Certitude,  

Certaintygewissheit) vasıl olamadığını anlıyor.  Bu arada Amerika’nın John Hopkins 

üniversitesinde gayri Euclidî hendese (Geometrie non Euclidienne) dersleri veriyor.  Nihayet 

1900 senesinde Pariste toplanan riyaziyat kongresinde meşhur İtalyan riyaziyecisi ve 

mantıkçısı Peano Russell’in üzerinde mühim bir tesir yapıyor,  ondan sonra ilk mühim eseri 

olan “The Principles of Mathematics Riyaziyat prensipleri „ ni 1903 de neşrediyor.  1910 da 

Cambridge üniversitesinin Trinity Kolljinde hocalığa geçiyor.  Bu sıralarda onun zihni hep 

riyaziyat prensipleri,  riyazi mantık ve bugünkü tabiriyle Logistique ile meşguldür.  

Harward Üniversitesi felsefe profesörü Witne head ile beraber yazdığı 1910 da daha büyük ve 

mühim eseri olan Principia Mathematica ile riyazi mantığı genişletiyor ve hattâ yeni bazı 

prensipler koyuyor.  

1910 senesine kadar kibar ailenin bu dâhi çocuğu Oxfort civarında küçük bir evde gayet 

basit yaşıyor ve hâlâ riyazi mantık üzerinde çalışıyor ve düşünüyor; fakat kendi ifadesine 

göre zihninin artık mücerret meselelerden bıktığını ve arada amelî işleri düşünmek istediğini 

anlıyor ve bu sırada sabık Başvekil Chamberlainin tarife ıslahatı politikasına ve kadınlara rey 

hakkı verilmesi meselesine de karışıyor.  Hattâ o sene Liberal fırkasından mebusluk için 

namzetliğini bile koymak istiyor; lâkin namzetliği geri almağa mecbur ediliyor,  çünkü o 

kendisinin Agnostique olduğunu ve hiç bir zaman kiliseye gidemeyeceğini açıkça söylüyor.  

Nihayet yine kendi tabiriyle Faustun kendisine Mefistonun bir köpek şeklinde gözüktüğü 

andaki ruhî haletine varıyor.  Yani öğrendiği,  bildiği,  keşfettiği hakikatlerden amelî bir fayda 

çıkmadığından muztarip olup dururken onun karşısına da 1914 senesinde büyük harp bir 

mefisto gibi çıkıyor ve harp zamanında amelî bir fayda umduğu sulhcilik Pacifisme mesleğini 

tutarak (Non Conscription) cemiyetine faal aza sluyor; ilk devirlerinde Hıristiyanlığın harbe 

karşı olan itirazlarını bir makale ile tasvir edince Russeli (100) lira para cezasına mahkûm 

ediyorlar ve bu cezayı verecek parası olmayan Russell’ın kütüphanesini mahkeme haciz ve 

satılığa çıkarıyor.  Fakat bir dostu kütüphaneyi satın alarak Russell’e iade ediyor; ceza bu 

kadarla kalmıyor,  üniversite onu hocalıktan da çıkarıyor.  Amerikalılar kendisini hemen 

Harward üniversitesine tayin ettikleri halde İngiltere hükümeti harp vaziyetinden istifade 

ederek ona pasaport vermiyor ve askerî idare filozofun konferanslarını menediyor.  

Nihayet 1918 senesinde Tribunal gazetesine yazdığı bir makaleden dolayı altı ay hapse mah-

kûm oluyor.  Russell bu hapislik müddetinde “İntroduction to Methemetical Philosophy Riyazî 

felsefeye methal, isimli kitabındı yazmıştır' 

1920 senesinde Çin’e giderek Pekin üniversitesinde ders verdiği sırada gayet şiddetli bir 

zatürreeye tutuluyor ve artık herkes filozofun hayatından ümidi keserek ölümüne intizar 

ediyor,  hatta çıinliler onu pek muteber bir yere (Wertemelake) e defnetmeğe bile 

hazırlanıyorlar,  fakat filozof Alman doktorların tedavisi ile iyileşiyor.  Avdetinde Londra’nın 

sanatkârlar ve münevverler mahallesi olan Chelsea’de küçük bir evde avamileştirme eserleri,  

gazete makaleleri yazmakla ve arada konferanslar vermekle geçiniyor.  Ve bu arada iki defa 
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Amerika’ya giderek bir sıra konferanslar veriyor.  Bir taraftan da pedagoji üzerinde çalışıyor 

ve bu hususta Amerikalıların Behaviourism dedikleri yeni psikoloji yolundan giderek 

çocukların en küçük yaşta meselâ dört beş yaşında en iyi terbiye edileceği esasını tutuyor ve 

nazariyatta kalmayarak ikinci karısı ile beraber Londra civarında “Nursery School,  çocuk 

bahçesi gibi bir mektep de açıyor.  Fakat bu mektebde yetiştirdiği çocuklar üzerinde ne gibi 

tesirler yaptığını bilmiyorsak ta,  her halde malî cihetten muvaffak olamıyarak 1931 de 

mektebi kapattığını biliyoruz.  

O sene büyük kardeşinin varissiz vefatı üzerine ailesine mahsus olan Lortluk payesi kendi-

sine geçiyor.  Yazılarında asla Lord unvanını kullanmağa başlamamakla beraber lordlar 

kamarasındaki mevkiini işgal etmeğe ve içtimaiyata bilhassa talak kanununa dair 

münakaşalara iştirak etmeğe karar veriyor.  

Russell orta boylu,  zayıf,  kır saçlı sinirli çehreli bir zattır.  Kendisiyle yakından temas 

edenlerin ifadesine göre gayet tatlı konuşur ve küçük fıkraları pek nefis surette nakleder,  acı 

ve bazan Voltairien istihzayı elden bırakmaz.  Ve her vakit düşündüğünü açıkça söyler.  

** 

Russell’in felsefesini bir iki sayfada hulâsa et inek hakikaten güçtür.  Ancak biz burada gayet 

umumî bir fikir vermeğe çalışacağız : 

Russell kendi felsefesini Amerika’nın Harward Üniversitesinde 1914 senesi mart ve nisan 

aylarında verdiği derslerde ilk defa olarak toplu bir surette ortaya koymuş ve bu dersler 

sonradan Haricî Aleme dair Bilgimiz: Our Knovvledge of the external vvorld ; (Ailen and 

unw'ın london); adı altında bir kitap şeklinde çıkmıştır.  Bu kitabın mukaddemesinde 

söylediği gibi Russell felsefesine yeni mantık yolile giren filozoflardandır.  Hatta yukarda 

dediğimiz gibi şu küçük kitabı (Felsefe meseleleri) yazdığı zaman ile (1912) Harward’da 

felsefe derslerini verdiği zaman arasında bilgi nazariyesinin bilhassa hissi mutalarile zaman,  

mekân ve riyazî fizikteki madde beynindeki nispetler meselesinde pek farklı düşüncelere 

geçmiştir.  Binaenaleyh gene tekrar edelim ki Felsefe Meseleleri Russell’in kendi felsefesi 

değil,  ancak bütün felsefelere medhal hizmetini görecek muhtasar fakat faideli bir umumî 

bilgi nazariyesi eseridir.  

Russell zamanımızdaki felsefeyi başlıca üç büyük tipe ayırıyor : 

(1) Klâsik felsefe,  (2) Tekâmülcü felsefe,  (3) Yeni realizm namı altında doğan felsefenin 

ruhile uyuşmuş olan mantıkî atomism — Logical Atomism — Atomisme logique — Logisehe 

Atomismus.  

Russell klâsik felsefe namı altında Descartesden başlayan akliyeci (Rationaliste) ve iftikarıyeci 

(İdealiste) felsefeleri yani tecrübeci (Empirist) felsefenin zıddı olan felsefeleri toplar.  Ve bu 

felsefenin Almanya,  Fransa ve İngiltere ve Amerika üniversitelerinde hâlâ mevkilerini 

muhafaza etmekle beraber çökmeğe yüz tutan bir kuvveti temsil ettiklerini söyler.  Ona göre 

bu tip felsefenin mensupları felsefe haricindeki malûmatlarını ilimden ziyade edebiyattan 

almışlar ve felsefelerini ve mantıklarını kurarken ilme daima uzak kalmışlardır.  Deskartes ile 

başlayan bu yeni felsefede orta zamanlarda olduğu gibi körkörüne değilse bile yine itikatsız 

bir surette Aristo mantıkini kabul etmiştir. 
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Bu felsefenin mantığında âlemin asıl ve mahiyeti hakkındaki birçok düşünceler arasından biri,  

diğerlerini nakız ve selbetmek tarikile,  seçilerek yapıcı (Constructive) bir mantık yolu 

tutulurdu.  

Halbuki Russell mantığın daha ziyade tahlilî olduğunu ve tahlil neticesinde âlemin mahiyeti 

böyle veyahut şöyle ve »fakat ancak bir türlü olduğunu söyleyecek yerde bu mahiyetin birçok 

türlü olabileceğini göstermek suretiyle muhayyelemizi hürriyete kavuşturduğunu iddia eder 

ki pek tabiî olarak böyle bir mantık bir metafizik binası kurmağa da müsait değildir.  

Müellif ikinci tip felsefede Darvin’in tekâmül nazariyesinin bazan Spencer’in yaptığı gibi pek 

dar ve bazan da William James ve Bergson’un yaptığı gibi daha cesurane ve daha geniş bir 

tashihini görür ve bu felsefeden oldukça hafif ifadelerle adeta ehemmiyet vermez bir tarzda 

bahseder.  Rassel’in hele Bergson felsefesi hak 'kında pek orijinal fikirleri vardır.  Bunları 

tetkik etmenin burası maattessüf yeri olmadığından geçiyoruz.  

Üçüncü tip diye ayırdığı felsefe grubuna asıl kendi felsefesi de dahildir.  

Russell bir kere bütün felsefenin esası mantık olduğu ve nasıl ki riyaziyat fizikin usulü ise 

mantığın da felsefenin usulü olduğunu kaydettik ten sonra,  Aristo mantğının çürük yerlerini 

tenkit eder.  Russell’e göre asıl İlmî mantık İtalyan Peano ve alman Freye’nin riyazi mantık 

tetkikleri ile başlar.  Bu iki müellif mantıktan aldıkları neticelere hep riyaziyenin tahlili ile 

vasıl olmuşlardır.  Vakıa bu yeni mantıkin felsefeden ziyade riyaziyata ait olduğunu ve fakat 

esas prensipleri ile felsefe üzerine pek çok tesirler yapması lâzım geldiğini iddia eder.  

Çünkü ancak bu mantık sayesinde mücerret mefhumlar adeta riyazi işaretlerle hallolunan 

muadeleleri tahlil edebilir.  Meselâ kaziyelerde veyahut istidlâllerde (Inference) ifade ettikleri 

mevzudan başka olarak bir de bir şekil bir suret (forme) vardır ki,  bu suret vasıtasıyla 

kaziyeyi teşkil eden kısımlar birbirine bağlanır.  Faraza Sokrat fanidir, ,  filân zat kızgındır,  

güneş sıcaktır diye yaptığımız kaziyelerin her üçünde de müşterek ve (dır) ile ifade olunan bir 

şey vardır ki işte bu mücerret şey kaziyelerin yalnızca suretinden (forme)i ibarettir.  Yoksa o 

kaziyeyi bilfiil teşkil eden akşamdan biri değildir.  Yine meselâ yalnız Sokratı alıp şu 

kaziyeleri yapsak: Sokrat Atinalıdır,  Ksantip ile evlendi,  baldıranı içti,  desek bu kaziyelerde 

müşterek olan şey Sokrattır,  halbuki suretler muhteliftir.  İşte felsefî mantıkta (yeni mantık) 

mühim olan bu suret meselesidir.  Pek bellidir ki mantıki suretlerin bilgisi mevcut olan 

şeylerin bilgisinden büsbütün başkadır.  Meselâ Sokrat baldıranı içti dediğimiz zaman husule 

gelen mantıkî suret ne Sokrat ve ne de baldıran gibi mevcut olan bir şey değildir; belki gayet 

mücerret (abstrait) bir şeydir.  Buna dilden de bir misal getirebiliriz: faraza uzun ve muğlak 

yazılmış bir cümle okuyalım Bu cümledeki bütün kelimeleri anlarız ve fakat birdenbire 

cümlenin manasını anlayamayız.  İşte bu halde biz kaziyeyi teşkil eden kısımları anladığımız 

halde,  kaziyenin veya cümleyi teşkil eden kazı yelerin suretlerini ^anlamamış oluyoruz.  

Bütün istidlâllerde (Inference) esas yalnız ve yalnız surettir ve bundan dolayı felsefede man 

tıkî suret en mühim yeri tutmuştur.  Meselâ eski mantığın meşhur kıyas misalini alalım: 

Sokrat insan idi,  insanlar fanidir,  binaenaleyh Sokrat fanidir,  işte burada ne netice ve ne de 

mukaddemelerin birbirine münasebeti ne Sokrat oluşa,  ne fani oluşa ve ne de insan oluşa 

bağlı değildir.  Ayni kıyas şu suretle pek âlâ ifade olunabilir: Eğer bir şey muayyen bir vasfı 

haiz olursa ve bu vasfı haiz olan herhangi bir şey diğer muayyen bir vasfı da haiz olursa o 

halde (mevzu bahs olan) o şey muayyen diğer vasfı da haiz olur.  Görülüyor ki bu şekildeki 

istidlalde hiç bir (hususî),  cüzî (particulier) bir şey ve bir vasıf yoktur.  Bilâkis bütün kaziyeler 
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umumî bir şekildedir.  İşte Russele göre kaziyelerin hepsi bu umumî şekle irca olunabilir.  

Binaenaleyh teker teker cüz’î istidlallerle uğraşmak vakit kaybetmeden başka bir şey değildir  

 [Bu fikri Profesör Reichenbach şu suretle daha ri¬yazi bir şekilde ifade ediyor : “Şunu 

da işaret edelim ki yeni mantık kaziye ile kaziyevî tabiler (fonclions proposiotionelle) 

arasındaki mühim farkı meydana çıkarmıştır.  Daha umumî bir mefhum olan bu 

fonction bir takım mutahvilleri (Variables) ihtiva eder.  Her ne vakit ki mütehavvilleria 

yerine muayyen kıymetler konu¬lursa fonction bir kaziye olur. La philosophle 

scientifique p 31].  

Bundan başka Russell basit kaziyelerin mevzuu (sujet) mahmule (predicat) atfeden yalnız bir 

şekil olduğunu kabul etmek suretiyle eski mantı ğın hataya düştüğünü iddia eder.  Çünkü 

yeni mantıka göre bu tek şekil bir mevzua ancak bir takım vasıflar atfeden bir şekildir.  

Halbuki bu şekil gramer noktainazarından umumî olsa bile felsefe noktainazarından umumî 

olmaktan çok uzaktır.  Meselâ “bu şey o şeyden daha büyüktür, ,  dediğimiz zaman bu şeye 

sadece bir vasıf atfetmiyoruz,  belki bu şeyin o şeye olan nisbe tini kastediyoruz.  

Nitekim “o şey bu şeyden daha küçüktür, ,  dersek yine manayı ve mantık noktainazarından 

ayni şekli muhafaza ettiği halde gramer nokta-i nazarından mübteda ile haber yerlerini 

değiştirmiş ve cümle değişmiş oluyor.  İşte Russell’e bu suretle gramerin mantık üzerinde hiç 

bir tesiri olamayacağını söyleyerek nahvi şeklin mantıki şekli asla göstermediğini ifade 

ediyor.  Russell’e göre bu noktanın eski mantıkta tesbıt edilmemiş olması traditionel 

metafizikte birçok hatalara se bep olmuştur.  

Russell mantıkta nisbet Relation (izafiyet) me selesine pek çok ehemmiyet veriyor ve onu 

muhtelif nevilere taksim ediyor.  Velhasıl onun için âlemdeki eşyanın tam tavsifi onların bir 

kataloğunu yapmaktan yani yalnız vasıflarıyla zikretmekten ibaret olamaz,  belki o eşyanın 

vasıflarıyla beraber birbirlerine olan nisbetlerin! de zikretmek elzemdir.  Eğer böyle vasıfları 

ve nisbetleri beraberce zikredersek ancak o vakit bir mantıki vakıaya (Loyical fact,  iogische 

Tatsache,  Fait lo gique) vasıl oluruz.  Meselâ Napolyon yalnızca bir mantıkî vakıa değildir,  

belki Napolyon’un haris olması veyahut Jozefin ile evlenmesi mantıkî vakıadır.  Böyle bir 

mantıkî vakıayı ifade eden yani herhangi bir şeyin herhangi bir vasfı diğer bir şey ile olan 

herhangi bir nisbetini gösteren bir kaziyeye Russell “atomik kaziye, ,  ismini veriyor; bu 

kaziyeye atomik sıfatını veriyor çünkü bu kaziyeler birleşerek daha büyük moleküler 

kaziyeleri teşkil ediyor.  İşte bundan dolayıdır ki Russell felsefesine daha iyi bir isim 

bulamadığı için iptidada mantıkî atomizm — logical Atomism — ismini vermişti.  

Bu atomik kaziyelerin gösterdiği atomik vakıalar ancak his ve idrak ile bilinen vakıalardır.  

Binaenaleyh eğer biz bütün atomik vakaları bilse idik ve ancak bu bildiğimiz vakıaların atomik 

vakıalar olduğuna da kani olsa idik o vakit nazariye noktainazarından herhangi şekilde olursa 

olsun bütün hakikatleri istidlâl edebilirdik,  bu demektir ki yalnız mantık bütün hakikatleri bil-

mek için lâzım olan bütün cihazları vermiş olacaktı.  Fakat ilk atomik vakıaların bilgisi husu-

sunda mantıkın hiç faidesi yoktur.  

Saf mantıkta (Logique pure) atomik vakıalardan bahis bile edilmez.  O mantıkta yukarda 

gördüğümüz gibi ancak suretler (formes) vardır.  Adeta bir kadro gibi olan bu suretleri hangi 

eşyanın ve hangi vasıfların veyahut hangi nisbetlerin dolduracağı bizi alâkadar etmez.  
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O halde saf mantık (Logioque pure) atomik vakıalara tabi olmadığı gibi atomik vakıalar da o 

mantığa tabi değildir.  Böylece asıl mantık kablî (A priori) bir kutup ve atomik vakıalar ise 

tecrübî (tedribî ) Empirique bir kutuptur.  Fakat bu iki kutbun arasındaki saha felsefî mantıkta 

doldurulması lâzımgelen en mühim sahadır.  

İşte bu sahada eski mantığın şartî,  umumî (küllî) diye tasnif ettiği ve Russell’in ise mo 

leküler (Moleculaire) dediği bütün kaziyeler vardır,  bu noktada Russell eski tecrübeci 

filozofların (Empirist Empiricuste) mantığından şu suretle ayrılıyor : Ona göre meselâ bütün 

insanlar fanidir gibi umumî hakikatler yalnız cüzî hakikatlerden istidlâl olunamaz.  

Eğer umumî hakikatler bilinecek ise mutlaka ya bizzat bedihi olmalı veyahut hiç olmazsa biri 

yine bir diğer umumî hakikat olan mukaddemelerden istidlâl olunmalıdır.  Halbuki 

tecrübecilerin kullandıkları delillerin hepsi cüzî hakikatlerden çıkarılır.  Bundan dolayı eğer 

bir umumî hakikat bilgisi var ise evvel emirde tecrübî delillere dayanmayan yani yalnız his 

mutalarına (Sens data,  Les donnees de sensations,  Sims data) tabi olmayan bazı umumî 

hakikatlerin bilgisi olmak lâzımdır.  

Halbuki eski tecrübeciler (Lock ve muakipleri gibi) bütün bilgilerimizin İrslerimizle husule 

geldiğini ve o hislere tabi olduğunu idddia ederlerdi.  

Russell’e göre eğer bu fikri kabul edersek o vakit umumî ve küllî hakikatleri bildiğimizi 

söyleyemeyiz.  Halbuki mantıkta böyle umumî hakikatlerin bilgisi vardır.  Nitekim yukarda 

zikredilen “Sokrat bir insandır,  bütün insanlar fanidir,  binaenaleyh Sokrat fanidir,  

kaziyelerinin tamiminden husule gelen şekle yani “Eğer bir şey muayyen bir vasfı haiz olursa 

ve bu vasfı haiz olan bir şey diğer muayyen bir vasfı da haiz olursa o halde o şey muayyen 

diğer vasfı da haiz olur. „ şekli pek umumî bir hakikati gösteriyor.  Yani her şeye ve her vasfa 

tatbik olunabilir ve bizzat bedihidir.  Yani hislerimizin vasıtasıyla istidlâl olunmuş bir kaziye 

değildir.  

Velhasıl Russell’e göre mantık iki kısımdır,  birinci kısım kaziyelerin ne olduğunu ve ne gibi 

suretler alabileceğini tetkik eder ve atomik ve moleküler ve umumî kaziyelerin muhtelif nevi-

lerini sayar.  İkinci kısım ise muayyen şekillerdeki kaziyelerin hakikatini gösteren yüksek de-

recedeki umumî kaziyelerden bahseder.  

Bu ikinci kısım daha ziyade riyaziyat çerçevesine giriyor.  Çünkü riyaziyatın kaziyeleri en ince 

tahliller neticesinde hep bu umumî surî hakikatlere müncer olur.  Fakat yalnızca suretleri 

sayan birinci kısım felsefede en mühim ve en güç olan kısımdır.  Vakıa eski mantıkta olduğu 

gibi hüküm ve tasdik ifade eden kaziyelerde ancak mevzuun mahmule atfı sureti 

düşünülürse nisbetler dışarda kalarak bu köhne felsefede ve ilimde pek mühim olan zaman 

ve mekân meseleleri anlaşılmaz bir hale giriyor.  Demek ki yeni mantık diğer suretleri de tarif 

ve tespit etmekle felsefenin birçok mühim meselelerini halle doğru ilerlemiş oluyor.  Russell 

bu noktada çok ısrar eder.  Ona göre kaziyelerde yalnız bir mevzu-mahmul şekline bağlanıp 

kalma bilgi nazariyesini zayıflatır.  Hâlbuki yeni mantık mücerret tahayyül kuvvetimizi 

çoğalttığı gibi bize mürekkep ve girift vakıaların tahlilinde kullanabileceğimiz namütenahi 

muhtelif kaziyeler vermiştir.  Bu noktadan yeni mantık eski mantığın tamamen zıddıdır.  

Çünkü eski mantıkta ilk bakışta mümkün gibi görünen faraziyelerden bir tanesi müstesna 

olmak üzere diğerlerinin gayri mümkün olduğu ispat edildiği gibi hakikatin muayyen bir 

karakteri olduğu da evvelden tesbit edilmiştir.  
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Halbuki yeni mantıkta bilâkis ilk bakışta mümkün gibi görünen faraziyeler şayanı kabul 

kaldıktan başka diğer faraziyeler daha konulur ve hepsi birden herhangi bir vakıanın 

tahlilinde serbestçe kullanılır.  Yani Russell’in kendi tabirince “eski mantık fikri zincirlere 

vurduğu halde yeni mantık fikre kanat verir. „ Ona göre yeni mantık felsefeye Gaiilenin fiziğe 

getirdiği inkişafı getirmiştir.  Yeni mantık ile felsefede insan kudretiyle hangi meselelerin 

halli kabil olduğunu ve hangilerinin hallinin bu insan kudretini aştığını anlamak kabil 

olmuştur.  

Velhasıl Russell’in tuttuğu mantık eski organik mantık yerine konulan atomik bir mantıktır.  

Yani Aristo’nun organik mantığına göre her şey başka şeylere olan nisbeti sebebiyle 

müteessir olur ve bir değişikliğe uğrar ve binaenaleyh bir şeyi gereği gibi bilirsek o şey ile 

nisbete giren diğer bütün şeyleri ve binaenaleyh bütün kâinatı da bilebiliriz.  Halbuki yeni 

mantığa göre bir şeyin batını karakterini iyice bilmekle diğer şeylerle olan nisbetini bilmek 

mümkün değildir.  Russell’in burada Leibniz’den aldığı bir misali vardır: Meselâ Avrupa’da 

bulunan bir adamın karısı Hindistan’da vefat etse karı ile koca arasındaki nisbet dolayısıyla 

bu vefat anında o adamın batınî mahiyeti de müteessir olarak bir değişiklik husule gelir.  

Halbuki aklı selim,  bunu asla kabul etmez.  Bu değişiklik husule gelse bile ancak kara haberi 

aldıktan sonra husule gelir,  der,  işte yeni mantığın düşünüşü de böyledir.  

Russell,  Alomisme Logique ismi altında tuttuğu usul ile bütün tecrübelerimizi en son 

cüzülerine kadar tahlil eden yola girmiştir.  Vakıa bu usul Lock ve onun muakkipleri olan eski 

İngiliz tecrübecilerinin usulü ise de Russell onlardan gayet esaslı bir noktada ayrılıyor.  Lock 

ve muakkipleri bir mürekkep küllü- ı cüz’ülerin bir araya gelip teşkil ettikleri yekûndan ibaret 

olduğunu iddia ettiği halde,  Russell bir mürekkep küllün anasırına ayrılınca haiz olduğu 

evsafı kaybettiğini tamamen tasavvur etmiş ve bir mürekkep küllün o küllü teşkil eden 

eczanın herhangi bir surette yekdiğerile nisbette bulunmalarından ileri geldiğini kabul 

etmekle nisbetlerin mürekkep küllün evsafta oynadığı mühim rolü hakkile tanımıştır.  

Russell eski mantığa karşı çok amansız hücumlar eder.  Hatta yeni eserlerinin birinde [B.  

Russell.  The Scientlfic outlook p.  43.] “Aristo insan ırkının başına bir felâket olmuştur 

denilebilir,  bugüne kadar birçok üniversitelerde onun halâ okutulan mantıki birçok saçmalar 

ile doludur, demeğe kadar varır.  Hatta eski mantığın kıyaslar ile olan istidlâllerine büyük bir 

ehemmiyet vermez.  Russell için kıyas (Syllogisme) ile yeniden bir bilgi elde etmek te 

mümkün değildir.  Meselâ Sokrat bir insandır. . .  ilâh,  kıyasını alırsak bütün insanların fani 

olduğunu ve Sokratın da insan olduğunu bildikten sonra kıyasın neticesinde Sokrat’ın da fani 

olduğunu yeniden öğrenmiş yani bu hususta yeni bir bilgi kazanmış bulunduğumuza Russell 

kail olmaz.  O der ki “Kıyas üniversiteler mensuplarının (akademik âlimlerin) korkaklığını,  

tereddüdünü gösteren bir abideden başka bir şey değildir, ,  o ancak ilimde olduğu gibi 

istikra (Induction) usulile yeni bir bilgi elde edileceğine kanidir.  Fakat istikra,  tecrid 

(abstractı'on) ve tecrübeden istidlâl gibi İlmî usullerin de bir hududu olduğunu kabul eder.  

Meselâ istikranın mahiyet ve nazariye bakışından muteber olup olmadığına dair Hume’in 

gösterdiği şüphelerden biri hâlâ bu noktanın nazarî bir surette halledilmemiş olduğuna 

inanmaktadır.  Bu mühim meseleyi halle başlayarak büyük felsefesini kuran Kant bile 

Russell için meseleyi daha karışık bir hale koymaktan başka bir şey yapmamıştır [Russell 

Sclentific Outlook p.  p.  83.].  

İşte mantık hakkında bu fikirleri yürüten Russell’in felsefesindeki bilgi nazariyesi idealist 

felsefedeki bilgi nazariyesinden başlıca şu suretle ayrılır: Kant’dan beri bilinen şeylerin 
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bilgimiz dolayısıyla bir değişikliğe uğradıkları ve binaenaleyh bilgi ile bilinen şey arasında bir 

mütekabil tesir (Interaction) olduğu ve bilinen şeyin bilgimizden ileri gelen bazı karakteristik 

evsafı bulunduğu iddia olunmakta idi.  

Hatta bir şeyin tarafımızdan bilinmeden mevcut olması mantıkça mümkün olmadığı bile iddia 

edilmişti.  (Kant bu son iddiada bulunmuş değildir. ) Bu iddia kabul olunursa bilmek 

vasıtasıyla eşyanın kazandığı havas ve evsaf her şeyin malik olması lâzımgelen havas ve evsaf 

olmak lâzım geliyordu (ki buradan meşhur Categorie nazariyesine giriliyordu. ) 

O halde biz bilgi şartlarını iyice tetkik edersek yalnız bu şartlar vasıtasıyla şeeni âlem hak-

kında bir çok bilgiler elde edebilirdik.  Halbuki Russell’in mensup olduğu felsefe bunu kabul 

etmiyor ! Ona göre bilgi bilinen şey üzerine yeni bir şey ilâve etmez ve bilinmeyen şeylerin 

mevcut olmaması için en küçük bir sebep bile yoktur.  ‘‘Binaenaleyh bu felsefede bilgi 

nazariyesi önümüzdeki kâinat sırlarının kilitlerini açacak bir anahtar değildir. , ,  Bu anahtar 

olsa olsa yavaş yavaş ve daimi bir say ile çalışan ilmin elindedir.   

[Profesör Reichenbach’da ayni fikri şu suretle ifade ediyor: 

“Başlangıç noktasını kâinatın hali hazırdaki ilminden (Science de l’univers) almayı bilen 

bir bilgi nazariyesini tercih etmek isteriz ki bu nazariyenin verdiği felsefî neticeler 

muasırlarımızın İlmî zaferleri kadar yüksek bir dereceye,  çıkar. .  

La Philosophie Scientlfique p.  10] 

Russell'in felsefesinin ilim diye kabul ve istinat ettiği en mühim ilimler riyaziyat ve 

fiziktir.  Bilhassa riyaziyat prensipleri,  müellif için felsefe ile en sıkı münasebette olması 

lâzım gelen ve felsefeye en çok yardım eden bahistir.  Riyaziyat en yüksek derecede yakinî 

haiz olan kablî bilgileri ihtiva eder.  Felsefe de en ziyade bu kablî bilgilere gözünü dikmiştir.  

Halbuki ta eski zamandan beri (meselâ E'ea’lı Zenon’dan beri) idealist filozoflar riyaziyatın 

felsefede muteber olamayacağını ileri sürmüşlerdir.  

Yeni zamanlarda Kant ve Hegel’de ayni fikri ifade etmişlerdi.  Halbuki on dokuzuncu asırdan 

itibaren Lobatchevski tarafından gayri Euklidi (Non Euclidien) hendesek eşfedilince Kant’ın 

Euclid hendesesinin tecrübenin üstünde tamamen doğru ve yakinî bilgileri gösterdiği 

hakkındaki fikri sarsıldı ve Lobatchevski ve muakkiplerinin mesaisile Euclid mütearifelerinin 

de tecrübenin üstünde ve kablî olmadığı ve mantık ile isbatı ve yahut reddi mümkün şeyler 

olduğu meydana çıktı.  Diğer taraftan meşhur Alman riyaziyeci ve mantıkçısı Freye hesabın 

da mantıktan çıktığını isbat etti.  

Russell’e göre riyaziyat prensiplerindeki bütün bu yenilikler kerrat cedveli kadar şüphesiz 

şeyler olduğu halde filozoflar bu hakikatlere karşı göz yumdular.  Halbuki Russell’in mensup 

olduğu felsefe bütün bu neticeleri göz önünde tutuyordu.  Bundan sonra riyaziyat 

prensiplerinin ortaya koyduğu riyazî mantık ile felsefe de yapıcı (Constructif) bir yola girdi.  

Fakat bu felsefenin yapıcı oluşu,  eski felsefenin yapıcı oluşu gibi birdenbire tam bir sistem 

halinde ortaya çıkmak değil belki ilimde olduğu gibi yavaş yavaş tecrübeler,  sınamalar ile 

ortaya çıkan bir yapıcılıktır.  

Russell’in felsefesi iptidada riyaziyat prensiplerinden ilham alarak,  riyazi mantık usullerini 

kullanarak başlamış olmakla beraber sonraları bilhassa Einstein’in izafiyet nazariyesi 

Quantum nazariyesinin keşfi üzerine daha ziyade riyazi fizik ile sıkı sıkıya münasebete 

girmiştir.  Artık filozof felsefesinde zaman ve mekândan bahsederken Einstein’in (zaman 
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mekân) mefhumundan başka bir şey kullanmaz,  maddeden bahsederken onun için madde 

muhtelif kudret (Energie) Quantumlarından (Quanta) başka bir şey değildir.  Binaenaleyh 

Russell eski materyalistlerden yani maddeyi katı ve cevheri mahiyette görenlerden tamamen 

ayrılmıştır.  Onun için madde en son keşiflerden ve en son riyazi düsturlardan çıkan 

neticelere göre bir dalgalar sisteminden ibarettir,  işte yeni fiziğin bu neticelerinin tesiri 

altında Russell “Tabiatte atlamalar,  sıçramalar yoktur» manasındaki lâtince darbı meseli 

inkâr ediyor ve tabiatte ittisal (Continuite) değil bir ittisalsizlik (Discontinuite) olduğunu 

kabul ediyor [Natura non focit saltam yahut Natura non facit saltus.  Bu darbı meselin »on 

kelimesini iki türlü de zikrederler. Hangisinin gramerce doğru olduğunu lâlinistler tayin etsin 

Russell bu darbı meselden bahsederken lâtince darbı mesellerin hiç birisinin doğru 

olmadığını hiddetle söyleyecek kadar ileri gider.].  Meselâ; Planck’ın keşfettiği Quantum 

nazariyesine göre ziya neşreden bir cismin ancak vakit vakit yani fasılalarla sıçramalar 

halinde ziya Quantumları neşrettiği gibi.  

Bundan başka yine yeni fiziğin tesiri altında ilimde determinizmin (Determinisme’in) 

sarsılmış olduğunu kabul ediyor; meselâ elimizdeki İlmî kanunlar vasıtasıyla bir atomun 

içindeki elektron ve protonlar arasındaki vaziyetin ne şekil alacağını evvelden tayin 

edemeyeceğimiz fikrini tasvip ediyor ve 250 seneden beri ilimde bir mutlak hükümdar gibi 

hükmünü süren sıkı bir muayenniyet (Determinismes rigoureux) den vazgeçmek lâzım 

geldiğini de düşünüyor.  Fakat Russell bu noktada pek sevdiği ve felsefe ile oğraşanlar için 

lâzım saydığı reybî (ceptique) [şüphe] zihniyete dönerek atomun istikhalde hal ve vaziyetini 

tayin edemememizin sebebini bilgilerimizin noksanında bulmak istiyor.  Kendisi daha eski 

eserlerinde meselâ “Haricî âlem hakkındaki bilgilerimiz, ,  (1914) bu noktada şüpheli,  reybî 

değil katî olarak gayri muayyeniyetin (lndetermination) bizim cehaletimizden ileri geldiğini 

söyler.  Hatta tıpkı Laplace’in tahayyül ettiği gibi kâinatın bütün kütlelerini,  onların 

hareketlerini ve vaziyet ve süratlerini ve bunları gösteren tefazulî muadeleleri 

bilen bir “üst insan, ,  (un surhomme) yahut bir ruhu âlem (Weltğeistin) bilgileri ile istikbalin 

her hususta evvelden kestirileceğim kabul eder ve daha ileri giderek maziyi bilmemiz yalnız 

istidlâl ile değil belki hafızamız sayesinde olduğunu düşünürken istikbal için de bir 

hafızamızın olmamasını sırf tesadüfe atfetmeğe kadar varır.  Şimdi ise kat’î bir 

determinizmin artık yeri olmadığını kabul ederken eşyanın istikhaldeki hal ve vaziyetini 

istatistik! (yani ihtimali) kanunlarla tayini kabil olduğunu ilâveden çekinmiyor.  

Hatta bu ihtimalîlik noktasından yine mantığa dönerek istikra (Induction) ve müşabehet 

(Analogie)nin de ihtimali netice verdiğini söylüyor.  Diğer taraftan genç fizik âlimi 

Heisenberg’in koyduğu gayri muayyeniyet prensibini (Principe de l’indetermination,  Principle 

of uncetainty,  Principle of indeterminacy, Unbestimheitsrelation. ) [Bu tabirlerdeki Principe 

kelimesi yerine şimdilerde çok kere Almanların kullandığı relation kelimesini kullanıyorlar,  

ve gayri muayyeniyet yerine de İncertitud diyorlar. ] Yani bir elektronun vaziyet ve süratini 

ayni zamanda tayin edememek prensibini de inkâr etmemekle beraber bunun doğrudan 

doğruya determinizmi yıkarak serbest irade (Libre arbitre) akidesini dirilttiğini de kabul 

edemiyor ve bu prencpten istifa de ile ditıdarane bir sertliğe koşan âlimleri ve bilhassa 

İngiltere’nin büyük astronomi âlimleri Eddington ve James Jeans’ı şiddetle tenkit ediyor.  

Görülüyor ki Russell bu muayyeniyet ve gayri muayyeniyet davasının içinden çıkmak için 

tabiat kanunlarının kat’î değil ihtimali (istatistikî) kanunlar olduğunu açıkça kabul ederek ve 

bu noktada Reichenbach ve onun Erkemtniss mecmuasındaki arkadaşlarile bir fikre gelmiştir 
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denilemez.  [Relchenbach’ın ilimde istatistikî kanunlar ve ihtimaliyet prensipleri hakkındaki 

fikirler'ini kısaca öğrenmek için La philosophie scientifique ismindeki küçük risalesine ve 

yahut Atom und Kosmos adlı küabına ve fakat esaslı malûmat almak isteyen mütehassıslar 

ise Stetiğe Warcheinlichkeitofolgen ve Axiomatik der Wahrscheinlichkeitsrechnung ismindeki 

eserlerine müracaat etmelidirler. ] 

İşte yeni fiziğin maddeyi böyle bir dalgalar paketi (Paquets d’ondes) haline getiren yeni 

keşifleri ve bilhassa değil insan ruhunun hatta fizik ölçü aletlerinin,  bir fotoğraf makinesinin,  

bir kronometrenin bile izafiyet nazariyesinde bir enfüsiyet (Subjectivite) almasını Russell 

kendi felsefesinde mühim bir yer tutan ve esasen Avrupa’da Ernest Mach ve Amerika’da W.  

James ile başlayan Monisme fikrini takviyede çok isabetli ve maharetli bir surette kullanır.  

Ve der ki: Alemde herşey bir takım vakalardan Event’lerden mürekkeptir.  Russell’e göre bir 

vaka zaman içinde küçük bir imtidadı,  sürmeyi (Duration) ve mekân içinde küçük bir 

tehayyüz (Extension)u haiz olan bir şeydir.  

Yahut izafiyet nazariyesine uydurarak söylersek,  zaman — mekânın küçük ve mütenahi bir 

parçasını işgal eden bir şeydir.  Vak’a eğer kısımlardan mürekkep ise o kısımlar ayrı ayrı bir 

nokta ve bir an değildir ; belki bir nokta—an Point instant dır.  Bir şimşeğin görülmesi bir 

otomobil lâstiğinin patlamasının işitilmesi ve bir kurbağanın elde soğuk bir his bırakması 

gibi his mutaları hep birer vaka olduğu gibi his mutalarımızı teşkil etmeyen ve meselâ 

şimşeğin havada hasıl ettiği elektrik! değişmeler de birer vakadır.  Binaenaleyh eski 

felsefelerde ruhu esas tutan ideelistlerin ruh ve maddeyi esas tutan materyalistlerin madde 

diye kabul ettikleri en son ve yüksek hakikatler,  bunların üstünde daha iptidaî bir şeyin 

(stuff) değişme vakaları sebebiyle muhtelif bünye (structure)de tezahurundan hasıl olan 

vatkalardan ibarettir.  Bu halde esasta mevcut olan tek bir şey vardır.  Bu da ne ruhtur ve ne 

de maddedir,  uğradığı değişmeler bazan ruh ve bazan madde halinde bir vaka gösteren 

neutre bir şeydir—(Stuff) V.  ve bundan dolayı felsefenin bir ismine de (Monisme neutre,  

Neutral monism) diyorlar.  

Fakat burada izah olunacak bir nokta vardır Yukarda söylediğimiz gibi Russell’in felsefesi 

esas olarak ilme dayanan bir felsefe olduğundan bir taraftan realist bir felsefe olduğu kadar 

ilmin vakalarda kabul ettiği çokluğu (Multiplicite)de kabul ettiği için diğer taraftan da 

Pluraliste bir felsefe olmak lâzım gelir.  Fakat nihayette iş bütün âlemin mürekkep olduğu 

muhtelif ve çok ve şeeni vakaların en son mahiyetini sormağa dayanınca idealistlerin anasırın 

aslında ruhu ve materyalistlerin maddeyi görüşlerini ret ettikten sonra hepsini bir neutre şeye 

irca ederek monism’e birlikçiliğe erişiyor.  

Bundan başka Russell fizik riyaziyatta ilimlerden ve meselâ biyolojiden bahsederken o kadar 

heyecanlı değildir.  Hattâ bir eserinde âlem hakkında bir fizikçi gözü ile felsefe yaparken 

biyolojiye geçerek felsefe yapmayı dünyaya ait büyük meseleler konuşup dururken bir 

mahalle meselesine geçmeğe teşbih eder.  Biyolojide onun ehemmiyet verdiği bahis yine 

tehavvül ve tekâmül nazariyesidir (Evolution et transformisme).  Bunda da Darwin’in 

hatalarına işaret etmekle beraber yeni biyolojide erişilen yüksek neticelere yine hep o esas 

üzerinde varıldığını ve fakat bu nazariyenin Spencer’in ve hattâ Bergson’un yaptığı bir 

felsefeye esas olacak kadar tashihi mümkün olduğunu iddia eder.  



166 Yazılar 

Russell’in psikolojide zihni son zamanlarda meşhur rus fiziyolojisti Pawlow’un açtığı meşrut 

refleksler (Reflexes conditioneles) ile hayli meşguldür.  Ona göre psikoloji ancak bu 

refleksler bahsinin terakkisile bir ilim haline girecektir.  

Bu noktadan bakılınca Russell’i Amerikalı doktor Watson’un (Behaviourism Peychologie de 

Comportement) denilen psikolojisine taraftar gibi görmek kabil ise de o Watson’un fikirlerini 

tamanıen kabul etmiş değildir.  Meselâ onun gibi batını müşahede (Introspection) muzır bir 

batıl itikat (superstitution) u reddetmediği gibi fikri de söze (kelâm) a irca etmez.  Her halde 

psikolojinin bir ilim olarak felsefeden ayrılması lâzım geldiğine kani olmakla beraber 

Bâhaviourist’lerin çok aşırı İlmî fikirlerine de Safdilâne Realizm lâkabını vermekten çekinmez.  

Russell’ın felsefeye dair en mühim eserlerinden olan Ruhun Tahlili (Anoiysis of Mind) isimli 

kitabı okunursa insan aklında ihsasat sensation ve hayallerden (Images) mürekkep 

bulunduğu ve bunların dimağdaki fizikî vakıaların ayni olduğunu kabul ettiği anlaşılır.  

O psikoloji ile fizik arasındaki farkın tetkik ettikleri vakıaların ayrı ayrı şeyler olmasında değil 

belki vakıaları izah için koymağa çalıştıkları kanunlarda olduğunu kabul eder ve fiziğin bünye 

(structue) işleri ile,  psikolojinin ise keyfiyet quaiite işleri ile uğraştığını söyler.  

Russell eski feylesoflar gibi mantığı,  bilgi nazariyesi,  metafiziği,  psikolojisi ve ahlâkı ile tam 

bir felsefe sistemi kurmuş bir filozof değilse de yine bu bahislere temas etmiştir.  Ancak 

ahlâkı o,  felsefeden addetmez.  Fakat bu ahlâka dair de çok orijinal fikirleri vardır.  Hele 

İçtimaî ahlâk hususunda çok aykırı fikirler ortaya atmıştır.  

Fakat bütün bu fikirlerin asıl felsefesile sıkı bir münasebeti olmadığından burada o bahse 

girmiyoruz.  Mamafih felsefede ilme bukadar kuvvetle bağlı olan Russell içtimaiyatta yalnız 

îlmin bir heyeti içtimaiyeyi tamamen mesut edeceğine kani değildir.  

The Scientific Outlook adlı son eserinde buna dair bir bahis vardır.  Bu bahiste sırf ilim 

üzerine müesses bir cemiyet ütopisi yaptıktan sonra böyle bir cemiyette sanat ve edebiyatın 

nasıl vücude geleceğini bir türlü anlayamıyor.  Çünkü böyle bir cemiyette, insan fikir ve 

hissinin bu iki mühim eserini yani sanat ve edebiyatı vücude getirecek heyecanlar 

olamıyacaktır.  Diğer taraftan böyle sırf ilim üzerine kurulmuş ütopik bir cemiyette eğlenceler 

ve sporlar belki insanların zevk ve hazlarını temin edecek ve fakat onlara hiçbir vakitde 

derunî bir haz ve sevinç veremeyecektir.  Bu cemiyeti teşkil eden fertler zamanla âdeta 

müteassıp zahidler tipini alacaklar ve ideallerinin yolunda “umumun menfaati namına» 

diyerek bazılarının cezalandırılmasına kadar varacaklardır.  Vakıa böyle bir cemiyette Devlete 

sadakatsizlik ve itaatsizlikten başka cezayı mucip olacak bir cürüm ve günah pek de 

düşünülemeyeceğinden bu yeni tip zahitlerin günahkârları cezalandırmak ilcaları (inpulsion) 

dönüp dolaşıp ilmî tecrübelerde hızını alacaktır.  Yani bilginin terakkisi için tecrübî 

psikologların,  hayatî kimyacıların ve hekimlerin İlmî tecrübelerile fertlere daha ziyade eziyet 

etmeleri caiz görülecek ve nihayet bu suretle bu “ilmî din» de kurbanlarını isteyecektir.  İşte 

böyle aşksız,  muhabbetsiz,  sanatsız,  edebiyatsız yalnızca bilgi ve ilim ile ve derunî haz ve 

sevinci temin etmeyen bir kudret ile idare olunan âlem de “yavaş yavaş kararacak ve her 

tarafı dehşet kaplayacaktır.  Ya nihayet pek büyük bir kan fırtınası içinde bu âlem bitecek 

veyahut insanlar yeni baştan aşka,  muhabbete ve derunî haz ve sürura erişeceklerdir, , .  
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“Karanlıktan sonra nur,  gözyaşından sonra sevinç olacak. „ 

İşte görülüyor ki Russell’in böyle ilim üzerine kurulmuş bir cemiyeti tasvirinden onun 

felsefesinde ilme tamamen dayanmış olmasına rağmen içtimaiyatta ilme o kadar sarılmıyor.  

Ve böyle bir cemiyette ilmin de din gibi nassî bir şekil alacağından korkuyor.  

Velhasıl zamanımızın büyük bir riyaziyat prensipleri mütehassısı ve pek orijinal bir filozofu 

olan Bertrand Russell her şeyden evvel rasyonalist ve sonra realist ve bir cihetten monist ve 

bir cihetten de mantıkî atomist bir mütefekkirdir.  Düşünce tarzı itibarile her şeyden şüphe 

etmeyi sever ve hakikati araştırmakta reybiliğin (scepticisme) faidesine kaildir. Fakat onun 

reybiliği scepticisme mesleğinin piri olan Elis’li Pyrrhon’un reybiliği gibi kahramanca bir 

reybilik değildir.  

O reybiliği (şüpheciliği) şu üç noktada toplar : 

— Eğer mütehassıslar bir rey üzerinde birleşirlerse bu reyin aksine olan rey katiyen doğru 

addedilemez.  

— Eğer mütehassıslar bir meselede bir reyde tamamen toplanamamışlarsa mütehassıs 

olmayan bir kimse tarafından o meselede kati bir fikir edinmek kabil değildir.  

— Eğer mütehassısların hepsi bir meselede müsbet ve katî bir rey vermek için kâfi deliller ol-

madığını söylerlerse alelade bir adam bu hususta bir hüküm vermekten çekinmelidir.  

Bu tarzda bir septik olan Russell’in şüphesiz olarak ifade ettiği bir fikir varsa o da eski 

metafiziğe inanmamasıdır. En son günlerde(eylûl 1935) Parisde Sorbonda kurulan İlmî 

felsefe kongresinden çıkarken Lnrd Russell’in bir gazeteciye söylediği son söz şu 

olmuştur : 

“Metafizik ölmüştür.  Bu dinlediğiniz konferanslar hep onun cenazesi başında söylenen nutuk-

lardır.”  

[Russell’in felsefesi esas olarak riyaziyat ve fizikî ilimleri almış olması ve ilmin dışında kalan 

eski metafiziği kabul etmemesi ve mantığının da riyazî mantık esası üzerinde yürümesi 

itibarile son senelerde bir taraftan Reichenbach ve Carnap tarafından tesis olunan Erkemtniss 

revüsünee ve diğer taraftan Vıyanada Verein Erust Mach-Wiener Kreis cemiyetine mensup 

filozoflar arasında inkişaf eden İlmî felsefe cereyanına yakından temas eder.  Hattâ bu yeni 

filozoflar kendi mesleklerine bir dereceye kadar uyan İngiliz,  filozofların başında Russell’i 

zikrederler. ].  

Dr.  Adnan Paris 1935.  

Sh: 3-36 

Kaynak: Bertrand Russell,  FELSEFE MESELELERİ, • (1912. The Problems of Philosophy. 

London: Williams and Norgate). İngilizceden Türkçeye çeviren Abdülhak Adnan ADIVAR,  

YENİKİTAPÇI Ankara Caddesi No.  1936  
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VİETNAM’DA SAVAŞ SUÇLARI -War Crimes in Vietnam - Bertrand 

Russell 

Türkçesi : Niyazi Atakoğlu  

Batı’nın, özellikle Amerika Birleşik Devletlerinin ırkçılığı, az gelişmiş ülkelerin ‘iç’ işleri 

sayılması gereken meselelerde Amerika'nın sorumluluğunun meydana çıkarılmasının son 

derece güç olduğu bir hava yaratmış bulunuyor. Vietnam’daki savaşa, geriliğin, yoksulluğun 

ve vahşiliğin, Güneydoğu Asya’ya özgü sayılan, kaçınılmaz ve acıklı bir ürünü gözüyle 

bakılıyor. Bugünkü çatışmanın kökleri, karanlık geçmişte aranıyor: kuzey ile güney arasındaki 

eski çatışmalar taranıyor. İleri sürülen bu görüşe göre Amerikan müdahalesi, geçici ve 

arızîdir. Vietnamlıların, iç işlerine karışmaya Amerikalıları istemeye istemeye —ne yazık ki— 

çağırmış zavallı yaratıklar oldukları düşünüldü. 

Irkçılık, Vietnam savaşının tarihî kaynaklarını karıştırıp bozmakla kalmıyor; Amerikan pilotları 

hastahaneleri, okulları, su setlerini ve sivil merkezleri bombaladıkları zaman da barbarca, 

şovence bir yaygara koparılmasını sağlıyor. Vietkong'lu esirler yakalanır yakalanmaz hemen 

kurşunlanırken Ameri kan basınının, Senatonun ve daha birçok kamu kuruluşunun sessiz 

kalmasını, Amerikan dünya görüşünü destekleyen ırkçılık temin ediyor. Ama gene de bu 

kuruluşlar, Amerikan pilotları işledikleri suçlar yüzünden yargılanacak olurlarsa Kuzey 

Vietnam şehirlerinin yerle bir edilmesini istemektedirler. Savaş esirlerine nasıl davranılacağı 

konusundaki 1949 Cenevre Anlaşmalarının Amerikalılar tarafından nasıl ihlâl edildiği çoktan 

beri, herkesçe bilinmektedir. Örneğin 1 Aralık 1965 tarihli New York Times’ta «Cenevre’deki 

Kızılhaç Uluslararası Komitesi... A.B. Devletlerinin esirlere davranış konusundaki bir 

uluslararası anlaşmayı ihlâl etmesinden tekrar şikâyet etmiştir.» haberi vardı. Bu açık 

suçlamaya karşı gösterilen kayıtsızlık, sivil halkın her gün napalmlar ve beyaz fosforla 

bombardıman edilmesi karşısındaki kayıtsızlığı hesaba katmasak bile, çarpıcıdır. 

http://173.255.224.246/blogs/allthingsexpounded/wp-content/uploads/2012/09/viet.jpg
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Burada gerçekleştiğini görmek ve doğrulamak istediğim temel olgu Vietnam savaşının 

sorumlusunun Amerika olduğudur. Bu zalim savaşın anlaşılmasında en önemli ilk doğru, 

budur. Bu savaşı anlamak için Amerika’yı anlamalıyız, ama bu, Vietnam halkının tarihini 

bilmezlikten gelmek değildir. Vietnam kültürü zengindir ve İlkçağlara kadar dayanır. Ağızdan 

ağıza geçen efsaneler, kahramanlık geleneklerini özellikle eski derebeylik Çin’inin 

kovulmasını anlatan söylentileri sürdürür. Fakat gittikçe daha fazla hızlanan tarih hareketi 

öyledir ki bugünün Vietnam’ı, eskiden gelen kalıtına (mirasına) kendi bugünkü dünyasına 

olduğundan daha az bağlıdır. Vietnam millî hayatının son yüzyılı, onu, dünya sahnesine 

çıkarmış bulunuyor. Vietnam’ı ve onun mücadelesinin büyük acılarım anlamak için; 

Vietnam’ı, Üçüncü Dünya’yı ve daha az dramatik olmakla birlikte bizzat Batı’yı, 

dönüştürmekte olan sömürgeciliğe karşı kuvvetler burcu içindeki yerinde görmeliyiz. 

Vietnam’ın geçmişini ne kadar deşersek deşelim, Vietnam’ın anlamını tek başına, soyut 

olarak ele almaktan vazgeçmedikçe Vietnam anlaşılamayacaktır. Vietnam’a uluslararası bir 

önem kazandırmış olan, Amerika’dır. 

Vietnam’da Amerika’nın rolünün başlangıcı, Ngo Dinh Diem ile iş karıştırmaya başlaması 

ünlü olayından önce olmakla birlikte, Vietnam’ın kültür kalıtını (mirasım) hemen hemen  yok 

etme şerefinin Fransa’ya ait olduğu belirtilmelidir. İkinci Dünya Savaşı’ndan önce Fransa, 

kendi sömürge işlerini, mağrur bir kendine güvenle yürütürdü. İngiltere’nin rakibi olarak 

Çin’e yeni bir giriş kapısı ararken, 19. yüzyılda Vietnam’ı yokladı. Fransız savaş tekneleri, 

Fransız misyonerlerini, Hıristiyanlaştırmaya çalıştıkları vahşilerin misillemelerine karşı 

korumak bahanesiyle, 1840’larda Güney Vietnam’a girdiler. Sömürge istilâsı bütün 

ciddiyetiyle başlamıştı. Bir iki on yıl içinde, yalnız Vietnam’ın tümü değil, Laos ve Kamboç da 

(Cambodia) Fransız sömürge yönetimi altına sokulmuştu. Büyük Çin-Hindi bileşiminin her 

bölgesi değişik bir hukukî statüye ve hükümet yapısına sahip olmakla birlikte, Fransız’lar her 

yerde yerli halkın boyun eğmesini sağlamakta amansızdılar. Fransız egemenliği 

tartışılamazdı ve sömürgenin her yanında kanunları ve nizamları tayin etmek, onların 

keyiflerine ve isteklerine bağlı haklarıydı. Şurda burda, rastgele ve örgütsüz gerilla direnmesi 

Fransızlara karşı koydu ve bu direnme yirminci yüzyılda da sürdü. 

Vietnam toplumunu yıkan ve Vietnam halkı ile geçmişi arasındaki bağlan koparan, totaliter 

sömürgeleştirme süreci oldu. Sömürgeleştirilen halkların hünerleri, âdetleri ve inançları, üstü 

örtülü bir çıkarcılık tarafından yargılanıp değerlendirilmeye başlanır: sömürgecinin çıkarma 

uygun olan şey, yararlı ve iyi sayılır. Milâttan sonra 937 yılında Çinlilerin kovulmasından çok 

uzun zaman sonra da Vietnam’da ayakta kalmış bulunan Mandarin sistemi altında, devletin 

desteklediği bölge düzeyindeki okullara ek olarak, ayrıca 20.000 kadar da tek öğretmenli 

özel köy okulları vardı. Sömürgeci Fransız’lar, Fransa'nın karbon kâğıdından çıkmış bir kültür 

kopyasını yaratmak çabası içinde, bu okulları büsbütün ortadan kaldırdılar, Vietnam dilini 

Romalılaştırıp yeni bir resmî dil (quoc ngu) meydana getirdiler ve bütün Vietnam’da sadece 

14 ortaokul ve lise ile bir üniversite kurdular. Öğretim kurumları bu kadar az olunca, yeni 

yazı ile okuryazarlık yoklamasını az kişi başarabilirdi. Sömürgecilerin ihtiyaçlarının meydana 

getirdiği ekonomik değişiklikler de aynı derecede derindi. En çok arzulanan, tüketim ürünleri 

değil, sanayi ham maddeleriydi. Otomobilin ortaya çıkması, yeni bir kauçuk talebi yarattı, bu 

da binlerce Vietnam köylüsünü büyük kauçuk çiftliklerinde çalışan ırgatlar haline getirdi. Para 

ekonomisinin kurulması hızla başarıldı. Köylüler mal satın almak ve vergilerini ödemek için 
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paraya gittikçe daha fazla muhtaç olduklarından, topraklarını ipotek etmek ve satmak 

zorunda kaldılar. Bu süreç içinde, Vietnam hayatının el sürülmedik yanı kalmadı. 

Beyaz, Avrupalı üstünlüğü, sömürgeci devletin karşı konulmaz egemenliği ile hep bir arada 

yürüyordu. Fransız memurları bütün memleketteki her yetkili mercii işgal ettikleri için, 

geleneksel soylular ve Mandarinler bütün itibarlarını ve saygıyı kaybettiler. Yürürlükte ve 

yaygın olan kuşku ve güvensizlik havası içinde, sömürgeci, yaltaklanma belirtileri ve 

timsalleri arıyordu. Beyaz adamın inancının otoritesine bilerek boyun eğmiş olan dönme 

Hıristiyan, en az korkulan unsurdu ve bu sebeple mükâfatlandırılıyordu. Bu şartlandırılmış 

aşağılık duygulan, geniş ölçüde yerleşti. Böyle bir durumda Japonya’nın 1905’te Çarlık 

Rusya’sına karşı kazandığı zafere, birçok Vietnamlılar sembolik bir önem verdiler. Bu, 

elbette, Asyalı bir devletin Batı’yı bozguna ve utanca uğratabileceğinin kanıtıydı. Gariptir, bu 

olayın bilinmesi, Vietnam’da yerleşen Fransızların Vietnamlıların Fransızca öğrenmeleri 

konusundaki ısrarları yüzünden mümkün olmuştu. Bu yeni dil, az sayıda Vietnam aydınına 

kendi sınırları dışında olan olayları incelemek olanağını veriyordu. Gene bu sıralarda, Vietnam 

milliyetçileri tarafından, sömürge sistemleri içinde reformlar elde etmek için kuvvetli çabalar 

harcanmaktaydı. Örneğin, kendi kültürlerinin yeniden hayata geçirilmesini sağlayabilecek, 

ücretsiz okullar açılması için mücadele ediyorlardı. İlerde en ateşli milliyetçiler işte bu 

okullardan yetişeceklerdi. 

Milliyetçi istek ve özlemlerin gelişmesini etkileyen başka bir etken de Birinci Dünya Savaşı 

oldu. Bu savaşla ilgili haber ve bilgiler, Fransızların yönettiği okullarda okumuş bulunanlara 

sınırlı kalmadı. Cephelerdeki ağır kayıplar, Fransızların savaş çabası için aynı derecede hayatî 

önem taşıyan fabrika çalışmalarında kullanılabilecek erkek emeği miktarını etkiledi. Bu emek 

yetersizliğini gidermek için Fransız’lar Çin anavatanından ve güney Asya’ dan Fransa’ya 

büyük sayıda ırgat ithal ettiler. Fransa’ya gelen Vietnamlılar yabancı ve yeni bir dünyaya 

girdiler. Ana vatan Fransa’nın, sömürgelerde bilinmeyen, üstelik yasaklanmış olan düşünce 

düzeni ve bu düzenin benimsediği özgürlük, eşitlik ve kardeşlik eğilimleriyle doğrudan 

doğruya temasa geldiler. Vietnam’da yerleşmiş Fransız’lar tarafından bu memlekete ihraç 

edilen Fransız kültürünün zorla kabul ettirilmeyen tek yönü Fransız Devrimi geleneği idi. 

Paris’teki Vietnamlılar, batı siyasî düşünce geleneklerinin liberal ve sosyalist fikirleriyle ve 

ülküleriyle zehirleniyorlardı. 

Bir de büyük savaşın «dünyayı demokrasi için güvenli bir hale getirmek» maksadıyle yapıldığı 

iddia ediliyordu. Savaş, boşuna bir kırım (katliâm) için kendi hayatlarına son vermeye en az 

istekli olanları bile esinlendirip harekete geçirebilecek, çok ateşli ve çok ülkücü bir belagat 

getirmişti. Paris’teki bir grup Vietnamlı milliyetçi, müttefiklerin verdikleri sözleri kabul etme 

kararma vardı. Kiralık resmî kılıklar giyinip Versay’a başvurarak müttefiklerin, Çin Hindi’nin 

kendi kaderi hakkında karar vermek ükesini tanımalarını istediler. Bu milliyetçiler arasında 

Ho Chi Minh de vardı. Bu trajikomik toplantı, onun yurdunun bağımsızlığı için tartışmaya 

katıldığı ilk girişimiydi. Bu yeni diplomatların istek ve iddialarının sağır kulaklara çarptığını 

söylemeye lüzum yok. Sömürgelikten kurtuluş öyle kolayca gelecek değildi. 

Amerika Birleşik Devletleri o tarihlerde artık bir dünya devleti olarak ortaya çıkmıştı. Amerika 

Birleşik Devletleri, en çok da uzak doğudaki Açık Kapı siyasetiyle, eski imparatorlukların 

mutlak denetimi altındaki ticaret haklarını bütün dünyada kırmak peşindeydi. Sömürülecek 

çok büyük zenginlikler vardı ve Amerika Birleşik Devletleri pay istiyordu. Bu aşamada, mevcut 

devletlerarası ilişkilerin çoğunu bozmaya ve rekabet halindeki güçleri yok etmeye ihtiyaç 
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yoktu. Her şey, herkese yetiyordu. Örneğin eski Deniz Kuvvetleri Bakam Franklin D. Roosevelt 

1923’te «Japonya’ya Güvenecek miyiz?» (Shall We Trust Japan?) başlığı ile yayımlanan bir 

konuşmasında şu görüşü açıklamıştı: 

«Pasifik ticaretinin gelişmesine karışmakta, hatta belki de bu yüzden çatışmalara girmekte 

devam edeceğimiz doğrudur; fakat Kuzey Pasifik ve Güney Pasifik okyanusları kıyılarındaki 

geniş ülkelerin ve çok büyük nüfus kalabalıklarının ticaretini gözönünde bulundurduğumuz 

zaman, hem Japonya için hem de bizim için gelecekte bile yetip de artacak kadar ticaret alanı 

bulunduğu görülecektir.. » (Far Eastem Revieıv, XIX, Ağustos 1923, s. 5058). 

Herhalde, Doğu’da Amerikan politikasını ilkelerden başka bir şeyin yönettiği açıkça bellidir. 

İki dünya savaşı arasındaki yıllar esnasında Vietnam’da hoşnutsuzluk ve soğukluk çeşitli 

gelişmelerde yansıdı. Milliyetçi düşünce yeşeriyordu. Okumuş yazmış orta sınıfların 

saflarında Birinci Dünya Savaşı’nın sonuçlarına karşı karışık bir tepki vardı. Kimileri, bir 

yandan kendi kaderleri hakkında karar vermek ilkesini savunurken bir yandan da en zalim 

sömürgeciliği uygulayan «demokrasiler»in bu sahtekârlıklarını kabul ediyorlardı. Bunlar, 

sömürge siste mi içinde göstermelik reformlar peşindeydiler. Görünürde reform diye bir şey 

yoktu; ama yumuşak iyileştirmelerin bu savunucularının çoğu Fransız yönetim örgütü içinde 

mülkiye memuru veya daha küçük görevler ile mükâfatlandırıldılar. O kadar kolay tatmin 

edilmeyenler ise Batı’nın siyasî kavramlarını sömürgeleştirilmiş Asya'nın sosyal meselelerine 

uygulamak gibi uzun süreli ve çetin bir işe giriştiler. Gerçekten özgün (original) siyasî bir 

öğreti (doktrin) meydana getirilinceye kadar birkaç yıl geçti. Bu süre içinde yabancı bir 

politikanın taklidi ve kabaca benimsenip uygulanması beylik ve yaygın hale geldi. İlk siyasî 

partilerin çoğu, Chiang Kai Shek’in Kuomintang’ına uydurulmuş olanı dahil, hep yabancı 

partilerin kopyalarıydı. 

Bütün bu dönem boyunca, Fransa, duruma tamamiyle hâkimdi. 9 Şubat 1930’da «Viet Nam 

Quoc Dan Dang» (VNQDD) başarısız kalan bir isyan yönetti. Bu ayaklanmaya karşı Fransız 

garnizonları o kadar etkili ve başarılı olmuşlardı ki, bu milliyetçi parti tamamiyle ezildi ve 

onbeş yıl sonraya kadar bir daha görülmedi. Rus devrimi birçok Vietnamlı aydını etkilemişti. 

1930 yılında üç küçük grup kuvvetlerini bir araya getirerek Çin-Hindi Komünist Partisi’ni 

kurdular ve bu parti, büyük zorluklar karşısında, üye sayısını yavaş olmakla birlikte sürekli 

olarak artırdı. Bu zor yıllarda Komünistler bazı grevleri başlatıp örgütlendirmişler ve Ha Tinh 

ve Nghe An’da bir süre için «Sovyet»ler de kurmuşlardı; fakat millet ölçüsünde örgütlenmiş 

bir hareket yoktu. Mekong deltası bölgesinde ve şehirlerde zaman zaman meydana gelen 

grevler Fransız yönetim örgütüne zarar ve tehlike getirmiyordu. Millet ölçüsünde bir hareket 

meydana getirmek için yapılan her girişim, ücretli Fransız askerî birlikleri tarafından hızla ve 

amansızca eziliyordu. 1932 yılında birçok Fransız hapishanesi ve toplama kampı 10.000’den 

fazla mahkûm barındırıyordu. Vietnamlılar o yıllarda çok şehit vermişlerdir. Mezarlarında 

sadece «ırgat» işareti bulunan, kim oldukları bilinmeyen ölülerin sayısı daha da çoktur. 

Birçokları da sürgüne gönderilmişlerdir; sürgünün bazı üstün ve yararlı yanları vardı. Sürgün, 

Ho Chi Minh’i ve daha başkalarını, mücadelelerinin boyutlarının tam bilincine varmış, gerçek 

uluslararası savaşçılar haline getirmiştir. 

Uzun süreli siyasî mücadelelerin zorlukları Vietnam toplumunun hoşnutsuz unsurlarının 

bazüannı, kurtuluşun, daha çok manevî ve ruhî olacağına inandırdı. Dinî yenidenuyamş, garip 

yeni şekiller aldı ve yurdun kır bölgelerine boydan boya yayıldı. Yeni mezheplerin en önde 
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geleleri Hoa Hao Ue Cao Dai idi, bu sonuncusu ötekinden daha da acayipti. Cao Dai’lik 

Budizmin, Hıristiyanlığın ve Hinduluğun bazı unsurlarım birleştiriyordu, azizleri arasında 

Victor Hugo da vardı. Bu mezhepler çok taraftar kazandılar, bunun sonucu olarak da 

Fransız’lar tarafından korkulur ve güvenilmez duruma geldiler. Bu yüzden uğradıkları baskı 

ve takipler bu mezheplerin silâhlı topluluklar meydana getirmelerine sebep oldu; dünyevî 

mücadele önlenememişti. Tekerlek tam daire haline geldikçe, bunlar, siyasî çatışmanın ana 

kuruluşlarına katılarak, gittikçe artan önemli siyasî roller oynadılar. 

Bu yıllarda Japonya, Asya’da mutlak egemenliğe doğru kararlı bir tutumla yürüyordu. 

1910’da Kore’yi zaptetmişti, 1930’larm başlarında Mançurya’da egemenliğini iddia etmek 

için harekete geçti; 1937’de Kuzey Çin’i istilâ etti. Bu hareketler, daha önce söylediğimiz 

sebeplerle, Amerika Birleşik Devletleri’ni ilkin pek ürkütmedi. Japonya ile ticaret ve iş birliği, 

Amerikan iş adamları için çok kârlıydı; çünkü Japonya Asya'nın öteki bölgelerine yaklaşılıp 

girilmesini sağlıyordu. Doğudaki Amerika yatırımlarının en büyük kesimi, doğrudan doğruya 

veya dolaylı olarak Japonya’ya bağlıydı. Bu yüzden Amerika'nın Japonya’yı düşman olarak 

görmesine kadar, yıllar geçti. Amerika, sonunda kesin olarak Chiang Kai Shek’i kabul ve 

tasdik edinceye kadar, birçok Amerikan siyaset yapımcısının gözünde, Çin’de Japon 

egemenliği bağımsız bir cumhuriyetten daha iyi idi. 

Fransa Nazilerin eline düştüğü zaman, Japonya Çin-Hindin’de kendisine fırsat düştüğünü 

gördü. Amerika, Japon rekabetinin artan tehlikesini hissetti ve Japonya’ya Asya’da «ikinci 

devlet» statüsünden fazlasını tanımamak kararım açıkladı. Roosevelt, Fransa eğer Çin-

Hindi’ni bugün Japonlara verirse savaştan sonra tamamen kaybedeceğini bildirerek Vichy 

hükümetini uyarmakta tereddüt etmedi. Fransız’lar bu sömürge üzerinde beyaz 

(FransızAlman) üstünlüğünü korumak düşüncesiyle duygusuzca Hitler’e başvurdular. Bu 

açıkça ırkçı öneri, Mihver tarafından reddedildi. Vichy hükümeti, kısa zamanda, Japonların 

isteklerine boyun eğdi. Çin-Hindi’nin işgali Thailand’ın Mihver’e katılma kararı ile birlikte, 

Japonya’ya Asya’nın bütün öteki bölgelerinin istilâ edilmesi için kuvvetli mevziler sağladı. 

Çin-Hindi’nde Fransız sömürge yönetim cihazı el sürülmeden, olduğu gibi bırakıldı; sadece 

yeni efendilere hizmet etti. Burma ve Java gibi başka yerlerde ise Japon’lar, «Asya, Asyalılar 

için» şiarı ile milliyetçi ve Batı karşıtı duyguları ustalıkla kullanarak Asyalı işbirlikçiler 

buldular. Hem Çin-Hindi’nde Fransızlarla iş yapmış olanları, hem de Asya’nın öteki 

kesimlerinde «milliyetçi» işbirlikçileri tutmaları, Japonların, mevcut sosyal yapıları sarsmadan 

bu bölgelerin kaynaklarım kullanmak gibi faydacı bir girişimlerini yansıtıyor. 

Japon’ların ve Amerika Birleşik Devletleri’nin çıkarları, uzlaştırılamazdı. Amerika Birleşik 

Devletleri önderleri, yıllar yılı, Japon’lara, eşit olmayan bir ortaklık önermişlerdi. Washington 

Deniz Konferansı Japon’lara askerî bakımdan aşağı bir durumu açıkça kabul ettirmişti. 

Japonya, Amerika Birleşik Devletleri ile işbirliği yapmanın zor bir iş olduğu kararına vardı ve 

en son tuttuğu yol, Washington’a açık bir meydan okumaydı. Bu yola savaş tehlikesi hep eşlik 

ediyordu. Kışkırtıcı davranışlar, Pearl-Harbour ile başlamış değildir. ABD gambotu Panay’a 

yapılan saldırı, hem Japonya’nın bu kararının hem de Amerika’nın her zaman hazır deniz 

tehdidinin işareti olmuştur. Çin’deki Amerikan çıkarlarının korunması ihtiyacı, uzun 

zamandan beri, Doğuda Amerikan savaş gemilerinin bulundurulması gereğini emretmiş 

bulunuyordu. Amerika Birleşik Devletleri ile Japonya arasındaki ilişkilerin son ve kesin olarak 

kopması, tesadüf eseri değildi. 6 Aralık 1941’ de Pearl-Harbour’un bombalanması sadece 

coup de grace (son darbe) olmuştu. 
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Amerika’nın Pasifik’teki savaş hedefleri oldukça karışıktı. En açıkça belli olanı, Amerika 

Birleşik Devletleri’nin Japonya’yı askerî bakımdan yenmek, bozguna uğratmak peşinde 

olduğudur. Amerika bu amacım gerçekleştirmek için, komünistler tarafından yönetilen 

milliyetçi hareketler dahil, değişik kaynaklardan meydana gelmiş bir müttefikler topluluğu 

topladı. Fakat savaşın siyasî hedefleri bu kadar basit değildi. Başkan Roosevelt, savaşa 

girmeden önce bile, savaş sonrası muhtemel kazançları uzun uzun düşünmüştü. İngiliz 

imparatorluğunun parçalanıp dağılması, Amerikan iş çıkarları için özel bir önem taşıyordu. 

12 Ocak 1940’ta Başkan, iş-ticaret dergilerinin sahip ve yayımcılarından bir gruba şunları 

söyledi : 

«Bildiğiniz gibi, İngiliz’ler bu savaşta paraya muhtaçtırlar... Bütün yeryüzünde... tramvay, 

elektrik ışığı kumpanyaları gibi pek çok şeye sahiptirler, Ama bu savaşı sürdürürken 

İngiliz’ler bu denetimden uzaklaşmak zorunda kalabilirler, belki de biz sonunda oralardaki 

mal sahipliklerine adım atabilir veya büsbütün elimize geçirmek için gerekli malî düzeni 

kurabiliriz. Bu, müthiş ilgi çekici bir iştir ve gelecekteki ticaretimizin en önemli işlerinden 

biri, bunu o ışık altında incelemektir.» 

(Basın Konferansı 614A) 

Demek, Roosevelt, savaş sırasında, Churchill’in İmparatorluğu eski haline getirme planlarım 

tutmakta özel bir ilgi göstermiş değildi. İngiliz Hindistan’nın bağımsızlığını da, özellikle 

onaylamıştı. 

Savaşın daha başlangıç noktalarında, Chiang Kai Shek’in yönetimi altında «kuvvetli» bir 

Çin’in, savaş sonrası Asya politikasının temeli olması, belirsiz bir şekilde, kararlaştırılmıştı. 

Bu demektir ki Amerika’nın Doğuda istikrar kurma planı, Asya’nın kendi dışında kalan 

kesimlerine göre «kuvvetli», fakat Amerika Birleşik Devletleri’ne kıyasla zayıf bir Çin meydana 

getirmekti. Amerikalılar, Amerikan kapitalizminin çıkarlarına düşman olan geleneksel Batı 

emperyalizminin iki niteliğini doğru olarak tespit etmişlerdi. İlkin, İngiliz imparatorluğunun 

sömürgelerine Amerikalıların yaklaşmasını, bu karşı kuvvetin siyaseti iyice sınırlandırıyordu. 

İmparatorluk sömürgeleri ile ticaret söz konusu olduğu zaman hiç bir eşitlik, hiç bir «açık 

kapı» yoktu, olamazdı. Bu, sanayiin büyüyüp genişlemesi döneminde bile Amerika Birleşik 

Devletleri’nde beslenmiş olan sömürgeciliğe karşıt ruhu meydana getiren önemli 

bileşenlerden biridir. İkinci olarak, kaba ve zalim yönetimin, huzursuzluk ve toplumsal 

devrime sebep olarak, kendi kendini yıkıp yok etmekte olduğu görülmüştü. Amerikalılar, 

komünist olmayan millî devrimlerin dahi Amerikan mallarına el konulmakla 

sonuçlanabileceğini Meksika meselesinde görmüş bulunuyorlardı. Bundan dolayı, tedbirli 

yöneticiler, bir yandan sömürgeciliğe karşı ve millî bağımsızlıktan yana imiş gibi görünürken, 

bir yandan da, büyük sosyal değişikliklere girişmeyecek olan yerli seçkinlere yardımı öngören 

bir siyaseti benimsediler. Yerel (mahallî) egemen gruplarla ve iş adamlarının çıkarlarıyla 

ortaklık etmek, tam sömürgeleştirmenin tehlikesine tercih ediliyordu. Çin, bu siyasete bir 

örnekti. Filipinler’de komünistlerin yönettiği milliyetçi gerillalara karşı duyulan korku, aynı 

çizgiler içinde bir savaş sonrası bağımsızlığı için plânlar yapılmasını tahrik etti. 

Vietnam meselesi, daha zordu. Çin’den ve Filipinler’den farklı olarak Çin Hindi, Amerikan 

sermayesinin girmiş olmadığı ve hemen hiç Amerikan nüfuzunun bulunmadığı bir bölgeydi. 

Fransızlar, yerli yöneticileri yetiştirmek için hemen hiç bir adım atmamışlardı. Kokuşmuş 

«milliyetçiler» ile, adı var olup kendi olmayacak, saymaca (itibarî) bağımsızlığın verilmesi 
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yolunda hiç bir anlaşmaya varılmamıştı. Ağır ve tehlikeli bir durum, hızla gelişmiş 

bulunuyordu. Fransız’lar, Japonlarla işbirliği yapıyorlardı. Japonlarla Fransızların karşılıklı 

güvensizlikleri yüzünden meydana gelen kaçınılmaz karışıklıktan yararlanarak, sürgündeki 

Vietnam gerçek milliyetçileri Güney Çin’den geçip sınırı aşmaya ve bir direnme hareketi 

kurmaya başladılar. Bu harekette başlıca teşebbüsü komünistler yapmışlardı. Viet Nam Doc 

Lap Dong Minh veya kısaca Viet Minh) diye tanınan bir güçbirliği (coalition), Ho Chi Minh’in 

önderliğinde, kuruldu. Bu kuruluşa katılma, unutulmaz bir genişlikteydi. Viet Minh, Japonlara 

ve onlarla işbirliği yapanlara karşı bir gerilla savaşı yürüterek bütün kır ve köylük yerlerde 

direnme hareketini yerleştirdi. Amerika Birleşik Devletleri ve müttefikleri Viet Minh’i 

desteklemeyi kabul ettiler ve gerillalara havadan bazı araç, gereçler ve erzak attılar. Viet 

Minh’i komünistlerin yönettiği ise, elbette, bilinmeyen bir sır değildi. Savaş sona erince 

Amerika Birleşik Devletleri Vietnam’ın en iyi nasıl «istikrara» kavuşturulacağı ve Amerikan 

çıkarları için en iyi nasıl elde edileceği meselesi ile karşı karşıya kaldı. 

Daha önce de belirtmiş olduğum gibi Amerika Birleşik Devletleri Vichy hükümetini savaştan 

sonra ÇinHindi’ni kaybetmek tehlikesiyle tehdit etmişti. Savaş sırasında Çin-Hindi’nin 

gelecekteki kaderinin tartışıldığı büyük devletlerarasındaki konferanslardan Hür Fransızlar da 

dışarda bırakılmışlardı. Amerika Birleşik Devletleri bu gibi meseleleri ele alan dördüncü 

devlet olarak Chiang Kai Shek’i tercih ediyordu. 1944’te bile Cumhurbaşkanı Roosevelt Çin 

Hindi meselesinde en iyi çözüm yolu olarak bir «vesayet»ten üstü örtülü bir şekilde söz 

ediyordu. Bu gibi önermeler kısa zaman içinde meydana getirilmek üzere olan Birleşmiş 

Milletler kuruluşunun ışığı altında tartışılıyordu. Fakat vesayet, bağımsızlığa, yöresel muhtar 

hükümetlere doğru derece derece ilerlemeyi gerektiriyordu. Viet Minh bu taslağın 

ilersindeydi. 

9 Mart 1945’te Japon’lar, bir darbe sahneye koydular. Müttefik kuvvetler zafere daha çok 

yakınlaştıkça, işbirliği yaptıkları Fransızların güvenilmez elemanlar haline gelmelerinden 

korkuyorlardı. Fırsatçılık edip taraf değiştiremezler miydi? Japon’lar hemen, büyük sayıda 

Fransız’ları yakalayıp hapsettiler. Bunlardan bir çoğu da kamunun önünde küçük 

düşürüldüler. Japonların Fransızlarla başa çıkacak kadar kuvvetleri vardı, fakat bu kuvvetler 

Viet Minh ile uğraşmakta büsbütün yetersiz kalıyorlardı. Milliyetçilerden bazılarını elde 

etmeye giriştiler ve Bao Dai adında birinin kendi vasilikleri altında «İmparator» mevkiini kabul 

etmesini başardılar. Kendi saflarında savaşmak üzere gençlik birlikleri ve Vietnamlı askerî 

birlikler kurma girişimleri, aslında başarısızlığa uğradı; sadece birçok Vietnamlının askerlik 

hünerlerini öğrenmesi ve Viet Minh kuvvetleri için silâh elde etmesi imkânım vermekle 

kaldılar. 1945 ilkbaharında Viet Minh’in kazançları çok büyük oldu; özellikle Kuzeyde geniş 

bölgeler elde edilip sağlamlaştırılmıştı. Yaz geldiğinde, artık, fiilî (de facto) devlet iktidarı 

olduklarım iddia edecek ve böyle olduklarının tanınmasını isteyecek duruma gelmişlerdi. 

Bu çeşitli olaylar 1945 yılında, karar verme durumundaki Amerikalılar için bir bunalım havası 

yaratmıştı. Kurtulan Avrupa’da ortaya çıkan ve yükselen komünist kuvvetlerin gücü, birçok 

siyaset planlayıcılarının savaş zamanı stratejisini yeniden gözden geçirip yeniden 

değerlendirmelerine sebep ol muştu. Bundan başka Amerika Birleşik Devletleri'ndeki 

Demokrat Parti’nin 1944 genel toplantısında tutucu (muhafazakâr) unsurlar kendilerini 

kuvvetle hissettirmişlerdi. Cumhurbaşkanı yardımcısı Henry Wallace’ın yerini Harry S. Truman 

almıştı. Bunun ardından, Dışişleri Bakanlığında önemli değişiklikler oldu: Dışişleri Bakanı 

Edward R. Stettinius oldukça değişik bir dış politikayı çizerken, kendisine yardımcı olarak 
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Dean Rusk ve Nelson Rockfeller gibi adamları seçiyordu. Roosevelt’in ölümü ve bunu izleyen 

personel reorganizasyonu takım değişikliğini kesinleştirdi. Dışişleri Bakam Byrnes’in 

antikomünizmi, şüpheye yer bırakmayacak kadar açıktı. Bu yeni takımın ilgilendiği başlıca 

mesele, Japonya’nın askerî bakımdan yenilip bozguna uğratılması değildi. Aslında bu, zaten 

başarılmıştı; 1945 ilkbaharında Japon deniz ve hava kuvvetleri her bakımdan hareket edemez 

hale getirilmiş bulunuyordu. İlkbahar başlangıcında Japonları muhtemel teslim şartları 

konusunda Sovyet önderleriyle temasa geçmişler ve Sovyetler de bu haberi Amerika Birleşik 

Devletleri’ne aktarmışlardı. Fakat bu sıralarda Amerikalılar, artık, ince siyasî meselelerle 

fazlasıyla meşguldüler. 

Amerika Birleşik Devletleri, savaş sonrası dünyasında tartışma götürmez, tartışılamaz 

egemenlik istiyordu. Rus’lar, gerçek bir tehlike değillerdi. Savaş onları hemen hemen 

mahvettiği için, Amerika Birleşik Devletleri’nin askerî ve sınaî gücü ile boy ölçüşemezlerdi. 

Bundan başka, Stalin’in ideolojik etkisi Amerika’yı doğrudan doğruya tehdit etmiyordu. 

Gerçekten Stalin, birleşik «cephe»yi canlı tutmak için devrimci yolla iktidarın ele geçirilmesine 

karşı fikir ve öğüt verme isteğim göstermiş bulunuyordu. Örneğin Fransa’daki durumda, 

Maürice Thorez Moskova’da uzun zaman kaldıktan sonra döndüğünde, komünistlerin 

yönetimindeki yeraltı hareketi (FFI), iktidarı ele geçirmek üzereydi. Maurice Thorez, Partisini, 

uluslararası komünist hareketin genel ve tümel çıkarlarının, De Gaulle’ün Paris hükümetine 

bütün iktidarın verilmesini emrettiğine inandırdı. Bununla birlikte Asya’da hayli değişik bir 

durum vardı. Savaş sırasında sömürgeciliğe karşı çok büyük kuvvetler meydana gelmişti. Yüz 

milyonlarca Asyalı —Çinli, EndonezyalI, VietnamlI, Filipinli— kendi hayatlarını geri dönülmez 

bir tarzda değiştirmekte olan bir mücadelenin parçalarıydılar. Burada, Amerika Birleşik 

Devletleri’nin uğraşmak zorunda olduğu, yerleşik ve derin bir toplumsal kuvvet vardı. 

Amerikalılar, başlangıçta, Asya’da Sovyet etkisini azaltmaya çalıştılar. Bağımsızlıkları için 

dövüşmekte olan bölgelerde sosyalist devletlerin ortaya çıkmasını cesaretlendirecek her 

şeyden korktukları için, Rusların Asya’da her faaliyetini önlemek istiyorlardı. Yalta 

Anlaşmalarının şartları, 1945 yazında, Rusların Asya sahnesine girmelerini sağlamıştı. 

Hiroshima’yı ve Nagazaki’yi yakıp kül etme karan verilirken bu faktör, bir de milliyetçi 

hareketlerin gücü sıkı sıkıya akılda tutulmuştu. Bu kararın alınmasına varan sebeplerin tümü, 

elbette, karmaşıktır. Bununla birlikte iki şehirde değişik tipte iki atom bombasının kullanılmış 

olması, binlerce insanın canı pahasına, hesaplı bir deney yapılmış olması fikrini akla 

getiriyor. Atom bombasının bütün gelişimi boyunca, önde gelen siyaset yapımcıları, 

şüphesiz, bunun Sovyet üst yöneticilerini sindirmek için ne kadar yararlı olacağını hesap 

ediyorlardı. Fakat nükleer cihazların korkunç gücü, insanların oturmadığı bölgelerde 

kullanılarak da kolaylıkla gösterilebilirdi. Demek ki bunları Asya şehirleri üzerinde kullanmak 

kararının iki sebebi olduğu anlaşılabilir. İlkin, psikolojik sebep vardır: Atom bombalarını 

Japon’lar üzerinde kullanmak bir efsaneyi, yani Japon’ların teslim olmalarını sağlamakta 

şehirlerin bombalanmasının kesin etken olduğu efsanesini doğurdu. Açıkça görülen 

sebeplerle Sovyet önderlerinin bu efsaneye inanmaları beklenemezdi. Fakat Japonların altı ay 

önce barış isteğinde bulunmuş olduklarını bilmeyen milliyetçi Asyalı liderler ve Batı’nın sıra 

insanları, masalı hemen doğru olarak kabul ettiler. Batılılar, kara savaşına tercih edilecek 

teknolojik bir başka yolun (altemative’in) var olduğuna inanmak istiyorlardı. İkinci olarak, 

bombalar, Amerikan gücünün Asyalı yığınları bir tek darbede yok etmek için 

kullanılabileceğini ve kullanılacağını açıkça göstermek için atılmıştı. İki Japon şehrinin yakılıp 
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kül edilmesinin Amerika’ya Asya’da halkın sevgisini kazandırması, hele Asyalı milliyetçilerin 

Japonya’ya karşı —evvelce belirtildiği gibi— çok kesin olmayan belirsiz tutumu gözönüne 

alınırsa, pek beklenemezdi. Bu korkunç bombalama eylemi, ancak. Asyalı milliyetçileri dehşet 

içinde bırakmak için düşünülmüş olabilir. 

Viet Minh, sinecek gibi değildi. 1945’in Ağustos ayı içinde güçlerini pekiştirmeye giriştiler. 

19 ağustosta Hanoi’de bir hükümet kuruldu, Fransızların ve Japonların emri altındaki kukla 

imparator Bao Dai tahttan çekilmeye razı edildi. 25 Ağustosta Saigon’da yeni hükümetin 

desteklendiğini ilân etmek üzere büyük bir miting yapıldı. 2 Eylül 1945 günü Ho Chi Minh, 

kaderin cilvesine bakın, 4 Temmuz 1776 Amerikan Bağımsızlık Bildirisi esası üzerine 

dayanan bir bağımsızlık bildirisi yayımladı. Viet Minh’in açık ve cesur hareketi, Amerika 

Birleşik Devletleri’ni Çin Hindi meselesinde bir karara varmaya zorladı. Müttefikler Ho Chi 

Minh’e sırtlarım çevirerek oradaki Japon’ları daha «güvenilebilir» elemanların teslim alması 

yolunu seçtiler. Viet Minh’in Japonların silâhlarım almasına ve böylece kendi bağımsızlıklarım 

savunmak üzere silâhlanmalarına imkân vermektense, müttefikler, Çin Hindi’nde Japon’ların 

teslim alınması sorumluluğunu Kuomintag’a ve İngilizlere verdiler. İngiliz sömürge birlikleri 

Burma ve Hindistan’dan gelerek Vietnam’ın güneyine girecek, Chiang Kai Shek’in birlikleri de 

kuzeyde hareket edecekti. Gerçekte bu kuvvetlerden hiç biri açıklanan görevi gerektiği gibi 

yerine getiremedi. Güneyde Tümgeneral Douglas Gracey komutasında İngiliz yönetimindeki 

birlikler Japonların silâhlarım almak ve Japon’ları yurtlarına göndermekten çok Fransız 

yönetimini yeniden kurmakla ilgileniyorlardı. Japon’lar tarafından son tevkif edilmiş bulunan 

Fransızların serbest bırakılmalarım derhal sağladılar ve beş bine yakın Fransız’ı yemden 

silâhlandırdılar. İngiliz’ler açıkça Viet Minh’i iktidardan indirmek için hareket ettiler ve 23 

Eylülde Fransız’lar, İngilizlerin tamamıyla desteklediği bir darbeyi sahneye koydular. 

Fransız’lar, Asyalılar elinde küçük düşürülmelerinin intikamını almak için yanıp 

tutuşuyorlardı. Egemenliklerinin, tam bir hükümet cihazı kurma çabası içinde bulunan Viet 

Minh tarafından tehdit edildiğini doğru olarak hissediyorlardı. Fransız’lar, İngilizlerin 

yardımıyla, Viet Minh’e karşı temizleme hareketlerine giriştiler. Fransız’lar ve İngilizler birçok 

defalar bu hareketlere katılmak üzere Japon askerî birliklerini de kullandılar. İngiliz’lerin Viet 

Minh’e ilk olarak Viet Minh’in Japon ajanları olduğu bahanesi ile saldırdıkları, hatırlanmaya 

değer. 

Bu arada kuzeyde Kuomintang, ayırd edici niteliği olan, tehlikeden ve savaştan çekingenliğini 

ortaya koyuyordu. Bu kokuşmuş kuvvetler, her zamanki gibi, en yüksek fiyat verene veya ona 

en yakın fi yat teklif edene hizmet etmek istiyorlardı. Bunun sonucu olarak da Viet Minh 

Japon’ları fiilen teslim almakta olduğu halde onlar işlere çok az karışıyorlardı. Üstelik, 

Kuomintang muvazzaf erlerinden bir çoğu, ellerindeki değerli Amerikan silâhlarım Viet 

Minh’e satıyorlardı. Viet Minh, bu sebeplerle, güneydeki zorluklara rağmen, barışın ilk ayları 

esnasında, kuzeyde durumunu kuvvetlendirmeye doğru büyük adımlar atabilmişti. 

Bu savaş sonrası dönemi, öyle görünüyor ki, Viet Minh için pek çok şaşırtıcı olmuştur. 

Amerika Birleşik Devletleri’ni bir düşman gibi göremediler. Amerika Birleşik Devletlerinin 

onlara karşı tavrı elbette açık olmamıştı. Örneğin New York Times 21 Eylül 1946 günlü 

başyazısında şöyle diyordu: 

«Ho Chi Minh... Viet Nam’dır. Görünüşte uysal ve mazlum ama amacında çok kararlı olan bu 

garip, ufaktefek şahsiyet, yeni devletin ruhunu, isteklerini, özlemlerini ve belki de geleceğini 
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cesaretlendirdi. O, bu devleti yoğurup ona biçim verdi, ateşten geçirdi, gelecekte de ona 

rehberlik edecektir.» 

Viet Minh, bunun gibi, Fransa’daki sosyalist-komünist koalisyon hükümetine de belli bir 

ölçüde güvenmişti. 1945 ile 1947 arasında Viet Minh, Fransa’dan en ılımlı şartlarla 

bağımsızlığım almak için konuşmalara girişti. Bu dönemin Viet Minh edebiyatı, Çin — 

Hindi’nde Fransız sömürgeciliğinin sürdürülmesinin, Fransız halkı veya Amerikan halkı, hatta 

Amerikan kapitalistleri tarafından değil, sadece Fransız kapitalistleri küçük grubu tarafından 

destekleneceği görüşünü yansıtır. Fakat 1945 yılı sona ermeden önce Fransız’lar güney 

Vietnam’a elli bin kadar asker gönderdiler. Cumhurbaşkanı Ho Chi Minh, Fransız’larla Mart 

1946’da bir anlaşma imzaladı; bunda açıkça şöyle deniyordu: 

«Fransa hükümeti, Vietnam Cumhuriyetini kendi hükümeti ve parlamentosu, kendi ordusu ve 

maliyesi olan ve Fransız Birliği’nin Çin-Hindi federasyonunun bir kısmını teşkil eden özgür 

bir Devlet olarak tanır». 

Fransız’lar Viet Minh’e verdikleri bütün sözleri bilmezlikten geldiler ve bu sözleri tutmak 

yerine on binlerce asker göndererek güçlerini hızla eski hale getirdiler. Yabancılar Lejyonu 

askerlerinin varlığı, şehirlerde hemen çarpışmalara sebep oldu. Kıyımlar (katliâmlar) 

yaygınlaşmıştı. Fransızların geçici çözüm yoluna (modus vivendi) gösterdikleri saygı, 

komediydi. Son bir kuvvet gösterisi olarak 23 Kasım 1946’da Haiphong’u bombaladılar. 

Masum binlerce sivil öldürüldü. Barışçı hiç bir çözüm yolu, mümkün değildi. 

Marshall plânı olmasaydı, Fransa, bu olayların ardından gelen, çok masraflı ve sürüp giden 

savaşın giderlerini ödeyecek durumda olmayacaktı. Amerikan yardımı savaşı mümkün 

kılmakla kalmadı; savaşın yürütülüş tarzı üzerinde de önemli etki yaptı. Fransa’daki 

koalisyon hükümetlerinin ayırdedici nitelikleri üzerinde Amerikan yardımının yaptığı etki 

konusunda yorum yapmadan şunu anlayabiliriz: Amerika Birleşik Devletleri Çin Hindi savaşı 

için yeni bir görünüm (image) yaratmaya girişti, bu savaşın malî yükünü gittikçe daha fazla 

taşımaya başladı ve kısa bir zaman sonra, Fransızların kazanamayacakları belli olunca, o 

savaşa müdahale etmeyi düşünmeye başladı. Başlangıçta Amerika Birleşik Devletleri Çin 

Hindi’nde Fransız egemenliğinin yeniden kurulmasından yana idiler; bunu Fransız sömürgeci 

çıkarlarına olan büyük sevgilerinden değil, fakat, Fransa, yatırım yapan Amerikalılarla işbirliği 

yapmaya ve Amerikan yardımım kabul etmeye sosyalist Vietnam’dan daha hazır göründüğü 

için yapmışlardı. Fransız’lar Amerika’nın müşterileri idi; bu ilişkiler belli olduğuna ve 

bilindiğine göre Çin-Hindi’nde Fransa’nın yüzeyde kalan egemen durumlarından 

Amerikalılara herhangi bir zorluk gelmesi pek beklenemezdi. Fakat Fransız’lar yerlilerin bir 

başkaldırmasını bastırmak zorunda kalmışlardı, Amerika Birleşik Devletleri ise başka birinin 

zalim sömürgeci savaşını desteklemek için en az sıkıntılı yolu bulmak durumundaydı. 

Amerika Birleşik Devletleri Fransızlara, savaşa bir sömürge istilâsı görünüşü verilirse Ame 

rikan yardımının kesileceğini açıkladı. Amerikalılar, savaşın antikomünist bir haçlılar seferi; 

yıkıcı unsurlara, haydutlara ve âsilere karşı yapılan bir savaş; Sovyet emperyalizminin 

saldırgan taşanlarım durdurmak için yapılan bir savaş görünüşüne sahip olması gerektiğim 

ileri sürüyorlardı. Böyle bir savaşı yürütecek olumlu yana gelince, savaş, Vietnam’daki daha 

«gerçekten» milliyetçi bir kuvvet tarafından yapılmalı ve sömürgeci bir devlet tarafından 

değil, Fransa ve onun Hür Dünya Müttefikleri tarafından cömertçe desteklenmeliydi. Ortada 

duran besbelli bir zorluk vardı: savaş devam ediyordu, Fransızların milliyetçi bir hükümeti 
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desteklemek iddiaları da yoktu. Gerçekten Fransa, gerektiği gibi seçilmiş olan Ho Chi Minh 

hükümetinin meşruluğunu 1946’da tanımıştı. Dövüşün ortasında Amerika Birleşik Devletleri, 

desteklediği tarafın kişiliğinin iptal edilmesini öneriyordu. Bu siyaset yeteri kadar zordu; 

fakat bu saçma plana katılacak bir «milliyetçi» bulma görevini yerine getirmek ise hemen 

hemen imkânsızdı. 

Bu, baştan itibaren bir Amerikan plânıydı 

Çin’in ve Filipinler’in «bağımsızlıkları» konusundaki Amerikan planlarından geniş ölçüde 

esinlenmişti. Uygun, elverişli «milliyetçi»yi bulanlar, Amerikalılar oldu. Cumhurbaşkanı Harry 

S. Truman, adamı Wüliam C. Bullit’i araştırmayı yönetmekle görevlendirdi. Bullitt’in bulduğu 

adam, hiç de hayal gücünü gerektiren biri değildi; bulunan adam, evvelce Japon’larla yaptığı 

iş birliği sebebi ile sivrilmiş olan Bao Dai’den başkası değildi. Bundan başka, Bac Dai, daha 

önce, Viet Minh lehine resmen tahttan çekilmiş ve Ho Chi Minh’in fahrî siyasî danışmanı 

görevini almıştı. Viet Minh hükümetine duyduğu il gi kısa ömürlü olmuş, Hong Kong’un gece 

hayatının isimsiz kargaşalığına dalıp kısa zamanda gözden kaybolmuştu. Hong Kong’tan 

Fransız Rivyerasına gitti sonunda; Bullitt ona işte orada rastladı. Bao Dai’yi yeniden «siyaset»e 

dönmeye ikna etmek çok zaman aldı, fakat iki yıl süren tartışmalardan sonra, o, tahttan 

çekilme kararım geri almaya ve kendisine yeniden verilen «İmparator» sanım kabul etmeye 

razı oldu. Fransız sömürgeci savaşının, resmen, «meşru» Bao Dai hükümetinin savunma 

savaşı haline dönüşmesi ancak 1949 yazından itibaren olmuştur. 

Çin-Hindi savaşının değişiminin (metamorphosis) acayipliği ve yavaş yürümesi, Amerikan 

siyasetini kuranlar için bir büyük kızgınlık kaynağıydı. Bundan başka, Bao Dai’nin ayyuka 

çıkan ünü de, Chiang Kai Shek’in çevresinde toplanmış bulunan kokuşmuş kliğin taşıdığı 

kara lekeyi hatırlatmaktaydı. Çin’de uğranan başarısızlık, tehlikeli bir işaretti. Bütün bunlar, 

Fransızların uğradıkları başarısızlıklarla birlikte, Amerikan haber alma ajanlarını [casuslarını] 

başka birini bulmanın gerekli olduğuna inandırdı. Bu dönemde Amerika Birleşik Devletleri 

personelinin gizli çalışmaları, Graham Greene’nin The Çuiet American (Sessiz Amerikalı) 

romanına konu olmuştur. Hırpalanmış Fransız kuvvetleri o boşu 

boşuna savaşlarım sürdürdükçe, enerjik ve çoğu zaman bön C.I.A. ajanları, kimi zaman da 

üniversite mensupları kişiliğine bürünerek Bao Dai’nin yerine geçebilecek binlerini sessizce 

arayıp taramaya başladılar. Seçtikleri kişi iyi bilinir: Tokyo’da 1950 yılında Profesör Wesley 

Fishel tarafından keşfedilen, Ngo Dinh Diem. 

Savaş, Fransız’lar hesabına kötü gidiyordu. Savaşı Savunma Bakanlığı değil de Sömürgeler 

Bakanlığı yönettiği için, Fransız Anayasasının kurallanna göre Çin Hindi’nde savaşmak üzere 

kur’a askeri göndermek imkânsızdı. Bu yüzden Fransız subaylan, Viet Mirıh direnme 

hareketine karşı yabancılar lejyonunundan, ücretli askerlerden ve sömürge ordularından 

meydana gelen karmakarışık bir tayfayı yönetiyorlardı. Afrika’dan ve Batı Hindistan’dan gelen 

siyah renkli askerler, tecrübelerden güçlü dersler aldılar. Irkçı bir istilâ savaşında bozuk para 

gibi harcanmakta olduklarını çabuk fark ettiler. Bundan başka, Afrika’daki askerî 

garnizonlardan büyük sayıda sömürge askerlerinin çekilmesi, kuzey Afrikadaki sömürgelerde 

Fransız savunmasını zayıflattı. Garnizonların zayıflamasının, Afrikalıların askerî tecrübe 

kazanmasının ve Viet Minh’in mücadelesinin doğrudan doğruya esinlemesinin birlikte etkisi 

Tunus (1952), Fas (1953) ve Cezayir (1954) savaşçı direnme hareketlerinin gelişmesine 

katkıda bulundu. Vietnam’daki devrimin uluslararası önemi iş te böyledir. 
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1954’te Fransa Çin-Hindi’ne 400.000 den fazla insan dökmüş bulunuyordu. Birleşmiş 

Mületler’de Fransız delegesi Jules Moch’un 22 Temmuz 1954 tarihli New York Times’ta çıkan 

sözlerine göre Fransız saflarında 92.000 ölü ve 114.000 yaralı vardı. Savaşın maliyeti yedi 

milyar dolar kadardı. Fransız subayları Saint Cyr’deki Fransız askerî akademisini bitirir 

bitirmez Vietnam’da yok ediliyorlardı. Fransız’lar, savaşı yürütmekte gittikçe daha az istekli 

hale geliyorlardı. Doğrudan doğruya Amerikan müdahalesi için sahne hazırdı. 4 Temmuz 

1954 tarihli New York Times şu haberi veriyordu: 

«İçinde bulunduğumuz yılda Çin Hindi’ndeki savaşta Fransız Birliğinin giderlerinin yüzde 

yetmiş sekizini Amerika Birleşik Devletleri ödemektedir.» 

1954 yılı başlarında Dien Bien Phu kuşatması başladığı zaman Amerika'nın müdahalesi 

meselesi, araçlardan sadece bir tanesiydi. John Foster Dulles’ın Bidault’ya Dien Bien Phu’da 

nükleer silâhlar kullanılmasını önerdiğine dair işaretler vardır. Cumhurbaşkanı yardımcısı 

Nixon, 1954 Nisanında, Vietnam’da Amerikan kara kuvvetleri kullanıldığı takdirde kamu 

tepkisinin ne olacağım ölçmek için deneme balonları uçuruyordu. O tarihte bu gibi askerî 

taahhüt ve bağlantılara girilmesini önleyen birtakım faktörler vardı. 

Dien Bien Phu savaşı sırasındaki Senato müzakerelerinde John F. Kennedy gibi etkili 

politikacılar Amerika Birleşik Devletleri’nin Fransız’lardan yana müdahalesine karşı 

koymuşlardı. Kore anıları henüz yaşıyordu. Amerikan halkı kendi çocuklarım bir Asya 

savaşında ölmek üzere göndermeye çok istekli değildi. Amerika Birleşik Devletleri 

hükümetinde etkili unsurlar, bunu, Vietnam’da işe yeni ve başka bir noktadan başlamak için 

fırsat saydılar. C.I.A. çoktan beri Bao Dai’den kurtulmak ve hiç çekici olmayan sömürge 

savaşı görüntüsünü kenara atmak istiyordu. Bütün taraflar dikkatlerini Cenevre Konferansına 

topladılar. 

Konuşmalar, aylarca sürdü. Dien Bien Phu, 8 Mayısta düştü ve Fransız’lar Vietnam’ı bırakmak 

istediklerini açıkladılar. İngiliz’ler ve Amerikalılar sade bir strateji kullanıyorlardı: onlara, ne 

olursa olsun, vadediniz. Cenevre anlaşmalarının metni Viet Minh aleyhine kolay 

yorumlanamazdı. Anlaşmalar bütün yabancı personelin geri çekilmesini, serbestçe seçilmiş 

bir hükümetin yönetimi altında millî birliği ve yeni yabancı askerî birliklerin sokulmasını 

yasaklayan hükümleri kapsıyordu. Bununla birlikte, sahnenin arkasında Amerikalılar çok 

çalışıyorlardı. 

7 Temmuzda Bao Dai, Amerika’nın adamı Ngo Dinh Diem’i başbakan tayin etmeye razı edildi. 

Buna ek olarak Amerikalılar «danışman»larını ve başka sivil kişilerini gizlice Güney Vietnam’a 

sokmaya başlamışlardı. 

1954’ten bu yana hikâye iyi bilinir. Amerikalıların sorumluluğu açıkça meydandadır. Şimdi 

neye ihtiyaç olduğu, oyun yazarı Peter Welss tarafından inandırıcı bir biçimde anlatılmıştır: 
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«Zengin milletlerin işgali, ceset kokularına bulanmıştır. Bu ülkelerdeki politikacıların 

gözyaşlarına boğulmuş seslerle sözünü ettikleri ilerleme, gittikçe daha fazla, insan hayatının 

sona erdirilmesinde ilerleme gibi görünmektedir. Amerika, birçok gerçek demokratı barındıran 

o ülke, özgürlükleri ve bağımsızlıkları için uğraşan halklara, Guernica’nın, Lidice’in ve 

Maidenek’in mirasçısı olarak görünüyor. Tarafsızlar, durumu seyrediyor, zaman zaman 

protestolarını dile getiriyor, fakat gene de büyük ticaret ortağı ile anlaşmazlık haline girmek 

istemiyorlar ve uzlaştırıcı yönler araştırıyorlar. Batı ülkelerindeki işçiler, dev gibi sendikalarıyla, 

susuyorlar. Bu işçiler, orta sınıf değerlerini devralmakla meşgul iken, Afrika ve Lâtin Güney 

Amerika proletaryasının hâlâ en utanç verici şartlar içinde yaşadıkları ve Güneydoğu Asya’da 

yüzbinlercesinin canına kıyıldığı gerçeğine gözlerini yumuyorlar. Susuyorlar, oysa, hep birlikte, 

ortak bir bildiri ile bu kan deryasını önleyebilecek olanlar, sadece onlardır. Bugüne kadar 

öğrencilerin, bilim ve sanat adamlarının ve yazarların seslenmelerinin etkisi hep sınırlı oldu. 

Fakat milyonlarca işçi sonunda bir ayağa kalkıp da konuşsaydı ve Amerikan savaş hareketlerine 

artık son verilmesini kendi emrindeki bütün araçlarla ve ke sinlikle istemiş olsaydı, Johnson ve 

hükümetinin cinayetleri sürdürmesi güç olurdu.» 

Sh:9-33 

Kaynak. Bertrand Russell, Vietnam’da Savaş Suçları, [1967. War Crimes in Vietnam.] 

TÜRKÇESİ : NİYAZİ ATAKOĞLU, Bilgi Yayınevi 1967, Ankara 
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Batı Felsefesi Tarihi-Bertrand Russell 

Çeviri: Muammer Sencer 

RUSSELL’İN FİZİK GÖRÜŞLERİ 

(MUAMMER SENCER) Russell’ın fizikle ilgili görüşlerini anlatmağa çalışacağım. 

Anlatacaklarım, artık aramızda bulunmayan Russell’ı biraz daha tanıma imkânı verecektir 

sanırım. 

Russell gibi çok yazmış bir düşünürün, çeşitli yapıtlarına dağılmış görüşlerini derleyip 

toparlamak oldukça güçtür. Genellikle onun, fizikteki gelişmelere karşı ilgisi, yirminci 

yüzyılın başında görelik (izafiyet) kuramlarının ortaya çıkışıyla yoğunlaşmıştır denebilir. 

Bunu, Dış Dünya Hakkındaki Bilgimiz (1914), Göreli Çekim Kuramı (English Review, c. 30 

(1920), Atomların ABC’si (1923), Göreliğin ABC’si (1925), Maddenin çözümlenmesi (1S27), 

Özet Olarak Felsefe (1927) gibi yapıtlarda görüyoruz. 

DÜNYADA HER ŞEY OLAYLARDAN KURULUDUR 

Russell’ın fizik hakkındaki görüşlerine onun olay kavramını dile getiriş tarzıyla girilebilir: 

Dünyada her şey olaylardan kuruludur. O, küçük, sonlu bir süreye ve uzay içinde sonlu bir 

uzanıma sahiptir. Uzay zamanın sonlu küçük bir miktarını ihtiva eder. Tek tek renkler, sesler 

http://www.puddletownbookshop.co.uk/shop_image/product/68548_fd7c227b9df356df83f5dc4ee4494283.jpg
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ve cansız dünyada onların husule gelmesini sağlayan nedenler, birer «olay»dır (Özet Olarak 

Felsefe, s. 276 v.ö.) 

Russell’ın bu tanımı, olayın niteliği hakkında bilgi vermemektedir. Meselâ, çekim, diyelim ki 

bir parçacığın yönünü değiştirir. İmdi burada olay nedir? Çekim mi, parçacığın hareketi mi, 

yoksa, onun değişen yönü mü? Biz sadece tanımlamak istediğimiz bir durumu ele alıyor ve 

onu, ötekilerin diline aktarıyoruz. Böylece, olayı değil, bir olayın başka olaylarla ilişkisini dile 

getirmekteyiz. 

Olaylar dünyası, matematikçinin dünyasından farklıdır. Çünkü o dünya, nedensellik zincirini 

ihtiva eder. İşin içine, ışık dalgası ve insan zihni karışır. Matematikte sadece zihin hâkimdir. 

Russell, zihnin çözümlenmesinde duyumları, dolayısıyla, nedensellik zincirini ön plânda 

tutar. Ona göre duyumlar gerçektir. Beyin, bizim nesnel verilerimizi basit bir tarzda 

özetlemek için kullanmış olduğumuz bir deyimdir, varsayımsal bir kuruluştur. 

EVRENSEL UZAY VE ZAMAN YİNE VAR 

Nedenler zincirine indirgenebilen dış dünyada, fiziksel olaylar matematik kuruluşlardır. 

Görelik teorisinde de madde, denklemler halinde ifade gücüne kavuşur. Russell bu 

denklemlerde görelik kuramının evrensel uzay ve zamanı ortadan kaldırdığını ifade eder. 

Şimdi bu nokta üzerinde duralım: 

Newton mutlak uzaya «esir» adını vermişti. Bu tek biçimli, evrensel ve gözlenemez bir 

varlıktı. Cisimlerin ivmesini ve uzaydaki dairesel hareketini sağlıyordu 

Görelik kuramında da, esire benzer tümel bir varlık vardır. Örneğin, Einstein tabiatta kozmik 

saati kabul etmiştir. Ona göre, radyoaktif çözüşme periyodu bu zamanın temeli sayılabilir. 

Radyoaktiflik, hareketten, ısı ve daha başka fiziksel koşullardan bağımsızdır. Foucault 

pandülü de, kozmik zamanın ölçüsü olabilir. 

(Fransız fizikçisi J. B. L. Foucault 1851 yılında Paris’teki Pantheon kilisesinin kubbesinden bir 

sarkaç sarkıttı. 80 metre uzunluğundaki pandül, meridyeni temsil eden bir çizgi boyunca 

gidip geliyordu. Pandül düzlemi (kilisenin zemini) saat yönünde hareket etmekteydi. Yerin 

dönüşü dolayısıyla, meridyenin yönünde değişme husule geliyordu. Paındül’ün meridyenden 

sapması için geçen zaman Einstein’a göre kozmik zaman niteliği taşıyordu.) 

Einstein, 1905 yılındaki makalesinde (Annalen der Physik’te) materyel hareketle, ışığın 

evrensel hızı arasındaki ilişkiden hareket ediyor ve zamanla uzayı, yeni bir çözümlemeye tâbi 

tutuyordu. Böylece, elektro dinamik ve optik yasalarının bağımsızlığı ortaya çıkmaktaydı. 

Einstein için önemli olan, uzaklık ve süre algılarını göreleştirmek değil, tabiat yasalarının 

değişmez olduğunu belirtmekti. Değişen, gözlemcilerin görüşüydü. 

İmdi, materyel cisimlerin tek biçim olmayan hareketleri sonucunda uydusal kuvvetler husule 

gelir. Daire hareketi sırasında doğan merkezkaç kuvveti gibi. Burada ortaya çıkan 

etmenlerden biri, mekanik kütle (eylemsizlik kütlesi), öteki de çekimle doğan «ağır kütle»dir. 

Eylemsellik kütlesiyle ağır kütlenin eşit olduğu ispat edilmişti (Fötvös tarafından). 

Sonuçta Einstein, uzay ve zamanın yapısının uzaysal ve zamansal kütlelerle, yani enerjilerle 

belirlenmesi gerektiği sonucunu çıkardı. Söylendiği gibi, Einstein bu sonuca, eylemsizlik 

(atalet) kütlesiyle, çekim etkisindeki «ağır kütlemin eşit olması olgusundan varmıştı. 
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İşi gök fiziği alanına aktarınca, şunlar söylenebilirdi: Gezegenlerin çizmiş olduğu yollar, 

Eukleidesçi uzaydakine benzer doğru çizgilerle hesap edilebilirdi. Fakat bu, en kısa çizgilerin 

hesaplanıp toplanmasından ibaret olurdu. Eukleides geometrisindeki doğrulara benzeyen bu 

en kısa çizgiler, enerji dolayısıyla bükülmüş Riemann çizgileriydi. Zaman uzay sürekliliği bu 

çizgilerden teşekkül ediyordu. 

Russell, Einstein uzay zamanıyla, çekimin uzay zaman, içinde, çok küçük parçalara ayrıldığını 

ileri sürer. Einstein maddeyi, sözünü ettiğimiz Riemann eğrisinin «neden»i (sebebi) saymıştı. 

Russell için hiç değilse görelik kuramı maddeyi ortadan kaldırma yönünde bir eğilim 

göstermektedir. 

Russell madde teorisini, quantum ve görelik fiziğinin gelişmesine dayandırır Ona göre 

madde, doğrulanabilir şeylerin terimleriyle dile getirilir. Materyel nesneler, algılanır ve 

algılanmaz kısımlardan teşekkül eder. Algılanmayan kısımlar bütünüyle, algılanan kısımlar 

gibi olabilir. 

Felsefenin Sorunları’nda o, algılanan duyu verileri niteliklerinin fiziksel nesne ve algılayan 

organizma gibi iki ortak nedenin ürünü olduğunu savunur. Bu realizm tipinde, algılanan 

nitelikler biz onları algılamadığımız zaman ortadan kalkmış olacaktır. Fakat, duyu 

organlarının, duyu niteliklerinin doğuşuna yol açmadığı başka bir realizm kabul edilebilir. 

Duyu organının yaptığı, hangi duyu niteliklerini algılayacağımızı bulmaktır. İşte modem fizik 

için Russell’ın kabul edeceği realizm bu olmalıdır. Çünkü modem fizik, doğrudan doğruya 

gözlenemeyen, hakkında ancak dolaylı olarak bilgi edindiğimiz madde türünü kabullenmiştir. 

Örneğin genel görelik kuramı, «kuvvet» kavramı üzerinde gelişir. Çekim kütlesiyle 

eylemsizlik kütlesini Einstein, kuvvet düşüncesinin geometrik yorumu aracılığıyla 

karşılaştırmıştı. Dolayısıyla, genel görelik kuramı, elektro manyetik kuvvetlerin yorumunu 

başarıyla yapmıştı. Tabiatta var olan kuvvetler veya çekimsel ya da elektromanyetiktir. 

Bundan, elektro manyetik alanda yüklü bir parçacığın onun yüküyle kütlesi arasındaki ilişkiye 

bağlı bulunduğu ve parçacığın yapısına göre değiştiği çıkar. 

EMPİRİKLİĞE ÇIKIŞ 

Dolayısıyla, fiziksel gerçeklik, dış dünyayla özdeştir. Russell dış dünyadaki her varlığın özne 

aracılığıyla bilindiğini kabul ettiğine göre, Kant geleceğine geri gitmekle ve kendi içinde şey’e 

(Ding an sich) varmaktadır. Yani, gerçek olan dış dünyanın, öznelerden bağımsız bir yapısı 

vardır. Bizim partiküller hakkındaki bilgimiz dolaylıdır. 

Russell’ın, Zihnin Çözümlenmesi adlı kitabı böyle bir izlenim veriyor. Bu Russell’ın, fizikteki 

yeni gelişmelere paralel olarak benimsediği bir görüştür. (Zihnin Çözümlenmesi 1921’de 

yayınlandı.) 

Empirik: bilginin tecrübe ile edinildiğine inanan kimse; şarlatan. 

Böylece, Einstein’in görelik kuramının empirikliğe ait olduğu anlaşılıyor. Empirikliğin, 

bilgimizi duyu deneyine dayandırdığı düşünülürse, ilk bakışta Einstein kuramı için şaşırtıcı 

gelebilen bu durum, tüm doğa yasalarını, basit tümevarım genellemelerinden çıkaran Bacon 

ve Mill emprikliğine karşılık değildir. Modem fizikte, empriklik, matematik bir kutulusu ifade 

eder. Böylece, o, gözlemsel verileri, tümevarımsal işlemlerle bağlar ve bizim yeni gözlemsel 

verileri çıkarımlamamıza yardımcı olur. 
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Matematik fizik nihaî doğruluk ayracını duyu algısına bıraktığından emprik olarak kalır. 

Böylece, Einstein emprıkliği, tümdengelimsel mantığın sınırına girer. Halbuki Russell, felsefe 

için büyük sonuçlar umduğu görelik (izafiyet) kuramının emprikliğe dayandığı gerçeğini 

emprikliği eleştirirken zaman zaman gözden kaçırmıştır. 

Örneğin o, kurumsal önermeler deney ötesine geçtiği için empriklik kuramının kendi kendini 

hayırladığını (reddettiğini) ileri sürer (An İnquiry into Meaning and Truth, s. 207). Bu takdirde 

empriklikle birlikte modern fiziğin büyük ölçüde yanlış olacağı sonucu çıkar. 

Böylece Russell, doğruluğu, sınanabilmeyle özdeş tutmuş oluyor. Çünkü matematik olarak 

saptanmış bazı durumlar, sınanabilir olmadığı için bu emprik görüşte kabul edilmeyecek, 

böylece, matematiğin alanı daralacaktır. , 

Russell burada sınanabilirliği, ille laboratuvar aygıtlarıyla sınanabilirlik biçiminde 

yorumlayarak, doğruluğu tümdengelim yoluyla elde edemeyeceğimizi düşünmektedir. 

Halbuki tümdengelimin dayandığı postulatumlar pek âlâ empirik olabilir. Onlar Kant’ın 

sentetik a priori (deneyden önce) zorunlu doğruluklarına benzerler. Sentetik a priori ilkeleri 

bilgimizin temeli sayan Kant’ın, onların sentetikliği üzerinde duruşu ilgi çekicidir. Gerçi XX. 

yüzyılda bilimin gelişmesiyle Kant metafiziğinin kavramlarında değişiklik yapılması gereği 

ortaya çıkmıştır. Eukleidesci geometrinin sarsılmasıyla birlikte gelen kavramlar arasında 

sentetik a posteriori bilgi ilkeleri bulunmaktadır. Bence, Einstein’la birlikte bu sentetik a 

posteriori kavramı üst ucuna ulaşmıştır. Örneğin bugün, ışık hızının etkileri gündelik hayatta 

sonsuz hız durumundaki etkilerden ayrıdır. Böylece, Lorentz biçim değiştirme kuralları 

zorunlu ve apaçık görülür. İşte bu sentetik a posteriori bir bilgi ilkesidir ve emprikliğe 

dayanır. 

Ayrıca, Fermat teoremi empirik olmadığı bir sonuca ulaşmadığı halde, günümüzün bilimin 

yönünden kabul edilebilmektedir. Bu, bilimin empirik ilkeyi genel geçer saymadığı anlamına 

gelmez. Çünkü matematiğe dayanan her sonuç kanımızca sentetik a posteriori bir temelden 

gelişi bakımından empiriktir. (Burada, «kanımızca», sözcüğünü Russell kınayabilir. Fakat, 

Princlpia Mathematica’da atomsal önermeler, yine inanca dayanır.) 

Russell, genel görelik kuramında metafizik bir yanı olduğunu sonucuna varmak istemiştir 

kanısındayım. Bu tür bir imâ, onun modem fiziği ele alan kitaplarında, zaman zaman göze 

çarpar. (Örneğin, An Autline of Philosophy. s. 270 v. ö.) Bu yolda bir sonuca varmak kolay 

değildir. Genel görelik kuramıyla ilgili olarak bilinen tek şey, Merkür’ün perihelionunundaki 

düzensizlikti. Einstein’ın tahmini, güneş çevresinde ışığın eğik olduğu ve güneşten gelen 

ışığın kırmızı ötesine doğru kaydığı yolundaydı. Fakat Einstein güneşin çekimsel kütlesini 

bilmekteydi ve güneş çevresi dışında, Newton’un çekim yasasının geçerli olduğunu 

Minkowski’nin, uzay ve zamanı uzay zaman’da birleştirmesini yani dört boyutu biliyordu. Bu 

uzay ve zaman ölçülerini, fiziksel dünyanın sürekli olmayan özelliklerine uygulayabilir. Fakat, 

elektronlar veya Plank quantum’u gibi kesiksiz olgular için böyle bir uygulama 

güçleşmektedir. 

Eınstein’in ereği, bütün fizik olgularını (kesikli kesiksiz) tek bir yerde, uzayda toplamak, 

maddeyi ortadan kaldırmaktı. (Science Dergisi, Haziran, 1930, s. 607-608). Fakat, tabiatta, 

elektrondan, insan beynindeki bir düşünceye kadar kesikli pek çok olgu vardı. Dolayısıyla 

Einstein’ın bu, metafizik diyebileceğimiz ütopyası gerçekleşmedi. Ayrıca, bu genel görelik 

kuramının hangi noktaya kadar uzanacağı da henüz belli olmuş sayılmaz. Bu bakımdan, 
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onun metafizik sonuçlarından söz etmenin büyük bir anlamı olduğunu sanmıyorum. Hem, 

Russell bir yandan bu yolda imâda bulunurken bir yandan da empirik görüşle genel göreliği 

empirik görüşün yapısına tıpatıp uyan bir temele oturtur ve onun uzay zaman’ı bir takım: 

maddi kırışıklıklara indirgediğini söyler. (An Outline of Philosophy). Fakat bu, maddeye ait bir 

özelliktir. Zaten Einstein’a göre de madde,, uzayın veya uzay zaman eğrisinin nedenidir. 

Nihayet, bu kırışıklıkları belirleyen birşey olmalıdır. Çünkü, çekimsel alan kesinlikle değişir. 

Burada eğriler ve kırışıklık deyimleri maddenin mecazi anlatımıdır. 

Asıl metafizik, Russell’ın, duyumlar ve algıları nihaî doğruluklar saymasıdır. Russell bu 

düşünceye, dünyada her şeyin olaylardan kurulu olduğunu kabul ederek varmıştır. «Dünyada 

herşey olaylardan kuruludur. Bir olay, uzayda, küçük sonlu süresi, küçük sonlu uzanımı olan, 

yani uzay zamanın küçük bir parçasını işgal eden bir şeydir.» (An Outline..., s. 276). Tek tek 

renkler, sesler v.ö. olaydır. (An Outline..., aynı yer). Burada Russell olayları uzay ve zamana 

bağlı kılarken dünyadaki her şeyin gözlenebileceğini içkin olarak söylemiş oluyor. Böylece, 

duyumlar ve algıların bilgimizin asıl temeli olduğunu söylemiş oluyor. Duyumlar ve algılar 

yeni ve gözlemsel olmayan soyutlamalara yol açabileceğinden, bu empirik görüşün dışına 

çıkılmış Russell’cı empirikliğin, yani sınanabilir empirikliğin dışına çıkılır ve maddeye dayalı 

olmakla birlikte zihin alanını da kapsayan geniş anlamlı bir empirikliğe gidilir. 

Hem, duyum ve algılar, soyutlama yetenekleri açısından, her zaman sınanabilir bizzat 

sınanabilir olmadıklarından veya sınanabilir sonuçlara yol açmadıklarından, Russell’ın 

empiriklik koşulu olarak sınanabilirliği ileri sürmesiyle, dünyanın bu kuran olayları duyum ve 

algılara indirgemesi çelişmeye yol açar (An Outline... s. 280). 

Russell’ın olay tanımı görünüşüne rağmen empirik değildir. Zihinsel olay ve varlıklara işaret 

eder. Bir fiziksel deneyde ışık, olayın yapısını etkiler. Dolayısıyla onun ışık olmadığı zaman 

sahip bulunduğu nitelikler ancak zihinde hesap edilebilir. Bu bakımdan geleneksel empirik 

tanım eksiktir. Daha genel bir tanımı üzerinde durulmalıdır. Eğer olayların hafızası olsaydı, 

yani onlardan biri öbürü üzerinde mutlak iz bıraksaydı, belki böyle bir tanımı 

gereksinmeyecektik. 

Bu noktada Russell’in doğruluk koşullarını anlamla özdeş tutmayışıyla karşılaşıyoruz. Bu 

görüşü dünyaya uygularsak olayların sınanabildiği için doğru olduğu, onun dışındakilerin 

anlamlı olabileceği sonucuna varırız. Burada Russell, doğruluğu bütünüyle duyu deneylerine 

indirgemektedir. 

Fakat bu durumda, örneğin Gödel sistemini anlamlı' sayabilecek fakat, onun doğruluğu 

konusunda herhangi bir yargı veremeyeceğiz. (AvusturyalI mantıkçı Gödel, aritmetiğin doğal 

sayıların biçimlenişini var sayan formel sistemlerin eksikliğini göstermiştir. O, böyle 

sistemlerin, kendi çerçeveleri içinde red veya ispat edilemeyecek önermeler içerdiğini ortaya 

koymuştur. Gödel’in dökümü, Alonzo Church, Stephan Cole, Kleene, Tarski gibi 

düşünürlerin, formel sistemleri sınırlamak konusunda çalışmaları için bir uyarı olmuştur.) 

Dolayısıyla Russell, empirik olma yolunda, matematikçiliğinden biraz uzaklaşmıştır. 

ALGISAL YARGILAR 

İmdi Russell’ın algısal yargıları, felsefesinin temeli sayması üzerinde biraz duralım. Önce bu, 

bilimsel nedensellik ilkesinin yerinde bulunmasını gerektiren bir görüştür. Bir takım 

gözlemlerin algılara, algıların olaylara yol açması, Russell’ın bir nedensellik zincirini temel 
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aldığını gösterir. Fakat bu olay tanımından çok, yerinde bulunması için hiçbir çaba 

gösterilmemiş bilimsel bir nedenselliktir. 

Russell, olayların meydana geldiği çerçeve olan uzay ve zamanı belli uzay ve zaman 

noktalarına göre ortaya çıktığım düşünür. Onun, öznel veya özel uzay ve zamanla herkes için 

ortak olan, nesnel veya kamusal diyebileceğimiz uzay ve zamanı ayırt ettiğine de burada 

değinelim. 

Fakat burada da yine bir metafizik sorun çıkabilir karşımıza uzaysal olanı zamansal olandan 

ve her iki ilişkiyi başka tür ilişkilerden ayıran nedir? Belli bir ayrım bulmazsak sonsuz bir geri 

gidişin içine düşeriz. Bu noktada metafizik bir varlığa gitmek de, doğaya ait uzaysal ve 

zamansal ilişkilerin a priori olarak belirlenebileceğini kabul etmek olur. Burada idealist bir 

noktaya çatıyoruz. 

Zamanın yapısına biraz eğilirsek bu durumu daha iyi açıklarız sanıyorum. Özel gereklik 

kuramının çıkış noktası, yeni ve şaşırtıcı bir zaman görüşüne, zamandaşlığın göreliğine 

(izafiliğine) götürür. Özel görelik kuramına göre iki olayın zamandaş oluşu nesnel anlamını 

yitirmiştir. Çünkü, ele alman iki gözlemciden ikisi de böyle bir zamandaşlık iddiasında 

bulunamaz. İmdi burada, değişimin nesnelliğini reddedip, onu algı tarzının değişimine 

bağlayan Kant ve modem idealistlerin görüşlerine ulaşılmış olur. Onlara göre değişme, 

sadece zamanın akışıyla kabil olur. Nesnel bir zaman değişmesiyse, gerçekliğin bir zamanlar 

an olmuş noktaların yağışımından meydana geldiği sonucunu verir. 

Eğer zamandaşlık, bu anlamda göreliyse, gerçekçilik, nesnel olarak belirlenmiş bir biçimde 

böyle katmanlara ayrılamaz. Her gözlemci kendi «anlar», «şimdi»ler dizisine sahiptir. Bu 

değişik sistemlerden hiç biri zamanın nesnel akışını temsil eden bir sistem getirdiğini iddia 

edemez. 

Maddenin, aynı şekilde uzay zaman eğrisinin varlığı değişik gözlemcilerin eş-zamanı 

algılamasını engeller. Çekime ait denklemlerin kozmolojik çözümlerinde, gözlemciler bir 

dünya zamanına göre ayarlanır. Halbuki öbür gözlemcilerin ölçmelerinin farklı oluşları, 

hareket halindeki maddeden doğar. 

Buna karşılık görelik kritik bir gerçekçilik açısından da ele alınabilir. Kritik gerçekçilik, 

uygulamada, tümevarımsal metafiziğin temeli gibi görünmüştür. Bu metafizik, aşağı yukarı 

bir töz felsefesi gibi çıkar karşımıza. Klâsik fizikte kütle eylemsizlik ve çekim yüklemleriyle 

bir töz görünümü içindedir. Elektromanyetiklik, dolayısıyla kutupluluk yüklemi kazandırması; 

bununla, mekaniğin elektromagnetizme indirgenebilirliği sorunu ortaya çıkmıştır. Fakat, 

enerji, aynı zamanda töz karakterini almış ve bir cismi biçimleyen niteliklerden ayrı birliği 

sağlayıcı bir rol oynamıştır. 

Eşdeğerlik ifadeleri, mekanik ve elektromanyetik enerjinin karşılaştırılması için geçerlidir. O 

kanalla, gerçek bir monizme ulaşmanın mümkün olup olmadığı tartışmalıdır. Çünkü, Joule’un 

mkg sistemine dönüştürülmesi, iki enerji biçiminin özce aynı olduğunu ispat etmez. Bir 

elektronun, kütleye sahip olduğu için kütle olduğunun söylenememesi gibi. 

Bununla ilgili olarak, mutlak ölçü sistemi için, üç eski büyüklüğü, kütleyi, uzunluğu ve 

zamanı alıkoymanın daha uygun olup olmadığı sorusu da gerçek bir monizme ulaşıp 

ulaşamayacağımız sorusuyla bağlantılıdır. 
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Sonuçta kütle olsun, enerji olsun, töz, daha başlangıçta, kendini matematik düzene göre 

etkili duruma getirme yeteneğine sahiptir. Materyel gerçeklik, potansiyelliğin aktüel olduğu 

yerde uzaysal zamansal olarak görünür ve bu suretle anlaşılır. 

NOKTALAR HAKKINDA 

Russell’ın, «olay» konusundaki tanımlarından başka fiziksel varlıklar hakkındaki 

düşüncelerine geçebiliriz. Örneğin o, nokta anlarını bu yolda tanımlar: Her olay, öbürleriyle 

birlikte mevcuttur. Yani her olay, belirsiz sayıda başka olayla, ortak bir bölgeye sahiptir. 

Eğer, birlikte ortaya çıkan olaylar gurupu, andaş olma karakterini değiştirmeksizin daha fazla 

olanı kapsıyamıyorsa, o gurupa «nokta» adı verilir. 

İmdi sorun, böyle tanımlanan olayların var olduğunu ispata ve bütün olayların iyi 

düzenlenebileceğini göstermenin de böyle bir ispata yettiğini açıklamağa kalıyor. 

Fakat burada Russell’ın gözden kaçırdığı bazı noktalar bulunmaktadır. Örneğin olayların 

psikolojik ilkeller olarak kavranmaması gibi. Böylece, olaylar, yetişkin bir deneyin ham 

maddesi olmamaktadır. Yani, onlar yetişkin, bilinçli varlıkların algı alanı dışında kalmaktadır. 

Russell’ın noktalar hakkındaki ifadesini uygulamak için, önce, sonunda noktaların 

belirlendiği olayları yalıtmak belli başlı bir iş olacaktır. 

Bu işlemi sonuçlandırmak için, makroskopik bulgular elde etmelidir. Olaylar yalıtılsa bile 

andaş olay gurupları bulunmalıdır. Andaş guruplar, belirsiz sayıda olaylardan kurulu 

olduğundan, verilen bir gurupun andaş olduğunu iddia etmek, genellikle bir var sayım 

olacaktır. Fizikçi, andaş noktalardan ibaret olan andaş grupları belirleyip çıkartacaktır. 

Olaylar sınıfının bir nokta olduğu iddiası böylece bir tahminden öte geçmeyecektir. Eğer 

Russell’ın inandığı gibi, fiziksel nesnelerin varlığı, çıkarımı içermekteyse, bu çıkarımlar, 

noktaların varlığını ileri sürmek için gerekli çıkarımlara nispetle geride kalır. 

Russell’ın nokta tanımı, fizikçilerin, aktüel olarak kullandığı noktayı pek 

ilgilendirmemektedir. Önce, fizikçilerin, terimi, olayların yapısına uyguladığı açık değildir. 

Tersine, fizikçilerin nokta kavramını başka bir anlamda kullandığı söylenebilir. Fizikte nokta 

cisimsel bir yapıya sahiptir. Onun, olaya göre değişen, ölçülebilir bir varlığı bulunmaktadır. 

Russell’ın matematik için daha değişik bir nokta görüşüne sahip olduğunu söyleyebilirim: 

Örneğin o, noktaların uzayda geometrik biçimleri kurduğunu kabul eder.. Fakat bu noktalar 

tanımlanamaz (Principles of Mathematics, Ailen and Unwin, ikinci baskı, s. 382). Russell, 

bütün pojektif geometriyi bu tanımlanamaz noktalar üzerine kurmuştur. Onun, noktaları, 

olaylar aracılığıyla tanımladığı yapıtının tarihi daha yenidir. (Matematiğin İlkeleri 19C3’te 

çıkmıştı, noktaları olaylar aracılığıyla tanımladığı Özet Olarak Felsefeyse 1927’de. Olaylar 

aracılığıyla tanımın, çeşitli geometri dallarını kapsayıp kapsamadığı ayrı tartışma konusudur. 

Yalnız, Matematiğin İlkeleri’nde sınıf kavramı olarak gözüken noktanın, değişik 

geometrilerde aynı olmasının gereği bulunmadığına işaret edilmektedir. S. 382). 

Russell, noktanın bir noktalar sınıfı belirlediğine, iki noktanın ayrı ayrı, birer noktalar sınıfı 

belirlediğine işaret ederek değinmektedir. Bu yapıtta, dikkati çeken bir ayrım da rasyonel ve 

irasyonel noktaların ayrımıdır. Rasyonel noktalar, verilen üç noktadan çıkan, rasyonel 

koordinatlara sahip noktalardır. Bir düzene sahip olan o noktalardır. Eğer, başka noktalar 

varsa, onların rasyonel nokta dizilerinin limitleri olmasının anlamı yoktur. Onlara irasyonel 
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koordinatlar yüklemek gereksizdir. Bu yüzden o noktalara, rasyonel noktalar dizisinin limiti 

denmez. Rasyonel limiti bulunmayan bir dizi irasyoneldir onlar.  

Deskriptif geometrideyse ideal nokta tanımına rastlamaktayız. Aynı noktadan geçen bütün 

çizgilerin sınıfı dikkate alındığında bu doğrular sınıfı o noktaya baş vurmaksızın dile 

getirilebilen bazı özelliklere sahiptir. Söz gelimi, alınan noktadan başka bir nokta, doğrular 

demetinin bir doğrusuna sahip olabilir. Demetin iki doğrusu eş düzlemlidir gibi. Doğrular 

demetinin, alman noktaya başvurmaksızın dile getirilen bütün özellikleri, ana ortak noktası 

bulunmayan doğruların bazı sınıflarına aittir. 

Eukleidesçi bir uzayda, verilen bir doğruya paralel olan bütün doğrular, geçtikleri bir ortak 

nokta bulunmayan doğrular demetini temsil eder. İşte bu, gerçekten bir nokta olduğu var 

sayılamayacak ideal bir noktadır. Russell’e göre o doğrular demetinin başka adıdır. 

GERÇEK NOKTALARLA GÖRÜNÜŞTEKİ NOKTALAR 

Russell’in fizik görüşlerini incelerken üzerinde önemle durulması gerekli yanlardan biri, onun 

noktalara karşı çıkardığı mantıksal itirazlardır. Bu, Matematiğin İlkeleri’nin LI. konusunu 

kapsayan bu itirazlar esas olarak Russell’in daha doğallıkla daha önce yazılmış bir 

makalesine dayanır (Zaman ve Uzay içindeki Konum Mutlak mıdır Göreli mi?, Zihin (Mind), 

sayı 39). Russell burada, Leibniz’tenberi filosoflann noktalardan kurulu uzayı olanaksız 

saymasıyla ilgili görüşleri eleştirir. 

Ona göre iki ana kuram vardır bu yolda: 

1— Uzaysal ilişkilerin uzaysal noktalar arasında değil, materyel noktalar arasında olduğu, 

2— Uzaysal ilişkilerin uzaysal noktalar arasında olduğu görüşü. 

Birinci görüş göreli, İkincisi mutlak görüşü temsil eder. İkincisi, maddî noktalar arasındaki 

ilişkiyi zamansız ve değişmez sayar. Uzaysal ilişkilerin ileri sürüldüğü doğru önermeler 

bulunduğunu kabul eder. Uzaysal bir ilişki, her önermenin, terimleri (maddî noktalar) 

arasında bir zamanı içermesi demektir. Böylece, en basit uzaysal ilişkiler, zaman ve iki maddî 

noktadan teşekkül eden üçgen bir ilişkiyi temsil eder. 

İmdi Russell, uzayın noktalardan kurulu olduğunun mantıken kabil olabileceğini göstermeğe 

çalışır. Bu, sanıyorum, uzayın fizikselliğini ve fizik cisimlerin noktalardan kurulduğunu 

söylemeğe varır. Şöyle düşünür Russell: 

Noktalardan kurulu bir uzay çelişmeli midir? Soruyu incelemeden önce Lotze’un Metafizik 

adlı yapıtından, uzayın noktalardan kurulu olmadığı yolundaki kanıtları alır. Bu kanıtlar 

şunlardır: 

1—İlişkiler, ya bağlayıcı bir bilinçteki tasavvurlardır, ya da bu ilişkide bulunduğu söylenen 

gerçek öğelerin iç durumlarıdır. 

2— Boş uzayın varlığı ne etkiler husule getiren varlıktır ne de salt bir doğruluk gerekçesi 

olarak geçerlidir. O halde, boş uzay nedir? 

3— Bütün noktalar, tıpatıp birbirine benzer. Yine de her nokta çiftinin, kendine özgü bir 

ilişkisi vardır. Her ilişki, tıpatıp öbür ilişki gibi olduğundan bütün çiftler için aynı kalacaktır. 
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4—Her noktanın varlığı, onun kendisini başka her noktadan ayırt etmesinden teşekkül 

etmelidir. Her nokta, dolayısıyla, öbürü karşısında değişmez bir mevkie sahipti. Böylece, 

uzayın varlığı, onun değişik noktalarının karşılıklı koşullanmasından ibarettir. Bu, karşılıklı 

etki demektir. 

5— Eğer, noktaların ilişkisi salt olgu olsaydı, onlar hiç değilse düşüncede değiştirilebilirdi. 

Fakat, bu imkânsızdır. Biz noktaları hareket ettirip, uzayda boşluklar tasavvur edemeyiz. 

6— Eğer gerçek noktalar varsa, ya bir nokta kendisiyle uygun ilişkide başkalarını yaratır, ya 

da zaten var olan noktaları ve yapıları bir ayrılık göstermeyen noktaları uygun İlişkilere sahip 

kılar. 

Sonra Russell, bu kanıtları birer birer reddetmeğe girişerek, uzayın noktalardan kurulu 

olmayışının, çelişmelere yol açtığını göstermeğe çalışır. Lotze’un, kanıtlarına karşılık 

Russell’ın yanıtları ve bu yanıtlarda bizim tespit edebildiğimiz boşluklar şunlardır: 

1— Bütün bu kanıtlar, özca, ilişkiler konusundaki birinci dogmaya dayanır. Lotze «bütün 

ilişkilerin sadece, bağlayıcı bir bilinçteki tasavvurlar olduğunu» söyler. Bu dogmayı kabul 

edersek iki tür ilişki ayırt etmeliyiz: 

a-Bağlayıcı bir bilinçteki tasavvurlar, 

b-Bağlandığı var sayılan öğelerin iç durumları. 

Sonunda bunlar özdeş olabilir Fakat, ayrı gibi düşünüldüğünde, bağlayıcı bilinçteki 

tasavvurların nelerden ibaret olduğunu araştırmaya geçebiliriz. Bu tür önermelerde inanç 

bulunduğundan tasavvurların inançtan ibaret olduğu dikkate alınmalıdır. Fakat, ilişkilerin, 

inançların kendilerin dışında bir varlığı olmadığı kabul ediliyorsa bu inançlar yanlıştır. 

Haklarında, inançlara sahip olduğumuz nesneler arasında bir bağlantı kurulmuş değildir. 

Gerçekte, nesneler de olamaz. Çünkü, çoğul, değişikliği içerir ve değişikliğin ilişkisi 

konusundaki bütün inançlar yanlıştır. 

A’nm, B’nin babası olduğuna inanıyorsam, durum; bu değilse, inancım yanılmıştır. A’nın, 

B’nin batısında olduğuna inanıyorsam, batılılık sadece zihnimdeyse yine yanılıyorum 

demektir. 

İmdi, görünüşte ilişkili nesnelerin iç durumlarına indirgenebilen ikinci sınıf ilişkiler için ne 

diyeceğiz? 

Dikkat edilirse Russell, bu tür önermelerde inançlar bulunduğu noktasına dayandırıyor 

uzayın noktalardan kurulu olduğu yolundaki tezini. Ve bilinçte varlığı duyulan, gerçekte var 

olduğuna inanılan şeyin gerçekte var olup olmayacağını düşünmekten çok, inancın kendisi 

üzerinde duruyor. Ona göre, bilinçte olan bir şey inançtadır. O inancın kendisi de zorunlu 

olarak yanlıştır. Doğallıkla bu, ispatı isteneni, ispatlanmış saymaktan başka bir şey değildir. 

Ayrıca, inancın kendisinden çok, inanılan şeyin kendisi üzerinde durulması gerekir. İnsan 

dışında varlığı denetlenebilecek olanlarla, sadece zihin yönünden bilinebilecek olanların 

doğruluk koşullan değişiktir. A’nın B’nin babası olup olmadığını, esnel olarak tahkik 

edebiliriz. 

Doğallıkla birşey inanıldığı için doğru değildir. Fakat, ancak zihinde bilinecek ilişkilerle, 

inancı karıştırmak, yanlış sonuçlara götürecektir. Aslında, A’nın B’nin batısında olduğuna 

inanmak önemlidir. (Burada doğallıkla ortak inancı kasdetmekteyim. Yoksa öznel bir mantık 
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kabul edilerek, düşünce anarşisine girilmiş olur.) Yani bir şeyin, bir şeyin batısında olduğuna 

herkes aynı şeye inandığı, için inanmaktayız. Russell «batılılıksın sadece kendi zihninde 

olmasıyla yanlış olduğunu düşündüğünde, her şeyin mutlaka bireyler dışında var olduğunu, 

bireyler yönünden bilinmese de var olacağım savunan bir epistemolojik görüşe girmiş oluyor. 

Dıştan ilişkili nesnelerin iç durumlarına indirgenebilen ikinci tür ilişki sınıfına gelince Russell, 

bu ilişkiler sınıfının nesnelerin çokluğunu önceden var saydığını ileri sürer. Böyle bir ayrılık 

olunca da o, birinci sınıf bir ilişki olamaz. Yani, A’nın B’den farklı olduğu olgusu, A’nın ve 

B’nin iç durumlarına indirgenmelidir. Fakat, A’nın B’den ayrı bir iç durumu olduğunu ayırt 

etmeden bunu söyleyemeyiz. Eğer A’nın ve B’nin tıpatıp benzer, fakat yine de iki olduğu 

söyleniyorsa, onların ayrılığının iç durumlarının ayrılığından doğmadığı, bu ayrılıktan önce 

geldiği kabul edilmeli. Böylece, iki şeyin görünüşteki ilişkisinin, tek bir şeyin iç 

durumlarından teşekkül ettiği görüşüne geri geliriz. Bu da bizi, ilk ilişki tipindeki katı 

birciliğe sürükler. 

İlk bakışta, Russell’ın mantığı sağlam gibi görünüyor. Fakat, A’nın B’den iç durumları 

bakımından ayırt edilmesi için, o ikisinin ayırt edilmesindeki önceliğin nereden doğduğu 

araştırılırsa o mantıkta bazı boşluklar olduğu görülür. Aynı biçimde, iki şeyin iç durumları, 

ayırt edildikten sonra, ayırt edildiği dc söylenebilir. Aynı zamanda erek, maddî noktaların 

varlığını ispatlamaksa, o zaten kabul edilmiş, fakat noktalar arası ilişkiler göreli sayılmıştır. 

Dolayısıyla mutlakçıların ispata çalıştıkları, görelikçilerin reddettiği bir şey değildir. Russell, 

gerçekte, mevcut gerçek noktalar arasındaki ilişkileri algılayışımızın mutlaklığını ispat 

etmeliydi. 

Sonra Russell, doğru veya yanlış her önermenin, Lotze’un kuramına göre bir özneye yüklem 

verdiğini ileri sürer ve ilişkileri ortadan kaldırdığını ileri sürer. Bu tek bir özne olduğu 

sonucunu verir. Doğallıkla o, bu sonuca, şeylerin görünüşteki ilişkisinin tek bir şeyin iç 

durumlarından teşekkül ettiği sonucundan varır. Fakat görelikçi uzay tanımından hiç değilse 

Lotze’un önerdiği biçimde böyle bir monizmin çıkmayacağını belirtmiştik. Dolayısıyla, 

mutlakçılığa karşı olanlarm, yine mutlakçılığa gitmesi gibi bir çelişme de ortadan kalkar. 

2— Lotze’un boş uzaya itirazının mantıksal karakteri üzerine eğilen Russell, görelikçiler için 

sadece ve sadece üç tür varlık olduğunu ve onlardan hiç birinin uzaya ait olmadığını ileri 

sürer. Bu varlıklar şunlardır: 

a-Faaliyet ve bir şey ortaya koyma gücünden teşekkül eden varlıklar. 

b-Bir doğruluğun geçerliği. 

c-Tasavvurlarımızın içeriğine ait olan varlık. 

Buna karşılık tek varlık ileri sürer Russell. Gerçekte ve tasavvurdaki varlık. Göreli uzay 

kuramını reddetmek için tasavvurdaki varlığını yeterli görür ve Lotze’un üç tür varlığını şöyle 

eleştirir: 

a-Faaliyet, Lotze’un haksız olarak çözümlenemez saydığı karmaşık bir kavramı içerir. Faal 

olan hem tasavvurda, hem aktüel olarak var olmalıdır. Aktüel varlık kavramsal olarak 

faaliyetten ayırt edilebilir. Faaliyet, var olanın tümel işareti olabilir. Fakat varlıkla, pek eş 

anlamlı olamaz. 
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b-Dolayısıyla, Lotze, var olanın faal olması gibi, tartışmalı bir düşünceyi kabul zorundadır. Bu 

önermenin doğru cevabı, onun lehine ileri sürülen temellerin çürütülmesinde faaliyetin, 

zamanın aktüel varlığını içerdiğini ispatta bulunur. 

Doğruluğun geçerliği hiç de bir varlık değildir. Burada kasdedilen doğruluğun doğruluğudur. 

Bir önermenin doğruluğu, doğruluğa herhangi bir ilişkiden teşekkül eder ve önermenin 

zihinsel varlığını var saydırır. Zihinsel varlıklar açısından yanlış önermeler de aynı 

seviyededir. Böylece geçerlik bir varlık zihinsel varlık türü değildir. Zihinsel varlık, aynı 

şekilde, geçerli ve geçersiz önermelere aittir. 

c-Tasavvurlarımızın içeriğine ait olan zihinsel varlık en büyük karmaşıklığı ortaya çıkaran bir 

konudur. Lotze, zihin yönünden sezinlenen aktüel varlığını ileri sürmüştür. Bu varlıklar, zihin 

onları sezinlemezse olmayacaklardır. Bu. bir idea’yla onun nesnesi arasındaki ayrımı 

görmemekten doğar. 

İmdi, Lotze’un bu üç varlık türünü, boş uzayı reddetmek için ileri sürdüğünü hatırlatarak 

Russell’ın düşüncelerini toplayabiliriz. Boş uzay olsaydı orada gerçekten maddî noktalar ve 

noktalar arası gerçek ilişkiler bulunabilecekti. Böylece, değişmez uzaysal ilişkiler karşısında 

kalacaktık. Onlar, görüntüler dünyasına değil, gerçek dünyaya ait olacaktı. İşte Russell, boş 

uzayın varlığını ileri sürerek, oraya aktüelliği olan noktalar yerleştirebileceğini 

düşünmektedir. Bu aynı zamanda, uzayın aktüelliğini ileri sürmektir. 

Bu sonuca ulaşmak için Russell’ın, faaliyeti varlıkla eş anlamlı saymaması bence eksikliktir. 

Doğallıkla o, faaliyetle aktüel varlığı böylece ayırmak ve aktif olmadığı halde var olabilecek 

bir uzayı ileri sürmek istemektedir. Var olan bir şeyin (zihinsel olsun, aktüel olsun) 

faaliyetinden söz etmek, hiç de mantıksal saçmalığa düşmek demek değildir. Hem Russell, 

aktif olmayanı aktüel olarak da var saymakla aktüelliğin sınırım zorlamaktadır. Aktifliğin, 

aktüel varlıkla eş anlamlı olmadığı doğrudur. Fakat aktif olmayan aktüel varlığı nasıl 

kavrayacağız, bunun ayracı nedir? Sanıyorum Russell, burada, zihinsel bir ayraca baş vurarak, 

yine görünüşte, yani kişiye göre uzaysal ilişkileri kabul eden görelikçilerin tezine yaklaşmış 

olmaktadır. 

Boş uzayın bir doğruluğun geçerliğini sağlamadığı, yani geçerli bir doğruluk olmadığı 

düşüncesine Russell’ın verdiği cevaba gelince, şunu söyleyebiliriz: 

Bu konuda mantık oyununa kaçmak gereksizdir. Lotze’nin, bir doğruluğun geçerliğiyle 

doğruluğun kendisini değil, önermenin varlığını kasdetmiş olması pek âlâ kabildir. Çünkü bir 

doğruluk, bence bir aktüel varlığa karşılık olmaktadır. Bu konuda Tarski’nin ünlü doğruluk 

tanımını hatırlamak yeter: «Kar beyazdır» önermesi, sadece ve sadece kar beyazsa doğrudur. 

Lotze, boş uzayın böyle bir doğruluğa karşılık olmadığını düşünmüştür. Hem, geçerliğin bir 

varlığı temsil eden önermelerin niteliği olması, varlığın geçerli ve geçersiz önermelere ait 

olmasına engel değildir. 

Tasavvurlarımızın içeriğine ait olan varlıkla da Lotze mantık dışı lâf etmemiştir kanısındayım. 

Bununla sadece boş uzayı tasavvur edemeyeceğimizi söylemiştir o kadar. Russell’ın bu 

düşünceyi, sezinleyemediğimiz şeylerin olmadığını ileri süren Kant’çı teze yorması, eleştiri 

için eleştiridir. 

3— Lotze'un mutlak uzay konumuna karşı ileri sürdüğü itirazlardan her noktanın aynı 

olduğu, böylece herhangi iki noktanın aynı karşılıklı başka iki noktayla aynı karşılıklı ilişkiye 
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sahip bulunduğu yolundaki itiraza dair olanını, Russell özne yüklem mantığına dayandırır. 

Tıpatıp aynı olmak, Leibniz’in ayırt edilmezlerin özdeşliğinde olduğu gibi, ayrı yüklemlere 

sahip olmamak anlamına gelir. Öznelerle yüklemler arasında esaslı bir ayırım 

bulunmadığında iki basit terim iki oluşuyla ayrılır. 

Ayırımlar, karmaşık terimlerde, çözümlemeyle ortaya çıkar. Örneğin bir terim A, B, C, D, 

öbürüyse A, E, F, G, biçiminde kurulmıuş olabilir. B, C, D, E, F, G ayrımları dolaysızdır, fakat, 

bütün dolaylı ayrımların kaynağı olabilir. Gerçekten, eğer öznelerle yüklemler arasında nihaî 

bir ayrım varsa, öznelerin yüklemlerin ayrılıklarıyla ayırt edilebileceğini sanmak mantıksal bir 

yanlışlığa düşmektir. Çünkü iki özne yüklemleri açısından ayırt edilmeden iki olmalıdır. 

Noktalar, ilişkinin ayrılığından teşekkül eden daha bir ayrılığa da sahiptir. Onlar sadece 

Lotze’un dediği gibi (Russell Konuşuyor) birbirleriyle ilişkileri açısından değil, içlerindeki 

nesnelelere ilişkileri açısından da ayırt edilebilirler. O halde, bütün noktaların tıpatıp aynı 

olduğu yolundaki görüşün akla uygunluğu nerededir? 

Russell, noktaların ayırt edilmezliği hakkındaki düşünceyi, mantıksal değil psikolojik bir sanrı 

olarak görmektedir. Aynı anda karşımıza çıkan noktalar arasında bir ayrım yapmak kolaydır. 

Sürekli olarak hareket etmemize ve yeni noktalara ulaşmamıza rağmen, bu olguyu 

duygularımızla anlayamayız. Biz yerleri, sadece içerdikleri nesnelerle bilebilmekteyiz. 

Noktalar arası dolaysız bir ayrımı kabul etmemek için bir neden yoktur. Şöyle bir benzetme 

yapalım. (Russell): İnsan yüzleri konusunda çok kötü bir hafızası olan birini düşünelim. O, 

herhangi bir anda bir veya birkaç simayı gördüğünü farkedecek fakat o yüzlerden birini 

önceden görüp görmediğini bilmeyecektir. Böylece, o gördüklerini, onları gördüğü çerçeve 

içinde tanımağa, hatırlamağa çalışır. 

Fakat Russell’a denebilir ki, madem ki iki şeyin birbirinin aynı olduğunu ileri sürebilmek için 

önce onların iki olduğunun ayırt edilmesi gereklidir, o halde onların birbirinden ayrılmadığını 

ileri sürmenin başka bir yolu da yoktur. Çünkü «iki» olmak, onlardan herhangi birine ait bir 

nitelik değildir, ortak nitelik de değildir. Hem görelikçiler hareketi kabul ettiklerine göre, çok 

sayıda noktalar kabul etmişler demektir. 

Eğer «ikilik» gerçekten bir nitelik olsaydı, örneğin Tanrı’nın «bir» olduğunu söylemek, onun 

bir niteliğini tanımlamak sayılabilecektir. Halbuki «birliğin» yüklem olmadığını Russell da 

tanıtlar kuramında kabul etmiştir. O halde, cisimlerin sayısını bilmekle onları tanımış 

olmuyoruz. (Doğallıkla bir okulda bunun istisnası görülebilir. Örneğin belli bir sayı verilen bir 

öğrencinin sayısı söylenince, arkadaşları yönünden tanınması gibi. Ancak burada, önce, 

kişiler tanınmış sonra sayılar verilmiştir. 

Ve o sayı, öğrencinin niteliği değildir, öğrenciyi temsil eden bir semboldür. Onun adı, soyadı 

yerine kullanılan bir kısaltmadır. Bir ad gibi, onun, fiziksel de zihinsel özelliklerini de 

yansıtır.) 

Şu halde, zaten çok sayıda noktanın olabileceğini kabul eden görelikçilere, noktaların, önce 

sayı bakımından ayırt edilmesi gerektiğini ve sayı yönünden ayırt edilen noktalarınsa ayırt 

edilmiş sayılacağını söylemenin gereği yoktur. 

Sima hafızası çok zayıf olan birinin, gördüğü yüzleri belli nesnel çerçeveye yerleştirerek 

hatırlamağa çalışacağı kabul edilebilir. Fakat bunun gereği de yoktur. Örneğin, çoğumuz 

«ben bu adamı görmüştüm, ama nerede?» diye düşünebildiğimiz yani nesnel çerçeveyi 



Yazılar 193 

zihnimizde çıkartamadığımız çoktur. Hem, göz hafızasıyla, noktaları algılamadığımız 

noktaların hafızası arasında fark yok mudur? Noktalar, cisimlerin hareketinden çıkardığımız, 

vardığımız zihinsel soyutlamalardır. Russell, bunu kabul etmezse, zaten noktaların uzaysal 

olduğunu kabul etmiyor demektir. Halbuki bu, Russell’ın savunmakta olduğu mutlakçı 

görüşün tersine bir tutumdur. 

Dolayısıyla, biz noktaların varlığını ve değiştiğini, cisimlerin hareketiyle algılıyoruz. Mutlak 

olarak, uzayda var olan ve birbirinin aynı noktalar olduğunu kabul zorunda değiliz. Zaten 

Russell’ın hafızası zayıf adamı da bir şeylerin değiştiğini, değişen şeyler aracılığıyla 

farketmektedir. 

4— Lotze, her noktanın kendinin başka noktadan ayırt ettiğini ve birbirine göreli değişmez 

bir konum aldığını ileri sürer. Russell, bu kanıtta çok yanlış bulunduğunu söyler. O yanlışlar 

şunlardır: 

Her şey, başkası olduğu söylenmekle açıklanmış olmaktadır. Böylece, nokta oluş, Lotze için 

başka noktalardan ayrı oluşla ortaya çıkan bir niteliktir. Noktanın, kendini başka bütün 

noktalardan ayırt etmesi, kendini ileri sürme gibidir. Nokta, başkalarından ayırt edilmezse 

sanki ayrı olmayacaktır. Bu teklif, noktalar arası ilişkilerin gerçekte, karşılıklı etki olduğu 

sonucunu verir. 

Halbuki karşılıklı etki karmaşık bir kavramdır (Russell). Başka bir sürü ilişkiyi önceden var 

saydırır. Bir şeyin niteliklerinden ayrılığım önceden var sayar. Karşılıklı etki bir eylem ifade 

eder. Eylem, genellikle bir veya daha çok şeyin bir veya daha çok durumları arasındaki 

nedensel ilişkiyi dile getirir. Bu ilişki aynı şeyin haldeki durumuyla sonraki durumu 

arasındadır. Böylece, karşılıklı etki şu ilişkilerden kuruludur:  

1 — Şeyler arasındaki ayrılık, 2 — Şeylerin durumları arasındaki ayrılık, 3 — Zamandaşlık, 4 

— Ardışıklık, 5 — Nedensellik, 6 — Bir şeyin durumlarına ilişkisi. 

Bu bakımdan, karşılıklı etki temel bir ilişki olamaz. Böylece, noktaların ilişkisini karşılıklı 

etkiye indirgemek, en basit çözümleme sorunlarında bir yeteneksizlik ifade eder. Noktaların 

ilişkileri karşılıklı etkiler değildir. Onlar, varlıkların ebedî ilişkisidir. 

Russell’a burada haklı görünmesine rağmen şunu sorabiliriz: Bir şeyin başkalarıyla olan 

ilişkisi onu tanımlamağa engel midir? Russell, bu hususu abartarak, her şeyin tözsel bir 

varlığı olduğunu söylemeğe vardırıyor işi. Halbuki, İslâm tasavvufunda geçerli olan bir 

düşünce buraya iyi gidiyor: «Şeyler zıddıyla kaimdir.» Sıcağı soğukla, acıyı tatlıyla, siyahı 

beyazla bilişimiz gibi. Gerçi örneğin bazı şeyleri karşıtlarına veya başka şeylere ilişkileriyle 

tanımlayanlayız. Örneğin bir meyvenin tadını, başka meyvelerin tadıyla ilgili olarak tam 

tamına tanımlayamayışımız gibi. Fakat bu, başkalarıyla ilişki, bütün türünden gerçekleri 

anlamsız saymakla sonuçlanmamalıdır. Yerine göre tözsel varlıkları kabul, yerine göre 

reddediş, Russell mantığının bir özelliğidir. (Örneğin o, Leibniz’in Tanrı hakkındaki görüşünü 

eleştirirken böyle bir varlığı reddeder.) 

Russell’ın karşılıklı etkiyi de abarttığına tanık olmaktayız. Bence o karşılıklı etkide eylem 

anlamı olduğunu kelimenin İngilizcesinden çıkarmıştır (karşılıklı etki İngilizcede 

«interaction», eylemse «action» sözcükleriyle karşılanır. Ben Russell gibi davranmış olmamak 

için, «action»u birinci kelimede etki diye çevirdim.) Hem Russell’ın çözümlemesini kabul 

ettiğimizde (eylem çözümlemesi için doğrudur onun dedikleri) bile yine uzayın varlığının, 
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onun noktalarının birbirlerini Russell’cı biçimde etkilememesinden doğduğunu ileri 

sürebiliriz. Çünkü, uzayın varlığı, ondaki hareketten doğar. 

Russell, mutlakçı görüşle noktaların ilişkisine l’in 2’ye ilişkisini, örnek veriyor, «ebedî ilişki» 

diyor ona. Fakat Lotze’un ereği, noktaların ilişkisiyle uzayın varlığını açıklamaktadır. O da 

hareketle kabildir. Russell’ın buna karşı statik ilişkiyi öne sürmesi ne uzayı açıklar ne de 

hareketi. Hem zaten Lotze da örneğin 1 ve 2 nokta arasındaki değişmez ilişki kabul ettiğine 

göre (bunlar 1 ve 2 noktaları olabilir) kanıt onun aleyhine kullanılamaz. Lotze, bu değişmez 

ilişkilerin başka noktalarla ilişkilerinden doğduğunu söylerken, örneğin l’in kendinden önceki 

en küçük, kendinden sonraki en büyük sayıyla belirlendiğini (yani 1 olduğunu )söylemiş 

olmaktadır. 

Russell’ın ebedi ilişkiye örnek verdiği, karşılıklı etkenin nedenselliğe ilişkisi de Lotze’un 

sözünü ettiği noktalar ilişkisinden farklıdır. O tür ilişkilerin uzaysallığı şart olmadığından, 

Russell’ın örneği yersizdir. Karşılıklı etki ve nedenselliğin nasıl, değişmez birer nokta 

muamelesi gördüğü, yani uzay içinde, başka ilişkilere başvurmaksızın tek başlarına nasıl 

belirlendiği kolay cevap verilemeyecek bir sorudur. Öte yandan, psikolojik nedenlerle, 

karşılıklı etki nedensellik ilişkisinin değişmez (ebedî) olduğunu olmadığını söyleyebilirim. 

Karşılıklı etki, nedensellikten önce gelir. Fakat her ikisi arasında değişik bağlantı dereceleri 

vardır. Bu ilişki uzaysa! olmadığı için, Russell’in görüşü dışına çıkar. (Bu bakımdan yersizdir). 

Esas tartışması gereken, uzaysal ilişkiler olmalıydı, noktalar konusunda. Russell bu ilişkilerin 

uzaysal noktalar arasında olup olmadığını zaman zaman bir yana bırakmış harekete 

yetenekli, yani uzaysal ilişkilerini değiştiren maddî noktalar arasında olduğu yolundaki ve 

eleştirdiği görelikçi görüşe yaklaşmıştır. Bu da doğallıkla, noktalarla uzaysal ilişkilerin gerçek 

değil, görünüşte olduğunu demeye varır. 

5— Uzaysal ilişkilerin bir olgu olmadığını ileri süren beşinci Lotze kanıtı Russell’a göre, 

Kant’ın uzayı a priori sayan görüşünü ispat için ileri sürülmüştür. Russell, uzay konusunda 

zorunlu önermeler bulunduğunu ileri sürer. Bu zorunluk insana dayanır. Kant’çı uzay görüşü, 

böyle bir şeye inandığımız için doğrudur. 

Lotze, zihin dışında uzay olmadığını söylemiştir (Russell). Halbuki her şey bir anlamda 

olgudur. Bir önerme, öncüllerinden çıkarıldığı zaman doğru sayılır. Fakat öncüllerle çıkarım 

kuralı kabul edilmelidir. Böylece, nihaî öncül bir anlamda olgudur. Bir önerme, öncül olduğu 

önermeler sınıfına göre az çok zorunludur. Bu anlamda mantık önermeleri en yüksek 

zorunluğa sahiptir. Fakat, bu zorunluk anlamı, bizim uzayda boşluklar tasavvur etmeğe 

yetenekli değiliz diye, tasavvurlarımız dışında herhangi bir uzay bulunmadığı sonucuna 

varmamıza yol açmaz. 

İmdi Russell, bir önermenin ispatlanmasına yol açan öncülün zorunlu olduğunu bildiriyor 

ama, uzayın gerçekliği konusuna bu düşüncesinin nasıl uygulanacağını göstermiyor. Her şey 

bir anlamda salt olduğuna göre, acaba görelikçilerin düşünceleri de bir anlamda salt olgu 

sayılamaz mı? Russell’ın Lotze’a itirazı, uzayın gerçekte var olduğunu göstermiş değildir. 

Onun düşüncesi, her şeyin bir anlamda olgu oluşunda düğümleniyor. Bu, Russell’ın 

eleştirdiği inanca dayanan bir önermedir. Doğru bir önermenin yanlış olduğunu söylemenin 

anlamsız olmasıyla bir önermenin doğruluğunun ispatı aynı şey değildir. Ve buradan 

dışımızdaki uzaya çıkacak bir yol bulamadığımız için, Russell’ın Lotze’a cevap verdiğini kabul 

etmiyorum. 
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6— Russell, Lotze’un son kanıtını, noktaların bağımsız varlıklar olması durumunda bir 

noktanın kendisine uygun ilişkilerle başka nokta yaratamayacağını göstermeğe çalışarak 

çürütmek ister. «Eğer» der, bağımsız nokta başka noktalarla ilişkiliyse o, ya ilişkilere sahip 

başka noktalar yaratır veya o zaten var olan noktalara ilişkiler yaratacaktır. Fakat bu durumda 

onlardan bazısının var olmadığını söylemek çelişmeli değildir. 

Fakat hiç bir tekil önerme çelişmeli değildir. Örneğin «hiç bir önerme doğru değildir» 

önermesi bile kendi doğruluğunu içerir. Burada da, bu içerimi inkâr etmek, kesinlikle 

kendisiyle çelişmeli değildir. Her yerde apaçık oldukları için kabul edilen önermelere 

rastlamaktayız. Çelişme yasasının kendisi de böyle bir önermedir. 

Uzayın bütün noktalarının karşılıklı içerimi başkadır. Noktalar arasından sadece bazısının 

reddi, aynı nedenle reddedilmelidir. Böyle bir önermenin hem doğru, hem yanlış olmasının 

yanlış olması nedeniyle. 

Fakat, imkânsız da olsa, önceden olmayan bir nokta var olduğunda o yeni noktalar 

yaratmayacak, zaten var olan noktalarla uygun ilişkiye sahip olacaktır. Gerçekte nokta, zaten 

varlığa sahip olmuş olacak ve bir varlık olarak başka noktalarla, ortaya çıktığı zamanki 

ilişkilerin aynına sahip bulunacaktır. 

Burada, Russell’a karşı ileri sürülecek tek husus, bazı noktaların Lotze yönünden yoktan var 

olur sayılmadığı temeli üzerine bina edilecektir. Russell bir an tipler kuramına aykırı olarak 

hiç bir tekil önermenin kendisiyle çelişmeli olmadığını kabul etmekle birlikte uzayın bütün 

noktalarının karşılıklı içerimi hakkındaki önermeyi bunun dışında tutuyor. 

Bir kez, «hiç bir tekil önerme kendisiyle çelişmeli değildir.» önermesine bakalım. Bu önerme 

de çelişmeli olmayacaktır. 

öte yandan Lotze, bazı noktaların olmadığını söylememiştir. Bilinmeyen noktaların bilinenler 

aracılığıyla ortaya çıkacağını veya. Zaten ikinci şık da bunu açıklar. (Bir nokta, varolan 

noktalarla uygun ilişkiler kurar.) Lotze’un her iki şık arasında bir ayrım gözetmemesi, onların 

ayrılayıcı (exclusive) olmadığını, birbirlerinin anlamlarını açıkladığını gösterir. 

4.Kanıta cevaba ek 

Mutlakçı görüşe sahip olanları göre, boş uzay bulabileceğiz. Böylece, sayılar arası sonsuz 

bölünmeden söz edilemiyecek. Evren hiçten doğmuş olacaktı. Nedensellik zincirinde sonsuz 

bir geriye gidiş görülmeyecektir. 

Kant’ın uzay görüşünü değiştirmekte kullanılan Russell'cı bir kanıtı (Principles of 

Mathematics, 1937, s. 460) burada kendisine karşı çevirmek kabildir. Kant, uzayın basit 

parçalardan değil uzaylardan kurulu olduğunu söylemişti. Russell, «dogma» diye 

nitelendirdiği bu düşünceye karşılık, örneğin l’le 2 arasındaki oranların, yine uzaydan ibaret 

olacağı, onları ne kadar küçük parçalara bölersek bölelim sayıları elde edemeyeceğimizi 

söyler. Aynı düşünceyle, uzay hakkındaki mutlakçı görüşte de, uzayın daima ve daima 

noktalardan ibaret olduğundan 1 ile 2 arasındaki oranlan ne kadar küçük parçaya ayırırsak 

ayıralım hep noktaları elde edeceğimiz, sayılarına ulaşamayacağımız iddia edilebilecektir. 

Böylece Russell, fizik felsefesinin temelini teşkil eden noktalar sorunundaki bazı mantıksal 

güçlüklere daha 1903 yılında (Matematiğin ilkeleri ilk kez bu yıl basılmıştır) dikkati çektiği 

için, o güçlükleri çıkar yola vardırmamış bile olsa, saygıya değer. 
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Muammer SENCER 

** 

MACHİAVELLİ 

Rönesans kuramsal (teorik alanda çalışan) önemli bir filozof yetiştirmemesine rağmen siyasal 

felsefede üstün bir ada sahiptir. Bu ad, Locolo Machiavelli’dir. Machiavelli karşısında dehşete 

düşmek âdet olmuştur. O gerçekten bazen şaşırtıcıdır. Fakat başka pek çok insan da aynı 

biçimde yersiz yüklemelerden sıyrılırsa şaşırtıcı olur. 

Machiavelli’nin siyasal felsefesi onun olaylar üzerindeki kendi yaşantılarına dayanan bir 

felsefedir. Bu felsefede ortaya atılan bazı sonlara varma yolu incelenir. Bu sonların iyi ya da 

kötü olmasına bakılmaz. Fırsatı düştükçe Machiavelli arzu ettiği sonlardan söz açar. Onlar 

hepimizin alkışlayacağı türdendir. 

Machiavelli adına yüklenen geleneksel ters yorumlardan çoğu, yapılan kötülükleri açık açık 

söylemekten nefret eden iki yüzlülerin gücenikliğinden doğmaktadır. 

Gerçekten Machiavelli’de eleştiriyi gerektiren yerler de yok değildir. Fakat, bu noktalarda o, 

zamanının koşullarını dile getirmektedir. Siyasal namussuzluk konusunda zekânın bu derece 

namuslu olması başka herhangi bir zamanda veya başka bir ülkede pek zor görülür. (Belki, 

kuramsal eğitimlerini safsatacılara (sofistlere) ve pratik eğitimlerini küçük devletlerin 

savaşlarına borçlu olan kişilerin yaşadığı Yunanistan bu kuralın dışında tutulabilir. Yani 

siyasal bozukluğu insan düşüncesi orada açık açık dile getirebilmiştir. Klâsik Yunanistan’da 

da Rönesans İtalya’sında olduğu gibi küçük devletler bireysel zekâya siyasal açıda eşlik 

etmiştir.) 

Machiavelli (1467-1527) Floransa’lıydı. Ne zengin ne de yoksul olan bir hukukçunun 

oğluydu. 20 yaşlarındayken Floransa Savanarola’nın egemenliğiydi. Savanarola’nın acıklı 

sonu Machiavelli üzerine büyük etki yapmıştı. Çünkü o «bütün silâhlı peygamberler başarıya 

ulaşır, silâhsızlar yenilgiye uğrar» demektedir. Böylece Savanarola’yı silâhsızlar sınıfına almış 

olmaktadır. 

Silâhlılar sınıfına da Musa’yı, Cyrus’u, Theseus’u ve Romulus’u alır Machiavelli. İsa’dan söz 

edilmemesi rönesansın tipik özelliğidir. 

Savanarolanın idamından hemen sonra Machiavelli, Floransa hükümetinde küçük bir görev 

aldı (1498). Önemli diplomatik görevler sırasında, Medici’ler yeniden iş başına gelene değin 

(1512) Floransa hükümetine önemli diplomatik işler çıktıkça hizmet etti. Sonra Medici’lere 

daima karşı çıktığından tutuklandı, fakat beraat etti, Floransa yakınındaki bir sayfiye 

bölgesinde emeklilik hayatı yaşamasına izin verildi. 

Machiavelli başka bir uğraşı aradığı için yazar olmuştur. Onun ünlü kitabı Hükümdar 1513 

yılında yazılmış ve Muhteşem Lorenzo’ya adanmıştır. Machiavelli böylece Medici’lerin lütfunu 

elde etmek istiyordu. Fakat bu umudun boş olduğu anlaşıldı sonradan. 

Hükümdar’ın tonu belki kısmen bu pratik erekten doğmuştur. Machiavelli’nin daha uzun 

yapıtı olan Hükümdar yazıldığı sırada yazılan Söyleşiler (veya Konuşmalar) adlı yapıtı daha 

cumhuriyetçi ve daha liberaldi. Hükümdar’ın başlangıcında, cumhuriyetlerden söz 

edilmeyeceğini söyler, çünkü onların başka yerde ele alınacağı söylenir. Söyleşiler’i 
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okumamış bir kişi, Machiavelli’nin öğretisini tek yönüyle tanımaktan öteye geçemez bu 

yüzden. 

Medici’leri yola getirmekte başarısızlığa uğradığından, Machiavelli yazmağa devam etmek 

zorunda kaldı. Ölümüne kadar kıyıda yaşadı. Öldüğü yıl V. Charles’ın orduları Roma’yı yağma 

ediyordu. Dolayısıyla Machiavelli’nin ölüm yılı, aynı zamanda İtalyan Rönesans’ının bitimi 

sayılabilir. 

Hükümdar, bir prensliğin nasıl elde edileceğini, nasıl elde tutulacağını ve nasıl yitirileceğini 

tarihten ve çağdaş olaylardan çıkarmağa çalışır. XV. Yüzyıl İtalya’sı bu konuda büyüklü 

küçüklü pek çok örnekle doludur. 

O yüzyılda sadece birkaç yönetici meşruydu. Papalar bile çok kez seçimleri hile ve rüşvetle 

kazanırlardı. Başarı elde etme kuralları daha dengeli yıllarda görülenlerin bütünüyle aynı 

değildi. Çünkü kimse VIII. ve XIX. yüzyıllarda bir adamın bertaraf edilmesine ve niteliksiz 

sayılmasına yol açan zalimlik ve hainlikler karşısında dehşete düşmüyordu. 

Belki zamanımızda Machiavelli daha iyi değerlendirilir. Çünkü çağımızın en göze batan 

başarıları Rönesans İtalya’sında kullanılanlar ölçüsünde aşağılık yöntemlerle sağlanmıştır. 

Hitler’in Alman parlamento binasını yakması, 1934 yılında parti içinde yaptığı tasfiye ve 

Münich anlaşmasını bozması, Machiavelli yönünden, devlet yönetimi konusunda artistik bir 

bilgi olarak alkışlanabilirdi. 

VI. Alexandros’un oğlu Caesar Borgia çok öğülür eserde. Borgia’nın karşısındaki sorun 

güçtür. Önce, kardeşinin ölümüyle babasının hanedan kurma yolundaki tutkusuna elverişli 

tek kişi olacaktır. Sonra, papa adına Alexandros’un ölümünden sonra, papalık devletlerine 

değil, kendisine ait olacak topraklar fethedecektir. 

Caesar, üçüncü olarak da Kardinalleri idare edip, gelecek papanın kendi dostu olmasını 

sağlayacaktır. 

Caesar Borgia bu güç sonu büyük hünerle yürütmüştür. Machiavelli’ye göre, onun 

uygulamasından bir hükümdar kendi ilkelerini türetmelidir. Caesar’in başarısızlığa uğradığı 

doğrudur. Fakat, bu sadece «taliin olağanüstü kötülüğünden» doğmuştur. 

Babası öldüğü zaman Borgia tehlikeli surette hastaydı. Hastalıktan kurtulduğunda onun 

düşmanları artık örgenleşmişlerdi, güçlerini ve amansız düşmanını papa yapmışlardı. Bu 

papanın seçimi sırasında Caesar Machiavelli’ye şöyle demişti: «Her şeyi hazırlamış, fakat 

babamın ölümünde, benim de ölüm derecesinde hasta olacağımı kestirememiştim.» 

Caesar’ın tilkiliklerini yakından bilen Machiavelli şunları söyler: 

«Dük’ün (Caesar) bütün eylemlerini yeniden gözden geçirince ayıplayacak bir şey 

bulamıyorum. Tersine onu, tâli eseri veya başkalarının silâhlarıyla iktidar mevkiine yükselmiş 

herkesçe taklid edilmesi gerekli bir örnek olarak ileri sürmeğe zorlanmış saydım kendimi ve 

öyle de yaptım.» 

Hükümdar’da «Dinsel Prenslikler Üzerine» adlı ilginç bir konu yer almaktadır. Konu, 

Söyleşiler’de sözü edilenler dikkate alındığında Machiavelli’nin düşüncesinin bir bölümünü 

kaplar. Gizlemenin nedeni kuşkusuz, Hükümdar Medici’leri hoşnut etmek için tasarlanmış ve 

bir Medici’nin tam papa olacağı sırada yazılmıştır. (O sırada papa seçilmek üzere olan Medici, 

X. Leon’dur.) 
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Hükümdar, dinsel prenslikler noktasından tek güçlüğün, onları elde etmek olduğunu söyler. 

Çünkü onlar elde edildiklerinde zaten eski dinsel geleneklerle korunur. 

Eski dinsel gelenekler hükümdarları, onların davranışı ne olursa olsun iktidarda tutmağa 

elverişlidir. 

Prensliği yönetenlerin orduya ihtiyacı yoktur. Çünkü onları, insan zihninin aşamadığı yüksek 

dâvalar destekler. O hükümdarlar «Tanrı yönünden yüceltilir ve korunur.» «Onları tartışmak, 

küstah ve ahmak bir kişinin işi olacaktır.» Bununla birlikte Machiavelli VI. Alexandros’un 

papalığın dünyasal gücünü hangi araçlarla arttırdığının araştırılmağa değer olduğunu ekler 

sözlerine. 

Söyleşiler’de papalık güçlerinin tartışılması daha uzun ve daha içtendir. Burada Machiavelli 

ileri gelen kişileri bir ahlâk sıra düzenine sokar. En iyisi ona göre din kurucularıdır. Ondan 

sonra monarşi, ya da cumhuriyetlerin kurucuları, en sonra da edebi sanatlarla uğraşanlar 

gelir. Bu kişiler iyidir. Fakat dinleri tahrib edenler, cumhuriyetleri ya da krallıkları yıkanlar ve 

güzel sanatların ya da erdemin düşmanları kötüdür. 

Tiranlıkları kuranlar, Julius Caesar dahil tiranlık kurucuları da habistir. Öte yandan Brutus 

iyidir. (Bu görüşle Dante’nin arasındaki karşıtlık klâsik edebiyatın etkisini gösterir.) 

Dante, dinin devlette önde gelen bir mevkii olmasını istiyordu. Bu durum, dinin doğru 

oluşundan değil, toplumu birbirine bağlamasından doğmaktaydı. Romalı’lar, fala inanmakta 

ve ona aldırış etmeyenleri cezalandırmakta haklıydılar. Machiavelli kendi zamanındaki kiliseyi 

iki türlü eleştirmiştir. 

Eleştirilerden biri, kilisenin dinsel inanç perdesi altında yürüttüğü kötü davranış, öbürüyse 

papaların dünyasal gücü konusundaydı. Papaların dünyasal gücü esin verdiği politikayla 

İtalya’nın birleşmesine engel oluyordu. 

Bu eleştiriler büyük bir vurguyla dile getirilmiştir: 

«İnsanlar dinimizin başı elan Roma kilisesine yaklaştıkça daha az dinsel oluyor.. Bu kilisenin 

yıkılması ve cezasını bulması yakındır... Biz İtalyanların dinden sapışı ve kötülüğü, Roma 

kilisesi ve onun rahipleri yüzündendir. Fakat bizim için bir şeyin daha nedeni olmaktadır: 

Felâketimizin. Bu da kilisenin ülkemizi bölüşü ve bölmekte devam edişidir.» (Machiavelli’nin 

düşüncesi 1870 yılına kadar doğru kaldı.) 

Bu parçaları dikkate aldığımızda Machiavelli’nin Caesar Borgia’ya karşı duyduğu hayranlığın 

onun erekleri dolayısıyla değil hüneri dolayısıyla doğduğu varsayılmalıdır. Üne götüren 

ustalık ve eylemlere karşı duyulan hayranlık Rönesans zamanında çok büyüktü. Bu tür bir 

duygu doğallıkla daima var olmuştur. Napoleon’un düşmanlarından çoğu onu askerî bir 

stratejist olarak hayranlıkla karşılamışlardır. 

Machiavelli dönemi İtalya’sında ustalığa karşı artistiğe benzer bir hayranlık daha önceki ve 

daha sonraki yüzyıllardan çok daha fazlaydı. Onu Machiavelli’nin önemsediği daha büyük 

ölçüdeki siyasal ereklerle uzlaştırmağa çalıştırmak doğru olmayacaktır. îki şey, hüner sevgisi 

ve İtalyan birliği konusunda yurtseverce bir arzu onun zihninde yan yana yaşamıştı ve 

herhangi bir derecede senteze varmış değildi. 

Böylece o, Caesar Borgia’vı ustalığı dolayısıyla övebilir ve İtalya’yı bölünmüş durumda tuttuğu 

için yerebilir. Onca en eksiksiz karakterin araçlar dikkate alındığı yerde değişik bir sonucu 
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gözönünde tutan Caesar Borgia gibi zekî ve vicdanında bir kuruntu duymayan fakat değişik 

bir sonucu göz önünde bulunduran bir kişide ortaya çıktığı var sayılmalıdır. 

Hükümdar, İtalya’nın egemenlikleri, «soysuzlaşma» barbarlardan (yani Fransızlarla 

İspanyollardan) kurtarılması konusunda Medicilere hitaben kaleme alınmış belâgatli satırlarla 

sona erer. Machiavelli bu işe bencil olmayan gerekçelerle değil, güç, daha önemlisi ün sevgisi 

dolayısıyla girişileceğini umuyordu. 

Yöneticilere ait davranışın söz konusu olduğu yerde izlenen ahlâkı açık açık kınamaktadır 

Hükümdar. Bir yönetici eğer daima iyi olursa mahvolacaktır. O bir tilki kadar kurnaz, bir 

arslan kadar yırtıcı olmalıdır. Kitapta «Hükümdar İmanını Nerede, Ne zaman Korumalı?» 

başlıklı bir konu görülmektedir (XVIII. Konu). Buradan öğrendiğimize göre, hükümdarlar eğer 

karşılığında birşeyler elde edebiliyorlarsa koruyacaklardır imanlarını, Yoksa 

korumayacaklardır. Bir hükümdar yeri geldikçe imansız olmalıdır. 

«Fakat yukarda anlatılan karakteri iyice saklama yeteneğini elde bulundurmak ve büyük bir 

sahteci ve gösterişçi olmak gereklidir. İnsanlar öyle basit ve karşılarındaki gerekimlere 

uymağa öyle hazırdırlar ki, bir hilekâr, karşısında daima aldanacak kişiler bulabilir.» 

«Sadece bir modern örnekten söz edeceğim. VI. Alexandros insanları aldatmaktan başka bir 

iş yapmadı. Başka birşey düşünmüyor ve ne yapıp edip fırsatını bularak, insanları 

aldatıyordu. Onun kadar kimse teminat üstüne teminat veremez ve şunun bunun için en 

kuvvetli yeminleri onun kadar edemezdi. Fakat hiç kimse bu teminata bu yeminlere ondan 

daha az uyamazdı. Bununla birlikte VI. Alexandros aldatmacalarında daima muvaffak oldu. 

Çünkü işin bu yanını gayet iyi biliyordu.» 

«Böylece bir hükümdar için yukarıda sözü geçen bütün niteliklere (geleneksel erdemlerdir 

onlar) sahip olmak gereklidir. Fakat onlara sahipmiş gibi davranmak daha çok gereklidir.» 

Machiavelli bir hükümdarın herşeyden önce dinsel görünmesi gerektiğini söyleyerek sürdürür 

konuyu. 

Livius’un adal (nominal) bir açıklanımı olan Söyleşiler’in tonu çok farklıdır. Kitapta sanki 

baştanbaşa Montesquieu tarafından yazılmış duyusunu veren konular vardır. Söyleşiler’in 

büyük bir bölümü onsekizinci yüzyıl liberalleri tarafından eve denerek (tasvib edilerek) 

okunmuş olabilirdi. 

Kitap denetimler dengeler öğretisini açıkça ortaya atar. Hükümdarlar, soylular ve halk devlet 

kuruluşuna katılacaklar, «sonra bu güçler birbirlerini karşılıklı olarak denetleyeceklerdir » 

Lykurgos tarafından kurulan biçimiyle Isparta’nın yapısı en iyi yapıydı. Çünkü o en eksiksiz 

dengeyi ortaya koymuştu. Salon’un kurduğu yapı çok demokratikti, böylece Peisistratusrun 

tiranlığına yol açtı. Roma’nın cumhuriyetçi bünyesi, Senato’yla halkın uzlaşmazlığı dolayısıyla 

iyiydi. 

«Özgürlük» sözcüğü kitap boyunca, değerli bir şeye işaret eder biçimde kullanılmıştır. Fakat, 

işaret edilen şey açık değildir. Doğallıkla bu, eski dönemlerden gelir ve, XIX. yüzyıllara 

aktarılır. 

Toskania şato ya da kibar kişiler (gentlemen) içermediğinden özgürlüğünü korumuştur, 

(«kibar kişi» belki yanlış bir çeviridir, fakat hoştur.) Siyasal özgürlüğün kentlilerde belli bir 
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kişisel erdemi gerektirdiği kabul edilmiş görünüyor. Yalnız Almanya’da probity ve dinin hâlâ 

yaygın olduğu ve böylece, o ülkede pek çok cumhuriyet bulunduğu söylenmektedir. 

Livius ve başkaları tersini ileri sürerse de halk genellikle hükümdarlardan daha bilge ve daha 

değişmezdir. 

«Halkın sesi Tanrı’nın sesidir» sözleri boşuna söylenmemiştir. 

Graikosların ve Romalıların cumhuriyetle yönetildiği günlerdeki siyasal düşüncesinin XV. 

yüzyılda nasıl gerçekleştiğini izlemek ilginçtir. Bu siyasal düşünce, Yunanistan’da Aİexandros 

ve Roma’da Augustinus zamanından beri böylesine bir gerçeklik kazanmamıştı. 

Yeni Platoncular, Araplar, kilise babaları, Platon metafiziğine ve Aristoteles e karşı tutkulu bir 

ilgi gösterdiler. Fakat onların siyasal nitelikteki yazılarına bakmadılar bile. Çünkü, kent 

devletleri çağının siyasal sistemleri bütünüyle ortadan kalkmamıştı. İtalya’da kent 

devletlerinin gelişimi, bilginin yeniden dirilişiyle aynı zamana rastlar ve hümanistlerin 

cumhuriyet yönetiminde yaşamış Graikoslar ve Romalılar’ın siyasal kuramlarından 

yararlanmalarını olanaklı kılmıştı. 

«Özgürlük» sevgisi ve denetimler dengeler kuramı Rönesansa eski dönemlerden ve modern 

çağlara, doğrudan doğruya eski çağlardan gelmekle birlikte, büyük ölçüde rönesanstan miras 

kalmıştı. Machiavelli’nin bu yanı en azından Hükümdar’daki daha ünlü «ahlâkdışı» öğretiler 

kadar önemlidir. 

Machiavelli’nin herhangi bir siyasal kanıtı Hristiyanlık, ya da İncil temeline asla 

dayandırmadığını kaydetmek gerekir. Ortaçağ yazarları bir «meşru güç» kavramına 

sahiptirler. Bu güç papanın, imparatorun gücüydü veya onlardan türemişti. 

Kuzeyli yazarlar Locke’a kadar, Cennet Bahçesinde neler olduğu konusunda fikir yürütmüşler 

ve oradan belirli güçlerin «meşru» olduğu konusunda kanıtlar türetebileceklerini 

düşünmüşlerdi. Machiavelli’de Cennet Bahçesi kavramı yoktu. Güç, özgür yarışmayla onu 

elde etme hünerini gösterenlerindi. 

Machiavelli’nin halk hükümetini tercih edişi, «haklar» düşüncesinden değil, halk 

yönetimlerinin tiranlardan daha az zalim, daha çok vicdanlı ve sürekli olduğunu: 

gözlemesinden doğmuştu. 

Machiavelli’nin öğretisindeki «ahlâk» ve «gayrı ahlâkî» bölümlerden, onun yapmamış olduğu 

sentezi yapalım: Aşağıdakiler, benim kanılarım değil, içkin ve açık Machiavelli’nindir. 

Belirli siyasal iyilikler vardır. Onlardan şu üçü özellikle önemlidir: 

— Ulusal bağımsızlık. 

— Güvenlik. 

— Düzenli devlet yapısı. 

En iyi devlet düzeni, hükümdarlar, soylular ve halk arasında onların gerçek gücünün oranını 

dikkate alarak kurulan düzendir. Çünkü, böyle bir kuruluşta başarılı devrimler güç olur ve 

böylece denge olanaklıdır. Fakat, denge dikkate alındığında, halka daha çok güç vermek 

gerekli olacaktır. Erekler için söylenenler bu kadar. 
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POLİTİK ARAÇLAR 

Fakat aynı zamanda politikada da araçlar sorunu vardır. Politik bir ereği, başarısız kalmağa 

mahkûm araçlarla izlemek boşunadır. Eğer varılacak erek iyiyse biz, onun elde edilmesini 

sağlayacak araçları seçmeliyiz. 

Araç sorunu salt bilimsel yolla sonların iyiliğine ve kötülüğüne aldırış edilmeksizin ele 

alınabilir. «Başarı», ne olursa olsun ereğinizin elde edilmesi demektir. Eğer bir başarı bilimi 

varsa o, iyilerin (gerçekte daha iyilerin) başarılarında olduğu ölçüde kötülerin başarıları için 

de geçerlidir. Çünkü başarılı günahkâr örnekleri başarılı aziz örneklerinden çok daha 

fazladır. 

Fakat bilim kurulursa bir kez, azize olduğu kadar günahkâra da yarar sağlayacaktır. Çünkü 

aziz eğer politikayla uğraşacaksa, tamamen günahkâr gibi başarı sağlama arzusunda 

olmalıdır. 

Sorun en sonunda bir erk (iktidar) sorunudur. Siyasal bir sonuca varmak için şu, ya da bu tür 

bir erke (iktidara) sahip olmak icabeder. Bu açık olgu «hak galip gelecektir» veya «kötünün 
zaferi çok sürmeyecektir» türünden sloganlarla gizlenir. 

Eğer sizin doğru sandığınız taraf galip gelirse bu, onun üstün güce sahip olmasındandır. 

Propagandada düşmanınızdan veya karşıtınızdan daha erdemli görünmenizin bir üstünlük 

olduğu ve erdemli görünmenin tek yolunun erdemli olmak olduğu doğrudur. Bu nedenle 

zaferin, kamuca erdemli olduğu düşünülen şeye en çok sahip olan yanda kalması bazen 

mümkündür. 

Bu hususun XI., XII. ve XIII. yüzyıllarda kilisenin gücünü artırması ve XVI. yüzyılda reformun 

başarıya ulaşmasında önemli bir öğe olduğunu kabul ederek Machiavelli’ye uymalıyız. Fakat, 

bunun önemli sınırlamaları vardır. Önce, propagandayı denetleyerek güç elde edenler 

yandaşlarının erdemli görünmesini sağlayabilirler. Söz gelimi kimse New York, ya da Boston 

halk okulunda VI. Alexandros’un kötülüklerinden söz edemez. Sonra, apaçık köleliğin sık sık 

göründüğü karma karışık dönemler vardır. Machiavelli’nin dönemi de onlardan biriydi. 

“Halk Okulu (Public Scholl) Amerika’da halkın verdiği vergilerle beslendiği için bu adı alan bir 

ilk veya ortaokul. Bu okullar, belediyeler, kent meclisleri veya devlet makamlarınca 

denetlenir. Parasızdır” 

Böyle zamanlarda çabucak gelişen ve insanlara bedelini ödediği her şeyi bağışlatan bir 

köpeksilik (kynike’cilik) baş eğilimi baş gösterir. Machiavelli’nin kendisinin söylediği gibi, bu 

zamanlarda bile cahil halkın karşısına erdemli bir görünüşle çıkmak arzulanır bir şeydir. 

Sorun bir adım öteye götürtülebilir. Machiavelli, uygar kişilerin hemen kesinlikle, vicdanı 

tasasız benciller olduğu kanısındadır. O gün cumhuriyet kurmak isteyen bir kişinin o 

cumhuriyeti büyük kent ahalisiyle olmaktan çok, dağlılarla daha rahat kurabileceğini söyler. 

Çünkü kentliler artık bozulmuşlardır. (Rousseau’nun bu biçimde öncelendiğini görmek ilgi 

çekicidir. Machiavelli’yi hayal kırıklığına uğramış bir romantik olarak yorumlamak bütünüyle 

yanlış olmayacak, tersine hoş kaçacaktı.) 

Eğer bir kişi vicdanında kuruntu taşımayan bir bencilse, en bilgece davranış yolu onun iş 

görmek zorunda olduğu topluluğa dayanacaktır. Rönesans kilisesi herkesi dehşete 
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düşürmüştür. Fakat bu kilisenin reform istetecek ölçüde dehşete düşürmesi ancak Alplerin 

kuzeyinde mümkün olmuştur. 

Luther isyana başladığında papalığın geliri epey çoktu. VI. Alexandros’la II. Julius erdemli 

olaydı papalığın, bu denli geliri olmazdı. Eğer bu doğruysa, rönesans İtalia’sındaki 

köpeksiliğin sonucudur Bundan politikacıların, erdemli kişilerden destek görmeleri 

durumunda, iyi davranacağı sonucu çıkar. Bu davranış onların gücünü, ahlâksal yasalara 

aldırış etmeyen birine dayandırması durumundan daha iyi olacaktır. Aynı zamanda 

politikacılar suçları (eğer varsa) büyük ölçüde bilinebilecek bir toplulukta daha iyi 

davranacaklardır. Bu davranış, sıkı bir sansürün geçerli olduğu topluluklardakinden daha iyi 

olacaktır. 

İkiyüzlülükle birtakım başarılar kazanılabileceği kesindir. Fakat bu başarılar, uygun 

kurumlarla azaltılabilir. 

Machiavelli’nin siyasal düşüncesi, eskilerin çoğunun düşüncesi gibi bir bakıma oldukça 

sığdır. O Lykurgos ve Solon gibi daha önce var olana bakmaksızın topluluğu tek bir parça 

biçiminde yarattığı varsayılan yasa koyucular üzerinde durulmuştur. 

Topluluğun organik bir gelişme (bu gelişimi bir devlet adamı sağlar belli bir sınıra kadar) gibi 

görülmesi, daha çok moderndir ve evrim kuramıyla büyük ölçüde güçlendirilmiştir. Bu 

kavram Machiavelli’de Platon’dan daha yaygın değildir. 

Toplumun evrimsel görünüşünün, geçmişte doğruysa da artık uygulama özelliğini yitirdiği, 

imdi (hâl) ve gelecek için çok daha mekanist bir görüşle değiştirilmesi gerektiği söylenebilir. 

Rusya ve Almanya mitolojik bir figür olan Lykurgos’un, İsparta’nın siyasal yapısında yarattığı 

varsayılan yolun hemen hemen aynı bir yolda yeni toplum yaratmıştır. 

Eski yasa koyucu cana yakın bir efsaneydi, yeni yasa koyucuysa dehşet verici bir 

gerçekliktir. Dünya eskisinden daha çok Machiavelli’ci olmuş ve onun felsefesinin 

hayırlamayı uman modern insan XIX. yüzyılda gerektiğinden daha derin düşünmek 

zorunda kalmıştır. 

Sh: 55-67 

Kaynak: Bertrand Russell, Çeviri: Muammer Sencer, Batı Felsefesi Tarihî, (Modern Çağ) (Yeni 

Çağ), 1970, İstanbul 

(1945. A History of Western Philosophy and Its Connection with Political and Social 

Circumstances from the Earliest Times to the Present Day. New York: Simon and Schuster.) 
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DİN ve BİLİM BERTRAND RUSSELL 

Türkçesi: HİLMİ YAVUZ  

CİNCİLİK VE TIP 

İnsan bedeninin ve onun hastalıklarının bilimsel incelemesi, büyük ölçüde Hıristiyanlık 

öncesinden artakalan ve modern çağlara kadar kilise nüfuzunun olanca ağırlığıyla 

desteklenen bir sürü kör inançla savaşmak zorunda kaldı. Belirli ölçüde de olsa bugün bile 

böyle bir savaş süregitmektedir. Hastalık, kimi zaman, işlenen bir günahın Tanrı eliyle 

cezalandırılması, ama çoğu kez cinlerin işi sayılıyordu. Hasta, ancak azizlerin aracılığı (ya 

doğrudan doğruya, ya da onların kutsal emanetleri ile), dualar, kutsal yerleri ziyaretle, ya da 

(eğer hastalık cinlerin işiyse) cinleri kovmak, bir de hem cinlerin, hem hastanın dayanılmaz 

bulacağı işlemlerle iyileştirilebilirdi. 

Bu işlemlerin büyük bir bölümünü haklı gösterecek kanıtları İncil’de bulmak olanaklıydı; 

kuramın geri kalan bölümü Kilise Babaları’nca geliştirilmiş, ya da bunların öğretilerinin doğal 

sonucu olarak ortaya çıkmıştı. Aziz Augustinus «Hıristiyanlara musallat olan bütün 

hastalıkların cinlerin işi olduğu» görüşündeydi: «Cinler, özellikle, yeni vaftiz edilmiş 

Hıristiyanlara, evet, giderek, yeni doğmuş suçsuz bebeklere işkence ederler» diyordu. 

Şurasını belirtmek gerekir ki, Kilise Babaları «cinler» derken, Hıristiyanlığın gelişmesinden 

kudurgan bir öfke duydukları düşünülen Pagan Tanrılarını kastediyorlardı. İlk Hıristiyanlar 

Antik Yunan Tanrılarının varlığını inkâr etmiyorlar, ama onları (daha sonra Milton’un Paradise 

Lost’unda benimseyip öne sürdüğü gibi) «Şeytanın Uşakları» sayıyorlardı. Nazianzeli 

Gregoire, ilaçların bir işe yaramadığını, kutsanmış ellerin hastaya dokunmasının çoğu kez 

etkili olduğunu söylüyordu. Kilise Babaları bunlara benzer daha birçok görüş öne 

sürmüşlerdir. 

Kutsal emanetlerin hastalığın iyileştirilmesinde etkili olduğu inancı, ortaçağ boyunca hızla 

gelişti. Bu görüş bugün bile ortadan bütünüyle kalkmış değildir. Kutsal emanetlere sahip 

olma, kilise için olduğu kadar, bu kilisenin bulunduğu kent için de bir gelir kaynağıydı; 

Efeslilerin Aziz Paulus’a başkaldırmalarına neden olan iktisadi etkenlerin yeniden ortaya 

çıkmasına yol açıyorlardı. Kutsal emanetlere olan inanç, bu emanetlerin sahteliklerinin 

meydana çıkarılmasına karşın, gene de çoğunlukla sürüp gitmiştir. Sözgelimi Azize 

Rosalia’nın Palermo’da yüzyıllarca muhafaza edilip hastalıkları iyileştirmede büyük etkinliği 

olduğu söylenen kemiklerinin, dinle ilgisi olmayan bir anatomist tarafından incelendiğinde, 

keçi kemikleri oldukları anlaşılmıştır. Ama gene de bu kemikler hastaları iyileştirmeye devam 

etmiştir. Bugün, bazı hastalıkların inançla iyileşebildiğini, bazılarınınsa iyileşmediğini, 

biliyoruz. Kuşkusuz, bir hastanın apansız iyileşip ayağa kalktığı «mucizesi» görülmemiş 

değildir; ama bilim dışı bir ortamda efsaneler, gerçeği abartır, bu yolla iyileştirilebilecek 

histeri kökenli hastalıklarla, patolojiye dayalı bir tedaviyi gerektiren hastalıklar arasındaki 

farkı ortadan kaldırırlar. 

Taşkın bir duygusallık ortamında bir efsanenin yayılması 1914-1918 savaşı sırasında 

olağanüstü örneklerine tanık olduğumuz bir konudur: Rusların savaşın ilk haftalarında 

İngiltere üzerinden Fransa’ya geçtikleri efsanesi yayılmıştı o sıralarda. Bu gibi inançların 

kökenleri, eğer kesinlikle saptanabilirlerse, doğrulukları görünüşte su götürmez tarihsel 
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kanıtlarda neye inanmak gerektiği konusunda tarihçilerin çok işine yararlar. Bu konuda, eşine 

az rastlanır bütünlükte bir örnek Loyola’nın arkadaşı ve Doğu’daki cizvit misyonerlerinin ilk 

ve en seçkini 

Aziz Francis Xavier’in sözde mucizeleridir.[ Bu konu, White’nin bu kitabı yazarken pek çok 

yararlandığım Warfare of Science with Theology’sinde eşsiz bir yetkinlikle incelenmiştir.] 

Aziz Francis, uzun yıllar, Hindistan’da, Çin’de ve Japonya’da yaşamış, 1552 yılında da 

ölmüştür. O ve yol arkadaşları, bugün elimizde bulunan uzun mektuplar yazarak, misyoner 

çalışmaları konusunda bilgi vermişlerdir. Ama, bu mektupların hiçbirinde Aziz Francis’in 

yaşadığı süre içinde bir mucizeyi gerçekleştirdiğine dair bir belirti yoktur. Peru’daki hayvan 

türlerinden dolayı şaşkınlığa düştüğünü daha önce belirttiğimiz cizvit papazı Jode De Acosta, 

paganları Hıristiyan yapma çabalarında Aziz Francis ve arkadaşlarının mucizelerden 

yararlanmadıklarını açıkça ifade etmektedir. Ama Aziz Francis’in ölümünden hemen sonra 

onun yarattığı mucizelerden söz edilir olmaya başlanmıştır. Mektupları Japon dilinin 

güçlüklerine değinen ve iyi çevirmenlerin azlığından yakınan imalarla dolu olmasına karşın, 

Aziz Francis’in dil öğrenme konusunda olağanüstü bir yetisi olduğu; bir keresinde yol 

arkadaşları gemide susuzluktan yakınırken, deniz suyunu içme suyuna döndürdüğü, haçını 

denize düşürdüğü, bir yengecin haçı bulup ona getirdiği anlatılmaya başlanmıştır. Bu son 

hikâye daha sonraki yıllarda onun haçı denize düşürmediği, bir fırtınayı durdurmak için 

denize attığı biçimini almıştır. 1662 yılında aziz ilan edilirken, Vatikan yetkililerine, Francis 

Xavier’in mucizeler gösterdiğinin kanıtlanması gerekmiştir; çünkü bu kanıtlar olmaksızın 

kimse aziz ilan edilemezdi. Papa onun dil öğrenme konusundaki olağanüstü yetisini resmen 

onayladı ve Xavier’in lambaları petrol yerine kutsal su kullanarak yakmasından özellikle, pek 

duygulandı. Bu Papa, Galileo’nun söylediklerini inanılmaz bulan Papa Urbino VlII’di. Aziz 

Francis Efsanesi yayılmaya başladı, öyle ki Papaz Bouhours’un 1682 yılında yayımladığı 

biyografisinde Aziz Francis’in sağken 14 ölüyü dirilttiği yazılıdır. Katolik yazarlar, bugün bile 

onun mucizeler yarattığına inanırlar; nitekim Papaz Coleridge, 1872 yılında yayımlanan Aziz 

Francis biyografisinde onun dil öğrenme konusundaki olağanüstü yetisinden yeniden söz 

etmektedir. 

Bu örnek, Aziz Francis Xavier olayından daha az sayıda belgelerin bulunduğu dönemlere ait 

mucize söylentilerine ne ölçüde inanılması gerektiğini açıkça ortaya koymaktadır. 

Hastaların mucizevi iyileşmelerine Katolikler kadar Protestanlar da inanıyorlardı. İngiltere’de 

«the King’s evil» adı verilen bir hastalığın, Kral’ın dokunmasıyla iyileşeceğine inanılmaktaydı, 

Kral II. Charles, bu ermiş hükümdar, 100.000 hastaya dokunmuştu. Majeste hükümdarın özel 

cerrahı, Kral’ın dokunması sonucunda 60 kişinin iyileştiğini belirten bir rapor yazmıştır. Bir 

başka cerrah ise, değme hekimlere pes dedirten yüzlerce hastanın, Kral’ın bir dokunuşu ile 

iyileştiklerini gözleriyle görmüştür (tabii, kendisi söylüyor bunu). Kutsal Dua Kitabı’nda 

Kral’ın iyileştirme mucizelerini gösterdiği sırada okunacak özel bir dua bile vardı. İyileştirme 

mucizesi yetisi James II., William III ve Kraliçe Anne’e geçtiyse de Hannover hanedanında 

süregitme olanağını bulamadı. 

Ortaçağda sık sık görülen korkunç veba ve öteki salgınlar, kimi kez cinler, kimi kez de 

Tanrı’nın gazabına bağlanıyordu. Kilise adamlarınca Tanrı’nın öfkesinden sakınmak için en 

çok salık verilen yöntem, kiliseye toprak bağışlamaktı. 1680 yılında veba salgınının Roma 

kentini kasıp kavurması, yok yere ihmal edilen Aziz Sebastian’ın öfkesine bağlandı. Aziz 
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Sebastian için bir anıt dikildi ve salgın duruverdi. Rönesans’ın en yüce çağında, 1552 yılında, 

Romalılar o sırada kenti kırıp geçiren veba salgınına yanlış bir teşhis koydular. Bu salgının 

cinlerin, başka bir deyişle eski tanrıların öfkesinden ileri geldiğini sandılar ve Koliseum’da 

Jüpiter’e bir öküz kurban ettiler. Bunun bir yararını görmeyince Meryem Ana ile Azizlerin 

gönlünü almak için geçit törenleri düzenlediler, bu da bilmeleri gerektiği gibi, çok daha etkili 

oldu. 

1348 yılında başgösteren Kara Ölüm, çeşitli yerlerde çeşitli kör inançların ortaya çıkmasına 

neden oldu. Tanrı’mn öfkesini yatıştırmada en çok başvurulan yollardan biri, Yahudi 

öldürmekti. Bavyera’da 12.000, Erfurt’ta 3.000 Yahudi öldürüldü; Strasbourg’da da 2000 

Yahudi diri diri yakıldı. Bunu başkaları da izledi. Yalnızca Papa, bu çılgınca kıyımları protesto 

etti. Kara Ölüm’ün en belirgin etkilerinden biri de Sienna’da görüldü. Kara Ölüm’den önce 

Sienna Katedralinin daha da genişletilmesi kararlaştırılmış, yapım çalışmaları bir hayli 

ilerlemişti. Ama, başka kentlerin başına gelenlerin farkında olmayan Siennalılar; vebayı 

böylesine görkemli bir katedral istemekle kapıldıkları gururun cezası, günahkâr Siennalılar 

için özel olarak gönderilmiş bir tanrısal yıkım saydılar. Katedral inşaatını durdurdular. 

Bitmemiş katedralin kalıntıları, Siennalılar’m tövbelerinin bir anıtı olarak bugün öylece 

durmaktadır. 

Hastalıklarla savaşmakta kör inançlara dayalı yöntemler herkesçe en etkin araç sayılmakla 

kalmadı, tıp biliminin gelişmesi de büyük ölçüde kösteklenmiş oldu. Hekimliğin en bellibaşlı 

uygulayıcıları, Müslümanlar’dan edindikleri bilgileri kullanan Yahudiler’di. Yahudi hekimlerin 

büyücülük yaptıklarından kuşkulanıldı; doğrusu, Yahudi hekimler belki de bile bile, bu 

kuşkuyu sömürmediler değil, çünkü bu, hastalardan daha fazla ücret almalarına yardım 

ediyordu. Anatomi bilimi, hem bedenin yeniden dirilmesi (resurrection) öğretisini güç 

duruma sokuyor, hem de kilisenin kan akıtılmasından tiksinen tutumuna aykırı düştüğü için 

günah sayılıyordu. Bedenin kesilip biçilmesi, Papa Bonifacius VlII’in yanlış anlaşılan bir yazılı 

emri yüzünden hemen hemen bütünüyle yasaklanmıştı. XVI. yüzyılın ikinci yarısında Papa 

Pius V. «beden rahatsızlıklarının çoğunlukla günahtan ileri geldiğini» öne sürerek hekimlerin 

önce bir papaza başvurmaları ve hasta üç gün içinde günah çıkarmazsa tedaviden 

vazgeçmeleri gerektiğini belirterek bu konudaki eski papalık kararlarını yineledi. O çağlarda 

tıbbın ilkel durumu dikkate alınırsa bu, belki de, yerinde bir karardı. 

Akıl bozukluklarının tedavisi, tahmin edileceği gibi, özellikle, kör inançlara dayalıydı; bu 

durum tıbbın öteki dallarındaki kör inançlarla tedavi eğiliminin ortadan kalkmasından çok 

sonraya kadar devam etti. Delilik, insanın içine şeytanın girmesi olarak yorumlanıyor, bu 

yorumu desteklemek için Incil’den gerekçeler bulup çıkarılabiliyordu. Kimi kez cin çıkarma, 

kutsal bir emanete dokunma ya da kutsal bir kişinin cini kovmasıyla iyileştirilebiliyordu 

hasta. Kimi kez de dine büyücülük de karışıyordu. Sözgelimi: «Bir insanın içine şeytan girer 

de onu içerden bir hastalıkla buyruğu altında tutarsa acı bakla, kıvırcık hindiba, ban otu ve 

sarmısak karıştırılıp kusturucu bir içki yapılır, sonra buna biraz bira, biraz da kutsanmış su 

katılımdı. 

Doğrusu, bu gibi yöntemlerin büyük bir zararı yoktu, ama kötü ruhları kovmak için tutulacak 

en iyi yolun, ona işkence etmek, ya da gururunu kırmak (Şeytan’ın Düşüşüne gururu neden 

olmuştu çünkü) olduğu düşünülmeye başlayınca iş değişti. Pis kokular, iğrenç maddeler 

kullanılmaya başlandı. Cinleri kovma duası iyice uzadı, giderek, ağza alınmaz müstehcen 

sözlerle doldu. Bu yöntemlerle Viyana cizvitleri, 1583 yılında 12.562 şeytanı kovdular. Ama 
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bu gibi ılımlı yöntemler başarısızlığa uğrayınca, hasta kırbaçlanıyor, eğer kötü ruh çıkıp 

gitmemekte direnirse bu kez de işkenceye başvuruluyordu. Böylece yüzyıllar boyu zavallı 

deliler, barbar işkencecilerin eline bırakıldılar. Bu barbarlığa yol açan kör inançlara 

inanılmamaya başlanıldığı çağlarda bile, delilere çok sert davranılması gerektiği geleneği 

yürürlükte kaldı. Hastayı uyutmamak, bir yöntemdi; kırbaçlamak bir başka yöntem. Kral 

George III. delirince, ona adamakallı dayak attılar, oysa şeytana, aklı başında olduğu 

zamanlardakinden daha fazla kapılmış değildi. 

Ortaçağda deliliğin tedavisi büyücülükle sıkısıkıya ilgiliydi. İncil, «bir büyücüyü 

yaşatmayacaksın» der (Exod xxii. 18). Wesley, gerek bu söze, gerekse buna benzer olanlara 

dayanarak «büyücülükten vazgeçmek, gerçekte, İncil’den vazgeçmek» sayılır» diye 

düşünüyordu. Bence haklıydı da. [Büyücülüğün çökmekte olduğu bir çağda bu inanca karşı 

açılan savaşta Exodus’tan «büyücü» diye çevrilen kelimenin gerçekte «zehirleyici» anlamına 

geldiği görüşünü benimsersek iş değişir. Endor büyücüsünü bu bile açıklamaya yetmez.] 

İnsanlar İncil’e inandıkları sürece, onun büyücüler ile ilgili buyruklarını yerine getirmek 

konusunda ellerinden geleni yaptılar. İncil’in bugün bile ahlak alanında geçerli bir değeri 

olduğunu savunan çağdaş liberal Hıristiyanlar, buna benzer metinlerin ve İncil’in ahlak 

davranışlarına yön verdiğine içtenlikle inandıkları için milyonlarca suçsuzun işkence ile 

öldürüldüklerini unutmamak eğilimindedirler. 

Büyücülükle ilgili konular hem ilginç, hem de karanlık konulardır. İnsanbilimciler en ilkel 

topluluklarda bile dinle büyünün birbirinden ayrıldığını gösteren kanıtlar bulmuşlardır; ama 

insanbilimcilerin bu ayrım için uyguladıkları ölçüler, kendi bilim alanları için geçerli olsa bile, 

bizim gibi falcılık ve falcıların uğradıkları kötü davranışları incelemek durumunda olanlar için 

uygun ölçüler değildir. Bu nedenledir ki Rivers Melanezya üstüne yazdığı Medicine, Magic 

and Religon (Tıp, Büyü ve Din, 1924) adlı çok ilginç kitabında şöyle demektedir: «Büyü 

derken, insanın belirli birtakım ayinlerden yararlandığı pratiklerin bütününü kastediyorum. 

Ayinlerin etkinliği insanın kendi gücüne ya da bu ayin ve pratiklerde kullanılan belirli 

nesnelerin özünde ya da niteliklerinde bulunduğu varsayılan güçlerle bağlıdır. Öte yandan 

din ise, etkinliği yalvarma ve yakarı ayinleri yoluyla aracılığı istenen daha yüce bir gücün 

istemine bağlı olan bir şeydir.» Bu tanım, bir yandan kutsal taşlar gibi bazı cansız nesnelerin 

garip gücüne inanan, öte yandan da insandışı bütün ruhların insana üstün olduğunu 

varsayan topluluklarla ilgili incelemelerimizde bizim için yeterli bir tanım olmaktadır. Ama 

gerek Ortaçağ Hıristiyanlığı, gerekse Müslümanlık için bu iki durumun hiçbiri geçerli değildir. 

Simyacı taşında, ya da sonsuz hayat suyunda (âbı kevser) garip birtakım güçler varsaydıkları 

doğrudur, ama bu güçleri bilimsel saymak olanaklıdır: Çünkü bunları elde etmek isteyenler 

deneylere dayanıyorlardı; üstelik, onlardan beklenen nitelikler de sözgelimi radyumda 

bulunan niteliklerden daha olağanüstü, daha garip, değildi. Ortaçağda anlaşıldığı kadarıyla 

büyü ruhları ama özellikle kötü ruhları sürekli olarak yardıma çağırıyordu. Melanezyalılar 

arasında iyi ve kötü ruhlar arasında bir ayrım gözetildiğini belirten bir kanıt yoktur, ama bu 

ayrım Hıristiyan öğretisi için temel bir ayrımdır. Tanrı gibi, şeytan da mucizeler yaratabilir: 

Ama şeytan kötü insanlara, Tanrı ise iyi insanlara yardım için yaratır mucizeleri. Kutsal 

Kitap’tan anlaşıldığına göre İsa’nın yaşadığı çağda Yahudiler de bu ayrımı biliyorlardı; çünkü 

İsa’yı, Beelzebub’un yardımı ile cinleri (kötü ruhları) kovmakla suçlamışlardı. Büyücülük ve 

cadılık, ortaçağda, özellikle ama bütünüyle değil, dinsel suç sayılıyordu, bunların günah 

sayılması, ancak cehennemlik güçlerle işbirliği yapmalarındandı. Garip olan şu ki şeytan kimi 
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zaman başka bir kişi tarafından yapılırsa erdem sayılabilecek bazı işler yapmak 

durumundaydı. Sicilya’da ortaçağlardan bu yana kesiksiz süregelen (ya da çok yakın bir 

geçmişe kadar süregelmiş olan) kukla oyunları geleneği vardır. 1908 yılında Palermo’da bu 

oyunlardan birini görmüştüm: Karl V. ile Mağripliler arasındaki savaşları konu alan bir 

oyundu bu. Bu oyunda Papa, büyük bir muharebeden önce şeytanın yardım vaadini sağlıyor 

ve savaş sırasında da şeytan gökyüzünden Hıristiyanlara yengi sunarken görünüyor. Bu eşsiz 

sonuca karşın, Papa’nın davranışı uygun karşılanmıyor ve Karl V. yengiden yararlanmakla 

birlikte bu olayı duyunca irkiliyordu. 

Bugünlerde büyücülük tarihi konusunda uzmanlaşmış kişilerce kabul edilen bir görüşe göre, 

büyücülük, Hıristiyan Avrupa’da, eski pagan kültlerinin ve Hıristiyan düşüncesinde kötü 

ruhlarla özdeşleşmiş pagan tanrılarına tapınmanın kalıntısıdır. Pagancılığın büyü ayinlerine 

karıştığını gösteren kanıtlar sayıca çoksa da, büyücülüğü salt bu kaynağa bağlamak ortaya 

büyük güçlükler çıkarmaktadır. Hıristiyanlık öncesi Antikite’de büyü, cezası olan bir suçtu; 

Roma’daki On İki Levha’ da büyücülüğe karşı bir yasa vardı. MÖ 1100 yılında Ramses Ill.’ün 

haremindeki bazı kadınların ve bazı subayların kralın balmumundan bir heykelciğini 

yaptıkları ve onun ölümüne neden olacak bir büyü uyguladıkları biliniyor. Yazar Apuleius, 

büyücülük suçundan yargılandı, zengin bir dulla evlenmiş, bu da oğlunu büyük ölçüde 

tedirgin etmişti. Bununla birlikte Apuleius, tıpkı Othello gibi, yargıçları dul kadını elde etmek 

için büyü değil, ama doğal çekiciliğini kullandığı konusunda kandırmayı başarmıştır. , 

Başlangıçta cadılık salt kadınlara özgü bir suç sayılmıyordu. Kadınların bu konuya eğilmeleri 

XV. yüzyılda başladı ve cadıların XVIII. yüzyılın sonuna doğru ağır işkencelere uğratılması 

yaygınlaşıncaya kadar sürdü. Papa İnnokenti VIII., 1484 yılında büyücülüğe karşı bir 

kararname çıkardı ve büyücüleri cezalandırmak için iki engizisyon yargıcını görevlendirdi. Bu 

yargıçlar 1489 yılında, Malleus Malefıcarum (Suçlu Kadınların Çekici) adlı ve yetkisi kabul 

edilen bir kitap yayımladılar. Kitapta büyücülüğün erkekten çok kadına vergi bir uğraş 

olduğu belirtiliyordu; çünkü kadınlar temelde erkeklerden daha kötü yürekliydiler. O çağlarda 

büyücülere karşı yöneltilen suçlamaların çoğu, onların kötü hava koşullarına neden 

olduklarıydı. Büyücü olduklarından kuşkulanılan kadınlara sorulacak sorular bir liste halinde 

düzenlenmişti; bu sorulara karşılık, istenen yanıtlar alınıncaya kadar da, beden organları 

gerilerek işkence ediliyordu onlara. Yapılan tahminlere göre 1450-1550 yılları arasında 

yalnızca Almanya’da, büyük çoğunluğu diri diri yakılan yüz bin büyücü öldürülmüştür. 

Doğrusu, işkencelerin bütün ağırlığıyla egemen olduğu çağlarda bile, birkaç gözüpek akılcı 

çıkıp, fırtınaların, dolu sağanaklarının, gök gürlemesi ve yıldırımların, kadınların fendi 

sonucunda meydana geldikleri görüşünü kuşkuyla karşıladıklarını söylememiş değillerdir. 

Ama bu gibilere karşı acımazsızca davranıldığı da bir gerçektir. Nitekim, XVI. yüzyılın 

sonlarına doğru, Treves Üniversitesi rektörü ve Seçici Prenslik Mahkemesi başyargıcı Flade’ın 

sayısız büyücüyü mahkûm ettikten sonra, içine bir kurt düşmüş ve onların işkenceye 

dayanamayıp suçu üzerlerine almış olabileceklerini düşünmeye başlamıştır. Bunun 

sonucunda büyücüleri mahkûm ederken gönülsüz davranmaya koyulunca, ruhunu şeytana 

satmakla suçlanmış, büyücülere uyguladığı işkenceler bu kez ona uygulanmıştır. Sonunda 

Flade de, büyücüler gibi, suçu üzerine almış ve 1589 yılında önce boğulup sonra yakılmıştır. 

Büyücülere işkence etmekte Protestanlar da Katoliklerden aşağı kalmamışlardır. Bu konuda 

James I. özellikle, pek ateşli davranmıştır. Cincilik üstüne bir kitap yazmış ve İngiltere’deki 

krallığının ilk yılında, Coke, İngiliz başsavcısı ve Bacon Avam kamarasında milletvekili iken, 
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büyücülüğe karşı olan yasadaki cezaları daha da şiddetlendiren bir emirname çıkarmıştır. Bu 

emirname 1736 yılına kadar yürürlükte kalmıştır. Birçok kişi işkence ile öldürülmüştür. 

Bunlardan birinde hekim sıfatıyla hazır bulunan Sir Thomas Browne, Religio Medici (Hekim 

Dini) adlı kitabında şöyle demektedir: «Her zaman cadıların var olduğuna inanmışımdır, 

şimdi de inanıyorum; cadılara inanmayanlar yalnızca onların varlığını inkâr etmekle 

kalmazlar, ruhları dolaylı yoldan ve eninde sonunda dinsizliğe değil ama, tanrıtanımazlığa 

sürüklenmiş olur». Gerçekte, Lecky’nin de belirttiği gibi «hayaletlere ve cadılara inanmamak, 

XVIII. yüzyıl kuşkuculuğunun en belirgin özelliğiydi. Ama başlangıçta sadece, sözünü 

sakınmayan özgür düşünceli kimselerin böyle düşündüklerini söylemek gerekir.» 

Cadılara karşı girişilen kovuşturmanın İngiltere’dekinden çok daha sert olduğu İskoçya’da 

James I., Danimarka’ya yaptığı deniz yolculuğu sırasında başgösteren fırtınanın nedenini 

keşfetmekte eşsiz bir başarı gösterdi. Dr. Fian adında biri, ağır ve dayanılmaz işkencelerden 

sonra, bu fırtınaya büyük bir kalburla Leith sahillerine çıkan birkaç yüz cadının neden 

olduğunu itiraf etti. Burton’un History of Scotland (İskoçya Tarihi) adlı kitabında (Cilt VII, 

sayfa 116) belirttiği gibi «İskandinav sahillerinden gelen cadıların da ötekilerle işbirliği 

yapmasıyla olayın önemi arttı; bu iki grup cadı, elbirliğiyle, cincilik yasalarıyla ne büyük 

şeyler başarabileceklerini denediler böylece». Fırtınayı cadıların çıkardıklarını itiraf eden Dr. 

Fian, bu itirafını hemen geri alınca, işkence büsbütün ağırlaştırıldı. Ayak kemikleri birçok 

yerinden kırıldıysa da, Dr. Fian itiraf etmemekte diretti, işkenceleri izleyen James I. bunun 

üzerine, yeni bir yöntem buldu: Dr. Fian’ın tırnakları söküldü, parmak uçlarına sivri iğneler 

sokuldu. Ama, o çağda yaşamış olan birinin belirttiği gibi «şeytan onun yüreğinin 

derinliklerine öylesine işlemişti ki, daha önce itiraf ettiği suçu sonuna kadar inkâr etti.» 

Sonunda da diri diri yakıldı. [Bkz. Lecky, History of Rationalism in Europe, Cilt, I., sayfa: 114.] 

İskoçya’da büyücülüğü suç sayan yasa, İngiltere’deki yasayla aynı zamanda, 1736 yılında 

yürürlükten kaldırıldı. İskoçya’da büyücülüğe inananların sayısı hâlâ çoğunluktaydı. 1730 

yılında yayımlanan bir hukuk kitabı yazarı «geçmişte cadıların yaşadığı, bunların bugün de 

var oldukları gerçeğinden daha kesin ve apaçık bir şey düşünülemez; bu konuyu, Tanrı’nın 

izniyle, kriminoloji üstüne yazacağım bir kitapta aydınlığa kavuşturmayı düşünüyorum» 

diyordu. İskoçya resmi kilisesinden ayrılan önemli bir grubun önderleri, 1736 yılında, çağın 

ahlak bozukluğunu dile getiren bir bildiri yayımladılar. Bu bildiri dansın ve tiyatronun 

gelişmesine göz yumulmasından yakınmakla kalmıyor ama «büyücülere karış olan yasaların 

son günlerde bir büyücüyü yaşatmayacaksın diyen Tanrı Yasasının anlamına aykırı olarak, 

yürürlükten kaldırılmasından» da dert yanıyordu. [Burton, History ofScotland, Cilt: VIII, sayfa: 

410.] Bununla birlikte o tarihten sonra büyücülüğe olan inanç, İskoçya’daki aydınlar arasında 

büyük bir hızla azalmaya başlamıştı. 

Batı ülkelerinde büyücülüğün cezalandırılması işine son verilmesinin aynı zamana rastlaması 

dikkati çekicidir. İngiltere’de Anglikanlar büyüye Puritanlardan daha çok inanmaktaydılar; 

Crowell’in iktidarda bulunduğu Commonweatlth döneminde (1649-1658) büyücülükten idam 

edilenlerin sayısı, Tudor (1485-1649) ve Stuart (1660-1668) hanedanlarının egemen 

oldukları yıllarda idam edilenlerin sayısından az değildi. Restorasyon dönemiyle Stuartlar 

işbaşına gelince (1660), büyüye karşı kuşku duymak moda oldu, büyücülükten dolayı idam 

edildiği bilinen sonuncu kişinin idam tarihi 1682’dir; bununla birlikte idamların 1712 yılına 

kadar devam ettiği de söylenmektedir. 1712 yılında İngiltere’nin Hertfordshire bölgesinde, o 

bölgenin din adamlarının kışkırtmasıyla bir büyücülük davası açılmıştı. Yargıç, büyücülükle 
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bir suç işlenebileceğine inanmadığından jüriye bu yolda uyarmada bulunmuştu; jüri sanığı 

gene de mahkûm ettiyse de karar iptal edildi; bu da kilise adamlarının büyük protestolarına 

yol açtı. Büyücülere yapılan işkencelerin İngiltere'dekinden çok daha yaygın olduğu 

Iskoçya’da, bu duruma, XVII. yüzyılın sonundan başlayarak yavaş yavaş daha seyrek rastlanır 

oldu, bir büyücünün yakıldığı en son tarih 1722 ya da 1730’dur. Fransa’da ise, en son 

büyücü 1718’de yakıldı. XVII. yüzyılın sonunda New England’da korkunç bir büyücü avı 

görüldüyse de, bir daha böyle bir şeye rastlanmadı. Buna karşılık büyücülükle ilgili halk 

inançları her yerde devam etti; bugün bile bazı uzak köylerde bu inançlara rastlanmaktadır. 

Bu türden son olay 1863 yılında Essex’de görüldü: Yaşlı bir adam komşuları tarafından 

büyücülükle suçlanarak linç edildi. Büyücülük yasağının kalkması İspanya ve İrlanda’da çok 

daha geç gerçekleşti. İrlanda’da büyücülüğe karşı olan yasa 1821 yılma kadar yürürlükte 

kalmıştır. İspanya’da ise 1780 yılında bir cadının diri diri yakıldığı bilinmektedir. 

History of Rationalism (Rasyonalizmin Tarih) adlı kitabında büyücülük konusuna enine 

boyuna değinen Lecky, büyücülüğe olan inancın bu konuda öne sürülen kanıtlarla değil de, 

doğa yasalarına olan inancın yaygınlaşması yoluyla çöktüğü olgusuna işaret etmektedir. Bu, 

gerçekten ilginç ve garip bir olgudur. Lecky, daha da ileri giderek, büyüye inananların öne 

sürdükleri kanıtların, karşı olanların kanıtlarından daha ağır bastığını belirtir. Bu, büyüye 

inananların Incil’den alıntılar yapabilmeleri, karşı tarafın ise İncil’e her zaman inanılmaması 

gerektiğini söyleyebilecek durumda bulunamamaları yüzünden, pek de şaşırtıcı 

gelmemelidir. Dahası, en yetkin bilim kafaları, bir yandan daha olumlu işlerle uğraşmaları, bir 

yandan da bir düşmanlığı üzerine çekmekten korkmaları dolayısıyla, halkın kör inançlarının 

üzerine eğilmek gereğini duymamışlardır. Olaylar onların haklı olduklarını göstermiştir. 

Newton’un araştırmaları, insanları, Tanrı’nın başlangıçta dünyayı yarattığına ve istediği 

sonuçlar bir daha onun aracılığını gerektirmeden sağlasın diye doğa yasalarını yürürlüğe 

koyduğuna inanmaya götürmüştür. Tanrı, ancak Hıristiyan dininin gönderilişi gibi olağanüstü 

ve önemli durumlarda işe karışabilirdi. Protestanlar Hıristiyanlığın ilk ve ikinci yüzyılında 

mucizelerin yer aldığına, ondan sonra bir daha mucize olmadığına inanıyorlardı. Eğer Tanrı 

dünya işlerine mucizeler yoluyla karışmaktan vazgeçmişse, şeytanın mucizeler göstermesine 

izin vermesi olacak iş değildi. Fırtınalara, süpürge sapına binmiş kocakarıların neden olduğu 

görüşünü yerle bir edecek bilimsel bir meteorolojinin gelişmesi söz konusuydu. Uzun bir 

süre gök gürlemeleri ve yıldırımlara doğa yasalarını uygulama günah sayıldı; çünkü bunlar 

özellikle Tanrı’nın eylemleriydi. Bu görüş, paratonerlere karşı görülen itirazlarda da belli 

olmaktadır. Nitekim 1775 yılında Amerika’nın Massachusetts eyaleti büyük depremlerle 

sarsılınca rahip Dr. Price, yayımlanan bir vaazında, depremlerin, «ileri görüşlü Bay Benjamin 

Franklin tarafından buğulanan sivri demirlerden» meydana geldiğini söylüyor ve şöyle 

diyordu: «Bu demirler Boston’da New England’ın başka herhangi bir yerinden çok daha 

fazladır. Onun için Boston her yerden daha çok sarsıldı. Ah! Tanrının güçlü elinden 

kurtulmanın yolu yoktur». Ama bu uyarmaya karşın Bostonlular «sivri demirleri» dikmeye 

devam ettiler, depremler de bundan dolayı daha sık görünmedi. Newton’dan bu yana rahip 

Dr. Price’ınkine benzer görüşlerde sezilmeye başlanan kör inanç kokusu yavaş yavaş artmaya 

başladı. Doğal olayların akışının mucize yoluyla etkileneceği inancı yavaş yavaş yok olurken, 

büyücülüğe olan inanç da, zorunlu olarak ortadan kalktı. Büyücülüğün kanıtları hiçbir zaman 

çürütülmedi; artık üzerinde durup düşünmeye değer bir konu olmaktan çıkmıştı çünkü. 
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Görüldüğü gibi, bütün bir ortaçağ boyunca hastalıkların iyileştirilmesi ya da önlenmesi ya kör 

inançlara ya da bütünüyle rastgele yöntemlere dayanıyordu. Anatomi, ya da fizyoloji olmadan 

bilimsel bir girişimi gerçekleştirmek olanaksızdı; anatomi ve fizyoloji ise, insan bedeninin 

kesip biçilmesini gerektiyordu, oysa kilise buna kesinlikle karşıydı. Anatomiyi ilk kez bilimsel 

temellerine oturtan Vesalius, imparator Charles V.’in özel hekimi olduğu için, bir süre, resmi 

kovuşturmadan yakayı sıyırmayı başardı, çünkü imparator, sevdiği özel hekiminden uzak 

kalırsa sağlığının kötüye gideceğinden korkuyordu. Charles V’in hükümdarlığı sırasında 

Vesalius’la ilgili olarak toplanan bir dinbilimciler konferansı, insan bedeninin kesip 

biçilmesinin günah olmadığına karar verdi. Ama sağlığına Charles V’den daha az düşkün olan 

Philip II. kral olunca, kuşkulu bir kişiyi korumak için bir neden görmedi; Vesalius da bundan 

böyle kesip biçecek ölü bedenleri bulamaz oldu. Kilise, insan bedeninde yok edilemez bir 

kemik olduğuna ve bu kemiğin yeniden dirilişte bedenin özünü oluşturacağına inanıyordu. 

Vesalius, bu konuda yöneltilen bir soru üzerine, insan bedeninde böyle bir kemiğe 

rastlamadığını itiraf etti. Bu kötüydü, ama belki o kadar da kötü değildi. Aristoteles’in fiziğin 

ilerlemesini kösteklediği ölçüde Galen de tıbbın ilerlemesini kösteklemişti. Galen’in 

öğrencileri, aman vermez bir düşmanlıkla Vesalius’un ardına düştüler, sonunda da onu 

mahvetmenin bir yolunu buldular. Vesalius, ailesinin izniyle bir İspanyol soylusunun cesedini 

kesip biçerken, ölünün kalbi güya, (düşmanlarının iddiasına göre) neşterin altında canlılık 

belirtileri göstermiş. Bunun üzerine cinayetle suçlandı ve Engizisyona curnallandı. Neyse ki 

Engisizyon, kralın Vesalius için şefaatte bulunması üzerine onun, Kutsal Topraklara bir hac 

gezisi yaparak günahlarını affettirmesine karar verdi, bu amaçla çıktığı deniz yolculuğunda 

gemisi bir kazaya uğrayıp batınca Vesalius, yüze yüze kıyıya çıkmayı başardıysa da bitkin 

düşerek öldü. Ama Vesalius’un etkileri süregitti. Öğrencilerinden Fallopius seçkin çalışmalar 

yaptı; böylece hekimlik, insan bedeni içinde nelerin olup bittiğini anlamak için açıp bakmanın 

gerekli olduğuna yavaş yavaş inanmaya başladı. 

Fizyoloji anatomiden daha sonra gelişti. Fizyolojinin, kan dolaşımını bulgulayan Harvey 

(1578-1657) ile bilimsel bir temele oturtulduğu söylenebilir. Vesalius gibi, Harvey de bir 

saray hekimiydi, önce James I’in, sonra da Charles F‘in özel doktoru oldu. Ama Charles I. 

tahttan uzaklaştırıldıktan sonra bile, Vesalius’un başına gelenler onun başına gelmedi. Çünkü 

aradan geçen yüz yıl, özellikle Protestan ülkelerde, hekimlikle ilgili konuların çok özgür bir 

anlayışla ele alınmasına yardım etmişti. Bununla birlikte İspanyol üniversitelerinde kan 

dolaşımının varlığı XVIII. yüzyılın sonuna kadar kabul edilmedi ve insan bedeninin kesilip 

biçilmesi tıp öğretiminin bir bölümü sayılmamakta devam etti. 

Çok zayıflamış olmasına karşın, eski dinbilimsel önyargılar, ne zaman şaşırtıcı bir bilimsel 

buluş ortaya çıksa, yine hortlamakta gecikmiyorlardı. Çiçek hastalığına karşı bağışıklık 

sağlayan aşı, kilise adamlarının büyük protestolarıyla karşılaştı. Sorbonne, dinbilimsel 

gerekçelerle çiçek aşısının uygulanmasına karşı çıktı. Bir Anglikan papazı, yayımladığı bir 

vaazında Hazreti Eyüb’ün çıbanlarının, şeytan’ın yaptığı aşıdan ileri geldiğine kuşkusu 

olmadığını belirtti. İskoç rahiplerinden birçoğu, birlikte yayımladıkları bir manifestoda, aşıyı 

«Tanrı’nın cezasından kaçma girişimi» olarak nitelediler. Bununla birlikte, aşının uygulanması 

sonucunda çiçek hastalığından ölenlerin sayısında öylesine göze çarpar bir azalma görüldü 

ki, hastalığa karşı korunma duygusu, dinbilimcilerin göz korkutmalarından daha ağır 

basmaya baladı. Dahası, 1768 yılında Rusya İmparatoriçesi Catherine çiçek aşısı oldu, oğluna 
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da aşı yaptırdı. İmparatoriçe ahlak açısından örnek alınacak biri değildi belki ama, dünya 

işlerindeki ileri görüşlülüğüne diyecek yoktu. 

Anlaşmazlıklar yatışmaya başlamıştı ki çiçek aşısının bulunması ortalığın yeniden 

karışmasına neden oldu. Kilise adamları (ve hekimler), aşıyı «Göklere, hatta Tanrının istemine 

bir başkaldırma» saydılar; Cambridge Üniversitesi’nde aşıya karşı vaazlar verildi. Montreal’de 

büyük bir çiçek salgınının başgösterdiği 1885 yılında bile, kentin Katolik halkı kilisenin de 

desteği ile aşı olmamakta direndi. Bir Katolik papazı «Çiçek hastalığı salgınına uğramamız, 

geçen yılki karnaval şenliklerinde durmadan yiyip içerek Tanrıyı gücendirmiş olmamızdandır» 

diyordu. Kiliseleri çiçek salgınına uğrayan bölgenin tam ortasında bulunan Oblate Papazları, 

aşıyı lanetlemekte devam ettiler; dinibütünler, Tanrı’ya olan inançlarını çeşitli yollardan 

gösterecek yürek temizliğine güvenmeye çağrıldılar; kilise hiyerarşisinin de onayı ile tören 

düzenlendi; dualarda tespih kullanılması, özellikle belirtildi»[ White, a.g.e., Cilt: II, sayfa. 60.] 

Dinbilimin insanoğlunun acılarının azaltılmasına engel olmak için işe bir kez daha 

kalkışması, uyuşturucunun (anestezi) bulgulanması üzerine oldu. 1847 yılında Simpson, 

çocuk doğumunda uyuşturucunun kullanılmasını salık verince kilise adamları ona Tanrı’nın 

Havva’ya söylediği şu sözü hatırlatmakta gecikmediler: «Çocuklarını acı çekerek 

doğuracaksın.» (Genesis, iii.16). Kloroform ile uyuşturulursa kadın çocuklarını acı çekerek 

doğurabilir miydi? Simpson, uyuşturucunun erkeklere verilmesinde bir sakınca olmadığını, 

çünkü Tanrı’nın kaburga kemiğini çıkarırken Adem’i derin bir uykuya soktuğunu öne sürdü. 

Ama erkek din adamları, doğum sırasında kadınların acı çekmelerinin önlenmesine bir türlü 

yanaşmadılar. Genesis kitabının yetkisinin tanınmadığı Japonya’da kadınlar, hâlâ, acıyı yapay 

yollardan hafifletmeden doğum sancısına katlanmak durumundadırlar. Bundan, erkeklerin 

kadınların acı çekmelerinden haz duydukları, bu yüzden de acı çekmenin önlenmemesi 

konusunda tutarlı bir gerekçe olmadığı zamanlarda bile, herhangi bir dinsel ya da ahlaksal 

ilkeye tutunarak kadınlardan sabırla acıya katlanmalarını istedikleri sonucu çıkar. Dinbilimin 

zararı, zorbaca içgüdüler yaratmakta değil, zorbaca içgüdülere sözde yüce bir ahlak değeri 

bağışlamakta, karanlık ve barbar çağlardan kalan işlemlere, görünüşte kutsal bir nitelik 

tanımaktadır. 

Dinbilimin tıpla ilgili sorunlara karışması bugün sona ermiş değildir; doğumun kontrolü ve 

bazı durumlarda çocuk aldırmaya yasalarla izin verilmesi çağımızda bile, İncil’in ve kilise 

kararlarının etkisi altındadır. Sözgelimi bundan birkaç yıl önce Papa Pius XI.’in evlilik 

konusunda yayımladığı bir kararnameye bakalım. Bu kararnamede Papa, doğum kontrolünü 

uygulayanların «doğaya karşı günah işlemiş, temelde kötü ve utanç verici bir davranışta 

bulunmuş olacaklarını» öne sürmekteydi. Papa ayrıca şöyle diyordu: «Bu yüzden Tanrı'nın bu 

korkunç suçu büyük kötülük saymasına ve kimi kez ölümle cezalandırmasına şaşmamak 

gerekir». Papa, Genesis'in xxxviii. bölümünün 810 satırları konusunda Aziz Augustinus’un 

söylediklerini de aktarıyor, doğumun kontrolünün lanetlenmesi için bu gerekçeler yetiyordu. 

Ekonomik kanıtlara gelince Papa da bu konuda şunları söylemekteydi: «Çocuklarını 

büyütmekte büyük güçlüklerle karı karşıya bulunan anababaların acıları yüreğimizi derin 

üzüntülere boğmaktadır»; ama «temelde kötü olan davranışları yasaklayan Tanrı yasasının 

bir kenara bırakılmasını haklı gösterecek bir güçlük tanımıyoruz». «Tıpla ya da hastalığın 

iyileştirilmesiyle» ilgili nedenlerle, (sözgelimi gebe bir kadının hayatını kurtarmak gibi), 

gebeliğin önlenmesi, haklı gösterilmesi olanaksız sayılmakta ve «suçsuz ceninin öldürülmesi 

anlamına gelen bir davranışı haklı göstermeye yeterli bir neden söz konusu olabilir mi? Böyle 
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bir davranış, ister anaya ister çocuğa yöneltilmiş olsun Tanrı’nın buyruğuna ve doğa yasasına 

(«Öldürmeyeceksin») aykırıdır bu» denilmekteydi. Kutsal Kitap’ m «Öldürmeyeceksin» sözünü 

ele alan Papa, bu sözle idam cezasının ya da savaşların kastedilmediğini öne sürdükten 

sonra, şunları ekliyordu: «İşinin ehli ve dürüst doktorlar, hem ananın hem de çocuğun 

sağlığını koruyarak övgüye değer bir iş yapmış olmaktadırlar. Buna karşılık, yanlış bir acıma 

duygusu ya da, sözde tıp biliminin gereğini yerine getiriyorum diye ananın ya da çocuğun 

ölümünü göze alanlar, soylu hekimlik mesleğine yakışmayan kişilerdir». Böylelikle Katolik 

kilisesinin öğretisi İncil’deki bir metne dayandırılmakla kalmıyor, bu metnin en erken 

evresindeki insan embriyonuna da uygulanıyordu. Bu uygulamanın nedeni, herhalde, 

embriyonun, dinbilimin «ruh» adım verdiği şeye sahip olduğu inancıydı. [Dinbilimciler 

önceleri erkek embriyonun kırkıncı, dişi embriyonun ise sekseninci günde bir «ruh»a sahip 

olduğuna inanıyorlardı. Şimdiyse bu konudaki en yetkili görüş her iki cins için bu sürenin 

kırk gün olduğudur. Bkz. Needham, History of Embryology, sayfa: 58. ] Bu gibi öncüllerden 

çıkarım yoluyla varılan sonuçlar, yanlış ya da doğru olabilir; ama her iki durumda da sonuç, 

bilimin kabul edebileceği bir sonuç değildir. Papa’nın sözünü ettiği olaylarda doktorun 

ananın ölmünü önceden tahmin etmesi, onun cinayet işlediği anlamına gelmez. Çünkü 

doktor, tahminde bulunurken bundan kesinlikle emin değildir; ana, bir mucizeyle kurtulabilir 

belki de. 

Gördüğümüz gibi dinbilim, ahlak sorunlarının da işe karıştığı sanılan durumlarda, hâlâ, 

hekimliğe burnunu sokmaktadır; ama gene de bilimsel bağımsızlık savaşında tıp, hemen 

hemen bütünüyle yengi kazanmış sayılmalıdır. Bugün hiç kimse, salgınların ve hastalıkların 

sağlık bilgisi (hijyen) ve sağlık koruma yoluyla önlenmesini günah saymamaktadır. Kimileri 

hastalıkları Tanrı’nın gönderdiğine inansalar bile, önlemenin dinsizlik olduğu görüşünde 

değildir. Bunun sonucunda sağlık koşullarının iyileşmesi ve insan ömrünün uzaması, 

çağımızın en seçkin niteliklerinden biri olmuştur. Bilim, insan mutluluğu için başka hiçbir şey 

yapmamış olsaydı bile, yalnız bu kadarı ona yürekten borçlu olmamız için yeter de artardı. 

Şimdi dinbilimsel inançların yararına inananlar, bu inançların insan soyuna bununla 

kıyaslanabilecek ölçüde iyilikte bulunduklarını kanıtlamakta, herhalde güçlük çekeceklerdir.  

Sh: 57-75 

GİZEMCİLİK 

Bilimle din arasındaki savaşın kendine özgü bir niteliği vardır. XVIII. yüzyıl Fransası ile Sovyet 

Rusya dışında, her yerde her zaman, bilim adamlarının çoğunluğu kendi çağlarında egemen 

olan dinsel görüşü desteklemişlerdir. Bu çoğunluğun içinde en seçkin bilim adamları da 

vardır. Kendisi Aryan ırkından olmasına karşın Newton, öteki bakımlardan Hıristiyan 

inancının destekleyicisi olmuştur. Cuvier, Katolik doğruluğunun seçkin bir örneğidir. 

Sandyman mezhebine bağlı olan Faraday, bu mezhebin yanlışlıklarının bilimsel kanıtlarla 

kanıtlanabileceğini sezinleyememiştir. Faraday’ın din ve bilimle ilgili görüşleri kilise 

adamlarının alkışlayacağı türdendir. Savaş, bilimle dinbilim arasındaydı, yoksa dinle bilim 

adamları arasında değil. Bilim adamları, kilisece suçlanan görüşlere sahip oldukları zaman 

bile, herhangi bir çatışmayı önlemek için, ellerinden geleni yapmışlardır genellikle. 

Gördüğümüz gibi, Kopernikus, kitabını Papa’ya adamış; Galileo sözünü geri almış; ne olur ne 

olmaz diyerek Hollanda’da yaşamayı seçen Descartes, kilise adamlarıyla iyi geçinmek için 

elinden geleni yaparak hesaplı bir sessizlikle Galileo’nun görüşlerini paylaşmış olmaktan 



214 Yazılar 

dolayı suçlanmaktan yakayı sıyırmıştır. XIX. yüzyılda İngiliz bilim adamlarının çoğu, açık 

görüşlü Hıristiyanların, Hıristiyan inancının temeli saydıkları yönleri ile bilim arasında önemli 

bir çatışma olmadığını düşünmüşlerdir. Çünkü, gerek Nuh Tufanı ve gerekse Adem ve Havva 

ile ilgili Kutsal Kitap gerçekleri, çoktan geçersiz sayılmaya başlanmıştı artık. 

Çağımızda ise, durum Kopernikusçuluğun zaferinden bu yana geçen zaman içindeki 

durumdan pek farklı değildir. Birbiri ardı sıra gelen bilimsel buluşlar, ortaçağda 

Hıristiyanların, din öğretisinin temeli saydıkları gerçeklerden birer birer vazgeçmelerine yol 

açmış ve bu sürekli geri çekilmeler çalışmaları bilimle din arasında anlaşmazlık konusu olan 

sınırda olmadığı sürece, bilim adamlarının Hıristiyan kalmalarını sağlamıştır. Son üç yüz yılda 

sık sık görüldüğü gibi, şimdi de bilimle dinin uzlaştıkları ileri sürülmektedir: Büyük bir alçak 

gönüllülükle bilim adamları, bilimin sınırları dışında kalan alanlar olduğunu kabul etmekte, 

açık görüşlü dinbilimciler ise, bilimsel olarak kanıtlanabilecek şeylerin yadsınamayacağını 

onaylamaktadırlar. Doğrusu, bugün hâlâ, aradaki bu barışı bozan bazıları yok değildir: Bir 

yanda Kutsal Kitap’a körükörüne bağlı olanlarla inatçı Katolik dinbilimciler, öte yanda da en 

aydın kilise adamlarının bir ölçüde alçakgönüllü isteklerini bile kesinlikle reddeden 

biyokimya ve hayvan ruhbilimi uzmanlarının en aşırıları. Ama bütünüyle, bilimle din 

arasındaki savaşın, eskisine göre hızı adamakıllı kesilmiştir. Komünizm ve faşizm gibi yeni 

inançlar dinbilimsel bağnazlığın mirasçılarıdırlar; belki de bilinç altlarının en derinlerinde 

piskoposlar e profesörler, status quo’ nun korunmasında ortak çıkarları olduğunu 

düşünmektedirler. 

Bilimle din arasındaki ilişkilerin, bugün devletin yansıtmayı dilediği biçimdeki durumunu, 

1930 ağustosunda BBC (British Broadcasting Corporation) radyosunda yapılan 12 konuşmayı 

kapsayan Science and Religion, A Symposium (Bilim ve Din, Bir Sempozyum) adlı çok öğretici 

bir kitaptan çıkarmak olanaklıdır. Dine çok açık bir biçimde karşı olanlar bu sempozyuma 

çağrılmamışlardır; çünkü, (bu konuda öne sürülebilecek başka gerekçeler bir yana), bunların 

dinibütün radyo dinleyicilerini üzecekleri düşünülmüştür. Ama Prof. Julian Huxley’in en 

dolaylı ve üstü kapalı bir biçimde bile dinsel görüşe ödün vermeyen, o eşsiz giriş 

konuşmasını yaptığı da doğrudur. Buna karşılık, açık görüşlü kilise adamlarının karşı 

çıkabilecekleri türden de pek az şeye yer verilmiştir bu sempozyumda. Kesin düşünceler 

ortaya koyan ve bu düşünceleri destekleyecek kanıtlar öne süren konuşmacılar, Tanrı’ya ve 

ölümsüzlüğe olan doyurulmamış özlemlerini acıklı bir itirafla dile getiren Prof. 

Malinowski’den, Kutsal Kitap’ın gerçeklerinin bilimin gerçeklerinden daha kesin olduğunu ve 

dinle bilim arasındaki çatışmalarda Kutsal Kitap gerçeklerinin ağır basması gerektiği 

konusunda gözüpek bir çıkış yapan papaz O’Hara’ya uzanan değişik görüşleri 

savunmuşlardır. Ayrıntılarda görülen farklılıklar ne kertede olursa olsun, genel izlenim, 

bilimle din arasındaki çatışmanın sonunun geldiği noktasında toplanmıştır. Doğrusu, bu 

sempozyumda varılan sonuç, bütünüyle umulduğu gibiydi. Nitekim, son konuşmacılardan 

biri Piskoposluk Meclisi üyelerinden Streeter «Buraya kadar yapılan konuşmalarda dikkate 

değer olan, konunun genel olarak bir tek yöne, hep aynı yöne dönmesidir. Tek başına bilimin 

yetmeyeceği düşüncesi, ikide bir karşımıza çıktı hep» diyordu. Varılan bu görüş birliğinin 

bilim ve dinle ilgili bir gerçeği mi, yoksa BBC radyosu yetkililerinin görüşlerini mi yansıttığı 

tartışılabilir. Ama, birçok ayrılığa karşın, sempozyuma katılanların, Piskoposluk Meclisi üyesi 

Streeter’in belirttiği noktada bir uzlaşma içinde bulundukları da bir gerçektir. 
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Sempozyumda yaptığı konuşmada Sir. J. Arthur Thomson da şöyle demektedir: «Bilim, bilim 

olarak, hiçbir zaman niçin sorusunu sormaz. Başka bir deyişle, bilim, Varlık’ın ve değişikliğin 

sayısız biçimlerinin amacını ve anlamını soruşturmaz». Sir J. Arthur Thomson, sözlerine şunu 

da eklemiştir: «Öyleyse bilim,* gerçeğin temeli olma savını taşıyamaz. Bilim, yöntemlerini, 

gizemsel ve manevi alanlara uygulamayız». Profesör J. S. Haldane ise «Tanrı’nın sözlerini, 

yalnızca kendi içimizde, kendi doğruluk, haklılık, yardımseverlik ve güzellik ülkülerimizde, 

bunların dolaylı sonucu olan başka insanlarla kardeşliğimizde bulabileceğimiz» 

görüşündedir. Dr. Malinowski’ye göre «din çoktan geçersiz sayılmaya başlanmıştı artık. 

Çağımızda ise, durum Kopernikusçuluğun zaferinden bu yana geçen zaman içindeki 

durumdan pek farklı değildir. Birbiri ardı sıra gelen bilimsel buluşlar, ortaçağda 

Hıristiyanların, din öğretisinin temeli saydıkları gerçeklerden birer birer vazgeçmelerine yol 

açmış ve bu sürekli geri çekilmeler çalışmaları bilimle din arasında anlaşmazlık konusu olan 

sınırda olmadığı sürece, bilim adamlarının Hıristiyan kalmalarını sağlamıştır. Son üç yüz yılda 

sık sık görüldüğü gibi, şimdi de bilimle dinin uzlaştıkları ileri sürülmektedir: Büyük bir alçak 

gönüllülükle bilim adamları, bilimin sınırları dışında kalan alanlar olduğunu kabul etmekte, 

açık görüşlü dinbilimciler ise, bilimsel olarak kanıtlanabilecek şeylerin yadsınamayacağını 

onaylamaktadırlar. Doğrusu, bugün hâlâ, aradaki bu barışı bozan bazıları yok değildir: Bir 

yanda Kutsal Kitap’a körükörüne bağlı olanlarla inatçı Katolik dinbilimciler, öte yanda da en 

aydın kilise adamlarının bir ölçüde alçakgönüllü isteklerini bile kesinlikle reddeden 

biyokimya ve hayvan ruhbilimi uzmanlarının en aşırıları. Ama bütünüyle, bilimle din 

arasındaki savaşın, eskisine göre hızı adamakıllı kesilmiştir. Komünizm ve faşizm gibi yeni 

inançlar dinbilimsel bağnazlığın mirasçılarıdırlar; belki de bilinçaltlarının en derinlerinde 

piskoposlar e profesörler, stalus quo’ nun korunmasında ortak çıkarları olduğunu 

düşünmektedirler. 

Bilimle din arasındaki ilişkilerin, bugün devletin yansıtmayı dilediği biçimdeki durumunu, 

1930 ağustosunda BBC (British Broadcasting Corporation) radyosunda yapılan 12 konuşmayı 

kapsayan Science and Religion, A Symposium (Bilim ve Din, Bir Sempozyum) adlı çok öğretici 

bir kitaptan çıkarmak olanaklıdır. Dine çok açık bir biçimde karşı olanlar bu sempozyuma 

çağrılmamışlardır; çünkü, (bu konuda öne sürülebilecek başka gerekçeler bir yana), bunların 

dinibütün radyo dinleyicilerini üzecekleri düşünülmüştür. Ama Prof. Julian Huxley’in en 

dolaylı ve üstü kapalı bir biçimde bile dinsel görüşe ödün vermeyen, o eşsiz giriş 

konuşmasını yaptığı da doğrudur. Buna karşılık, açık görüşlü kilise adamlarının karşı 

çıkabilecekleri türden de pek az şeye yer verilmiştir bu sempozyumda. Kesin düşünceler 

ortaya koyan ve bu düşünceleri destekleyecek kanıtlar öne süren konuşmacılar, Tanrı’ya ve 

ölümsüzlüğe olan doyurulmamış özlemlerini acıklı bir itirafla dile getiren Prof. 

Malinowski’den, Kutsal Kitap’ın gerçeklerinin bilimin gerçeklerinden daha kesin olduğunu ve 

dinle bilim arasındaki çatışmalarda Kutsal Kitap gerçeklerinin ağır basması gerektiği 

konusunda gözüpek bir çıkış yapan papaz O’Hara’ya uzanan değişik görüşleri 

savunmuşlardır. Ayrıntılarda görülen farklılıklar ne kertede olursa olsun, genel izlenim, 

bilimle din arasındaki çatışmanın sonunun geldiği noktasında toplanmıştır. Doğrusu, bu 

sempozyumda varılan sonuç, bütünüyle umulduğu gibiydi. Nitekim, son konuşmacılardan 

biri Piskoposluk Meclisi üyelerinden Streeter «Buraya kadar yapılan konuşmalarda dikkate 

değer olan, konunun genel olarak bir tek yöne, hep aynı yöne dönmesidir. Tek başına bilimin 

yetmeyeceği düşüncesi, ikide bir karşımıza çıktı hep» diyordu. Varılan bu görüş birliğinin 
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bilim ve dinle ilgili bîr gerçeği mi, yoksa BBC radyosu yetkililerinin görüşlerini mi yansıttığı 

tartışılabilir. Ama, birçok ayrılığa karşın, sempozyuma katılanların, Piskoposluk Meclisi üyesi 

Streeter’in belirttiği noktada bir uzlaşma içinde bulundukları da bir gerçektir. 

Sempozyumda yaptığı konuşmada Sir. J. Arthur Thomson da şöyle demektedir: «Bilim, bilim 

olarak, hiçbir zaman niçin sorusunu sormaz. Başka bir deyişle, bilim, Varlık’ın ve değişikliğin 

sayısız biçimlerinin amacını ve anlamını soruşturmaz». Sir J. Arthur Thomson, sözlerine şunu 

da eklemiştir: «Öyleyse bilim; gerçeğin temeli olma savını taşıyamaz. Bilim, yöntemlerini, 

gizemsel ve manevi alanlara uygulamayız». Profesör J. S. Haldane ise «Tanrı’nın sözlerini, 

yalnızca kendi içimizde, kendi doğruluk, haklılık, yardımseverlik ve güzellik ülkülerimizde, 

bunların dolaylı sonucu olan başka insanlarla kardeşliğimizde bulabileceğimiz» 

görüşündedir. Dr. Malinowski’ye göre «dinsel aydınlanmalar, prensip olarak, bilimin sınırları 

dışında kalırlar». Şimdilik, bu sempozyuma katılan dinbilimcilerin görüşlerini 

aktarmayacağım; onların, dönüp dolaşıp, bunlara benzer şeyleri sıraladıkların söylemenin 

gereği yok, diye düşünüyorum. 

Daha ileriye gitmeden önce, bu sempozyumda neyin öne sürüldüğünü, bunun doğruluğunu 

ya da yanlışlığını saptamamız gerekir. Piskoposluk Meclisi üyelerinden Streeter «bilim yeterli 

değildir» dediğinde, elbette herkesçe bilinen apaçık bir doğruyu dile getiriyordu. Bilim, 

sanatı, kardeşliği ya da yaşamın öteki değerli yanlarını kapsamaz elbet. Ama Streeter’in sözü 

bundan daha geniş bir anlama geliyordu. «Bilim yeterli değildir» görüşünün bir başka ve 

daha önemli bir anlamı daha vardır; bana öyle geliyor ki bu anlamı da apaçık bir doğruyu dile 

getirir: Bilimin değerler konusunda diyeceği bir şey yoktur ve sözgelimi, «sevmek nefret 

etmekten yeğdir» ya da «yumuşak yüreklilik zorbalıktan daha çok istenir bir şeydir» gibi 

önermeleri kanıtlayabilecek durumda değildir. Bilim, isteklerimizin gerçekleştirilmesinde 

kullanılacak araçlar konusunda bilgi verir, ama bir isteğin ötekinden daha çok yeğlenir 

olduğunu gösteremez bize. Bu çok geniş bir konudur, onun için bununla ilgili diyeceklerimi, 

daha sonraki bölümlerden birine bırakıyorum. 

Ama, kuşkusuz, sözlerini yukarıya aldığım düşünürler, bence yanlış olan bazı şeyler daha 

söylemeyi amaçlamışlardır. «Bilim» gerçeğin (altını ben çizdim, B. R.) temeli olma savını 

taşımayamaz’ sözü, gerçeğe varmak için bilimdışı bir başka yöntemin var olduğu görüşünü 

içerir. «Dinsel aydınlanma, bilimin sınırları dışında kalır» sözü ise, bu bilimdışı yöntemin ne 

olduğunu gösterir bize. Bu, dinsel aydınlanma yöntemidir. Başpapaz İnge bu konuda çok 

daha açık sözlüdür: «Öyleyse dinin kanıtı, deneye dayanır.» (İnge, burada gizemcilerin 

tanıklığından söz etmektedir.) «Bu, kendini insanlığa, kimi kez mutlak ya da ebedi gerçekler 

denilen iyilik ya da sevgi, doğruluk ve güzellik gibi üç niteliği ile gösteren Tanrı’nın 

durmadan gelişen bilgisidir. Hepsi bu kadarsa, dinin doğa bilimleriyle çatışması için bir 

neden olamaz. Biri olgularla, ötekiyse değerlerle ilgilidir. Hem olguların, hem de değerlerin 

gerçek olduğunu var. ayalım, her ikisi de ayrı düzeydedirler, diyeceksiniz. Bu düşünce 

yanlıştır. Bilimin ahlaka, şiire ve akla gelen her şeye karıştığını gördük. Din de bunlara 

karışmadan edemez». Doğallıkla bu, din sadece, neyin olması gerektiği konusunda değil 

ama’ neyin olduğu olduğu konusunda da birtakım görüşler öne sürmek zorundadır, 

anlamına geliyor. Başpapaz İnge tarafından açıkça öne sürülen bu görüş, Sir J. Arthur 

Thomson ve Dr. Malinowski’nin sözlerinde gizli olan görüştür. 

Bilimin dışında olan ve «aydınlanma» diye tanımlanabilecek bir bilgi kaynağının varlığını, dini 

desteklemek için, kabul etmeli miyiz? Tartışması güç bir sorundur bu; çünkü gerçeklerin 
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kendilerine aydınlanma yoluyla duyurulduğunu öne sürenler, bu gerçeklere bizim duyu 

nesnelerimize tanıdığımız ölçüde bir kesinlik tanırlar. Bizim görmediğimiz şeyleri teleskopla 

gören kişiye inanıyoruz ya, bu kez de onlar, kendilerine apaçık gelen birtakım şeyleri 

söylediklerinde bizim neden inanmadığımızı sorarlar. 

Belki de, gizemsel aydınlanmanın hazzı içinde bulunan biriyle tartışmaya girmek boşuna bir 

iştir. Ama, bizim de onların tanıklıklarına inanıp inanmayacağımız konusunda bazı şeyler 

söylenebilir. İlk önce, bunlar, bizim bildiğimiz türden bir sınamadan geçmeye elverişli 

değillerdir. Bir bilim adamı bize bir deneyin sonuçlarını açıkladığında, bu deneyin nasıl 

yapıldığını da söylemektedir. Başkaları da bu deneyi tekrarlayabilir; eğer sonuç, bir önceki 

sonuçla uyuşmuyorsa, doğru olarak kabul edilmez. Oysa birçok kişi, kendisini bir gizemcinin 

durumuna sokabilir ama, gizemcinin ulaştığı aydınlanmaya ulaşmayabilir. Buna, insanın 

uygun duyumunu kullanması gerektiği öne sürülerek karşılık verilebilir: Gözlerini sürekli 

olarak kapayan birinin teleskop ne işine yarasın? Gizemcinin tanıklığının ne ölçüde tutarlı 

olduğu ile ilgili tartışma sonu gelmez bir yılan hikâyesine dönebilir. Bilim tarafsız olmak 

zorundadır, ortaya sürülen bilimsel bir sav olduğuna göre, bilimin davranışı, tıpkı sonucu 

önceden bilinmeyen herhangi bir deney karşısındaki davranışı gibi olmalıdır. Bilim, algıya ve 

çıkarma (inference) dayanır; bilimin güvenirliği, algıların, herkesçe gözlemlenebilecek bir 

yapıda olmasındandır. Gizemci de bildiğinden kesinlikle emin olabilir ve bilimsel bir 

sınamaya gereksinme duymayabilir. Ama onun tanıklığına inanması istenen kişiler, gizemciyi, 

elbette, Kuzey Kutbu’na gittiğini söyleyenlere uyguladıkları bilimsel sınamadan 

geçireceklerdir. Bilimin, sonuç konusunda, olumlu ya da olumsuz bir tavrı olmamalıdır. 

Gizemcilerden yana öne sürülebilecek başlıca kanıt, onların birbirleriyle uyuşum içinde 

olduklarıdır. Başpapaz Inge, «İlkçağ, Ortaçağ, Yeniçağ, Protestan, Katolik, giderek Budist ve 

Müslüman gizemciler arasında var olan görüş birliğinden daha önemli bir şey bilmiyorum, 

ama elbette en çok güvenilebilir olanlar Hıristiyan gizemcileridir» diyordu. Çok önceleri 

Mysticism and Logic (Gizemcilik ve Mantık) adlı kitabımda benimsediğim bu düşüncenin 

gücünü küçümsemek amacında değilim. Gizemciler, başlarından geçen deneyleri sözle 

ifadelendirme yetenekleri açısından birbirlerinden çok farklıdırlar, ama bana kalırsa bu 

alanda en büyük başarıyı gösterenler şu üç noktada direnmektedirler:  

1) Bütün bölünmeler ve ayrılıklar gerçek dışıdır; evren tek ve bölünmez bir birliktir;  

2) Kötülük bir yanılsamadır (illusory) ve bu yanılsama bir parça’nın özerk ya da kendine 

yeterli olduğu konusundaki yanlış düşünceden doğmuştur;  

3) zamanın gerçekliği yoktur ve gerçeklik «ebedi» anlamında değil ama, bütünüyle zamanın 

dışında olması bakımından sonsuzdur.  

Doğrusu, bütün gizemcilerin üzerinde birleştikleri noktaların, yukarıda özetlediğim üç 

noktadan ibaret olduğunu ileri sürdüğüm sanılmasın. Bu üç önerme, bu konudaki bütün 

görüşleri temsil eden bir niteliktir, o kadar. Şimdi, kendimizi, bir mahkeme salonunda jüri 

üyelerinden biri sayalım. Bu jürinin ödevi de, bu üç ve oldukça şaşırtıcı önermeyi ileri süren 

tanıkların güvenilebilirliklerini saptamak olsun. 

İlkin, bütün tanıkların bir noktaya kadar anlaştıklarını görmekle birlikte, bu noktadan sonra 

birbirlerine bütünüyle ters düştüklerini, ama ters düşerken de, en azından anlaştıkları 

zamanki kadar kendilerinden emin olduklarını göreceğiz. Protestanlar değil ama Katolikler, 
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Bakire Meryem’in hayalini güpegündüz gördüklerini söyleyebilirler; Budistler değil ama, 

Hıristiyanlar ve Müslümanlar meleklerin başı olan Cebrail’in kendilerine büyük gerçekleri 

bildirdiklerini öne sürebilirler; Çinli Taocu gizemciler, kendi temel öğretilerinin doğrudan 

doğruya bir sonucu olarak, hükümetlerin hepsinin kötü olduğunu belirtirken Avrupalı ya da 

İslam gizemcilerinden çoğu, en az Taocular kadar güvenle, düzene boyun eğmeyi 

öğütleyebilirler. Birbirlerinden ayrıldıkları noktalarda her grup, öteki gruba 

güvenilemeyeceğini öne sürerler; bundan dolayı da salt bir üstünlük kazanmak istiyorsak; 

«gizemcilerden çoğu öteki gizemcilerden çoğunun birçok noktada yanıldıklarını söylüyorlar» 

deriz. Bununla birlikte, gizemcilerin birbirlerinden farklı düşündükleri noktalardan çok daha 

büyük önem taşıyan noktalarda anlaşmış olmaları, bu üstünlüğümüzün önemini yarıya 

indirebilir. Her neyse, biz aralarındaki görüş ayrılıklarını tatlıya bağladıklarını ve 

savunmalarını yukarda sözünü ettiğimiz üç temel nokta (dünyanın birliği; kötülüğün bir 

yanılsama oluşu ve zamanın gerçek dişiliği) üzerinde yoğunlaştırdıklarını varsayacağız. Peki 

ama, tarafsız ve dışardan birer jüri üyesi olarak, üzerinde söz birliği ettikleri bu kanıtları 

nasıl sınayabiliriz? 

Bilimsel düşünmeye yatkın kişiler olarak, ilk işimiz, doğallıkla, bu kanıtları bizim de 

doğrudan doğruya elde edip edemeyeceğimizi araştırmaktır. Buna çeşitli karşılıklar 

verilebilir. Sözgelimi, bize, bu tür düşüncelere yatkın bir kafamız olmadığı, gerekli olan 

alçakgönüllülükten yoksun olduğumuz söylenebilir ya da bu gibi şeyleri kavrayabilmek için 

oruç tutmanın ve dinsel düşüncelere dalmanın zorunlu olduğu belirtilebilir veya (tanıklarımız 

Hintli ya da Çinliyse tabii), bu iş için her şeyden önce soluk alma egzersizleri yapmanın 

gerekli olduğu ifade edilebilir. Bu son görüş, (soluk alma egzersizlerinin gerekli olduğu 

görüşü) sanırım, deneye daha elverişlidir, öte yandan oruç tutmak da bu alanda sık sık etkili 

olmuştur. Ayrıca, deneylerin büyük bir güvenle salık verdikleri bir yöntem, yoga yöntemi 

vardır ki, bu, gizemcilerin bir kesinliğe ulaşmada kullandıkları bir beden eğitimi yöntemidir. 

[Çin’de yoga konusunda bk. Waley, the way and its Power, sayfa: 117-118. ] Yoga’nın temel 

niteliklerinden biri, soluk alıp verme egzersizleridir. Yoga’nın burada bizi ilgilendirmeyen 

öteki yönlerinin sözünü etmiyoruz. 

Yoganın insana bir iç görü kazandırdığı savını sınamak için, bu görüşü, biraz da zoraki 

olarak basitleştirelim. Diyelim ki, birçok kimse, belirli bir süre içinde, belirli bir biçimde soluk 

alıp verirsek, zamanının gerçek dışılığına inanacağımızı kesinlikle öne sürmektedir. Şimdi 

daha da ileriye gidelim ve onların bize verdikleri öğütlere uyarak sözünü ettikleri akıl 

durumuna geldik diyelim. Ama, yeniden normal biçimde solumaya başladığımızda, daha 

önce gördüğümüz hayale inanıp inanmama konusunda bir türlü karar veremeyiz. Bu soruyu 

nasıl irdeleyeceğiz? 

Önce şu var: «Zaman gerçek dışıdır» sözü ne anlama gelmektedir? Eğer söze gerçekten bir 

anlam veriyorsak bu «x, y’den önce oldu» gibi önermelerin ‘bladadiblada’ sözü kadar 

anlamsız ve boş bir ses yığını olduğunu söylemektir. Yok eğer, bundan daha hafif bir şey 

kastediyorsak (sözgelimi, olaylar arasında, onları «öncelik» ve «sonralık» arasındaki ilişki gibi 

sıraya koyan bir kişinin var olduğunu, ama bu ilişkinin «öncelik» ve «sonralık» ilişkisinden 

ayrı bir ilişki olduğunu kastediyorsak), görüşümüzde temelli bir değişiklik yaratacak herhangi 

bir şey öne sürmüş olmayız. Bu, tıpkı, İlyada’nın Homeros tarafından değil, ama aynı adı 

taşıyan bir başkası tarafından yazılmış olduğunu söylemeye benzer. Gerçekte, «olaylar» diye 

bir şeyin var olmadığını düşünmek zorundayızdır: Buna göre, yalnızca evrenin geniş 
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bütünlüğüdür var olan, bu bütün de bir geçici akışın yanıltıcı görüntüleri arasında gerçek 

olan’ı kucaklar. «Önceki« ve «sonraki» olaylar arasındaki görünüşteki ayrılığın, gerçek’te 

hiçbir karşılığı yoktu. Önce doğduğumuzu, sonra büyüdüğümüzü ve en sonunda da 

öldüğümüzü söylemek, en azından, önce öldüğümüzü, sonra küçüldüğümüzü ve en sonunda 

da doğduğumuzu söylemek kadar yanlıştır. Kişisel bir yaşamın gerçekliği dediğimiz şey, 

aslında evrenin zamansız ve bölünmez varlığının yanılmasıyla soyutlanmış bir öğesidir. 

Gelişme ile çürüme arasında hiçbir fark olmadığı gibi, mutlulukla sonuçlanan bir acı ile acıyla 

sonuçlanan bir mutluluk arasında da bir fark yoktur. Bir cesede saplanmış bir bıçak 

görürseniz, adamın bıçak darbesiyle ölmüş olmasıyla, bıçağın adam öldükten sonra cesede 

saplanmış olması arasında da bir fark söz konusu değildir. Bu tür düşünce, eğer doğruysa, 

yalnızca bilimin değil, ama umudun, çabanın ve özgörünün de sonu demektir. Dünyaya 

ilişkin bilgelikle, ve asıl din açısından önemlisiahlakla da bağdaşmaz. 

Kuşkusuz, gizemcilerin çoğu, bu sonuçları bütünüyle kabul etmemekte, ama bu sonuçların 

kaçınılmaz olarak çıktığı öğretiler önermektedirler. Nitekim, Başpapaz İnge, geçici akışa 

büyük önem veren evrime bağlı bir din anlayışına karşıdır. «Bir ilerleme yasası yoktur; 

evrensel bir ilerleme yoktur» der. Ona göre,» kendi kendine işleyen ve evrensel bir ilerleme 

öğretisi, Victoria çağı insanlarının laik dini, kesinlikle çürütülebilecek hemen hemen biricik 

felsefi kuram olma sakıncasını taşımaktadır». Daha sonra üzerinde duracağım bu konuda, 

birçok nedenlerden dolayı kendisine büyük saygı duyduğum başpapazla aynı düşüncede 

olduğumu belirtmekle yetineyim. Ama başpapaz, öncüllerinden, bence, çıkarılabilecek olan 

sonuçları çıkarmamakta da direnmektedir. 

Gizemcilik öğretisini alaya almamak gerekir, çünkü bilgece bir özü vardır. Şimdi de, 

isterseniz, zamanın yadsınmasından çıktığını sandığım aşırı sonuçları, gizemciliğin nasıl 

önlemeye çalıştığını görelim. 

Gizemciliğe dayanan felsefenin Parmenides’ten Hegel’e uzanan büyük bir geleneği vardır. 

Parmenides şöyle der: «Olan şey, yaratılmamıştır ve yok edilemez; çünkü bütün, hareketsiz 

ve sonsuzdur. Ne geçmişte olmuştur, ne de gelecekte olacaktır; çünkü o şimdi sürekli ve 

birdenbire olarak vardır».[ Bumet’in Earty Greek Philosophy 'sinden.] Metafiziğe, gerçekle 

görünüş arasındaki ayrımı kendi deyişi ile, gerçeğin düşüncenin yolu arasındaki ayrımı, ilk 

kez getiren Parmenides’tir. Açıkça anlaşılan bir şey varsa o da, zamanın gerçekliğini 

yadsıyanların buna benzer ayrımları öne sürmek zorunluluğunu duymalarıdır. Çünkü dünya, 

zaman içinde görünmektedir. Eğer hergünkü deneyler bütünüyle bir yanılsama değilse, 

görünüş ile onun arkasındaki gerçek arasında bir ilişkinin var olması gerektiği de açıktır. 

Bununla birlikte en büyük güçlükler de bu noktada ortaya çıkmaktadır: Görünüş ile gerçek 

arasındaki ilişki çok sıkıfıkı bir ilişki olarak ortaya konursa, görünüş’ün bütün hoşa gitmeyen 

taraflarının gerçek’te de karşılıkları olacaktır; ama eğer bu ilişki çok gevşek bir ilişki 

biçiminde ortaya konursa, görünüşün niteliklerinden gerçeğin niteliklerini çıkarımlayamayız, 

dolayısıyla da gerçeklik, Herbert Spencer’de olduğu gibi, belirsiz bir «bilinemez» olarak kalır. 

Hıristiyanlar açısından panteizmi önlemenin buna bağlı bir güçlüğü vardır: Eğer Dünya 

sadece görüntüyse, Tanrı hiçbir şeyi yaratmamıştır ve Dünya’nın karşılığındaki gerçek 

Tanrı’nın bir parçasıdır; ama Dünya bir ölçüde de olsa Tanrı’dan ayrıysa ve bir gerçekliği 

içeriyorsa, gizemciliğin temel öğretisi olan her şeyin bütünlüğü görüşünden vazgeçmek ve 

Dünya gerçek olduğu ölçüde ondaki kötülüklerin de gerçek olduğunu kabullenmek zorunda 

kalırız. Bu ve buna benzer güçlükler tam ve eksiksiz bir gizemciliğin dini bütün bir Hıristiyan 
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tarafından kabulünü son derece güçleştirmektedir. Birmingham piskoposunun da söylediği 

gibi, «panteizmin bütün biçimleri reddedilmektedir; çünkü eğer insan Tanrı’nın gerçekten bir 

parçasıysa, insandaki kötülük Tanrı’da da var demektir.» 

Buraya kadar, hep, tanık sandalyesine oturan gizemcileri dinleyen, onların söylediklerini 

kabul ya da red konusunda karar vermeye çalışan bir jüri üyesi gibi davrandık. Duyular 

dünyasının gerçekliğini reddettiklerinde, «gerçeklik» deyimini, genellikle mahkemelerde 

kullanıldığı anlamında alsaydık, söylediklerini reddetmekte tereddüt etmeyecektik, çünkü 

onların sözlerinin öteki tanıkların hepsinin söylediklerine, giderek, ayaklan yerden 

kesilmediği zamanlarda kendi söylediklerine aykırı düştüğünü görecektik. Bu yüzden 

gerçek’in başka bir anlamını aramalıyız. Benim inancıma göre, gizemciler «gerçek»le 

«görünüş»ü karşılaştırdıklarında, «gerçek» sözcüğüne mantıksal değil ama, duygusal bir 

anlam yüklemektedirler: Bir anlamda «gerçek», onlarca «önemli olan» demektir. Zaman 

gerçek dışıdır, denildiğinde bir anlamda belli durumlarda söylenmesi gereken şey şudur: 

Evreni bir bütün olarak kavramak gerek, eğer bir Yaratıcı varsa ve bu Yaratıcı, yaratmayı 

kararlaştırdığında evreni nasıl düşündüyse öyle kavramak önemlidir. Evren böyle kavranırsa, 

bütün süreçler tek bir bütünün içindedirler, geçmiş, şimdi ve gelecek, bir anlamda, birlikte 

vardırlar; bu yüzden de şimdi’nin, dünyayı alışılmış biçimdeki kavrayışımızdaki ötekilere 

üstün gerçekliği ortadan kalkar. Bu yorum benimsenirse, gizemcilik bir olguyu değil, bir 

duygulanımı dile getiriyor demektir; gizemciliğin öne sürdüğü bir şey yoktur; bu yüzden de 

bilim yoluyla ne kanıtlanabilir ne de çürütülebilir. Gizemcilerin birtakım şeyler öne sürmeleri, 

duygulanımın önemini, bilimsel gerçekten ayırt etmedeki güçsüzlüklerindendir. Kuşkusuz, 

gizemcilerin bu görüşü kabul edecekleri su götürür, ama bu, gördüğüm kadarıyla, hem 

onların bazı savlarını kabul eden, hem de bilimsel anlayışa aykırı düşmeyen tek görüştür. 

Gizemcilerin kesinliği ve bazı konularda aralarında görüş birliğinin olması, olgularla ilgili 

tanıklıklarını kabul etmemiz için yeterli bir gerekçe değildir. Kendi gördüklerini başkalarının 

da görmesini istediğinde bilim adamı, mikroskop ya da teleskobunu ayarlar; başka bir 

deyişle, dış dünyada değişiklik yapar ama, gözlemciden görme duygusuna sahip olmaktan 

başka bir şey istemez. Buna karşılık gizemci, oruç tutma, soluk alma egzersizleri ve dış 

gözlemden dikkatle kaçınma gibi isteklerle gözlemcinin kendisinde değişiklik bekler 

(bazıları, böyle bir eğitimin gerekliliğine karşı çıkarlar ve gizemsel aydınlanmaya suni 

yollardan ulaşılamayacağını öne sürerler; bilimsel açıdan bu, onların öne sürdüklerinin 

sınanmasını, yogaya dayananların sınanmasından daha da güçleştirir. Ama hepsi,, orucun ve 

çileci bir yaşamı sürdürmenin yararlı olduğuna inanırlar.) Hepimizin bildiği gibi afyon, haşhaş 

ve alkol, gözlemci üzerinde bazı etkiler yaratır, ama biz bu etkileri hoşa gider 

bulmadığımızdan evrenle ilgili kuramımızda onlara yer vermeyiz. Kimi kez, bunlar bile, bize 

gerçeğin bazı parçalarını gösterebilirler; gene de bunlara genel bilgeliğin kaynağı gözüyle 

bakmayız elbette. Çevresinde yılanlar gören bir sarhoş, daha sonra ayıldığında, 

başkalarından gizlenmiş olan bir gerçeğin kendisine göründüğünü düşünmez; ama buna 

benzer inançların da Bacchus kültünün oluşumuna yol açmış olabileceğini kabul etmeliyiz. 

Günümüzde ise, William James’in belirttiği gibi  güldürücü gazla ortaya çıkan sarhoşluğun, 

normal zamanlarda gizli olan birtakım gerçekleri aydınlattığına inanan insanlar da vardır. 

[William James’in Varieties of Religious Experience'ine bakınız.]  Bilimsel açıdan, açlıktan başı 

döndüğü için gökyüzünde yıldızlar gören bir adamla, çok içtiği için çevresinde yılanlar gören 

adamın hiç farkı yoktur. İkisi de anormal bedensel koşullar içindedirler, bu yüzden algıları da 

anormaldir. Normal algılar, yaşam savaşında yararlı olmak durumunda oldukları için, 
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olgularla çakışmak zorundadırlar; ama anormal algılardan böyle bir çakışmayı beklemek için 

bir neden yoktur, bu yüzden de onların tanıklığı, normal algının tanıklığından üstün olamaz. 

Gizemci duygulanımlar, temelsiz inançlardan arınır ve insanı gündelik yaşamdan çekip 

koparacak kadar ağır basmazsa, çok değerli şeyler sağlayabilir: Daha yücelmiş bir biçimde 

olmasına karşın, tıpkı derin düşüncenin sağladığı değerli şeyler gibi. Bütün bencil isteklerin 

silindiği, zihninse evrenin sonsuzluğunu yansıtan bir ayna durumuna ulaştığı gizemci 

duygulanım, bir an için, genişliğin sessizliğin ve derinliğin kaynağı olabilir. Başlarından 

böylesi bir deney geçmiş olanlar ve bunun evrenin yapısıyla ilgili bazı yargılarla, kaçınılmaz 

olarak, bağlı olduğuna inananlar, doğallıkla, bu yargılardan kopamazlar. Ama ben, bu 

yargıların önemsiz olduğuna ve doğru olduklarına inanmak için bir gerekçe bulunabileceğine 

inanmıyorum. Doğruya varmak için bilimsel yöntemden başka bir yöntem olduğunu kabul 

etmemekle birlikte, duygulanımlar alanında, dini meydana getiren deneylerin değerine 

inanıyorum. Yanlış inançlarla birleşen bu deneyler, iyiliklere olduğu kadar kötülüklere de yol 

açmışlardır; bu tür bir birleşmeden arınırlarsa, geriye, yalnızca iyi yanlarının kalacağını umut 

edebiliriz sanıyorum.  

Sh:117-129 

KOZMİK AMAÇ 

Çağdaş bilim adamları, dine düşman ya da ilgisiz değillerse, eski dogmaların yıkıntısı 

arasında yaşayabileceğini sandıkları bir inanca, Kozmik Amaç inancına, sıkı sıkıya 

sarılmışlardır. Bunun gibi, açık görüşlü dinbilimciler ve Kozmik Amaç’ı, kendi dinsel 

inançlarının temeli saymışlardır. Bu öğretinin çeşitli biçimleri olmakla birlikte hepsinin ortak 

yanı, Evrimin ahlak açısından değerli bir amaca doğru geliştiği ve bir bakıma, bu uzun evrim 

sürecinin ancak böyle haklı gösterilebileceği düşüncesidir. Daha önce de sözünü ettiğimiz 

gibi, Sir J. Arthur Thomson, bilimin eksik olduğunu, çünkü niçin sorusunu yanıtlayamadığını 

belirtmişti. Ona göre, din, bu soruyu yanıtlayabilir. «Niçin yıldızlar meydana gelmiştir? Niçin 

dünya soğumuş ve sonunda yaşam ortaya çıkmıştır?» Bu soruların yanıtı, «çünkü sonunda, 

hayranlık duyulacak bir sonuç ortaya çıkacaktı da ondan,» biçimindedir. Doğrusu ben, hayran 

olunacak bu sonucun ne olduğundan pek emin değilim, ama bu olsa olsa, bilimsel kafalı 

dincilerin, dinsel eğilimli bilim adamlarının ortaya çıkışı olabilir. 

Öğretinin üç biçimi vardır: «Teist,» «panteist» ve «ortaya çıkış» diyebileceğimiz biçimler. En 

basit ve dinci görüşe en yatkın olan birincisi («teist» görüş), uzun erimli olarak bir iyinin 

ortaya çıkacağını önceden gördüğü için Tanrı’nın, Dünyayı yarattığı ve doğa yasalarını 

yürürlüğe koyduğu inancındadır. Bu görüşe göre, yarattığı şeylerin dışında olan Tanrı’nın 

zihninde, amaç, önceden, bilinçli olarak vardır. 

«Panteist» görüşte ise, Tanrı, evrenin dışında değildir, bir bütün olarak düşünülen evrenin ta 

kendisidir. Bundan dolayı da, yaratma eylemi diye bir şey sözkonusu olamaz; evrenin 

kendisinde yaratıcı bir güç vardır; evren, bu yaratıcı gücün, bütün gelişme süreci boyunca, 

zihninde olduğu söylenebilecek bir plana göre gelişir. 

«Ortaya çıkış» görüşünde, amaç daha kördür. İlk aşamalarda evrende olan hiçbir şey daha 

sonraki aşamayı önceden göremez; daha gelişmiş varlık biçimlerinin ortaya çıkmasına sebep 

olan değişiklikleri yöneten, bir tür kör itilimdir. Bu yüzden, oldukça belirsiz anlamda, 

başlangıç, sonu içerir. 
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Bu üç görüşü, BBC radyosunda yapıldığından daha önce söz ettiğimiz konuşmalarda bulmak 

olanaklıdır. Birmingham piskoposu «teist» görüşü, Prof. J. S. Haldane «panteist» görüşü, Prof. 

Alexander ise «ortaya çıkış» görüşünü temsil etmektedirler (aslında Bergson ile Prof. Lloyd 

Morgan’ın bu üçüncü görüşü daha tipik bir biçimde temsil ettikleri söylenebilir.) Bu öğretiler, 

savunucularının sözleriyle daha aydınlığa çıkabilir belki. 

Birmingham Piskoposu «evrende insan zihnindekine benzer bir rationalite vardır. Bu durum, 

kozmik sürecin bir zihin tarafından yönetilip yönetilmediği sorusuyla karşıkarşıya bırakır 

bizi» demektedir. Ama bu soru uzun sürmez. Çünkü, hemen arkasından, «bu sonsuz evren 

panoramasında uygar insanın yaratılışı ile sonuçlanan apaçık bir gelişmenin bulunduğunu» 

öğreniriz: Peki ama bu gelişme kör güçlerin bir sonucu mudur? Bu soruyu «evet» diye 

yanıtlamak, bana, inanılmaz ölçüde garip görünüyor. Gerçekte, bilimsel yöntemle edinilmiş 

olan çağdaş bilgiden çıkarılacak doğal sonuç Evrenin, istemin kesin sonuçlara yönelttiği bir 

düşüncenin egemenliği altında bulunduğudur. Bu yüzden de insanın yaratılışı, elektron ve 

protonların niteliklerinin bütünüyle olanaksız ya da anlaşılmaz bir sonucu değildir veya 

isterseniz, bunun, uzay zamanın süreksizliğinin bir sonucu olmadığını da söyleyebilirsiniz. 

İnsan’m yaratılışı Kozmik Amaç’ın sonucudur. Bu Amaç’ın yöneldiği sonuçlar ise insanın 

seçkin nitelik ve güçlerinde aranmalıdır. Gerçekte, insanın ahlaki ve ruhi yetenekleri, en yüce 

durumlarında, varlığının kaynağı olan Kozmik Amaç’m yapısını açığa vururlar». 

Gördüğümüz gibi Birmingham Piskoposu, eğer Dünya Tanrı daysa, Dünya’dakı kötülük de 

Tanrı’dadır, gerekçesiyle panteizmi reddetmektedir. Piskopos, ayrıca, panteizmi, «Tanrı, 

evren gibi bir oluş içinde değildir» diyerek de reddediyor. Dünyada kötülüklerin olduğunu 

açık yüreklilikle kabul ederek şöyle diyor: «Bu kadar çok kötülük olması bizi şaşırtıyor, 

Hıristiyan teizmine karşı öne sürülen temel kanıt da bu şaşkınlıktan başka bir şey değildir.» 

Ama hayran kalınacak bir dürüstlükle Piskopos, bu şaşkınlığımızın akıl dişiliğim öne sürmek 

için bir girişimde bulunmuyor. 

Dr. Barnes’in görüşleri ise, iki türlü sorun ortaya çıkarmaktadır: Genel olarak Kozmik Amaç’la 

ilgili sorunlar ve özel olarak da, Kozmik Amaç’ın teist biçimi ile ilgili sorunlar. Bunlardan 

birincisini daha sonraya bırakarak, İkincisi üzerinde biriki şey söylemenin şimdi gerekli 

olduğu kanısındayım. 

Amaç kavramı bir insan yapısına uygulanabilecek doğal bir kavramdır. Bir ev sahibi olmak 

isteyen kişi, Binbir Gece Masalları dışında, salt istedi diye, şıpınişi ev sahibi olamaz. Bu 

isteğinin gerçekleşmesi için emek ve zaman gereklidir. Ama Kadirimutlak için böyle bir 

sınırlama yoktur. Eğer insanlar için gerçekten iyi şeyler düşünüyorsa (ki, bu bana hiç de 

tutarlı bir varsayım gibi görünmüyor) niçin tıpkı Genesis kitabında anlatıldığı gibi insanı 

birdenbire yaratıvermiş olmasın? Ichthysaurslar, dinosorlar, diplodochiler, mastodonlar ve 

buna benzer yaratıkları yaratmanın anlamı neydi? Dr. Barnes, bir yerde, Tanrı’nın barsak 

şeritlerini niçin yarattığına bir türlü akıl sır erdiremediğini söylemektedir. Kuduz hastalığı ve 

hidrofobi hangi yararlı amaca hizmet etmektedir? Doğa yasalarının, iyi şeyler olduğu kadar 

kötü şeyler de meydana getirmesinin kaçınılmaz olduğunu söylemek bir yanıt değildir. 

Çünkü doğa yasalarını yürürlüğe koyan Tanrı’dır. Günaha bağlı olan kötülük, bizim özgür 

istemimizin bir sonucu diye açıklanabilir, ama insanın yaratılışından önceki kötülükleri nasıl 

açıklayacağız? Bana öyle geliyor ki, Dr. Bames, yırtıcı hayvanların bedenlerinde ilk günahları 

hayvanların yaratılışından çok daha öncelere uzanan kötü ruhların arındığı konusunda 

William Gillespie tarafından öne sürülen çözüm yolunu kabul etmeyecektir. Buna karşılık, 
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mantık bakımından yeterli sayılabilecek başka bir çözüm yolu da düşünemiyorum. Güçlük 

oldukça eskidir, ama gerçektir. İçinde, günah sonucu olmayan kötülüklerin de bulunduğu bir 

dünya yaratan Kadirimutlak bir Varlık’ın kendisi de, kimi yönden, kötü bir varlık olacaktır. 

[Başpapaz Inge’in deyişiyle: «Alışkanlıkla Yaratıcı’ya yüklediğimiz dar ahlakçılığımızla kötülük 

sorununu abartırız hep. Tanrı’nın salt bir ahlaksal varlık olduğunu öne süren kuramın temeli 

yoktur; yasaları ve işleri, Tanrı’nın salt ahlaksal bir varlık olmadığı görüşüne ağırlık verir 

doğrultudadır». Outspoken Essays, C. II. sayfa: 24.] 

Kozmik Amaç’ın «panteist» ve «ortaya çıkış» görüşleri, bu tür itirazlara pek açık değildir. 

Panteist düşünceye dayalı bir evrim, panteizmin özel biçimlerine göre değişiklikler gösterir; 

Prof. J. S. Haldane’in şimdi üzerinde duracağımız panteizmi Hegel’e bağlıdır ve Hegelcilik’le 

ilgili her şeyde olduğu gibi, anlaşılması öyle kolay değildir. Ama bu bakış açısının, son bir 

yüzyıldan daha uzun bir süre boyunca büyük etkileri olmuştur, bu yüzden de incelenmesi 

zorunludur. Dahası, Prof. Haldane, birçok özel konudaki çalışmalarıyla ün yapmış ve genel 

felsefesini ayrıntılı araştırmalarla, özellikle fizyoloji alanında ortaya koymuş; bu 

araştırmaların yaşayan bedenler biliminde, fizik ve kimya yasalarının yanı sıra, başka 

yasaların da gerekliliğini kaçınılmaz kıldığını öne sürmüştür. Bu durum, onun genel görüşüne 

ağırlık kazandırmaktadır. 

Bu felsefeye göre, dar anlamda «ölü» diye bir şey olmadığı gibi, bilinç veya ona benzer bir 

nitelik taşımayan canlı maddede yoktur; bu düşüncede bir adım daha ileri gidilmektedir: 

Belirli ölçüde tanrısal olmayan bilinç de söz konusu değildir. Daha önceki bölümde kısaca 

gördüğümüz gerçekle görünüş arasındaki fark, Prof. Haldane’in görüşlerinde de işe 

karışmaktadır (kendisi açıkça söylemiyor bunu). Ama şimdi Hegel’le birlikte bu fark, bir 

nitelik farkı olmaktan çıkmış, bir derece farkı durumuna dönüşmüştür. Ölü madde en az 

gerçek olandır, canlı madde biraz daha gerçektir; ama tam gerçeklik ancak Tanrı’da, başka 

bir deyişle, tanrısal olarak kavranan Evrendedir. Hegel bu önermeleri mantıksal olarak 

kanıtladığını söylemektedir. (Bunları geçiyoruz, çünkü incelemeye kalksak en azından bir cilt 

tutar). Bununla birlikte, BBC Radyosundaki konuşmasından alıntılar yaparak Prof. Haldane’in 

görüşlerini açıklamaya çalışalım. 

Prof. Haldane, şöyle diyor: «Mekanik yorumu, yaşam felsefemizin biricik temeli olarak alırsak, 

geleneksel dinsel inançlarımızın tümünden ve öteki gündelik inançlarımızın da çoğundan 

vazgeçmek zorunda kalırız». Bereket, her şeyi mekanik yoldan, başka bir deyişle fizik ve 

kimya aracılığıyla, açıklamanın gereği olmadığını, üstelik bunun olasılık taşımadığını, çünkü 

biyoloji için bir organizma kavramına gereksinim olduğunu söylüyor. Prof. Haldane diyor ki: 

«Fiziksel açıdan yaşam, bir mucizeden başka bir şey değildir». «Soyaçekim yoluyla geçen 

benzerlikler yaşamın ayırdedici özelliğinin kendini sürekli olarak korumak ve çoğalmak 

olduğunu içerir». «Eğer yaşamın Doğanın özünde bulunmadığını, yaşamdan önce bir 

zamanın varlığını kabul edersek bu, yaşamın görünüşünü bütünüyle anlaşılmaz kılan bir 

düşünce olur». «Biyolojinin, yaşam deneylerimizin mekanik ya da matematik yorumlarına 

kapılarını sımsıkı kapaması, hiç değilse, bizim dinle ilgili düşüncelerimiz açısından son 

derece anlamlıdır». «Bilinçli davranışın yaşamla olan ilişkisi yaşamın mekanizma ile olan 

ilişkisini andırır». «Ruhbilimsel yorum açısından ‘şimdi’, gelgeç bir an değildir: İçinde hem 

geçmişi hem de geleceği taşır». Prof. Haldane’e göre, biyoloji için nasıl organizma kavramına 

gereksinim varsa, ruhbilim için de kişilik kavramına gereksinim vardır; insanın bir ruh artı bir 

bedenden meydana geldiğini, ya da dış dünyayı değil, salt duyumlarımızı bildiğimizi, çünkü 
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gerçekte çevremizin bizim dışımızda olmadığını sanmak yanlıştır. Prof. Haldane «Uzay ve 

zaman, kişiliği soyutlamaz; kişilik içinde bir düzenin varlığını dile getirir, böyle uzayın ve 

zamanın sınırsızlığı, Kant’ın fark ettiği gibi, kişiliğin içindedir» demektedir. Başka bir yerde 

de şöyle diyor: «Kişilikler birbirlerini dışarda bırakmazlar. Bizdeki gerçek, adalet, 

iyilikseverlik ve güzellik ülküsünün her zaman bizde var olduğu, bizi ilgilendirdiği, ama 

bizim biricik bireysel ilgimiz olmadığı temel bir olgudur. Dahası, bu ülkü, çeşitli yönleri olan 

tek ülküdür». 

Bu noktadan bir adım daha ileri giderek, tek tek kişiliklerden Tanrıya varmaya hazırız 

demektir. «Kişilik yalnız bireysel değildir. İşte bu olguda biz Tanrı’nın varlığını tanırız. Tanrı 

yalnız bizim dışımızda olan bir varlık değil, ama kişiliklerin kişiliği olarak içimizde ve 

çevremizdedir.» «Tanrı ışığını ise biz, ancak, içimizde, doğruluk, gerçeklik, iyilikseverlik, 

güzellik ve bunların sonucunda ortaya çıkan öteki insanlarla kardeşlik ülküsünde bulabiliriz». 

Prof. Haldane, özgürlükle ölümsüzlüğün insan bireylerine değil, Tanrı’ya ait olduğunu, 

bireylerin de ‘gerçek’ olmadığını söylüyor bize. «Bütün insan soyu yok olsa, bütün 

sonrasızlığı ile Tanrı tek gerçek olarak kalacak ve bizde gerçek olan şey O’nun varlığında 

süregidecektir.» 

Yüreğimize su serpecek son bir düşünce: Tanrı’nın tek ve biricik gerçekliğinden, yoksulun 

yoksul olmaktan yakınmaması gerektiği sonucu çıkmaktadır. «Geçici anların, söz gelimi, bir 

işe yaramaz zenginliğin yalancı gölgesi ardında koşmak aptallıktır.» «Yoksulların gerçek 

düzeyi, zenginlerinkinden çok daha üstün olabilir». Bundan anlaşıldığına göre, açlıktan 

ölmek üzere olan yoksullar «Son ve biricik gerçeğin, Tanrı’nın varlığı olarak adlandırdığımız 

ruhsal ya da kişisel gerçek» olduğunu anımsayarak avunmalıdırlar.  

Bu kuramın ortaya attığı birçok sorun vardır. Dilerseniz bu sorunların en kesin olanından 

başlayalım: Biyoloji fiziğe ve kimyaya, ruhbilim de biyolojiye, hangi anlamda (eğer bir anlam 

sözkonusuysa tabii) indirgenemez? 

Biyolojinin kimya ve fizik ile olan ilişkileri konusunda Prof. Haldane’in görüşleri, günümüz 

uzmanlarının çoğunluğunca benimsenen bir görüş değildir. Buna karşıt olan ve eski olmakla 

birlikte seçkin bir biçimde dile getirilen bir görüşü Jacques Loeb’in 1912 yılında yayımlanan 

The Mechanistic Conception of Life (Yaşamın Mekanist Kavranışı) adlı kitabında buluyoruz. 

Loeb, kitabın en ilginç bölümlerinde canlı varlıkların üremesi ile ilgili deneylerinin sonuçlarını 

bildirmektedir ki bu sonuçlar Prof. Haldane tarafından mekanik ilkelerle açıklanamaz sayılan 

sonuçlardır. Mekanist bakış açısının benimsendiği Encylopaedia BrinTanrıica ’nın son 

baskısında Mr. E. S. Goodrich’in ‘evrim’ maddesine yazdığı şu satırlara bakalım: 

«Bilimsel bir gözlemci açısından yaşayan bir organizma kendi kendini yöneten, kendi kendini 

onaran, karmaşık, fiziko kimyasal bir mekanizmadır. Bu açıdan, bizim ‘yaşam’ dediğimiz, bu 

fiziko kimyasal süreçlerin toplamından başka bir şey değildir. Bu süreçler, dışardan ne idüğü 

belirsiz birtakım güçlerin müdahalesi olmaksızın, kesiksiz ve birbiriyle bağımlı dizilerden 

oluşmaktadır». 

Bu makale, canlı maddede fiziğe ya da kimyaya indirgenemez bazı süreçlerin bulunduğunu 

gösteren hiçbir kanıt öne sürmemektedir. Yazar, ölü madde ile canlı madde arasında kesin 

bir ayrım bulunmadığını ileri sürmekte ve şöyle demektedir: «Canlıyla cansız arasına hiçbir 

katı ve kesin bir sınır konulamaz. Yaşayan kimyasal bir özel töz yoktur. Etkin bir canlı güç de 

söz konusu değildir. Süreçteki her aşama kendinden öneki aşamayla belirlenir, kendinden 
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sonraki aşamayı da belirler.» Yaşamın kökenine gelince, bu konuda şöyle denilmektedir: 

«Çok eski çağlarda koşullar elverişli duruma gelince, değişik türlerden yüksek bileşimler 

meydana gelmiştir. Bunların çoğu kararsızdılar ve ortaya çıkar çıkmaz parçalandılar, ötekiler 

ise kararlıydılar ve devam ettiler. Daha başkaları ise, hem hızla parçalandılar, hem de aynı 

hızla özümseyerek yeni biçimlere girdiler. Büyümekte olan böyle bir bileşim ya da karışım, 

bu yolu izlemeye başlar başlamaz, zorunlu olarak, kendini sürdürmek isteyecek, kendinden 

daha az karmaşık olanlarla beslenecek ya da onlarla birleşecekti». Çağımız biyoloji 

bilginlerinin arasında bu görüşün Prof. Haldane’in görüşünden daha çok egemen olduğunu 

söyleyebiliriz. İki görüş de, canlı maddeyle ölü madde arasında kesin bir sınırın bulunmadığı 

üzerinde birleşmektedirler: Buna karşılık Prof. Haldane, ölü madde adını verdiğimiz şeyin 

gerçekte canlı madde olduğunu öne sürer, biyologların çoğu ise canlı maddenin psiko 

kimyasal bir mekanizma olduğunu düşünürler. 

Ruhbilim ile fizyoloji arasındaki ilişkinin incelenmesi ise daha güç bir konudur. Burada iki 

ayrı soru ortaya çıkıyor: Bedensel daranışlarımızın salt ruhbilimsel nedenlerden meydana 

geldikleri varsayılabilir mi? Zihinsel olguların, kendileriyle aynı zamanda ortaya çıkan beden 

eylemleriyle ilgisi nedir? Herkes tarafından gözlemlenebilecek davranışlar, yalnızca bedensel 

davranışlarımızdır; düşüncelerimiz başkalarınca çıkarımlanabilir (inferred), ama ancak bizce 

kavranabilirler (perceived). En azından sağduyu bunun böyle olduğunu göstermektedir. 

Kuramsal bir kesinlikle söylenebilecek olan, cisimlerin hareketlerinin değil, ancak bunların 

bizim üzerimizdeki etkilerinin gözlemlenebildiğidir. Başkalarının bizimle aynı zamanda 

gözlemledikleri, bizim gözlemlediklerimize benzeyebilirse de, az ya da çok bir derece 

farkıyla ayrılırlar birbirlerinden. Bu ve başka gerekçelerden dolayı, fizikle ruhbilim arasındaki 

ayrılık, eskiden düşünüldüğü gibi, büyük değildir. Fizik, belirli koşullarda neyi göreceğimizi 

önceden kestiren bir bilim sayılabilir, bu anlamda da ruhbilimin bir dalıdır; çünkü görme 

işlemi, ‘zihinsel’ bir olaydır. Çağdaş fizikte bu görüş, salt, ampirik olarak doğruluğu 

sınanabilir öneriler öne sürme isteği yüzünden ön plana geçmiştir. Bir doğrulama işleminin 

ise her zaman bir insanın gözlemlerini gerektirdiği, bu yüzden de doğrulamanın ruhbilimsel 

bir olgu olduğu dikkate alınmıştır. Ama bütün bunlar, bu iki bilimin pratiğinden çok, 

felsefesine ait konulardır; ele aldıkları konular arasında bir yakınlaşma varsa bile, teknikleri 

birbirinden farklıdır. 

Bundan önceki paragrafın başında sözü edilen iki soruya dönelim: Daha önceki bölümlerden 

birinde gördüğümüz gibi, eğer bedensel eylemlerimizin tümünün ruhbilimsel nedenleri 

varsa, zihinlerimizin, nedensel açıdan hiçbir önemi kalmaz. Yalnız beden eylemlerimizle 

başkalarıyla iletişim (communication) kurulabilir, ya da salt bu yolla dış dünya üzerinde bir 

etki yapabiliriz; ne düşündüğümüz salt bedenimizin yaptıklarını etkilediği sürece önemlidir. 

Bununla birlikte «zihinsel» olanla «fiziksel» olan arasındaki fark, salt kolaylık olsun diye 

konulmuş bir ayrım olduğundan beden eylemlerimizin nedenleri, bütünüyle fizik biliminin 

alanına girebilir, ama zihinsel olaylar bu nedenlerin arasında da bulunabilir. Pratik sorun, 

zihin ya da bedene ilişkin kavramlarla ortaya konulabilir belki: Beden eylemlerimiz, fiziko 

kimyasal yasalarla mı belirlenmektedir? Eğer öyleyse, zihinsel olayların doğrudan doğruya ve 

suni olarak yapılmış madde kavramının müdahalesi olmadan incelenebileceği bağımsız bir 

ruhbilim var mıdır? 

Bu sorulardan hiçbiri kesinlikle yanıtlanabilir türden sorular değildir. Ama sorulardan 

birincisine olumlu bir yanıt varılabileceğini gösteren bazı kanıtlar vardır. Bu kanıtlar, dolaysız 
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değildir; bir insanın hareketlerini Jüpiter gezegeninin hareketlerini hesapladığımız gibi 

hesaplayamayız. İnsan bedeniyle, en basit canlı organizmalar arasında kesin bir sınır yoktur; 

«işte burada fizik de, kimya da yetersiz kalıyor» diyebileceğimiz bir boşluğu da bulmamız 

söz konusu değildir. Gördüğümüz gibi canlı madde ile ölü madde arasında da kesin bir fark 

bulunmamaktadır. Bu yüzden, hem fiziğin hem de kimyanın en üst düzeyde bulundukları 

söylenebilir. 

Bağımsız bir ruhbilimin olabilirliği konusunda bugün söyleyebileceğimiz şeyler çok daha 

azdır. Psikoanaliz bir ölçüde böyle bir bilim yaratmaya girişmişse de, fizyolojik nedenselliği 

önlemiş olup olmaması bakımından bu girişimin başarısı henüz kesin değildir. Biraz 

tereddütle de olsa ben, ruhbilimle fiziğin bugünkü gelişmelerden ayrı olmakla birlikte eninde 

sonunda bu iki bilim dalını kapsayacak bir bilimin ortaya çıkacağını öne süren görüşü 

destekliyorum. Fiziğin tekniği «madde»nin metafizik gerçekliği konusundaki inancın etkisi 

altında gelişmiştir. Bu inanç bugün artık geçerli değildir ve yeni quantum mekaniği yanlış 

metafiziği kapıdışarı eden değişik bir teknik uygulamaktadır. Ruhbilim tekniği ise, bir ölçüde, 

«zihnin» metafizik gerçekliği konusundaki metafizik inancın etkisi altında gelişmiştir. Fizik 

ile ruhbilimin, bu oyalayıcı yanlışlıklardan bütünüyle arınarak, zihin ve madde ile değil ama, 

«fiziksel» ya da «zihinsel» diye damgalanmayacak olaylarla uğraşan bir bilime dönüşmeleri 

akla yakın gelmektedir. Bu arada, ruhbilimin bilimsel statüsü sorusu da açık kalmaktadır. 

Prof. Haldane’in ruhbilimle ilgili görüşleri, çok daha kesinbirtakım şeyler söylenebilecek olan, 

dar ve sınırlı bir sorunu da ortaya çıkarmaktadır. Prof. Haldane’e göre, ruhbilimin ayırtedici 

kavramı, «kişilik» kavramıdır. O bu kavramı tanımlamıyor, ama biz buna zihnin bütün 

öğelerini bir araya getiren ve onların birbirlerini değişikliğe uğratmalarına sebep olan 

birleştirici bir ilke diyebiliriz. Bir hayli belirsiz ve kaypak olan bu kavram, savunulabilir yanı 

olduğu sürece «ruh» anlamına gelir. Çıplak bir varlık olmayıp, bir çeşit bütünlük niteliği 

gösterdiği için de ruh kavramından ayrılır. Bu görüşü benimseyenler John Smith’ in 

zihnindeki her şeyin, John Smith’sel bir nitelik taşıdığına ve bu nitelik dolayısıyla da bunların 

başka herhangi birinin zihninde bulunanlara benzemesine imkân olmadığına inanırlar. Eğer 

siz, John Smith’in zihninin bilimsel bir irdelemesini yapmak istiyorsanız, maddenin bütün 

parçalarına hiçbir ayrım gözetmeksizin uygulanan genel kurallarla yetinmemelisiniz; 

üzerinde durulan olayların o belirli kişinin başından geçtiğini ve bu olayların o kişinin bütün 

geçmişi ve karakteri açısından ona özgün olduğunu da aklınızda tutmalısınız. 

Bu görüşün çekici yanı yok değildir. Ama onu doğru saymak için de, bir neden göremiyorum. 

Kuşkusuz, aynı durumda bulunan iki kişinin, geçmişlerinin birbirinden farklı olması 

dolayısıyla birbirlerinden farklı biçimde davrandıkları doğrudur; ancak, aynı şey, biri 

mıknatıslanmış öteki ise mıknatıslanmamış iki demir parçası için de geçerlidir. Anıların 

beyine kazınmış oldukları ve davranışları fizik yapının değişikliği yoluyla etkiledikleri sanılır. 

Buna benzer düşünceler karakter için de öne sürülebilir. Bir insan öfkeli, öbürü serinkanlıysa, 

bu ayrılık genellikle salgı bezlerinde saptanır, çoğu durumlarda da bazı ilaçlarla giderilebilir. 

Kişiliğin esrarlı ve indirgenemez olduğu inancının bilimle hiçbir ilişkisi yoktur, üstelik bu 

inanç, bizim insan olmaktan dolayı kendi kendimize duyduğumuz saygıyı pohpohladığı için 

benimsenmiştir genellikle. 

Şu iki önermeyi alalım gene. «Ruhbilim açısından ‘şimdi’ akıp giden bir an değildir; hem 

geçmişi hem de geleceği kapsar» ve «uzay ve zaman kişiliği soyutlamazlar; kişiliğin içinde bir 

düzeni dile getirirler.» Geçmiş ve gelecekle ilgili olarak Prof. Haldane bir şimşeğin çakışından 
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sonra bir gök gürültüsünün beklenişi karşısındaki durumumuza benzer şeyleri düşünüyor 

anlaşılan. Denebilir ki, geçmiş olan şimşek ile gelecek olan gökgürültüsü, ikisi birden, 

şimdiki zihin durumumuza giriverirler. Ama bu benzetme yanıltabilir bizi. Şimşeğin 

anımsanması şimşek, gökgürültüsünün beklenmesi de gökgürültüsü değildir. Anımsamanın 

ve bekleyişin fiziksel nedenleri olmadığını düşünüyorum sadece, öznel deneyin şimdiki 

niteliğini düşünüyorum: Görmek bir şeydir, anımsamak başka şey; işitmek bir şeydir, 

beklemek başka şey. Şimdi’nin geçmiş ve gelecekle olan ilişkileri, başka alanlarda olduğu 

gibi ruhbilimde de yorum ilişkileri değil, nedensel ilişkilerdir (Kuşkusuz, benim bekleşimin 

gökgürültüsünün nedeni olduğunu öne sürmüyorum, demek istediğim şu ki, geçmişte 

şimşeğin hemen ardından gökgürültüsünün gelmesi ile şimdiki şimşek, birlikte, 

gökgürültüsünü bekleyişin nedeni olurlar). Bellek geçmişin varlığını uzatmaz, ancak geçmişin 

etkin olmasını sağlayan yollardan biridir. 

Uzay konusunda da durum aynı, ancak biraz daha karmaşıktır. İki tür uzay vardır: Bunlardan 

biri, kişinin özel deneylerini kapsayan uzay, öteki ise öteki kişilerin bedenlerini sandalyeleri, 

masaları, güneşi, Ay’ı ve yalnızca bizim kişisel duyumlarımıza yansıdıkları gibi değil, ama 

gerçekte nasılsa öyle oldukları gibi kapsayan fizik uzaydır. Bu ikinci uzay varsayımsaldır ve 

dünyanın, kendi özel deneylerinden başka hiçbir şeyi kapsamadığı görüşünü benimsemeye 

hazır olan herhangi bir kişi tarafından yetkin bir mantıkla yadsınabilir. Prof. Haldane’in 

söylemek istediği bu değildir; bu yüzden de kendi kişisel deneylerinden başka şeyleri 

kapsayan bir uzayın varlığını kabul ediyor demektir. Öznel uzaya gelince, benim bütün görsel 

(visual) deneylerimi kapsayan görsel bir uzay (visual space) olduğu gibi, dokunma uzayı ve 

William James’in belirttiği, mide ağrısının uzayda kapladığı bir «hacim», vb. vardır. Ben, 

nesneler dünyasında bir nesne sayıldığımda, öznel uzayların bütün türleri içimdedir benim. 

Yıldızla gökler, astronominin uzak, yıldızlı gökyüzü değil, ama o yıldızların içimdeki 

etkileridir. Gördüğüm şeyler içimdedir, dışımda değil. Astronominin yıldızları benim dışımda 

olan fiziksel uzaydadır; ama bu yıldızların varlığına çıkarım (inference) yoluyla varırım, kendi 

deneylerimin çözümüyle değil. Prof. Haldane’in «uzay, kişiliğin içinde bir düzeni dile getirir» 

önermesi, benim kişisel uzayım için doğru ve geçerli değildir. «Uzayın kişiliği soyutlamadığı» 

konusundaki buna ilişkin görüşü ise, fiziksel uzay da benim içimdeyse doğru ve geçerli 

olabilir. Bu karışıklıktan kurtulur kurtulmaz, Prof. Haldane’in görüşleri tutarlı olmaktan 

çıkmaktadır. 

Hegel’i izleyenlerin tümü gibi Prof. Haldane, hiçbir şeyin ötekinden gerçekte ayrı olmadığını 

gösterme kaygısına düşmüştür. Her insanın geçmişiyle geleceğinin, o insanın şimdisi 

ile birlikte varolduğunu ve içinde yaşadığımız uzayın herbirimizin içinde bulunduğunu, 

kendince, kanıtlamış olmaktadır (eğer kanıtlarını kabul ediyorsak tabii). Öte yandan, 

«Kişilikler birbirlerini dışarda bırakmazlar» sözünü kanıtlamak için de bir adım daha ileri 

gittiği görülüyor. Anlaşıldığı kadarıyla, bir insanın kişiliği onun ülkülerinin bir toplamıdır ve 

hepimizin ülküleri de hemen hemen birbirinin aynıdır. Prof. Haldane’in sözünü bir kez daha 

alıntılayalım: «Doğruluk, adalet, iyilikseverlik ve güzellik ülküleri her zaman vardır bizde... 

Üstelik, değişik görünümleri olmakla birlikte bu ülkü tek bir ülküdür. Tanrı ışığı bize, işte bu 

ortak ülkülerden ve onların yarattığı kardeşlik duygusundan gelir.» 

Doğrusunu söylemek gerekirse, bu tip önermeler karşısında ağzım bir karış açık kalıyor, işe 

nereden başlayacağımı bilemiyorum. «Doğruluk, adalet, iyilikseverlik ve güzellik ülküsü» nün 

kendisinde her zaman bulunduğunu söyleyen Prof. Haldane’in bu sözünden kuşkum yok; 
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kuşkusuz böyledir bu. Ama bu olağanüstü erdemi bütün insanlığa maletmeye gelince ben 

kendi görüşlerimin en azından onunki kadar doğru olduğuna inanıyorum. Ben, yalanın, 

adaletsizliğin, kötülükseverliğin ve çirkinliğin iş edinildiğini, üstelik bununla da yetinilmeyip 

bir ülkü olarak benimsendiklerini görüyorum. Prof. Haldane, sözgelimi, Hitler ile Einstein’in, 

«değişik görünümleri olmakla birlikte tek bir ülküyü» benimsediklerine mi inanıyor 

gerçekten? Bence, bu sav karşısında Hitler de Einstein de ayrı ayrı hakaret davası açabilirler 

Prof. Haldane’e karşı. Kuşkusuz, bunlardan birinin kötü bir insan olduğu, yürekten inandığı 

ülkülerin ardından koşmadığı söylenebilir. Ama bu biraz kolay bir açıklama gibi geliyor. 

Hitler’in ülkülerinin kaynağı Nietzsche’dir; Nietzsche’nin bütünüyle içten olduğuna da kuşku 

yoktur. Ama bu sorun Hegel diyalektiğinden başka bir yöntemle ele alınmadıkça, tek ülkü’yü 

kendinde gerçekleştiren Tanrı’nın Jehovah mı, yoksa Wotan mı olduğuna nasıl karar 

verebileceğimizi bilemiyorum. 

Tanrı’nın sonsuz kutsamasının yoksullar için bir avuntu olduğu görüşüne gelince, bu her 

zaman zenginlerce benimsenmiş bir görüştür, yoksulları da giderek bıktırmaya başlamıştır. 

Belki de bugün, Tanrı kavramını ekonomik adaletsizliği savunmak için yardıma çağırmak 

sağduyulu bir yol olmasa gerek. 

Kozmik Amaç’la ilgili panteist öğreti de, teist öğreti gibi, zaman içindeki evrim düşüncesinin 

zorunluluğunu kanıtlamada, bazı güçlüklerle karşılaşmaktadır. Hemen bütün bütün 

panteistlerin inandıkları gibi zaman, son kertede gerçek değilse, dünya tarihinde en iyi şeyler 

niçin önce değil de sonra ortaya çıkmaktadır? Bunun tersi bir düzen niçin söz konusu 

olmasın? Olayların bir tarihi olduğu görüşü bir yanılsamadan başka bir şey değilse ve Tanrı 

bu yanılsamadan arınmışsa, neden Tanrı hoşa gidecek olayları sona, hoşa gitmeyecekleri de 

başa koymuştur? Bu sorunun yanıtlanamaz olduğu konusunda başpapaz Inge ile aynı 

düşüncedeyim. 

Şimdi ele alacağımız «ortaya çıkış» öğretisi, bu güçlüğü ortadan kaldırmıştır ve zamanın 

gerçekliğini kabul etmektedir. Ama bu öğretinin, en az öteki öğretilerin ortaya çıkardığı 

güçlükler kadar büyük başka güçlükler yarattığını göreceğiz. 

BBC Radyosunda düzenlenen sempozyumda «ortaya çıkış» öğretisinin tek savunucusu Prof. 

Alexander’dir. Prof. Alexander, sırasıyla, önce ölü maddenin, sonra canlı maddenin ve en 

sonra da zihnin ortaya çıktığını öne sürmekte ve şöyle demektedir: , 

«Bu gelişme Mr. Lloyd Morgan’ın ilk kez belirttiği ya da yeniden ortaya çıkardığı bir düşünce 

ve terim olarak, «ortaya çıkış» öğretisi diye adlandırılmaktadır. Yaşam maddeden, zihin ise 

yaşamdan ortaya çıkar. Yaşayan bir varlık, aynı zamanda maddesel, ama yaşam dediğimiz 

yeni niteliği taşıyacak biçim almış bir varlıktır. Aynı şeyi, yaşamdan zihne geçiş için de 

söyleyebiliriz. «Zihin»li bir varlık, aynı zamanda yaşayan bir varlıktır, ama, özellikle sinir 

sistemindeki bazı parçalan, zihni ya da isterseniz bilinci taşıyabilecek biçimde inceden inceye 

örgütlenmiş, karmaşık bir gelişmenin ürünüdür.» 

Prof. Alexander, bu sürecin zihnin ortaya çıkmasıyla son bulduğunu düşünmek için bir 

gerekçe olmadığını belirtiyor ve tam tersine, «bu süreç zihni de aşacak bir varlık niteliğine 

bağlanır: Bu bağlanış tıpkı zihnin yaşama, ya da yaşamın maddeye bağlı oluşu gibidir. Bu 

sürecin, zihni aşarak yöneldiği varlık niteliğine tanrısallık, bu niteliğe sahip olan varlığa da 

Tanrı adını veriyorum» demektedir. Prof. Alexander’in kanısınca, «her şey bu niteliğin, 

tanrısallığın, ortaya çıkışına işaret etmektedir.» Prof. Alexander, şöyle diyor: «İşte bu yüzden, 
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daha geniş bir perspektif kazandığında bilim tanrısallığa gereksinim gösterir». Ona göre 

Dünya, «tanrısallığa yönelmiştir, ya da ona ulaşma çabası içindedir»; ama «tanrısallık, 

ayırtedici ve belirgin yapısıyla, Dünya’nın bugünkü varoluş aşamasında, henüz ortaya çıkmış 

değildir». Prof Alexander, Tanrı’nın «tarihsel dinlerce kabul edildiği gibi bir yaratıcı değil, 

yaratılmış bir şey» olduğunu da sözlerine eklemektedir. 

Prof. Alexander’in bu görüşleriyle Bergson’un «yaratıcı evrim» konusundaki görüşleri 

arasında yakın bir ilgi vardır. Bergson, gerekirciliğin yanıldığını, çünkü evrimin akışı içinde, 

daha önce kestirilmesine, giderek, hayal bile edilmesine olanak bulunmayan gerçek 

yeniliklerin ortaya çıktığını söylemektedir. Her şeyi evrimleşmeye iten esrarlı bir güç vardır 

ona göre. Sözgelimi, gözleri görmeyen bir hayvanın esrarlı bir görme önsezisi vardır ve bu 

önseziyle hayvan daha sonra gözlerinin açılmasını hazırlayan bir biçimde davranır. Her an 

yeni bir şey çıkar ortaya, öte yandan da geçmiş hiçbir zaman kaybolmaz, bellekte yaşar, 

unutma ise ancak görünüştedir. Sürekli olarak zenginleşen dünya, böylece günün birinde 

yaşanmaya değer bir yer durumuna gelecektir. Tek önemli nokta, geçmişe dönük ve sabit 

olan zekâyı önlemektir; kullanmamız gereken şey, sezgidir. Sezgi, içinde, yaratıcı yeniliğin 

itkisini taşır. 

Bütün bunlara inanmamız içirt Lamarck’ınkini andıran birtakım ipe sapa gelmez biyoloji 

kırıntılarından başka nedenlerin ortaya konulduğu sanılmamalıdır. Bergson’a olsa olsa bir 

ozan gözüyle bakılabilir. Salt zekâya bağlı olabilecek her şeyden kaçınır çünkü o. 

Prof. Alexander’in, Bergson’un felsefesini bütünüyle kabul etmiş olduğunu söylemek 

istemiyorum. Birbirlerinden bağımsız olarak geliştirmiş olmalarına karşın, görüşleri arasında 

büyük benzerlikler vardır yalnızca. Bergson ve Prof. Alexander, gerek zamanın önemini 

vurgulamaları, gerekse evrimin akışı içinde önceden kestirilemeyecek yeniliklerin ortaya 

çıkabileceğine inanmaları bakımından birleşmektedirler. 

Birçok güçlüklerin, evrimle ilişkili «ortaya çıkış» felsefesini yetersiz kıldığını söylemeliyim. Bu 

güçlüklerin en önemlisi, belki de, bir yandan gerekircilikten kurtulmak için, önceden 

kestirmeyi (prediction) olanaksız kılarken, öte yandan da, Tanrı’nın gelecekteki varlığını 

önceden kestirmeye kalkışmasıdır. Bu görüşte olanlar, tıpkı Bergson’un görmek isteyen ama 

görmenin ne demek olduğunu bilmeyen midyesine benzemektedirler. Prof. Alexander, bazı 

yaşam deneylerimizde ‘tanrısallığın belli belirsiz bilincinde olacağımızı öne sürmekte ve bu 

durumumuzu «numenal» bir durum olarak adlandırmaktadır. Bu tür yaşam deneylerini 

niteleyen duygu ise, ona göre, «bizi korkuyla sarsabilecek ya da umutsuzluğumuzda bize 

destek olabilecek esrarlı bir güçtür; ama bu dış gözlem yoluyla bilebileceğimiz şeylerden 

başka bir şeydir». Prof. Alexander, bu duygunun varlığını ya da kuramının gerektirdiği gibi, 

zihinsel gelişmenin onu yaşamda daha önemli bir öğe kıldığını kanıtlayacak hiçbir gerekçe 

göstermemektedir. Antropoloji bilginlerinin söylediklerinden bunun tam tersini 

çıkarımsamak olanaklıdır: İnsandışı dost ya da düşman bir gizli gücün varlığı yolundaki 

inanç, uygar toplumlardan çok, ilkel toplumlar için büyük önem taşır. Gerçekte bu duygu, din 

ile özdeşleştirilecekse, insan gelişmesindeki her adım, dinde bir gerileme ile sonuçlanmıştır. 

Bu da, ortaya çıkmış bir tanrısallığın varlığı konusunda öne sürülen sözde evrimci görüşle 

bağdaşmaz. 

Her neyse, bu görüş, son derece cılız kanıtlara dayanmaktadır. Öne sürüldüğüne göre, evrim 

üç aşamadan geçmiştir: Madde, yaşam ve zihin. Evrenin gelişmesinin sona ermiş olduğunu 
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düşünmemizi gerektirerek hiçbir gerekçe yoktur, öyleyse gelecekte bir tarihte, dördüncü, 

giderek beşinci, altıncı vb. aşamaların ortaya çıkacağı düşünülebilir. Ama hayır, onlara göre 

evrim dördüncü aşamada sona erecektir. Madde, yaşamın ortaya çıkacağını önceden 

kestiremiyor, yaşam da zihnin ortaya çıkışını kestiremiyor, ama zihin gelecek aşamayı belli 

belirsiz de olsa görebiliyor hele bu, bir Hotantolu ya da Papualının zihniyse. Bütün bunların 

tahminlerden öteye geçmediği açıktır. Doğru da çıkabilir, ama bugün böyle düşünmenin 

sağlam bir tutamağı yoktur. Ortaya çıkış felsefesi, geleceğin önceden kestirilemeyeceğini öne 

sürmekte haklıdır; gelgelelim, bunu öne sürer sürmez, hemencecik, geleceği önceden 

kestirmeye girişmektedir. İnsanlar, Tanrı kelimesinin ifade ettiği şeyden vazgeçmeye, tanrı 

kelimesinden vazgeçmekten çok daha yatkındırlar. Ortaya çıkma öğretisini savunan 

evrimciler, Tanrı’nın Dünyayı yaratmadığı düşüncesinden çıkıp, Dünya’nın Tanrı’yı 

yaratmakta olduğu görüşüne vararak bununla yetinmektedirler. 

Ama böyle bir Tanrı’nın şimdiye kadar kendisine tapınılmış olan şeyle, adından başka ortak 

bir yanı yoktur. 

Genel olarak Kozmik Amaç konusunda ise, hangi biçimiyle düşünülecek olursa olsun, iki 

eleştiri yöneltilebilir. Bunlardan birincisi Kozmik Amaç’a inananların, her zaman, dünyanın 

şimdiye kadarki doğrultusunu değiştirmeden evrimini sürdüreceğini düşünmeleridir. İkincisi 

ise, şimdiye kadar olup bitenlerin evrenin iyi niyetinin bir kanıtı olduğunu öne sürmeleridir. 

Bu iki düşüncenin ikisinin de eleştiriye açık yanları vardır. 

Evrimin doğrultusu konusunda öne sürülen düşünce, yaşamın başlamasından bu yana dünya 

üzerinde olup bitenlere dayanmaktadır. Dünyamız bu sonsuz evrenin küçücük bir köşesidir 

ve bu köşenin evrenin geriye kalan kesimlerinin benzeri olmadığını düşündürecek gerekçeler 

vardır. Sir James Jeans, evrenin başka kesimlerinde yaşamın bulunup bulunmadığı konusunda 

bir hayli kuşkuludur. Kopernikus devriminden önce, Tanrı’nın özellikle dünyamızı 

amaçladığını düşünmek doğaldı; ama bu, günümüzde tutarlı bir varsayım olmaktan çıkmıştır. 

Kosmos’un amacı zihnin evrime uğraması ise bu kadar uzun bir süre içinde bu amacını çok 

küçük ölçüde gerçekleştirmiş bulunması onun yetersizliğinin kanıtıdır. Kuşkusuz, daha sonra 

ya da başka bir yerde, daha gelişmiş bir zihnin ortaya çıkması mümkündür; ama bu konuda 

bugün elimizde en ufak bir bilimsel kanıt yoktur. Yaşamın raslantısal olarak meydana 

gelmesi garip görülebilir; ama bu kadar büyük bir evrende raslantıların olması da 

kaçınılmazdır. 

Diyelim ki, Kozmik Amaç’ın özellikle bizim gezegenimize ilgi duyduğu konusundaki garip 

varsayımı doğru kabul ettik. Gene de Kozmik Amaç’ın, dinbilimcilerin taşıdığını öne 

sürdükleri niyetleri taşıdığından kuşkulanmak için gerekçeler vardır. Bütün yaşamı zehirleyip 

yok edecek yeterlikte gaz kullanmadığımız sürece Dünya, daha epey bir zaman için, üzerinde 

yaşanabilir bir durumda kalacaktır belki, ama bu, edebiyen sürüp gidecek de değildir. Belki 

gezegenimiz uzayda uçup gidecek; belki gelgitler dolayısıyla Dünya’nın Güneş’e bakan yanı 

hiç değişmeyecek, böylece bir yarımküre sürekli olarak sıcak, bir yarımküre de sürekli olarak 

çok soğuk kalacaktır; belki de (J. B. S. Haldane’in kıssadan hisse çıkarılabilecek öyküsü gibi) 

Ay, Dünya’ya toslayacaktır. Eğer bunlardan hiçbiri daha önce olmazsa, eninde sonunda, 

Güneş patlayıp küçük, beyaz ve soğuk bir yıldız durumuna geldiğinde, hepimizin yok olacağı 

kesindir. Sir James Jeans Güneş’in patlamasının kesin tarihi bilinememekle birlikte, bunun 

milyarlarca yıl sonra olacağını tahmin etmektedir. 
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Bu milyarlarca yıl bize, sonumuza hazırlanmak için biraz zaman vermektedir. Bu arada hem 

astronomide, hem de topçuluk biliminde büyük gelişmeler olmasını bekleyebiliriz. Astronomi 

bilginleri, üzerinde yaşamaya elverişli başka yıldız gezegenleri bulabilirler; topçular da ışık 

hızına yakın bir hızla bizi bu gezegene yollayabilirler; yolculuğun başında genç olanlar, 

yaşlanıp ölmeden önce bu gezegene varabilirler. Çokzayııp bir umuttur bu belki ama, gene 

de bir umuttur hiç değilse. 

Şu da var ki evrende dolaşmak, en yetkin bir bilimsel hünerle hazırlanmış olsa bile, yaşamın 

ebediyen süregitmesini sağlayamaz. Termodinamiğin ikinci yasası bize, enerjinin, bütünüyle, 

çok yoğun biçimlerden, daha az yoğun biçimlere geçtiğini ve sonunda, yoğunluk bakımından 

artık hiçbir değişikliğe elvermeyen bir biçimde kalacağını söylemektedir. Eğer daha önce 

sona ermemişse yaşam, bu noktada kesinlikle son bulacaktır. Jeans’ın sözünü bir kez daha 

analım: «Ölümlülerin olduğu gibi evrenlerin de sonu mezardır». Sir James Jeans, bu sözden 

çıkarak, konumuzla çok yakından ilgili bazı düşüncelere varmaktadır: 

«Dünyaların çokluğuna inandığı için diri diri yakılan Giordano Bruno’nun ölümünden bu yana 

geçen üç yüz yıl, bizim evren konusundaki görüşlerimizi tanınmayacak ölçüde değiştirmiş, 

ama yeterince aydınlatamamıştır. Yaşamın anlamı konusunda çok çiğ olan birtakım 

tahminlerde bulunabiliriz ancak. Milyonlarca yıl boyunca ıssız yıldızlarda ve bulutsularda 

maddenin sürekli olarak biçim değiştirip bomboş uzayda ışığın boşuboşuna harcanması 

bütün yaradılışın yöneldiği en son aşamanın, yaşamın ortaya çıkması için geçirilen inanılmaz 

bir hazırlıktan başka bir şey değil midir? Yoksa yaşam, çok daha büyük ve inanılmaz bir 

sonuca varmayı amaçlayan doğal süreçlerin önemsiz ve rastlantısal olarak ortaya çıkmış bir 

türevi (by-prodduct) midir? Ya da daha alçakgönüllü bir düşünce ile genç ve faalken yaşamı 

bir anda yok edebilecek o yüksek ısısını, yüksek gerilimli radyasyonunu yitirerek yaşlanan 

maddeye, bu yaşlılık çağında musallat olan bir çeşit hastalık mıdır? Ya da alçak 

gönüllülüğünü bir yana bırakarak, yaşamın bu sonsuz yıldız ve bulutsu kümeleri ve akıl 

almaz astronomi zamanı tarafından yaratılmış değil, ama onları yaratan tek gerçek olduğunu 

mu kabul etmeliyiz?» 

Bence bu düşünceler bilimin sunduğu seçenekleri dürüstçe ve taraf tutmadan dile 

getirmektedir. Zihnin tek gerçek olduğu ve astronominin uzay ve zamanın zihin tarafından 

yaratıldığı konusundaki son olasılık konusunda, mantık açısından söylenebilecek çok şey 

vardır. Tedirgin edici sonuçlardan kaçınmak umuduyla bu görüşü benimseyenler, bunun ne 

gibi sonuçlar doğurduğunun farkında değildirler. Doğrudan doğruya bildiğim her şey 

«zihinimin» bir parçasıdır ve başka şeylerin varlığı konusunda yaptığım çıkarımlar 

(inferences), hiç de kesin değildir. Öyleyse zihnimin dışında var olan hiçbir şey yoktur. Bu 

durumda, benim ölümümle evren yok olacak demektir. Yok, eğer benimkinden başka 

zihinlerin olduğunu kabul edeceksem o zaman astronominin konu aldığı bütün evrenin 

varlığını kabul etmem gerekir: Her iki durumda da kanıtlar birbirine eşit güçtedir. Bu yüzden 

de Sir James Jeans’ın öne sürdüğü son seçenek başka bir deyişle, öteki zihinlerin var, ama 

öteki bedenlerin yok olduğu konusundaki görüş, sağlam bir görüş değildir. Çünkü bu, bu 

boş evrende sadece ben varım, insan soyunu, Dünya’nın jeolojik çağlarını, Güneş’i, yıldızları 

ve bulutsuları, o bereketli hayal gücümle ben yarattım demeye gelir. Bildiğim kadarıyla, bu 

kurama karşı çıkan ve mantıksal geçerliği olan herhangi bir görüş yoktur. Ama zihnin tek 

gerçek olduğu yolundaki öğretinin başka herhangi bir biçimine karşı, öteki insanların 

zihinlerinin varlığı olgusuna, onların bedenleriyle ilgili kanıtlardan çıkarım yoluyla vardığımızı 
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söyleyebiliriz. Öyleyse öteki insanların, eğer zihinleri varsa, bedenleri de var demektir; bir 

kişi tek başına, olsa olsa, bedensiz bir zihin olabilir, bu da ancak başka hiç kimsenin var 

olmamasına bağlıdır. 

Şimdi, Kozmik Amaç’la ilgili tartışmamızın son sorusuna geliyorum. Bu soru şudur: Şimdiye 

kadar olup bitenler, evrenin iyi niyetlerinin bir kanıtı mıdır?  

Gördüğümüz gibi, bu sorunun olumlu biçimde yanıtlanması gerektiğine inananların sözde 

dayanağı, evrenin bizi ortaya çıkarmış olmasıdır. Bunu yalanlamıyorum. Ama biz, bunca uzun 

bir ön hazırlığı haklı gösterecek ölçüde eşsiz bir yetkinlikte miyiz?  

Felsefeciler değerlere önem verirler: Biz bazı şeylerin iyi olduğunu düşünürüz, madem ki 

bunlar iyi şeylerdir, öyleyse biz de iyi insanlarız, derler. Ama bu bir kısır döngüdür. Başka 

değerlere sahip olan bir varlık, bizim değerlerimizi o kadar iğrenç bulabilir ki, bundan bizim 

şeytana uymuş olduğumuz sonucunu çıkarabilir. İnsanoğlunun aynanın karşısına geçip, 

aynadaki yansıyı, Kozmik Amaç’ın daha başından beri hep ulaşmayı özlemiş olduğu sonuç 

sanarak böbürlenmesinde biraz saçmalık yok mudur? Hem, insanı yüceltmek niye?  

Aslanlara kaplanlara ne demeli?  

Onlar, bizden çok daha az hayvan ve insan öldürüyorlar, üstelik bizden çok daha güzel 

yaratıklar... Peki ya karıncalar?  

Karıncaların gerçekleştirdikleri korporatif devlet, değme faşistlerin parmağını ağzında 

bırakır. Bülbüllerin, tarlakuşlarının ve geyiklerin dünyası, bizim savaşlar, adaletsizlikler ve 

zorbalıklarla dolu olan dünyamızdan çok daha iyi olmaz mı?  

Kozmik Amaç’a inananlar, bizdeki sözde zekâyı abartmaktadırlar, ama yazdıkları şeylere 

bakılırsa bundan kuşkulanmak gerekir. Eğer ben, milyonlarca yılın deneyinden geçmiş bir 

Kadiri mutlak olsaydım İnsan’ın, kendisini benim bütün çabalarımın son kertedeki sonucu 

sayarak böbürlenmesini, sanırım, hoş karşılamazdım. 

İnsan, ıssız bir kıyıya vuran garip bir rastlantı olarak anlaşılabilir: Ondaki erdemlerle 

kötülüklerin karşımının rastgele bir kökenden geldiği düşünülebilir. Ancak sonsuz bir 

kendini beğenmişlik duygusu insanda Tanrı’nın Yaratıcıya yaraşabileceğim düşündüğü bir 

amaç bulabilir. Kopernikus Devrimi, insanı Kozmik Amaç için yeterli bir kanıt sayanlara daha 

alçak gönüllü olmayı öğretmedikçe, üzerine düşen işi tam anlamıyla yapmış sayılamaz.  

Sh:131-151 

DİN VE BİLİM İÇİN SON SÖZ 

Bundan önceki bölümlerde, kısaca, son dört yüzyıl içinde bilim adamlarıyla dinbilimciler 

arasındaki önemli çatışmaları izledik ve çağdaş bilimin çağdaş dinbilim üzerindeki etkilerini 

değerlendirmeye çalıştık. Kopernikus’un yaşadığı çağdan bu yana, ne zaman bilimle din 

arasında bir uzlaşmazlık çıksa, bilimin bu uzlaşmazlıktan yengiyle, alnının akıyla çıktığını 

gördük. Ayrıca, pratik sorunlar söz konusu olduğunda, sözgelimi tıp ve cincilik konusunda 

olduğu gibi, bilimin insanoğlunun acılarını azaltmadan yana, dinbiliminse insandaki doğal 

zorbalığın yüreklendirilmesinden yana olduğunu da gördük. Dinbilimsel görüşe karşıt olarak 

bilimsel düşüncenin yaygınlaşmasının, bugüne kadar, insanlığın durumunu daha da mutlu 

kılmış olduğu su götürmez bir gerçektir. 
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Bununla birlikte konu, şimdi, bütünüyle yepyeni bir aşamaya girmiştir, bunun da iki nedeni 

vardır: Birincisi, bilimsel teknik, sonuçları bakımından, bilimsel anlayıştan çok daha önemli 

olmuştur; İkincisi yeni dinler Hıristiyanlığın yerini almakta ve Hıristiyanlığın pişmanlık 

duyduğu yanlışlıkları tekrarlamaktadır. 

Bilimsel anlayış ölçülü ve araştırıcıdır; bütün doğruyu bildiğini öne sürmediği gibi, en iyi 

bildiği şeyin bile bütünüyle doğru olduğunu savunmaz. Her öğretinin, eninde sonunda, 

değişikliği gerektireceğini ve bu zorunlu değişikliğin araştırma ve tartışma özgürlüğüne 

gereksinim duyduğunu bilir. Ama, kuramsal bilimden bir «bilimsel teknik» ortaya çıkmıştır ve 

bu bilimsel tekniğin, kuramın araştırıcılık niteliği ile hiçbir ilişkisi yoktur. Quantum kuramı ve 

rölativite ile fizik bilimi, çağımızda büyük bir devrim geçirmiştir, gene de eski fiziğe dayanan 

bütün bulgular, bugün hâlâ geçerliktedir. Elektriğin sanayiye ve günlük yaşama uygulanması 

(enerji merkezleri, radyo-televizyon yayınları ve elektrikle aydınlanma gibi) Clerk Maxwell’in 

görüşlerinin, birçok bakımdan, yetersiz olduğunu biliyoruz diye, bu bulgular önemlerini 

yitirmiş değillerdir. Bu yüzden, bilimsel tekniğin uygulayıcıları olan teknikerler, ama daha çok 

bu teknikerleri çalıştıran hükümet ve büyük işletmeler, bilim adamının gereksinim duyduğu 

şeylerden çok farklı bir anlayış edinmektedirler: Bu, sınırsız bir iktidar, küstahlığa varan bir 

kesinlik ve insanı bile bir hammade olarak kullanmanın getirdiği haz duygusuna ilişkin bir 

anlayıştır. Bu bilimsel anlayışın tam tersidir, ama bu anlayışın gelişmesine bilimin yardım 

ettiği yadsınamaz. 

Bilimsel tekniğin dolaysız etkileri de, bütünüyle yararlı olmuş değildir. Bunlar bir yandan 

savaş araçlarının yoketme gücünü arttırmışlar, barış sanayimden savaş sanayiine ve silah 

yapımına ayrılabileceklerin oranını yükseltmişlerdir. Ote yandan emeğin üretimini 

arttırmakla, azlığa (scarcity) dayanan eski ekonomik sistemin işleyişini son derece 

güçleştirmişler ve yeni düşüncelerin sarsıcı etkileriyle eski uygarlık dengesini tepetaklak 

ederek Çin’i tam bir kargaşalığa, Japonya’yı batılı tipte amanvermez bir emperyalizme, 

Rusya’yı yeni bir ekonomik sistemin kurulması, Almanya’yı ise eski ekonomik sistemin 

korunması doğrultusunda sert girişimlere itmişlerdir. Çağımızda görülen bu kötülüklerin 

hepsi, bir bakıma, bilimsel tekniğin dolayısıyla de bilimin sonuçlarıdır. 

Bilimle Hıristiyan dinbilimi arasındaki çatışma, ara sıra sınır karakolları arasındaki 

dalaşmalara karşın, hemen hemen sona ermiş gibidir ve bana kalırsa, Hıristiyanlardan çoğu 

kendi dinlerinin bundan kazançlı çıktığını kabul edeceklerdir. 

Hıristiyanlık barbar bir çağın önemsiz kalıntılarından arınmış ve handiyse din adına işkence 

yapma tutkusundan da kurtulmuştur. Geriye, açık görüşlü Hıristiyanlar arasında geçerli olan, 

değerli bir ahlak öğretisi kalmıştır: İsa’nın komşumuzu sevmemizi isteyen görüşü ve her 

insanda, artık adına ‘ruh’ denmese bile, saygıya değer bir şeyin olduğu. Bunun yanı sıra, 

kiliselerde, Hıristiyanların savaşa karşı koymaları gerektiği inancının da gitgide gelişmekte 

olduğunu söylemeliyim. 

Ama, eski dinler barbar çağın kalıntılarından arınır ve birçok bakışlardan yararlı bir duruma 

girerken, ortaya yeni dinler çıkmış, bu dinler gençliklerinin bütün işkence tutkuları ve 

Galileo’nun çağındaki Engizisyonu aratmayan, bir bilim düşmanlığı ile davranmaya 

başlamışlardır. Eğer Nazi Almanyası’nda İsa’nın Yahudi olduğunu ya da Sovyet Rusya’da 

atomun töz niteliğini yitirerek salt bir olaylar dizisi durumuna geldiğini söylerseniz, çok ağır 

bir cezaya (belki, sözde hukuki olmaktan çok ekonmik ama gene de ondan hafif olmayan bir 
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cezaya) çarptırılmanız işten bile değildir: Nazi Almanyası’nda ve Sovyet Rusya’da aydınların 

uğratıldıkları işkenceler, son iki yüz elli yıl boyunca kiliselerin uyguladıkları işkencelere 

rahmet okutacak cinstendir. 

Çağımızda bu tür zorbalıklara doğrudan doğruya boy hedefi olan bilim, ekonomi bilimidir. 

İngiltere gibi, her zaman olağanüstü bir hoşgörünün geçerli olduğu bir ülkede ekonomik 

görüşleri hükümetçe zararlı görülen bir kişi, bu görüşleri ancak kendine sakladığı ya da 

belirli hacimdeki kitaplarda açıkladığı sürece cezalardan yakasını sıyırabilir. Ama İngiltere’de 

bile, komünist düşünceleri, konuşmalarında ya da ucuz beyannamelerde yaymaya kalkan 

kişi, geçim olanaklarını yitirme ya da kısa süreli hapis cezasına çarptırılma tehlikesiyle karşı 

karşıyadır. Son zamanlarda çıkarılmış olan bir yasa, ki, bu yasa henüz bütünüyle uygulanmış 

değildir, hükümetin ihanet saydığı kitapların yazarlarını değil, fakat onu bulunduranları bile 

bu kitapları, Majesteleri’nin Silahlı Kuvvetlerinin sadakatini tehlikeye düşürücü bir biçimde 

kullanmayı düşünebileceği gerekçesiyle, cezalandırmayı öngörmektedir. 

Almanya’da ve Rusya’da bağnazlığın sınırı çok daha geniştir ve bu bağnazlığa karşı çıkmak, 

apayrı sertlikte bir cezayı gerektirir. Bu ülkelerden ikisinde de, hükümetçe yürürlüğe konulan 

bir dogma vardır ve bu dogmaya açıktan açığa başkaldıranlar, bir ölümden yakayı sıyırsalar 

bile, toplama kamplarında çalışmaya zorlanmaktadırlar. Bu ülkelerden birinde yürürlükte 

olan dogmanın, ötekinde bir sapkınlık sayıldığını ve ikisinden birinden kaçıp ötekine 

sığınabilenlerin bir kahraman gibi karşılandığı doğrudur. Bununla birlikte ikisi, engizisyon 

öğretisini benimsemekte birleşmektedirler: Onlara göre doğruyu geliştirmenin biricik yolu, 

her zaman geçerli olmak üzere neyin doğru olduğunu bir kez saptamak, sonra da buna karşı 

çıkanları cezalandırmaktır. Bilimle kiliseler arasındaki çatışmanın tarihi, bize, bu öğretinin 

yanlışlığını göstermektedir. Şimdi hepimiz, Galileo’nun işkencecilerinin doğru olan her şeyi 

bilmediklerini öğrenmiş bulunuyoruz; ama bazılarımız Hitler ya da Stalin’den söz ederken bu 

ölçüde kesinlikle konuşamıyorlar. 

Hoşgörüsüzlüğe kapılanmaya fırsat verilmesinin birbirine karşıt iki yanda ortaya çıkması 

üzüntü vericidir. Eğer, bilim adamlarının Hıristiyanlara işkence ettikleri bir ülke olsaydı, 

Galileo’nun dostları hoşgörüsüzlüğe belki de bütünüyle karşı çıkmayacaklar ve sadece karşı 

tarafın hoşgörmezliğine karşı çıkmakla yetineceklerdi. O zaman da Galileo’nun dostları, onun 

öğretisini bir dogma düzeyine yükseltmiş olacaklar, hem Galileo’nun hem de engizisyonun 

yanıldığını kanıtlayan Einstein, her iki tarafça da kara listeye alınacak, hiçbir yerde bir sığınak 

bulamayacaktı. 

Çağımızda zorbalığın, geçmiştekinin tersine, dinbilimsel değil de, siyasal ve ekonomik 

olduğu söylenebilir, ama böyle bir görüş tarihin verilerine aykırıdır. Luther’in günah 

bağışlanımının para ile satın alınması öğretisine karşı çıkması Papa’nın büyük mali kayıplara 

uğramasına yol açmış ve Henry VIII’in kafa tutması da Papa’yı Henry lll.’den beri süregelen 

geniş gelir kaynaklarından yoksun bırakmıştır. Kraliçe Elizabeth I. Katolikleri, kendisini 

tahttan indirip yerine İskoç Kraliçesi Mary’yi ya da Philip ll’yi geçirmek istedikleri için 

kovuşturup cezalandırmıştır. Bilim, kilisenin insanların kafaları üzerindeki egemenliği 

zayıflatmış ve sonunda, birçok ülkede kiliseye ait mallara el konulmasına yol açmıştır. 

Ekonomik ve siyasal amaçlar, her zaman, zorbalığın nedenlerinden biri, belki de başlıca 

nedeni olmuştur., 
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Ne olursa olsun, düşüncelerin zorbalıkla susturulmasına karşı öne sürülen kanıtlar, zorbalığı 

haklı gösterecek gerekçelere dayanmamaktadır. Bu görüş doğru olan her şeyi 

bilemeyeceğimiz, yeni doğruların bulgulanmasının ancak özgür bir tartışma ortamında 

gelişip, bir baskı ortamında engellendiği ve uzun erimli olarak insan mutluluğunun ancak 

doğruların bulunmasıyla gelişip, yanlışlıklara dayanan eylemlerle kösteklendiği görüşüdür. 

Yeni doğrular, her zaman eski düzenin süregitmesinde çıkarı olanları tedirgin etmiştir: Cuma 

günü oruç tutmanın gerekli olmadığı yolundaki Protestan öğretisi Elizabeth I. çağının 

balıkçılarının sert direnmesiyle karşılaşmıştır. Ama, ne olursa olsun, yeni doğruların özgürce 

yayılmasında topluluğun bütününün çıkarı olduğu da apaçık bir gerçektir. 

İlk önceleri yeni bir öğretinin doğru olup olmadığı bilinmediğinden, yeni doğrular için 

tanınan özgürlük, aynı zamanda, yanlışlıklar için tanınmış bir özgürlük de olmaktadır. Bugün 

herkesin kabul ettiği bu öğretiler Nazi Almanyası ve Sovyet Rusya’sında geçerli değildir, 

üstelik başka ülkelerde de yeterince kavrandıkları söylenemez. 

Aydınca düşünme özgürlüğüne yönelmiş tehditler, bugün, 1660’tan bu yana görülen 

tehditlerin kat kat üstündedir; ama bu tehdit bugün bize Hıristiyan kiliselerinden 

gelmemektedir. Çağdaş başıboşluk ve kaos tehlikesi dolayısıyla hükümetler, bugün eskiden 

kilise makamlarının büründüğü kutsal dokunulmazlık kimliğine bürünmüşlerdir ve aydınca 

düşünme özgürlüğüne yönelmiş tehditler hükümetlerden gelmektedir. Bilim adamlarının ve 

bilimsel bilgiye değer veren herkesin açıkça üstüne düşen ödev, eski biçim zorbalıkların yok 

olup gittiğine bakarak, umursamazca, birbirlerini kutlamak değil, ama zorbalığın yeni 

biçimlerine yiğitçe başkaldırmaktır. Bu ödev, adına zorbalık yapılan herhangi bir öğretiyi 

benimsemiş olmak gerekçesiyle de hafife alınamaz. Komünizmi benimsemek Sovyet 

Rusya’da neyin eksik olduğunu kabullenmekte bizi gönülsüz davranmaya götürmemelidir; 

dogmalarının eleştirilmesine katlanamayan bir rejimin, eninde sonunda, yeni bilgilerin 

bulgulanmasına engel olacağı gözden uzak tutulmamalıdır. Buna karşılık, komünizmden, ya 

da sosyalizmden iğrenmemiz bizi, Nazi Almanyası’nda komünistlerle sosyalistlerin 

susturulması için yürürlüğe konan akıl almaz barbarlıklara göz yummaya götürmemelidir. 

Hemen hemen diledikleri kadar kafa özgürlüğüne sahip oldukları ülkelerdeki bilim adamları, 

hangi öğreti adına olursa olsun başka ülkelerde bu özgürlüğün kısıtlanmasından tedirgin 

olduklarını tarafsız bir dille, göstermelidirler. 

Aydınca düşünme özgürlüğüne kişisel açıdan önem verenler, bir toplulukta azınlıkta 

olabilirler, ama geleceğin en önemli kişilerinin bu azınlığın içinde olduklarını unutmamak 

gerekir. İnsanlık tarihinde Galileo’nun, Kopernikus’un ve Darwin’in önemini gördük; 

geleceğin de böyle kişileri getirmeyeceğini hiçkimse söyleyemez. Eğer bunların çalışmaları 

engellenir ve bu çalışmaların sonuçlarını almaktan alakonurlarsa insanlık yerinde sayacak ve 

tıpkı «Eski Karanlık Çağ»ın, «Aydınlık Antik Çağ»ın yerini alması gibi, «Yeni Bir Karanlık Çağ» 

olanca ağırlığıyla gelip üstümüze çökecektir. Yeni doğrular, insanları, özellikle iktidarda 

olanları tedirgin eder çoğunlukla; ama zorbalığın ve bağnazlığın uzun geçmişi içinde yeni 

doğruların, soyumuzun akıllı, ama hırçın bireylerinin yarattığı en büyük ve önemli başarı 

olduğu unutulmamalıdır. 

Sh: 167-172 

Kaynak: BERTRAND RUSSELL, DİN ve BİLİM, [1935. Religion and Science. London: Thornton 

Butterworth.] Türkçesi HİLMİ YAVUZ, Birinci Basım 1993, İstanbul 
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SORGULAYAN DENEMELER /Sceptical Essays- Bertrand Russell 

Çeviri: Nermin Arık  

GİRİŞ: KUŞKUCULUĞUN ÖNEMİ ÜZERİNE 

Okuyucularıma, üzerinde hoşgörü ile düşünmeleri için, belki de son derece paradoksal ve yıkıcı 
görünebilecek bir doktrin sunmak istiyorum. Söz konusu doktrin şudur: Doğru olduğuna dair herhangi 
bir kanıt bulunmayan bir önermeye inanmak sakıncalıdır. Böyle bir görüşün genel kabul görmesi 
durumunda bütün sosyal yaşamımızın ve politik sistemimizin tümüyle değişeceğini kabul etmeliyim; 
şu anda ikisinin de kusursuz olmasının bunu güçleştireceğini de kabul ediyorum. Ayrıca (ve daha 
önemli olarak) bu görüşün, bu dünyada ve sonrasında başarılı olmayı haketmek için hiçbir şey 
yapmamış insanların akıldışı umutlarından çıkar sağlayan kişilerin (gaipten haber verenler, çifte 
bahisçiler ve din adamları gibi) gelirlerinin azalmasına yol açacağının da farkındayım. Bu önemli 
düşüncelere karşın, ileri sürdüğüm paradoksun savunulabileceği kanısındayım ve şimdi bunu 
yapmaya çalışacağım. İlkönce, aşırılığa kaçtığım düşüncesine karşı kendimi savunmak isterim. Ben 
İngilizlerin ılımlılık ve uzlaşmaya olan tutkularını paylaşan bir İngiliz Whig’iyim (Whig: 17. ve 18. 
yüzyıllarda hükümdara karşıi Parlamento’nun üstünlüğünü savunan (ve sonradan yerini Liberal 
Partiye bırakan) siyasal parti üyesi. (C.N.)). Pyhrrhonizm (kuşkuculuğun/skeptisizmin eski adı)’in 
kurucusu olan Pyhrro hakkında bir öykü anlatılır. Pyhrro, bir eylemin diğerinden daha akıllıca 
olduğundan emin olmamız için asla yeterince bilgiye sahip olmadığımızı ileri sürmüştü. 

Öyküye göre gençliğinde bir akşam yürüyüşü sırasında, felsefe hocasını (ilkelerini ondan almıştı) 
kafası bir çukura sıkışmış ve kendini kurtaramayacak bir durumda görür. Bir süre onu seyrettikten 
sonra, yaşlı adamı dışarı çekmenin bir yararı olacağını düşünmek için yeterli neden olmadığına karar 
verip yoluna devam eder. Onun kadar kuşkucu olmayan çevredeki insanlar hocayı kurtarırlar ve 
Pyhrro’yu acımasızlıkla suçlarlar. 

http://covers.openlibrary.org/b/OLID/OL24603596M-M.jpg


Yazılar 237 

Ancak hocası, kendi öğretisine sadık kalarak, onu tutarlılığından dolayı kutlar. Ben bu ölçüde abartılı 
bir kuşkuculuk önermiyorum. Teoride olmasada pratikte, sağduyudan kaynaklanan gündelik inançları 
kabul edebilirim. Bilim alanında tam kabul görmüş bir sonucu, kesin doğru olarak değil ama rasyonel 
bir eylem için yeterince olası bir temel olarak kabule hazırım. 

Falan tarihte bir ay tutulması olacağı söylenirse bunu, gerçekleşip gerçekleşmediğini görmek için 
gökyüzüne bakmaya değer bulurum. Pyhrro ise farklı düşünürdü. Bu nedenle, bir orta yol 
benimsediğimizi söylememin yerinde olacağını sanıyorum. Ay ve Güneş tutulması örneğinde olduğu 
gibi, araştırmacıların üzerinde anlaştığı konular vardır. Uzmanların tam anlaşamadığı konular da 
vardır. Bütün uzmanlar hemfikir olduklarında bile yanılabilirler. 

Einstein’ın ışığın yerçekimi etkisiyle sapmasının niceliği konusundaki savı bundan yirmi yıl önce, bütün 
uzmanlar tarafından rededildi; ama doğru olduğu ortaya çıktı. Yine de, uzman olmayanlar, uzmanların 
görüş birliği içinde oldukları bir savın doğru olmasını, olmamasından daha olası kabul etmelidirler. 

Benim savunduğum kuşkuculuk şundan ibarettir:  

(1) Uzmanlar bir görüşte hemfikir ise, bunun tersinin doğru olduğundan emin olunamaz.  

(2) Uzmanların hemfikir olmadığı bir görüş uzman olmayanlarca kesin doğru olarak kabul edilemez.  

(3) Bütün uzmanlar, doğru olması için yeterli neden bulunmadığını kabul ediyorlarsa, sıradan bir 
kimsenin karar vermekte çekingen davranması akıllıca olur. 

Bu öneriler her ne kadar ılımlı görünüyorlarsa da, eğer kabul edilirlerse insan yaşamını kökünden 
değiştirebilirler. 

İnsanların uğrunda savaşmayı ve zulmetmeyi göze aldıkları fikirler bu kuşkuculuğun reddettiği 
yukarıdaki üç gruptan biri içinde yer alır. Herhangi bir görüş rasyonel nedenlere dayanmaktaysa, 
insanlar bu nedenleri ortaya koyar ve etkilerini beklerler. Böyle durumlarda bunları ateşli bir şekilde 
savunmazlar; sükunetle benimserler ve nedenleri soğukkanlılıkla açıklarlar. Ateşli bir şekilde 
savunulan görüşler asla iyi bir temele dayanmayan görüşlerdir; gerçekten de şiddetli duygusallık, 
görüş sahibinin rasyonel kanıtlardan yoksun olduğunun bir göstergesidir. Politika ve din konularındaki 
görüşler hemen hemen tümüyle aşırı duygusallık ile bağıntılı olan türdendir. Bu konularda güçlü 
inançları olmayan kişiler, Çin’in dışındaki ülkelerde zavallı yaratıklar olarak düşünülür; kuşkuculardan, 
kendilerininkine tümüyle karşıt olan düşüncelere sahip kişilerden daha çok nefret edilir. Günlük 
yaşamın bu konularda fikir sahibi olmayı gerektirdiği ve daha rasyonel davranmanın toplum yaşamını 
olanaksız kılacağı düşünülür. Ben bunun tam tersine inanıyorum; nedenini de açıklamaya çalışacağım. 

1920 sonrasındaki işsizlik sorununu ele alalım. Siyasal partilerden biri, bunun sendikaların suçu 
olduğu kanısındaydı. Bir diğeri, nedenin Kıta Avrupa’sındaki kargaşa olduğuna inanıyordu. Bir 
üçüncüsü de, bunların rolü olduğunu kabul etmekle beraber, sıkıntının temel nedenini, İngiltere 
Bankası’nın sterlin değerini yükseltme politikasına bağlıyordu. Bana anlatıldığına göre, uzmanların 
çoğu bu üçüncü partiye mensuptu; ama partide uzmanlar dışında kimse de yoktu. Politikacılar parti 
edebiyatlarına uygun olmayan görüşlere ilgi duymazlar; sıradan insanlarsa felaketleri düşmanların 
entrikalarına atfetmeyi yeğlerler. Sonuçta da insanlar konu ile ilgisi olmayan şeyler için veya o şeylere 
karşı savaşırlar. Rasyonel düşünce sahibi birkaç kişiye ise, hiç kimsenin hislerine hizmet 
etmediklerinden, kulak asılmaz. Bu üçüncü partinin, yandaş toplamak için insanları İngiltere 
Bankası’nın kötü olduğuna inandırması; işçileri kendi saflarına çekmek için İngiltere Bankası 
yöneticilerinin sendika hareketine düşman olduğunu göstermesi; Londra Piskoposu’nu saflarına 
almak için de bu yöneticilerin “ahlaksız” olduklarını göstermesi gerekirdi. Para konusunda 
tutumlarının yanlış olması da tüm bunların bir sonucu olarak görülürdü. 

Bir başka örnek ele alalım. Sosyalizmin insan doğasına ters düştüğü sık sık dile getirilir. Bu sav 
sosyalistler tarafından, karşıtlarından aşağı kalmayan bir şiddetle reddedilir. Bu konu, ölümü çok 
büyük bir kayıp olan Dr. Rivers’ın University College’de verdiği bir derste irdelenmiş ve ölümünden 
sonra yayınlanan Psychology and Politics (Psikoloji ve Politika) kitabında yer almıştır. Bildiğim 
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kadarıyla, bu konunun bilimsel denebilecek tek tartışması da budur. Yazar, sosyalizmin Melanesia’da 
insan doğasına ters düşmediğini gösteren bazı antropolojik veriler ortaya koymakta; sonra da, 
Melanesia’da insan doğasının Avrupa’daki ile aynı olup olmadığını bilmediğimize işaret etmekte ve 
sosyalizmin Avrupa insanının doğasına ters düşüp düşmediğini anlamanın tek yolunun önü denemek 
olduğu sonucuna varmaktadır. Ulaştığı bu sonuç nedeniyle İşçi Partisi’nden adaylığa istekli olması 
ilginçtir. Ancak bu adayın, politik tartışmaları genellikle saran hırs ve öfke havasını artırıcı bir etki 
yapmayacağı kuşku götürmez. 

Şimdi de, insanların serinkanlılıkla tartışmada güçlük çektikleri bir konuya, evlilik törelerine el 
atacağım. Her ülkede insanların büyük bir bölümü, kendilerininkinden farklı olan evlilik törelerinin 
ahlaka aykırı olduğuna inanmışlardır; bu görüşe karşı çıkanların ise kendi sorumsuz yaşam tarzlarını 
haklı kılmayı amaçladıklarına. Hindistan’da geleneklere göre dul kadınların yeniden evlenmeleri, 
akılalmaz ölçüde korkunç birşey sayılır. Katolik ülkelerde boşanmak çok büyük bir günah olarak 
düşünülürken evlilikte sadakat kurallarına yapılan bazı ihlaller, en azından erkeklerce yapılmışsa, 
hoşgörüyle karşılanır. Amerika’da boşanmak kolaydır, ama evlilik dışı ilişkiler şiddetle kınanır. 
Müslümanlar, bize çok değersiz gelen çok eşliliğe inanır. Bütün bu farklı görüşler aşırı bir şiddetle 
savunulur ve bunlara karşı gelenler çok acımasızca cezalandırılır. Ancak yine de, bu ülkelerden hiç 
kimse kendi ülkesindeki törenin insan mutluluğuna katkısının diğerlerinden daha çok olduğunu 
göstermek için en ufak bir çaba sarf etmez. 

Bu konuda yazılmış herhangi bir bilimsel çalışmaya, örneğin Westermarck’in History of Humcin 
Marriage (İnsan Evliliği Tarihi) adli kitabına baktığımızda, benimsenmiş önyargılı yaklaşımdan çok 
farklı olan bir hava ile karşılaşır, insan doğasına ters geleceğini sandığımız birçok geleneğin var 
olduğunu görürüz. Çok eşliliğin, saldırgan erkeklerin kadınlara zorla kabul ettirdiği bir örf olarak 
açıklanabileceğini düşünürüz. 

Peki, bir kadının birden fazla kocasının olduğu Tibet gelenekleri için ne söylenebilir? 

 Tibet’i görenler oradaki aile yaşamının en az Avrupa’daki kadar uyumlu olduğu konusunda bize 
güvence veriyorlar. Bu tür yazılardan birkaçını okumak konuya açık kalplilikle yaklaşan herkesi tam bir 
kuşkuculuğa yöneltecektir; çünkü öyle görünüyor ki, bir evlilik geleneğinin bir diğerinden daha iyi 
veya daha kötü olduğunu söylememizi sağlayan herhangi bir veri mevcut değil. Yerel kurallara karşı 
gelenlere hoşgörüsüzlük ve acımasızlık içermeleri dışında ortak bir yanları yok. Günahın coğrafi birşey 
olduğu anlaşılıyor. Bu sonuçtan hemen başka bir sonuç ortaya çıkıyor: “Günah” gerçek olmayan 
yanıltıcı bir kavramdır ve onu cezalandırmak için uygulanagelen zulüm gereksiz birşeydir. Çoğu 
kimseye hoş gelmeyen de işte bu sonuçtur. Çünkü vicdan rahatlığıyla yapılan zulüm moralistler için 
bir zevktir. Cehennemi de bu nedenle icadettiler. 

Milliyetçilik de kuşku götürür konularda ateşli inanç sahibi olmanın bir üç örneğidir. Şunu rahatça 
söyleyebilirim: Büyük Savaşın tarihini günümüzde ele alan bilimsel bir tarihçinin yazdıklarında, eğer 
bunlar savaş sırasında yazılmış olsalardı, çarpışan ülkelerin her birinde tarihçinin hapse atılmasına 
neden olacak ifadeler bulunması kaçınılmazdır. İnsanların kendileri hakkındaki gerçeklere tahammül 
gösterdikleri, Çin dışında, hiçbir ülke yoktur. Gerçekler normal zamanlarda sadece kabalık olarak, 
savaş halinde ise suç olarak algılanırlar. Birbirinin karşıtı katı inanç sistemleri oluşur; bu sistemlere 
yalnızca aynı ulusal eğilimi taşıyanların inanmaları, bunların yapay olduğunu açıkça ortaya koyar. 
Ancak bu inanç sistemlerine mantık uygulamak, vaktiyle dinsel dogmalara mantık uygulamanın günah 
olduğu kadar günahtır. Bu tür konularda kuşkuculuğun neden kötücül olduğunu açıklamaları 
istendiğinde insanların verdikleri yanıt, mitlerin savaşı kazanmaya yardım ettiği, bu nedenle de 
rasyonalizmi benimseyen ulusların başkalarını öldüremeyeceği, tersine, kendilerinin öldürüleceği, 
yolundadır. Yabancılara tümden iftira yoluyla insanın kendisini korumasının utanç verici olduğu 
düşüncesi, bildiğim kadarıyla, şimdiye dek Quaker’ler (17. yüzyıl ortalarında kurulan, savaşa ve 
askerliğe karşı, Hristiyan oldukları halde kiliseye gitmeyen, Dostlar Derneği üyeleri.(C.N.)) dışında 
ahlaki destek bulamamıştır. Rasyonel bir ulusun savaşa hiç girmemenin yollarını bulabileceği öne 
sürüldüğünde alınan yanıt ise genellikle hakaretten ibarettir. 
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Rasyonel bir kuşkuculuğun yayılmasının etkileri ne olabilir? 

 İnsanoğlu ile ilgili olaylar güçlü tutkulardan kaynaklanır; bu da onları destekleyen birtakım mitlerin 
doğmasına yol açar. Psikanalizciler bu sürecin kişisel görünümünü, vesikalı ve vesikasız deliler 
üzerinde incelemişlerdir. 

Bazı aşağılamalara maruz kalmış bir kişi kendisinin İngiltere Kralı olduğu yolunda bir kuram benimser 
ve kendisine bu yüce konumunun gerektirdiği saygı ile davranılmamasını mazur göstermek için de 
zekice işlenmiş bir sürü açıklama icadeder. Bu örnekte, komşuları onun bu hayallerine sıcak 
bakmazlar ve kendisini bir timarhaneye kapatırlar. Fakat o kendi büyüklüğünü değil de ulusunun veya 
sınıfının veya mezhebinin büyüklüğünü ileri sürerse, görüşleri, dışarıdan bakan tarafsız bir kişiye 
timarhanede karşılaşılanlar kadar abes gelse bile, birçok yandaş kazanır; bir siyasal veya dinsel önder 
olur. Bu yolla, kişisel delilikle benzer kuralları izleyen bir toplumsal delilik gelişir. Kendini İngiltere Kralı 
sanan bir deli ile tartışmanın tehlikeli olduğunu herkes bilir; fakat tek başına olduğu için onun 
hakkından gelinebilir. Bütün bir ulus bir kuruntuya kapıldığı zaman, savlarına karşı gelindiğinde 
kapıldıkları öfke tek bir delininkiyle aynıdır; fakat o ulusun aklını başına getirecek tek şey savaştır. 
Entellektüel etkenlerin insan davranışını ne ölçüde etkilediği konusunda ruhbilimciler arasında büyük 
görüş ayrılıkları vardır. Burada birbirinden tamamen ayrı iki soru söz konusudur:  

(1) İnançlar, eylemlerin nedeni olarak, ne ölçüde etkindirler? 

 (2) İnançlar ne ölçüde mantıksal açıdan yeterli delillerden kaynaklanırlar ve kaynaklanabilirler? 

 Bu iki soruda söz konusu olan entellektüel faktörün etkisine ruhbilimciler, sıradan insanların 
vereceklerinden çok daha küçük bir yer vermekte uyum içindedirler; ancak bu genel uyum alanı 
içinde önemli ölçüde derece farkları yer almaktadır. Bu iki soruyu sırayla ele alalım.  

(1) İnançlar eylemlerin nedeni olarak ne ölçüde etkindirler? 

 Bu soruyu kuramsal olarak değil, sıradan bir insanın sıradan bir günde yaşadıklarını ele alarak 
tartışacağız. Güne sabah yataktan kalkmakla başlar. Büyük olasılıkla bunu hiçbir inancın etkisi 
olmadan, alışkanlık nedeniyle yapar. Kahvaltı eder, trenine biner, gazetesini okur, işyerine gider; 
bütün bunları yine alışkanlık nedeniyle yapar. Geçmişte bu alışkanlıkları edindiği bir dönem olmuştur; 
en azından işyerinin seçiminde inancın bir etkisi vardır. Belki de vaktiyle o işyerinde teklif edilen işin, 
bulabileceği en iyi iş olduğunu düşünmüştür. Çoğu kişide mesleği ilk seçtiği zaman inancın bir rolü 
olmuştur; bu nedenle de, o seçimin yol açtığı herşeyde inancın payı vardır. Eğer küçük bir görevli ise iş 
yerinde etkin irade kullanmaksızın ve inancın açık katkısı olmaksızın, sadece alışık olduğu şekilde 
davranmayı sürdürebilir. Sütünlarla rakamı toplarken uyguladığı aritmetik kurallarına inandığı 
düşünülebilir. Ancak bu doğru değildir; bu kurallar salt bedensel alışkanlıklardır; bir tenis 
oyuncusunda olduğu gibi. Bu alışkanlıklar, onların doğru olduklarına dair bilinçli bir inanç nedeniyle 
değil, bir köpeğin arka ayakları üzerinde durarak yiyecek istemeyi öğrenmesi gibi öğretmeni hoşnut 
kılmak için gençlikte edinilmiş alışkanlıklardır. Bütün eğitimin bu türden olduğunu söylemiyorum; 
ancak üç R öğreniminin (Okuma, Yazma, Aritmetik) çoğu kesinlikle öyledir. Söz konusu kişi iş yerinde 
bir ortak veya bir yönetici konumundaysa günlük işleri arasında bazı zor yönetimsel kararlar alması 
gerekebilir. Bu kararlarda inancın da bir etkisi bulunması olasıdır. Bazı hisselerin yükselip bazılarının 
düşebileceğine veya falan kişinin güvenilir olduğuna, falanın da iflas eşiğinde olduğuna inanmaktadır. 
Bu inançlar doğrultusunda kararlar alır. Salt alışkanlıkla değil, inandığı şeylere göre davrandığı içindir 
ki bir sekreterden daha üstün bir kişi olarak düşünülür ve çok daha fazla para kazanır -tabii eğer 
inandığı şeyler doğru çıkarsa. 

Eylem nedeninin inançtan kaynaklandığı durumlar özel yaşamı için de aynı ölçüde geçerlidir. Normal 
zamanlarda, karısına ve çocuklarına davranışlarını alışkanlıklar veya alışkanlıkla değişime uğramış olan 
içgüdü yönetecektir. Önemli durumlarda -evlenme teklif ederken, oğlunu hangi okula göndereceğine 
karar verirken veya karısının kendisine sadık olup olmadığından kuşkulandığında- salt alışkanlığın 
etkisiyle davranamaz. Evlenme teklifinde yalnızca içgüdüsü veya hanımın zengin olduğu sanısı etken 
olabilir. Eğer kararda içgüdü etken olmuşsa, kuşkusuz, hanımın her türlü erdeme sahip olduğuna 
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inanır. Bu da ona, kararının bir nedeni gibi gelebilir; ancak gerçekte bu da içgüdünün değişik bir 
etkisinden başka bir şey değildir ve içgüdü tek başına eylemin yeterli nedenidir. 

Oğluna okul seçerken izlediği yol büyük olasılıkla önemli iş kararları alırken izlediğinin aynıdır; burada 
da inanç önemli bir rol oynar. Karısının sadakatsızlığı hakkında bir bilgi edinmişse davranışı büyük 
olasılıkla salt içgüdüsel olacaktır; ancak bu içgüdü sonradan olacakların temel nedenini de oluşturan 
bir inanç etkisiyle harekete geçmiştir. 

Demek oluyor ki, inançlar eylemlerimizin yalnızca ufak bir bölümünden doğrudan sorumlu olsalar da 
sorumlu oldukları eylemler en önemli olan ve yaşamımızın genel yapısını belirleyen eylemler arasında 
yer alır. Siyasal ve dinsel eylemlerimiz özellikle inançlarımızla bağıntılıdır. 

(2) Şimdi ikinci sorumuza geliyorum. Bu soru iki yönlüdür:  

(a) İnançlar gerçekten ne ölçüde kanıtlara dayanır? 

 (b) Öyle olmaları ne ölçüde olanaklı veya arzu edilen birşeydir? 

(a) İnançların kanıtlara dayanma oranı onlara inananların sandıklarından çok daha düşüktür. 
Oldukça rasyonel bir eylem ele alalım: zengin bir işadamının parasal yatırım yapması. İşadamının, 
örneğin Fransız Frankinin iniş çıkışı konusundaki görüşünün, politik eğilimine bağımlı olduğunu 
görürsünüz; ve de bu görüşü öylesine benimsemiştir ki parasını o yolda riske sokmaktan kaçınmaz. 
İflas olaylarında, çoğu kez, felaketin nedeninin bazı duygusal etkenlerden kaynaklandığı ortaya çıkar. 
Politik görüşler, onları açıklamaları yasaklanmış olan devlet görevlilerine ait olanları dışında, nadir 
olarak kanıtlara dayanırlar. Bazı istisnalar kuşkusuz vardır. Yirmi beş yıl önce başlamış olan gümrük 
resimleri reformu tartışmalarında sanayicilerin çoğunun desteklediği taraf, kendi gelirlerini artıracak 
taraftı. Bu, görüşlerinin gerçekten kanıtlara dayandığını gösteriyor; ancak, ifadelerinde bunu ima 
eden en ufak bir şey yoktu. Freudcular bizi “rasyonalize etme” süreciyle, yani gerçekte irrasyonel olan 
bir görüş veya karar için kendimize rasyonel görünen nedenler uydurma süreciyle tanıştırdı. Ancak, 
özellikle İngilizce konuşulan ülkelerde “irrasyonalize etme” denebilecek bir de ters süreç var. 

Kurnaz bir kişi bir sorunun lehinde ve aleyhinde olan yönleri az veya çok bilinç-altı bir yolla, bencil bir 
açıdan değerlendirebilir (İnsanın kendi çocuklarının söz konusu olması dışında, bencil olmayan 
düşünceler çoğu zaman bilinç-altına inmezler). Bilinç-altının yardımıyla sağlam bir bencil karara 
vardıktan sonra kişi nasıl büyük fedakarlıklarla kamu yararını gözettiğini gösteren büyük büyük laflar 
uydurur veya başkalarından alıntılar yapar. Bu lafların, sahibinin gerçek nedenlerini belirttiğine 
inananlar o kişinin gerçek kanıtları değerlendirebilmekten yoksun olduğunu da düşünecektir; çünkü, o 
kişinin eylemleri, kamu yararına olan bir şeye yol açmayacaktır. Bu durumdaki bir kişi, öldüğündan 
daha az rasyonel görünür. Daha da ilginç olanı, onun irrasyonel yönünün bilinçli, rasyonel yönünün 
ise bilinç-dışı olmasıdır. İngiliz ve Amerikalıları bu denli başarılı kılan da bu özelliktir. 

Kurnazlık, gerçek olduğu zaman, insan doğasının bilincinden çok bilinç-dışına ait bir şeydir ve sanırım 
ki iş aleminde başarı için gereken en önemli özelliktir. Ahlaki açıdan ise, her zaman bencil olduğu için, 
küçümsenen bir özelliktir; bununla birlikte insanları en kötü suçlardan alıkoymayı da başarabilir. Bu 
özellik eğer Almanlarda var olsaydı sınırsız denizaltı harekatına girişmezlerdi; eğer Fransızlarda var 
olsaydı Ruhr’da yaptıklarını yapmazlardı; eğer Napolyon’da olsaydı Amiens Antlaşması’ndan sonra 
tekrar savaşa girmezdi. Bazı istisnaları olsa da, ortaya şöyle bir genel kural koyabiliriz: İnsanlar neyin 
kendi yararlarına olduğu konusunda yanılırlarsa, akla uygun olduğunu sandıkları tutum, başkaları için, 
gerçekten akla uygun olan tutumdan çok daha fazla kötülüğe yol açar. Bu nedenle, insanları kendi 
çıkarlarını iyi değerlendirecek duruma getiren her şey yararlıdır. Ahlaki nedenlerle, kendi çıkarlarına 
ters olduğuna inandıkları şeyleri yaptıkları halde çok zengin olmuş sayısız insan vardır. 

Örneğin ilk-dönem Quaker’lerden bazı dükkan sahipleri, başkalarının sürekli olarak yaptığı gibi her 
müşteriyle pazarlık etmek yerine, sattıkları mallar için kabul edebilecekleri en düşük miktardan daha 
çok para istememe yolunu tutmuşlardır. Bu kararı almalarının nedeni, razı olduklarından çok para 
istemeyi yalan söylemek saymalarıydı. Ancak müşteriye sağlanan bu kolaylık öylesine büyüktü ki 
herkes onların dükkanlarına koştu; sonuçta zengin oldular (Bunu nerede okuduğumu unuttum; ancak, 
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belleğim beni yanıltmiyorsa güvenilir bir kaynaktı). Aynı amaca açıkgözlülük yaparak da ulaşmak 
olanaklıydı; ancak hiç kimse yeterince açıkgöz değildi. Bilinç-dışımız göründüğünden daha kötü 
niyetlidir. Bu nedenle, ahlaki gerekçelerle, kendi yararlarına ters düşen şeyleri bilerek yapan kişiler 
kendi yararlarına olanı tam olarak yapan kişilerdir. Onların arkasından, şiddetli duyguları olabildiğince 
safdışı ederek, kendi yararlarını bilinçli ve rasyonel olarak düşünmeye çaba gösterenler gelir. Üçüncü 
olarak, içgüdüsel olarak açıkgöz olan kişiler gelir. Bunlar başkalarının mahvolmasını amaçladıkları 
yollarda kendilerini mahvederler. Bu son grup Avrupa nüfusunun yüzde doksanını kapsar. 

Biraz konu dışına çıkmış görünebilirim; ancak açıkgözlülük dediğimiz bilinç-dışı mantığını bilinçli 
türlerinden ayırmam gerekliydi. Normal eğitim yöntemlerinin bilinç-dışına hiçbir belirgin etkisi yoktur. 
Öyleyse, açıkgözlülük bugünkü teknik olanaklarımızla öğretilebilir birşey değildir. Yalnızca 
alışkanlıktan kaynaklanan ahlak dışında, ahlakın da bugünkü yöntemlerle öğretilmesi olanaksız 
görünüyor; en azından, ben şahsen sıkça öğütlenen kişilerde iyiye doğru bir etki farketmedim. Bu 
nedenle, günümüzde bilinçli olarak yapılmak istenen her ıslahatin rasyonel yollar kullanarak yapılması 
zorunludur. İnsanlara açıkgöz veya erdemli olmayı nasıl öğreteceğimizi bilmesek de onlara rasyonel 
olmayı öğretmeyi bir ölçüde biliyoruz: Eğitimden sorumlu olanların her konuda uyguladıklarının tam 
tersini yapmak bunun için yeterlidir. Gelecekte, iç salgı bezleriyle oynayarak, salgılarını azaltıp 
çoğaltarak, erdem yaratmayı da öğrenebiliriz. Ancak günümüzde rasyonalizmi yaratmak erdem 
yaratmaktan daha kolaydır - rasyonalizm sözcüğü ile, eylemlerimizin etkilerini önceden tahmin etme 
sürecinde bilimsel düşünme alışkanlığını kastediyorum. 

(b) Bu, bizi şu soruya getiriyor: İnsanların eylemleri ne ölçüde rasyonel olabilir veya olmalıdır? 

 Önce “olmalı mı” sorusunu ele alalım. Kanımca rasyonalizmin uygulama alanını belirleyen kesin 
sınırlar vardır; yaşamın en önemli bölümlerinden bazıları mantığın ise karışmasıyla mahvolurlar. 
Leibniz son yıllarında bir muhabire yaşamında yalnız bir kere, o da elli yaşındayken, bir bayana 
evlenme teklif ettiğini anlatmış; sonra da şunu eklemiş: “Şükürler olsun ki düşünmek için zaman 
istedi. Bu bana da düşünme fırsatı verdi ve teklifimi geri aldım.” Davranışının çok rasyonel olduğu 
kuşku götürmez; ancak beğendiğimi söyleyemem. 

Shakespeare “deli, aşık ve şair”i “yoğunlaşmış hayal gücü” olarak biraraya getirir. Sorun deliyi 
salıverip aşık ve şairi bir arada tutmaktır. Bir örnek vereceğim: 1919 yılında Old Vic’de oynanan The 
Trojan Women (Truvali Kadınlar) oyununu seyrediyordum. Büyüyünce ikinci bir Hector olur 
korkusuyla Greklerin Astyanax’i öldürdükleri, dayanılmaz ölçüde acıklı bir sahne vardır. Tiyatroda 
bütün gözler yaşlıydı; seyirciler Greklerin bu gaddarlığını akılalmaz buluyorlardı. Ama orada ağlayan 
bu insanlar, aynı anda, aynı gaddarlığı Euripides’in bile hayal gücünü aşan bir ölçüde kendileri 
uyguluyorlardı. Kısa bir süre önce, ateşkesten sonra Almanya’ya uygulanmakta olan ablukayı uzatan 
ve Rusya’ya da abluka öngören kararı alan bir hükümete -büyük çoğunluğu- oy vermişlerdi. Bu 
ablukaların çok sayıda çocuğun ölümüne neden olduğu biliniyordu; ama düşman ülkelerin nüfusunun 
azalmasını arzuluyorlardı: çocuklar, Astyanax gibi, büyüyüp babalarının yolundan gidebilirlerdi. Şair 
Euripides seyircilerin hayalinde aşık’ı canlandırmıştı. Ancak tiyatro kapısında aşık ve şair 
unutulmuşlardı; ve kendilerini iyi yürekli ve erdemli sayan bu bay ve bayanların siyasal eylemleri 
deli’nin (çıldırmış katil kişiliğinde) egemenliğine girmişti. 

Aynı zamanda deli’yi de alıkoymadan şair ve aşık’ı alikoymak olanaklı mıdır? 

 Her birimizin içinde onların üçü de değişik ölçülerde mevcuttur. Bunlar, birisi kontrol altına 
alındığında diğer ikisinin yok olmasını gerektirecek ölçüde, birbirlerine bağlı mıdırlar? 

 Öyle olduğunu sanmıyorum. Hepimizin içinde mantıktan esinlenmeyen eylemlerle tüketilmesi 
gereken bir miktar enerji olduğuna inanıyorum; bu, çıkış yolunu, koşullara göre sanatta, tutkulu aşkta 
veya tutkulu nefrette bulur. Saygınlık, düzen ve rutin -yani modern endüstri toplumunun demir gibi 
katı disiplini- sanatsal dürtüyü köreltmiş ve aşkı verimli, özgür ve yaratıcı olmak yerine bunalıma veya 
gizliliğe mahkum etmiştir. 
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Haset, gaddarlık ve nefret hemen bütün piskoposlar sınıfı tarafından takdış edilirken, özellikle özgür 
olmaları gereken şeyler baskı altında tutulmuştur. İçgüdüsel yapımız iki bölümden oluşur; birisi 
kendimizin ve çocuklarımızın yaşamını geliştirmeye, diğeri ise rakip gördüğümüz kişilerin yaşamını 
engellemeye yönelir. 

Birincisi yaşama aşkını, sevgiyi ve psikolojik olarak sevginin bir kolu olan sanatı içerir; ikincisi de 
rekabeti, milliyetçiliği ve savaşı. Geleneksel ahlak birincisini bastırmak, ikincisini yüreklendirmek için 
herşeyi yapar. Gerçek ahlak bunun tam tersini gerektirirdi. Sevdiklerimizle ilgili davranışlar içgüdüye 
güvenle bırakılabilir. Akıl kapsamına alınması gerekli olan ise nefret duyduğumuz kişilere karşı olan 
davranışlardır. 

Günümüz dünyasında etkin olarak nefret ettiklerimiz bizden uzak olan gruplar, özellikle de yabancı 
uluslardır. Onları soyut olarak algılarız ve gerçekte nefretin ta kendisi olan eylemleri, adalete olan 
aşkımız ve benzeri yüce amaçlar için yaptığımızı ileri sürerek kendimizi kandırırız. Bu gerçeği bizden 
saklayan perdeyi ancak, büyük ölçüde kuşkuculukla kaldırabiliriz. Bunu ve kıskançlık çılgınlığının 
tedavisini gerçekleştirdikten sonra, kıskançlıklara ve sınırlamalara dayalı olmayan, dopdolu bir yaşam 
arzusuna ve başka insanların birer engel değil, birer yardımcı olacağının idrakine dayalı yeni bir ahlak 
oluşturmaya başlayabiliriz. Bu ütopik bir beklenti değildir; Elizabeth İngiltere’sinde kısmen 
gerçekleşmişti. Eğer insanlar bir başkasının mutsuzluğu peşinde koşmak yerine kendi mutluluklarının 
peşine düşmeyi öğrenirlerse, bu beklenti hemen yarın gerçekleşebilir. Bu, hiç de uygulanmayacak 
kadar sert bir ahlak töresi değildir; ama benimsenmesi dünyayı cennete dönüştürebilir. 

** 

DÜŞLER VE GERÇEKLER 

I 

Arzularımızın inanışlarımız üzerindeki etkisi herkesçe bilinen ve gözlenen bir olgudur; ancak bu etkinin 
niteliği çoğu zaman yanlış algılanır. İnançlarımızın büyük bölümünün bazı rasyonel temellere 
dayandığını; arzunun ise yalnız arada bir işi karıştırdığını varsaymak alışkanlık haline gelmiştir. Bunun 
tam karşıtı gerçeğe daha yakın olsa gerek. Günlük yaşamla ilgili inançlarımızın büyük bir bölümü 
arzularımızın şekilleşmesinden ibarettir; ancak orada burada bazı izole noktalarda, gerçeğin sert 
darbesiyle doğru yola yöneltilirler. İnsan genelde bir düş aleminde yaşar; dış dünyadan gelen aşırı 
zorlayıcı bir etkiyle bir an için uyanır; ancak çok geçmeden düş aleminin tatlı uykusuna yeniden dalar. 
Freud geceleri gördüğümüz düşlerin, büyük ölçüde, arzularımızın görüntü şeklinde gerçekleşmesi 
olduğunu göstermiş; bunun, gündüz gördüğümüz düşler için de aynı ölçüde doğru olduğunu 
söylemiştir. İnançlar dediğimiz gündüz düşlerini de buna eklemesi yerinde olurdu. 

Doğru olduğuna inandığımız şeylerin bu rasyonel olmayan kökenini göz önüne serecek üç yöntem 
vardır: deli ve isterik kişilerin incelenmesinden yola çıkıp, giderek bu hastaların temelde normal 
sağlıklı kişilerden pek az farklı olduğunu ortaya koyan psikanaliz yöntemi; ikincisi, en değerli 
görüşlerimizin rasyonel kanıtlarının ne kadar zayıf olduklarını gösteren kuşkucu filozofların yöntemi; 
son olarak da, insanları genel olarak gözlemleme yöntemi. Ben yalnız bu sonuncusu üzerinde 
duracağım. 

Antropologların uzun çalışmalarından öğrendiğimize göre, en ilkel insanlar anlamadıklarının farkında 
oldukları olaylarla karşılaştıklarında cahilliklerinin bilinci içinde çırpınıp durmazlar; tersine, bütün 
önemli eylemlerini yönetecek ölçüde sıkıca bağlandıkları sayısız inançları vardır. Bir hayvanın veya 
savaşçının etini yemekle, kurbanın yaşarken sahip olduğu erdemleri elde edebileceklerine inanırlar. 
Birçoğu, kabile reisinin adını ağızlarına almanın insanı hemen öldürecek büyük bir günah olduğuna 
inanır, hatta ismin bir hece olarak yer aldığı bütün sözcükleri değiştirecek kadar ileri giderler. Örneğin 
John adında bir kralınız varsa Jonquil yerine George-quil veya dungeon yerine dün-george demeniz 
gerekir. Tarım düzeyine geldiklerinde yiyecek üretimi nedeniyle hava durumu önem kazanıyor; bazı 
büyülerin yağmur getireceğine veya ufak ateşler yakmakla güneş açacağına inanılıyor. Bir kişi 
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öldürüldüğünde kanının veya hayaletinin öç almak için öldüreni izlediğine, onun ancak yüzü kırmızıya 
boyama veya matem tutma gibi basit yöntemlerle aldatılabileceğine inanıyorlar. Bu inancın ilk 
bölümünün öldürülmekten korkanlardan, ikinci bölümünün de öldürenlerden kaynaklandığı açıkça 
görülüyor. 

Rasyonel olmayan inançlar ilkel insanlara özgü değildir. İnsan ırkının büyük bir bölümü bizimkilerden 
farklı olan, bu nedenle de doğal olarak, aslı esası bulunmayan dinsel inançlara sahiptir. 

Önyargısız herhangi bir insan için rasyonel bir sonuca varmanın olanaksız olduğu birçok konuda 
politikayla ilgilenen ama politikacı olmayan kişiler çok güçlü kanılara sahiptirler. 

Çekişmeli bir seçimde görev alan gönüllüler hep kendi taraflarının kazanacağına inanırlar; kaybetme 
olasılığına işaret eden birçok neden bulunmasının bir önemi yoktur. 1914 sonbaharında Alman 
ulusunun çok büyük bir bölümünün Almanya’nın zaferinden kesinlikle emin olduğu kuşku götürmez. 
Bu örnekte gerçek ise karışmış, düşleri altüst etmiştir. Alman olmayan bütün tarihçilerin önümüzdeki 
yüz yıl boyunca yazmaları önlenebilseydi yine düşler canlanır, sadece başlangıçtaki zaferler anımsanır 
ve savaşın sonunda yaşanan felaketler unutulurdu. 

Nezaket, bir kişinin, kendisinin veya çevresindekilerin meziyetlerine ilişkin görüşlerine saygılı olma 
alışkanlığıdır. Herkes, her gittiği yerde, rahatlatıcı bir kanılar bulutu ile sarılmıştır; bu kanılar, yazın 
uçuşan sinekler gibi, kendisiyle beraber hareket eder. Bunların bazıları kişiseldir; kişiye, kendi 
erdemlerinden ve üstünlüklerinden, arkadaşlarının sevgisiden ve tanıdıklarının saygısından, 
mesleğinin parlak geleceğinden, pek iyi olmayan sağlığına karşın tükenmeyen enerjisinden söz 
ederler. Onun ardından ailesinin olağanüstü yüceliği hakkındaki inançlar gelir: babasının şimdilerde 
ender rastlanan dürüstlüğü ve çocuklarının şimdiki modern ana-babalarda bulunmayan bir disiplinle 
yetiştirmiş olması; oğullarının okul sporlarında herkesi nasıl geride bıraktığı; kızının kendini uygunsuz 
bir evliliğe atacak kızlardan olmadığı gibi. Daha sonra, ait olduğu toplumsal sınıf hakkındaki inançları 
gelir. Toplumdaki konumuna bağlı olarak bu sınıf bütün sınıflar içinde ya sosyal açıdan en iyisidir; ya 
en bilgilisidir, ya da ahlak yönünden en değerlisidir - her ne kadar bu değerlerden birincisinin 
ikincisinden, ikincisinin de üçüncüsünden daha çok aranılan nitelikler olduğu konusunda herkes 
hemfikir ise de. Ulus konusunda da, hemen herkes kendi ulusu hakkında rahatlatıcı kuruntular beşler. 
“Yabancı uluslar ne yazık ki ısrarla kendi bildikleri gibi davranıyorlar.” Mr. Podsnap bu sözleriyle insan 
kalbinin en köklü duygularından birini dile getirmiş oluyordu. 

Son olarak da genel olarak insanlığı, mutlak olarak veya karşılaştırmayla “hayvanı yaratıklar”dan 
üstün tutan kuramlara geliyoruz: İnsanın ruhu vardır, ama hayvanın yoktur; insan “rasyonel bir 
hayvan”dır. Aşırı acımasız veya anormal bir eylem “hayvan gibi”, veya “vahşi” olarak nitelenir 
(halbuki böyle eylemler kesinlikle insanlara özgüdür, Tanrı insanı kendi görüntüsünden yarattı ve 
evrenin nihai amacı İnsan’ın mutluluğudur. 

Böylece, bizi rahatlatan aşamalı bir inançlar dizisine sahip bulunuyoruz: kişiye ait olanlar, ailesi ile 
paylaştıkları, sınıfında veya ulusunda yaygın olanlar, son olarak da bütün insanlığa aynı ölçüde hoş 
gelenler. Bir kimseyle iyi ilişkilerimiz olmasını istiyorsak onun inandıklarına saygı göstermemiz 
beklenir. Bu nedenle de insanların yüzlerine karşı, arkalarından konuştuğumuz gibi konuşmayız. Bu 
fark, onların bizim kişiliğimizden olan farkları arttıkça daha da belirginleşir. Kardeşimizle konuşurken 
ana-babalar konusunda bilinçli bir nezaket göstermeye gerek görmeyiz. Yabancı ülke insanlarıyla 
konuşurken nazik olma gereği doruk noktasındadır ve yalnız kendi vatandaşlarına alışık olanlara 
dayanılmaz ölçüde sıkıcı gelir. 

Bir keresinde, ülkesinden hiç çıkmamış bir Amerikalıya İngiliz Anayasası’nın birkaç önemsiz noktada 
Amerikalılarınkinden daha iyi olabileceğini söylemiştim. Hemen büyük bir öfkeye kapıldı; bu türden 
bir düşünceyi daha önce hiç duymamış olduğundan, bir kimsenin gerçekten böyle bir şey 
düşünebileceğini aklı almamıştı. İkimiz de nezaketi ihmal etmiştik; sonuç da bir felaket olmuştu. 

Sosyal amaçlı toplantılarda nezakette kusur her ne kadar hoş değilse de mitleri yok etme bakımından 
çok yararlıdır. Doğal kanılarımızı düzeltmenin iki yolu vardır; biri, zehirli bir mantarı yenebilir bir 
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mantar sanıp sonuçta acı çekmek gibi, gerçekle yüzleşmek; diğeri de kanılarımızın, gerçek olgulara 
değil, diğer insanların inançlarına ters düşmesi durumudur. Bazıları domuz eti yemenin helal, dana eti 
yemenin haram olduğunu düşünür; başkaları ise tam tersine inanır. Bu görüş ayrılığı çoğu zaman kan 
dökülmesine yol açmıştır. İkisinin de belki gerçekten günah olmadığı yolunda rasyonel bir görüş yavaş 
yavaş oluşmaya başlamış bulunuyor. Nezaket ile yakından bağıntılı olan alçakgönüllülük, kendimizi ve 
kendimizde olan şeyleri, karşımızdakilerden veya onlarda bulunan şeylerden üstün tutmuyor gibi 
davranmayı gerektirir. Bu hüner sadece Çin’de tam olarak anlaşılmıştır. 

Bana anlattıklarına göre, Çin’de bir Mandarın’e karısının ve çocuklarının sağlığını sorarsanız size şöyle 
cevap verirmiş: “Zatıalilerinin sormaya tenezzül buyurdukları o pasaklı aşağılık kadın ve iğrenç 
yumurcakları tam bir sağlık içindedirler.” Ne var ki, böyle incelikler sakin ve dingin bir yaşam tarzı 
gerektirir; iş ve politika dünyasının hızlı ve önemli ilişkilerinde ise bu olanaksızdır. Başka insanlarla 
olan ilişkiler, en başarılı olan kişiler dışında kalan herkesin mitlerini birer birer yıkmaktadır. Kişisel 
övünçleri kardeşler, aile övünçlerini okul arkadaşları, sınıfsal övünçleri politika, milli övünçleri de 
savaşlar ve ticari başarısızlıklar ortadan kaldırmaktadır. Ancak insan olmanın övüncü varlığını 
sürdürür; ve sosyal sohbetler sırasında, mit-yaratma yetisi bu alanda serbestçe at koşturur. Bilim bu 
tür hayallerin düzeltilmesinde bir ölçüde etkilidir. Ancak bu düzeltme hiçbir zaman kısmı olmaktan 
öteye gidemez; çünkü biraz safdillik olmazsa bilimin kendisi de çöker. 

II 

İnsanların kişisel ve sınıfsal düşleri gülünç olabilir; ancak toplumsal düşler insanlık çemberi dışına 
çıkamayan bizler için hüzün vericidir. Astronominin ortaya koyduğu Evren çok büyüktür. Teleskopla 
gördüklerimizin ötesinde daha neler var, bilemiyoruz; ancak bilebildiğimiz kadarı akılalmaz 
büyüklüktedir. Samanyolu bu bilinebilen evrende çok küçük bir yer kaplar. Bu ufak bölümün içindeki 
Güneş Sistemi sonsuz küçüklükte minik bir benek, gezegenimiz ise beneğin mikroskopik bir noktasıdır. 
Bu nokta üzerinde, karmaşık yapılı ve kendilerine özgü fiziksel ve kimyasal özellikleri olan, şu ve saf 
olmayan karbon karışımı minik topaklar birkaç yıl sürüklenir durur; ta ki bileşimi oluşturan 
elementlere tekrar ayrılıp yok olana kadar. Vakitlerini iki iş arasında bölüştürürler: kendilerinin yok 
olma anını ertelemek ve telaşlı bir çaba ile, kendi türlerinden olan başkaları için bu ani 
çabuklaştırmak. Doğal sarsıntılar belirli aralıklarla binlercesini, hatta milyonlarcasını yok eder; hastalık 
daha birçoğunu vaktinden önce alıp götürür. Bu olaylar felaket olarak değerlendirilir; ancak insanlar 
aynı yok edişi kendi çabalarıyla başarırlarsa çok sevinir ve 

Tanrı’ya şükranlarını sunarlar. İnsan yaşamının fiziksel olarak var olabileceği süre Güneş Sistemi’nin 
toplam ömrünün çok ufak bir bölümüdür. Ancak insanların birbirlerini yok etme çabalarıyla, bu süre 
dolmadan da kendi sonlarını getireceklerini düşündüren nedenler var. Dışarıdan bakıldığında insan 
yaşamı böyle görünüyor. 

Yasama böyle bir bakışın dayanılmaz olduğunu, bunun, insanların var olmalarını sağlayan içgüdüsel 
enerjiyi yok edeceğini söyleyenler var. Onların buldukları kaçış yolu din ve felsefedir. 

Dışdünya her ne kadar yabancı ve duyarsız görünse de, bizi teselli edenlerin verdikleri güvenceye 
göre, görünüşteki bu çatışmaların gerisinde bir uyum vardır. İlk nebüladan bu yana süregelen uzun 
gelişimin, en son aşama olarak insanoğluna eriştiği varsayılmaktadır. Hamlet çok ünlü bir yapıttır; 
ancak onu okuyanların pek azı Birinci Denizci’nin “Tanrı sizi kutsasın, efendim” şeklindeki dört 
sözcükten oluşan rolünü anımsar. Yaşamdaki tek uğraşları bu rolü oynamak olan bir topluluk 
düşünelim; onların Hamlet’lerle, Horatio’larla, ve hatta Guildenstern’lerle hiç bir temasları 
olamayacak bir şekilde izole edilmiş olduklarını varsayalım. Bu kişiler Birinci Denizci’nin dört 
sözcüğünün bütün oyunun temelini oluşturduğu yolunda bir takım edebi eleştiriler icadetmezler 
miydi? 

 İçlerinden biri öteki rollerin de belki aynı ölçüde önemli olabileceğini öne sürseydi, onu aşağılama 
veya dışlamayla cezalandırma yoluna gitmezler miydi? 
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 Evrende insanoğlunun yaşamı Birinci Denizci’nin Hamlet’te aldığı rolden çok daha az yer tutmaktadır. 
Ancak sahnenin arkasındaki oyunun gerisini dinlememiz olanaksızdır; oyunun konusu ve kişileri 
hakkında da çok az şey biliyoruz. 

İnsanlık denince onun bir temsilcisi olarak daha çok kendimizi düşünürüz. Bu nedenle de insanlık 
konusunda olumlu hisler beşler, korunmasını önemli buluruz. Nonkonformist (İngiltere Kilisesi’nden 
ayrılmış bir tarikatın mensubu. (C.N.)) bakkal Mr. Jones kendisinin ölümsüzlüğe layık olduğundan 
emindir; bunu kendisinden esirgeyecek bir evrenin de dayanılmaz ölçüde kötü olduğu kanısındadır. 
Ancak şekere kum karıştıran ve pazar günleri kiliseyi ihmal eden Anglikan (İngiltere Kilisesi mensubu. 
(C.N.)) rakibi Mr. Robinson’u düşündüğünde, evrenin gereğinden fazla merhametli davrandığı 
görüşündedir. Mutluluğunun eksiksiz olması, Mr. Robinson için yakılacak bir cehennem ateşine 
bağlıdır. Bu şekilde hem insanın evrensel önemi korunmuş, hem de dost ve düşman arasındaki 
yaşamsal farklılık evrensel merhametin zaafı yüzünden ortadan kalkmamış olur. Mr. Robinson da aynı 
kanıdadır; ancak roller değişmiş olarak. Sonuçta herkes mutludur. 

Körpenik’ten önceki çağlarda insan-merkezli dünya görüşünü savunmak için felsefi oyunlara gerek 
yoktu. Gök kubbesinin dünya çevresinde döndüğü gözle görülüyordu; dünyada da insan, çevresindeki 
bütün hayvanlara hükmetmekteydi. Ancak dünya merkezi konumunu yitirince insan da bulunduğu 
doruktan indirildi. Bunun üzerine, bilimin “kabalığını” düzeltecek bir metafiziğe gerek duyuldu. Bu 
görev de ..idealist” denilen kişilerce yerine getirildi. Onlara göre maddesel dünya gerçek olmayan bir 
görünümden ibarettir; gerçek olan ise Akıl veya Ruh’tur; o, filozofun akıl ve ruhundan üstündür; tıpkı 
filozofun sıradan insandan üstün olduğu gibi. “İnsanın evi gibisi yoktur” deyiminin tersine, bu 
düşünürler bize her yerin kendi evimiz gibi olduğu güvencesi verirler. En iyi olan her şeyimizde, yani 
söz konusu filozofla paylaştığımız her şeyde, evrenle uyum içindeyiz. Hegel bize evrenin, onun 
dönemindeki Prusya Devleti’ne benzediği güvencesini de verir; onun İngiliz ardılları da evreni daha 
çok iki meclisli plütokratik bir demokrasiye benzetirler. Bu görüşler için öne sürülen gerekçelerde, 
bunların insancıl özlemlerle olan bağıntısı, o görüşün sahiplerinden bile gizlenecek biçimde kamufle 
edilmiştir: bu gerekçeler görünüşte mantık ve önermelerin tartışılması gibi kuru kaynaklardan 
çıkarılmıştır. Ancak hep tek bir doğrultuda yanlışlar yapılmış olması, özlemlerin etkisini açığa 
vurmaktadır. Bir aritmetik toplaması yaparken insanın kendi lehine yanlış yapması, aleyhine olanı 
yapmasından daha olasıdır. Bunun gibi, bir kimsenin mantık yürütürken kendi özlemleri yönünde 
yanlışlar yapması, özlemlerine ters olan yönde yanlışlar yapmasından daha olasıdır. Demek oluyor ki, 
soyut düşünür olarak adlandırılan kişilerin incelenmesinde, kişiliklerinin anahtarı yaptıkları 
yanlışlardan anlaşılabilir. 

Çok kişi insanların icadettiği sistemlerin, gerçek olmasalar bile zararsız ve rahatlatıcı olduklarını ve 
onlara dokunulmaması gerektiğini savunur. Ancak onlar gerçekte zararsız değildirler ve insanları 
önlenebilecek acılara katlanmaya yönelttikleri için getirdikleri rahatlık çok pahalıya malolmaktadır. 
Yaşamdaki kötülükler kısmen doğal nedenlerden, kısmen de insanların birbirlerine olan 
düşmanlığından kaynaklanmaktadır. 

Eskiden rekabet ve savaşlar, yiyecek sağlamak için gerekliydi; bu yiyecekler de sadece galip gelenlerce 
elde edilebiliyordu. Şimdi bilim sayesinde doğal güçlere egemen olma yoluna girildiğine göre, insanlar 
birbirlerini yenmek yerine kendilerini doğayı fethetmeye adarlarsa herkes daha rahat ve mutlu olur. 
Doğanın bir dost, bazen de başka insanlarla kavgalarımızda bir müttefik olarak takdim edilmesi, 
insanın dünyadaki gerçek konumunu belirsizleştirmekte ve insanoğlunun kalıcı mutluluğunu 
sağlayacak yegane savaşım olan bilimsel güç arayışına giden çabaları saptırmaktadır. Bütün bu faydacı 
gerekçeler yanında gerçekdışı inançlara dayalı bir mutluluk arayışının yüce ve yetkin bir yönü yoktur. 
Dünyadaki gerçek konumumuzu korkusuzca algılamakta tam bir mutluluk, ve mit duvarları arkasına 
saklananların görebileceklerinden çok daha canlı bir dram vardır. Düşünce dünyasında, kendi fiziksel 
güçsüzlükleriyle yüzleşmeye hazır olanların açılabilecekleri “engin denizler” vardır. Bütün bunlardan 
daha önemli olarak da gün ışığını karartan, insanları kavgacı ve acımasız yapan Korku’nun zulmünden 
kurtuluş vardır. Dünyadaki konumunu olduğu gibi görme yürekliliği göstermeyen hiç kimse bu 
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korkudan kurtulamaz; kendisine, kendi küçüklüğünü görme olanağı vermeyen hiç kimse muktedir 
olduğu yüceliğe erişemez. 

** 

BİLİM BOŞ-İNANÇLI MIDIR? 

Modern yaşam iki yönden bilim temeline oturmaktadır. Hepimiz ekmek parası, rahatımızı sağlayan 
araçlar ve eğlence gereksinimlerimizi karşılamada bir bakıma bilimsel buluş ve keşiflere bağımlıyızdır. 
Öte yandan son üç yüzyıl içinde bilimsel görüşle ilintili olan bazı zihinsel alışkanlıklar bir avuç üstün 
yetenekli kişiden giderek toplumun büyük bir bölümüne yayılmıştır. Yeterince uzun süreler gözönüne 
alındığında, bilimin bu iki özelliğinin birbiriyle bağıntılı olduğu görülür; ancak her ikisi de, ötekisi 
olmadan yüzyıllarca var olabilirler. Bilimsel düşünce tarzı onsekizinci yüzyıl sonlarına kadar günlük 
yaşamı pek etkilemedi; çünkü sınai teknolojide devrim yapan büyük buluşlara henüz yol açmamıştı. 
Öte yandan, bilimin getirdiği yaşam tarzı, bilimin sadece pratikteki bazı uygulamalarını öğrenmiş 
toplumlarca da benimsenebilir. Böyle toplumlar başka yerlerde keşfedilmiş makineleri yapabilir, 
kullanabilir ve hatta onlarda bazı ufak tefek gelişmeler gerçekleştirebilir. Ortak insanlık zekası bir gün 
yozlaşsa bile, bilimin sağladığı teknik ve günlük yaşam, büyük olasılıkla, nesiller boyu var olmayı 
sürdürebilir. Ancak bu durum sonsuza dek süremez; çünkü eğer bir felaket sonucu ciddi şekilde 
zedelenirse bir daha yerine gelmesi olanaksızdır. 

Demek oluyor ki, olumlu ya da olumsuz, bilimsel görüş insanlık için önemli bir konudur. Sanat 
alanında olduğu gibi bilimsel görüşün kendisi de iki yönlüdür. Yaratanlar ile değerlendirenler aynı 
kişiler değildir ve birbirinden farklı zihinsel alışkanlıklar gereksinirler. Her yaratıcı gibi bilimsel yaratıcı 
da entellektüel bir yolla ifade edilen güçlü duygulardan esinlenir; bu ifade açıklanmamış bir inancı da 
içerir; eğer bu inanç olmasa bilimci belki de pek bir şey başaramaz. Değerlendiricinin böyle bir inanca 
gereksinimi yoktur; o her şeyi yerli yerinde görür; kendince gerekli noktaları değerlendirir; belki de 
yaratıcıyı kendisine kıyasla kaba ve ilkel bir kişi olarak düşünür. Uygarlık daha yaygın ve daha olağan 
bir aşamaya geldiğinde değerlendirenin düşünce tarzında, yaratıcı olabilecek kişilere karşı bir 
hükmetme eğilimi başgösterir. Sonuçta söz konusu uygarlık Bizanşlaşır ve geriye dönük bir hal alır. 
Bilimde bu tür bir gelişim başlamakta gibi görünüyor. Öncülere güç veren inanç, özünden çürümeye 
başlamıştır. 

Rusya, Japonya ve Yeni Çin gibi Uzakdoğu ülkeleri bilimi hala onyedinci yüzyıldaki coşku ile 
karşılamaktadır. Batılı uluslar halklarının çoğunluğu da böyledir. Ancak basrahipler, kendilerinin 
resmen adandıkları bu ibadetten artık usanmaya başlamışlardır. Vaktiyle dinibutun genç Luther, 
hastalıktan kurtulmak için Kapitol’de Jüpiter’e kendi adına öküz kurban edilmesine ses çıkarmayan 
serbest-düşünceli Papa’ya saygılarını sunmuştu. Bunun gibi, günümüzde de kültür odaklarından 
uzakta olanlar bilime, onun kahinlerinin artık duymadıkları saygıyı beslemektedir. Bolşeviklerin 
“bilimsel” maddeciliği de, vaktiyle ilk dönem Alman Protestanlarında olduğu gibi, bu sofuluğu dost 
düşman herkesin yenilik sayacağı bir şekil içinde devam ettirmeye yönelik bir çabadır. 

Ancak onların Newton’un öğretilerine hararetle ve harfi harfine bağlı olmaları, Batı’nın “burjuva” 
bilimcileri arasında kuşkuculuğun yayılmasını hızlandırmaktan başka sonuç vermemiştir. Tennessee 
gibi, devletin bilim-öncesi bir aşamada kalmış olduğu yerler dışında, bilim devlet tarafından tanınan 
ve teşvik edilen bir faaliyet olarak siyasal açıdan tutucu bir nitelik almıştır. Günümüz bilimadamlarının 
çoğunluğunun temel imanı statükoyu korumanın önemine dayanmaktadır. Bunun sonucunda bilim 
için hakettiğinden fazlasını ileri sürmemek ve diğer tutucu güçlerin, örneğin dinin, istemlerini yerine 
getirmek konularına aşırı yatkındırlar. 

Ancak bu bilimciler büyük bir zorlukla karşı karşıyadırlar. Bilimcilerin çoğunluğunun tutucu olmasına 
karşın bilim hala dünyadaki en hızlı değişim aracıdır. Asya’daki, Afrika’daki ve Avrupa’nın sanayi 
toplumlarındaki değişimin yol açtığı heyecan, tutucu görüşlü kişilerde çoğu kez hoşnutsuzluk 
yaratmaktadır. Bundan da bilimin değeri konusunda, Büyük Rahiplerin kuşkuculuğuna da katkıda 
bulunan tereddütler ortaya çıkmaktadır. Bu kadarla kalsa önemli olmayabilirdi. Ancak durum gerçek-
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entellektüel sıkıntılarla daha da ağırlaşmıştır. Bu zorlukların, eğer asılmazlarsa, bilimsel kesif çağını 
sona erdirmeleri olasılığı vardır. Bu hemen bir anda oluverecek demek istemiyorum. Rusya ve Asya, 
Batı’nın yitirmekte olduğu bilimsel imanı bir yüzyıl daha sürdürebilirler. Ancak eninde sonunda, bu 
inanca karşı öne sürülen savın reddedilemeyeceği ortaya çıkarsa bu, herhangi bir nedenle bir an için, 
usanç duyan insanları ikna edecek, bu kimseler bir kere inandıktan sonra da eski mutlu güvencelerine 
bir daha kavuşamayacaklardır. Bilimsel imana karşı ileri sürülen bu sav, bu nedenle, büyük bir titizlikle 
incelenmelidir. 

Bilimsel imandan söz ederken bilimin, esas itibariyle, doğru olduğu yolundaki bir mantıksal sonucu 
kastetmiyorum. Daha az rasyonel olan ama daha heyecan verici bir şeyi, yani kişinin büyük bir 
bilimsel kaşif olmasına yol açan inanç ve duygular sistemini kastediyorum. Soru şudur: bilimsel 
kesifler için gereken zihinsel güce sahip insanlar arasında bu türden duygu ve inançlar var olmayı 
sürdürebilirler mi? 

Yeni yayınlanmış çok ilginç iki kitap bize bu problemin yapısını anlamada yardımcı olacaktır. Bunlar 
Burtt’un Metaphysical Foundations of Modern Science (Modern Bilimin Metafiziksel Temelleri) 
(1924) ve Whitehead’in Science and the Modern World (Bilim ve Çağdaş Dünya) (1926) adli 
kitaplarıdır. Bu kitapların ikisi de çağdaş dünyanır. Kopernik Galileo ve Newton’dan esinlenmiş olduğu 
düşünce sistemlerini eleştirmektedir -birincisi hemen hemen tümüyle tarihsel açıdan, ikincisi hem 
tarihsel hem de mantıksal açıdan. Dr. Whitehead’in kitabı daha önemlidir; çünkü yalnız eleştirel değil, 
aynı zamanda yapıcıdır; ayrıca geleceğin bilimi için, insanlığın bilimdışı özlemleri yönünden de 
doyurucu olacak bir entellektüel temel bulmayı amaçlamaktadır. Dr. Whitehead’in teorisinin hoş 
diyebileceğimiz bölümleri için öne sürdüğü mantıksal argümanları kabul edemem. Bilimsel 
kavramların yeni bir entellektüel yapılanmaya gereksinimi olduğunu kabul etmekle beraber bu yeni 
kavramların entellektüel olmayan duygularımıza eskileri kadar itici geleceğini ve bu nedenle yalnızca 
bilim lehinde güçlü önyargısı olanlarca kabul edilecekleri yolundaki görüşe de katılıyorum. Şimdi ileri 
sürülen tezin ne olduğunu görelim. 

İşe tarihsel bakış açısıyla başlayalım. Dr. Whitehead “Nesneler arasında düzen, özellikle de bir doğa 
düzeni’nin var olduğu hakkında yaygın bir içgüdüsel inanç olmadan yaşayan bilim de olamaz,” diyor. 
Ona göre bilim ancak böyle bir inanca sahip olan insanlarca yaratılabilirdi; bu nedenle de inancın 
başlangıçtaki kaynağı bilim-öncesi dönem olmalıydı. Bilimin gelişmesi için gerekli olan karmaşık 
zihinsel yapının oluşmasında başka öğelerin de katkısı olmuştu. Whitehead, Greklerin yaşama bakış 
açısının daha çok dramatik olduğunu, bu nedenle de başlangıçtan çok sonu vurguladığını, bunun da 
bilim açısından sakıncalı olduğu ileri sürüyor. Öte yandan, Grek tragedyası, olayların doğa yasalarının 
zorunlu sonucu olarak ortaya çıktığı yolundaki Kader kavramının oluşmasına yardımcı olmuştur. “Grek 
tragedyasındaki Kader, çağdaş düşünce sisteminde Doğa düzenine dönüşmüştür.” Gerekirci 
(necessitarian) görüş Roma hukuku ile desteklenmiştir. Roma Devleti (hiç olmazsa teoride), Doğulu 
despotlardan farklı olarak keyfi değil, önceden belirlenmiş kurallara göre hareket etmişti. Bunun gibi, 
Hristiyanlık da Tanrı’nın yasalar uyarınca hareket ettiği inancındaydı; her ne kadar bu yasaları 
Tanrı’nın kendisi koysa da. Bütün bunlar bilimsel düşünce biçiminin zorunlu bir öğesi olan Doğal 
Yasalar kavramının oluşmasını kolaylaştırmıştır. 

Onaltıncı ve onyedinci yüzyıl öncülerinin çalışmalarını esinleyen bilim-dışı inançlar Dr. Burtt 
tarafından övgüye değer bir biçimde ortaya konmuştur; kendisi bunun için, pek az bilinen birçok 
orjinal kaynaktan yararlanmıştır. Örneğin Kepler, gençliğinin kritik bir döneminde, Zerdüst dininden 
olanların Güneş’e tapma şeklindeki ibadetlerini kısmen benimsemiş gibidir. “Özellikle Güneş’in 
tanrılaştırılması ve ona yaraşır konumun evrenin merkezi olduğu yolundaki düşünceler Kepler’i, 
gençlik coşkusu ve coşkulu hayal gücünün etkisiyle, yeni sistemi kabule yöneltmiştir.” Bütün 
Rönesans dönemi boyunca Hristiyanlığa karşı, esas itibariyle Pagan çağı uygarlığına duyulan 
hayranlıktan kaynaklanan bir tür düşmanlık var olmuştur. Bu düşmanlık, kural olarak açıkça dile 
getirilemediyse de örneğin, fiziksel belirlenimcilik (determinizm) içerdiği gerekçesiyle Kilise’nin 
kınadığı astrolojinin yeniden canlanmasına yol açmıştır. 
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Hıristiyanlığa karşı olan bu başkaldırı bilimle olduğu kadar boş-inanla da ilintilidir ve Kepler örneğinde 
olduğu gibi bazen her ikisiyle de içiçedir. 

Eskıçağ’da yaygın olmayan, Ortaçağ’da ise hiç görülmeyen çok önemli bir öğe daha vardır: 
“çözülemeyen ve tekrarlanan” olgulara duyulan ilgi. Rönesans öncesinde olgulara karşı merak 
duyulması kişilere özgüydü; örneğin İmparator 2. Frederick ve Roger Bacon. Ancak Rönesans 
döneminde bu merak aydınlar arasında birden yaygınlaştı. Montaigne’de bu, Doğal Yasalara ilgi 
duymaksızın var olan bir meraktır; bu nedenle de Montaigne bir bilim adamı değildir. Bilim uğraşı, 
kendine özgü bir genel ve özel ilgiler karışımını içerir; özel durum, genel durumu aydınlatabileceği 
umuduyla incelenir. Ortaçağ’da özel durumun, teorik olarak, genel ilkelerden çıkarılabileceği 
düşünülürdü; Rönesans döneminde genel ilkeler gözden düştü ve eski çağlara olan tutku özel olaylara 
karşı güçlü bir ilgiye yol açtı. Bu ilgi Grek, Roma ve skolastik geleneklere göre eğitilmiş beyinlerde, 
sonunda Kepler ve Galileo gibi bilimsel kişiliklerin ortaya çıkışını olanaklı kılan düşünsel atmosferi 
yarattı. Doğaldır ki bu atmosfer onların çalışmalarını sarmalamış ve günümüzdeki izleyicilerine kadar 
gelmiştir. “Bilim, kökenini Rönesans sonlarının tarihsel başkaldırışından hiç ayırmamıştır; daha çok, 
ilkel bir inanca dayalı, rasyonalizm-karşıtı bir hareket olarak sürmüştür. Gerek duyduğu üslamlama 
sistemini, tümdengelim yöntemini uygulayan Grek rasyonalizminin yaşayan bir yadigarı olan 
matematikten almıştır. Bilim felsefeyi reddeder. Başka bir deyişle, inancını haklı kılmaya veya 
açıklamaya hiç gerek duymamış, Hume’un onu yadsımasına da sessizce kayıtsız kalmıştır.” 

Emekleme dönemindeyken onu beslemiş olan boş-inanlardan ayırırsak bilim var olmayı sürdürebilir 
mi? 

 Bilimin felsefeye karşı gösterdiği kayıtsızlık, kuşkusuz, bilimin şaşırtıcı başarısı nedeniyledir. Bilim, 
insanın güçlü olduğu duygusunu kuvvetlendirmiş; bu nedenle de, teolojik geleneklerle kimi zaman 
çatışmasına karşın, genelde iyi kabul görmüştür. Ancak son zamanlarda, kendi iç sorunları onu 
felsefeyle ilgilenmeye yöneltmiştir. Bu, özellikle uzay ve zamanı bir uzay-zaman düzeninde birleştiren 
görecelik teorisi için söz konusu olmuştur. Bunun yanısıra, sürekli olmayan harekete gereksinimi 
varmış gibi görünen kuantum teorisi için de geçerlidir. Yine, bir başka alanda, fizyoloji ve biyokimya, 
felsefeyi can alıcı bir noktasında tehdit eden psikolojinin alanına el uzatmaktadır. Dr. Watson’un 
davranışçılığı bu saldırının bir öncü kuvvetini oluşturmakta; felsefi gelenek için saygılı sayılamayacak 
şeyler içermekte; buna karşın kendine özgü yeni bir felsefeye de gerek duymaktadır. Bütün bu 
nedenlerden dolayı bilim ve felsefenin bu soğuk savaşı sürdürmeleri artık olanaksızdır; düşman ya da 
dost olmak zorundadırlar. Bilim, temelleri konusunda felsefenin ona yönelttiği soruları 
yanıtlayamazsa dost olamazlar. Dost olmaları durumunda ise birbirlerini yok ederler; yalnız birinin tek 
başına alana egemen olması artık olanaksızdır. 

Bilimin felsefi açıdan kendini kanıtlaması için Dr. Whitehead iki şey önermektedir. Bir yandan yeni 
bazı kavramlar ortaya atmaktadır ki onlar sayesinde görecelik ve kuantum fiziği, eski katımadde 
kavramında yapılacak bölük pörçük değişikliklerle elde edilecek sonuçlara göre, zihinsel bakımdan 
daha doyurucu olan bir yapılanma olanağı bulacaktır. Eserin bu bölümü henüz arzu edilen ölçüde 
geliştirilmiş olmamakla beraber geniş anlamıyla bilim kapsamına girmektedir ve bizleri bazı olgular 
hakkındaki teorik bir yorumu bir başkasına tercih etmeye yönelten alışılmış kanıtlama yöntemine de 
olanak vermektedir. 

Tekniğinin zor olduğunu belirtmek dışında bu konuya değinmeyeceğim. Şu anda ilgilendiğimiz konu 
yönünden önemli olan, Dr. Whitehead’in eserinin daha felsefi olan bölümüdür. Bize sadece daha iyi 
bir bilim önermekle yetinmeyip, aynı zamanda Hume’dan bu yana bir anlamda rasyonel olmayan 
geleneksel bilimi rasyonel kılacak bir de felsefe öneriyor. Bu felsefe temelde Bergson’unkine çok 
benzer. Burada karşılaştığım zorluk şudur: Dr. Whitehead’in yeni kavramları, normal bilimsel ve 
mantıksal sınamalara olanak veren formüllerle ifade ediliyorlarsa da öne sürdüğü felsefeyi 
gerektirmiyorlar gibi görünüyor. 

Bu nedenle felsefesi kendi içerdiği değerlere göre kabul edilmelidir. Onu, eğer doğru ise, bilimi haklı 
kıldığı (justification) için kabul etmemeliyiz; çünkü tartıştığımız sorun bilimin haklı kılınmasının 
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olanaklı olup olmadığıdır. Onu olduğu gibi, bize gerçekten doğru gelip gelmediği bakımından 
incelemeliyiz; ancak bunda da kendimizi eski kargaşa ile yüzyüze buluyoruz. 

Şimdi sadece tek bir nokta, ama çok önemli bir nokta üzerinde duracağım. Bilindiği gibi Bergson 
geçmişin bellekte yaşamayı sürdürdüğü, hiç bir şeyin asla gerçekten unutulmadığı kanısındadır. Bu 
noktalarda Dr. Whitehead onunla hemfikir görünüyor. Bu şairane bir ifade olarak çok hoş olmakla 
beraber, benim düşünüşüme göre, olayları bilimsel netlikle dile getirdiği kabul edilemez. Geçmişteki 
bir olayı -diyelim ki Çin’e varışımı- anımsıyorsam, yeniden Çin’e vardığımı söylemem sadece mecazi 
bir ifadedir. Anımsadığım zaman bazı sözcükler ve imgeler belirir. Bunların anımsadığım şeylerle 
nedensellik ve benzerlik ilişkisi vardır ve bu benzerlik genellikle mantıksal yapı benzerliğinden öte bir 
şey değildir. Anının, geçmişteki olayın varlığını sürdürmesi olduğunu söylesek bile bu, olayın kendisi 
ile anısı arasındaki ilişki hakkındaki bilimsel soruya bir yanıt oluşturmaz. Çünkü öyle söylesek bile, yine 
de, aradan geçen sürede olayın değiştiğini kabul etmek zorundayız; bu sefer de değişimin hangi 
bilimsel yasalar uyarınca gerçekleştiği sorusuyla karşı karşıya kalırız. Anıyı yeni bir olay olarak veya 
oldukça değişmiş eski bir olay olarak adlandırmanın bilimsel problem açısından bir farkı yoktur. 

Hume’dan bu yana bilim felsefesinde yer alan iki büyük skandal nedensellik ve tümevarımdır. Bu iki 
yönteme hepimiz güveniriz; ancak Hume bu inancın hiçbir rasyonel temele dayanmayan, bilinçsiz bir 
inanç olduğu yolunda bir kanı uyandırmıştır. Dr. Whitehead kendi felsefesinin Hume’a bir yanıt 
olanağı sağladığına inanıyor. Kant da aynı şeyi düşünmüştü. Ben her ikisini de kabul edemiyorum. 
Ancak herkes gibi ben de bir yanıt olması gerektiğine inanmaktan da kendimi alamıyorum. Bu durum 
derin bir rahatsızlık kaynağıdır; bilim ile felsefe karıştırılmaya devam ettikçe rahatsızlık artacaktır. Bir 
yanıt bulunabileceğini ummak durumdayız; ancak ben yanıtın bulunmuş olduğuna inanamıyorum. 

Bilim günümüzdeki durumuyla kısmen olumlu, kısmen de olumsuz olarak düşünülebilir. Bize 
çevremizi düzenleme gücü vermesi ve küçük de olsa önemli bir azınlık için zihinsel doyum olanağı 
sağlaması bakımından da olumludur. Ölümsüzdür; çünkü ne kadar maskelemeye çalışsak da insan 
eylemlerini, teorik olarak, önceden tahmin etme olanağını içeren bir gerekirciliği varsaymakta, bu 
bakımdan da sanki insanın gücünü azaltmaktadır. Doğal olarak insanlar bilimin olumlu yönünü 
alıkoyup olumsuz yönünden kurtulmayı arzular; ancak bunu başarma çabaları şimdiye dek boşa 
çıkmıştır. Nedensellik ve tümevarıma inancımızın irrasyonel olduğunu vurgularsak, bilimin doğru olup 
olmadığını bilmediğimiz ve bize onu olumlu kılan, çevremize egemen olma olanağının her an yok 
olabileceği sonucuyla karşılaşırız. Ancak bu sonuç tümüyle teorik olup, çağdaş bir insanın uygulamada 
benimseyeceği birşey değildir. Öte yandan bilimsel yöntemin savlarını kabul edersek nedensellik ve 
tümevarımın, herşeye olduğu gibi, insan iradesine de uygulanabilir olduğunu kabulden kaçınamayız. 
Yirminci yüzyılda fizik, fizyoloji ve psikoloji alanlarındaki gelişmeler bu sonucu güçlendirmektedir. 
Sonunda öyle görünüyor ki, bilimin rasyonel kanıtlaması teorik olarak yetersiz ise de, bilimin olumsuz 
yönlerini bırakıp olumlu olanlarını alıkoymamızı sağlayan bir yöntem mevcut değildir. Durumun 
mantığıyla yüzleşmekten kaçınarak kuşkusuz bunu başarabiliriz. Ancak o zaman dünyayı anlamayı 
amaç edinmiş olan bilimsel kesif dürtüsünü de daha kaynağında kurutmuş oluruz. Geleceğin bu 
karmaşık probleme daha doyurucu bir çözüm getirmesini umalım. 

** 

İNSAN RASYONEL OLABİLİR Mİ? 

Kendimi hep bir rasyonalist olarak düşünürüm; ve bana göre bir rasyonalist, insanların rasyonel 
olmasını isteyen kişidir. Rasyonellik günümüzde birtakım sert eleştirilere uğramış bulunuyor; öyle ki, 
ne anlama geldiğinin bilinmesi, bilinmesi durumunda da insanların elde edebilecekleri bir şey olup 
olmadığını kestirmek zordur. Rasyonelliği tanımlama sorununun biri teorik, öteki de pratik olmak 
üzere iki yönü vardır: Rasyonel düşünce nedir? 

 Rasyonel davranış nasıldır? 
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 Faydacılık (pragmatizm) kanıların irrasyonel olduğunu, psikanaliz de davranışların irrasyonel 
olduğunu vurgular. Bu iki yaklaşım çoğu kimseyi, düşünce ve davranışların olumlu bir şekilde uyum 
gösterecekleri ideal bir rasyonelliğin var olmadığı görüşüne yöneltmiştir. Bu da şöyle bir sonuca yol 
açar görünmektedir: Eğer siz ve ben değişik kanılara sahipsek, bunu tartışmanın ya da tarafsız bir 
kişinin hakemliğine başvurmanın yararı yoktur. Yapabileceğimiz tek şey, parasal ve askeri gücümüz 
ölçüsünde, etkili konuşma, reklam, ya da savaş yollarıyla birbirimizle mücadele etmektir. Böyle bir 
bakış açısının çok tehlikeli, uzun dönemde ise uygarlık için yökedici nitelikte olduğu kanısındayım. Bu 
nedenle, rasyonellik idealinin, onu yok edeceği düşünülen fikirlerden etkilenmediğini, düşünce ve 
yaşama bir yol gösterici olarak eskiden taşıdığı bütün önemi koruduğunu göstermeye çalışacağım. 

Önce kanıların rasyonelliğini ele alalım. Bunu, basit olarak, bir kanaate varmadan önce, konuyla ilgili 
bütün kanıtları dikkate alma olarak tanımlıyorum. Rasyonel bir kişi kesinliğin olanaklı olmadığı 
durumlarda olasılığı en kuvvetli olan görüşe en büyük ağırlığı verir, yabana atılamayacak ölçüde 
olasılığı olanları da varsayım olarak aklında tutar; çünkü bunların tercihini gerektiren bazı kanıtlar 
sonradan ortaya çıkabilir. Doğaldır ki burada, gerçeklerin ve olasılıkların çoğu durumda nesnel bir 
yöntemle -yani iki dikkatli kişiyi aynı sonuca götürecek bir yöntemle- saptanabileceği 
varsayılmaktadır. Bu varsayım sık sık sorgulanmaktadır. Çok kimse aklın tek işlevinin kişinin kendi 
özlem ve gereksiniminin doyumunu kolaylaştırmak olduğunu söylemektedir. Pelebs Ders Kitapları 
Komitesi’nin yayınladığı Outline of Psychology (Psikolojinin Anahatları) kitabında (sayfa 68) “Zihin 
her,şeyden çok bir taraf tutma aracıdır. İşlevi kişiye ya da türe yararlı olacak eylemlerin 
gerçekleşmesini ve daha az yararlı olanlarının engellenmesini güven altına almaktır,” denilmektedir. 
Ancak aynı yazarlar yine aynı kitapta (sayfa 123) ve yine italik harflerle “Marksistlerin inancı ile dinsel 
inanç arasındaki fark pek derinlerdedir; dinsel inanç özlem ve gelenek temeline, diğeri ise nesnel 
gerçeklerin bilimsel analizine dayanır,” demektedirler. Eğer amaçları kendilerini Marksist inancı 
seçmeye yönelten şeyin akıl olmadığını öne sürmek değilse, bu sözler akıl için söylemiş oldukları 
sözlerle çelişmektedir. Amaçları ne olursa olsun “nesnel gerçeklerin bilimsel analizinin” olanaklı 
olduğunu kabul ettiklerine göre, nesnel anlamda rasyonel olan görüşlerin de olanaklı olduğunu kabul 
etmeleri gerekir. 

İrrasyonel bir bakış açısı öneren daha bilge yazarlar, örneğin faydacı filozoflar, bu kadar kolay açık 
vermiyorlar. Onlar, kanılarımızın, doğru olmaları için uymaları gereken nesnel gerçek diye bir şeyin 
var olmadığını ileri sürüyorlar. Onlar için kanılar yalnızca varolma savaşında kullandığımız silahlardır 
ve insanin yaşamını sürdürmesine yardımcı olanlarına “doğru” denilmelidir. Bu görüş İ.Ş. altıncı 
yüzyılda, budizm Japonya’ya ilk eriştiği zamanlar, Japonya’da yaygın olan görüştü. Yeni dinin 
doğruluğundan kuşku duyan iktidar, deneme olarak, saray mensuplarından birine bu dini kabul 
etmesini emretti; eğer bu kişi başkalarından daha başarılı olursa yeni din herkesçe kabul edilecekti. 
Bu yöntem faydacıların bütün din tartışmalarında -günümüze uyum sağlayacak değişikliklerle- 
benimsedikleri yöntemdir; ancak ben, insanı zenginliğe, bütün öteki dinlerden daha çabuk götürdüğü 
anlaşılan Museviliğe geçen bir kimse duymadım. 

Faydacılar “doğru”yu bu şekilde tanımlasalar da günlük yaşamda zaman zaman ortaya çıkan ve bu 
denli incelikli olmayan sorunlarda hep çok değişik bir standart uygularlar. Bir cinayet davasının 
jürisinde yer alan bir faydacı, kanıtları herhangi bir insan gibi değerlendirecektir; ancak eğer kendisine 
özgü ölçütü uygulayacak olsa, toplumda kimin idam edilmesinin daha karlı olacağını düşünmesi 
gerekir. Tanım gereği o kişi cinayetin de suçlusudur; çünkü başka birisinin değil de onun suçlu 
olduğuna inanmak daha yararlı, bu nedenle de daha “doğru”dur. Bu tür faydacılık ne yazık ki bazen 
gerçekten uygulanıyor. Amerika ve Rusya’da bu tanıma uygun “düzmece suçlamalar” yapıldığını 
duymuştum. Ancak böyle durumlarda, gerçeği gizlemek için hiç bir çaba esirgenmiyor; başarılı 
olunamazsa da rezalet çıkıyor. Gizleme için gösterilen bu çaba, bir cinayet olayında polisin bile nesnel 
gerçeğe inandığını göstermektedir. Bilimde aranan da bu türden -çok alelade ve tatsız- bir nesnel 
gerçektir. İnsanlar, onu bulma umudunu taşıdığı sürece, dinde aranan gerçek de bu türdendir. 
İnsanlar ancak dinin gerçek olduğunu doğrudan kanıtlamaktan umut kestiği zamandır ki, onun 
sözümona yeni-moda bir anlamda “gerçek” öldüğünü kanıtlamaya koyulmuşlardır. 
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Genel olarak ifade etmek gerekirse, irrasyonalizm, yani nesnel gerçeği yadsımak, hemen her zaman, 
hiçbir kanıtı olmayan birşeyde ısrar etmek; ya da çok sağlam kanıtları olan birşeyi yadsımak 
arzusundan kaynaklanır. Ancak, yatırım yapmak gibi, bir hizmetçi tutmak gibi pratik konularda hep 
nesnel gerçeğe olan inanç egemen olur. Eğer herhangi bir konudaki inancımızın doğru olup olmadığı 
gerçek olgularla sınanabiliyorsa, başka konularda da aynı sınama yapılmalıdır. Bunun uygulanmadığı 
durumlar bizi bilinemezciliğe (agnostisizme) götürür. 

Konuları göz önüne alındığında bu düşünceler kuşkusuz çok yetersiz kalmaktadır. Gerçek olguların 
nesnelliği sorunu, filozofların şaşırtmacaları nedeniyle çok zorlaşmıştır. Bu konuyu başka bir yerde 
daha detaylı olarak ele almış bulunuyorum. Şimdilik, gerçek olguların var olduğunu, bunların 
bazılarının bilinebildiğini, diğer bazıları için ise bilinen gerçek olgulara göre bir olasılık derecesi 
saptanabileceğini varsayacağım. Ancak kanılarımız çoğu kez gerçeklere ters düşer; hatta belirli 
kanıtlara göre bir şeyin olası olduğunu söylediğimizde bile, aynı kanıtlara göre o şeyin olası olmadığı 
da söylenebilir. Bu durumda rasyonelliğin kuramsal yani, gerçek olgulara ilişkin kanılarımızı özlemlere, 
önyargılara, geleneklere değil, kanıtlara dayandırmaktan ibarettir. Rasyonel bir kimse, konuya bağlı 
olarak, bir hukukçudan ya da bir bilimciden farksızdır. 

Bazı kimseler, insanların en çok değer verdiği kanılarının tuhaf, hatta çılgınca denebilecek kökenlerine 
dikkat çekerek psikanalizin, kanılarımızın rasyonel olmasının olanaksızlığını saptadığını düşünürler. 
Psikanalize derin bir saygım vardır ve son derece yararlı olabileceğine inanırım. Ancak Freud ve 
ardıllarına esin kaynağı olan bakış açısı bir ölçüde gözden kaçırılmaktadır. Onların yöntemlerinin 
temel amacı, tedavi etmeye, isteri ve çeşitli türden akıl bozukluklarını iyileştirmeye yöneliktir. Savaş 
sırasında ortaya çıkan savaş nevrozunun en etkili tedavi yönteminin psikanaliz olduğu kanıtlanmıştır. 
Rivers’ın daha çok “mermi şoku” hastalarıyla olan deneyimlerine dayanarak yazdığı Instinct and 
Unconşçious (İçgüdü ve Bilincotesi) kitabında, açıkça kabullenilmediği zaman korkunun yol açtığı kötü 
etkiler çok güzel bir şekilde incelenmektedir. Bu etkiler, doğal olarak, çeşitli tiplerde felçler, 
görünürde fiziksel olan hastalıklar gibi, daha çok zihinsel olmayan türdendir. Şimdilik bunlarla 
ilgilenmeyeceğiz; konumuz zihinsel bozukluklardır. Delilerdeki kuruntuların çoğunun içgüdüsel 
engellemenin bir sonucu olduğu ve tümüyle zihinsel yollarla -yani hastaya, anısını baskı altında 
tuttuğu gerçekleri anımsatmak yoluyla- tedavi edilebildikleri anlaşılmıştır. Bu çeşit bir tedavi ve onu 
çağrıştıran durum, hastanın yitirmiş olduğu sağlıklı bir ruh halinin var olduğunu ve unutmayı en çok 
istedikleri de dahil olmak üzere, bütün ise yarar gerçekleri bilinç yüzüne çıkarmakla bunun tekrar 
kazanılabileceğini varsayar. Bu, bazı kişilerce ısrarla önerildiği üzere, irrasyonelliği karşı koymadan 
kabullenme yönteminin tam tersidir. 

Bu kişilerin tek bildiği, yalnız psikanalizin, irrasyonel kanıların etkinliğini ortaya çıkardığıdır; onun 
amacının bu etkinliği belirli bazı tıbbi yöntemlerle azaltmak olduğunu unuturlar veya gözardı ederler. 
Benzer bir yöntemle delilikleri pek belirgin olmayan kişilerin irrasyonel tutumları da tedavi edilebilir; 
yeter ki hastalar kendi kuruntularını paylaşmayan bir hekimin tedavisine rıza göstersinler. Ancak, 
cumhurbaşkanları, bakanlar, önemli şahsiyetler bu koşulu nadiren yerine getirirler; ve 
tedavi görmeden yaşamlarını sürdürüp giderler. 

Buraya kadar rasyonelliğin teorik yönünü ele aldık. Şimdi üzerinde duracağımız pratik yönü ise daha 
da büyük bir zorluk sergiler. Pratik konulardaki fikir ayrılıklarının iki kaynağı vardır: Birincisi 
tartışmacıların arzuları arasındaki farklılık, ikincisi de arzularını gerçekleştirme araçlarını 
değerlendirmedeki farklılıktır. İkinci tur farklılıklar gerçekte teoriktir; ancak sonuçları açısından 
uygulamaya dönüktürler. Örneğin bazı yetkililer ilk savunma hattımız için savaş gemileri gerektiğini 
ileri sürerken, diğerleri de uçakların gerekliliğini vurgular. Burada önerilen sonuç, yani ulusal savunma 
konusunda bir farklılık yoktur; fark, bunun hangi araçlarla yerine getirileceğindedir. Bu nedenle 
tartışma salt bilimsel bir yöntemle çözümlenebilir; çünkü anlaşmazlığa neden olan fikir ayrılığı 
gerçeklerle; geçmiş veya gelecek, kesin veya olası gerçeklerle ilgilidir. Buna benzer bütün durumlarda 
söz konusu olan, her ne kadar uygulamaya yönelik bir konuysa da, teorik olarak nitelendirdiğimiz 
türden bir rasyonellik ise karışır. 
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Ancak bu sınıfa dahil edebileceğimizi düşündüğümüz birçok olayda, uygulamada büyük önem taşıyan 
bir zorluk ortaya çıkmaktadır. Belirli bir şeyi yapmak isteyen bir kimse, böyle yapmakla yararlı saydığı 
bir sonuca ulaşacağına kendini inandırır; o arzusu olmasaydı böyle bir inanç için hiç bir neden 
olmayacağını bilse bile. Gerçekler ve olasılıklarla ilgili konulardaki yargıları da, kendisininkine karşıt 
arzuları olan bir başka kişininkinden çok farklı olacaktır. 

Herkesin bildiği gibi kumarbazlar uzun dönemde kesinlikle kazandıracak sistemler konusunda 
irrasyonel inançlarla doludurlar. Politikayla ilgilenenler kendi partilerinin başkanının, rakip 
politikacıların düzenbazlığına düşmeyeceğine kendilerini inandırırlar. Yönetmeyi sevenler halk 
tabakasına koyun sürüsü gözüyle bakmanın onların yararına olduğunu düşünürler; sigaradan 
hoşlananlar sigaranın sinirleri yatıştırdığını, alkolden hoşlananlar da alkolün zihni uyardığını söylerler. 
Bu tür gerekçelerin yol açtığı yargılar, olayların değerlendirilmesinde önlenmesi zor olan yanılgılara 
yol açar. Alkolün sınır sistemi üzerindeki etkisi konusunda yazılmış bilimsel bir makale bile çoğu kez, 
satır aralarında içerdiği kanıtlarla, yazarın alkole karşı kişisel tutumunu açığa vurur; her iki olasılıkta 
da, olaylara kendi alışkanlığını destekleyici bir gözle bakmak eğilimi vardır. Bu tür düşünceler politika 
ve din konularında büyük önem taşır. 

Çoğu kimse politik görüşlerini belirlerken toplumun iyiliği isteğiyle yola çıktığını düşünür; ancak on 
kişiden dokuzunun politik eğilimi onun geçimini nasıl kazandığına bakarak kestirilebilir. Bu durum bazı 
kimseleri bu tür konularda objektif davranılamayacağı, karşıt eğilimli sınıflar arasında şiddetli rekabet 
dışında bir yöntem bulunamayacağı görüşünü savunmaya; birçoklarını da gerçekten öyle olduğuna 
inanmaya yöneltmiştir. Psikanaliz işte böyle konularda yararlıdır; çünkü insanların o zamana kadar 
bilinç-altında olan önyargılarının farkına varmalarını sağlar. Bize kendimizi, başkalarının bizi gördüğü 
gibi görmemize olanak veren bir teknik; ayrıca, bu görünümümüzün sandığımız kadar da haksız 
olmadığını gösteren bir neden sağlar. Bu yöntem, olgulara bilimsel yaklaşım alışkanlığı ile birlikte 
yaygın olarak öğretilirse insanları, gerçek olayları değerlendirme ve eylemlerin olası etkileri 
hakkındaki inançları konusunda, daha rasyonel olmalarını olanaklı kılar. Eğer insanlar bu konularda 
anlaşmazlığa düşmezse, geri kalan anlaşmazlıklara uyumlu çözümler bulabilecekleri hemen hemen 
kesindir. 

Ancak yine de tümüyle zihinsel yöntemlerle çözümlenemeyecek bir tortu kalacaktır. Bir kimsenin 
arzuları başka bir kişininkiyle tam tamına uyum içinde olmaktan çok uzaktır. Borsada iki rakip şu veya 
bu eylemin etkileri konusunda tümüyle aynı fikirde olabilirler; ancak bu pratikte de uyuma yol açmaz; 
çünkü ikisi de ötekinin zararı pahasına zengin olmayı arzu etmektedir. Ancak bu durumda bile, 
doğacak olumsuz sonuçların büyük bölümü rasyonellik sayesinde önlenebilir. Yüzünü beğenmediği 
için öfkeyle burnunu kesen bir kişinin davranışının irrasyonel olduğunu söyleriz. İrrasyoneldir; çünkü 
duygularına kapılarak o anda şiddetle hissettiği arzusunu yerine getirmekle, kendisi için uzun vadede 
daha önemli olan özlemlerinin engelleneceğini unutmuştur. İnsanlar rasyonel olsalardı, kendilerine 
neyin yararlı olduğunu şimdikinden çok daha doğru olarak görürlerdi. 

Eğer bütün insanlar bilinçli olarak kişisel çıkarları doğrultusunda davransalardı dünya da şimdiki 
durumuna kıyasla bir cennet olurdu. Hareketlerimizi yönlendirme açısından kişisel çıkarlardan daha 
iyi birşey olmadığını söylemiyorum; ancak kişisel çıkarın da, başkalarının iyiliği için özveride bulunma 
örneğinde olduğu gibi, bilerek gözetildiğinde, bilmeden gözetildiği durumdakinden daha iyi olduğunu 
düşünüyorum. Düzenli bir toplumda, başkalarının zararına olan bir şeyin, onu yapan kişinin çıkarına 
olması pek enderdir. Bir insan rasyonellikten uzaklaştığı ölçüde, başkalarını inciten şeylerin kendisini 
de inciteceğini göremez; çünkü nefret ve haset onu körleştirmiştir. Bu nedenle, bilerek gözetilen 
kişisel çıkarın en yüce ahlak ilkesi olduğunu savunmuyorsam da, eğer yaygın olarak benimsenirse 
dünyanın şimdi olduğundan çok daha iyi bir dünya olacağında ısrar ediyorum. 

Günlük yaşamda rasyonellik, sadece o anda güçlü olan arzularımızı değil, içinde bulunulan duruma 
ilişkin bütün isteklerimizi anımsama alışkanlığı olarak tanımlanabilir. Fikirlerin rasyonelliğinde olduğu 
gibi bu da bir ölçü sorunudur. Tam bir rasyonellik, kuşkusuz, erişilmesi olanaksız bir idealdir. Bununla 
beraber, bazı insanları deli olarak nitelediğimiz sürece, bazı insanların diğerlerinden daha rasyonel 
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olduğunu varsaydığımız ortadadır. Dünyadaki elle tutulur her türlü iyiye gidişin, pratik ve teorik 
rasyonalizmin güçlenmesinden kaynaklandığı kanısındayım. Altruistik (Kendi yararını gözetmeksizin 
başkalarının iyiliğini düşünme; bencilliğin karşıtı.(C.N.)) bir ahlak öğütlemek, bana biraz da yararsız 
görünüyor; çünkü böyle bir öğüt onu zaten benimsemiş olanlar dışında kimseye çekici gelmeyecektir. 
Ancak rasyonelliği öğütlemek biraz farklıdır; çünkü, bizim kendi arzularımız her ne ise, rasyonellik 
genellikle onları gerçekleştirmemize yardımcı olur. Bir kimse, aklının arzularını algıladığı ve onlara 
egemen olduğu ölçüde rasyoneldir. Sonuç olarak inanıyorum ki, en önemli şey aklımızın 
eylemlerimize egemen olmasıdır; bilim, birbirimize zarar verme olanaklarını artırdıkça toplumsal 
yaşamın sürmesini olanaklı kılan da bu olacaktır. Eğitim, basın, politika, din -kısacası dünyanın en 
etkili güçleri- şu anda irrasyonellikle eleledir. Bu güçler Kral Demos’u yoldan çıkarmak için ona övgüler 
yağdıran kişilerin elindedir. Çare, gerçekleştirilmesi çok zor olan sosyal ve siyasal değişimlerde değil; 
bireylerin komşuları ve dünya ile olan ilişkilerine daha akıllıca ve dengeli bir bakış açısı getirme 
çabalarında yatmaktadır. Dünyamızın çekmekte olduğu sıkıntıların çözümünü, günden güne 
yaygınlaşmakta olan rasyonalizmde aramamız gerekir. 

** 

YİRMİNCİ YÜZYILDA FELSEFE 

Ortaçağ’ın sonlarından bu yana felsefenin sosyal ve politik önemi giderek azalmıştır. Ortaçağ’ın en 
büyük filozoflarından olan William Ockham (1300¬1349), Keiser (962-1806 yıllarında Kutsal Roma 
Hükümdarlarına verilen unvan. (C.N.)) tarafından Papa’ya karşı broşürler yazmak üzere tutulmuştu. O 
dönemlerin en ateşli sorunları okullarla ilgili tartışmalardı. Onyedinci yüzyılda felsefede görülen 
gelişmelerin tümü Katolik Kilisesine muhalefetle az çok bağlantılıydı. Malebranche (1638-1715) gerçi 
bir rahipti; ancak şimdilerde rahipler onun felsefesini kabulden menedilmişlerdir. Locke’un (1632-
1704) ardılları onsekizinci yüzyıl Fransasında, Bentham (1748-1832) yanlıları ondokuzuncu yüzyıl 
İngilteresinde, politikada çoğunlukla aşırı tutucu görüşleri benimsemişler; çağdaş lıberal burjuva 
görüşünün de yaratıcısı olmuşlardır. Ancak felsefi ve politik görüşler arasındaki karşılıklı ilişki zamanla 
daha belirsiz bir duruma gelmektedir. Hume (1711-1776) felsefede aşırı tutucu olduğu halde politik 
yönden bir Tory (Şimdiki adı Muhafazakar Parti olan İngiliz siyasal partisi mensubu. (C.N)) idi. Yalnızca, 
Devrim’e kadar bir Ortaçağ ülkesi olan Rusya’da politika ve felsefe arasında açık bir ilinti var olmayı 
sürdürdü. Bolşevikler materyalist, Beyazlar ise idealisttirler. Tibet’te bu ilinti daha da güçlüdür; devlet 
yönetiminde en büyük ikinci kişi « baş metafizikçi » olarak adlandırılır. Başka yerlerde felsefe artık 
böylesine saygın bir konumdan yoksundur. 

Yirminci yüzyıl akademik felsefesi başlıca üç grupta toplanmış bulunuyor. Birincisi genellikle Kant 
(1724-1804), bazen de Hegel (1770-1830) yanlılarını içine alan klasik Alman felsefesidir. İkinci grup, 
pragmatistler ile Bergson’dan oluşur. Üçüncü grupta ise bilim yanlıları yer alır; bunlara göre felsefede 
ne özel bir gerçek çeşidi, ne de ona erişmeyi sağlayan belirli bir yöntem vardır. Bunlara kısaca 
gerçekçiler (realistler) denebilir; ancak aralarında bu sıfata tam olarak uymayan çok kişi vardır. Bu 
farklı ekoller arasındaki ayrım belirgin değildir; ve kişiler bazı konularda birine, bazı konularda da 
diğerine mensup olabilirler. William James (1842-1910) hem gerçekçiliğin hem de pragmatizmin 
kurucusu sayılabilir. Dr. Whitehead’in son kitapları gerçekçilerin yöntemlerini uygulayarak, az çok 
Bergsoncu denilebilecek bir metafiziğin savunmasını yapar. Birçok filozof, epeyce bir mantık 
gösterisinden de kaçınmayarak, Einstein’ın doktrinlerinin Kant’ın zaman ve uzayın öznel olduğu 
yolundaki kanısına bilimsel bir temel oluşturduğu görüşünü benimsemektedir. 

Görülüyor ki olgulardaki belirginlik, mantıktaki belirginlik kadar net değildir. Bununla beraber, 
mantıktaki belirginlik, düşüncelerin sınıflandırılmasını olanaklı kılan bir çerçeve oluşturması açısından 
yarar sağlar. 

Alman idealizmi yirminci yüzyıl boyunca savunmada kalmıştır. Yeni ekolleri profesör olmayan kişilerin 
önemli bulduğu kitaplar temsil etmiştir. Bu kitaplar hakkındaki eleştirilere göre değerlendirme yapan 
bir kimse, bu ekollerin diğerlerinden etkin olduğunu düşünebilir. Ancak, Amerika’da olmasa bile, 
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Almanya, Fransa ve İngiltere’de felsefe öğretenlerin çoğunluğu hala klasik geleneğe bağlıdırlar. Bu 
gruba dahil olan bir gencin iş bulması, dahil olmayan birine göre çok daha kolaydır. Klasik geleneğe 
karşı çıkanlar ise « Alman » olan her şeydeki kötülükte bu felsefenin de payı olduğunu ve Belçika’nın 
işgalinden de bir anlamda sorumlu olduğunu göstermeye çalıştılar. Ancak onu destekleyen öylesine 
ünlü ve saygılı kişilerdi ki bu saldırılar başarılı olamazdı. Bu kişilerden ikisi, Emile Boutroux ve Bernard 
Boşanquet, ölümlerine kadar uluslararası toplantılarda sırasıyla Fransız ve İngiliz felsefelerinin resmi 
sözcülüğünü yapmışlardır. 

Dinci ve tutucu kesimler de Hristiyanlığa aykırı akımlara ve devrimlere karşı kendilerini savunmada 
daha çok bu ekolden yararlanmaktadırlar. Bunlar statükoculara özgü güç ve zaaflara sahiptirler; 
gelenekten kaynaklanan güç ile yeni düşünce yokluğundan kaynaklanan zaafa. 

İngilizce konuşulan ülkelerde bu konuma yirminci yüzyıl başlarından az önce gelinmiştir. Ben ciddi 
olarak felsefe çalışmaya 1893 yılında, Mr. Bradley’in Appearance and Reality (Görünüm ve Gerçek) 
kitabının çıktığı yılda başladım. Mr. Bradley Alman felsefesinin İngiltere’de de kabulü için 
savaşanlardan biriydi; yaklaşımı ise geleneksel inançları savunanlardan çok başkaydı. Onun Logic 
(Mantık) ve Appearance and Reality kitapları, çağdaşlarım üzerinde olduğu gibi bende de çok derin bir 
etki yapmıştı. Onlarda ileri sürülen tezlerle uzun süreden beri uyuşmadığım halde bu kitaplara büyük 
saygı duyarım. 

Hegel yanlılarının görüşleri, gerçek dünya hakkında bizlere sadece mantığın çok şeyler anlatabileceği 
inancına dayanır. Mr. Bradley de bu düşünceye katılmaktadır. Görünürdeki dünyanın kendi kendisiyle 
çeliştiğini; bu nedenle de aldatıcı olduğunu; gerçek dünyanın ise, mantıksal olma zorunluluğu 
yüzünden, şaşırtıcı bazı özelliklere sahip olmasının doğal olduğunu öne sürmektedir. Gerçek dünya 
zamanda ve uzayda olamaz; birbiriyle içiçe ilintili çeşitli şeyler içeremez; ayrı ayrı benlikler içeremez; 
hatta bilme olgusundaki özne ve nesne arasındaki ayrılık şeklinde bir bölünme içeremez. Bu nedenle 
o, düşünceden ve istemden çok duyguya benzeyen bir şeyle bağlantılı olan, zamandan bağımsız, tek 
bir Mutlak’tan ibarettir. Şu dünyamız bütünüyle bir görüntüdür; ve de üstünde oluyor gibi görünen 
şeylerin gerçekte bir önemi yoktur. Bu doktrin ahlak kavramını yok edebilir. Ancak ahlak duygusaldır; 
mantıkla bağdaşmaz. Gerçekten de Hegel yanlıları, temel ilkeleri olarak, Hegel felsefesini doğru kabul 
ederek davranmamız gerektiğini ısrarla vurgularlar; ancak şunu gözden kaçırıyorlar: eğer bu felsefe 
doğru ise nasıl davrandığımızın da hiç önemi yoktur. 

Bu felsefe iki yönden eleştirilmişti. Bir yanda mantıkçılar vardı; bunlar Hegel’in yanlışlarına dikkat 
çektiler; ilişkilerin ve çokluğun, zaman ve uzayın gerçekte kendileriyle çelişir şeyler olmadığını ileri 
sürdüler. Öte yanda da mantık ürünü bir dünyada var olan kalıplaşmayı ve düzenliliği beğenmeyenler 
vardı; onların başında da William James ve Bergson yer alıyordu. Bu iki ayrı eleştirinin yandaşları, 
önemli olmayan bazı rastlantısal durumlar dışında, mantıksal açıdan birbirlerine aykırı düşmüyorlardı; 
ancak mizaçları farklıydı ve başka başka bilgilerden esinleniyorlardı. Bunun yanısıra ilgi alanları da 
farklıydı; birinin ilgisi akademik, ötekinin ise insancildi. Akademik açıdan bakanlara göre Hegelcilik 
doğru değildi; insancıl açıdan bakanlara göre ise hoş değildi. Doğal olarak bu ikinciler daha yaygın bir 
başarıya ulaştılar. 

İngilizce konuşulan dünyada Alman idealizminin tahttan indirilmesinde en büyük etken William James 
olmuştur. Bunu Psychology (Psikoloji) adli eserinde söyledikleriyle değil, yaşamının son yıllarında ve 
ölümünden sonra yayınlanan bir dizi küçük kitapta ortaya koyduklarıyla başarmıştır. 1884 yılında 
Mind dergisinde yayınlanmış olup ölümünden sonra basılan Eşsays in Radical Empiriçişim (Radikal 
Deneycilik Üzerine Denemeler) kitabında yer alan bir makalesinde (sayfa 276-8) kişisel eğilimini 
olağanüstü bir sevimlilikle dile getirmektedir: 

« Bizler temelde kuşkucu olmadığımıza göre, çeşitli inançlarımızın arkasında yatan güdüleri 
birbirimize açıkta itiraf edebiliriz. Ben kendiminkini içtenlikle itiraf ediyor ve bütün güdülerimin 
mantıksal değil, estetik türden olduğunu düşünmekten kendimi alamıyorum. İnceden inceye detaylı 
olan evren, yanılmaz ve kusursuz enginliğiyle sanki nefesimi kesiyor. Olanakları olmayan gerekliliği, 
özneleri olmayan ilişkileri sanki bana hiçbir çekince hakkı bırakmayan bir anlaşma yapmışım, veya 
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daha doğrusu, sanki diğer konuklardan kaçarak sığınabileceğim kişisel bir odası olmayan büyük bir 
sahil pansiyonunda yaşamak zorunda kalmışım hissini veriyor. Ayrıca günahkarlarla ferişiler (Yazılı 
yasalara ve örf hukukuna titizlikle uymayı öngören eski bir Musevi tarikatı mensubu. (C.N.)) arasındaki 
eski anlaşmazlığın da bu konuyla bir ilişkisi olduğunu açıkça görmekteyim. Bildiğim kadarıyla, 
Hegelcilerin hepsi kendini beğenmiş ukalalar değildirler; ancak öyle sanıyorum ki bütün kendini 
beğenmiş ukalalar geliştikçe sonunda Hegelci oluyorlar. Aynı cenaze için tören yapmak üzere 
yanlışlıkla çağrılan iki papazla ilgili bir fıkra vardır: Önce birisi gelir ve duada Ben Yeniden-dirilişim; ben 
Yaşamım sözcüklerinden öteye gidemeden ikincisi içeri girer: O da Yeniden-diriliş benim, Yaşam 
benim, diye bağırır. İnceden inceye felsefesi, gerçekte var olduğu haliyle, çoğumuza bu papazı 
çağrıştırır. Korkunç derinlikleri, bilinmeyen akıntılarıyla ağır ağır nefes alan engin, bilinçsiz Kozmos’u 
temsil etmek için fazla sıkı düğmeli olduğu söylenebilir. 

William James gibi, Hegelciliği bir sahil pansiyonuna benzeten başka bir kimse olmadığına bahşe 
girilebilir sanırım. Bu makale 1884 yılında hiçbir etki yaratmadı; çünkü o zamanlar Hegelcilik giderek 
artan bir saygınlık görmekteydi; filozoflar da kendi mizaçları ile kanıları arasında bir bağlantı 
olabileceğini kabullenmeyi hala öğrenmemişlerdi. 1912’de (ikinci baskı tarihi) ortam çeşitli nedenlerle 
değişmiş bulunuyordu. William James’in öğrencileri üzerindeki etkisi de bu nedenlerden biridir. 
Yazıları dışında onu sadece yüzeysel olarak tanıdım; ancak, onun doğasında, görüşlerini oluşturmakta 
katkısı olan üç öğenin ayırdedilebilir olduğu kanısındayım. Bunlardan, zaman açısından en sonda, 
felsefi katkı açısından ise en önde geleni, gördüğü fizyoloji ve tıp eğitiminin etkisidir. Bu ona esinlerini 
Platon’dan, Aristoteles’ten, ve Hegel’den alan tümüyle yazınsal filozoflara kıyasla daha bilimsel ve 
biraz da materyalist bir eğilim vermiştir. 

Özgür iradeyi irdelediği bölüm gibi önemli birkaç bölüm dışında Psychology kitabında bu öge 
egemendir. Felsefi yapısındaki ikinci etken, babasından geçen ve kardeşinde de var olan mistik ve 
dindar eğilimdir. Bu eğilim onun Will to Believe (İnanma Arzusu) kitabına ve pşisik araştırmalara olan 
ilgisine yol açmıştır. Üçüncü etken, yine kardeşiyle paylaştığı aşırı titiz yapısından kurtulup yerine Walt 
Whitman usulü demokratik bir yaklaşım benimsemek için, New Englandlı benliğinin bütün içtenliğiyle 
giriştiği bir çabadır. Yukarıdaki alıntıda hiç bir kişisel odası olmayan pansiyondan duyduğu dehşet 
(Walt Whitman buna bayılırdı), titiz yapısını açıkça ortaya koyuyor. Demokratik olma arzusu da 
kendisini bir ferisi değil bir günahkar yerine koymasında görülmektedir. Bir ferisi olmadığı kesindi; 
ancak en az günah işlemiş kimselerden biri olsa gerek. Bu konudaki tutumu her zamanki 
alçakgönüllülüğüne pek de uymamaktadır. 

En kusursuz insanlar genellikle bu kusursuzluklarını birbiriyle bağdaşmaz sayılan bazı özelliklerin 
karışımına borçludurlar; bu, çağdaşlarının çoğunun farkettiğinden daha önemli bir kişi olan James için 
de geçerlidir. Kendisi faydacılığı, dinsel umutları bilimsel varsayımlar olarak ifade etmenin yöntemi 
olarak savundu; ve, madde ile ruh arasındaki karşıtlığı, bunlardan birine üstünlük tanımadan 
önlemenin bir aracı olarak « bilinç » diye bir şeyin var olmadığı yolundaki devrimci bir görüşü 
benimsedi. Felsefesinin bu iki bölümünde farklı yandaşları oldu. Birincisini Schiller ve Bergson, 
ikincisini yeni gerçekçiler destekledi. Ünlüler arasında yalnızca Dewey (1859-1952) her ikisinde de ona 
katılıyordu. 

Farklı tarihçeleri ve farklı bağlantıları olduğu için bu iki bölümün ayrı olarak ele alınmaları gerekir. 
James’in yapıtlarından Will to Belieue 1897, Pragmatışm 1907 tarihlidir. Schiller’in Hümanışm, 
Dewey’in Theories in Logical Theory (Mantık Teorisi Üzerinde İncelemeler) kitapları ise 1903 tarihlidir. 
Yirminci yüzyılın ilk yıllarında felsefe dünyası faydacılık konusuyla canlanmıştı; daha sonraları aynı 
beğenilere hitap eden Bergson onun tahtına geçti. Faydacılığın üç kurucusu kendi aralarında büyük 
farklılıklar gösterirler; James, Schiller ve Dewey’i bu felsefenin, sırasıyla dinci, edebi ve bilimsel 
temsilcileri olarak tanımlayabiliriz. Çünkü James her ne kadar çok-yönlü idiyse de faydacılıkta, onun 
dindar yönü kendine bir çıkış yolu bulmuştur. 

Şimdi bu farklılıkları bir yana bırakarak savı bir bütün olarak ele alalım. Savın temeli belli bir tür 
kuşkuculuktur. Geleneksel felsefe, dinin temel savlarını kanıtladığı iddiasındaydı. Bu felsefenin 
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karşıtları ise bu kanıtlamanın geçersiz olduğunu kanıtlayabileceklerini; veya, en azından Spencer 
(1820-1903) gibi, bunların kanıtlanamaz olduğunu kanıtlayabileceklerini iddia ettiler. Ancak, eğer 
bunlar kanıtlanamazlarsa geçersizlikleri de kanıtlanamaz gibi görünüyordu. Spencer gibi kişilerin çok 
sağlam saydıkları birçok sav; nedensellik, hukukun üstünlüğü, belleğin genel güvenirliği, tümevarımın 
geçerliği gibi doktrinler bu durumdaydı. Bütün bunlar rasyonel bir bakış açısından bilinmezcilik 
(agnostisizm) kapsamına girmeli, hüküm vermekten kaçınılmalıdır. Çünkü, görebildiğimiz kadarıyla 
bunlar doğruluğu veya yanlışlığı kanıtlanabilir şeyler değildirler. James, pratik kişiler olarak, eğer 
yaşamayı sürdüreceksek, bu konularda kuşku içinde kalmamızın olanaksız olduğu savını ileri sürdü. 
Örneğin, geçmişte bizi beslemiş olan yiyeceklerin gelecekte bizi zehirlemeyeceklerini varsaymamız 
gerekir. Bazen de yanılırız; ve de oluruz. Bir fikrin doğruluğu onun « gerçek-olgu’larla » uyum içinde 
olup olmasıyla sınanamaz; çünkü bu gerçek- olgulara hiçbir zaman ulaşamayız. Sınama onun 
yaşamımızı iyileştirmedeki ve arzularımızı gerçekleştirmedeki başarısını ölçmekle yapılır. Bu bakış 
açısıyla James Varieties of Religious Experience (Dinsel Deneyimlerde Çeşitlilik) kitabında dinsel 
inançların çoğunlukla bu sınamayı başarıyla geçtiğini; bu nedenle de « doğru » olarak 
nitelendirilmeleri gerektiğini göstermeye çalıştı. Ona göre, en genel kabule kavuşmuş olan bilimsel 
teorilere de ancak bu anlamda « doğru » denebilir: uygulamada geçerli sonuçlar verirler; haklarında 
bildiğimiz tek şey de budur. 

Bu görüşün bilim ve dinin genel varsayımlarına uygulanması konusunda söylenecek çok şey vardır. 
Geçerli olmanın anlamı dikkatle tanımlanır ve yalnızca gerçeğin, gerçekten bilinmediği durumların söz 
konusu olması koşulu eklenirse, o zaman bu konularda bu savla tartışmaya gerek yoktur. Ancak, şimdi 
gerçek doğruyu saptamanın zor olmadığı daha basit örnekleri ele alalım. Bir şimşek çaktığını 
gördünüz. Gök gürültüsünü duymayı bekleyebilirsiniz; veya ışığın, gürültüsü duyulamayacak kadar 
uzakta olduğunu düşünebilirsiniz; ya da bu konuyu hiç düşünmezsiniz. En akla yakını bu sonuncu 
olasılık olmakla beraber ilk iksinden birini seçtiğinizi varsayalım. Gök gürültüsünü işittiğinizde 
düşüncenizin doğruluğu ya da yanlışlığı ortaya çıkmış olur. Bu da size sağlanan bir avantaj veya 
dezavantaj nedeniyle değil, bir « gerçek-olgu nedeniyle, yani gök gürültüsünü duyup duymama 
olgusuyla gerçekleşir. Faydacılar dikkatlerini, daha çok, hakkında deneyim sahibi olduğumuz olgularla 
doğrulanamayan inançlar üzerinde toplarlar. Günlük uğraşlar hakkındaki inançlarımızın çoğunun -
örneğin filanca kişinin adresinin filanca olduğu- doğru olup olmadığı, deneyimlerimizle ortaya 
çıkarılabilir; ve bu gibi durumlarda bir faydacının kullandığı ölçütlere gerek yoktur. Yukarıdaki gök 
gürültüsü örneğinde olduğu gibi, birçok durumda bu ölçütün uygulanma olanağı yoktur; çünkü doğru 
olan inancın yanlış olana göre pratik bir avantajı bulunmadığı gibi, ikisi de başka birşey düşünmek 
kadar yarar sağlamaz. Günlük yaşamda karşılaştıklarımıza değil de « büyük » örneklere sempati 
duymak felsefecilerin ortak bir kusurudur. 

Faydacılık, nihai felsefi gerçeği içermese de bazı önemli meziyetlere sahiptir. Birincisi bizim 
ulaşabileceğimiz gerçeğin yalnızca insanı gerçek olduğunu; bu gerçeğin de, insanı olan her şeyde 
olduğu gibi yanılınabilir ve değişebilir olduğunu görmesidir. İnsana özgü olanlarının dışında kalan 
olaylar gerçek değil, gerçek-olgulardır (belirli türlerden). Gerçeklik inançlara özgü bir özelliktir, 
inançlar da psikolojik olaylardır. Bundan başka, inançların olgularla olan bağlantılarında mantığın 
varsaydığı sistematik basitlik yoktur; buna da işaret etmiş olması faydacılığın ikinci meziyetidir. 
İnançlar belirsiz ve karmaşıktır; kesin tek bir olguya değil, birçok ve belirsiz türden olgularla 
ilintilidirler. Bu nedenle, mantığın sistematik önermelerinden farklı olarak, inançlar doğru veya yanlış 
gibi iki mutlak karşıt değil, doğru ve yanlışın bir karışımıdır. Hiçbir zaman siyah ya da beyaz değildirler; 
grinin değişik tonlarını taşırlar. « Gerçek »ten büyük bir saygıyla söz edenler gerçek-olgu dan söz 
etseler ve önünde eğildikleri saygın özelliklerin insan inançlarında bulunmadığını görseler daha 
yerinde olur. Bunun teorik olduğu kadar pratik yararları da vardır. Çünkü insanlar « gerçeği » 
kendilerinin bildiklerini sandıkları için birbirlerine zulmederler. Psikanalitik açıdan bakıldığında, 
insanların büyük saygıyla söz ettikleri herhangi bir « büyük ideal »in, gerçekte düşmanlarına eziyet 
etmek için buldukları bir bahane olduğu söylenebilir. 
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Uygulamada ise faydacılığın daha da karanlık bir yönü ortaya çıkıyor. Bu felsefeye göre, doğru olan 
inanç çıkar sağlayan inançtır. Ceza yasalarıyla oynayarak bir inanç kazançlı hale getirilebilir. Onyedinci 
yüzyılda protestan ülkelerde protestanlık, katolik ülkelerde de katoliklik avantajlıydı. Enerjik insanlar 
hükümeti ele geçirip kendilerinden farklı düşünenleri cezalandırarak « gerçek » üretebilirler. Bu 
sonuçlar faydacılığın içine düştüğü abartıdan kaynaklanmaktadır. Gerçeklik faydacıların işaret ettiği 
gibi, bir derece sorunu ve salt beşeri olayların, yani inançların bir niteliği ise, bu bir inançta var olan 
doğruluğun derecesinin salt beşeri koşullara bağımlı olması anlamına gelmez. İnançlarımızdaki 
doğruluk derecesini artırırken bir ideale yaklaşmaktayız. Bu ideali de gerçek, yani ancak çok sınırlı 
ölçüde kontrolümüz altında olan, bir gezegenin üzerinde ya da yüzeyine yakın bir yerindeki bazı 
önemsiz koşullarla ilişkili gerçek-olgu saptamış olur. Faydacıların kuramı reklamcıların 
uygulamalarının bir soyutlamasıdır. Reklamcı, hapların gerçek değerinin, kutu başına bir guinea 
olduğunu tekrar tekrar söyleyerek insanları altı-peni ödemeye ikna eder (1 guinea = 42 tane altı peni); 
böylece de söylediklerini, daha az güvenle söylendiği duruma göre, gerçeğe yakınlaştırmış olur. Bu tür 
insan ürünü « gerçek » örnekleri ilginçtir; ancak kapsamları çok sınırlıdır. Bunların kapsamlarını 
genişletmekle insanlar kendilerini çılgın bir propagandaya kaptırır, bu çılgınlık da sonunda savaş, 
salgın hastalık, kıtlık şekillerinde kendini gösteren acı gerçeklerle birdenbire son bulur. Avrupa’nın 
yakın tarihi bu tür bir faydacılığın yanlışlığını ortaya koyan bir ibret dersidir. 

Bergson’un faydacı görüş yanlısı olarak alkışlanması tuhaftır; çünkü yüzeysel olarak onun felsefesi 
faydacıların tezinin tam tersidir. Faydacıların öğretisine göre gerçeğin ölçütü yararlılık olduğu halde 
Bergson bunun tam tersini öğretir. Pratik gereksinmelerle şekillenmiş olan aklımız, dünyanın 
çıkarımıza olmayan bütün yönlerini yok sayar ve gerçeğin algılanmasını engeller. « Önsezi » denilen 
bir yeteneğimiz olduğunu; istersek onu kullanabileceğimizi; ve onun, en azından teorik olarak, 
gelecek için olmasa da, geçmiş ve şimdiki zaman hakkında her şeyi bilmemizi sağlayabileceğini öne 
sürer. Bu kadar bilgiyi taşımak pek elverişli olmayacağı için, işlevi unutmak olan bir beyin geliştirdik. 
Beyin olmasaydı her şeyi hatırlayacaktık; onun bir süzgeç gibi çalışması sayesinde genellikle yalnızca 
yararlı olan şeyleri ve yanlışları hatırlıyoruz. Bergson’a göre fayda hataların kaynağıdır ve gerçeğe 
ancak pratik yararın tümüyle dışlandığı mistik düşünceyle erişilebilir. Ancak yine de, faydacılar gibi, 
eylemi akıl yürütmeye, Othello’yu Hamlet’e tercih eder. Önsezi ile Desdemona’yı öldürmenin, akıllıca 
davranarak kralın yaşamasına izin vermekten daha iyi olduğu kanısındadır. Faydacıların ona bir 
yandaş gözüyle bakmalarının nedeni budur. 

Bergson’un Donnes İmmediates de la Conscience (Bilincin Dolaysız Verileri) kitabı 1898’de, Matiere et 
Memoire (Madde ve Bellek) kitabı da 1896’da yayınlandı. Ancak onun büyük unu 1907’de yayınlanan 
L’Evolution Creatrice (Yaratıcı Evrim) ile başladı -bu kitap diğerlerinden daha iyi olduğu için değil, 
daha az tartışma ve daha çok retorik içerdiği, böylece de daha ikna edici olduğu için. Bu kitap baştan 
sona hiçbir tartışma, dolayısıyla da tatsız tartışmalar içermez; sadece, düşgücünü okşayan şiirsel 
resimler çizer. İçinde bizi, öngördüğü felsefenin doğru mu yanlış mı olduğu sorusuna götüren hiçbir 
şey yoktur. Önemsiz sayılamayacak bu soruyu Bergson başkalarına bırakmıştır. Ancak kendi 
felsefesine göre böyle yapmakta haklıdır da; çünkü gerçek, akılla değil önseziyle elde edilir; bu 
nedenle de bir tartışma konusu değildir. 

Bergson’un felsefesinin büyük bölümü geleneksel mistisizmin biraz yeni bir dille ifadesinden ibarettir. 
Farklı şeylerin gerçekte farklı olmadığı, ancak analitik akıl tarafından öyle algılandığı yolundaki doktrin 
Parmenides (İ.Ş. beşinci yüzyıl)’ten Mr. Bradley (1846-1924)’e kadar bütün Doğu ve Batı mistiklerinde 
görülür. Bergson iki yolla bu sava bir yenilik havası getirmiştir. İlk olarak, « önsezi » ile hayvanların 
içgüdüleri arasında bir bağlantı kurar. Bir Ammophila arısının, içine yumurtalarını bıraktığı larvayı 
etkisiz hale getirecek, ama öldürmeyecek bir şekilde sokabilmesini sağlayan şeyin önsezi olduğunu 
ileri sürmektedir (Bu talihsiz bir örnektir; çünkü Dr. ve Mrs. Peckham bu zavallı arının şaşkın bir 
bilimciden daha kusursuz davranmadığını göstermişlerdir). Bu yaklaşım onun savlarına modern-bilim 
havası vermekte ve, verdiği örneklerle dikkatsiz kişilerde, görüşlerinin en son biyolojik araştırmalara 
dayandığı sanısının uyanmasını sağlamaktadır. İkinci olarak, nesnelerin analitik zekaya göründükleri 
durumlarındaki ayrılığa « uzay » adını, onların önseziye görünümlerinin yorumlanmasına da « zaman 
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» ya da « süre » adını vermektedir. Bu da onun « zaman » ve « uzay » hakkında kulağa çok hoş ve 
derin gelen, ancak bu sözcüklerin normal anlamlarınca çağrıştırılan birçok şey söylemesine olanak 
vermektedir. « Uzay »da olan şey olarak tanımlanan « madde » kuşkusuz aklın yarattığı bir kurgudur; 
öyle olduğu da, kendimizi önsezinin bakış açısına uyarlayınca hemen görülür. 

Felsefesinin bu bölümünde Bergson, ifade tarzı dışında, Plotinüs (İ.Ş. 205-270)’a hiçbir şey 
eklememiştir. Bu ifade biçiminin keşfedilmesi gerçekten büyük bir yeteneğin sonucuysa da bu 
yetenek bir filozofunkinden çok bir ortaklık yöneticisinin yeteniğidir. Ancak ona yaygın bir popülerlik 
kazandıran, felsefesinin bu bölümü değildir. Bu popülerliği elan vital (yasama coşkusu) ve gerçek 
oluşum savlarına borçludur. Onun getirdiği önemli ve ilginç yenilik zamanın ve ilerlemenin gerçek 
olduğu inancını mistisizm ile birleştirmesindedir. Bunu nasıl başardığını görmek için biraz zaman 
harcamaya değer. 

Geleneksel mistisizm derin düşünceye dayanır; zamanın gerçek dışı olduğuna inanır; ve temelde bir 
tembel insan felsefesidir. Mistik aydınlanmanın başlangıcı « ruhun karanlık gecesi »dir; bu da insanın 
günlük eylemlerinde umutsuzca engellendiği, veya bazı nedenlerle onlara olan ilgisini yitirdiği 
zamanlar ortaya çıkar. Eylem böylece söz konusu olmaktan çıkınca o da kendini derin düşünceye 
verir. Koşullar elverdiğinde kendimize olan saygıyı korumamızı sağlayacak inançlara sarılmak, 
özbenliğimizin bir yasasıdır. Psikanalitik yazın bu yasanın çarpıcı örnekleriyle doludur. Böylece, derin 
düşünceye yönelen kişi, çok geçmeden, bunun yaşamın gerçek amacı olduğunu; gerçek dünyanın 
günlük işlerle uğraşan kişilerden gizlendiğini keşfeder. Geleneksel mistisizmin diğer savları da bu 
temelden çıkarılabilir. Büyük mistiklerin belki de ilki olan Lao-Tze (İ.O. 604- 531)’nin, kitabını bir 
gümrük binasında bagajının muayene edilmesini beklerken yazdığı rivayet edilir. Kitap tahmin 
edilebileceği gibi, her türlü eylemin yararsız olduğu savı ile doludur. 

Bergson ise mistisizmi eyleme, « yaşam »a, gelişmenin gerçekliğine inanan ve bu dünyada 
bulunmaktan düş kırıklığına uğramamış olan kişilere uyarlamayı amaçladı. Mistik, genel olarak, mizaç 
bakımından hareketli, ancak hareketsizliğe zorlanmış olan kişidir; vitalist de mizaç yönünden 
hareketsiz, ancak eyleme romantik bir hayranlık duyan kişidir. 1914 öncesinde dünya böyle insanlarla, 
« Kırık Kalpler Yuvası » insanlarıyla doluydu. Bu insanların mizaçlarının temelinde can sıkıntısı ve 
kuşkuculuk vardır. Bu da heyecan tutkusuna ve irrasyonel bir inanca özlem duymaya yol açar. 
Sonunda bu inancı buldular; o da görevlerinin insanları birbirine kırdırmak olduğu inancında saklıydı. 
Ancak 1907’de bu çıkış yolu daha bulunmamıştı; Bergson ise bu boşluğu iyi doldurdu. 

Bergson görüşlerini bazen yanlışlığa yol açabilecek bir dille ifade etmiştir; çünkü kurgusal olarak 
tanımladığı şeylerden, arada bir, onların gerçek olduklarını düşündürecek bir şekilde söz eder. Eğer bu 
yanlış anlaşılabilecek şeyleri bir yana bırakırsak zaman savı sanırım şöyledir: Zaman ayrı ayrı anlar ya 
da olaylar serisi değil, gerçekte sürekli bir oluşumdur. Bu gelişme sırasında geleceği önceden görmek 
olanaksızdır; çünkü gelecek, gerçekten yenidir ve bu nedenle de kestirilemez. Ağacın büyümesinde 
oluşan içiçe halkalar gibi gerçekten vuku bulan her şey kalıcıdır (bu benzetme ona ait değildir). Yani 
dünya hiç durmadan daha dolu ve daha zengin olacak şekilde gelişir. Vuku bulan her şey önsezinin 
katiksiz belleğinde saklanır; beyindeki bellek ise, tersine, aldatıcıdır. Önsezi belleğindeki bu saklama « 
kalıcılık »tır; yeni yaratma güdüsü de elan vital’dir. Önsezinin katiksiz belleğindekileri tekrar şu üstüne 
çıkarmak bir kendini eğitme konusudur. Bunun nasıl yapılacağı anlatılmıyor; herhalde Yogi’lerin 
yaptığına benzer bir şekilde olsa gerek. 

Eğer Bergson’un felsefesine mantık gibi yeterince ulu olmayan bir şey uygulamaya kalkışılırsa bu 
değişim felsefesi bazı sıkıntılarla karşılaşır. Bergson, zamanı birbirinden bağımsız parçalardan oluşan 
bir seri olarak gören matematikçileri aşağılamaktan hiç usanmaz. Ancak, eğer dünyada onun öne 
sürdüğü gibi, gerçek yenilik gerçekten de varsa -eğer yoksa onun felsefesi çekici özelliklerini yitirir- ve 
eğer dünyaya gerçekten gelen her şey kalıcı ise -kalıcılık savının yalın özü de budur- daha önceki bir 
zamandaki toplam varlık daha sonra gelen herhangi bir zamandaki toplamın bir parçası olur. Bütün ile 
parça arasındaki bu ilişki nedeniyle, dünyanın farklı zamanlardaki toplam durumları bir seri oluşturur 
ve bu da matematikçilerin aradığı ve Bergson’un reddettiği serinin bütün özelliklerine sahiptir. 
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Dünyanın daha sonraki durumlarında devreye giren unsurlar eski unsurların dışında değilse gerçek bir 
yenilik yoktur; yaratıcı gelişim bir şey yaratmamıştır; biz de Plotinüs sistemine geri dönmüş oluruz. 
Bergson’un bu ikilem karşısında vardığı yanıt şudur: olan şey, her şeyin değiştiği ve yine de aynı 
kaldığı bir « gelişim »dir. Bu kavram sıradan insanların anlamayı umudedemeyecekleri ölçüde derin 
bir gizemdir. Temelinde mantık değil, mistik inanca çağrı yatar; ancak biz inancın mantıktan üstün 
olduğu alanlara, onun peşisıra gidemeyiz. 

Bu arada, birçok yerde « gerçekçilik » adı verilen bir felsefe gelişti. Gerçekte bu felsefenin özelliği 
yöntem olarak analizci, metafizik olarak da çoğulcu (plüralist) olmasıdır. Bu felsefe tam olarak 
gerçekçi değildir; çünkü bazı yönleri Berkeley (1685¬1735) idealizmi ile uyum içindedir. Kant ve Hegel 
idealizmi ile bağdaşmaz; çünkü bu sistemlerin temel aldığı mantığı reddeder. Bu felsefe James’in 
görüşünü gittikçe daha çok benimsemeye ve onu geliştirmeye yönelmektedir: dünyanın temel içeriği 
ne maddesel ne de zihinseldir; madde ve aklın kendisinden yapıldığı daha basit ve daha temel bir 
şeydir. 

Doksanlı yıllarda, çok yaşlı filozoflar dışında, Alman idealizmine karşı durmakta kararlı olan yegane 
sima James’di. Schiller ve Dewey kendilerini duyurmaya daha başlamamışlardı; James bile felsefede 
pek de ciddiye alınması gerekmeyen bir psikolog olarak görülüyordu. Ancak 1900 yılı ile birlikte Alman 
idealizmine karşı bir ayaklanma başladı. Bu karşı gelme faydacı bakış açısından değil, ciddi teknik 
nedenlerden kaynaklanıyordu. Almanya’da Freğe’nin övgüye değer çalışmalarının (bu çalışmalar 
1879’da başlamış, ancak son yıllara kadar hiç okunmamışlardı) yanısıra, Husserl’in 1900’da yayınlanan 
anıtsal bir eseri olan Logische Üntersuchungen (Mantık İncelemeleri) kitabı kısa sürede büyük etkiler 
doğurmaya başladı. Meinong’un Ueber Annahmen (Varsayımlar Hakkında-1902) ve Gegenstands-
theorie und Psychologie (Nesne Kuramı ve Nesne Psikolojisi- 1904) aynı yönde etkili oldular. G.E. 
Moore ve ben, benzer görüşleri savunmaya başladık. Onun Nature of Judgement (Hükümlerin Yapısı) 
makalesi 1899’da, Principia Ethica (Etik İlkeleri) 1903’te yayınlandı. Benim yazdığım Philosophy of 
Leibniz (Leibniz Felsefesi) 1900’de, Principles of Müthematıcs (Matematik İlkeleri) 1903’te basıldı. 
Fransa’da da aynı tür felsefe Couturat tarafından güçlü bir şekilde temsil edildi. 

Amerika’da William James’in radikal görgücülüğü (ampirizmi) -faydacılığı içermeden- yeni mantıkla 
karışarak Yeni Gerçekçilerin felsefesini doğurdu. Bu felsefe, yukarıda sözü geçen Avrupa’daki 
çalışmalardan biraz daha sonra, ancak daha devrimci nitelikte ortaya çıktı. Yalnızca Mach’ın Anczlyse 
der Empfındungen (Sanıların Analizi) bu felsefenin öğretilerinin bir kısmını daha önceden haber 
vermişti. 

Böylece başlayan yeni felsefe henüz son şeklini almamış, bazı bakımlardan hala olgunlaşmamıştır. 
Bundan başka, savunucuları arasında bir hayli görüş ayrılıkları vardır. Bazı bölümlerinin anlaşılması 
oldukça güçtür. Bütün bu nedenlerle onun çarpıcı bazı özelliklerini belirtmekten öte yapılabilecek bir 
şey yoktur. 

Yeni felsefenin birinci özelliği yeni bir felsefi yöntem geliştirme; ya da öyle bir yöntem kullanarak yeni 
bir tür bilgi getirme gibi iddiaları terketmesidir. Felsefeyi temelde bilimden farklı olarak görmez; 
sadece, problemlerinin genel olmasıyla ve deneysel kanıtların henüz bulunmadığı alanlarda 
varsayımlar oluşturmasıyla özel bilimlerden ayrılır. Bütün bilgileri bilimsel bilgi olarak; bilimsel 
yöntemlerle saptanıp kanıtlanabilen bilgi olarak kabul eder. Daha önceki felsefenin genellikle yaptığı 
gibi, bütün evreni kapsayan sonuçlar bulmayı, veya her şeyi içeren bir sistem kurmayı amaçlamaz. 
Kendi mantığına dayanarak, dünyanın bölük pörçük, karman çorman görünen doğasını reddetmek 
için bir neden olmadığına inanır. Dünyayı « organik » olarak ele almaz; şu anlamda ki, tek bir kemiğe 
bakarak nesli tükenmiş bir hayvanın iskeletini zihnimizde canlandırabildiğimiz gibi, yeterince 
anlaşılmış bir parçayı ele alarak ondan bütünün anlaşılabileceğini düşünmez. Özellikle de Alman 
idealistlerinin yaptığı gibi, bilginin yapısından, bir bütün olarak dünyanın doğasını çıkarmaya çalışmaz. 
Bilgiye, mistik bir anlamı ve kozmik önemi olmayan herhangi bir doğa olgusu gözüyle bakar. 

Yeni felsefe başlangıçta üç temel kaynağa dayanıyordu: bilgi teorisi, mantık ve matematik ilkeleri. 
Kant’tan bu yana bilgi bizim onu bilmemizle bir değişime uğrayan, bu nedenle de bilgimizden 
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kaynaklanan bazı özelliklere sahip, karşılıklı bir etkileşim olarak algılanmıştır. Ayrıca, bilinmeyen bir 
şeyin var olabilmesinin mantıksal bakımdan olanaksız olduğu kabul edilmiştir (Kant buna 
katılmamıştır). Bu nedenle, bilindikleri için sahip olunan nitelikler her şeyde bulunması zorunlu olan 
özelliklerdir. Bu yolla, yalnızca bilginin koşullarını inceleyerek gerçek dünya hakkında çok şey 
öğrenebileceğimiz ileri sürülmüştü. Yeni felsefe, tam tersine, kural olarak, bilginin bilinen şeyi hiç 
etkilemediğini, ve hiç kimsenin bilmediği şeylerin var olmaması için en ufak bir neden olmadığını 
kabul etmektedir. Bunun sonucu olarak, bilim teorisi evrenin gizemlerine giden kapının sihirli anahtarı 
olmaktan çıkmıştır ve bizler de bilimin zahmetli ve ağır ilerleyen araştırmalarına geri dönmüşüzdür. 

Bunun gibi, mantıkta da organik görüşün yerini atomizm almıştır. Daha önce, her şeyin öz doğasının, 
diğer her şeyle olan ilişkisinden etkilendiği; böylece, bir şey hakkında tam bilginin tüm evren 
hakkındaki tam bilgiye bağımlı olduğu düşüncesi kabul görmekteydi. Yeni mantık, bir şeyin öz 
karakterinin, onun başka şeylerle olan ilintilerini mantıksal olarak bulmamız olanağını bize 
sağlamadığı görüşündedir. Bir örnek bu noktayı açıklığa kavuşturacaktır. Leibniz (1646-1716) bir 
yazısında, Avrupa’daki bir adamın karısının Hindistan’da ölmesi durumunda, karısının olduğu anda 
adamın öz-doğasında bir değişim olacağını öne sürer (Bu konuda modern idealistlerle aynı 
düşüncededir). Sağduyu da, karısını kaybettiğini öğreninceye kadar adamın öz-doğasında bir değişim 
olmayacağını söyler. Yeni felsefe bu görüşü benimsemiştir; bunun da sonuçları ilk göründüğünden 
çok daha ötelere uzanır. 

Matematik ilkelerinin, her zaman felsefe ile önemli bir bağlantısı olmuştur. Matematik büyük ölçüde 
kesinliği olan önsel bilgiler içerir; filozofların çoğu da önsel bilgiye çok heveslidirler. Eleali Zeno (İ.O. 
beşinci yüzyıl)’dan bu yana idealist eğilimli filozoflar matematikçilerin gerçek matematiksel doğruya 
ulaşamadıklarını; filozofların daha iyisini yapabileceklerini göstermek için çelişkiler üreterek 
matematikçileri gözden düşürmeye uğraşmışlardır. 

Kant felsefesi bu türden birçok şey içerir; Hegel felsefesi ise daha fazlasını. Ondokuzuncu yüzyılda 
matematikçiler Kant felsefesinin bu yönünü çürüttüler. Kant’ın deney-üstü (transcendental) estetik 
hakkındaki matematiksel savları Lobatchevski (1793-1856)’nin Euclid-dışı geometriyi icadetmesiyle 
temelinden sarsıldı; Weierstrass (1815-1897) sürekliliğin sonsuz- küçükleri içermediğini kanıtladı; 
George Cantör (1845¬1918) bir süreklilik, bir de sonsuzluk teorisi geliştirerek filozofların pek de 
işlerine gelen bütün eski paradoksları ortadan kaldırdı. Freğe aritmetiğin mantığın bir sonucu 
olduğunu gösterdi; Kant ise bunu reddetmişti. Bütün bu sonuçlar normal matematiksel yöntemlerle 
elde edildiler ve bir çarpım tablosu kadar da kesindirler. Filozoflar bu duruma, söz konusu yazarların 
yapıtlarını okumayarak karşılık verdiler. Sadece yeni felsefe bu yeni sonuçları özümsedi; böylece de 
sürmekte olan bilgisizliğin yandaşlarına karşı kolay bir tartışma zaferi kazandı. 

Yeni felsefe sadece eleştirel değil, yapıcıdır; ama bilimin yapıcı olduğu anlamda, yani adım adım ve 
deneyerek. Özel bir yapılanma yöntemi vardır; o da, matematiğin yeni bir kolu olan ve felsefeye diğer 
bütün geleneksel kollardan daha yakın olan, matematiksel mantıktır. Matematiksel mantık, belli 
bilimsel savların felsefe yönünden hangi sonuçlara yol açtığını, nelerin varsayılması gerektiğini ve 
aralarında ne gibi bağlantılar olduğunu bulmaya, daha önce hiçbir zaman olmadığı ölçüde olanak 
sağlar. Bu yöntem sayesinde matematik ve fizik felsefesi çok büyük ilerlemeler kaydetmiştir. Fizikteki 
sonuçların bir kısmı Dr. Whitehead (1861 -1947)’in son üç çalışmasında ortaya konulmuştur. 

Yöntemin diğer alanlarda da aynı ölçüde verimli olacağını ummak için yeterli neden vardır; ancak bu, 
burada ele alınamayacak kadar teknik bir konudur. Modern çoğulcu felsefenin büyük bir bölümü 
önermelerin mantıksal analizinden esinlenmiştir. Bu yöntem önceleri gramer kurallarına büyük önem 
verilerek uygulandı. Örneğin, Meinong sunu ileri sürüyordu: « yuvarlak kare yoktur, » diyebildiğimize 
göre, yuvarlak kare diye bir şey var olmalıdır -her ne kadar o, var olmayan bir şey olsa da. Bu satırların 
yazarı başlarda bu tür usavurmalara bağışık sayılmazdı. Ancak 1905’te « betimleme » kuramı 
sayesinde bundan nasıl kaçınacağını keşfetti. 

Bu kurama göre, « yuvarlak kare yoktur, » dediğimizde yuvarlak kareden söz edilmediği anlaşılıyor. 
Yuvarlak kare gibi saçma konularla zaman harcamak anlamsız bulunabilir; ne var ki, bu gibi konular 
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çoğu kez mantık teorilerini sınamak için en iyi yöntemi oluşturur. Birçok mantık teorisi saçma 
sonuçlara yol açmakla suçlanırlar. Öyleyse, mantıkçı da bu anlamsız sonuçları görmeli ve onlara karşı 
tetikte bulunmalıdır. Çoğu laboratuvar deneyleri konuyla ilgisini bilmeyen kişilere önemsiz görünür; 
saçmalıklar da mantıkçının deneyleridir. 

Yeni felsefe ilk dönemlerinde, önermelerin mantıksal analizleriyle uğraşırken Platon ve Ortaçağ 
gerçekçiliğinden güçlü izler taşıyor, soyutların da somutlarla aynı tür varlığa sahip olduğunu kabul 
ediyordu. Kendi mantık sistemi kusurlardan arındıkça felsefesi de yavaş yavaş bu görüşten kurtuldu. 
Geriye de sağduyuya çok ters gelecek bir tortu kalmadı. 

Yeni felsefenin ilk dönemlerinde en etkilenen bilim matematik olduysa da günümüzde en büyük etkisi 
fizik üzerinedir. Bu durum, en başta uzay, zaman, madde kavramlarını değiştiren Einstein’ın 
çalışmaları ile ortaya çıkmıştır. Görecelik teorisini açıklamanın yeri burası olmamakla beraber onun 
felsefi sonuçlarından biraz söz etmek kaçınılmazdır. Görecelik teorisinde felsefi bakış açısından 
özellikle önemli olan iki öğe sunlardır: (1) İçinde evrendeki bütün olayların kendi yerlerini aldığı, her 
şeyi kucaklayan tek bir zaman yoktur. (2) Fiziksel olguların tarafımızdan gözlenmesi sürecinde 
geleneksel, ya da öznel (sübjektif) öğeler, her ne kadar önceleri sanıldığından daha fazla olsalar da, 
Tensor hesabı denilen matematiksel yöntemle yok edilebilirler. Aşırı teknik olması nedeniyle bu son 
konuya girmeyeceğim. 

Zaman konusuna gelince, ilk olarak, felsefi spekülasyonlarla değil, deneysel sonuçların gerektirdiği ve 
matematiksel bir formülle ifade edilen bir teoriyi ele aldığımız unutulmamalıdır. Montesquieu’nun 
teorileriyle Amerikan Anayasası arasındaki fark ne kadarsa, bu ikisi arasındaki fark da o kadardır. 
Ortaya çıkan şudur: Belli bir madde parçacığıyla birlikte hareket eden bir gözlemcinin bakış açısından, 
bu parçacığa etki yapan olayların belirli bir zaman sıralaması olduğu halde, farklı yerlerdeki madde 
parçacıklarına etki yapan olaylar her zaman belirli bir sıraya sahip değildirler. 

Daha açık bir örnek alalım: Eğer bir ışık sinyali dünyadan güneşe gönderilir ve tekrar dünyaya 
yansıtılırsa, gönderildikten 16 dakika kadar sonra dünyaya varacaktır. Bu 16 dakika içinde dünyada 
gerçekleşen olaylar ışık sinyalinin güneşe varmasından ne daha önce, ne de daha sonra yer almıştır. 
Güneşe ve dünyaya göre olası her yönde hareket eden, bu 16 dakika içinde dünyadaki olayları ve 
sinyalin güneşe varmasını izleyen gözlemciler olduğunu; bütün bu gözlemcilerin ışığın hızını dikkate 
aldıklarını ve zamanı tam olarak doğru gösteren kronometreleri olduğunu varsayalım. O zaman, bazı 
gözlemciler bu 16 dakika içinde dünyada geçen herhangi bir olayın ışık sinyalinin güneşe varmasından 
önce, bazıları aynı anda, bazıları da daha sonra gerçekleştiği sonucuna varacaklardır. Hepsi de aynı 
ölçüde haklı ya da aynı ölçüde haksızdırlar. Fiziğin tarafsız bakış açısından bakıldığında, bu 16 dakika 
içinde dünyada geçen olaylar ışık sinyalinin güneşe varmasından ne daha önce, ne daha sonra, ne de 
eş zamanlıdır. Bir cisimdeki bir A olayında ve başka bir cisimdeki B olayında, eğer ışık A’dan B’ye 
doğru ilk olay olduğu anda -A’nın saatine göre- yola çıkıp daha sonraki olay olduğu anda -B’nin 
saatine göre varmışsa, bir cisimdeki A olayının başka bir cisimdeki B olayından daha önce olduğunu 
söyleyemeyiz. Veya, bu iki olayın zaman sıralaması gözlemciye göre değişecek ve bu nedenle de 
fiziksel bir gerçeği temsil etmeyecektir. 

Işık hızına yakın hızdaki şeyler yaşantımızda yaygın olsaydı, fiziksel dünya bilimsel yöntemlerle 
başedilemeyecek ölçüde karmaşık olurdu; biz de hala büyücü-hekimlerle yetinmek durumunda 
kalırdık. Ama eğer fizik daha önce keşfedilmiş olsaydı, bu fizik Einstein fiziği olmak zorunda olurdu; 
çünkü Newton fiziğinin uygulama olanağı olmadığı açıkça görülürdü. Radyoaktif maddeler ışık hızına 
yakın hızla hareket eden parçacıklar salarlar. Yeni görecelik fiziği olmadan bu parçacıkların 
davranışları açıklanamazdı. Eski fiziğin kusurlu olduğu konusunda kuşku yoktur; bunun « yalnızca 
küçük bir kusur » öldüğünü söylemek de felsefi yönden bir mazeret değildir. 

Farklı yerlerde gerçekleşen olaylar için, belli sınırlar içinde, belirli bir zaman sıralaması olmadığı 
gerçeğine kendimizi alıştırmalıyız. « Uzay » ve « zaman » denilen iki ayrı kavram yerine bir « uzay- 
zaman » kavramının ortaya atılmasına yol açan da işte bu gerçektir. Evrensel olarak düşündüğümüz 
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zaman, gerçekte « yerel zaman »dir; dünyanın hareketine bağımlı olan bir zaman için « evrenseldir » 
demek, 

Atlantiği geçerken saatlerini değiştirmeyen bir geminin evrensellik iddiasından farksızdır. 

Bütün günlük kavramlarımızda zamanın oynadığı rolü düşündüğümüzde, fizikçilerin yaptığı şeyin ne 
olduğunu düş gücümüzü kullanarak gerçekten algılayabilirsek, bakış açımızın çok derinden 
etkileneceği ortadadır. « İlerleme » kavramını ele alalım: Zaman-sıralaması rastgele olursa, zaman 
ölçümü için kabul edilen düzene bağlı olarak, bir ilerleme veya gerileme olacaktır. Kuşkusuz, uzaydaki 
uzaklık kavramı da değişmiştir: Dakik ölçümler için olanaklı her aygıtı kullanan iki gözlemci, eğer 
göreceli olarak hızlı hareket halinde iseler, iki yer arasındaki uzaklık için farklı değerler bulacaklardır. 
Uzaklık kavramının kendisinin çok belirsizleştiği açıkça görülüyor; çünkü uzaklık boş uzaydaki noktalar 
-bu noktalar hayalidir- arasında değil, somut şeyler arasında olmalıdır; belirli bir zamandaki uzaklık 
olmalıdır; çünkü herhangi iki cismin arasındaki uzaklık sürekli değişir. Belirli bir zaman öznel bir 
kavramdır; gözlemcinin nasıl hareket ettiğine bağlıdır. Belirli bir zamandaki bir cisimden artık söz 
edemeyiz; sadece bir olaydan söz edebiliriz. 

İki olay arasında, herhangi bir gözlemciden bağımsız olan « aralık » denilen belirli bir ilişki vardır. 
Farklı gözlemcilerce yapılan analizlerle bu aralığın uzay ve zaman bileşenleri hesaplandığında sonuçlar 
farklı olacaktır; ancak bu analizlerin hiçbir nesnel geçerliliği yoktur. Aralık, nesnel bir fiziksel gerçektir; 
ancak onun uzay ve zaman bileşenlerine ayrıştırılması nesnel değildir. 

Bizim eski, alışılmış « katı madde » kavramının da varlığını artık sürdüremeyeceği ortadadır. Bir 
madde parçası belirli yasalara bağımlı olan bir olaylar dizisinden başka bir şey değildir. Madde 
kavramı, filozofların toz (substance) kavramının geçerliliği konusunda hiçbir kuşkuları olmadığı bir 
dönemde ortaya çıkmıştır. Madde, uzay ve zamanda var olan toz, akıl ise sadece zaman içinde var 
olan toz idi. Daha sonraları, toz kavramı metafizikte berraklığını kaybetti; ama fizikte varlığını 
sürdürdü. Çünkü bir zararı yoktu -görecelik ortaya çıkıncaya kadar. Toz, geleneksel olarak, iki öğeden 
oluşan bir kavramdır. 

Birincisi tozun bir önermede, yüklem olarak değil, yalnız özne olarak yer alabileceği yolundaki 
mantıksal özelliktir. İkincisi de zaman içinde kalıcı olması, Tanrı için ise, tümüyle zaman dışında 
olmasıydı. Bu iki özellik arasında bir bağıntı gerekli değildir. Ancak bunun farkına varılmamıştı; çünkü 
fizik, madde parçalarının olumsuz olduğunu, teoloji de ruhun olumsuz olduğunu öğretiyordu. Bu 
nedenle, her ikisinin de tozun her iki özelliğini taşıdığı düşünülüyordu. 

Ancak şimdi fizik bizi çok kısa ömürlü olaylara, mantıksal anlamda toz olarak, yani yüklemi olmayan 
özneler olarak bakmaya zorluyor. Tek bir kalıcı varlık sandığımız bir madde parçası, tıpkı sinemada 
kalıcı görünen nesneler gibi, gerçekte bir dizi varlıktır. Akıl için de aynı şeyi söylememek için bir neden 
yoktur; kalıcı benlik, kalıcı atom kadar düş ürünü gibidir. Her ikisi de, birbirleriyle ilginç ilişkileri olan 
olaylar dizisinden ibarettir. 

Modern fizik bizlere Mach ve James’in, zihinsel ve fiziksel dünyaların « içeriğinin » birbirinin aynı 
olduğu yolundaki önerilerini şekillendirme olanağı veriyor. « Katı madde »nin düşüncelerden ve kalıcı 
egodan çok farklı olduğu açıktır. Ancak eğer madde ve ego uygun olaylar dizileri iseler, onların aynı 
şeyden yapılmış olduklarını düşünmek çok daha kolaydır. Bundan başka, şimdiye kadar aklın en 
belirgin özelliği olarak görünen öznellik, ya da bir görüşe sahip olma, şimdi fiziğe de yayılmış ve akıl 
içermediği ortaya çıkmıştır; farklı konumlardaki fotoğraf makinaları « aynı » olayı görüntüler; ancak 
çıkan fotoğraflar birbirinden farklıdır. Modern fizikte kronometreler ve cetveller bile 
öznelleşmektedir; doğrudan gösterdikleri şey, fiziksel bir durum değil, fiziksel durumla olan 
ilişkileridir. Böylece fizik ve psikoloji birbirlerine yakınlaşmış, akıl ve madde arasındaki eski ikilik 
(dualizm) ortadan kalkmıştır. 

Modern fiziğin eski veya popüler anlamdaki « kuvvet » diye bir şey tanımadığına da dikkat çekmek 
yerinde olur. Eskiden güneşin dünya üzerinde bir « kuvvet » uyguladığını düşünürdük. Şimdi ise şöyle 
düşünüyoruz: uzay-zaman güneşin yakınlarında öyle şekillenmiştir ki dünya böyle hareket etmeyi 
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diğer bütün yollara göre daha az zahmetli bulmaktadır. Modern fiziğin büyük ilkesi « en az eylem 
ilkesi » (principle of least action) yani bir yerden bir yere giderken cismin en az eylem içeren yolu 
seçmesi ilkesidir (Eylem teknik bir terimdir; ancak anlamı bizi şimdilik ilgilendirmiyor). Gazeteler ve 
güçlü görünmek isteyen bazı yazarlar « dinamik » sözcüğünü kullanmaktan hoşlanırlar. Dinamik 
biliminde « dinamik » olan hiçbir şey yoktur; tersine bu bilim her şeyin bir evrensel tembellik 
yasasından çıkarılabileceğini dile getirir. Ayrıca, bir cismin hareketini « idare eden » başka bir cisim 
diye bir şey de yoktur. Modern bilimin evreni « büyük yasalar » ve « doğal kuvvetler »den söz 
edenlerin değil, daha çok Lao-Tze’nin evrenine benzer. 

Modern çoğulculuk ve gerçekçilik felsefeleri bazı bakımlardan eski felsefelerden daha az şeyler 
sunuyorlar. Ortaçağ’da felsefe teolojinin bir yardımcısıydı; günümüzde bile kitap kataloglarında aynı 
başlık altında yer alırlar. Dinin büyük doğrularını kanıtlamanın genellikle felsefenin görevi olduğu 
düşünülmüştür. Yeni gerçekçilik onları kanıtlayabileceğini, hatta yanlış olduklarını kanıtlayabileceğini 
söylemez. Onun amacı sadece, bilimlerin temel ereklerini açıklığa kavuşturmak ve çeşitli bilimlerin bir 
sentezini yaparak dünyanın, bilimin incelemeyi başardığı bölümünün, geniş kapsamlı bir görünümünü 
elde etmekten ibarettir. 

Daha ötelerde ne olduğunu bilmez; cehaleti bilgiye dönüştürecek bir tılsımı yoktur. Anlayanlara 
entellektüel coşkular sunar; ancak çoğu felsefenin yaptığı gibi insanların büyüklük duygularını 
okşamaya kalkışmaz. Eğer biraz yavan ve teknik ise, bunun suçunu, şair ve mistiklerin arzu ettikleri 
gibi değil de, matematiksel çalışmayı seçen evrene atar. Bu belki üzülecek bir şey; ancak bir 
matematikçinin bu üzüntüye katılmasını beklemek de haksızlık olur. 

** 

MAKİNELER VE DUYGULAR 

Makineler mi duyguları, yoksa duygular mı makineleri yok edecek? 

 Bu soru uzun zaman önce Samuel Butler tarafından Erewhon’da ortaya atılmış ve makine 
imparatorluğunun büyümesiyle de gittikçe daha güncel bir hal almıştır. İlk bakışta, makineler ile 
duygular arasında neden bir karşıtlık olması gerektiği sorusunun yanıtı açık değildir. Her normal erkek 
çocuk makinelere bayılır; büyüyüp güçlendikçe de onları daha çok sever. Japonlar gibi uzun ve yetkin 
bir sanat geleneğine sahip uluslar, ilk karşılaştıklarında, Batı’nın mekanik yöntemlerinin büyüsüne 
kapılır ve bizleri olabildiğince çabuk taklit etmeye can atarlar. Eğitim görmüş ve dünyayı dolaşmış bir 
Asyalıyı hiçbir şey “Doğu’nun bilgeliği”nden, ya da Asya uygarlığının geleneksel erdeminden söz 
edilmesi kadar sinirlendiremez; kendini oyuncak otomobiller yerine bebeklerle oynaması istenmiş bir 
erkek çocuk gibi hisseder. Ve her erkek çocuk gibi, oyuncak otomobil yerine gerçeğini ister, 
ezilebileceğini hiç düşünmeden. 

Makineler henüz yeniyken, birkaç şair ve estetikçiyi saymazsak, Batı’da da aynı coşku vardı. 
Ondokuzuncu yüzyıl kendini daha çok mekanik ilerleme nedeniyle öncekilerden daha üstün sayardı. 
Peacock (Thomas Love Peacock (1785-1866): İngiliz şair ve romancı. (C.N.)) gençliğinde “buhar beyinli 
toplum” ile alay eder; çünkü kendisi bir yazın adamıdır ve ona göre uygarlığı Grek ve Romalı yazarlar 
temsil ederler. Ancak, o dönemde yaygın olan eğilimlerden uzak olduğunun da farkındadır. Doğaya 
dönüşleri ile Rousseau’nun (Jean Jacques Rousseau (1712-1778): Fransız yazar, filozof ve toplum 
teorisyeni. (C.N.) müritleri, Ortaçağlılıkları ile Gol Şairleri (Gol Şairleri: İngiltere’de Goller Bölgesi’nde 
yaşamış İngiliz şairleri Wordsworth (1770-1850), Coleridge (1772-1834) ve Southey (1774-1843). 
(C.N)), News from Nowhere (Olmayan Ülkeden Haberler) (zamanın hep haziran olduğu ve herkesin 
harman kaldırdığı bir ülke) kitabı ile William Morris: (William Morris (1834-1896): İngiliz şair, ressam 
ve sosyalist. (C.N.) bunların hepsi tümüyle duygusal ve tepkisel olan bir çıkışı temsil ederler. 
Makinelere karşı duygusal olmayan rasyonel bir karşıtlığı ilk ortaya koyan Samuel Butler olmuştur. 
Ancak bu onun için belki de bir jeu d’esprit’den (kelime oyunundan) başka bir şey değildi -bunun 
köklü bir kanı olmadığı kesindir. Onun gününden bugüne, en çok makineleşmiş uluslardan çok kişi 
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Erewhon-vari’ bir görüşü içtenlikle benimseme eğilimindedir; yani bu görüş, uygulanmakta olan 
sanayi yöntemlerine karşı olanların tavırlarında, açık veya kapalı şekilde, kendini gösterir. 

Makinelere tapılır, çünkü güzeldirler; değer verilir, çünkü güç sağlarlar; onlardan nefret edilir, çünkü 
çok çirkindirler; onlardan tiksinilir, çünkü kölelik getirirler. Bu tutumlardan birinin “doğru” ötekinin 
“yanlış” öldüğünü düşünmeyelim. Bu, insanların kafası olduğu doğrudur ama ayakları olduğu yanlıştır 
demeye benzer; gerçi Lilliputluların bu soruyu Gulliver hakkında tartıştıkların kolayca düşleyebiliriz. 
Bir makine Binbir Gece Masallarındaki Çin gibidir; sahibi için güzel ve yararlı; düşmanları için çirkin ve 
tehlikeli. Ancak günümüzde hiç bir şeyin kendisini bu denli belirgin bir yalınlıkla göstermesine izin 
verilmez. Makine sahibinin, ondan uzakta oturduğu, gürültüsünü işitmediği, gözleri rahatsız eden atık 
yığınlarını görmediği, zararlı dumanlarını koklamadığı doğrudur; eğer makineyi görmüşse, o da 
çalıştırılmaya başlamadan önce, çıkardığı toz ve sıcaktan rahatsız olmasına gerek kalmadan, gücü ya 
da bir saat gibi işlemesini gururla seyrettiği zamandır. Makineye, onunla yaşayıp onunla çalışanların 
görüş açısından bakması istenirse de cevabı hazırdır. Makinenin çalışması sayesinde bu insanların, 
büyük dedelerinden daha fazla -çoğu zaman çok çok daha fazla- şey satın alabildiklerine dikkat 
çekebilir. Öyleyse, hemen herkesçe yapılan bir varsayımı kabul edersek, büyük dedelerinden daha 
mutludurlar. 

Bu varsayıma göre insanları mutlu eden, maddi şeylere sahip olmaktır. İki odası, iki yatağı ve iki 
ekmeği olan bir kişinin bir odası, bir yatağı ve bir ekmeği olan kişiden iki kat mutlu olduğu; kısacası, 
mutluluğun gelirle orantılı olduğu düşünülmektedir. Bazı kişiler, her zaman da tam içtenlikle olmadan, 
din ve ahlak adına bu fikre karşı çıkar; ama vaazlarının dokunaklılığı sayesinde gelirleri artarsa ona da 
sevinirler. Benim karşı çıkmak istemem din ya da ahlak bakımından değil, psikoloji ve yaşamın 
gözlemlenmesi açısındandır. 

Eğer mutluluk gelirle orantılı ise makinenin üstünlüğü kuşku götürmez; değil ise sorunun tümüyle 
irdelenmesi gerekir. İnsanların fiziksel gereksinimleri, ayrıca bir de duyguları vardır. Fiziksel 
gereksinimler karşılanmamışsa, onlar önceliklidir; ama eğer karşılanmışlarsa, bir insanın mutlu ya da 
mutsuz olmasını saptamada, gereksinimlerle bağlantısı olmayan duygular önem kazanır. Bugünkü 
sanayi toplumlarında zorunlu fiziksel gereksinimleri karşılanmamış pek çok kadın, erkek ve çocuk 
vardır; onlar bakımından mutluluğun ilk koşulunun gelir artışı olduğunu inkar etmiyorum. Ancak öyle 
kimseler azınlıktadırlar; hepsinin yaşamsal gereksinimlerini sağlamak da zor değildir. Ben onlar 
hakkında değil, yaşamlarını sürdürmek için gerekenden fazlasına sahip olanlar -sadece çok fazlasına 
değil, aynı zamanda biraz fazlasına sahip olanlar- hakkında konuşmak istiyorum. 

Hemen hepimiz, gelirimizi artırmayı gerçekte neden isteriz? 

 İsteklerimiz ilk bakışta maddi şeyler gibi görünebilir. Gerçekte ise bunları daha çok komşularımızı 
etkilemek için isteriz. Daha iyi bir mahallede daha büyük bir eve taşınan bir adam karısını “daha iyi” 
insanların ziyaret edeceğini; eski ve yoksul komşularla ilişkilerin artık kesilebileceğini düşünür. Oğlunu 
iyi bir okula ya da pahalı bir üniversiteye gönderdiğinde, ödediği yüksek harçlara karşılık kazanılacak 
sosyal saygınlığı düşünerek kendini teselli eder. 

Amerika’da olsun Avrupa’da olsun bütün büyük şehirlerde bazı mahallelerdeki evler, sadece kibar 
insanlar arasında revaçta oldukları için, öteki mahallelerdeki aynı nitelikleri taşıyan evlerden daha 
pahalıdır. En güçlü tutkularımızdan biri de başkalarının takdir ve saygısını kazanma arzusudur. 
Bugünlerde takdir ve saygı, zengin görünen insanlara karşı duyulmaktadır. İnsanların zengin olmak 
istemelerinin başlıca nedeni budur. Paraları ile satın aldıkları mallar ikinci dereceden önem taşır. 
Örneğin, bir resmi ötekinden ayırdedemeyen ve uzmanlar yardımıyla eski ustaların bir galeri dolusu 
resmini toplamış olan bir milyoneri ele alalım. Aldığı yegane zevk, başkalarının onların kaça mal 
olduğunu bilmesidir. Halbuki dergilerin Noel sayılarındaki dokunaklı posterlerden daha dolaysız ve 
daha çok zevk alabilir; ancak o yolla egosu için aynı doyumu elde edemez. 

Bütün bunlar başka türlü de olabilir; birçok toplumda olmuştur da. Aristokratik dönemlerde insanlara 
soylarına bakarak değer biçilirdi. Tuhaf gelebilir ama Paris’te bazı çevrelerde insanlar resim ve 
edebiyat alanlarındaki yetkinlikleri nedeniyle değerli görülürler. Bir Alman üniver sitesinde, insan, 
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bilgisinden dolayı takdir edilir. Hindistan da ermişlik, Çin de bilgelik saygınlık uyandırır. Bu değişik 
örneklerin incelenmesi tanımızın doğru olduğunu gösteriyor; çünkü hepsinde insanların büyük bir 
yüzdesi, yaşamlarını sürdürecek ölçüde sahip olduklarında, paraya karşı ilgisizdirler. Ancak onlar da 
çevrelerinde saygınlıklarını sağlayacak meziyetlere sahip olmayı yürekten arzu ederler. 

Bu örneklerin önemi, günümüzdeki zenginlik özleminin insan doğasından gelmemesinde, çeşitli sosyal 
kuruluşlarca ortadan kaldırılabilir olmasında yatar. Yasa gereği hepimizin geliri aynı olsaydı 
komşularımızdan üstün olmanın başka yollarını arardık; maddi şeylere sahiplenmeye olan şimdiki 
şiddetli arzularımızın çoğu da son bulurdu. Bu arzular rekabet niteliği taşıdıklarından, rakibimize 
üstünlük sağladığımız zaman bize mutluluk, ona da aynı ölçüde acı verir. Gelirlerde yapılacak genel bir 
artış rekabet açısından bir avantaj sağlamaz; bu yüzden de rekabetten kaynaklanan bir mutluluk 
vermez. Kuşkusuz, satın alınan şeyleri kullanmaktan bir ölçüde zevk de alınır; ancak, gördüğümüz gibi 
bu, zenginliği isteme nedenimizin önemsiz bir bölümüdür. Arzumuz rekabete dayalı olduğu sürece 
zenginliğin artması, ister genel olarak ister belli konularda, sonuçta insan mutluluğunu artırmaz. -
Makinelerin mutluluğu artırdığını savunacaksak, yukarıdaki nedenlerden dolayı makinelerin getirdiği 
maddi refah artışı, mutlak yoksulluğu önlemede kullanıldıkları durumlar dışında, önemli bir etken 
değildir. Yoksulluğu gidermek için kullanılmalarını gerektiren zorunlu bir neden de yoktur. 

Nüfusun durağan olması halinde yoksulluk makine olmadan da önlenebilir; Fransa bunun bir 
örneğidir; orada Amerika’dan, İngiltere’den ve savaş öncesi Almanya’sından çok daha az makine 
olduğu halde yoksulluk çok azdır. Tersine, makinenin çok olduğu bir yerde yoksulluk da çok olabilir. 

Bunun da örnekleri yüz yıl kadar öncesi İngilteresinin sanayi bölgeleri ile bugünkü Japonya’dır. 
Yoksulluğun önlenmesi makineye değil başka etkenlere bağlıdır -kısmen nüfus yoğunluğuna, kısmen 
de siyasal koşullara. Serveti artırmanın yoksulluğu önleme dışında fazla bir değeri yoktur. 

Makineler bizi insan mutluluğunun önemli ögeleri olan iki şeyden, doğal davranma rahatlığından ve 
çeşitlilikten yoksun bırakır. Makinelerin kendilerine özgü bir işleyişleri ve kendilerine özgü 
vazgeçilmez istemleri vardır: pahalı bir fabrikası olan bir kimse onu sürekli çalıştırmak durumundadır. 
Duygular açısından, makinenin yarattığı en büyük sıkıntı onun düzenliliğidir. Ve doğaldır ki makineler 
açısından da, duygularda bulunan en büyük kusur, tersine, düzensiz olmalarıdır. Kendilerini “ciddi” 
sayan kişilerin düşüncelerine makineler egemen olduğundan bu kişilerin bir insan hakkında dile 
getirecekleri en büyük övgü onun makine gibi olması; yani güvenilir, dakik, kesin olmasıdır. Artık 
“düzensiz” bir yaşam kötü bir yaşamla eş anlamlı olmuştur. Bergson’un felsefesi bu görüşe karşı bir 
protestoydu; entellektüel açıdan çok sağlam olmamakla beraber sanırım, insanların gittikçe daha çok 
makineye dönüştürülmelerine karşı duyulan sağlıklı bir endişeden esinlenmişti. 

Yaşamımızda, makineleşmenin egemenliğine karşı içgüdülerimizin şimdiye kadar gösterdiği başkaldırı 
talihsiz bir doğrultuya yönelmiştir. İnsanlar toplum halinde yaşamaya başladığından bu yana savaş 
dürtüsü her zaman var olmuştur. Ancak bu, geçmişte, günümüzdeki kadar yoğun ve kahredici değildi. 
Onsekizinci yüzyılda İngiltere ve Fransa dünya egemenliğini elde etmek için sayısız savaşlara girdiler; 
ancak birbirlerini hep sevip saydılar. Esir subaylar, kendilerini esir alanların sosyal yaşantılarına katıldı; 
ziyafetlerde onur konukları oldular. 

1665’te Hollanda ile yaptığımız savaşın başlarında, Afrika’dan gelen bir kişi Hollandalıların orada 
yaptıkları zulmü anlatmıştı. Biz -İngilizler bu hikâyenin düzmece olduğuna kendimizi inandırdık; adamı 
cezalandırdık ve Hollandalıların yalanlamasını yayınladık. Son savaşta olsaydı o adama şövalyelik verir, 
söylediklerinin doğruluğuna kuşkuyla bakanları da hapse atardık. Modern savaşlarda vahşetin artması 
üç yönden makinelerin etkisine bağlanabilir. İlk olarak, daha büyük ordular kurulmasına olanak 
sağlarlar. İkinci olarak, insanların daha alt düzey duygularına hitabeden ucuz yayınları kolaylaştırırlar. 
Üçüncü olarak -bizi ilgilendiren de bu noktadır- insan doğasının derinlerinde yatan, içinden geldiği gibi 
ve kuralsız yaşamak isteyen yönünü baskı altında tutarlar; Bu, belirsiz bir huzursuzluğa yolaçar; bu 
huzursuzluktan kurtulmanın olası yolu olarak da akıllara savaş fikri gelir. 

Son savaş gibi büyük bir kargaşayı yalnızca politikacıların makineleşmesine yüklemek yanlış olur. Belki 
Rusya için böyle bir açıklama yerinde olabilir. Rusya’nın isteksiz savaşmasının ve barışı sağlamak için 
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devrim yapmasının bir nedeni de budur. Ancak İngiltere, Almanya ve Amerika Birleşik Devletleri’ndeki 
yaygın savaş arzusunun -1917’de- önünde hiçbir hükümet duramazdı. Bu tür bir genel isteğin 
içgüdüsel bir temeli olmalıdır ve ben şahsen günümüzdeki savaş yanlısı güdülerin artmasının, modern 
yaşamdaki düzenlilik, monotonluk ve güdümlü yaşamanın yolaçtığı -genellikle bilinç-dışı- 
hoşnutsuzluktan kaynaklandığına inanıyorum. 

Bu duruma makineleri yok ederek çare bulamayacağımız açıktır. Böyle bir yöntem tepkisel olur ve 
uygulama olanağı hiç yoktur. Günümüzde makineleşmenin beraberinde gelen sakıncaları önlemenin 
tek yolu, çalışma aralarında heyecan verici uğraşlar için olanak sağlayarak monotonluğu kırmaktır. 
Alplere tırmanma yoluyla yaşamlarını tehlikeye atma olanağı bulsalar çoğu insanın savaş özlemi de 
yok olur. Tanımak mutluluğuna eriştiğim en gayretli ve yetenekli barış gönüllülerinden biri, yazlarını 
Alplerin en tehlikeli doruklarına tırmanarak geçirmeyi adet edinmişti. Eğer çalışan herkese yılda bir 
aylık zaman vererek kendi arzusu doğrultusunda, uçak kullanmak öğretilse; veya Büyük Sahra’da 
zümrüt aramaya yöneltilse; ya da kendi insiyatifini kullanacağı herhangi başka bir tehlikeli ve heyecan 
verici uğraşa olanak sağlansa, yaygın savaş arzusu sadece kadınlarla ve eli ayağı tutmayanlarla sınırlı 
kalır. Bu kişileri de barışçıl yapacak bir yöntem bilmediğimi itiraf ederim; fakat eğer işi ciddiyetle ele 
alırsa, bilimsel psikolojinin bir yöntem bulacağından eminim. 

Makineler yaşam tarzımızı değiştirmiştir ama içgüdülerimizi değil. Bunun sonucunda uyum bozukluğu 
yaşanmaktadır. Duygu ve içgüdü psikolojisi henüz bebeklik evresinde. Psikanalizle bir başlaniç 
yapılmış bulunuyor; ancak bu sadece bir başlangıç. Psikanalizden öğrendiklerimize göre şu gerçeği 
kabul edebiliriz ki, insanların hareketlerinde yöneldikleri amaçlar, bilinçli olarak seçtikleri amaçlar 
değildir; bu bütünüyle irrasyonel birtakım fikirleri de beraberinde getirir ve insanlara neden öyle 
yaptıklarının farkında olmaksızın, bu amaçların peşinden gitme olanağı verir. Ancak, geleneksel 
psikanaliz çok çeşitli olan ve kişiden kişiye değişen bilinç-dışı amaçlarımızı gereğinden çok 
basitleştirmiştir. 

Yakın zamanda sosyal ve siyasal olguların bu bakış açısından anlaşılması; böylece de insan doğasına 
ışık tutması umulur. Anarşik güdülerimizle başetmek için istem kullanmak ve zararlı eylemlere dış 
yasaklar koymak elverişli yöntemler değildirler. Elverişsiz olmalarının nedeni de bu güdülerin Ortaçağ 
efsanelerindeki Şeytan kadar çok kılığa girebilmeleri ve bu kılıklardan bazılarının en aklı başında 
olanları bile yanıltmasıdır. Elverişli olacak tek yöntem önce içgüdüsel doğamızın gereksinimlerini 
saptamak; sonra da onları karşılamanın en zararsız yolunu aramaktır. Makinelerin en çok engellediği 
şey içten geldiği gibi davranmak olduğuna göre, yapılabilecek tek şey fırsat sağlamaktır; fırsatı 
değerlendirmek de kişinin isteğine bırakılmalıdır. Bu, kuşkusuz, bir hayli masraf gerektirir; ama bu 
bedel bir savaşın giderleriyle kıyaslanamaz. Bilim fiziksel dünyanın yasalarını kavramakta harikalar 
yaratmıştır; ama şimdiye kadar, kendi doğamızı, yıldızların ve elektronların doğasına kıyasla çok daha 
az anlamış bulunuyoruz. Bilim, insanın doğasını anlamayı öğrendiğinde, makinelerin ve fiziksel 

bilimlerin yaratamadığı mutluluğu yaşamımıza getirebilir. 

** 

DAVRANIŞÇILIK VE DEĞERLER 

Ciddi bir Amerikan dergisinde dünyada bir tek davranışçı olduğu, onun da Dr. Watson (John Broadüs 
Watson (1878-1958): Amerikalı Psikolog. (C.N) öldüğü yolunda bir ifadeye rastlamıştım. Ben, çağdaş 
düşünceli olan ne kadar insan varsa o kadar da davranışçı olduğunu söylerdim. Bu, davranışçıların 
üniversitelerde daha yaygın olduğu, ya da bizzat benim bir davranışçı olduğum anlamına gelmez - 
Rusya ve Çin’i gördükten sonra, zamana ayak uyduramamış olduğumu farkettim. Ancak nesnel 
(objektif) özeleştiri beni çağdaşlaşmamın yerinde olacağını kabule zorluyor. Bu makalede, benim gibi, 
bilimde çağdaş olan şeyleri kabul ettikleri halde, yaşamaya değer şeyler konusunda kendini 
Ortaçağlılıktan kurtaramayan kişilerin karşılaştıkları bazı güçlükleri ortaya koymak istiyorum. 
Davranışçılığın yalnızca değerler ile olan mantıksal ilişkisini değil; ana hatlarıyla benimsenmesi 
durumunda bu doktrinin sıradan insanlar üzerindeki etkisinin ne olacağını da sorgulamak istiyorum. 
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Davranışçılık, psikanaliz gibi bir çılgınlık haline henüz gelmemiştir; ancak bir gün gelirse, popüler şekli, 
kuşkusuz, Dr. Watson’un öğretilerinden değişik olacaktır -popüler Freudculuk Freud’dan ne kadar 
farklıysa o kadar farklı. 

Davranışçılığın popüler versiyonu sanırım şöyle bir şey olacak: Eskiden hissetmek, bilmek ve istemek 
gibi üç işlevi yürütebilen akıl diye bir şeyin var olduğu düşünülürdü. Şimdi ise, akıl diye bir şeyin var 
olmadığı, yalnızca bedenin var olduğu kesinlik kazanmıştır. Bütün eylemlerimiz bedensel süreçlerden 
ibarettir. “Hissetme” özellikle iç salgı bezleri gibi iç organlarla ilgili bir olaydır. “Bilme” gırtlağın 
hareketlerinden ibarettir. “İsteme” işe uzun kaslara bağımlı bütün diğer hareketlerden oluşur. 
Geçenlerde, ünlü bir entellektüel ile bir dansöz evlendiğinde, onların birbirlerine uygunluğu 
konusunda kuşkularını dile getirenler oldu. Bir davranışçının bakış açısından bu kuşku yersizdir; biri 
kol ve bacak kaslarını, öteki de gırtlak kaslarını geliştirmiştir. 

Demek oluyor ki, mesleğin farklı dallarında olmakla beraber, her ikisi de birer akrobattır. 
Yapabildiğimiz tek şey bedenimizi hareket ettirmek olduğuna göre, bu öğretinin popüler 
yandaşlarının, bundan, vücudumuzu olabildiğince çok hareket ettirmemiz gerektiği sonucuna 
varmaları beklenebilir. Bu noktada göreceliğe ilişkin bazı güçlükler ortaya çıkacaktır. Bedenin değişik 
bölümleri birbirlerine göre mi hareket edecektir; yoksa beden bir bütün olarak içinde bulunduğu 
araca göre mi hareket edecektir? 

 Veya, erdemin ölçütü dünyaya göre olan hareket midir? 

 İdeal insan birinciye göre bir akrobat; ikinciye göre, aşağıya doğru hareket eden bir yürüyen 
merdivenden yukarıya koşan bir insan; üçüncüye göre de, yaşamını bir uçak içinde geçiren insandır. 
Ortaya çıkacak anlaşmazlıklarda hangi ilkeye göre karar verileceğini bilmek kolay değildir; ancak ben 
şahsen pilotlardan yanayım. 

En güçlü ülkelerdeki en güçlü kesimlerde egemen olan, insanın kusursuzluğu anlayışının değişik 
biçimlerine bakarsak, davranışçılığın temelde var olan inançlara teorik bir gerekçe sağlamaktan öteye 
gitmediği sonucuna varırız. Beden eğitimine inananlara ve bir ulusun “erkekliğinin” onun 
sporculuğuna bağlı olduğu görüşünü benimseyenlere göre akrobat ideal insandır; İngiliz yönetici 
sınıfında yaygın olan görüş de böyledir. Yürüyen merdivenlerden yukarıya koşan kişi, zevklerden uzak 
durabilmek koşuluyla, kasları geliştirmeyi en yüce erdem olarak gören Hristiyanların beau ideal’idir. 
Bu, YMCA’in (YMCA: Genç Erkekler Hıristiyan Birliği. (C.N.)) Çin’de yerleştirmeye çalıştığı ve 
yöneticilerimizin egemenliğimiz altında olan bütün ırklar ve sınıflar için uygun bulduğu görüştür. Pilot, 
mekanik güç kullananlara özgü, daha aristokratça bir idealin temsilcisidir. Ancak, bütün bunların 
üstünde, Aristoteles’ın hareketsiz-olan-hareket ettiricisini anımsatan yüce bir kavram vardır. Ona 
göre, merkezde hareketsiz duran bir ulu varlık vardır; geriye kalan her şey ve herkes onun çevresinde 
değişik hızlarla dönerler ve böylece o kişiye mutlak en büyük göreceli hareketi sağlarlar. Bu merkezde 
olma rolü süpermenlerimiz için, özellikle de finans kesimi mensupları için ayrılmıştır. 

İnsanın kusursuzluğu konusunda Greklerden ve Ortaçağ’dan günümüze kadar gelen değişik bir 
kavram daha vardır; ancak makinelerin düş gücüne egemen olması sonucu ortaya çıkan görüş yavaş 
yavaş onun yerini almaktadır. Kanımca bu eski görüş mantıksal olarak, davranışçılıkla bağdaştırılabilir; 
ancak, psikolojik açıdan, sade vatandaşın davranışıyla bağdaştırılamaz. Bu eski görüşe göre hissetmek 
ve bilmek eylem kadar önemlidir; sanat ve derin düşüncenin, uzayda büyük miktarda kütlenin yerini 
değiştirmek kadar övgüye değer olduğu düşünülür. Cheribüm (Tevrat’ta adı geçen bir melek. (C.N)) 
Tanrı’yı sever, Seraphim (İncil’de adı geçen üç çift kanatlı melek. (C.N.)) Tanrı’yı derin düşünce yoluyla 
anlamaya çalışır; onların yüce kusursuzlukları da bunda yatar. Bu ideal tümüyle statiktir. Cennette 
ilahiler söylenip arp çalındığı doğrudur. Ancak her gün aynı ilahiler söylenir; arpların yapısında hiçbir 
gelişmeye izin yoktur. Böyle bir yaşam çağdaş insana sıkıcı gelir. Teolojinin ilgi yitirmesinin bir nedeni 
de, cenneti her gün gelişen makinelerle donatmamasında yatar; Milton5 cehennem için bunu 
başarmıştı. 

Her etik sistemin bir tür non sequitür’a (önerme veya kanıtlara uygun olmayan sonuç) dayandığı 
söylenebilir. Filozof önce nesnelerin doğası hakkında yanlış bir teori icadeder; bundan da, kendi 
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teorisinin yanlış olduğunu gösteren eylemlerin kötü eylemler olduğu sonucunu çıkarır. İlk olarak 
geleneksel Hristiyanlığı ele alalım. Her şey her zaman Tanrı’nın iradesine tabi olduğundan, 
günahkarlığın Tanrı iradesine karşı gelmek olduğunu iddia eder. Hegel yandaşlarına gelince, onlar 
da evrenin kusursuzca örgütlenmiş, uyum içindeki parçalardan oluştuğunu; bu nedenle, kötülüğün 
bu uyumu azaltan davranışlar bütünü olduğunu iddia ederler. Ne var ki, uyum metafiziksel bir sorun 
olduğu halde uyum dışı davranışların nasıl olanaklı olduğunu anlamak zordur. Fransız halkı için yazan 
Bergson, davranışları ile kendisine karşı çıkanları ahlaki suçlamadan daha korkunç birşeyle, yani 
gülünç olmayla tehdit ediyor. Önce insanların asla mekanik davranmadıklarını gösteriyor; sonra da 
gülme üzerine yazdığı kitabında (Lczughter) bizi güldüren şeyin mekanik olarak davranan bir insan 
görmek olduğunu ileri sürüyor. Bu demektir ki, Bergson felsefesinin yanlış olduğunu gösteren bir şey 
yaparsanız o zaman ve ancak o zaman gülünç olursunuz. 

Umarım bu örnekler metafiziğin, herhangi bir etik sonuca yol açamayacağını, varabileceği tek 
sonucun, kendi yanlışlığının yol açtığı aşağıdaki sonuç olduğunu açıkça göstermiştir: Eğer metafizik 
doğru olsaydı günah olarak tanımladığı eylemler olanaksız olurdu. 

Bu açıklamaları davranışçılığa uygulayarak şu sonucu çıkarıyorum: Etik sonuçları varsa ve olduğu 
ölçüde metafiziğin yanlış olması gerekir; öte yandan, doğru ise de davranışlarla hiçbir ilişkisi olamaz. 
Popüler davranışçılığa -tam anlamıyla bilimsel şekline değil- bu açıdan baktığımızda onun yanlış 
olduğuna ilişkin çeşitli kanıtlar buluyorum. İlk olarak, eğer destekleyicileri herhangi bir etik sonucu 
olmadığını düşünselerdi, hemen hepsi bütün ilgilerini yitirirlerdi. 

Burada bir ayrım yapma gereği doğuyor. Doğru bir doktrinin pratik sonuçlar doğurması olasıdır; ama 
etik sonuçlar yaratması olanak dışıdır. İki madeni para atarak çalıştırılan bir makineden siz tek bir para 
atarak birşey almak isterseniz gerçeğin pratik bir sonucu olur; yani bir para daha atmanız gerekir. 
Ancak hiç kimse bu sonucu “etik” olarak değerlendirmez; bu sadece arzumuzu nasıl 
gerçekleştirebileceğimizle ilgilidir. Bunun gibi, Dr. Watson’un kitabında bu başlık altında işlendiği 
şekliyle davranışçılığın, özellikle eğitim alanında pek çeşitli ve önemli sonuçları vardır. Eğer bir çocuğa 
belirli bir şekilde davranmayı öğretmek istiyorsanız, örneğin Freud’un değil de Dr. Watson’un 
öğütlediği yola başvurmanız çoğu zaman akıllıca olur. Ancak bu da etik değil, bilimsel bir konudur. 
Etik, sadece, bir eylem belli bir hedefi amaçladığı zaman; veya bazı eylemler, getirdikleri sonuçlara 
bakılmaksızın, iyi ve kötü olarak sınıflandırıldıkları zaman söz konusu olur. 

Burada davranışçılığın -mantığa ters düşse de- sözcüğün gerçek anlamında bir ahlak kuralı koyma 
eğiliminde olduğu sonucuna varıyorum. Konu şöyle görünüyor; yapabileceğimiz tek şey maddeyi 
hareket ettirmek olduğuna göre, olabildiğince çok şey hareket ettirmeliyiz; bu nedenle sanat ve 
düşünce maddeyi harekete geçirmeye yardımcı oldukları ölçüde değerli sayılırlar. Bu, günlük yaşam 
için aşırı ölçüde metafiziksel bir ölçektir; pratik ölçek ise gelirdir. Dr. Watson’dan aşağıdaki alıntıyı ele 
alalım: “Kişilik, karakter ve yeteneği değerlendirmede en önemli öğelerden biri, kanımca, bir kimsenin 
yıllık başarısının tarihçesidir. Bunu, kişinin değişik işlerde kaldığı süreler ve gelirindeki yıllık artışlarla 
nesnel olarak ölçebiliriz... 

Eğer bu kişi bir yazarsa, yazılarına ödenen ücretin yıllara göre bir grafiğini çizmek isteriz. Eğer otuz 
yaşındayken yazıları için önde gelen dergilerden kelime basına aldığı ortalama ücret, yirmi dört 
yaşındayken aldığının aynı ise, onun sudan bir yazar olması, daha öteye de gidemeyeceği olasıdır.” 

Bu ölçütü, Buda, İsa ve Muhammed’e; Milton ve Blake’e uygularsak, bu kişilerin değerleri hakkındaki 
görüşlerimizde ilginç değişiklikler yapmak gerektiğini görürüz. Daha önce değinilenler dışında bu 
alıntıda iki ahlaki özdeyiş saklıdır. Bir -kusursuzluk kolayca ölçülür olmalıdır; iki -yasalarla uyumlu 
olmalıdır. Bunların ikisi de etiği fiziğe dayalı bir sistemden elde etmeye çalışmanın doğal sonuçlarıdır. 
Yukarıdaki paragrafta Dr. Watson’un öne sürdüğü etik, benim kabul edebileceğim etik değildir. 
Erdemin gelirle orantılı olduğuna; kalabalığa uyum sağlamakta güçlük çekmenin günah olduğuna 
inanmam olanaksızdır. Yoksul ve aksi bir kişi olduğumdan, bu konularda önyargılı düşündüğüm kuşku 
götürmez; bunun bilincinde olmama rağmen düşüncelerim yine de değişmiyor. 
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Şimdi de davranışçılığın bir başka yönünü, eğitim konusundaki görüşlerini ele alacağım. Burada, 
eserlerinden anlaşıldığı kadarıyla, bu konudaki görüşleri kusursuz görünen Dr. Watson’dan alıntı 
yapamıyorum. O eğitimin daha sonraki aşamalarına değinmiyor; benim en çok kuşku duyduğum 
konular ise orada. Açık bir şekilde davranışçı olmamakla beraber davranışçılıkla ilintili görüşten çokça 
etkilenmiş olan bir kitabı ele alacağım: The Child: His Nature and His Needs (Çocuk: Doğası ve 
Gereksinimleri) 6. Bu kitap temelde, psikolojik yönden çok değerli olması nedeniyle oldukça takdir 
ettiğim bir kitaptır; ancak bana göre, estetik ve etik yönden eleştiriye açıktır. Estetik eksikliği 
göstermek için aşağıdaki bölümü alıyorum (sayfa 384): 

“Yirmi beş yıl önce öğrencilere on ila ön beş bin kelimenin nasıl yazıldığı öğretiliyordu. Son yirmi yılda 
yapılan araştırmalar göstermiştir ki, tipik bir lise mezununun, okul çalışmalarında, eğer özel ve teknik 
sözcük bilgisi gerektiren teknik bir işle ayrıca uğraşmıyorsa, daha sonraki yaşamında da üç bin 
sözcükten fazlasını öğrenmesine gerek yoktur. Tipik bir Amerikalı, mektuplarında ve gazetelere 
yazdığı yazılarda çoğu zaman bin beş yüzden fazla değişik sözcük kullanmamaktadır; çoğu kişi ise 
bunun yarısından fazlasını hiç kullanmaz. Bu gerçeklerden dolayı günümüzde, okullardaki yazın 
kuralları dersleri günlük yaşamda kullanılan sözcüklerin, otomatik olarak yazılabilecek şekilde, iyice 
öğretilmeleri ilkesine göre düzenlenmekte; daha önceleri öğretilen ve belki de hiç kullanılmayan 
teknik ve alışılmış sözcükler eğitim programından çıkarılmaktadır. Bugünkü yazın derslerinde hiç bir 
sözcüğe, belleği geliştirmek bakımından yararlı olacağı düşüncesiyle, yer verilmemektedir.” 

Son cümlede, ezberleme yanlışı eski gerekçenin yanlışlığını ortaya koymak için, psikolojiye yerinde bir 
yardım çağrısı yapılıyor. Anlaşılan ezberleme belleği geliştirmiyor. Öyleyse, hiçbir şey, o şeyin 
bilinmesi gerekliliği dışında bir gerekçeyle ezberlenmemelidir. Bunu belirledikten sonra yukarıdaki 
alıntının akla getirdiği bazı şeyleri irdeleyelim. İlk olarak, bir şeyin nasıl yazılacağını bilmenin hiçbir 
yararı yoktur. Shakespeare ve Milton doğru heceleyemezlerdi; Maria Corelli ve Alfred Austen ise 
bunu yapabilirlerdi. Doğru heceleme, biraz, “eğitimli”yi “eğitimsiz”den ayırdetmenin kolay bir yolu 
olarak, snopça nedenlerle; biraz, iyi giyinmek gibi, kalabalığın baskısıyla; biraz da, doğal-yasa düşkünü 
kimselerin, kişisel özgürlüğün hala var olmayı sürdürdüğü bir alan görmekten acı duymalarına bağlı 
olarak aranan bir şeydir. Hiç olmazsa, yazılı basının, sözcükleri alışılmış biçimde yazması gerektiği 
düşünülürse bu amaç için okuyucu sağlamak her zaman olanaklıdır. 

İkinci olarak, Çin dışındaki ülkelerde yazı dili, edebiyatın bütün estetik güzelliğini içeren konuşma 
dilinin yerini almıştır. İnsanlar, dilin güzel olabileceği ve olması gerektiği duygusunu korudukları 
çağlarda yazın kurallarına pek aldırmazlardı; ama telaffuza dikkat ederlerdi. Şimdilerde üniversite 
eğitimi görmüş kişiler bile en sıradan sözcükler dışındaki sözcükleri telaffuz etmeyi bilmiyorlar; ve bu 
nedenle de şiirlerin çoğunu vezne uygun olarak okuyamıyorlar. Profesyonel edebiyat öğrencileri 
dışında, kırk yaşının altında olup da bazı şiirleri veznine uygun olarak okuyabilecek belki de tek bir 
Amerikalı yoktur. Eğer eğitimde bir ölçüde, estetik de söz konusu ise çocuklara heceleme 
öğretileceğine yüksek sesle okuma öğretilmesi gerekir. Eskiden aile reisinin İncil’i yüksek sesle 
okuması bu gereksinimi çok iyi giderirdi; ancak şimdilerde bu uygulamanın nesli neredeyse 
tükenmiştir. 

Doğru telaffuzu öğrenmek önemli olduğu gibi, estetik yönden, geniş bir sözcük bilgisi de gereklidir. 
Yalnızca bin beş yüz sözcük bilenler, basit konular ve şansın yaver gittiği ender durumlar dışında, 
kendilerini tam olarak ve güzel bir şekilde ifade edemezler. Bugünkü Amerikan nüfusunun yarısı 
eğitimi için, Shakespeare’in harcamış olduğu zaman kadar zaman harcar; ama sözcük sayısı onunkinin 
onda birine ancak varır. Yine de, onun sözcükleri, ticari başarı sağlamak zorunda olan oyunlarında 
kullanıldığına göre, zamanın sıradan vatandaşları tarafından da anlaşılıyor olmalıydı. Çağdaş görüşe 
göre, eğer kişi kendisini anlaşılır kılabiliyorsa dile yeterince hakim sayılır; eski görüşte ise, kişinin 
konuşma ve yazma dilinde estetik zevk sağlaması aranırdı. 

Bu satırların yazarı gibi, pratik nedenlerle davranışçılığın bilimsel yanını kabul edip, etik ve estetik 
sayılan sonuçlarını reddeden bir kişi sonunda nereye varır? 

 Dr. Watson’u çok takdir ederim; kitaplarını da son derece önemli bulurum. 
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Günümüzde teorik uğraşların en önemlisinin fizik, sosyal olguların en önemlisinin sanayileşme olduğu 
görüşündeyim. Ama yine de, “yararsız” bilgiye ve haz vermek dışında bir amacı olmayan sanata 
hayranlık duymaktan kendimi alamıyorum. Sorun mantıksal değildir; çünkü gördüğümüz gibi, eğer 
davranışçılık doğruysa, hangi amaç için ne gibi araçlar kullanılacağını göstermeye yardım etme gibi 
ikincil konular dışında, değer yargılarına ilişkin konularda bir etkisi olamaz. Sorun, geniş anlamda 
politiktir: İnsanoğlunun büyük bölümünün hata yaptığı kesin ise, doğru önermelerden yanlış sonuçlar 
çıkarmak mı, yoksa yanlış önermelerden doğru sonuçlar çıkarmak mı daha iyidir? 

 Bu tür bir problemin çözümü yoktur. Tek doğru çözüm, sanırım sıradan insanlara mantık öğretmek; 
böylece onlara yalnızca doğru görünen sonuçlara varmaktan kaçınma olanağı vermektir. 

Örneğin, Fransızların “mantıklı” öldüğü söylendiğinde kastedilen şudur: bir önermeyi kabul 
ediyorlarsa; incelikli mantıktan yoksun bir kişinin, yanlış olarak bu önermeden çıkaracağı yanlış her 
türlü sonucu da kabul ederler. Bu en istenmeyecek türden bir özelliktir; İngilizce konuşan uluslar 
geçmişte, genel olarak, bu duruma diğer uluslardan daha az düşmüşlerdir. Ancak, bu duruma 
düşmemeye devam edeceklerse eskiden olduğundan daha çok felsefe ve mantık öğrenmelerine gerek 
olduğunu gösteren işaretler vardır. Eskiden mantık çıkarım yapma sanatıydı. Şimdi ise, doğal olarak, 
yapma alışkanlığında olduğumuz çıkarımların ender olarak doğru olduğu anlaşıldığından, mantık da 
bir çıkarım yapmaktan sakınma sanatı olmuştur. Bu nedenle mantığın, okullarda insanlara akıl 
yürütmemeyi öğretmek amacıyla öğretilmesi gerektiğine inanıyorum. Çünkü akıl yürütürlerse yanlış 
yürütecekleri kesin gibidir. 

** 

DOĞU’NUN VE BATI’NIN MUTLULUK İDEALLERİ 

Wells’in Zaman Makinesi’ni herkes bilir; makine, ona sahip olan kişinin zaman içinde ileriye veya 
geriye gitmesini, geçmişin neye benzediğini, geleceğin nasıl olacağını şahsen görmesini sağlar. 
İnsanlar Wells’in makinesinin sağladığı yararların birçoğunun, günümüzde de, dünyanın çeşitli 
yerlerine seyahat ederek sağlanabileceğini pek farketmiyorlar. New York’a ya da Chicago’ya giden bir 
Avrupalı geleceği, eğer ekonomik bir felaket ortaya çıkmazsa Avrupa’nın ulaşması olası geleceği 
görecektir. Öte yandan, eğer Asya’ya gidecek olursa geçmişi görecektir. Bana anlatıldığına göre 
Hindistan’da Ortaçağ’ı, Çin’de (1920) onsekizinci yüzyılı görecektir. 

Eğer George Washington yeryüzüne geri gelseydi, yarattığı ülke onu da şaşırtırdı. İngiltere’de biraz 
daha az, Fransa’da ise ondan daha da az yabancılık çekerdi. Ancak Çin’e ulaşmadan kendini tam 
olarak ülkesinde hissetmezdi. Hayali yolculukları boyunca ilk kez orada, “yaşam, özgürlük ve mutluluk 
arayışı”na hala inanan, bunları Bağımsızlık Savaşı’nın Amerikalılarına benzer şekilde algılayan 
insanlarla karşılaşırdı. Çin’e cumhurbaşkanı olması da sanırım pek uzun zaman almazdı. 

Batı uygarlığı Kuzey ve Güney Amerika’yı, Rusya dışındaki Avrupa’yı ve özerk İngiliz dominyonlarını 
içine alır. Bu uygarlıkta Amerika başı çeker; Batı’yı Doğu’dan ayırdeden bütün özellikler en çok 
Amerika’da belirgin ve gelişmiş durumdadır. İlerlemeyi doğal karşılamaya alışkınız: Son yüzyılda 
gerçekleşen değişimlerin daha iyiye doğru olduğundan, iyiye doğru başka değişimlerin de hep 
süregeleceğinden hiç kuşku duymuyoruz. Savaş ve onun sonuçları Kıta Avrupasında bu güvenli inanca 
bir darbe indirdi; insanlar 1914 öncesine, yüzyıllar boyu tekrar dönmeyecek bir altın çağ gözüyle 
bakmaya başladılar. 

İyimserliğin uğradığı bu sarsıntı İngiltere’de daha hafif, Amerika’da ise daha da hafif olarak 
gerçekleşti. İçimizde, ilerlemeyi doğal karşılama alışkanlığında olan kişilerin, bizim yüz elli yıl önce 
bulunduğumuz konumda olan Çin gibi bir ülkeyi ziyaret etmeleri ve geçirdiğimiz değişikliklerin bize 
gerçek bir iyileşme getirip getirmediğini kendi kendilerine sormaları özellikle ilginç olacaktır. Herkesin 
bildiği gibi Çin uygarlığı, Confucius’un İsa’dan beş yüz yıl önce yaygınlaşan öğretilerini temel almıştır. 
Grekler ve Romalılar gibi Confucius da insan toplumunun 
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gelişmesinin doğa gereği olduğu görüşünde değildi; tersine, çok eski çağlarda hükümdarların bilge 
kişiler olduğuna ve de insanların, yozlaşmış günümüzün hayranlık duyduğu ancak ulaşamadığı ölçüde 
mutlu olduklarına inanıyordu. Bu kuşkusuz bir yanılgıydı. Ama ne olursa olsun Confucius, çağının diğer 
hocaları gibi, hep yeni başarılar peşine düşmek yerine, belli bir nitelik düzeyini koruyan kararlı bir 
toplum yaratılmasını amaçlıyordu. Bu konuda, şimdiye kadar gelmiş geçmiş herkesten daha başarılı 
oldu. Kişiliği o çağlardan günümüze dek Çin uygarlığına damgasını vurmuştur. 

Onun zamanında Çin bugünkü topraklarının yalnız küçük bir bölümünü kaplıyordu ve birbirleriyle 
çarpışan eyaletlere bölünmüş durumdaydı. Çinliler, bunu izleyen üç yüz yıl içinde şimdi Çin olarak 
bilinen topraklara yayıldılar ve son elli yıla gelinceye kadar yüzölçümü ve nüfus bakımından dünyanın 
en büyüğü olan bir imparatorluk kurdular. Barbarların işgallerine, Moğol ve Mançu hanedanlarına ve 
arada yaşanan uzun veya kısa süreli iç savaş ve karışıklıklara karşın Confucius’un sistemi varlığını 
sürdürdü; beraberinde sanat, edebiyat ve uygar bir yaşama biçimi getirdi. Batı ve batılılaşmış Japonya 
ile temaslar sonucunda bu sistem ancak yeni yeni çökmeye başlamıştır. 

Bu kadar olağanüstü bir varolma gücüne sahip bir sistemin pek üstün nitelikleri olması gerekir; saygı 
ve ilgimizi de hakeder. Bu sistem kelimenin bizim algıladığımız anlamında bir din değildir; çünkü doğa 
üstü veya mistik inançlarla bir ilişkisi yoktur. Tamamen ahlaki bir sistem olmakla beraber kuralları, 
Hristiyanlığın kurallarından farklı olarak, sıradan insanların uygulayamayacağı ölçüde yüce değildir. 
Confucius’un öğretileri, temelde, modası geçmiş onsekizinci yüzyıl “beyefendi” idealine benzer 
şeylerdir. Deyişlerinden biri bunu açıklamaktadır (Lionel Giles’in Sayıngs of Confucius - Confucius’un 
Deyişleri-,nden alıntı): “Gerçek beyefendi hiçbir zaman | kavgacı değildir. Eğer ortada kaçınılmaz bir 
rekabet varsa, bu bir atış-yarışması gibi çözümlenir. Burada bile, yerini almadan önce ve kaybettikten 
sonra rakibini kibarca selamlar; kaybetmişse ceremesini de çeker. Böylece, çekişirken bile gerçek 
beyefendiliğini korur.” 

Çoğunlukla, bir ahlak hocasından beklendiği gibi, sorumluluktan, erdemden ve bu tür şeylerden söz 
eder; ancak kişiyi, doğaya ve doğal sevgiye aykırı olan herhangi bir şeye zorlamaz. Bu da aşağıdaki 
konuşmada görülüyor: 

“She Dükü Confucius’a şunları söyledi: Ülkemizde dürüst bir adam var. Babası bir koyun çaldı ve oğlu 
ona karşı tanıklık etti. Confucius şöyle yanıtladı: Bizim ülkemizde dürüstlük bundan farklı bir şeydir. 
Baba oğlunun suçunu, oğlan da babasının suçunu gizler. Gerçek dürüstlük ancak böyle davranışlarda 
bulunur.” Confucius her şeyde, hatta erdem konusunda bile, ılımlı bir kişiydi. Kötülüğü iyilikle 
yanıtlamamız gerektiğine inanmazdı. Bir keresinde kötülüğe iyilikle karşılık verme ilkesi hakkındaki 
düşüncesi sorulduğunda yanıtı şu olmuştu: “O zaman iyiliğin karşılığı ne olacak? 

 Haksızlığa adaletle, iyiliğe iyilikle karşılık vermelisiniz.” Onun zamanında Çin’de kötülüğe iyilikle 
karşılık verme ilkesi, öğretileri Hristiyanlığa Confucius’unkinden daha yakın olan taoistlerce 
öğütleniyordu. Taoizmin kurucusu Lao-Tze (Confucius’un daha yaşlı bir çağdaşı olduğu sanılır) şöyle 
diyor: “İyiye iyi, iyi olmayana da, onu iyiliğe yöneltmek için, yine iyi davranmalıyım. İnanç sahibi 
olanlara saygı duyarım; olmayanlara da saygı duyarım; çünkü belki bu yolla onlar da inanç sahibi 
olurlar. Bir insan kötü bile olsa onu dışlamak doğru olabilir mi? 

 Kötülüğe iyilikle karşılık veriniz.” Lao-Tze’nin bazı sözleri Dağdaki Vaaz’ın (İsa tarafından müritlerine 
verilen, Hristiyanlığın temel ilkelerini içeren vaaz. (C.N)) bazı bölümlerine inanılmaz derecede benzer. 
Örneğin şöyle diyor: 

“Alçakgönüllü olanlar oldukları gibi kalacaklardır. Eğriler düzeltilecektir. Boşlar doldurulacaktır. 
Yıpranmışlar yenilenecektir. Yoksullar başarılı olacaktır. Çok fazla şeye sahip olanlar yollarını 
şaşıracaktır.” 

Lao-Tze’nin değil de Confucius’un ulusal bilge haline gelmesi Çin’e has bir özelliktir. Taoizm de 
varlığını sürdürdü: ancak cahil halk arasında ve sihir niteliğinde. Onun öğretileri İmparatorluğu 
yöneten uygulamacılara hayal ürünü gibi geliyordu. Confucius’un öğretileri ise sürtüşmeleri önleme 
bakımından çok iyi hesaplanmıştı. 
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Lao-Tze eylem karşıtı bir sav öğütlüyor, şöyle diyordu: “İmparatorluk, işlerin kendi doğal haline 
bırakılmasıyla kazanılmıştır. Her zaman birşeyler yapmak zorunda olan kimseler imparatorluk sahibi 
olmaya layık değildirler.” Ancak, doğal olarak, Çin’in yöneticileri Confucius’un, kendine hakim olma, 
hayırseverlik, nezaket ilkelerini yeğlediler; aynı zamanda, bilge hükümetlerin sağlayacağı yararlara 
büyük önem verdiler. Beyaz ırka mensup modern ulusların hepsinin yaptığı gibi, kuramsal olarak bir 
tür ahlak sistemini, uygulamada ise başka bir ahlak sistemini benimsemeyi Çinliler hiçbir zaman 
akıllarına getirmediler. Onlar her zaman kendi kuramlarına uygun davranmışlardır demek 
istemiyorum; ancak öyle davranmaya çaba göstermişler, kendilerinden de öyle davranmaları 
beklenmiştir. Halbuki Hristiyan ahlak kurallarının büyük bir bölümünün, bu günahkar dünyada 
uygulanamayacak ölçüde yücelik öngördüğü, genelde kabul edilen bir husustur. 

Gerçekte, bizim yanyana giden iki tür ahlak sistemimiz vardır: birisi öğütlediğimiz ama 
uygulamadığımız ahlak; öteki de uyguladığımız ama sadece arasıra öğütlediğimiz ahlak. Mormonizm 
dışındaki bütün dinler gibi Hristiyanlık da Asya kökenlidir. Hıristiyanlık, ilk yüzyıllarında, Asya 
mistisizmine özgü olan bireycilik ve öbür-dünya kavramlarına ağırlık vermiştir. Karşı-koymama 
doktrini bu açıdan bakıldığında bir anlam taşıyordu. Ancak Hristiyanlık güçlü Avrupa prensiplerinin 
resmi dini olunca bazı metinlerin sözcük anlamına göre algılanmaması gerekli görüldü. 

Öte yandan, “Sezar’ın hakkını Sezar’a veriniz” gibilerinden bazı ifadeler çok yaygınlaştı. Günümüzde 
ise rekabete dayalı sanayinin etkisiyle, karşı-koymama ilkesine en ufak bir eğilim aşağılanmakta, 
herkesin kendi yolunda gitmesi beklenmektedir. Uygulamada, geçerli olan ahlak ilkemiz mücadele 
yoluyla elde edilen maddi başarıdır ve bu husus bireyler için olduğu kadar uluslar için de geçerlidir. 
Bunun dışındaki her şey bize safdillik ve saçma olarak görünür. 

Çinliler bizim ne teorik ne de pratik ahlak kurallarımızı benimsiyorlar. Teoride, kavganın yerinde 
olacağı durumların varlığını; uygulamada ise bu hale çok ender rastlandığını kabul ediyorlar. Bizlere 
gelince, teorik olarak, dövüşmeyi gerektirecek hiç bir durum olamayacağını; pratikte ise, bu 
durumların sık sık ortaya çıktığını düşünüyoruz. Çinliler de bazan kavga ederler; ancak savaşçı bir ırk 
değillerdir. Savaşta olsun iş yaşamında olsun başarıyı uzun boylu övmezler. Geleneksel olarak, 
öğrenmeye herşeyden çok değer verirler; ondan sonra, ve genellikle onunla birlikte, inceliğe ve 
nezakete. 

Çok uzun yıllar boyunca, Çin’de yönetim görevlerine atamalar yarışma sınavı yoluyla yapılmıştır. İki 
bin yıl boyunca, babadan oğula geçen bir aristokrasi var olmadığı için (bunun tek istisnası Confucius 
ailesidir, aile reisine Dük denir) bilim, salt kendisi için topladığı saygının yanısıra, feodal Avrupa’da 
güçlü soylulara gösterilene benzer bir saygıya kavuşmuştur. Ancak, eski bilim çok dar kapsamlıydı; Çin 
klasiklerinin ve onların ünlü yorumcularının, eleştiriden uzak olarak öğreniminden ibaretti. Batı’nın 
etkisiyle coğrafya, ekonomi, jeoloji, kimya vb.’nin eski çağların ahlak öğretilerinden daha pratik 
yararları olduğu farkedildi. Yeni Çin (yani Avrupa standartları doğrultusunda eğitim görmüş olan 
gençler) çağdaş gereksinimlerin farkındadır ve belki de, eski geleneklere yeterince saygı 
duymamaktadır. Ancak yine de, en modern olanları bile, az sayıda istisna dışında, ılımlılık, nezaket ve 
barışçılık gibi geleneksel erdemlerini korumaktadırlar. Önümüzdeki birkaç on- yıllık süre içinde 
Batı’dan ve Japonlardan alınan dersler sonunda bu erdemlerin varlıklarını sürdürmeleri ise kuşku 
götürür. 

Eğer Çinliler ile aramızdaki farkı tek bir cümle ile özetlemem gerekirse şunu söyleyebilirim ki, 
temelde, zevk almayı amaç edinmişlerdir; bizler ise, temelde, güçlü olmayı. Biz diğer insanlara ve 
Doğa ya karşı güçlü olmaktan hoşlanıyoruz. Bunlardan ilki için güçlü devletleri, ikincisi için de Bilimi 
geliştirdik. Çinliler bu tür uğraşlar için fazlasıyla tembel ve fazlasıyla yumuşak huyludurlar. Onlara 
tembel demek yalnız bu anlamda doğrudur. Rusların olduğu türden tembel değildirler; yani 
geçimlerini kazanmak için çok çalışırlar. Patronları onları olağanüstü çalışkan bulur. Ancak onlar Batı 
Avrupalılar ve Amerikalılar gibi, boş durmaktan sıkıldıkları için veya salt koşuşturmayı sevdikleri için 
çalışmazlar. Geçimlerine yetecek kadar kazandıklarında onunla yetinirler; daha çok çalışarak 
kazançlarını artırmaya çaba göstermezler. Tiyatroya gitmek, çaylarını içerek sohbete dalmak, eski 
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çağlardaki Çin sanatına hayranlık duymak veya güzel manzaralı yerlerde dolaşmak gibi eğlencelerle 
zaman geçirmek konusunda yetenekleri sonsuzdur. Bizim düşünce tarzımıza göre insanın yaşamını 
böyle geçirmesi gereğinden çok rehavet ifade eder; bizler her gün bürosuna giden bir insana, orada 
yaptığı işler zararlı da olsa, daha çok saygı duyarız. 

Beyazlar için Doğu’da yaşamanın belki de kötü bir etkisi oluyor. Ancak itiraf etmeliyim ki, Çin’i 
tanıdıktan sonra tembelliğe insanların toplu olarak sahip olabilecekleri en iyi özellik olarak bakmaya 
başladım. Çalışkanlık sayesinde gerçi bazı şeyler kazanıyoruz; ancak bu başardığımız şeylerin sonuç 
olarak bir değer ifade edip etmediği, sorgulanmaya değer. Üretimde eşsiz beceriler geliştiriyoruz. 
Ürettiklerimizin de bir bölümünü gemiler, otomobiller, telefonlar ve lüks ve hızlı yaşamın başka 
gereçleri olarak kullanıyoruz; bir bölümünü ise birbirimizi toplu halde öldürecek silahlar, zehirli gazlar 
ve uçaklara ayırıyoruz. Çok iyi bir yönetim ve vergi sistemimiz var. Bu vergilerin de bir bölümü eğitim, 
sağlık ve benzeri yararlı şeyler için, geriye kalanı da savaş amaçları için kullanılmaktadır. 

Günümüz İngilteresinde milli gelirin en büyük bölümü geçmiş ve gelecek savaşlara ayrılmakta, yararlı 
şeylere ise ancak bundan geri kalan bölüm harcanmaktadır. Kıta Avrupasındaki ülkelerin çoğunda 
oran daha da kötüdür. Benzersiz etkinlikte bir polis örgütümüz var. Bunun bir bölümü suçu ortaya 
çıkarmak ve önlemek için, bir bölümü de yeni, yapıcı siyasal düşünceleri olan kişileri hapse atmak için 
kullanılıyor. Son zamanlara kadar Çin de bunların hiçbiri yoktu. 

Sanayi otomobil veya bomba yapamayacak kadar verimsiz, devlet kendi vatandaşlarını eğitemeyecek 
ve başka ülke insanlarını öldüremeyecek kadar etkisiz; polis haydutları veya bolşevikleri 
yakalamayacak kadar güçsüzdü. Bunların sonucu olarak Çin’de, hiçbir beyaz adamın ülkesinde 
bulunmayan ölçüde, herkes için özgürlük; ufak bir azınlık dışındaki bütün insanların fakir olduğu 
düşünüldüğünde çok çarpıcı olan, yaygın bir mutluluk vardı. Orta sınıftan bir Çinli ile orta sınıftan bir 
Batilinin olaylara bakış açılarını karşılaştırdığımızda iki farklılık göze çarpar: Birincisi, Çinlilerin yararlı 
bir amaca hizmet etmeyen hiçbir eyleme değer vermemeleri; ikincisi, kendi itilerimizi kontrol altında 
tutup başkalarınınkine karışmayı ahlaklılık saymamalarıdır. Bunların birincisini daha önce tartışmış 
bulunuyoruz; ancak ikincisi de sanırım aynı ölçüde önemlidir. 

Ünlü sinolog Profesör Giles’in “Confucianizm ve Karşıtları” konusunda Gifford’da verdiği 
konferanslarda savunduğu görüşe göre, Hristiyan misyonerlerin Çin’deki başarılarının başlıca engeli, 
doğuştan günahkarlık doktrini olmuştur. Uzak Doğu’da çoğu misyonerler tarafından hala öğretilmekte 
olan kalıplaşmış Hristiyan doktrinine göre hepimiz günahkar olarak, sonsuza dek cezalandırılmayı 
hakedecek ölçüde günahkar olarak doğmuşuzdur. Çinliler bu savın, beyazlar için geçerli olmasını 
kolaylıkla kabul edebiliyorlar. Ancak kendi ana- babalarının ve büyük ana-babalarının cehennem 
ateşinde yandığı söylendiğinde kızıyorlar. Confucius insanların iyi olarak doğduğunu, eğer sonradan 
günahkar olurlarsa bunun kötü örneklerden ya da kötü terbiyeden kaynaklandığını öğretmişti. 

Batı’nın geleneksel katı inançları ile bunun arasındaki farklılığın Çinlilerin bakış açısı üzerinde derin 
etkisi vardır. Bizde, ellerinde ahlak meşalesi taşıdığı varsayılan kişiler, kendilerini normal zevklerden 
mahrum eden ve bunun acısını başkalarının zevklerine karışarak çıkaran kişilerdir. Bizim erdem 
anlayışımızda başkalarının işine burun sokma özelliği vardır: Bir kimse eğer kalabalığın rahatını 
bozmuyorsa onun olağanüstü iyi bir insan olabileceğini düşünmeyiz. Bu bizim Günah anlayışımızdan 
kaynaklanıyor. 

Bu tavır yalnızca özgürlükleri kısıtlamakla kalmıyor; ikiyüzlülüğe de yol açıyor. Çünkü geleneksel 
ölçütlere uyum sağlamak çoğu kişiye fazlasıyla güç geliyor. Çin de işe durum böyle değildir. Orada 
ahlak kuralları olumsuz yönde değil, olumlu yöndedir. İnsanın ana-babasına saygılı, çocuklarına 
şefkatli, fakir akrabalarına cömert ve herkese nazik davranması beklenir. Bunlar da gerçekleştirilmesi 
çok zor beklentiler değildir; halkın çoğunluğu tarafından gerçekten uygulanır. Sonuç da, galiba, 
çoğumuzun yerine getiremediği bizim ölçütlerimize göre daha olumludur. 

Günah kavramının yokluğunun bir başka sonucu da insanların, aralarındaki görüş ayrılıklarını, Batı’da 
olduğundan daha fazla, mantığa ve tartışmaya açık tutma eğiliminde olmalarıdır. Bizde fikir ayrılıkları 
hemen bir “ilke” sorununa dönüşür: iki taraf da diğer tarafın kötü olduğunu, ona katılmanın suçluluğu 
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paylaşmak demek olduğunu düşünür. Bu da anlaşmazlıkları şiddetlendirir ve uygulamada hemen 
kuvvete başvurmayı akla getirir. Çin’de kuvvete başvurmaya hazır silahlı kuvvetler var olmuşsa da 
onları kimse, hatta askerlerin kendileri bile ciddiye almamıştır. Hemen hemen kansız denebilecek 
savaşlar yapmışlar, bizim Batı’daki daha şiddetli çatışmalarımızdan edindiğimiz deneyimlere bakılırsa, 
beklenenden çok daha az zarar vermişlerdir. Sivil yönetim de dahil olmak üzere halkın çoğunluğu 
sanki bu generaller ve orduları hiç yokmuş gibi günlük yaşamlarını sürdürmüşlerdir. Günlük yaşamda 
anlaşmazlıklar, çoğunlukla üçüncü bir kişinin dostça arabuluculuğu ile çözümlenir. Kabul gören ilke 
uzlaşmadır; çünkü her iki tarafın da aşağılanmaması gereklidir. Bazı yönleri yabancılara komik gelse 
bile, bu görünüşü-kurtarma ilkesi son derece değer verilen ulusal bir kurumdur; sosyal ve siyasal 
yaşamı, bizdekinden çok daha az acımasız kılar. 

Çin sisteminde tek bir kusur, ama önemli bir kusur vardır ve bu da sistemin, Çin’in daha kavgacı 
uluslara karşı koymasını engellemesidir. Bütün dünya Çin gibi olsaydı bütün dünya mutlu olurdu. 
Diğer uluslar kavgacı ve kuvvetli olduğu sürece, Çinliler de, eğer ulusal bağımsızlıklarını 
koruyacaklarsa, artık dış dünyadan soyutlanmış olmadıkları için, bizim kötülüklerimizi bir ölçüde taklit 
etme zorunda kalacaklardır. Bu taklidin bir gelişme olduğunu sanıp gururlanmaya kalkışmamalıyız. 

** 

İYİ İNSANLARIN YOL AÇTIKLARI KÖTÜLÜKLER 

Yüz yıl kadar önce herkesin çok kötü bir insan olarak tanıdığı Jeremy Bentham adında bir 

filozof yaşadı. Daha çocukken adını ilk duyduğum anı bugüne kadar hiç unutmadım. Bu, 

Muhterem Peder Sydney Smith’in, Bentham’ın insanların ölmüş büyükannelerinden çorba 

yapmaları gerektiğini düşündüğü yolundaki sözlerini duyduğum andı. Böyle bir uygulama 

bana aşçılık yönünden olduğu kadar ahlak yönünden de tatsız gelmişti. Bu nedenle Bentham 

hakkında kötü bir kanaat edinmiştim. Bu sözlerin, saygıdeğer insanların erdem uğruna 

söyleme alışkanlığında oldukları sorumsuz yalanlardan biri olduğunu çok sonraları keşfettim. 

Bundan başka, Bentham’a karşı gerçek suçlamanın ne olduğunu da anladım. Aşağı yukarı 

şöyle bir şeydi:  

“İyi” insanı, iyilik yapan insan olarak tanımlamıştı. Aklı başında bir okuyucunun hemen 

anlayacağı gibi bu tanımlama gerçek ahlak ilkelerini altüst eden birşeydi. Bir iyiliğin, ondan 

yararlanan kişiye duyulan sevgiden kaynaklanıyorsa erdemli olmadığını, sadece ahlak 

kurallarından esinlenmişse erdemli olduğunu ortaya koyan Kant’ın düşüncesi çok daha 

yücedir. Aynı kurallar, doğaldır ki, ters yönde, acımasız hareketlere de yol açabilir. Erdemli 

olmanın ödülünün erdemin kendisi olduğunu biliyoruz. Bundan galiba şu sonuç çıkıyor ki, 

ona katlanmak da onun cezasını oluşturmaktadır. Bu nedenle Kant, Bentham’dan daha yüce 

bir moralisttir ve erdemi erdem olduğu için sevdiğini söyleyen herkes onun tarafını tutar. 

Bentham’ın kendi iyi insan tanımına göre davrandığı doğrudur: çok iyilik yapmıştır. 

Ondokuzuncu yüzyılın ortalarındaki kırk yıl, İngiltere’nin maddi yönden, fikir ve ahlak 

yönlerinden inanılmaz ölçüde ilerleme gösterdiği yıllardır. Bu dönemin başlarında, daha önce 

aristokrasiyi temsil eden Parlamento’yu, orta sınıfı temsil eder duruma getiren Reform Yasası 

çıkmıştır. 

Yasa İngiltere’de demokrasiye doğru atılan adımların en zoru olmuştur. Hemen arkasından 

da, Jamaica’da köleliğin kaldırılması gibi, başka önemli reformlar gelmiştir. Bu dönemin 

başında adi hırsızlığın cezası asılarak idamdı. Çok geçmeden ölüm cezası yalnız adam 

öldürme ve vatana ihanet suçlarıyla sınırlandırıldı. Yiyecek fiyatlarını korkunç sefalete yol 

açacak ölçüde artıran Hububat Yasaları 1846’da yürürlükten kalktı. 1870’de zorunlu eğitim 
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getirildi. Victoria dönemini kötülemek bugün moda haline gelmiştir; ama ben bizim 

çağımızın, onların çağının yarısı kadar iyi not almasını dilerim. Ancak şimdiki konumuz 

bunlar değil. Gelmek istediğim nokta şudur: o yıllardaki ilerlemenin çok büyük bir 

bölümünün Bentham’ın etkisi sayesinde gerçekleştiği kabul edilmelidir. Geçen yüzyılın ikinci 

yarısında İngiltere’de yaşayan insanların onda dokuzunun, Bentham olmasaydı 

yaşayabileceklerinden daha mutlu yaşadıkları kuşku götürmez. Felsefesi öylesine yalındı ki, 

ona yaptıklarının bir gerekçesi olarak bakmış olabilir. Bizler, şimdiki daha aydın çağımızda, 

onun fikirlerinin abes olduğunu görebiliriz. Ancak, Bentham’ınki gibi pek de onurlu olmayan 

bir faydacılık ilkesini reddetme nedenlerine bir göz atmak bizi yüreklendirebilir. 

2 

Hepimiz “iyi” insandan ne anladığımızı biliriz. İdeal iyi insan içki ve sigara içmez, küfretmez, 

yalnız erkeklerin bulunduğu bir toplantıda orada hanımlar varmış gibi konuşur, kiliseye 

aksatmadan gider, her konuda isabetli fikirleri vardır. Haksızlığa karşı derin bir nefret duyar 

ve Günah’ı cezalandırmanın bizim acı bir görevimiz olduğunu bilir. Yanlış düşünmeye karşı 

daha da büyük bir nefret duyar ve genellikle orta yaşlı başarılı yurttaşlarının benimsediği 

görüşlerin isabetli olup olmadığını sorgulayan kişilerden gençleri korumanın bir devlet görevi 

olduğu kanısındadır. Titizlikle yürüttüğü mesleki faaliyetleri yanında hayır işlerine de hayli 

zaman ayırır: yurtseverliği ve askeri eğitimi teşvik eder; işçilerin ve onların çocuklarının 

çalışkan, serinkanlı ve erdemli olmalarını destekleyebilir ve bunu o konulardaki 

başarısızlıkların gereğince cezalandırılmasını sağlayarak yapar; belki bir üniversitenin 

mütevelli heyeti üyesidir ve yıkıcı fikirleri olan profesörlere görev vermeyerek eğitime 

yönelecek saygısızlığı önler. Kuşkusuz, her şeyden çok da, dar anlamıyla “kişisel ahlakı” 

kusursuzdur. 

Bu anlamda “iyi” olan bir adamın, genelde, “kötü” bir adamdan daha çok iyilik yaptığı kuşku 

götürür. “Kötü” adam ile yukarıda tanımlananın tersi olan adamı kastediyorum. “Kötü” bir 

adam sigara, arada bir de içki içer; hatta damarına basıldığında ağzını bile bozabilir. 

Sohbetleri her zaman ağza alınacak türden değildir; güzel havalarda bazı pazar günleri 

kiliseye gitmek yerine kırlarda dolaşır. Yıkıcı fikirleri de vardır; örneğin, barış istiyorsanız 

savaşa değil barışa hazırlanmanız gerektiğini düşünebilir. Hatalara karşı tutumu bilimseldir; 

tıpkı arıza yapan otomobiline olan tutumu gibi. Vaazların ve hapis cezasının, patlak bir 

otomobil lastiğinin tamirine yararı neyse, kötü alışkanlıkları düzeltmekte de yararının o kadar 

olduğunu iddia eder. Yanlış düşünce konusunda daha da terstir. Ona göre “yanlış düşünme” 

sadece düşünme, “doğru düşünme” de sözcükleri papağan gibi tekrarlamaktır. Bu durum, 

onun her türden garip fikirleri olan kişilere yakınlık duymasına yol açar. 

Çalışma saatleri dışında yaptıkları, sadece hoşlandığı şeylerle uğraşmaktan; ya da, daha 

kötüsü, iktidar sahiplerinin rahatına dokunmayan bazı önlenebilir kötülükler konusunda 

huzursuzluk yaratıp ortalığı karıştırmaktan ibarettir. Ve hatta olasıdır ki, “kişisel ahlak” 

konusundaki bazı kusurlarını, gerçekten erdemli olan kişiler gibi özenle gizlemez; kendini, 

dürüst olmanın iyi bir örnek olmaktan daha iyi olduğu gibi yanlış bir düşünce ile savunur. 

Sıradan ve saygın bir vatandaşın sözünü ettiğimiz bu niteliklerin bir veya birkaçını taşıyan bir 

kişi hakkındaki kanaati olumsuzdur; bu nedenle bir hakim, bir öğretmen veya bir vali gibi 

yetkileri olan görevler almasına izin verilmez. Bu tür işler yalnız “iyi” insanlara açıktır. 
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Bütün bu durum son zamanlara özgüdür. Cromwell zamanında Püritenlerin kısa süren 

egemenliği sırasında da durum böyleydi ve onlar tarafından Amerika’ya aşılanmıştı. 

İngiltere’de tekrar ortaya çıkışı Fransız Devrimi’nden sonra, Jacobinizm’e -yani şimdilerde 

Bolşevizm diyebileceğimiz şeye- karşı mücadelede yararlı olabileceği düşüncesiyle olmuştur. 

Wordsworth’ün yaşamı bu değişikliğe bir örnektir. 

Gençliğinde Fransız Devrimi’ne yakınlık duymuş, Fransa’ya gitmiş, güzel şiirler yazmış ve 

evlilik dışı bir kızı olmuştu. Bu dönemde “kötü” adamdı. Daha sonra “iyi” oldu; kızını terketti, 

doğru ilkeler edindi ve kötü şiirler yazdı. Coleridge de benzer bir değişimden geçmiştir: kötü 

olduğu zaman Kubla Khan’ı yazdı; iyi olduğu zamanlar da teolojik yazılar. 

İyi şiirler yazdığı zamanlar “iyi” olan bir şair örneği bulmak zordur. Dante yıkıcı propaganda 

yaptığı gerekçesiyle sınır dışı edilmişti. Sonelerine bakarak hüküm verilirse Amerikan göçmen 

bürosu yetkililerince Shakespeare’e New York’da karaya çıkma izni verilemezdi. “İyi” insanın 

özünde hükümet yanlısı olması yatar. Bu nedenle Milton, Cromwell’in egemenliği döneminde 

iyi, ondan önce ve sonraki dönemlerde kötü bir kişiydi; ancak şiir yazması bu önceki ve 

sonraki dönemlere rastlar -gerçekten de şiirlerinin çoğu bir bolşevik olarak idam edilmekten 

kıl payı kurtulduğu sonraki dönemde yazılmıştır. Donne, St.Paul Katedrali ruhani meclis 

başkanlığına getirildikten sonra erdemli oldu; ancak bütün şiirleri daha önce yazılmıştı ve bu 

nedenle, atanması bir skandala yol açtı. Swinburne gençliğinde, özgürlük için savaşanları 

öven Songs Before Sunrise (Şafak Öncesi Şarkılar)’ı yazdığı dönemde kötü adamdı; 

yaşlılığında, aşağılık tecavüzlere karşı özgürlüklerini savundukları için Boerlere oldukça 

saldırgan yazılar yazdığı zaman ise, erdemli bir kişiydi. Örnekleri artırmaya gerek yok; 

günümüzde geçerli olan erdem ölçütlerinin iyi şiir üretmekle bağdaşmadığına işaret eden 

yeterince söz söylenmiş bulunuyor. 

Aynı şey başka alanlarda da geçerlidir. Hepimiz biliriz ki Galileo ve Darwin kötü kişilerdi. 

Ölümünden yüz yıl sonrasına kadar Spinoza’nın çok günahkâr bir adam olduğu 

düşünülüyordu. Descartes kovuşturmaya uğrayacağı korkusuyla yurt dışına kaçmıştı. Hemen 

bütün Rönesans sanatçıları kötü insanlardı. Daha hafif konulara gelince, önlenebilir ölümlere 

karşı çıkanlar mutlaka kötü kişilerdi. Ben Londra’nın bir bölümü çok zengin, bir bölümü de 

çok yoksul olan bir bölgesinde oturdum. Burada bebek ölümü oranları anormal derecede 

yüksektir ve zenginler rüşvet veya yıldırma yoluyla yerel yönetimi ellerinde tutarlar. Zenginler 

güçlerini kamu sağlığı ve bebeklere yardım giderlerini azaltmak; düşük ücretle yarı-zamanlı 

çalışacak sağlık görevlisi tutmak için kullanırlar. Zenginlerin sofralarının zenginliğini 

yoksulların çocuklarının yaşamından daha önemli saymayan hiç kimse o yöredeki önemli 

kişilerin saygısını kazanamaz. 

Dünyanın bildiğim her yerinde aynı şey geçerlidir. Bunlara bakarak, iyi bir insanı oluşturan 

nitelikleri basite indirgeyebiliriz: İyi insan, düşünceleri ve eylemleri iktidar sahiplerine hoş 

gelen kişidir. 

3 

Geçmişte kötü oldukları halde maalesef yüceliğe erişmiş olan insanlar üzerinde durmamız 

hayli üzücü oldu. Şimdi de, daha iç açıcı bir konu olan erdemli insanlara geçelim. 

3. George tipik bir erdemli kişiydi. Pitt (1759-1806): 1783-1801 ve 1804-1806 yıllarında 

başbakanlık yapan İngiliz devlet adamı) ondan katoliklere özgürlük vermesini istediğinde -o 
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dönemde katoliklerin oy hakları yoktu- taç giyme töreninde yaptığı yemine ters düşeceği 

düşüncesiyle bunu reddetti. Onlara özgürlük vermenin iyi bir şey olduğu gerekçesine uyarak 

yanılgıya düşmekten haklı olarak kaçındı. Ona göre sorun yararlı olup olmamak değil, soyut 

olarak “doğru” olup olmamaktı. Amerika’nın bağımsızlık istemine yol açan siyasette onun 

politikaya müdahalesinin payı büyüktür; ancak müdahalesi her zaman en yüce amaçlardan 

kaynaklanmıştır. Aynı şey, çok dindar olan ve düşüşüne kadar Tanrı’nın kendi tarafında 

olduğuna içtenlikle inanmış ve -bildiğim kadarıyla- kişisel kötülüklerden tamamen arınmış 

bir kişi olan sabık Kaiser için de söylenebilir. Ama yine de, insanların acı çekmesine ondan 

daha çok yol açmış olan başka bir günümüz insanı bulmak kolay değildir. 

İyi insanlar politikacılara bazı yararlar sağlarlar. Bu yararların başında da, başkalarının kuşku 

uyandırmadan işlerini yürütmelerine olanak veren bir duman perdesi oluşturmaları gelir. İyi 

insan arkadaşlarının karanlık işler yapabileceğini aklına getirmez; bu onun iyi yönüdür. Halk 

da bir insanın, iyiliğini kötüleri gizlemek -için kullanabileceğini hiç düşünmez; bu da onun 

yararlı yönüdür. Kamu gelirlerinin, onları hakeden zenginlerin eline geçmesine itiraz eden 

dar kafalı halkın söz konusu olduğu her durumda bu iki özelliğin iyi insanı son derece çekici 

kılacağı ortadadır. Bana söylendiğine göre -ama ben kesinlikle katılmıyorum- iyi insan olan 

ve bu amaca göre hareket eden bir Amerika Cumhurbaşkanı varmış. İngiltere’de de Whittaker 

Wright ününün doruğunda olduğu sıralarda, çevresini, erdemleri onun aritmetiğini 

anlamalarını ve anlamadıklarını farketmelerini önleyen kusursuz soylular doldurmuştu. 

İyi insanın işe yaradığı bir başka alan da istenmeyen kişileri skandallarla politikadan uzak 

tutabilmeleridir. Yüz kişiden doksan dokuzu ahlak kurallarını ihlal eder; ancak bu gerçek, 

genellikle gün ışığına çıkmaz. Doksan dokuzuncu kişinin yaptığı ortaya çıktığında, yüz kişi 

içinde gerçekten masum olan bir kişi yürekten duyduğu nefreti dile getirir; öbür doksan 

sekizi de, kendilerinden de kuşkulanılabilir korkusuyla, onun peşinden giderler. Bu nedenle, 

hoşa gitmeyen görüşleri olan bir kimse politikaya atılıyorsa, toplumun geleneksel 

kurumlarını korumayı amaç edinmiş olan kişilerin, açığa vurulduğunda yeni politikacının 

kariyerini sona erdirecek birşeyler bulana kadar o kimsenin özel yaşamını geriye doğru adım 

adım kurcalamaları yeterlidir. O zaman üç seçenekleri olacaktır: gerçekleri açıklayarak onun 

bir utanç bulutu içinde gözlerden uzaklaşmasını sağlamak; veya açıklama tehditleriyle onu 

politikadan çekilmeye zorlamak; ya da şantaj yoluyla kendilerine iyi bir gelir sağlamak. Bu 

seçeneklerden ilk ikisi halkı korur; üçüncüsü de halkı koruyanları korur. Bu nedenle her üçü 

de övülmeye değer; her üçünü de olanaklı kılan iyi insanların varlığıdır. 

Şimdi de örneğin zührevi hastalık konusunu ele alalım. Bunun önceden alınacak uygun 

önlemlerle hemen hemen tamamen önlenebileceği bilinmektedir. Ancak iyi insanların 

çabalarıyla bu bilgi mümkün olduğunca dar bir alana yayılır ve uygulanmasında her türlü 

engel yaratılır. Sonuçta günah yine “doğal” cezasına çarptırılır ve yine İncil’in emirleri 

uyarınca çocuklar babalarının günahlarını çekmeyi sürdürürler. Bunun tersi olsaydı durum ne 

kadar da korkunç olurdu. Çünkü eğer günah cezalandırılmazsa, yaptıkları günah değilmiş 

gibi davranacak kadar ahlaksız kişiler ortaya çıkabilirdi; ve eğer ceza masumları da 

kapsamazsa o denli korkutucu olmazdı. Bu nedenle, bilim adamlarının edindikleri derme 

çatma bilgilere rağmen, Doğa’nın bizler daha cehalet çağındayken koyduğu katı ceza 

yasalarının bugün bile işlemesini sağlayan bu iyi adamlara ne kadar minnettar olsak azdır. 

Acılara neden olsun veya olmasın, kötü bir eyle”min kötü olduğunu, doğru düşünen herkes 

bilir. Ancak herkesin salt ahlak kurallarına uygun hareket etmesi olanaklı olmadığına göre, 
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erdemin güvence altına alınması açısından, günahı acının izlemesi çok arzulanan birşeydir. 

İnsanların günahlara bilim öncesi çağlarda verilen cezalardan kaçınma yollarını öğrenmeleri 

engellenmelidir. Hayırsever insanlar bizleri bu tehlikeli bilgilerden korumamış olsalar da 

fiziksel ve zihinsel sağlığın korunması konusunda ne çok bilgi sahibi olabileceğimizi 

düşünmek beni dehşete düşürüyor. İyi insanlar bir de kendilerini katlettirerek yararlı 

olabilirler. Almanya Çin’in Shantung eyaletini iki misyonerin orada öldürülmesi sayesinde ele 

geçirmiştir. Saraybosna’da öldürülen Arşidük sanırım iyi bir insandı; ona ne kadar minnettar 

olsak azdır! Eğer o şekilde ölmeseydi savaş çıkmayabilirdi; dünya demokrasi için güvenli bir 

hale gelemezdi; militarizm yıkılmazdı; şimdi de İspanya, İtalya, Macaristan, Bulgaristan ve 

Rusya’daki askeri despotizmin keyfini çıkarıyor olmazdık. 

Şaka bir tarafa, kamuoyunca genellikle kabul gören “iyilik” ölçütleri dünyayı daha mutlu 

kılmak için düşünülmüş şeyler değildir. Bunun çeşitli nedenleri vardır; başlıcası da 

gelenektir. 

Ondan sonra en güçlü neden olarak egemen sınıfların sahip olduğu, haksız güçler gelir. İlkel 

ahlak kuralları tabu kavramından çıkmışa benziyor; bunlar başlangıçta tamamen boş-inan 

durumdaydılar ve tamamen zararsız olan bazı eylemler -örneğin kabile reisinin tabağından 

yemek yemek- bilinmez yollarla felakete yol açtıkları düşüncesiyle yasaklanmıştı. Yasaklar bu 

şekilde başladı ve başlangıçta varsayılan nedenler unutulduktan sonra da insanların 

duyguları üzerinde etkisini sürdürdü. Günümüzde geçerli olan ahlak kurallarının büyük bir 

bölümü hala bu türdendir: bazı davranış biçimleri, etkilerinin kötü olup olmadıklarına 

bakılmaksızın, dehşet hissi uyandırırlar. Birçok olayda, dehşet uyandıran bu davranış 

gerçekten de zararlıdır; öyle olmasaydı ahlak ölçütlerimizi düzeltme gereksinimi daha yaygın 

kabul görürdü. 

Örneğin, uygar bir toplumda cinayetin hoşgörüyle karşılanmayacağı ortadadır; ancak 

cinayetin yasaklanmasının kökeninde yatan şey, tümüyle boş-inandır. Öldürülen kişinin 

kanının -veya daha sonra hayaletinin- öç almak isteyeceği ve yalnız suçluyu değil, ona 

yakınlık gösteren herkesi cezalandıracağı düşünülüyordu. Cinayetin yasaklanmasının boş-

inan niteliği şundan da anlaşılıyor ki, belli dini ayinlerle kan suçundan temizlenmek 

olanaklıydı; başlangıçta bu ayinlerin amacı ise, hayaletin kendisini tanımaması için suçlunun 

kılık değiştirmesini sağlamaktı. En azından Sir J. G. Frazex’in teorisi böyledir. Pişmanlığın, 

suçu “arındırmasından” söz ederken yaptığımız mecaz çok eski zamanlarda kan lekelerini 

temizlemek için yıkama yapılmasından kaynaklanmaktadır. “Suç” ve “günah” gibi kavramların 

çok eski çağlardaki bu uygulama ile ilişkili duygusal bir kökeni vardır. 

Rasyonel bir ahlak kuralı cinayet konusunda bile olaya değişik bir açıdan bakacak; hastalık 

için olduğu gibi, suç, ceza ve kefaret yerine önleme ve iyileştirme ile ilgilenecektir. 

Günümüzde ahlak ilkeleri boş-inan ve rasyonalizmin garip bir karışımıdır. Cinayet çok eski 

bir suçtur; ona uzun yıllar ötesine uzanan nefret ve korkunun oluşturduğu bir sis perdesi 

arkasından bakarız. Sahtekarlık modern bir suçtur; onu rasyonel bakış açısıyla ele alırız. 
Sahtekarları cezalandırırız; ama onları, canilere yaptığımız gibi, tuhaf yaratıklar olarak 
dışlamayız. Teoride nasıl düşünürsek düşünelim, toplumsal yaşamda erdemi, birşeyi 
yapmak olarak değil, yapmamak olarak algılarız. “Günah” olarak adlandırılan şeylerden 

kaçınan bir kimse, başkalarının yararına hiçbir şey yapmasa da, iyi insandır. İncil’de 

telkin edilen tutum kuşkusuz bu değildir: “Komşunu kendini sevdiğin gibi sev” olumlu bir 

yönergedir. Ancak bütün Hristiyan toplumlarda bu emre uyan kişi kovuşturulur; en azından 
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yoksulluk, genellikle hapis ve bazen de ölümle cezalandırılır. Dünya haksızlıklarla doludur. 

Ödülleri ve cezaları verecek konumda olanlar da bu haksızlıklardan yarar sağlayanlardır. 

Ödüller eşitsizlik için çok ustaca gerekçeler bulanlara, cezalar ise ona çare arayanlara verilir. 

Komşusunu içtenlikle seven bir kimsenin halkın yergisinden uzun süre kaçınabileceği bir 

ülke bilmiyorum. Fransa da savaştan hemen önce Fransa’nın en iyi yurttaşı olan Jean Jaures 

öldürülmüş, katil ise, bir kamu hizmeti yaptığı gerekçesiyle, beraat etmişti. Bu çok çarpıcı bir 

örnektir; ancak bu tür şeyler dünyanın her yerinde olagelmektedir. 

Geleneksel ahlakı savunanlar onun kusursuz, olmadığını bazen kabul ederler; ancak herhangi 

bir eleştirinin ahlakı toptan çökerteceğini ileri sürerler. Eleştiri olumlu ve yapıcıysa bu 

çöküntü gerçekleşmez; ancak, bir anlık bir zevkin ötesinde birşey için yapılmamış olması 

koşuluyla. Bentham’a dönersek, o ahlak kurallarına temel olarak “en çok insanın en fazla 

mutluluğu”nu savundu. Bu ilke doğrultusunda davranan bir kimsenin, yalnız geleneksel 

kurallara uyan bir kişiye göre çok daha çetin bir yaşamı olacaktır. 

Kendisini ezilmişlerin savunucusu yapacak ve böylece güçlülerin düşmanlığına hedef 

olacaktır. Gücü elinde tutanların saklamak istediği gerçekleri açıklayacak; şefkate gereksinimi 

olanları ondan mahrum etmek için uydurulmuş yalanları reddedecektir. Böyle bir davranış 

gerçek ahlakın çöküşüne yol açmaz. Resmi ahlak her zaman olumsuz ve baskıcı olmuştur; 

“yapmayacaksın” der ve kuralların yasaklamadığı eylemlerin etkisini araştırmaya gerek 

görmez. Bütün büyük mistikler ve din öğreticileri böyle bir ahlak anlayışına boşuna karşı 

gelmişlerdir: müritleri onların en açık beyanlarını bile dikkate almamışlardır. Bu nedenle, 

onların yöntemlerinin büyük ölçüde bir iyileşmeye yol açması pek olası görünmüyor. 

Düşünce ve bilimdeki ilerlemenin bu konuya katkısı, sanırım, daha umut verici olacaktır. 

İnsanlar yavaş yavaş şunun bilincine varacaklardır ki, durumları haksızlık ve nefret temeline 

dayalı olan bir dünya, mutluluğu yaratma olasılığı en büyük olan bir dünya olamaz. Son savaş 

az sayıda kişiye bu dersi öğretmiştir; eğer beraberlikle sonuçlanmasaydı daha fazlasını da 

öğretebilirdi. Bizler için gerekli olan, yaşama sevinci, gelişmenin getireceği mutluluk ve 

olumlu başarılar üzerine kurulmuş bir ahlaktır; yasak ve baskı temeline değil. Bir insan eğer 

mutluysa, coşkuluysa, cömertse ve başkalarının mutluluğuna seviniyorsa “iyi” insan 

sayılmalıdır. Bu durumda, ufak tefek kabahatler pek de önemsenmemelidir. Fakat sömürü 
ve gaddarlık yoluyla servet kazanan bir kişiye, şimdi “ahlaksız” olarak nitelediğimiz 
kişiler gibi bakmalıyız; düzenli olarak kiliseye gitse de, kötülükle elde ettiği kazancının 
bir bölümünü kamu amaçlarına bağışlasa da aynı şekilde değerlendirilmelidir. 

Bunu sağlamak için, önemli kişiler arasında hala geçerli olan boş-inan ve baskı karışımı bir 

“erdem” yerine, ahlak sorunlarına karşı rasyonel bir tutum getirmek yeterlidir. Günümüzde 

mantıksal düşünce hafife alınmaktadır; ancak ben yine de uslanmaz bir rasyonalist olmakta 

direniyorum. Mantık belki zayıf bir güç olabilir; ama değişmezdir ve hep aynı yönde işler. 

Mantıksızlığın kuvvetleri ise boş yere didişerek birbirlerini yok eder. Bu nedenle 

mantıksızlığın -her taşkınlığı, sonunda mantık yanlılarını güçlendirir ve insanlığın yegane 

gerçek dostlarının onlar olduğunu tekrar tekrar gösterir. 

** 

PÜRİTENİZMİN DÖNÜŞÜ 

Savaş sırasında bütün ülkelerin iktidarları, halkın işbirliğini sağlamak için, rüşvet verircesine, 
alışılmamış ödünler vermeye gerek duydular. İşçi ücretleri artırıldı, Hindulara onların da insan ve 
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kardeş oldukları söylendi, kadınlara oy hakkı tanındı; gençlere de, yaşlıların ahlak adına onlardan hep 
esirgedikleri masum zevkler için izin çıktı. Savaşı kazandıktan sonra ise galipler geçici olarak sağlanmış 
olan bu avantajları geri alma çabasına girdiler. 1921 ve 1926’daki kömür grevlerinde işçiler sindirildi; 
Hindular değişik kararlarla eski konumlarına gönderildi; kadınların oy hakları geri alınamadıysa da, 
Parlemento kararlarında tersi tavsiye edildiği halde evlenen kadınlar işten atıldılar. Bütün bunlar 
“politik” konulardır; başka deyişle, İngiltere’de bu konularla ilişkisi olan sınıfları temsil eden seçmen 
grupları, Hindistan’da da örgütlü pasif direnişçiler vardır. Buna karşılık, kadın olsun erkek olsun, 
insanların kimseye zarar vermeyen zevklerinde özgür olmaları gerektiğini savunacak örgütlü herhangi 
bir grup yoktur. Bu nedenle püritenler ciddi bir muhalefetle karşılaşmamış; bu zalimliklerinin politik 
bir konu olduğu düşünülmemiştir. 

Püriteni, şu şekilde tanımlayabiliriz: bazı eylemlerin, başkaları üzerinde gözle görülür kötü bir etkisi 
olmasa bile, özünde günah olduğuna; günah olduğu için de etkili her yolla -olanak varsa ceza yasası 
ile, bu olmazsa ekonomik baskıyla desteklenen kamuoyu yoluyla- engellenmesi gerektiğine inanan 
kişidir. Bu, eski çağlara ait bir görüştür; belki de ceza hukukunun doğuşu bu yüzdendir. Ancak 
başlangıçta yasaların faydacı temeli ile bağdaşıyordu: bazı suçların, o suçları hoşgörü ile karşılayan 
toplumlara karşı olan tanrıları öfkelendirdiğine, bu nedenle de toplum için zararlı olduklarına 
inanılıyordu. Bu bakış açısı Sodom ve Gomorrah (İncil’de halklarının günahkarlığı yüzünden ilahi 
yangınla harab olan iki komşu şehir.) hikayesinde somutlaşmıştır. Bu hikayeye inananlar, o şehirlerin 
yok edilmelerine yol açan suçları cezalandıran yasaları, faydacı nedenlerle haklı görebilirler. Ancak 
günümüzde püritenlerden bile bu görüşe katılanlar azdır. Londra Piskoposu bile, Tokyo’daki depreme 
orada oturanların belirli bir günahlarının neden olduğunu ileri sürmedi. Bu nedenle söz konusu 
yasalar, sadece intikam amaçlı ceza teorisi ile savunulabilir: bazı günahlar, onları işleyenlerden 
başkasına zarar vermese de, suçluya acı çektirmeyi görevimiz yapacak kadar iğrençtirler. Bu görüş 
Benthamızmın etkisiyle ondokuzuncu yüzyılda gücünü yitirmişti. 

Ancak, liberalizmin gerilemesiyle yitirdiği önemi son yıllarda yeniden kazandı ve Ortaçağ’dakinden 
aşağı kalmayan bir acımasızlık tehlikesi, işaretlerini vermeye başladı. 

Bu yeni hareket gücünü çoğunlukla Amerika’dan almaktadır ve savaşın tek galibinin Amerika 
olmasının sonuçlarından biridir. Püritenizmin gelişimi ilginçtir. Onyedinci yüzyılda İngiltere’de kısa bir 
süre egemen olmuş; ancak, sıradan vatandaş kütlesini öylesine bezdirmiştir ki, onun tekrar hükümeti 
kontrol etmesine izin vermemişlerdir. İngiltere’de baskı altında kalan püritenler Amerika’da önce 
New England’da, sonra da Orta Batı’da koloniler kurdular. Amerikan İç Savaşı, İngiliz İç Savaşı’nın bir 
devamıydı. Güney eyaletleri çoğunlukla püriten karşıtlarının yerleşim bölgesiydi. Ancak İngiliz İç 
Savaşı’nın tersine, savaş püriten partisinin kalıcı zaferiyle sonuçlandı. Bunun sonucunda dünyanın en 
güçlü devleti Cromwell’in İronşide’larının görüşlerini miras alan kişilerin kontrolü altına girdi. 

Püritenizmin insanlığa yaptığı hizmetleri teslim etmeden sadece kusurları üzerinde durmak haksızlık 
olur. İngiltere’de onyedinci yüzyıldan başlayarak son yıllara kadar krallığın ve aristokrasinin 
despotluğuna karşı demokrasiden yana olmuştur. Amerika’da, kölelerin özgürlüğünü savunmuş ve 
Amerika’nın bütün dünyanın demokrasi şampiyonu olmasına büyük katkıda bulunmuştur. Bunlar 
insanlığa yapılan büyük hizmetlerdir; ancak geçmişte kalmışlardır. Günümüzün sorunu, siyasal 
demokrasiden çok, azınlıklara özgürlük verilmesi ile düzenin bağdaştırılmasıdır. 

Bu sorun püritenizminkinden değişik bir bakış açısı, ahlaki heyecandan çok hoşgörü ve yaygın bir 
karşılıklı anlayış gerektirir. Yaygın karşılıklı anlayış puritenlerde hiçbir zaman güçlü olmamıştır. 
Püritenlerin en önemli zaferlerinden, yani İçki Yasağı’ndan söz etmeyeceğim. Her ne ise, Yasak 
karşıtları itirazlarını pek de bir ilke sorunu yapamazlar; çünkü onların da çoğunluğu, aynı ilke 
sorununa yol açan kokain yasağını desteklerler. 

Fanatikliğin her türüne olduğu gibi, püritenliğe yapılan pratik itiraz, bazı kötülükleri diğerlerinden çok 
daha kötü olarak niteleyip onların ne pahasına olursa olsun bastırılması gerektiğini savunmasıdır. 
Fanatik bir kişi, gerçekten kötü olan bir hareketin, eğer gerektiğinden fazla şiddetle bastırılacak 
olursa, daha da büyük başka kötülüklere yol açacağını görmez. Müstehcen yayınlara karşı konulmuş 
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olan yasayı buna bir örnek olarak gösterebiliriz. Hiç kimse müstehcenlikten hoşlanmanın aşağılık bir 
şey olduğunu, ya da bu yayınların zarar verdiğini reddetmez. Ancak, bu yayınlar yasa yoluyla ortadan 
kaldırmaya kalkışılırsa birçok değerli şey de onunla birlikte yasaklanmış olur. Birkaç yıl önce, ünlü bir 
Hollandalı ressamın bazı resimleri bir İngiliz müşteriye postayla gönderilmişti. Posta idaresi yetkilileri, 
onları iyiden iyiye inceleme zevkine erdikten sonra, müstehcen olduklarına karar verdiler (Devlet 
memurlarının sanat değerlerinden anlaması da beklenemez). Bu nedenle onları imha ettiler; müşteri 
de hiçbir tazminat alamadı. 

Yasa, posta idaresine postayla gönderilen şeylerden müstehcen bulduklarını imha yetkisi 
vermektedir; kararlarına itiraz da edilemez. Püriten yasalarla ilgili sakıncalara daha önemli bir örnek 
de doğum kontrolüdür. “Müstehcen”ligin kesin bir yasal tanımlamaya elverişli olmadığı ortadadır. 
Mahkemelerdeki uygulamada bu, “yargıcı şoke eden herhangi bir şey” anlamına gelmektedir. Doğum 
kontrolü konusundaki bilgiler pahalı bir kitapta uzun sözcükler ve dolambaçlı tümcelerle verilmişse 
sıradan bir yargıç bundan söke olmaz; ama ucuz bir broşürde, eğitimsiz insanların anlayacağı sade bir 
dille anlatılmışlarsa durum farklıdır. Bu yüzden, günümüz İngilteresinde doğum kontrolü konusundaki 
bilgiler eğitim görmüş insanlara verilirse yasaldır; yoksul kesime verilirse de yasalara aykırıdır. Oysa 
bu bilgiler en çok yoksul kesim için önemlidir. Görülüyor ki, tıp kitapları gibi birkaç belirli konu 
hakkında yayınlanmış olanları dışında yasa, yayınlanan eserin amacını hiç dikkate almıyor. Yalnız şuna 
bakılıyor: eğer bu kitap edepsiz bir çocuğun eline geçerse ona zevk verir mi? 

 Eğer verirse, içerdiği bilgilerin sosyal bakımdan önemi ne olursa olsun, hemen yok edilmelidir. Bunun 
sonucu olarak zorla yaratılan bilgisizliğin verdiği zarar akılalmaz ölçüdedir. Yoksulluk, kronik kadın 
hastalıkları, sakat çocuk doğumları, aşırı nüfus artışı, püriten yasa koyucularca, birkaç yaramaz 
çocuğun olası zevklerinden daha önemsiz kötülüklerdir. 

Yürürlükte olan yasanın yeterince etkili olmadığı da düşünülmektedir. The Times gazetesinin 17 Eylül 
1923 tarihli sayısında yazıldığı gibi, Milletler Cemiyeti’nin gözetiminde düzenlenen Müstehcen 
Yayınlar Uluslararası Konferansı, Amerika’da ve Milletler Cemiyeti’ne üye bütün ülkelerde yasaların 
daha sertleştirilmesi yolunda tavsiye kararı almıştır. Anlaşıldığına göre bu hayırlı çalışmanın en 
gayretli üyesi de İngiliz delegesidir. Çok geniş kapsamlı yasalar için gerekçe olarak kullanılan bir başka 
konu da beyaz kadın ticaretidir. Buradaki gerçek kötülük çok ciddidir ve tam anlamıyla ceza hukuku 
kapsamına girer. Gerçek kötülük, cahil genç kadınların yalan vaadlerle yoldan çıkarılıp, sağlıklarının 
çok ciddi tehlikelere açık olduğu, kölelik koşullarına sürüklenmeleridir. Bu, temelde bir Çalışma 
sorunudur. 

İşyeri Güvenliği Yasası’nda, Yük Vagonları Yasası’nda olduğu gibi ele alınmalıdır. Ancak bu konu, beyaz 
kadın ticareti kötülüklerinin hiç söz konusu olmadığı durumlarda da, kişisel özgürlüklere yapılan çirkin 
müdahalelere mazeret olarak kullanılmıştır. Birkaç yıl önce İngiliz gazetelerinde, birisinin bir fahişeye 
aşık olup onunla evlendiği haberi çıkmıştı. Habere göre, bir süre mutlu yaşadıktan sonra kadın eski 
mesleğine dönmeye karar verir. Bunu ona kocasının önerdiği, ya da bu işi onayladığını belirten hiçbir 
kanıt yoktur; sadece, kocasının hemen kavga çıkarıp onu kapı dışarı atmadığı bilinmektedir. Adam bu 
suçundan dolayı kırbaçlanıp hapse atılmış, cezası da o zamanlar yeni yasalaşmış olan ve hala yazılı 
yasalar sicilinde yer alan bir yasaya göre verilmiştir. 

Amerika’ya gelince, benzer bir yasaya göre metres tutmak yasaya aykırı değil, ama onunla bir 
eyaletten bir başkasına seyahat etmek yasaya aykırıdır. Bir New Yorklu, metresini Brooklyn’e 
götürebilir, ama Jersey City’ye götüremez. Sade vatandaş için bu iki eylem arasındaki ahlaksızlık 
farkını anlamak zordur. 

Milletler Cemiyeti de bu konuda daha sert yasalar getirilmesine çalışmaktadır. Bir süre önce Milletler 
Cemiyeti Komisyonu’ndaki Kanada delegesi, yaşı ne olursa olsun bir kadının, kocası ya da anne veya 
babasından biri eşlik etmedikçe, vapur yolculuğu yapmasına izin verilmemesini önerdi. Bu öneri kabul 
edilmedi; ancak hangi yolda ilerlediğimizi çok iyi gösteriyor. Bu tür eylemler bütün kadınları “beyaz 
köle”ye indirgemektedir. Kadınlar, bazılarının “ahlaksızlık” amacıyla kullanma riski olmadan, hiçbir 
özgürlüğe sahip olamazlar. Bu reformcuların tek mantıksal amacı çarşaf peçe olabilir. 



282 Yazılar 

Püriten görüşe karşıt olarak ileri sürülen daha genel bir görüş daha var. İnsan doğası değişmediği 
sürece, insanlar yaşamdan biraz zevk almak arzusundan vazgeçmezler. Zevkleri, pratik olarak, kabaca 
iki gruba ayırabiliriz: temelde duygulardan kaynaklananlar ve temelde zihinsel olanlar. Geleneksel bir 
ahlakçı birincileri aşağılayarak ikinci tur zevkleri üstün tutar; ya da, daha doğrusu, ikincileri zevk olarak 
düşünmediği için aşağılar. Onun bu sınıflandırması, kuşkusuz, bilimsel açıdan savunulamaz; zaten 
çoğu durumda kendisi de kuşku içindedir. Sanattan duyulan haz duygusal midir, yoksa zihinsel mi? 

 Platon ve bazı rahipler gibi gerçekten hoşgörüsüzce, sanatı ın toto (tümüyle) reddeder. 

Az çok geniş görüşlü ise, bir “ruhani amaç”a yönelik olması koşuluyla, sanatı hoşgörüyle karşılar; bu 
da genellikle kalitesiz sanat demektir. Tolstoy bu görüştedir. Evlilik de başka bir sorunlu konudur. Katı 
ahlakçılar onu esefle karşılarlar; daha az katı olanlar, genellikle hoş olmadığı için overler; hele onu 
çözülemez yapmayı başarmışlarsa. Ancak, benim üstünde durmak istediğim nokta bu değil. Bu, bir 
püritenin elinden gelen her şeyi yaptıktan sonra geriye kalan zevklerin, mahkum ettiği zevklerden 
daha zararlı olduğunu belirtmek istiyorum. Kendimize zevk veren şeylerden sonra en çok 
keyiflendiğimiz şey, başkalarının zevk almasını önlemek; ya da, daha genel olarak, güç sahibi olmaktır. 
Sonuçta, püritenizmin egemenliği altında yaşayanlar güç sahibi olmaya aşırı düşkün olurlar. Halbuki 
güç duygusu, içkiye ya da püritenlerin karşı olduğu herhangi bir şeye düşkün olmaktan çok daha fazla 
kötülüğe yol açar. Doğaldır ki, güçlü olma tutkusu erdemli kişilerde kendini iyilik yapma tutkusu 
şeklinde gizler. Ancak bunun sosyal etkileri pek az farklıdır; bu, kurbanlarımızı, düşmanımız oldukları 
için değil, günahkar oldukları için cezalandırıyoruz demekten başka bir şey değildir. Her iki durumda 
da sonuç zulüm ve savaştır. 

Ahlaki öfke çağdaş dünyanın en zararlı kuvvetlerinden biridir. Daha da kötüsü, bu gücün 
propagandayı elinde tutanlarca kötü amaçlar için saptırılabilmesidir. 

Sanayinin gelişmesiyle ekonomik ve siyasal örgütlenmenin artması da kaçınılmaz olmuştur. Eğer 
sanayileşme bir çöküntüye uğramazsa, daha da artması kaçınılmaz olacaktır. Dünya gittikçe daha 
kalabalıklaşmakta, komşularımıza bağımlılığımız da gittikçe daha güçlü hale gelmektedir. Bu koşullar 
altında, toplumu açıkça ilgilendirmeyen konularda birbirimizin işine karışmamayı öğrenmezsek yaşam 
dayanılmaz olacaktır. Birbirimizin özel yaşamına saygı duymayı ve ahlak ölçütlerimizi başkalarına 
zorlamamayı öğrenmek zorundayız. Püritenler kendi ahlak ölçütlerinin yegane ahlak ölçütü olduğunu 
düşünürler. Başka çağların, başka ülkelerin, hatta kendi ülkelerindeki başka grupların, 
kendilerininkinden farklı ahlak ölçütleri olduğunu; kendilerinin püriten olmaya hakları olduğu kadar 
onların da kendi ölçütlerini seçmeye hakları olduğunu anlamamaktadırlar. Ne yazık ki, kendi 
zevklerinden vazgeçmenin doğal bir sonucu olan güç tutkusu püritenleri başkalarından daha etkili 
kılmakta; onların karşı durmalarını zorlaştırmaktadır. Umalım ki daha kapsamlı bir eğitim ve insan 
doğası hakkında daha çok bilgi sayesinde, bizim pek erdemli efendilerimizin hızı giderek azalsın. 

** 

POLİTİKADA KUŞKUCULUK GEREKSINİMİ 

Dünyanın İngilizce konuşan bölümünün tuhaf özelliklerinden biri de siyasal partilere olan olağanüstü 
ilgi ve güvendir. İngilizce konuşan insanların çok büyük bir bölümü, belirli bir partinin iktidarda olması 
durumunda çektikleri sıkıntıların çözümleneceğine gerçekten inanır. Sarkacın salınımının nedeni 
budur. Bir kişi bir partiye oy verir, ama mutsuzluğu sürer; bunun üzerine de millenium’u (Kıyametten 
önceki, mutluluk ve refahın süreceğine inanılan bin yıllık dönem. (C.N)) getirecek olanın öteki parti 
olduğu sonucuna varır. Bütün partilerin büyüsünden kurtulduğunda ise artık ölümün eşiğinde yaşlı bir 
kimsedir; gençliğinin inancını oğlu devam ettirir ve tahterevalli hareketi böylece sürüp gider. 

Eğer politikada ise yarar birşeyler yapmak istiyorsak politik sorunlara tamamen değişik bir açıdan 
bakmamız gerektiğini belirtmek isterim. Demokrasilerde bir parti iktidara gelmek için ulusun 
çoğunluğunun ilgi duyacağı çağrılar yapmak zorundadır. Tartışmalarımız sırasında açıklanacak olan 
nedenlerden dolayı, şimdiki demokratik sistemde, geniş ölçüde başarılı olan bir çağrının zarar 
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getirmemesi neredeyse olanaksızdır. Bu nedenle, büyük bir siyasal partinin yararlı bir programa sahip 
olması pek olası değildir. Eğer yararlı yasalar çıkarılacaksa bunların parti-hükümeti dışında bir 
mekanizma ile çıkarılması zorunludur. Böyle bir mekanizmanın demokrasi ile nasıl bağdaştırılacağı da 
günümüzün en öncelikli sorunlarından birisidir. 

Günümüzde politik sorunlar konusunda birbirinden çok farklı iki tür uzman vardır. Bir yanda partilerin 
politikacıları; öte yanda da çoğunlukla bürokrat olan uzmanlar ve onlarla birlikte ekonomistler, finans 
kesimi, tıp bilimcileri, vb. Bu iki uzman sınıfının herbirinin özel becerileri vardır. Politikacının becerisi 
insanları, kendi yararlarına olduğuna inandıracak şeylerin ne olduğunu kestirmek; uzmanların becerisi 
ise, halkın inandırılması koşuluyla neyin gerçekten yararlı olduğunu saptamaktır. (Bu koşul elzemdir; 
çünkü, değerleri ne olursa olsun büyük tepkilere yol açan önlemler nadiren yarar sağlar.) 
Demokrasilerde politikacının gücü, sokaktaki adama doğru gibi görünen fikirlere sahip çıkmasına 
bağlıdır. Politikacılardan, uzmanlarca isabetli bulunan fikirlerin iyi fikirler olduğunu savunma yüce 
gönüllülüğünü beklemek boşunadır. Çünkü bunu yaparlarsa meydanı başkalarına kaptırırlar. Öte 
yandan, başkalarının ne düşündüklerini kestirmek için gerekli olan sezgisel beceri, bizzat kendi 
fikirlerini oluşturma konusunda 

becerileri olduğu anlamına gelmez. Bu nedenle en yetenekli olanlarının çoğu (parti politikacılığı 
bakımından), çoğunluğun iyi saydığı ama uzmanların kötü olduğunu bildiği önlemleri içtenlikle 
savunmak durumunda kalırlar. Bu nedenle politikacılara, kaba deyimiyle rüşvet almamayı öğütlemek 
dışında, tarafsız olmaları yolunda uyarılarda bulunmanın hiçbir yararı yoktur. 

Parti politikacılığının var olduğu her yerde, bir politikacının çağrısı belli bir kesime, rakibinin çağrısı da 
karşıt kesime yöneliktir. Politikacının başarısı kendi kesimini çoğunluğa dönüştürmesine bağlıdır. 
Bütün kesimlere aynı ölçüde çekici gelecek önlemler öteki partilerce de benimsenebilecek; bu 
nedenle de parti- politikacısına bir yararı olmayacaktır. Sonuçta politikacı bütün dikkatini, rakibini 
destekleyenlerin çekirdeğini oluşturan kesimin hoşlanmadığı önlemler üzerinde yoğunlaştırır. Bundan 
başka, bir öneri her ne kadar övgüye değer olursa olsun, meydan konuşmalarında sokaktaki adama 
inandırıcı gelecek mantıktan yoksun ise onun politikacıya bir yararı olmaz. 

Böylece, parti politikacılarının ağırlıkla vurguladıkları önlemler şu iki koşulu yerine getirmek 
zorundadır: (1) Ulusun bir kesiminin yararına hizmet ediyor görünmelidirler; (2) Bunun için verilen 
kanıtlar olabildiğince basit olmalıdır. Kuşkusuz bu hususlar savaş hallerinde geçerli değildir. Çünkü o 
zaman dış düşmanlarla olan anlaşmazlıklar karşısında parti anlaşmazlıkları askıya alınır. Savaş 
sırasında politikacının hüneri normal politikadaki kararsız seçmenin yerine geçen tarafsız ülkelere 
yönelir. Beklendiği gibi son savaş, demokrasinin tarafsızlara hitap etme konusunda harika bir eğitim 
sağladığını gösterdi. Savaşı demokrasinin kazanmasının başlıca nedenlerinden biri de bu olmuştur. 
Gerçi barışı kaybetmiştir; ama bu başka bir konudur. 

Politikacıların özel becerisi hangi tutkuların en kolay tahrik edilebileceklerini, tahrik olunduklarında da 
politikacının kendisine ve çevresine vereceği zararın nasıl önleneceğini bilmekten ibarettir. Politikada 
da para için geçerli olana benzer bir Gresham Yasası vardır: Bunlardan daha yüce hedefleri amaçlayan 
kimseler bir kenara atılırlar -ihtilallerde olduğu gibi idealizmin güçlü bir kişisel hırsla birleştiği 
hareketlerin yer aldığı ender zamanlar dışında. Dahası, politikacılar, rakip gruplara bölünmüş 
olduklarından ulusu da bölmeye çalışırlar; eğer savaşta ulusu başka bir ulusa karşı birleştirme 
şanslılığına erişmemişlerse. Bu kimseler “anlamı olmayan ses ve öfke” düsturuyla yaşarlar. Açıklaması 
zor olan, veya bölünme (uluslar arasında veya bir ulus içinde) içermeyen, ya da politikacıların bir sınıf 
olarak gücünü azaltacak hiçbir şey üzerine eğilemezler. 

Uzman’a gelince, ilginç denecek ölçüde değişik bir tiptir. Kural olarak, politik güç amaçlayan bir kimse 
değildir. Politik bir soruna karşı doğal tepkisi, neyin popüler olacağını değil, neyin yararlı olacağını 
araştırmaktır. Belirli konularda olağanüstü teknik bilgi sahibidir. Bir kamu görevlisi ise veya büyük bir 
işletmenin başında bulunuyorsa, bireyler hakkında hayli deneyimlidir; nasıl davranacaklarını iyi 
değerlendirir. Bütün bunlar olumlu özelliklerdir ve uzmanlık alanına giren konulardaki görüşlerinin 
saygıyla karşılanmasını sağlar. 
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Ancak, genellikle, bunlara karşılık oluşturan bazı kusurları da vardır. Özel konularda uzman 
olduğundan bölümünün önemini abartabilir. Eğer uzman bir dişçiye, bir göz hastalıkları uzmanına, 
bir kalp uzmanına, bir akciğer uzmanına, bir sınır uzmanına vb. ardarda giderseniz onların her biri 
size kendi alanlarındaki rahatsızlıkların nasıl önleneceği hakkında değerli öğütler verirler. Eğer 
hepsinin de öğütlerini yerine getirirseniz yirmi dört saatinizin tümünü sağlığınızı korumakla geçirir, 
bu sağlığınızdan yararlanmaya ise hiç zamanınızın kalmadığını görürsünüz. Politika uzmanlarıyla da 
kolaylıkla aynı şey olabilir; hepsinin sözü dinlenirse ulusun normal yaşamını sürdürmeye vakti 
kalmaz. 

Becerikli kamu görevlisinin ikinci bir kusuru onun perde arkasından ikna yöntemini kullanmak 
zorunda olmasından kaynaklanır. Ya insanları makul olmaya ikna olasılığını aşırı abartacaktır; ya da 
sinsi yöntemlerle politikacıları, ne yaptıklarını anlamadan çok önemli yasaları geçirmeye ikna 
edecektir. Bürokrat genellikle birinci hatayı gençliğinde, ikincisini de orta yaşlılıkta yapar. 

Uzmanın üçüncü bir kusuru, eğer yönetici yetkilerine sahipse, popüler tutkuları 
değerlendirememesidir. Bir komisyonun önerilerini genellikle iyi anlar; ancak bir kalabalığı anlayamaz. 
İyi niyetli ve bilgili herkesin yararlı olduğunu kabul edeceği bir önlem saptadığında şunu göremez ki, 
eğer bu önlem halk önünde açıkça savunulursa, ondan zarar görecek güçlü kişiler halkı, söz konusu 
öneriyi savunan kişiyi linç etmeye varacak bir ölçüde galeyana getirebilir. 

Söylendiğine göre, Amerika’da büyük patronlar sevmedikleri kişilerin peşine detektif takarlar, ve eğer 
kişi olağanüstü uyanık değilse, kısa sürede, onu yola getiren düzenler çevirirlermiş. Tabii sonunda o 
kişi ya politikasını değiştirmek zorunda kalır, ya da basında ahlaksız bir insan olarak teşhir edilir. 
İngiltere’de bu yöntemler henüz o ölçüde gelişmiş değildir; ancak olasıdır ki çok geçmeden 
gelişecektir. Hiçbir kötülük olmadığı zaman bile, çoğu kez toplumsal heyecan, hazırlıksız olanları 
şaşırtacak ölçülere varır. 

Herkes Hükümet’in giderlerini azaltmasını genellikle ister; ancak hiçbir kısıntı çoğunlukça hoş 
karşılanmaz; çünkü bazı kimseler işlerini kaybederler ve halkın sempatisini toplarlar. Çin’de onbirinci 
yüzyılda Whan An Shih adında bir kamu görevlisi vardı. İmparatoru ikna ettikten sonra sosyalizmi 
getirme işine girişti. Ancak düşüncesiz bir anında okumuşlar takımını (o günün Northcliffe” 
Yayıncılarını) gücendirdi, yerinden uzaklaştırıldı ve modern zamanlara kadar, bütün Çin tarihçileri 
tarafından kınandı. Dördüncü bir kusur bununla bağlantılıdır; yani uzmanların, alınacak yönetimsel 
önlemlerin halk tarafından kabul görmesinin önemini küçümsemeleri ve halka hoş gelmeyen bir 
yasanın uygulama zorluklarını bilmezlikten gelme eğiliminde olmaları. Tıp adamları, iktidarda olsalar, 
yapacakları yasalara uyulmak koşuluyla, bulaşıcı hastalıkları yok edici çareleri bulabilirler. Ancak 
yasalar kamuoyunun çok ilerisinden giderse onlardan kaçınma yolları bulunur. Savaş sırasında 
yönetimin kolay olması insanların savaşı kazanmak için çok şeyi kabullenmeleri sayesinde 
gerçekleşmiştir; halbuki normal barış yasalarının böyle güçlü bir çekiciliği yoktur. 

Hemen hiçbir uzman salt tembelliği ve ilgisizliği yeterince hesaba katmaz. Bariz tehlikelerden kaçınma 
zahmetine bir ölçüde katlanırız; ancak, yalnız uzmanın görebileceği tehlikeler için bunu yaptığımız pek 
söylenemez. Parayı sevdiğimizi düşünürüz; yaz saati uygulaması da bize her yıl milyonlar kazandırır. 
Fakat bir savaş önlemi olarak zorunlu kalıncaya kadar bunu uygulamadık. Alışkanlıklarımızı 
gelirimizden daha çok seviyoruz; çoğu kez hayatımızdan da çok. Bazı alışkanlıklarımızın zararları 
konusunda kafa yoran bir insana bu durum inanılmaz gelir. 

Uzmanların çoğu galiba şunu farkedemiyorlar: eğer yönetim gücüne sahip olurlarsa güdüleri onları 
zorbalığa yöneltecek ve şimdiki sevimlilik ve yüce fikirliliklerini yitireceklerdir. Koşulların karakterleri 
üzerindeki etkisini çok az kimse önleyebilir. 

Bütün bu nedenlerden dolayı, iktidarı bürokratlara devrederek politikacılarımızın kötülüklerinden 
kolayca kurtulamayız. Ancak yine de, gittikçe daha karmaşık hale gelen toplumumuzda uzmanların 
şimdikinden daha etkili olmaları zorunlu görünüyor. Günümüzde, güçlü içgüdüsel istemler ile sınai 
gereksinimler arasında şiddetli bir çatışma var. Gerek kişisel, gerek maddi çevremiz sanayileşme ile 
birlikte birdenbire değişti. İçgüdülerimiz ise pek değişmemiş olsa gerek; düşünce alışkanlıklarımızı bu 
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değişik koşullara göre uyarlamak için de hemen hiçbir şey yapılmadı. Çalışma odalarında kunduz 
besleyen akılsız kişiler, yağışlı hava yaklaşırken, yaşam ortamları dere kenarları olan kunduzların 
kitaplarla su setleri yaptıklarını görürler. Bizler de yeni çevremizle neredeyse aynı uyumsuzluğu 
yaşıyoruz. Eğitim sistemimiz bize hala Homeros çağında biyolojik açıdan yararlı olan özelliklere, şimdi 
zararlı ve saçma olduklarına aldırmadan, hayranlık duymayı öğretiyor. Her başarılı politik hareket 
içgüdüsel olarak kıskançlığı, rekabeti veya nefreti körüklüyor; asla işbirliğine olan gereksinimi değil. 
Bu bizim bugünkü politik yöntemlerimizin doğasında vardır; endüstri öncesi alışkanlıklarla da uyum 
içindedir. İnsanların bu konudaki düşünce alışkanlıkları ancak bilinçli bir gayretle değiştirilebilir. 

Bahtsızlığı bir başkasının kötü niyetine atfetmek doğal bir eğilimdir; fiyatlar düştüğünde de 
vurguncunun neden etkisiz olduklarını sorgulamaz. Ücretlerin ve fiyatların beraberce inip çıktığını da 
görmez. Eğer kendisi bir sermayedarsa ücretlerin düşmesini, fiyatların yükselmesini; eğer işçi ise 
tersini ister. Para konularında uzman olan birisi vurguncuların, sendikaların ve sıradan işverenin bu 
olanlarla pek az ilişkisi olduğunu açıklamaya çalışırsa herkesi öfkelendirir; tıpkı Alman zulmünden 
kuşku duyan birisiymiş gibi. Düşmanımızın elimizden alınmasından hoşlanmıyoruz; acı çektiğimiz 
zaman nefret edecek birilerini arıyoruz. Acıları akılsızlığımız yüzünden çektiğimizi düşünmek bile çok 
düş kırıcı; fakat insanlığı bir bütün olarak aldığımızda gerçek bu. Bu nedenle de, hiçbir siyasal parti 
nefret dışında bir itici güce sahip olamıyor; suçlayacak birilerinin olması gerekiyor. Eğer falancanın 
kötülüğü acılarımızın tek nedeni ise onu cezalandıralım, mutlu oluruz. Bu tür politik düşüncenin en 
çarpıcı örneği Versailles Antlaşması’dır. Ama çoğu kişi Almanların yerini alacak yeni bir günah keçisi 
aramaktadır. 

Bu noktayı uluslararası sosyalizmi savunan iki kitabı karşılaştırarak açıklayacağım: Marx’ın Kapital ve 
Şalter’in Allıed Shipping Control (Müttefik Deniz Taşımacılığı) (Sır Arther Şalter kuşkusuz kendisine 
sosyalist demez; ama yine de öyledir) eserleri. Bu iki kitabın, sırasıyla, ekonomik değişim yanlısı olan 
bir politikacı ile bir kamu görevlisinin yöntemlerini temsil ettiğini varsayabiliriz. Marx’ın amacı, 
sonunda bütün partileri bastıracak bir parti yaratmakken Şalter’in amacı da mevcut sistem içinde 
yetkilileri etkilemek ve toplumun yararı savı ile kamuoyunu değiştirmektir. 

Marx, sonuç olarak, kapitalizm düzeninde ücretle çalışanların korkunç yoksulluk çektiğini kanıtlar. 
Komünizm altında hiç acı çekmeyeceklerini veya daha az çekeceklerini kanıtlamaz, kanıtlamaya da 
çalışmaz. Bu, gerek üslubundan gerek bölümlerin sıralanmasından açıkça anlaşılan bir varsayımdır. 
İşçi sınıfı önyargısıyla kitabı okumaya başlayan bir okuyucu, okudukça bu varsayımı paylaşacak ve 
onun kanıtlanmadığını hiç farketmeyecektir. Marx ahlaki sorunlara ilişkin düşüncelerin sosyal gelişme 
ile herhangi bir ilgisi olduğunu kesinlikle reddeder; bu gelişmenin Ricardo ve Malthus tarafından öne 
sürüldüğü gibi acımasız ekonomi yasalarından kaynaklandığını varsayar. Ancak Ricardo ve Malthus bu 
acımasız yasaların kendi sınıflarına mutluluk, çalışan sınıfa da sefalet getirdiğini söylemişlerdi; Marx 
ıse, Tertullian gibi, kendi sınıfı sirklerde gönül eğlendirirken burjuvaların yerlerde köpekler gibi 
uluyacağı bir gelecekten haberler verir. 

Marx her ne kadar insanları iyi ya da kötü olarak ayırmamış, onları sadece ekonomik etkenlerin 
şekillendirdiğini ifade etmişse de gerçekte burjuvaları kötü kişiler olarak göstermiş, ücret erbabında 
onlara karşı şiddetli bir nefret uyandırmaya çalışmıştır. Marx’ın Kapital’i temelde, Bryce Raporu gibi, 
düşmana karşı savaş ateşini körüklemeyi amaçlayan vahşet öykülerinin bir koleksiyonudur. Doğal 
olarak, düşmanın da savaş ateşini körükler; böylece de, çıkacağını haber verdiği sınıf savaşını başlatır. 
Marx büyük bir politik güç olmaya, nefreti körüklemesi ve kapitalistleri ahlaki bakımdan iğrenç kişiler 
olarak göstermeyi başarması sayesinde ulaştı. 

Şalter’in Allıed Shfipping Control kitabında ise bununla taban tabana zıt bir hava görüyoruz. Şalter’in, 
uluslararası sosyalizm sisteminin uygulamasıyla bir süre ilgilenmiş olmak gibi Marx’da bulunmayan bir 
avantajı vardır. Bu sistem kapitalistleri öldürmek değil, Almanları öldürmek arzusundan ortaya 
çıkmıştır. Ancak ekonomik konularda Almanlar söz konusu olmadıklarından, Şalter’in kitabında arka 
planda kalırlar. Ekonomik sorun, askerlerin, savaş gereçlerini imal eden işçilerin ve bu gereçlere 
hammadde sağlayanların çalıştırılmayıp, toplumun geri kalan bölümünün bütün işleri yapmak 
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zorunda kalması gibi bir durumda karşılaşılacak olan sorunla aynıydı. Veya başka bir ifadeyle, sanki 
birdenbire herkesin daha önce çalıştığının yarısı kadar çalışması emredilmişti. 

Savaş deneyimi bu soruna teknik bir çözüm getirmişse de psikolojik bir çözüm getirmemişti. Çünkü 
savaş, barış zamanında yapılacak işbirliği için, savaş yıllarında Almanlara karşı duyulan nefret ve 
korkunun yolaçtığı ölçüde destek verecek bir güdü sağlayamamıştır. Şalter söyle demektedir (sayfa 
19): 

“Şu anda, profesyonel iktisatçıların, dikkatlerini üzerinde herşeyden çok yoğunlaştırmaları gereken 
şey herhalde savaş döneminin gerçek sonuçlarının araştırılmasıdır; bu soruna devlet kontrollerine ilke 
olarak yandaş veya karşıt olma gibi önyargılar taşımadan, tam bilimsel bir açıdan yaklaşmalıdırlar. İlk 
ağızda ele alacakları olgular normal ekonomik sisteme en azından bir meydan okuma oluşturacak 
kadar çarpıcıdır. Sonuçlarda çeşitli etkenlerin katkısı olduğu bir gerçektir... Önyargısız profesyonel bir 
araştırma bunların ve daha başka etkenlerin ağırlığnı tam olarak saptayabilir; belki de yeni örgütleme 
yöntemlerinden yana çok şeyler bulabilir. Bu yöntemlerin savaş koşullarında sağladığı başarı tartışma 
götürmez. Ilımlı bir değerlendirme ile ve savaştan önce boş gezen kişilerin üretimini de dikkate alarak 
denebilir ki, ülkenin üretim gücünün yarısı ile üçte ikisi arasında bir bölümü savaşa veya savaşa 
yardımcı hizmetlere ayrılmıştı. 

Ama yine de bütün savaş süresince İngiltere her türlü askeri çabayı sürdürdü; sivil halkın geçim 
standardını da dayanılamayacak ölçüde düşük olmayan bir düzeyde, bazı dönem ve bazı sınıflar için 
ise belki de barış zamanındaki kadar rahat olan bir düzeyde tuttu. Ülke bunu, başka ülkelerden hiçbir 
yardım almadan yaptı. Ödünç alınmış para ile Amerika’dan yaptığı dışalım, müttefiklerine ödünç 
verdiği parayla yaptığı dışsatımdan çok daha az oldu. Görüldüğü gibi, hem cari savaş tüketimini hem 
sivil halkın cari tüketimini üretim gücünün geri kalanıyla, cari üretimiyle karşıladı.” 

Barış zamanındaki normal ticaret sistemini tartışırken de şunları söylüyor (sayfa 17): 

“Barış-zamanı ekonomik sisteminin temeli, hiçbir bilinçli yönlendirme ve kontrolün olmayışıdır. Savaş 
koşullarının yarattığı zorlayıcı gereksinimler için bu sistemin, en azından o koşullarda, ciddi biçimde 
yetersiz olduğu ortaya çıktı. Yeni standartlara göre, bilinçsiz ve savurgan kalıyordu. Çok az üretiyordu, 
yanlış şeyler üretiyordu ve onları yanlış kişilere dağıtıyordu.” 

Savaşın baskısıyla yavaş yavaş oluşturulan sistem, 1918’de, bütün önemli özellikleriyle, tam bir 
uluslararası sosyalizm haline geldi. Birlikte hareket eden müttefik devletler gıda ve hammaddelerin 
tek alıcısı oldu; yalnız kendi ülkelerine değil tarafsız Avrupa ülkelerine de neyin ithal edileceği 
hakkında tek karar organı haline geldiler. Hammaddeyi kontrolleri altındaki fabrikalara istedikleri gibi 
dağıttıkları için üretimi de kesin olarak kontrolleri altına aldılar. Gıda maddeleri konusunda ise 
perakende dağıtımı bile düzenlediler. Yalnız fiyatları değil miktarları da onlar saptıyorlardı. Yetkilerini 
temel olarak Müttefik Deniz Nakliyat Konseyi kanalıyla kullanıyorlardı; bu Konsey de, sonuç olarak 
hemen hemen tüm deniz nakliyatını yönetiyor, dolayısıyla da dışalım ve dışsatım koşullarını dikte 
edebiliyordu. Böylece, bu sistem bütün özellikleriyle daha çok dış ticarette uygulanan bir uluslararası 
sosyalizm oluşturuyor; ve bu da siyasal sosyalistler için en büyük sıkıntıyı yaratıyordu. 

Bu sistemin tuhaf bir yanı da kapitalistlerin muhalefetini çekmeksizin getirilmiş olmasıydı. Toplumun 
hiçbir önemli kesiminin ne pahasına olursa olsun muhalefetini davet etmemek savaş dönemi 
politikasının gerekli bir özelliğiydi. Örneğin, deniz taşımacılığında en büyük sıkışıklığın yaşandığı 
dönemde, sivil toplumda hoşnutsuzluk yaratmak korkusuyla, gıda maddelerinde değil, savaş 
malzemesinde kesinti yapılması gerektiği savunuldu. 

Kapitalistleri dışlamak çok tehlikeli olabilirdi; gerçekten de, yeni sisteme dönüşüm ciddi bir sürtüşme 
olmadan gerçekleştirildi. Tutum “falan kesimler kötüdür, cezalandırılmaları gerekir” yerine “barış 
zamanındaki sistem verimsizdi; herkese en az sıkıntı verecek yeni bir sistem oluşturulmalıdır” şeklinde 
oldu. Ulusal tehlikenin baskısı altındayken, hükümetin gerekli gördüğü önlemlerin onaylanmasını 
sağlamak normal dönemlerdeki kadar zor değildi. Normal zamanlarda bile, eğer önlemler sınıf 
karşıtlığı yerine bir idareci bakışıyla sunulurlarsa kabul görmeleri daha az zorlukla karşılaşır. 
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Savaşta edinilen idari deneyimlere göre, sosyalizmden beklenen avantajların birçoğunun, hükümetin 
hammaddeleri, dış ticareti ve bankacılığı kontrol altına almasıyla elde edilebileceği görülmektedir. Bu 
bakış açısı Lloyd’un Stabilizations (İstikrar) adli değerli kitabında işlenmiştir. Bu kitap, problemin 
bilimsel açıdan incelenmesi konusunda kesin bir ilerleme sayılabilir; savaş koşullarının kamu 
görevlilerini yapmak zorunda bıraktığı deneylerin bu alanda büyük yardımı olmuştur. 

Pratik açıdan Sır Arthur Şalter’in kitabındaki en ilginç şeylerden biri, uygulamada da en iyi sonuçları 
veren uluslararası işbirliği yöntemlerinin analizidir. Ülkelerin tek tek kendi başlarına her sorunu ele 
almaları, sonra da diplomatik temsilciler aracılığıyla diğer devletlerle pazarlığa girişmeleri usulden 
değildi. Uygulama her sorun için ayrı bir uluslararası uzmanlar komitesi oluşturmak şeklindeydi; 
sonunda görüş ayrılıkları uluslar arasında değil, mal gurupları arasında oluyordu. Buğday komitesi 
kömür komitesiyle, vb. mücadele ediyor; ancak her biri hakkındaki tavsiye kararları müttefik ülkelerin 
uzman temsilcileri arasında yapılan müzakereler sonunda alınıyordu. 

Gerçekte durum, Yüksek Savaş Konseyi’nin olağanüstü yetkileri dışında, hemen hemen bir 
uluslararası sendikalizm gibiydi. Bundan alınacak ders şudur: Başarılı bir uluslararası işbirliği 
isteniyorsa, bu, ulusal kuruluşların birbiriyle çatışan istemlerini bağdaştıracak tek bir uluslararası 
yüksek kuruluş yerine, her konuda ayrı ayrı uluslararası örgütlenmeye gidilerek gerçekleştirilmelidir. 

Şaltex’in kitabını okuyan herkes, savaş sırasında müttefikler arasında kurulan böyle bir uluslararası 
hükümetin, barış zamanında dünya çapında kurulması durumunda, hemen tüm dünya nüfusunun 
maddi, fikri ve ahlaki yönlerden yaşam düzeyini yükselteceğini hemen görecektir. Bu, işadamlarına 
zarar vermez; son üç yılın karlarının ortalaması, onlara emekli maaşı gibi, sürekli gelir olarak 
vaadedilebilir. İşsizliği, savaş korkusunu, yoksulluğu, kıtlığı ve aşırı üretimi önler. Bu sav ve yöntem 
Mr. Lloyd’un kitabında açıklanmıştır. Ancak aşikar ve evrensel olan bu avantajlara rağmen, bu tür bir 
şeyin gerçekleşmesi umudu, eğer olanaklıysa, evrensel devrimci sosyalizmin kurulmasından da çok 
daha uzak bir olasılıktır. Devrimci sosyalizmin karşılaştığı zorluk onun çok büyük bir muhalefete yol 
açmasındandır; bürokratların sosyalizminin zorluğu ise çok az destek toplamasındadır. Politik bir 
atılıma muhalefet, kişinin kendisinin zarar görmesi korkusundan kaynaklanır; destek ise kişinin 
düşmanlarının zarar göreceği umudu (genellikle bilinç- altı) sayesinde elde edilir. 

Bu nedenle, hiç kimseye zarar vermeyen bir politika destek görmez; çok fazla destek gören bir politika 
ise şiddetli muhalefet uyandırır. Sanayileşme, dünya çapında işbirliği için yeni bir gereksinim yarattı; 
bir yandan da düşmanlıklarla birbirimizi incitmek için yeni kolaylıklar getirdi. Ancak parti politikasında 
içgüdüsel olarak olumlu yanıt alan tek hitap tarzı düşmanca duygulara yöneltilen hitaptır; işbirliği 
gereğini idrak eden kişiler ise güçten yoksundurlar. Eğitim bir nesil boyunca yeni kanallara 
yöneltilinceye, basın da nefreti körüklemekten vazgeçinceye kadar, günümüzdeki politik yöntemlerle 
uygulamada yalnızca zararlı politikaların benimsenme şansları bulunuyor. 

Ancık politik sistem değişmeden eğitim ve basını değiştirmek için belirgin bir yol da mevcut değil. 
Normal yollarla, en azından uzun bir süre için, bu ikilemden çıkış yoktur. Kanımca, bu konuda 
umabileceğimiz en iyi şey şudur: olabildiğince çoğumuzun, zaman zaman önümüze konulan çekici 
parti programlarına inanmaktan kesinlikle geri durması, politik kuşkucular olmasıdır. Mr. H.G. 
Wells’den bu yana birçok aklı başında kişi son savaşın, savaşları sona erdirecek bir savaş olduğuna 
inanıyordu. Şimdi düş kırıklığına uğramışlardır. Yine birçok aklı başında kişi Marx’ın sınıf savaşının, 
savaşları sona erdirecek bir savaş olacağına inanmaktadır. Eğer bu savaş gerçekleşirse onlar da düş 
kırıklığına uğrayacaklardır -tabii aralarında sağ kalan olursa. Herhangi güçlü bir siyasal harekete 
inanan iyi niyetli herkes uygarlığımızı mahvetmekte olan bu örgütlü mücadelenin sadece uzamasına 
yardım etmiş olur. 

Doğaldır ki, bunu mutlak bir kural olarak öne sürmüyorum; kendi kuşkuculuğumuz hakkında bile 
kuşkucu olmalıyız. Ancak, eğer siyasal bir partinin sonuçta elde edilecek yarar uğruna büyük zararlara 
yol açacak bir programı varsa (ki çoğunun vardır), bütün siyasal hesapların belirsizliği göz önüne 
alındığında, kuşkuculuğa büyük bir gereksinim var demektir. Psikanalitik -görüş açısından 
bakıldığında, bu parti programını gerçekten çekici kılan şeyin o arada açtığı kötülükler olduğundan ve 
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sonuçtaki yararın da “rasyonalize etme” türünden birşey olduğundan -kuşku duymakta haksız 
sayılmayız. 

Yaygın bir politik kuşkuculuk mümkündür; psikolojik olarak, düşmanlığımızı başka uluslar veya sosyal 
sınıflar yerine politikacılar üzerinde yoğunlaştırmak anlamına gelir. Düşmanlıklar ancak politikacılar 
yoluyla etkili olduğundan, onları hedef alan düşmanlık da psikolojik olarak kişiyi tatmin eder; ancak 
bunun sosyal açıdan bir zararı olamaz. Bunun Willam James’in arzusunu, “savaşın manevi 
eşdeğerlisi”ni gerçekleştirmek için gerekli koşulları sağladığını düşünüyorum. Politikayı bazı 
dalaverecilere (yani sizin ve benim hoşlanmadığımız kişilere) bıraktığı doğrudur; ama bu bir kazanç da 
olabilir. The Freeman’ın 26 Eylül 1923 s ayısında siyasal dalaverenin yararlarını gösterebilecek bir yazı 
okudum. İmparatora danışmanlık yapan emekli bir Japon devlet adamıyla arkadaş olan bir İngiliz, ona 
Çinli tüccarlar dürüst olduğu halde, Japon tüccarların neden dürüst olmadığını sorar ve şu yanıtı alır: 

“Bir zamanlar Çin’in siyasal yaşamında pek parlak bir rüşvet dönemi yaşandı; mahkemelerde, alay 
konusu oldular. Ticareti bu kaos ve durgunluk halinden çıkarmak için Çinli tüccarlar en sıkı ahlak 
ölçülerini uygulamak zorunda kaldılar. O günden bu yana, sözleri senet kadar sağlamdır. Japonya’da 
ise tüccar böyle bir sorunla karşılaşmadı; çünkü bizde belki de dünyanın en iyi hukuk yasaları vardır. 
Bu nedenle, bir Japonla iş yaparken riskini de göze almalısın.” Bu öykü, dürüst olmayan politikacının 
dürüst olandan daha az zarar verebileceğini gösterir. 

“Dürüst politikacı” kavramı pek de basit bir kavram değildir. En kabul edilebilir tanımı şöyledir: politik 
eylemleri kendi gelirini artırma arzusuyla yönlendirilmeyen kişi. Bu anlamda, Mr. Lloyd George 
dürüsttür. Bundan sonra politik eylemleri ne parasal amaçlarla, ne de güç edinme veya mevcut 
gücünü koruma arzusuyla yönlendirilen kişiler gelir. Bu anlamda, Lord Grey dürüst bir politikacıdır. 
Son ve en dar kapsamlı tanım da şöyledir: Dürüst politikacı, halkla ilişkili eylemlerinde tarafsız 
olmanın yanında, dostlararası ilişkilerde normal sayılan şeref ve dürüstlük ölçüsünün de çok altına 
düşmeyen kişidir. Bu anlamda, Lord Morley dürüst bir politikacıydı; en azından, her zaman dürüsttü 
ve dürüstlüğü onu politikadan uzaklaştırıncaya kadar da politikacıydı. Ancak, en iyi anlamda dürüst 
olan bir politikacı bile çok zararlı olabilir; örnek olarak da 3. George gösterilebilir. 

Akılsızlık ve bilinçsiz önyargı, çoğu kez, görevi kötüye kullanmaktan daha zararlı olur; kaldı ki, dürüst 
bir politikacı, eğer Devonshire Dükü gibi fazlaca budala değilse, demokrasilerde pek de makbul 
değildir; çünkü ancak çok budala bir insan, bir ulusun yarısından çoğunun önyargılarını candan 
paylaşabilir. Bu nedenle, hem yetenekli olan hem de kamunun yararını kollayan bir kişi, eğer 
politikada başarılı olacaksa, iki yüzlü olmak durumundadır; ancak bu ikiyüzlülük zamanla onun kamu 
yararını kollama niteliğini yok eder. 

Günümüz demokrasisinin kötü yanlarını hafifletmenin bariz bir yolu, kamu görevlilerini çok daha fazla 
tanıtım yapma ve inisiyatif kullanma yolunda teşvik etmektir. Bu kişilerin kendi başlarına yasa 
tasarıları hazırlama ve gerekçelerini halka açıklama konusunda yetkileri, bazen de görevleri olmalıdır. 
Bugünlerde finans ve işçi kesimleri uluslararası toplantılar düzenlemektedirler; ancak, bu yöntemi çok 
yaygınlaştırmalı ve değişik ülkelerde aynı anda uygulanacak önlemler üzerinde sürekli olarak çalışacak 
uluslararası bir sekreterya oluşturmalıdırlar. Dünya tarım kuruluşları birbirleriyle doğrudan 
müzakereler yapmak ve ortak bir politika belirlemek için bir araya gelmelidir. Diğer konularda da 
benzer çalışmalar yapılabilir. Demokratik parlamentolardan vazgeçmek arzu edilecek birşey değildir; 
olanağı da yoktur. Çünkü, alınan önlemler başarıya ulaşacaksa uzmanlarca tartışılıp yayınlanmalı ve 
sıradan vatandaşın benimseyip kabullenebileceği bir nitelik taşımalıdır. Ancak günümüzde, çoğu 
konuda, sıradan vatandaşın uzmanların etraflıca değerlendirilmiş düşüncelerinden haberleri yoktur; 
uzmanların hepsinin ya da çoğunluğunun bir görüş üzerinde birleşmesini sağlayacak mekanizma da 
pek yoktur. 

Özellikle de kamu görevlileri bazı durumlar ve politik olmayan yöntemler dışında, görüşlerini halka 
açıklamaktan men edilmişlerdir. Eğer kararlar uluslararası müzakereler sonucunda, uzmanlarca 
alınırsa, bu kişiler parti kademelerini asarlar ve aralarında, şimdi olağan sayılandan çok daha az fikir 
ayrılığı olduğu görülür. İnanıyorum ki, örneğin uluslararası sermaye ve işçi kesimleri karşılıklı 
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güvensizliklerini aşabilirlerse, gerçekleştirilmesi şu anda ulusal parlamentoların yıllarını alacak olan ve 
dünyayı sınırsız ölçüde iyiye götürecek olan bir program üzerinde anlaşabilirler. Birlikte hareket 
ettikleri takdirde onlara direnmek de zordur. 

İnsanlığın birçok önemli ortak çıkarı vardır; ancak, mevcut politik mekanizma, değişik uluslar ve çeşitli 
partiler arasındaki iktidar mücadelesi sonucu ortaya çıkan karmaşa, onları karanlıkta bırakmaktadır. 
Hiçbir yasal veya yapısal değişiklik gerektirmeyen ve gerçekleştirilmesi çok zor olmayan farklı bir 
mekanizma, ulus ve parti hırslarını yok eder; dikkatleri düşmanlara zararlı olacak kararlar üzerinde 
değil, herkese yararlı olacak kararlar üzerinde toplar. Uygarlığı halen tehdit etmekte olan tehlikeden 
çıkış yolunun yukarıda belirtilen doğrultularda hareket etmekle bulunacağını sanıyorum; yurt içinde 
parti hükümetleri, yurt dışında da dışişleri diplomasisi ile değil. Bilgi ve iyi niyet olsa da, kendilerini 
duyuracak uygun araçlara sahip oluncaya kadar, bunların ikisi de aciz kalmaktadır. 

** 

ÖZGÜR DÜŞÜNCE VE RESMİ PROPAGANDA 

(1922 Moncure Conway konferansı) 

Bugün onuruna toplanmış olduğumuz Moncure Conway yaşamını iki amaca vakfekmişti: düşünce 
özgürlüğü ve bireyin özgürlüğü. O zamandan bu yana bu iki konuda bazı şeyler kazanılmış, ancak bazı 
şeyler de kaybedilmiştir. Geçmiş dönemlerdekinden biraz değişik şekillerde olmakla beraber bugün 
bazı yeni tehlikeler bu iki tür özgürlüğü tehdit etmektedir; ve bunları savunacak güçlü ve uyanık bir 
kamuoyu oluşturulamazsa, bundan yüz yıl kadar sonra, her iki özgürlükten de şimdikine göre çok 
daha azı kalmış olacaktır. Bu makalede yeni tehlikeleri vurgulamak ve onlarla nasıl başa çıkılacağını 
tartışmak istiyorum. 

Önce, “özgür düşünce” ile ne kastettiğimizi açığa kavuşturmaya çalışalım. Bu deyimin iki anlamı 
vardır. Dar anlamıyla, geleneksel dinsel dogmaları kabul etmeyen düşünce demektir. Bu anlamda, 
Hristiyan veya müslüman veya budist veya şintoist olmayan; ya da herhangi bir akideyi benimsemiş 
bir topluluğun üyesi olmayan bir kimse “özgür düşünür”dur. Hıristiyan ülkelerde “özgür-düşünür” 
diye, Tanrı’ya kesin bir şekilde inanmayan insana denir; ancak bu nitelik budist bir ülkede insani 
“özgür- düşünür” yapmaya yeterli değildir. 

Bu anlamdaki özgür düşüncenin önemini küçümsemek istemiyorum. Ben şahsen bilinen dinlerin hiç 
birini kabul etmem ve her tür dinsel inancın giderek yok olmasını ümidederim. Dinsel inancın, sonuçta 
yarar sağladığına inanmıyorum. Bazı zamanlarda ve bazı durumlarda birtakım yararlı etkiler yapmış 
olduğunu kabul etmekle beraber, insan aklının bebeklik dönemine, şimdi geride bırakmaya 
başladığımız bir evresine ait olduğu kanısındayım. 

“Özgür düşünce”nin bir de, daha da önemli bulduğum, daha geniş bir anlamı vardır. Geleneksel 
dinlerin yol açtığı zararlar bu geniş anlamdaki özgür düşünceyi engellemiş olmalarıyla bağıntılıdır. Bu 
geniş anlam, dar anlam kadar kolaylıkla tanımlanamaz; özüne varmak için biraz zaman harcamak 
yerinde olur. 

“Özgür” olan bir şeyden söz ederken onun hangi şeyden özgür olduğunu belirtmezsek 
söylediklerimizin taşıdığı anlam belirsizleşir. “Özgür” olan şey veya kişi bir dış zorlamayla karşı karşıya 
değildir. Ne demek istediğimize kesinlik kazandırmak için de bu dış zorlamanın ne türden olduğunu 
belirtmemiz gerekir. O halde düşünce, çoğu zaman var olan birtakım dış yönlendirici etkenlerden 
bağımsız ise özgür olur. 

Düşüncenin özgür olabilmesi için yök olmaları gereken yönlendirici etkenlerin bazıları kendilerini 
açıkça gösterirler; bazıları ise daha yanıltıcı ve belirsiz, daha karmaşıktırlar. 

En belirgin olanlarından başlayalım: bazı fikirleri benimsemek veya onlara karşı olmak; ya da bazı 
konularda birşeye inandığımızı veya inanmadığımızı dile getirmek ceza yaptırımlarına yol açıyorsa 
düşünce “özgür” değildir. Bu ilkel tur özgürlük bile bugün çok az ülkede vardır. İngiltere’de, küfür 
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yasalarına göre, Hristiyan dinine inançsızlığı dile getirmek yasalara aykırıdır -her ne kadar uygulamada 
varlıklı kişiler için bu yasa işletilmese de. İsa’nın pasif direniş konusundaki öğütlerini öğretmek de 
yasalara aykırıdır. O halde, bir kimse eğer suçlu durumuna düşmek istemiyorsa, İsa’nın öğretilerine 
inandığını kabul etmeli, ama bu öğretilerin ne olduğunu söylemekten kaçınmalıdır. 

Amerika’da hiç kimse anarşiye ve polığamiye karşı olduğunu kesin biçimde beyan etmeden ülkeye 
giremez; girdikten sonra, komünizme inanmaktan da vazgeçmesi gerekir. Japonya’da Mikado’nun 
tanrısallığına inanmamak yasaya aykırıdır. Görülüyor ki dünya çevresinde yapılacak yolculuk tehlikeli 
bir yolculuktur. Bir müslüman, bir Tolstoy yanlısı, bir bolşevik veya bir Hristiyan bir yerde suçlu 
durumuna düşmeden veya önemli gerçekler saydığı şeyler hakkında dilini tutmadan böyle bir 
yolculuk yapamaz. Doğaldır ki bu kural yalnızca güverte yolcularına özgüdür; yoksa kamara yolcuları 
istedikleri şeylere inanabilirler; yeter ki patavatsızca saldırılarda bulunmasınlar. 

Görülüyor ki, eğer düşünce özgür olacaksa bunun ilk koşulu düşünceyi açıklamaya karşı konmuş olan 
yasal cezaların kaldırılmasıdır. Her ne kadar çoğu öyle düşünmüyorsa da, büyük ülkelerin hiç biri 
henüz bu düzeye erişmemiştir. Halen kovuşturma konusu olan fikirler topluma öylesine korkunç ve 
ahlaksızca geliyor ki, genel hoşgörü ilkesinin onlar için geçerli olması düşünülemez. Ancak bu 
Engizisyon işkencelerine yol açan bir bakış açısının aynısıdır. Bir zamanlar protestanlık şimdiki 
bolşeviklik kadar günah sayılıyordu. Bu söylediklerimden dolayı benim bir protestan ya da bolşevik 
olduğum sonucunu lütfen çıkarmayınız. 

Bütün bunlara karşın çağdaş dünyada yasal cezalar düşünce özgürlüğüne engel olan şeylerin en 
önemsizidir. İki büyük engel ekonomik cezalar ve kanıtların çarpıtılmasıdır. Eğer bir fikrin açıklanması 
insanın geçimini kazanmasını olanaksız kılıyorsa düşüncenin özgür olmadığı açıktır. Eğer bir 
tartışmada taraflardan birinin bütün argümanları sürekli olarak olabildiğince çekici gösteriliyor, karşı 
tarafta olanlarınki ise ancak büyük çabalarla ortaya konabiliyorsa, yine düşüncenin özgür olmadığı 
açıktır. Bu iki engel özgürlüğün son sığınağı olan (ya da olmuş olan) Çin’in dışında, bildiğim bütün 
büyük ülkelerde mevcut bulunuyor. Şimdi bu engeller üzerinde; bunların günümüzdeki boyutları, 
büyüme olasılıkları ve hafifletilme olasılıkları üzerinde durmak istiyorum. 

Eğer düşünce inançlar arası rekabete açıksa, yani bütün inançlar açıkça dile getirilebiliyor ve hiçbir 
yasal veya parasal çıkara ya da kayba konu olmuyorsa düşünce özgürdür diyebiliriz. Bu, değişik 
nedenlerle, tam olarak gerçekleşemeyecek bir idealdir; ama yine de, ona şimdi olduğundan çok daha 
fazla yakınlaşma olanağı vardır. 

Kendi yaşamımdaki üç olay, günümüz İngilteresinde, terazinin Hristiyanlık kefesinin nasıl ağır bastığını 
göstermeye yardım edecektir. Bunlardan söz etmemin nedeni, çoğu kimsenin, agnostik (Maddi şeyler 
dışında, Tanrı hakkında hiçbir şey bilinemeyeceği yolundaki düşünce sistemi. (C.N)) fikirlerini açıkça 
söyleyenlerin hala karşılaştıkları olumsuzlukların hiç farkında olmamasıdır. 

İlk olay yaşamımın ilk dönemlerine aittir. Babam bir özgür-düşünürdü. Ben daha üç yaşındayken 
olmuş. Boş-inanlara bağlı olmadan yetişmemi istediğinden iki özgür-düşünürü bana vası tayin etmiş. 
Ancak mahkeme onun vasiyetini bir yana bırakıp benim Hristiyan inancına göre eğitilmemi sağlamış. 
Korkarım sonuç beklendiği gibi olmadı; ancak bu yasanın suçu değildir. Eğer benim bir İsa veya 
Muğgleton yanlısı olarak, ya da Seventh Day Adventist (protestanlığın bir mezhebinin İşanın dünyaya 
gelmesinin yakın olduğuna inanan kolu.) olarak yetiştirilmemi isteseydi, ona engel olmak 
mahkemenin aklından bile geçmezdi. Bir baba her türlü boş-inanın kendi ölümünden sonra 
çocuklarına asılanmasına izin verebilir; ama boş-inandan, olanak varsa, uzak tutulmalarını söylemeye 
hakkı yoktur. 

İkinci olay 1910’da oldu. O tarihte bir liberal olarak Parlamento seçimlerine katılmak istedim. Parti 
yöneticileri de beni bir seçim bölgesi için önerdiler. 

Liberaller Birliği’nde yaptığım konuşma olumlu karşılandı. Bu durumda adaylığımın kabulü kesin 
görünüyordu. Ancak ben küçük bir parti yetkili kurulu toplantısında agnostik olduğumu doğruladım. 
Bana bunun açığa çıkıp çıkmayacağı sorulduğunda, duyulmasının olası olduğunu söyledim. Ara sıra 
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kiliseye gitmeye istekli olup olmayacağım soruldu; olmayacağımı söyledim. Sonunda başka bir adayı 
seçtiler; o da beklendiği gibi seçimi kazandı. O günden bu yana Parlemento’dadır ve şimdiki (1922) 
hükümetin de bir üyesidir. 

Üçüncü olay bundan hemen sonra yer aldı. Cambridge Üniversitesi’nde Trinity College’e okutman 
olarak çağrıldım; fellow olarak değil. Aradaki fark parasal değildir. Fellow fakültenin yönetiminde söz 
sahibidir ve çok ağır ahlaki suçlar dışında sözleşme süresince işten çıkarılamaz. Bana fellow’lük teklif 
edilmemesinin nedeni dinci grubun, muhaliflerinin oylarının artmasını istemeyişiydi. Sonunda, savaş 
konusundaki görüşlerimden hoşlanmayarak 1916’da işime son verdiler. Geçimim için okutmanlığa 
bağımlı olsaydım açlıktan ölmüştüm. 

Bu üç olay günümüz İngilteresinde bile özgür- düşünür olduğunu açıklayanların karşılaştıkları çeşitli 
olumsuzlukları göz önüne sermektedir. Özgür-düşünür olduğunu açığa vuran başka kimseler de, çoğu 
kez çok daha ciddi nitelikte olan benzer olayların örneklerini verebilir. Açık sonuç şudur ki, mali 
durumları iyi olmayan insanlar dinsel inançları konusunda açık sözlü olmaya cesaret edemezler. 

Kuşkusuz, özgürlüğün tam olmadığı tek alan, ve hatta başlıca alan, din ile sınırlı değildir. Komünizm 
veya serbest aşk yanlısı bir inanç, kişiyi agnostisizmden çok daha fazla engeller. Böyle görüşlere sahip 
olmak bir kusurdur; lehlerindeki argümanları ortaya koymak ise çok daha güçtür. Öte yandan, 
bunların olumlu ve olumsuz yönleri Rusya’da tam tersinedir; ateist, komünist, özgür aşk yanlısı 
olduğunu beyan etmekle rahat bir yaşama erişilir, güç kazanılır; bu görüşlere karşıt propaganda 
olanağı ise hiç yoktur. Sonuçta, Rusya’dan bazı fanatikler aslında çok kuşku götüren bazı önermelerin 
doğruluğundan kesinlikle emindirler. Bu arada, dünyanın geri kalan bölümünde başka bazı fanatikler 
de aynı ölçüde kuşku götüren, taban tabana zıt önermelerin doğruluğundan kesinlikle emindirler. 
Böyle bir durumun, her iki tarafta da savaşı, öfkeyi ve zulmü körüklemesi kaçınılmaz olmaktadır. 

William James “inanma arzusu” konusunda öğütler vermiştir. Ben, şahsen “kuşku duyma arzusu”nu 
öğütlemek isterdim. İnançlarımızın hiçbiri tam olarak doğru sayılmaz; hepsinde en azından bir 
belirsizlik, bir hata gölgesi mevcuttur. İnançlarımızdaki doğruluk payını artırma yöntemlerini herkes 
bilir. Bunlar da, ilgili bütün tarafları dinlemek, konuya ilişkin bütün olguları saptamaya çalışmak, karşıt 
görüşte olan kişilerle tartışarak kendi önyargılarımızı kontrol altında tutmak ve yetersiz olduğu ortaya 
çıkan herhangi bir hipotezi bir yana bırakmaya kendimizi alıştırmaktır. Bu yöntemler bilimde 
uygulanmaktadır ve bilimsel bir bilgi birikimini oluşturmakta başarılı olmuşlardır. 

Bakış açısı gerçekten bilimsel olan bir bilim adamı günümüzde bilimsel bilgi sayılan şeylerde, keşiflerin 
gelişmesiyle düzeltmelere gerek olacağını tereddütsüz kabul eder. Ama yine de bu bilgi, tümüyle 
olmasa da, günlük uygulamada yararlanma bakımından, gerçeğe yeterince yakındır. Gerçek bilgiye en 
yakın şeylerin yalnız bilim alanında bulunabilmesine rağmen, bilimcilerin tutumu kuşku doludur ve 
zamanla değişebilir. 

Din ve politikada ise tam tersi söz konusudur; bilimsel bilgi denebilecek hiç bir şey olmadığı halde, 
herkes dogmatik bir inanca sahip olmaya kendini zorunlu hisseder ve bu inancın açlık, hapis, savaş 
pahasına desteklenmesi ve farklı düşüncelerle tartışmalı rekabetten korunması gerektiğine inanır. 
Eğer bu konularda insanlara geçici olarak agnostik düşünce yapısı benimsetilebilseydi çağdaş 
dünyadaki kötülüklerin onda dokuzuna çare bulunabilirdi. Savaşlar da olanaksız olurdu; çünkü her iki 
taraf da hataların karşılıklı olduğunu görürdü. Zulüm sona ererdi. Eğitim zihni daraltmayı değil, 
genişletmeyi amaçlardı. 

Kişiler, yöneticilerin irrasyonel duygularını kabul ettikleri için değil, o işin ehli oldukları için ise 
alınırlardı. Rasyonel kuşku tek başına, eğer oluşturulabilseydi, kıyamet öncesinde geleceğine inanılan, 
İncil’deki bin yıllık refah çağını getirmeye yeterli olabilirdi. 

Son yıllarda, görecelik teorisi ve onun bütün dünyada gördüğü kabul, bize, bilimsel kafanın doğası 
hakkında parlak bir örnek vermiştir. Savaş karşıtı bir Alman-İsviçreli-musevi olan Einstein savaşın ilk 
yıllarında Alman hükümetince araştırmacı profesör olarak atanmıştı. Onun güneş tutulması 
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hakkındaki hesaplamaları Ateşkes’ten hemen sonra, 1919’da, bir İngiliz gözlem heyeti tarafından 
doğrulandı. Teorileri geleneksel fiziğin bütün teorik yapısını altüst etti; 

geleneksel dinamiğe indirdiği darbe hemen hemen Darwin’in Yaradılış’a indirdiği darbe ölçüsünde 
şiddetli oldu. Kanıtların da teorisini desteklediğinin görülmesi üzerine bütün fizikçiler bu teoriyi 
hemen benimsediler. Ancak bu fizikçilerin hiç biri, özellikle de Einstein’ın kendisi, onun söylediklerinin 
bir son söz olduğunu iddia etmedi. Einstein, sonsuza kadar ayakta kalacak bir dogma anıtı dikmedi. 
Çözemediği bazı sorunlar hala var. Onun savları da, zamanı gelince, Newton’unkiler gibi, muhakkak 
bazı değişikliklere uğrayacak. Bilimin gerçek tutumu da dogmatik olmayan bu eleştirel yaklaşımdır. 

Eğer Einstein din ve politika alanında, aynı ölçüde yeni olan birşeyler öne sürseydi ne olurdu? 

 İngilizler onun teorisinde Prusyalılık öğeleri bulurlar, yahudi düşmanları buna bir siyonist entrika 
olarak bakarlar, bütün ülkelerdeki milliyetçiler de bu teoride korkakça bir barışseverliğin izlerini sezip 
onun askerlikten kaçmak için bir bahane olduğunu ilan ederlerdi. Bütün eski kafalı profesörler ise, 
yazdıklarının yurda sokulmasını yasaklatmak için Scotland Yard’a başvururdu. Onun tarafını tutan 
öğretmenler işten atılırdı. Bütün bunlar olurken o da geri kalmış bir ülkenin hükümetini ele geçirir, 
orada kendisininki dışında bir doktrin öğretilmesinin yasalara aykırı sayılmasını sağlardı; böylece 
doktrini de kimsenin anlamadığı gizemli bir dogmaya dönüşürdü. 

En sonunda doktrinin doğru veya yanlış olduğu, yanında ve karşısında toplanan yeni kanıtlarla değil, 
savaş alanlarında saptanırdı. Bu yöntem William James’in, “inanma arzusu” kavramının mantıksal bir 
sonucudur. Gerekli olan ise inanma arzusu değil, tam tersi olan öğrenme arzusudur. 

Eğer rasyonel kuşku koşulunun iyi bir şey olduğu kabul ediliyorsa, dünyada bu kadar çok irrasyonel 
kesinliğin var olma nedenlerinin araştırılması büyük önem kazanır. Bu kesinliğin büyük kısmı, normal 
insanda var olan irrasyonellikten ve safdillilikten kaynaklanır. Ancak doğuştan var olan bu zihinsel ilk-
günah tohumu başka faktörlerce de beslenip geliştirilir. Bu faktörlerden üçü içlerinde en etkili 
olanlarıdır: eğitim, propaganda, ekonomik baskı. 

(1) Eğitim. Gelişmiş bütün ülkelerde ilk öğretim devletin sorumluluğundadır. Öğretilenlerden 
bazılarının doğru olmadığı, onları düzenleyen yetkililerce de bilinir. Yine birçoğunun yanlış olduğu, en 
azından kuşku götürür olduğu, önyargısız herkes tarafından bilinir. Tarih eğitimini ele alalım. Tarih 
ders kitaplarında her ulus yalnızca kendini yüceltmeyi amaçlar. Bir kimse kendi yaşam öyküsünü 
yazarsa, ondan biraz alçakgönüllü olması beklenir; ama bir ulus kendi yaşamını yazarken, övüncün ve 
aşırı kendini beğenmişliğin artık sınırı yoktur. Benim çocukluğumda okul kitapları Fransızların fesat, 
Almanların erdemli olduğunu öğretirdi; şimdi tam tersini öğretiyorlar. Her iki durumda da gerçeğe en 
ufak bir saygı gösterilmemektedir. Waterloo Savaşı hakkındaki Alman kitaplarında, Wellington’un 
(Wellington Dükü (1769-1852): Napolyon’a karşı yapılan Waterloo Savaşı’nda İngiliz komutan, 
general; daha sonra başbakan. (C.N.)) savaşı hemen hemen kaybettiği bir sırada Blucher’in (Gebhard 
Leberecht von Blucher (1742-1819): Waterloo Savaşında Prusyalı general. (C.N.)) gelip durumu 
kurtardığı anlatılır; İngiliz kitaplarında da Blucher’in pek önemli bir rol oynamadığı. Bu İngiliz ve Alman 
kitaplarının yazarları gerçeği söylemediklerini kendileri de bilirler. Amerikan okul kitapları eskiden 
aşırı derecede İngiliz karşıtıydılar; savaştan bu yana aynı ölçüde İngiliz yanlısı oldular. 

Her iki durumda da amaçlanan şey gerçek değildi. Başlangıçta olduğu gibi şimdilerde de amaç Birleşik 
Amerika’da karışık kökenli göçmen çocukları kütlesini “iyi Amerikalı”ya dönüştürmek olmuştur. Bir 
“iyi Alman” veya bir “iyi Japon” gibi, bir “iyi Amerikalı”nın da daha çok kötü bir insan olması gerektiği 
kimsenin aklına gelmez. “İyi Amerikalı” dünyadaki en güzel ülkenin Amerika olduğu ve her kavgada 
coşkuyla desteklenmesi gerektiği inancıyla şişirilmiş bir kadın ya da bir erkektir. Bu önermelerin doğru 
olması da pekala olasıdır; o zaman rasyonel hiç kimse ona karşı gelmez. Ancak, eğer doğru iseler 
yalnız Amerika’da değil her yerde öğretilmelidirler. Bu tür önermelere, yücelttikleri ülkeler dışında 
hiçbir yerde inanılmaması kuşku uyandırıcı bir durumdur. Bu arada, bütün ülkelerde devlet 
mekanizmaları savunmasız çocukların böyle saçma önermelere inandırılması yolunda işletilmektedir. 
Bunun sonucu, bu çocukları doğruluk ve hak uğruna savaştıkları sanısıyla, sinsi çıkarları korumak 
uğruna ölmeyi göze almaya hazır yapmaktır. 
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Bu da eğitimi gerçek bilgi vermek yerine, insanların efendilerinin arzularına boyun eğmesini 
sağlayacak şekilde düzenlemenin sayısız yollarından birisidir. İlkokullarda inceden inceye düzenlenen 
bir kandırmaca sistemi olmadan, demokrasinin kamuflajını korumak olanaksız olurdu. 

Eğitim konusunu bitirmeden önce Amerika’dan bir örnek daha vereceğim. -Amerika’nın öteki 
ülkelerden daha kötü olması nedeniyle değil; onun, en çağdaş ülke olması ve oradaki tehlikelerin 
hafiflemek yerine ağırlaşma eğilimi göstermeleri nedeniyle. New York eyaletinde, tümüyle özel 
sermaye ile desteklense bile, eyalet izni alınmadan okul açılamaz. Yeni çıkan bir yasa “iş başındaki 
hükümetlerin kuvvet, şiddet veya yasal olmayan yollar ile düşürülmesini öğütleyen doktrinlerin 
öğretilmesine eğitim programları içinde yer verdiği anlaşılan” hiç bir okula bu iznin verilmemesini 
hükme bağlamıştır. The New Republic dergisi, iş başındaki hükümet derken, şu veya bu hükümet diye 
bir sınırlama yapılmadığına dikkat çekmektedir. Bu nedenle, savaş sırasında Kaiser hükümetinin güç 
kullanarak devrilmesini veya, daha sonra, Sovyet hükümetine karşı Kolchak ve Denikin’in 
desteklenmesini öğreten doktrin de, bu yasaya göre, illegal olacaktır. Bu tür sonuçlar, kuşkusuz, 
amaçlanmamış, sadece kötü kaleme alınma yüzünden ortaya çıkmıştı. 

Gerçekte neyin amaçlanmış olduğu, devlet okullarındaki öğretmenlerle ilgili olarak aynı dönemde 
çıkarılan bir başka yasadan anlaşılmaktadır. Bu yasa devlet okullarında öğretmenlik yapmak için 
gerekli olan izin belgelerinin yalnızca “eyalet ve Birleşik Devletler hükümetlerine sadık ve itaatkar” 
olduklarını tatmin edici bir şekilde kanıtlayan” kişilere verileceğini; nerede ve ne koşulla olursa olsun 
“eyaletin ya da Birleşik Devletler’in hükümet şeklinden farklı bir hükümet şeklini” savunanlara 
verilmeyeceğini hükme bağlamaktadır. The New Republic dergisinde yer alan alıntıya göre, bu 
yasaları hazırlayan komite “şimdiki sosyal sistemi onaylamayan öğretmenin ise devam etmemesi” ve 
“sosyal değişiklik teorilerine karşı koymaya amade olmayan kimselere, genç ve yaşlı insanları 
vatandaşlık sorumluluğuna hazırlama görevinin emanet edilmemesi” kuralını koymuştur. 

Demek oluyor ki, New York eyaletinin bu yasasına göre, ne İsa ne de George Washington, ahlaki 
yönden uygun kimselerdir. İsa New York’a gidip “Küçük çocukların bana gelmesine izin verin,” deseydi 
New York Okullar Yönetim Kurulu başkanından şu yanıtı alırdı: “Bayım, sosyal değişim teorilerine karşı 
koymaya istekli olduğunuzun hiçbir kanıtını göremiyorum. Üstelik bana söylendiğine göre siz, kendi 
deyiminizle, semavi krallık diye bir şeyi savunuyormuşsunuz. Halbuki, Tanrı’ya şükürler olsun, bu ülke 
bir cumhuriyettir. Görülüyor ki sizin semavi kirallığınızın hükümet şekli New York eyaletininkinden 
esaslı şekilde farklıdır. Bu nedenle, hiçbir çocuğun size gelmesine izin verilemez.” Eğer başkan böyle 
bir yanıt vermekte kusur ederse, yasanın uygulanmasından sorumlu bir görevli olarak, görevini yerine 
getirmemiş olurdu. 

Bu tür yasaların etkileri çok ciddidir. New York eyaletindeki hükümet şekli ve sosyal sistemin bu 
gezegende var olmuş olanlarının en iyisi olduğunu kabul etsek bile, her ikisinin de daha iyi hale 
gelmesi olanaklı olabilir. Çok aşikar olan bu savı kabul eden bir kişinin bir eyalet okulunda öğretim 
yapması yasal olarak olanaksızdır. Görüldüğü gibi, yasa öğretmenlerin ya iki yüzlü, ya da aptal 
olmalarını emretmektedir. New York yasası otoritenin tek bir örgüt elinde toplanmasının giderek 
artmakta olan tehlikesine bir örnek oluşturmaktadır; bu örgütün bir devlet, bir vakıf ya da bir vakıflar 
federasyonu olması farketmez. Eğitim konusunda otorite, benimsemediği doktrinlerin gençlerce 
duyulmasını engelleyebilen devletin elindedir. Demokratik bir devletin halktan pek farkı olmadığını 
düşünen kişilerin hala var olduğunu sanıyorum. Ancak bu bir hayalden başka bir şey değildir. 

Devlet değişik amaçlarla bir araya gelmiş olan ve statüko korunduğu sürece iyi bir gelir elde eden 
çeşitli görevlilerden oluşan bir topluluktur. Statükoda isteyebilecekleri tek değişiklik bürokrasinin 
genişlemesi ve gücünün artmasıdır. Bu nedenle, örneğin savaşların yarattığı heyecanı fırsat bilip, 
kendilerine karşı gelenleri açlığa mahkum etme hakkı da dahil olmak üzere, emirleri altındaki kimseler 
üzerinde engizisyon benzeri güçler elde etmeleri doğaldır. Zihinsel konularda, örneğin eğitimde, bu 
durum bir felakettir; gelişme, özgürlük ve entellektüel girişim olanaklarını kökünden yok eder. Bütün 
bunlar ilköğretimi tümüyle tek bir örgütün idaresine bırakmanın doğal sonucudur. 
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Dinsel hoşgörüye, bir ölçüde erişilmiştir; çünkü artık insanlar dini eskiden sanıldığı kadar önemli 
bulmamaya başlamışlardır. Bir zamanlar dinin işgal ettiği yeri alan politika ve ekonomi alanlarında 
gittikçe artan, ve şu veya bu parti ile sınırlı olmayan bir cezalandırma eğilimi başgöstermiştir. 
Rusya’da düşünceye yapılan baskı bütün kapitalist ülkelerdekinden çok daha ağırdır. 

Petersburg’da, daha sonraları yoksulluktan ölen ünlü Rus ozanı Alexander Block ile tanışmıştım. 
Bolşevikler onun estetik dersleri vermesine izin vermişlerdi; ancak konuyu “Marx’ci bakış açısından” 
öğretmesi koşulundan şikayet ediyordu. 

Ritm teorisinin Markısizmle olan bir bağıntısını bulmakta zorlanıyordu; yine de, açlıktan ölmemek için, 
elinden geleni yapmaya çalışmıştı. Doğal olarak, bolşeviklerin iktidara gelmesini izleyen uzun yıllar 
boyunca rejimlerinin temelini oluşturan dogmaları herhangi bir şekilde eleştiren bir şey yayınlamak 
olanaksızdı. 

Amerika ve Rusya örnekleri, varmakta olduğumuz sonucu bize açıkça göstermektedir: insanlar 
politikanın önemi hakkındaki şimdiki fanatik inançlarını devam ettirdikleri sürece, politik konularda 
özgür düşünce olanaksızdır; Rusya’da olduğu gibi, özgürlük kısıtlamasının bütün öteki alanlara 
yayılma tehlikesi çok büyüktür. Bizi bu felaketten ancak bir ölçüde politik kuşkuculuk kurtarabilir. 

Eğitimden sorumlu bürokratların gençlerin eğitilmesini arzuladıkları sanılmamalıdır. Tersine, onların 
sorunları, zihinsel yetenek kazandırmaksızın, sadece bilgi aktarmaktır. Eğitimin iki amacı olmalıdır: 
birincisi okuma-yazma, dil bilgisi, matematik gibi alanlarda kesin bilgiler vermek; ikincisi de, kendi 
başlarına bilgi edinmeye ve sağlıklı değerlendirme yapmaya olanak veren zihinsel alışkanlıklar 
kazandırmaktır. Bunlardan birincisine bilgi, ikincisine de zeka (intelligence) diyebiliriz. Bilginin gerek 
teorik gerek pratik yararlılığı, bilinen birşeydir. 

Okumuş bir halk olmadan modern devlet olanaksızdır. Ancak, zekanın sadece teorik yararı olduğu, 
pratik bir yararı olmadığı kabul edilmektedir. Sıradan kişilerin kendi başlarına düşünmeleri istenmez; 
çünkü düşünen insanları yönetmek güçtür; yönetimde sorunlar çıkarırlar. Platon’un deyişiyle, yalnız 
yöneticiler düşünmeli, geri kalanlar sadece itaat etmeli, köyün sürüsü gibi liderlerini izlemelidirler. Bu 
doktrin, siyasal demokrasinin kabulünden sonra da, çoğu kez bilinç-dışında varlığını sürdürmüş ve 
bütün ulusal eğitim sistemlerini temelden sarsmıştır. 

Zekayı geliştirmeden bilgi vermeyi en iyi başaran ülke çağdaş uygarlığa son katılan ülke olan 
Japonya’dır. Japonya’daki ilköğretimin eğitim açısından övgüye değer olduğu söylenir. Ancak, bilgi 
vermenin yanısıra, Mikado’ya tapmayı öğretmek gibi bir başka amacı daha vardır; bu da, günümüzde 
çağdaşlaşma öncesi Japonyasında olduğundan çok daha güçlü bir itikattır. Böylece, okullar aynı 
zamanda hem bilgi vermek hem de boş-inanı geliştirmek için kullanılmış olmaktadır. Biz Mikado’ya 
tapmaya pek hevesli olmadığımız için, Japon eğitiminde nelerin abes olduğunu açıkça görebiliyoruz. 
Bizim ulusal boş- inanlarımız bize doğal ve akla uygun geliyor. Bu nedenle onları Japon boş-inanını 
değerlendirdiğimiz gibi değerlendirmiyoruz. Fakat, dünyayı dolaşmış bir Japon, bizim okullarımızda, 
Mikado’nun tanrı olduğu inancı kadar akla ters düşen boş-inanlar öğretildiğini söylerse, sanırım 
yerinde bir gözlem yapmış olur. 

Ben şimdilik bu duruma çare aramıyorum; sadece hastalığa bir tanı koymak istiyorum. Eğitimin, 
rasyonalizmin ve düşünce özgürlüğünün önündeki başlıca engellerden biri olması gibi paradoksal bir 
durumla karşı karşıyayız. Bu durum, temel olarak devletin eğitim tekelini elinde tutması yüzünden 
ortaya çıkmaktadır; ancak bu yegane neden değildir. 

(2) Propaganda. Bizim eğitim sistemimiz okuyabilen, ancak çoğunlukla olayları 
değerlendirmeyi ve bağımsız bir görüş edinmeyi beceremeyen gençler yetiştirir. Daha sonra, bu 
genç insanlar, yaşamları süresince, onları her türlü saçma önermelere inandırmaya yönelik 
ifadelerin saldırısına uğrarlar. Örneğin Blanks’in hapları her türlü hastalığı iyileştirir; Spitzbergen 
adaları sıcak ve verimlidir; Almanlar ölülerin cesetlerini yerler. Günümüz politikacıları ve 
hükümetleri tarafından uygulandığı şekliyle propaganda sanatı reklamcılık sanatından türemiştir. 
Psikoloji bilimi reklamcılara çok şey borçludur. Bir insanın, kendi mallarının kusursuz olduğunu 
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ısrarla dile getirmekle birçok kişiyi onların kusursuz olduğuna ikna etmesi, eskiden psikologlarca 
pek olanaklı sayılmazdı. Ancak, deneyimler onların bu konuda yanıldıklarını ortaya koymaktadır. 

Halkın topluca bulunduğu bir yerde ayağa kalkıp dünyadaki en alçakgönüllü insan olduğumu bir kez 
söylesem herkes bana güler. Ama yeterince para bulabilirsem, ve bu sözleri bütün otobüslerde 
tekrarlar, demiryolları boyunca pankartlara geçirirsem; insanlar, çok geçmeden, benim reklamdan 
anormal şekilde kaçınan bir kimse olduğuma inanmaya başlarlar. Küçük bir dükkan sahibine 
“Karşıdaki rakibine dikkat et: senin müşterilerini çeliyor. Dükkandan çıkıp yolun ortasında dursan ve o 
seni vurmadan şen onu vurmaya çalışsan iyi olmaz mı? 

” desem, dükkan sahibi benim deli olduğumu düşünür. Fakat aynı sözleri devlet bando eşliğinde 
ısrarla söylerse küçük dükkan sahipleri gayrete gelirler; sonra da, işlerinin bozulduğunu farkedip 
şaşırırlar. 

Reklamcılarca başarılı olduğu saptanmış yöntemlerle yapılan propaganda, şimdilerde, bütün gelişmiş 
ülkelerin yönetimlerince benimsenen yöntemlerden biri haline gelmiştir; buna, özellikle de 
demokratik yollarla kamuoyu oluşturulmasında başvurulur. 

Propagandanın, şimdi uygulandığı şekliyle, birbirinden çok farklı iki kötülüğü vardır. Bir kere, ciddi 
kanıtlar öne sürmekten çok, inançlarımızın irrasyonel kaynaklarını harekete geçirir. İkinci olarak da, 
para veya güç kullanarak en çok reklam yapana haksız bir üstünlük sağlar. Bana gelince, ben 
propagandanın mantıktan çok duygulara hitap ettiği konusunun gereğinden çok abartıldığını 
sanıyorum. Duygu ve mantık arasındaki çizgi bazılarının düşündüğü kadar kesin değildir. Dahası, 
kurnaz bir adam, benimsenme olanağı gördüğü herhangi bir konuda, o konu lehinde yeterince 
rasyonel olan kanıtlar bulabilir. 

Gerçek yaşamda karşılaşılan herhangi bir sorunda, lehte ve aleyhte geçerli argümanlar her zaman öne 
sürülebilir. Gerçeğin göz göre göre saptırılmasına haklı olarak karşı gelmek olanaklıdır; ancak gerçeğin 
saptırılmasına her zaman gerek de olmayabilir. “Pears sabunu’ sözcükleri, hiçbirşey iddia etmedikleri 
halde insanların bu sabunu satın almalarına neden olmaktadır. Eğer bu sözcüklerin yazıldığı yerlere 
onların yerine “İşçi Partisi” yazılsa, ilan parti lehine hiçbir iddiada bulunmadığı halde, milyonlarca 
insan İşçi Partisine oy vermeye yönelir. Bir anlaşmazlıktaki karşıt taraflar, ünlü mantıkçılardan oluşan 
bir komite tarafından uygun ve doğru oldukları saptanan deyimler kullanmaya yasa emriyle 
zorlansalar bile, propagandanın günümüzde uygulandığı şekliyle ortaya çıkan temel sakınca yine de 
var olurdu. Böyle bir yasanın olduğunu ve aynı ölçüde geçerli önerileri ileri süren iki partiden birinin 
propaganda giderleri için bir milyon sterlini, ötekinin de yüz bin sterlini olduğunu varsayalım. Daha 
zengin olan partinin lehindeki kanıtların yoksul olan partinin lehine olanlara göre daha geniş bir kütle 
tarafından duyulacağı açıktır. Bu nedenle de kazanan, zengin parti olacaktır. Doğaldır ki, partilerden 
birisi iktidarda ise bu durum daha da belirgin olur. Rusya’da propaganda hemen tümüyle devlet 
tekelindedir; ama bu gerekli de değildir. Eğer olağanüstü kötü bir durum yoksa, rakiplerine karşı sahip 
olduğu avantaj onun kazanması için genellikle yeterlidir. 

Propagandaya yapılan itirazlar sadece onun, insanların irrasyonel düşüncelerine seslenmesine değil, 
daha çok, zenginlere ve güçlülere haksız avantajlar sağlamasına yöneliktir. Eğer gerçek düşünce 
özgürlüğü var olacaksa, değişik görüşler arasında fırsat eşitliğinin olması da zorunludur; fikirler arası 
fırsat eşitliği de ancak bu amaca yönelik titiz yasalarla elde edilebilir. Bu yasaların çıkmasını beklemek 
için ise akla uygun hiçbir neden yoktur. Çare, öncelikle böyle yasalarda değil, daha iyi bir eğitim ve 
daha kuşkucu bir kamuoyunda aranmalıdır. Şimdilik çareler üzerinde durmak istemiyorum. 

(3) Ekonomik Baskı. Düşünce özgürlüğü önündeki bu engelin bazı yönlerini daha önce ele 
almıştım. Şimdi, bu konuyu, önleyici önlemler alınmadığı takdirde gittikçe büyüyen bir tehlike olarak, 
daha genel hatlarıyla ele almak istiyorum. Düşünce özgürlüğüne karşı ekonomik baskı uygulamanın 
en çarpıcı örneği Rusya’dır. 

Rusya’da, çalışma anlaşması öncesinde devlet, düşüncelerini beğenmediği kişileri açlığa mahkum 
edebilirdi ve etti de, örneğin Kropotkin’i. (Rus coğrafyacısı; anarşist) Ancak bu konuda Rusya öbür 
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ülkelerden sadece biraz daha baskındır. Fransa’da Dreyfüs (Alfred Dreyfüs (1859-1935): Vatana 
ihanet suçuyla önce mahkum olan, sonra serbest bırakılıp hakları geri verilen Fransız subay. (C.N)) 
davası sırasında herhangi bir öğretmen başlangıçta Dreyfüs yanlısı, işin sonunda da karşıtı ise ısinden 
olabilirdi. Günümüz Amerikasında Standard Petrol Şirketi’ni eleştiren bir üniversite profesörünün, ne 
denli ünlü olursa olsun, iş bulabileceğini pek sanmam. Çünkü bütün üniversite rektörleri Mr. 
Rockefeller’den ya malı destek alır ya da almayı umar. Amerika’nın her yerinde sosyalistler 
damgalanmıştır ve çok yetenekli değillerse, iş bulmaları son derece güçtür. 

Sanayileşmenin iyice gelişmiş olduğu yerlerde kendini gösteren, tröstlerin ve tekellerin bütün iş 
kollarını kontrol etme eğilimi işverenlerin sayıca azalmasına yol açmaktadır. Sonuçta, büyük şirketlere 
boyun eğmeyen kişilerin açlığa sürüklenmesini sağlayan gizli kara-defterler tutmak gittikçe 
kolaylaşmaktadır. Tekellerin güçlenmesi Rusya’daki devlet sosyalizmine ilişkin kötülüklerin birçoğunu 
Amerika’da da ortaya çıkarmaktadır. Tek işverenin devlet veya bir tröst olması kişinin özgürlüğü 
açısından bir fark yaratmaz. 

Sanayileşmede en ileri ülke olan Amerika’da ve koşulları Amerika’dakilere benzer olan öteki ülkelerde 
ise biraz daha az ölçüde olmak üzere, sıradan bir vatandaş, eğer geçimini sağlamak istiyorsa bazı 
büyük adamların düşmanlığını kazanmaktan kaçınmalıdır. Bu büyük adamların dinsel, siyasal, ahlaki- 
bazı görüşleri vardır ve kendi çalışanlarının bunları kabul etmelerini, en azından kabul etmiş 
görünmelerini beklerler. Hıristiyanlığı açıkça inkar eden, veya evlilik yasalarının biraz yumuşatılması 
gerektiğine inanan, ya da büyük şirketlerin sahip oldukları güce karşı olan bir kişi için Amerika, eğer 
çok ünlü bir yazar değilse, hiç de huzurlu bir ülke değildir. 

Ekonomik örgütlenmenin uygulamada tekelleşme noktasına vardığı bütün ülkelerde, düşünce 
özgürlüğü üzerinde aynı kısıtlamaların ortaya çıkması kaçınılmazdır. Bu nedenle, gelişen dünyamızda 
özgürlüklerin korunması, serbest rekabetin gerçekten var olduğu ondokuzuncu yüzyıla göre çok daha 
güçtür. Aklın özgürlüğüne önem veren herkesin bu durumla tam olarak ve içtenlikle yüzleşmesi; 
sanayileşme henüz başlangıç çağındayken yeterli olan önlemlerin artık geçersiz olduğunu anlaması 
gerekir. İki basit ilke, benimsendikleri takdirde, hemen hemen bütün sosyal sorunları çözebilir. 
Birincisine göre eğitimin amaçlarından biri, insanlara, sadece doğru olduklarına dair bazı mantıksal 
nedenler bulunan önermelere inanmalarını öğretmek olmalıdır. İkincisi de, bir işe adam alınırken, 
sadece, o ise uygun olup olmadığına bakılması gerekliliğidir. 

Bunlardan önce ikincisini ele alalım: bir kimseye bir görev verilirken, ya da o kişi bir işe alınırken onun 
dinsel, siyasal, ve ahlaki düşüncelerini dikkate alma alışkanlığı, insanlara fikirlerinden dolayı 
zulmetmenin çağdaş biçimidir; sonunda da Engizisyon kadar etkili olabilir. Eski özgürlükler, yasal 
olarak var olsalar da hiçbir işe yaramazlar. Eğer uygulamada bazı fikirler insanı açlığa mahkum 
ediyorsa, bu fikirlerinin yasalarca cezalandırılmamaları pek zayıf bir tesellidir. İngiltere Kilisesi’ne bağlı 
olmayan veya politikada alışılagelmişin biraz dişinda kalan fikirlere sahip insanların açlıktan 
ölmelerine karşı toplumda, bir ölçüde duyarlık vardır. 

Ancak ateistlerin, Mormonların, (1830’da Amerika’da kurulmuş bir dinsel örgütün üyeleri. (C.N.)) aşırı 
komünistlerin, serbest aşkı savunan kişilerin toplumdan dışlanmasına karşı toplumsal bir duyarlık yok 
gibidir. Böyle kişilerin zararlı oldukları, onları ise almamanın doğal olduğu kabul edilir. İleri derecede 
sanayileşmiş bir ülkede, böyle bir tutumun çok etkili bir zulüm oluşturduğunu insanlar henüz pek 
farketmemektedirler. 

Bu tehlike yeterince anlaşılırsa kamuoyunun harekete geçirilmesi, bir kimsenin ise alınmasında onun 
inançlarının dikkate alınmaması sağlanabilir. Azınlıkların korunmasının yaşamsal önemi vardır. 
Kurallara en bağlı olanlarımız bile birgün kendilerini azınlıkta bulabilirler. O nedenle, çoğunluğun 
zulmünün sınırlanmasında hepimizin yararı vardır. Kamuoyundan başka hiçbir şey bu sorunu 
çözemez. Sosyalizm sorunu biraz daha belirgin hale getirir; çünkü, ender de olsa, bazı işverenlerce 
sağlanabilen fırsatlar sosyalizmde söz konusu değildir. Sanayi işletmelerinde gerçekleştirilen her 
büyüme, bağımsız işveren sayısını azalttığından, durumu daha da kötüleştirir. Bu konuda dinsel 
hoşgörü için verilen savaşla aynı türden bir savaş verilmelidir. Fikirlerdeki sivriliklerin azalması bu 
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savaşta da, öncekinde olduğu gibi, belirleyici etken olabilir. İnsanlar katolikliğin veya protestanlığın 
mutlak doğru olduğuna inanırlarken onlar uğruna zulüm yapmaktan kaçınmamışlardır. 

İnsanlar, bulundukları çağda geçerli olan inanların doğruluğundan kuşkulanmadıkları sürece, onlar 
uğruna zulüm de yaparlar. Hoşgörülü olmak için, teoride olmasa da, uygulamada bir ölçüde kuşku 
gereklidir. Bu da bizi eğitimin amaçları hakkındaki ikinci ilkeye götürür. 

Eğer dünyada hoşgörü olacaksa, okullarda öğretilmesi gereken şeylerden biri de, kanıtları 
değerlendirme alışkanlığı, doğru olduklarına dair bir kanıt bulunmayan önermeleri olduğu gibi kabul 
etmeme alışkanlığı olmalıdır. Örneğin, gazete okuma sanatı öğretilmelidir. Öğretmen, yıllar önce 
geçmiş ve politik tartışmalara yol açmış olan bir olayı ele almalı; çocuklara önce bir tarafı destekleyen 
gazetelerde yazılanları, sonra karşı taraftakileri destekleyenlerin yazdıklarını, en sonra da gerçekten 
ne olup bittiğini tarafsız bir şekilde aktaran yazıları okumalıdır. Deneyimli bir okuyucunun her iki 
taraftaki önyargılı haberlerden gerçekte ne olduğunu nasıl çıkarabileceğini göstermeli; gazetelerde 
yazılanların az veya çok gerçek dışı olduğunu öğrencilerin anlamasını sağlamalıdır. Bu öğreti sonunda 
edinilen kuşkuculuk, iyi niyetli insanların idealist yönlerine seslenen bu türden soytarıların 
dalaverelerine karşı, ilerideki yıllarda öğrencilere bağışıklık kazandıracaktır. 

Tarih de buna benzer bir yöntemle öğretilmelidir. Örneğin, Napolyon’un bütün çarpışmalarda perişan 
ettiği -resmi bültenlere göre Müttefiklerin Paris surlarına dayanmasıyla Paris halkını şaşkınlığa 
uğratan 1813 ve 1814 seferleri Moniteur’den okutulmalıdır. Daha ileri sınıflarda, ölümden 
korkmamayı öğretmek için, çocuklardan Trotsky’nin Lenin’e kaç kez suikast düzenlediğini saymaları 
istenmelidir. 

Son olarak da öğrencilere hükümetçe onaylanmış bir tarih kitabı verilmeli; Fransızlarla yaptığımız 
savaşlar hakkında bir Fransız tarih ders kitabında neler yazılmış olabileceğini tahmin etmeleri 
istenmelidir. Bütün bunlar, bazı kişilerin kamu sorumluluğu aşılayabileceğini sandığı, basmakalıp 
ahlaki sloganlardan çok daha iyi bir vatandaşlık eğitimi sağlar. 

Sanırım, dünyadaki kötülüklerin, akıl kullanmamak kadar ahlaki kusurlardan da kaynaklandığını kabul 
etmek gerekiyor. Ancak insanoğlu ahlaki kusurları giderecek bir yöntemi şimdiye kadar bulamamıştır; 
vaazlar ve öğütler eski kötülükler listesine bir de ikiyüzlülüğün eklenmesinden başka bir işe 
yaramamıştır. Buna karşılık, akıl kullanmak, işinin ehli her eğitimcinin bildiği yöntemlerle kolayca 
geliştirilebilecek bir özelliktir. Bu nedenle, erdemli olmayı öğretecek bir yöntem keşfedilinceye kadar, 
ilerleme ahlaktan çok aklın geliştirilmesinde aranmalıdır. Rasyonalizmin önündeki başlıca engellerden 
biri de kolayca kandırılabilir olmak ve bu anlamdaki bir saflıktır; bu da yaygın kandırma yöntemlerinin 
öğretilmesiyle büyük ölçüde giderilebilir. Günümüzde bu türden saflık eskiye göre çok daha önemli 
bir illet haline gelmiştir ve büyük bir sakıncadır. Çünkü eğitimin yaygınlaşmasıyla haber yaymak da çok 
daha kolaylaşmış; demokrasi sayesinde yanlış haberler çıkarılması iktidardakiler için daha büyük bir 
önem taşır olmuştur. Gazete tirajlarındaki artışın nedeni de budur. 

Eğer, bu iki ilkenin, yani (1) işlerin insanlara yalnızca o işi yapma yetilerine bakılarak verilmesi, (2) 
eğitimin insanları, kanıtı olmayan önermelere inanma alışkanlığından kurtarmayı amaçlaması 
ilkelerinin bütün dünyada kabulünün nasıl sağlanacağı sorulursa, bunun yalnızca aydın bir kamuoyu 
oluşturulmasıyla gerçekleşebileceğini söyleyebilirim. Aydın bir kamuoyu da ancak onun var olmasını 
isteyenlerin çabalarıyla oluşturulabilir. Sosyalistlerin öne sürdükleri ekonomik değişikliklerin, söz 
etmekte olduğumuz sakıncaları gidermek konusunda, kendi başlarına etkili olacaklarını sanmıyorum. 
Kanımca kamuoyu, işverenin, işçisinin iş dışındaki yaşamına karışmamasında ısrarlı olmadığı sürece, 
politikada ne olursa olsun, ekonomik kalkınma düşünce özgürlüğünü daha da zorlaştıracaktır. Eğer 
istenirse, eğitim özgürlüğü, devletin işlevini denetleme ve ödenek sağlama ile sınırlayarak, denetimi 
de kesin şeylerin öğretimine hasretmekle kolaylıkla sağlanabilir. 

Ancak bugünkü koşullarda bu da, eğitimi kilisenin ellerine bırakmak demek olur; çünkü, ne yazık ki, 
onların kendi inançlarını öğretme arzusu, özgür- düşünürlerin kuşkularını öğretme arzusundan çok 
daha kuvvetlidir. Ancak böyle bir uygulama yine de özgür bir ortam yaratır ve eğer gerçekten 
isteniyorsa, açık fikirli bir eğitime olanak sağlar. Bundan fazlası da yasalardan beklenmemelidir. 
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Bu makale boyunca bilimsel bakış açısının yaygınlaştırılması konusunu savundum. Bu da, bilimsel 
sonuçların bilinmesinden çok farklı birşeydir. Bilimsel görüş insanlığı yeni baştan şekillendirmeyi 
olanaklı kılar ve bütün sıkıntılarımıza bir çıkış yolu sağlar. Makineleşme, zehirli gazlar, çığırtkan basın 
gibi bilimin getirdiği bazı şeyler bütün uygarlığımızı yerle bir edecek gibi görünüyor. Bu, bir Marslının 
aldırmadan gülümseyerek seyredeceği bir çelişki olabilir; ancak, bizim için bir ölüm-kalım sorunudur. 
Torunlarımızın daha mutlu bir dünyada mı yaşayacakları, yoksa birbirlerini bilimsel yöntemlerle 
yokedip insanlığın kaderini Papualılara mı bırakacakları, bu sorunun çözümüne bağlıdır. 

** 

TOPLUM İÇİNDE ÖZGÜRLÜK 

Topluluklar halinde yaşayan insanlar için özgürlük ne ölçüde olanaklı ve ne ölçüde arzu edilir bir 
şeydir? 

 Bu genel sorun üzerinde durmak istiyorum. 

Konuya tanımlarla başlamak yerinde olacaktır. “Özgürlük” birçok anlamda kullanılan bir sözcüktür; 
tartışmanın yararlı olması için bunlardan biri üzerinde karar kılmak gerekir. 

“Toplum” sözcüğü daha az belirsizdir; ancak onun da bir tanımını yapmak fena olmaz. Sözcükleri 
hoşumuza giden anlamlarda kullanmanın iyi bir şey olduğunu sanmıyorum. Örneğin, Hegel ve onun 
ardılları “gerçek” özgürlüğün genelde “ahlak yasası” olarak adlandırılan polise itaat hakkından ibaret 
olduğunu düşünürler. Kuşkusuz, polis de kendi üstlerine itaat etmelidir. Ancak, bu tanım bize devletin 
kendisinin nasıl hareket edeceği konusunda yardımcı olmuyor. Bu görüşü savunanlar devletin de 
temelde ve tanımı gereği kusursuz olduğunu ileri sürerler. Bu anlayış, demokrasinin var olduğu ve 
hükümet şeklinin siyasal partilere dayandığı ülkelere uygun düşmüyor. Çünkü böyle ülkelerde ulusun 
belki yarısı hükümetin kötü olduğu kanısındadır. Öyleyse, özgürlük yerine “gerçek” özgürlüğü koyarak 
işin içinden çıkamayız. 

Özgürlük, en soyut anlamıyla, isteklerin gerçekleşmesini önleyen dış engellerin yokluğu demektir. Bu 
soyut anlamda, gücü en üst düzeye çıkararak, veya istekleri en alt düzeye indirerek özgürlük 
artırılabilir. Birkaç gün yaşayıp sonra da soğuktan ölen bir böcek bu tanıma göre tam özgür sayılabilir. 
Soğuk onun isteklerini değiştirebileceği için, olanaksızı başarmak gibi bir isteği bir an bile 
olmayacaktır. Bu tür bir özgürlüğe kavuşmak insanlar için de olanaklıdır. Sonradan komünizmi 
benimseyip Kızıl Ordu’da Komiser olan genç bir Rus aristokrat bana İngilizlerin Ruslar gibi fiziksel bir 
deli-gömleğine gerekleri olmadığını; çünkü onlara zihinsel bir deli- gömleği giydirilmiş bulunduğunu, 
ruhlarının eli kolu bağlı olduğunu söylemişti. 

Galiba bunda bir gerçek payı var. Dostoyevsky’nin konu aldığı kişiler, kuşkusuz, gerçek Ruslara tamı 
tamına benzemezler. Ancak onlar sadece bir Rusun yaratabileceği kişilerdir; her türlü garip ve şiddetli 
isteklere sahiptirler, normal bir İngiliz ise bunlardan bağımsızdır -en azından bilinçli yaşamında. 
Herkesin birbirini boğazlamak istediği bir toplumun daha barışçıl istekleri olan bir toplum kadar özgür 
olamayacağı ortadadır. O halde, istekleri değiştirmekle de güç artışı kadar özgürlük artışı sağlanabilir. 
Bu görüşler siyasal düşüncenin her zaman karşılayamadığı bir gereksinime, yani “psikolojik 
dinamikler” denilebilecek bir gereksinime işaret ediyor. Politikada, insan doğası hep dış koşulların ona 
uydurulması gereken bir başlangıç noktası olarak kabul edilegelmiştir. Gerçekte ise, dış koşullar insan 
doğasını değiştirir; karşılıklı etkileşim ile aralarında bir uyum sağlamaya çalışılır. Bir ortamdan alınıp 
birdenbire bir başka ortama konulan bir kimse özgür değildir. Ama bu yeni ortam, ona alışmış 
olanlara özgürlükler sağlayabilir. Bu nedenle, özgürlük konusunu, değişen ortamla birlikte isteklerin 
de değişebileceğini hesaba katmadan ele alamayız. 

Bu durum, bu özgürlüğe ulaşmayı bazen daha da güçleştirir. Çünkü yeni bir ortam, eski istekleri 
gerçekleştirse bile, karşılanması olanaksız yeni isteklere yol açabilir. Birçok yeni gereksinime yol açan 
sanayileşmenin doğurduğu psikolojik etkiler bu olasılığa örnektir. Kişi bir otomobil alamadığı için 
hoşnutsuz olabilir; yakında hepimiz birer özel uçağımız olmasını isteyeceğiz. Kişi bilinç-dışı isteklerden 
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dolayı da hoşnutsuz olabilir. Örneğin Amerikalıların da dinlenmeye gereksinimleri vardır; ama onlar 
bunun farkında değildirler. Bu durumun, Amerika’daki suç dalgasının önemli bir nedeni olduğu 
kanısındayım. 

İnsanların özlemleri değişir nitelikte olsa da, evrensel diyebileceğimiz bazı temel gereksinimler vardır: 
yemek, içmek, sağlık, giyinme, barınma, seks ve çocuk sahibi olma bunların başlıcalarıdır. Giyinme ve 
barınma sıcak iklimlerde mutlaka gerekli değildir; ancak tropik bölgeler dışındaki yerlerde listeye 
alınmalıdırlar. Özgürlük başka şeyler de içerse bile, özgürlük için zorunlu olan bu listedekilerin 
birinden yoksun olan kişi kesinlikle özgür değildir. 

Bu da bizi “toplum”un tanımına götürüyor. Yukarıda sözü edilen asgari özgürlüğün toplum içinde 
yaşayan bir insan için, bir Robinson Crusoe’dan daha iyi bir şekilde sağlanabileceği açıktır. Gerçekten, 
cinsellik ve çocuk sahibi olmak temelde toplumsal olaylardır. “Toplum” bazı ortak amaçlar için işbirliği 
yapan bireylerin topluluğu olarak tanımlanabilir. İnsanlar açısından en ilkel toplumsal grup ailedir. 
Ekonomik toplumsal gruplar oldukça eskidir; savaşta işbirliği içinde olan gruplar pek o kadar ilkel 
sayılmaz. Ekonomi ve savaş, çağdaş dünyada toplumsal birleşmenin başlıca nedenleridir. Aile veya 
kabileden daha büyük toplumsal birimler sayesinde hemen hepimiz fiziksel gereksinimlerimizi daha 
iyi karşılayabiliyoruz. 

Toplum bu anlamda özgürlüğü artırmıştır. Örgütlü devletin düşmanlarımızca öldürülmemiz olasılığını 
azalttığı da düşünülür; ancak bu kuşku götürür bir konudur. 

Bir insanın isteklerini bir başlangıç noktası olarak alırsak, yani psikolojik dinamikleri gözardı edersek, 
onun özgürlüğüne karşı olan engellerin iki tür olduğunu görürüz: fiziksel ve toplumsal. Çok basit bir 
örnek alalım: Toprak insanların yaşaması için yeterli miktarda ürün vermeyebilir; ya da öbür insanlar 
onların yiyecek bulmalarına engel olabilir. Toplum özgürlük önündeki bu fiziksel engelleri azaltır; buna 
karşı toplumsal engeller koyar. Ancak burada toplumun isteklerimiz üzerinde yaptığı etkileri dikkate 
almazsak yanılgıya düşeriz. Karıncaların ve arıların, her ne kadar örgütlenmiş toplumlarda yaşıyorlarsa 
da, toplumsal görevleri olan eylemleri her zaman kendiliğinden gerçekleştirdikleri varsayılabilir. Aynı 
şey sürü halinde yaşayan üst türden hayvanların çoğu için geçerlidir. Rivers’a göre Melanesia yerlileri 
için de geçerlidir. Bu durum büyük ölçüde kolay-etki-altında- kalma ile, ve az çok ipnotizma olayına 
benzeyen etkenler ile bağıntılıymış gibi görünüyor. 

Bu yapıdaki insanlar özgürlüklerini yitirmeden işbirliğine girebilirler; yasalara da pek gerek duymazlar. 
Tuhaftır ki, yerlilerden çok daha ileri toplumsal örgütlenmeye sahip oldukları halde, uygar insanlar 
içgüdüsel eylemlerinde daha az toplumsal davranmaktadırlar. Toplumun onların eylemleri üzerindeki 
etkisi yerlilerde olduğundan çok daha yüzeyseldir. Özgürlük sorununu tartışmalarının nedeni de 
budur. 

En uygar toplumlarda bile toplumsal işbirliğinin içgüdüsel bir nedeni olduğunu yadsımıyorum. 
İnsanlar komşuları gibi olmak, onlar tarafından sevilmek isterler; taklit ederler ve etki altında kalarak 
yaygın olan davranış tarzlarını onlar da benimserler. Bununla beraber, insanların uygarlık düzeyi 
yükseldikçe bu etkenlerin gücü azalıyor gibi. Söz konusu etkenler okul çocuklarında büyüklerde 
olduğundan çok daha güçlüdürler; genellikle de zeka düzeyi en düşük olanlar üzerinde en büyük güce 
sahiptirler. Toplumsal işbirliği, sürü içgüdüsü diye adlandırılan şey yerine, bu işbirliğinin yararlarının 
kavranmasına gittikçe daha çok bağlı olmaktadır. İlkel yerliler arasında kişisel özgürlük sorunu yoktur; 
çünkü öyle bir gereksinimleri yoktur. Bu sorun uygar insanlar için vardır ve uygarlık arttıkça sorun da 
daha acil bir hal almaktadır. Özgürlük önündeki fiziksel engellerden kurtulmada devletin yardımcı 
olabileceğinin giderek açıklık kazanmasına paralel olarak, insanların yaşamlarını düzenlemede 
devletin oynadığı rol de sürekli artmaktadır. Uygarlaşmayı durdurmadığımız sürece, toplum içinde 
özgürlük sorununun daha da ağırlaşması olasıdır. 

Yalnızca devleti küçültmekle özgürlüğün artırılamayacağı ortadadır. Bir kimsenin istekleri çoğu zaman 
bir başkasınınkiyle bağdaşmaz; anarşi güçlü için özgürlük, zayıf için de kölelik demektir. Devlet 
olmasaydı açlık ve çocuk ölümleri nüfus artışını önler, dünya nüfusu şimdikinin onda biri kadar bile 
olamazdı. Bu da uygar toplumlarda normal zamanlarda var olan toplumsal köleliğin en kötüsünden 
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çok daha vahim olan fiziksel köleliği getirmek demek olurdu. Üzerinde durmamız gereken sorun 
devletten nasıl kurtulunacağı değil, onun yararlarının, özgürlükleri en az zedeleyecek şekilde nasıl 
güvenceye alınabileceğidir. Bu da fiziksel ve toplumsal özgürlükler arasında bir denge sağlamak 
demektir. Daha yalın olarak ifade edersek: daha iyi beslenme ve sağlık için ne ölçüde devlet baskısını 
göze almalıyız? 

Bu sorunun yanıtı, uygulamada, çok basit olan bir başka soruya dönüşür: Sağlık ve yiyeceğe biz mi 
sahip olacağız, yoksa bir başkası mı? 

 Kuşatma altındaki 1917 İngilteresindeki halkın ne ölçüde olursa olsun devlet baskısına razı oldukları 
görülür. Çünkü bunun herkesin yararına olduğu ortadaydı. Ancak bir kimse devlet baskısı altında kalır, 
yiyecek de bir başkasına giderse soru çok değişik bir görünüm alır. Bu da bizi kapitalizm ile sosyalizm 
arasındaki tartışmalara götürür. Kapitalizmi savunanlar hep liberalizmin kutsal ilkelerini öne sürerler; 
bunlar da şu düsturda ifadesini bulur: Şanslılar Şanssızlara zulüm yapmaktan alıkonulmamalıdır. 

Bu duştura dayanan laissez-faire (bırakınız yapsınlar) liberalizmi anarşi ile karıştırılmamalıdır. 
Liberalizm şanssızların cinayet işlemelerini ve silahlı ayaklanmalarını önlemek için yasalara sığındı; 
cesaret edebildiği ölçüde de sendikalaşmaya karşı geldi; devletin hareket alanını en aza indirdikten 
sonra, gerisini de ekonomik güç kullanarak başarmayı amaçladı. Liberalizm işverenin işçisine “açlıktan 
öleceksin” demesine ses çıkarmadı; ama bir işçinin “önce sen bir kurşunla öleceksin” yanıtını haklı 
bulmadı. Bu iki tehdit arasında, yasal bilgiçlik taslamak dışında, bir ayırım yapmanın saçmalığı 
ortadadır. Her ikisi de asgari temel özgürlüğü aynı ölçüde ihlal etmektedir; biri ötekinden daha az 
veya daha çok değil. Bu eşitsizlik yalnız ekonomik alanda var olmakla kalmadı. Kocaların eşleri 
üzerindeki, babaların çocukları üzerindeki zorbalığını haklı çıkarmak için de özgürlüğün kutsal 
ilkelerine başvuruldu. Ancak, liberalizmin bu zorbalıklardan birincisini hafifletmeye yöneldiğini de 
eklemek gerekir. Babaların çocukları üzerindeki, onları fabrikalarda çalıştırmak şeklindeki zorbalığı ise, 
liberallerin karşı gelmesine rağmen azalmıştır. 

Bunlar bilinen şeylerdir; ben de üzerinde uzun boylu durmayacağım. Şimdi şu genel soruya geçmek 
istiyorum: Toplum bir bireye, başka bir bireyin yararı için değil, toplumun yararı için ne ölçüde 
karışmalıdır? 

 Ve hangi amaçlar için karışmalıdır? 

Her şeyden önce, asgari özgürlüklere sahip olma isteminin, yani yeme, içme, sağlık, barınma, giyim, 
seks ve çocuk sahibi olma özgürlüklerinin, bütün diğerlerinden öncelikli olduğunu söylemeliyim. 
Asgari istemler biyolojik yaşamı sürdürmek için, yani arkada çocuklar, torunlar bırakmak için 
zorunludur. Öyleyse bu saydıklarıma zorunlu olanlar denebilir. Bunların ötesinde olanlara da, 
koşullara göre, rahatlık ya da lüks yaşam sağlayanlar diyebiliriz. Bir kişinin zorunlu gereksinimleri için 
başka bir kişinin rahatlık sağlayan olanaklardan mahrum edilmesini a priori haklı bulduğumu 
belirtmek isterim. Bu, belli bir toplumda, belli bir zamanda politik bakımdan akıllıca, ekonomik 
bakımdan da olanaklı olmayabilir; ancak özgürlükler öne sürülerek reddedilemez. Çünkü bir kimsenin 
zorunlu gereksinimlerinden mahrum edilmek yoluyla özgürlüğünü sınırlamak, onu birçok gereksiz şey 
biriktirmekten alıkoyma ile yapılandan çok daha büyük bir sınırlamadır. 

Eğer kabul edilirse, bu bize çok şey sağlar. Örneğin sağlığı ele alalım. Belediye seçimlerinde dikkate 
alınan hususlardan biri kamu sağlığı, ana ve çocuk sağlığı gibi konulara ne kadar kamu parası 
harcanacağıdır. İstatistikler bu amaçla yapılan harcamaların hayat kurtarmada önemli etkisi olduğunu 
göstermektedir. Londra’nın her ilçesinde varlıklı kesimler bir araya gelmiş; bu yöndeki harcamaların 
artmasını önlemeye, olanak varsa da bir kesintiye gidilmesine çalışmışlardır. Bu, kendi güzel 
sofralarının ve otomobillerinin sefasını sürdürebilmek için binlerce insanı ölüme mahkum etmekten 
çekinmedikleri anlamına gelmektedir. 

Basın da hemen tümüyle onların kontrolünde olduğundan, kurbanlarının gerçekleri öğrenmesini 
önlerler. Psikanalizcilerin çok iyi bildikleri yöntemlerle, kendilerini bile gerçeği öğrenmekten 
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alıkoyarlar. Bütün çağlarda bütün aristokrasilerin uyguladığı bu davranışta şaşılacak bir şey yoktur. 
Benim tek söylemek istediğim, eylemlerinin özgürlük gerekçesiyle savunulamayacağıdır. 

Seks ve çocuk sahibi olma hakkını tartışmayacağım. Sadece, bir cinsin diğerinden çok fazla olduğu bir 
ülkede, mevcut kurumların bu hakları güvence altına almayı pek düşünmediğini, Hristiyanlıktaki 
asetişizm (din uğruna dünya zevklerinden vazgeçme) geleneğinin, insanları, bu hakkı beslenme hakkı 
gibi kabul etmekten ne yazık ki alıkoyduğunu söylemekle yetineceğim. İnsan doğasını tanımaya 
zamanı olmayan politikacılar ise normal kadınları ve erkekleri etkileyen isteklerden akılalmaz ölçüde 
habersizdirler. Liderleri biraz psikoloji bilen herhangi bir parti seçimleri silme kazanabilir. 

Toplumun, herkesin zorunlu biyolojik gereksinimlerini karşılamak için bireylere müdahalesini bir hak 
olarak kabul etsem de; bir kişinin, başkasının zararı pahasına olmadan sahip olduğu şeyler konusunda 
müdahale hakkını kabul edemem. Fikir, bilgi, sanat türü şeyleri kastediyorum. Bir toplumdaki 
çoğunluğun bir fikri benimsememesi, onlara, o fikri benimseyenlere müdahale hakkını vermez. Aynı 
şekilde, toplumun çoğunluğu bazı gerçekleri bilmek istemiyorsa, bu, bilmek isteyenleri hapse atma 
hakkını onlara vermez. Texas’taki aile yaşamı üzerinde, toplum açısından çok değerli bulduğum, uzun 
bir kitap yazmış olan bir hanım tanıyorum. İngiliz polisi hiç kimsenin hiçbir şey hakkında bir şey 
bilmesini istemez; bu nedenle sözü geçen kitabı posta ile göndermek yasalara aykırıdır. 
Psikanalizcilerin, bastırdıkları bazı gerçekleri şu yüzüne çıkararak hastalarını çoğu kez iyileştirdiklerini 
hepimiz biliriz. Toplum da bazı bakımlardan bu hastalara benzer; ancak tedaviye izin vermek yerine, 
bazı tatsız gerçeklere dikkat çeken doktoru hapse atar. Bu, özgürlüklere müdahalenin en istenmeyen 
şeklidir. Kişisel ahlak kurallarına müdahale konusunda da aynı şey geçerlidir: bir adam iki kadınla, 
veya bir kadın iki erkekle evlenmek istiyorsa bu onların sorunudur; başka hiç kimse kendini bu konuda 
önlem almakla görevli saymamalıdır. 

Buraya kadar, özgürlüklere getirilen haklı kılınabilir müdahalelerin hangi sınırlar içinde kalması 
gerektiğine ilişkin tamamen soyut bazı savları gözden geçirdik. Şimdi de psikolojik yönleri daha ağır 
basan bazı tartışmaları ele alacağız. 

Gördüğümüz gibi, özgürlüğün önündeki engeller iki çeşittir: toplumsal ve fiziksel. Aynı ölçüde 
özgürlük yitimine yol açan sosyal ve fiziksel engellerden sosyal nitelikte olanı daha zarar vericidir; 

çünkü insanda öfke uyandırır. Bir çocuk bir ağaca çıkmak ister ve siz de yasaklarsanız çok öfkelenir. 
Eğer tırmanamayacağını kendisi anlarsa fiziksel olanaksızlığı kabullenir. Öfkeyi önlemek için, özü 
itibariyle zararlı olan şeylere -bir salgın hastalık sırasında kiliseye gitmek gibi- izin vermek çoğu kez 
yerinde olur. Öfkeyi önlemek için hükümetler kötü sonuçları doğal nedenlere; muhalefet de, 
hoşnutsuzluk yaratmak için, insan kökenli nedenlere atfederler. 

Ekmek fiyatları arttığında, hükümet neden olarak o yıl hasatın iyi olmamasını, muhalefet ise 
vurguncuları gösterir. Sanayileşmenin etkisiyle insanlar kişinin her şeye kadir olduğuna gittikçe daha 
çok inanır olmuşlardır. Doğal afetleri önlemede insanın yapabileceklerinin sınırı olmadığını 
düşünürler. Sosyalizm de bu türden bir inançtır: yoksulluğu artık Tanrı’nın bir takdiri olarak değil, 
insanların budalalık ve acımasızlığının bir sonucu olarak algılıyoruz. Bu durum doğal olarak, işçi 
sınıfının “üsttekiler”e olan tavrını da etkilemiştir. İnsanın kudretine olan bu inanç bazen çok aşırı 
olabilir. Aralarında Sağlık Bakanı’nın da bulunduğu birçok sosyalist, nüfus artışı nedeniyle yeryüzünde 
sadece ayakta durmaya yetecek kadar yer kalsa bile, sosyalizm sayesinde herkes için bol yiyecek 
bulunacağına inanmış görünüyor. Korkarım, bu bir abartmadır. Ne olursa olsun, insanın mutlak 
gücüne olan çağdaş inanç, işler ters gittiği zaman duyulan öfkeyi artırmıştır. Çünkü talihsizlikler 
Tanrı’dan veya Doğa’dan gelmiş olsalar bile artık onlara atfedilmemektedir. Bu durum çağdaş 
toplumları yönetmeyi eski toplumlara kıyasla daha zorlaştırmıştır. 

Yönetici sınıfların olağanüstü dindar olma eğilimleri de bu yüzdendir: Kurbanlarının talihsizliklerini 
Tanrı’nın takdiri olarak görmek isterler. Bu durum, asgari özgürlüğe müdahaleye gerekçe bulmayı eski 
günlere göre daha zorlaştırmaktadır. Her ne kadar The Times gazetesi, eski oyunbazlıkları 
canlandırmaya çalışan ruhban sınıfının gönderdiği mektupları her gün yayınlıyorsa da, bu 
müdahaleler artık değişmez yasalar şeklinde kamufle edilemezler. 
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Sosyal özgürlüğe müdahalenin öfke yaratması yanında, onu istenmez kılan iki neden daha vardır. 
Birincisi, insanların başkalarının iyiliğini istememesi; ikincisi de, bu iyiliğin neleri içerdiğini 
bilmemeleridir. Belki bu nedenlerden ikisi de temelde aynı şeydir. Çünkü biz bir insanın iyiliğini 
gerçekten istiyorsak onun nelere gereksinimi olduğunu öğrenmeyi de başarırız. İnsanlar hem kötü, 
hem bilgisiz oldukları için de zarar verseler, sonuç aynıdır. Öyleyse ikisini birlikte ele alabilir ve hiçbir 
kişiye veya sınıfa bir başkasının çıkarlarının emanet edilemeyeceğini söyleyebiliriz. Demokrasi 
lehindeki savın temelinde yatan da kuşkusuz budur. Çağdaş devlette demokrasi resmi görevliler eliyle 
yürütülür; yani birey açısından dolaylı ve uzaktır. Resmi görevliler, genellikle, yaşamlarına yön 
verdikleri halktan uzak bürolarda masa başında çalıştıkları için özel bir tehlike oluştururlar. Örnek 
olarak eğitimi ele alalım. Öğretmenler çocuklarla temas halinde oldukları için genellikle onları anlarlar 
ve onlarla ilgilenirler. Ancak öğretmenler, uygulamada deneyimleri olmayan, çocukları belki de küçük 
başbelası yumurcaklar olarak gören yöneticilerin kontrolü altındadırlar. Bu nedenle yöneticilerin 
öğretmenlerin özgürlüğüne müdahalesi genellikle sakıncalıdır. Aynı şey başka alanlarda da geçerlidir: 
Güç paranın nereye sarfedilmesi gerektiğini bilende değil, parayı elinde tutanlardadır. 

Buna göre gücü elinde tutanlar genellikle bilgisiz ve kötü niyetlidirler ve bu gücü ne kadar az 
kullanırlarsa o kadar iyi olacaktır. Zorlamayı en çok haklı gösteren şey, zorlamaya uğrayan kişinin bu 
zorlamayı kabullenmesi durumudur. Bu kişi, elinden gelse, görev bildiği şeyi ihmal edecektir. Hepimiz 
vergi ödemeyi yolların yapılmamasına tercih ederiz; ama eğer bir mucize olur ve vergi tahsildarı bizi 
gözden kaçırırsa çoğumuz onu varlığımızdan haberdar etmeyiz. Ayrıca, kokainin yasaklanması gibi 
bazı önlemleri kabul ederiz. Alkol yasağı ise daha kuşku götürür bir önermedir. En iyi örnek çocukların 
tutumudur. Çocuklar otorite altında olmalıdırlar. Her ne kadar arada bir karşı gelme oyunu 
oynamaktan hoşlanırlarsa da, bunu kendileri de bilir. Çocukların durumu şu yönden benzersizdir ki, 
onlar üzerinde otorite sahibi olanlar bazen onları severler de. Durum böyle olunca çocuklar, bazı özel 
durumlarda karşı gelseler bile, genelde öfkeye karşı öfke duymazlar. Öğretmenlerin tersine, 
eğitimden sorumlu makamlar bu meziyetten yoksundurlar ve gerçekte çocuklara “yurtseverliği”, yani 
önemsiz nedenlerle ölmeye ve öldürmeye gönüllü olmayı öğreterek, devletin yararına olduğunu 
düşündükleri şeyler için çocukları feda ederler. 

Otorite, kontrol ettiği insanların iyiliğini düşünenlerin elinde olsaydı göreceli olarak zararsız olurdu. 
Ancak böyle bir durumu güvence altına alacak bir yöntem henüz bilinmemektedir. Zorlamanın en 
kötü olduğu durum, kurbanın emredilen işin kötü ve zararlı olduğuna kesin inanması halidir. Bir 
müslümanı domuz eti, bir hinduyu dana eti yemeye zorlamak, eğer mümkün olsa bile, iğrenç olurdu. 
Asi karşıtları aşılanmaya zorlanmamalıdır; bebeklerine aşı yapılmasına zorlanmaları ise başka bir 
sorudur; ben zorlanmasınlar derdim. Ancak burada söz konusu olan özgürlük sorunu değildir; çünkü 
her iki durumda da bebeğin fikri sorulmuyor. Sorun devletle ana-baba arasındadır ve hiçbir genel ilke 
ile bir sonuca varılamaz. Vicdanı inançlar nedeniyle eğitime karşı olan ana-babaların çocuklarını 
eğitimsiz bırakmalarına izin verilmez; ancak yine de genel ilkeler bakımından her iki durum birbirinin 
aynıdır. 

Bir kimsenin, bir başkasının zararına sahip olduğu değerler ile o kimsenin başkasının zararına 
olmaksızın sahip olduğu değerler arasında ayırım yapmak özgürlük konusundaki en önemli husustur. 
Eğer hakkım olandan fazla yiyecek tüketirsem bir başkası aç kalır. 

Ama eğer anormal denebilecek bir düzeyde matematik öğrenirsem, ve eğer eğitim fırsatlarını 
tekelime almamışsam, hiç kimseye zararım dokunmaz. Bir nokta daha var: Yiyecek, barınak, giyecek 
gibi şeyler yaşam için zorunludur; bunların gerekliliği konusunda insanlar arasında fikir ayrılığı ve 
anlaşmazlık pek yoktur. Bu nedenle demokrasilerde bu konular devlete bırakılmaya elverişlidir. Bütün 
bu konularda adalet ilkesi egemen olmalıdır. Çağdaş bir demokratik toplumda, adalet eşitlik anlamına 
gelir. Ancak sınıf hiyerarşisinin var olduğu ve bunun yukarıdakiler kadar aşağıdakilerce de kabul 
gördüğü toplumlarda adalet, eşitlik anlamına gelmez. Kralın kendilerinden daha çok şatafata sahip 
olmaması gerektiğini öne sürsem, çağdaş İngiltere’de bile, çalışan kesimin büyük çoğunluğu söke olur. 
Bu nedenle adaleti en az haset uyandıracak düzen olarak sınırlamak isterim. Bu, önyargısız 
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toplumlarda eşitlik anlamına gelir; toplumsal eşitsizliğe sıkıca inanan toplumlarda ise bu anlamı 
taşımaz. 

Ancak görüşler, düşünce, sanat, vb. konularda bir kişinin sahip olduğu değerler bir başkasının zararına 
elde edilmez. Ayrıca, bu alanlarda iyinin ne olduğu da kuşkuludur. Eğer Lazarus kuru ekmek yerken 
Dives ziyafet sofralarında karın doyuruyor ve yoksulluğun erdemlerinden söz ediyorsa Dives’in 
ikiyüzlünün biri olduğu düşünülür. Buna karşılık, eğer ben matematikten, bir başkası da müzikten 
hoşlanıyorsak, birbirimizle çatışmayız; birbirimizin yaptığını övmek de sadece nezakettir. Görüşler 
konusunda gerçeğe ulaşmanın tek yolu serbest rekabettir. 

Liberallerin eski sloganları yanlış alana, ekonomiye uygulanmıştır; onların asıl uygun düştükleri alan 
zihinsel alandır. Serbest rekabete ticarette değil, fikirlerde gerek vardır. Burada şöyle bir güçlük 
ortaya çıkıyor: Ticaret alanında serbest rekabetin zayıflamasına paralel olarak, kazançlı çıkanlar 
ekonomik güçlerini zihinsel ve ahlaki alanlarda kullanmakta, doğru yolda yaşamanın ve doğru 
düşünmenin geçim sağlamak için bir koşul olmasında ısrarlıdırlar. Bu bir talihsizliktir; çünkü “doğru 
yolda yaşama” ikiyüzlülük, “doğru düşünme” de budalalık anlamına gelmektedir. Burada şu büyük 
tehlike söz konusudur: İster plütokrat ister sosyalist yönetim altında olsun, ekonomik baskı her 
türden zihinsel ve ahlaki gelişmeyi olanaksız kılar. Eğer eylemleri doğrudan, açıkça ve kesin olarak 
başkalarına zarar vermiyorsa kişinin özgürlüğüne saygı gösterilmelidir. Aksi halde, baskı içgüdümüz, 
onaltıncı yüzyıl İspanyasına benzeyen, durağan bir toplum oluşmasına yol açar. Bu tehlike gerçek ve 
büyüktür. Amerika bu yolda öncü durumundadır; ancak biz İngilizlerin, gerekli alanlarda özgürlüğün 
değerini takdir etmemeniz durumunda, onları izleyeceğimiz hemen hemen kesindir. 

Aradığımız özgürlük başkalarına baskı yapma hakkı değil; istediğimiz gibi yaşamak, istediğimiz gibi 
düşünme hakkıdır, yeterki eylemlerimiz başkalarının da aynı şeyi yapmasını engellemesin. 

Son olarak, daha önce “psikolojik dinamikler” dediğim şey hakkında birkaç söz söylemek istiyorum. 
Tek bir karakterin egemen olduğu bir toplum özgür olma olanağına, birçok karakterden kişilerin 
oluşturduğu bir toplumdan daha çok sahiptir. Kaplanlardan ve insanlardan oluşmuş bir toplumda 
fazla özgürlük olamaz; ya kaplanlar ya da insanlar boyun eğer. Bu nedenle beyazların renkli ırkları 
yönetimleri altında tuttuğu yerlerde hiçbir özgürlük olamaz. 

Maksimum özgürlüğe sahip olmak için eğitim yoluyla karakter oluşturmak gereklidir; o zaman 
insanlar mutluluklarını baskıcı olmayan eylemlerde bulabilirler. Bu da, yaşamın ilk altı yılında karakter 
oluşturmaya bağlıdır. Bayan McMillan, Deptford’da, özgür bir toplum yaratma yetişine sahip çocuklar 
yetiştirmektedir. 

Onun yöntemleri, zengin ve yoksul, bütün çocuklara uygulanırsa toplumsal sorunlarımızı çözmek için 
bir nesil yeterlidir. Ancak bilgi aktarmasına ağırlık verilmesi, eğitimde neyin önemli olduğu konusunda 
bütün partileri duyarsız kılmıştır. İleri yaşlarda istekler sadece baskı altına alınabilir, temelden 
değiştirilemezler. “Arzunca yasa ve bırak yaşasın” (live and let live) kuralı erken çocuklukta 
öğretilmelidir. İnsanlar sadece başkalarının mutsuzluğu pahasına elde edilebilecek şeylere sahip 
olmayı istemekten vazgeçtiğinde, toplumsal özgürlük önündeki engeller de yok olacaktır. 

** 

EĞİTİMDE ÖZGÜRLÜK VE OTORİTE 

Her alanda olduğu gibi eğitimde özgürlük de bir ölçü konusudur. Bazı özgürlükler hoş karşılanmaz. 
Çocukların herhangi bir şeyi yapmasının kesinlikle yasaklanmamasını; çünkü çocuğun kendi öz-
doğasını geliştirmesi gerektiğini savunan bir hanımla tanışmıştım. “Eğer doğası onu bir iğne yutmaya 
yöneltirse ne olacak? 

” diye sorduğumda, üzülerek belirtmeliyim ki, yanıt yerine azar işittim. Fakat kendi başına bırakılan 
her çocuk eninde sonunda ya iğne yutar, ya ilaç şişesinden zehir içer, ya üst kat penceresinden düşer, 
ya da başka türden zararlı bir sonla karşılaşır. 
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Biraz daha büyüyünce, erkek çocuklar fırsat bulduklarında yıkanmaktan kaçınır, aşırı ölçüde 
aburcübür yer, midesi bulanıncaya kadar sigara içer, ıslak ayaklarla dolaşıp soğuk alır vb; dahası, bir 
Elisha (Elisha: İncil’de adı geçen bir İsrail peygamberi. (C.N)) gibi karşılık verme yeteneğine sahip 
olmayan yaşlı beyleri kızdırarak eğlenirler. Bu nedenlerle, eğitim özgürlüğünü destekleyen bir kişi 
çocukların gün boyu, her istediklerini yapabilmeleri gerektiğini kastetmiş olamaz. Bir ölçüde otorite 
ve disiplin uygulanmalıdır. Sorun bunun ölçüsünde ve nasıl uygulanacağındadır. 

Eğitim konusu çeşitli yönlerden, devletin, kilisenin, öğretmenin, ana-babanın ve hatta çocuğun 
kendisinin -genellikle unutulsa bile- bakış açılarından ele alınabilir. Bunların hiçbiri tarafsız değildir; 
hepsi eğitim idealine katkıda bulunur, ama olumsuz öğelere de katkı yaparlar. Bunları sırasıyla 
inceleyip olumlu ve olumsuz yanları hakkında neler söylenebileceğini görelim. 

Çağdaş eğitimin nasıl olması gerektiğine karar veren en güçlü etken olan devlet ile başlayalım. 
Devletin eğitimle ilgilenmesi çok yenidir. Eski ve Ortaçağ’da hiç ilgilenmezdi; Rönesans’tan önce 
eğitime yalnız kilise önem verirdi. 

Rönesans yüksek öğretime karşı bir ilgi uyandırdı. Bu da, kiliseye bağlı Sorbonne’a karşı bir denge 
sağlamayı amaçlayan, College de France gibi kurumların açılmasına yol açtı. Almanya ve İngiltere’deki 
Reformasyon hareketi, lise ve üniversitelerin “köhne Papalık”ın sığınak yerleri olarak kalmalarını 
önlemek üzere, devlette, onları bir ölçüde denetim altına alma eğilimine de yol açtı; ancak bu ilgi çok 
sürmedi. Oldukça yeni olan zorunlu yaygın eğitim hareketine kadar da devlet sürekli ve belirleyici bir 
rol üstlenmedi. Bununla beraber günümüzde, eğitim kurumları konusunda devlet bütün öteki 
etkenlerin toplamından daha çok söz hakkına sahiptir. 

Yaygın zorunlu eğitimin ardında yatan çeşitli dürtüler vardı. Onun en güçlü savunucuları, okuma- 
yazma bilmenin başlıbaşına arzu edilir bir şey olduğu, cahil bir toplumun uygar bir ülke için yüzkarası 
olduğu, eğitim olmadan demokrasinin olanaksız olduğu gibi duygular taşıyorlardı. Başka dürtüler de 
bu duyguları güçlendirdi. Eğitimin ticarette üstünlükler sağladığı, gençlerde suç oranını azalttığı, 
gecekondu halkını bir düzen içine sokmayı olanaklı kıldığı kısa sürede anlaşıldı. Kiliseye karşı olanlar, 
devlet eğitiminin kilise ile mücadelede bir olanak sağladığını gördüler; İngiltere ve Fransa’da bu dürtü 
oldukça ağır basıyordu. Milliyetçiler, özellikle Fransa Prusya savaşından sonra, yaygın eğitimin ulusal 
gücü artırdığı görüşündeydiler. Ancak, bütün bu saydığımız nedenler başlangıçta ikinci dereceden 
önem taşıyorlardı. Yaygın eğitimin benimsenmesinin ana nedeni okuma-yazma bilmemenin utanç 
verici olduğu duygusuydu. 

Yaygın eğitim bir kere sağlamca kurumlaştıktan sonra, devlet ondan birçok konuda yararlanma 
olanağı bulmuştur. Gençleri hem iyi hem de kötü yolda, daha uysal yapar. Davranışları düzenler ve 
suç oranını düşürür; kamu yararına olan toplu eylemleri kolaylaştırır; toplumu bir merkezden 
yönlendirilmeye daha açık kılar. Bu olmadan demokrasi yalnızca içi boş bir şekil olarak kalır. 
Politikacıların anladığı şekliyle demokrasi bir yönetme biçimidir; yani insanlara, kendi istediklerini 
yaptıkları sanısıyla liderlerin istediklerini yaptırma yöntemidir. Böylece, devlet eğitimi belirli bir 
eğilime yönelmiştir. Bu eğitim gençlere toplumdaki kurumlara saygılı olmalarını, egemen güçleri işin 
özüne ilişkin olarak eleştirmekten sakınmalarını, başka uluslara kuşku ve nefretle bakmalarını -elinden 
geldiğince- öğretir. Bu eğitim, uluslararası birlik ruhu ve kişisel gelişme pahasına, ulusal dayanışmayı 
güçlendirir. Kişisel gelişmeye verilen zarar otoriteye gereğinden çok yer verilmesinden 
kaynaklanmaktadır. Kişisel duygular yerine, daha çok toplumsal duygular teşvik edilir ve toplumda 
yaygın olan inançlara karşı gelmek şiddetle bastırılır. 

Tekdüzelik aranılan bir özelliktir; çünkü yöneticiye kolaylık sağlar; bedelinin zihinsel tembellik 
olmasının bir önemi yoktur. Meydana gelen zararlar o denli büyüktür ki, yaygın eğitimin şimdiye 
kadarki yararlarının mı yoksa sakıncalarının mı ağır bastığı ciddi olarak sorgulanabilir. Kilisenin eğitim 
konusuna bakış açısı, uygulamada devletinkinden pek farklı değildir. Ancak aralarında önemli bir 
ayrılık vardır: kilise sıradan halkın hiç eğitilmemesini yeğler, onlara ancak devlet dayattığı için eğitim 
verir. Hem devlet hem de kilise, özgür bir sorgulama karşısında hemen yok olabilecek türden fikirleri 
aşılamaya çalışırlar. Devletin dogmalarının gazete okuyabilen bir topluma aşılanması daha kolaydır; 
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oysa kilisenin dogmalarının hiç okuma-yazma bilmeyen bir topluma aşılanması daha kolaydır. Devlet 
ve kilisenin her ikisi de düşünceye düşmandır; ama kilise -açıkça öyle görünmese de- aynı zamanda 
öğretime de karşıdır. Kilise yetkilileri zihinsel faaliyeti uyarmadan bilgi aktarma tekniğini -çok eskiden 
Cizvit kesişlerinin öncülüğünü yaptıkları tekniği- geliştirdikçe bu da geçecektir; geçmektedir de. 

Çağdaş dünyada öğretmenin kendine özgü bir bakış açısına sahip olmasına nadiren izin verilir. 
Öğretmen eğitimden sorumlu bir makam tarafından atanır; eğer eğitim yaptığı anlaşılırsa da “kapı 
dışarı” edilir. Bu ekonomik etken dışında, öğretmenin, belki kendisinin de bilincinde olmadığı bazı 
eğilimleri vardır. Kiliseden ve devletten de çok disiplin yanlısıdır. Öğrencilerin neleri bilmediğini, işi 
gereği, kendisi bilmektedir. Bir ölçüde disiplin ve otorite olmazsa sınıfta düzeni sağlamak zordur. 
Dersten sıkılan bir çocuğu cezalandırmak dersi ilgi çekici yapmaktan daha kolaydır. Dahası, en iyi 
öğretmenin bile kendi önemini abartması olasıdır. Öğrencilerin, kendisinin uygun bulduğu biçimde 
birer kişi olacak şekilde yoğrulmalarının olanaklı ve iyi bir şey olduğu kanısındadır. 

Lytton Strachey (1880-1932), Dr. Arnold’un Como Golü kıyısında yürürken “ahlaki kötülükler” 
konusunda düşündüklerini anlatır. Onun için “ahlaki kötülük” öğrencilerinde değiştirmek istediği 
şeylerdi. Bu şeylerin çocukların birçoğunda bulunduğuna inanması, güç kullanılmasını ve kendini 
sevgiden çok ceza vermekle yükümlü bir hükümdar gibi algılamasını haklı kılıyordu. Bu tutum, değişik 
dönemlerde değişik şekillerde dile getirilir ve kendini çok önemli görmenin aldatıcı etkisinin farkında 
olmayan, gayretli her öğretmen için doğal bir davranıştır. Bütün bunlara karşın, eğitimde etkili olan 
güçler arasında en iyisi yine de öğretmenlerdir. İlerlemeyi de hepsinden çok onlardan beklemek 
durumundayız. 

Öğretmen, bir de okulun ününü düşünür. Bu nedenle öğrencilerinin spor karşılaşmalarında, burs 
sınavlarında başarı sağlamasını ister; bu ise üstün yetenekli öğrencilere özen göstermesine, ötekilerin 
de dışlanmasına yol açar. Sıradan öğrenciler için sonuç ölümsüzdür. Bir çocuk iyi top oynamasa bile, 
kendisinin oynaması, iyi oynayanları seyretmesinden çok daha yararlıdır. 

Mr. H.G. Wells The life of Şanderson of Oundle (Oundle’li Şanderson’un Yaşamı) adli kitabında, 
gerçekten kusursuz olan bu öğretmenin, normal bir öğrencinin yeteneklerini ortaya çıkarmayan, 
onları ihmal eden her şeye nasıl karşı çıktığını anlatır. Müdür olarak atandığında, okul kilisesinde 
yalnız seçme öğrencilerin ilahi söylemesine izin verildiğini görür. Bu seçme öğrenciler bir koro 
oluşturacak şekilde eğitilmişlerdir; ötekiler de onları dinlerler. Şanderson müzik yeteneği olsun 
olmasın hepsinin ilahi söylemesinde ısrarlıdır. Bunu yapmakla bir öğretmen için doğal olan, kendi 
ününü öğrencilerininkinden önde tutma eğilimini aşmış oluyordu. Eğer saygınlık denilen payeyi 
akıllıca dağıtırsak doğaldır ki bu iki dürtü arasında bir çatışma söz konusu olmaz; öğrencileri için en iyi 
olanı yapan okul en büyük saygınlığı kazanır. Bu hareketli dünyada göze çarpıcı başarılara önemleriyle 
orantılı olmayan ölçüde değer verilmekte; bu yüzden de, bu iki dürtü arasındaki çatışmayı önlemek 
pek de olası görünmemektedir. 

Şimdi de ana-babanın bakış açısını ele alacağım. Bu bakış açısı ana-babanın ekonomik durumuna göre 
değişir. Sıradan bir işçinin, sıradan bir serbest meslek sahibinden çok farklı beklentileri vardır. 
Ortalama bir işçi, çocuklarıyla evde daha az uğraşmak düşüncesiyle, onların okula olabildiğince erken 
başlamasını; kazançlarından yararlanmak için de, okulu olabildiğince çabuk bırakmasını ister. 

Kısa bir süre önce, eğitim giderlerini azaltmak isteyen İngiliz Hükümeti çocukların okula altı yaşından 
önce başlamamalarını; on üç yaşından sonra da okulda kalmaya zorlanmamalarını gündeme 
getirmişti. Birinci öneri o ölçüde gürültü kopardı ki geri almak zorunda kalındı; rahatı kaçan annelerin 
-oy hakkına yeni kavuşmuşlardı- öfkelerine karşı koymak olanaksızdı. Okulu terketme yasını küçülten 
ikinci öneriye ise fazla karşı gelen olmadı. Daha iyi eğitim yanlısı parlamento adayları toplantılarda, 
katılan herkesin alkışlarıyla karşılaşıyorlar, kapı kapı dolaşarak yaptıkları soruşturmalarda ise, politika 
dışında olan işçilerin -onlar çoğunluktaydı- paralı işlerde çalışabilmeleri için çocuklarının olabildiğince 
kısa sürede serbest bırakılmasını istediklerini görüyorlardı. İstisnalar ise, genellikle, daha iyi bir 
eğitimle çocuklarının sosyal basamakta yükselebileceğini umudeden işçilerdi. 
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Serbest meslek sahiplerinin yaklaşımları bundan çok farklıdır. Kendi gelirleri, ortalamanın üstünde bir 
eğitim görmüş olmalarına bağlıdır; çocuklarına da bu avantajı sağlamak isterler. Bu amaca ulaşmak 
için büyük fedakarlıktan kaçınmazlar. Ancak rekabete dayalı günümüz toplumunda genelde ana-
babaların istediği, eğitimin kendisinin iyi olması değil, başkalarınınkinden daha iyi olmasıdır. Genel 
eğitim düzeyinin düşük olması bu işi kolaylaştırdığı için, meslek erbabı kişilerin, işçi çocuklarına yüksek 
öğrenim olanakları sağlanmasına pek hevesli olmaları beklenemez. Ailesi ne denli yoksul olursa olsun, 
eğer her isteyen tıp eğitimi görebilirse, bir yandan rekabetin artması, bir yandan da sağlık düzeyinin 
yükselmesine bağlı olarak doktorların daha az kazanacakları ortadadır. Aynı şey hukuk, devlet 
memurluğu, vb. için de geçerlidir. 

Demek ki meslek sahibi kişi, eğer olağanüstü toplumsal duyarlılık sahibi değilse, kendi çocukları için 
istediği iyi şeylere toplumun büyük çoğunluğunun sahip olmasını istemez. 

Rekabete dayalı toplumumuzda babaların en büyük kusuru çocuklarından, ailelerine saygınlık 
kazandırmalarını beklemeleridir. Bunun kökleri içgüdülerde yatar ve ancak içgüdülere yönelik 
çabalarla giderilebilir. Bu kusur, daha küçük ölçüde de olsa, annelerde de görülür. Hepimiz, içgüdüsel 
olarak, çocuklarımızın başarılarından gurur, başarısızlıklarından da utanç duyarız. Ne yazık ki, bizim 
koltuklarımızı kabartan başarılar, çoğu zaman istenmeyecek türdendir. Uygarlığın doğusundan hemen 
hemen günümüze gelinceye kadar -Çin ve Japonya’da bugün de- çocuklarının kiminle evleneceklerine 
ana-babalar karar vermişler; çoğunlukla da, olanak buldukça, en zengin gelini veya damadı seçerek 
onların mutluluğunu feda edegelmişlerdir. Batı dünyasında -Fransa’nın bir bölümü dışında- çocuklar 
isyan ederek kendilerini bu kölelikten kurtarmışlarsa da ana-babaların içgüdüleri değişmemiştir. 
Genelde bir babanın çocukları için istediği ne mutluluk ne de erdemdir; o yalnızca maddi başarı 
arzular. Onların, dostları yanında övünebileceği çocuklar olmasını ister; onların eğitimi için gösterdiği 
çabalarda bu istek büyük ölçüde egemendir. 

Eğer eğitim otorite ile yönetilecekse bu otorite yukarıda değindiğimiz şu güçlerden birisinin veya 
birkaçının elinde olacaktır: devlet, kilise, öğretmen ve ana-baba. Gördüğümüz gibi, bunlardan 
hiçbirinin çocuğun iyiliğini yeterince gözeteceğine güvenilemez; çünkü hepsi de, çocuğun kendi iyiliği 
ile ilgisi olmayan amaçlara yönelmesini istemektedir. Devlet çocuktan ulusal saygınlığı yüceltmesini ve 
iktidardaki yönetimi desteklemesini bekler. Kilise çocuktan rahiplerin gücünü artırmaya hizmet 
etmesini bekler. 
Rekabetli bir dünyada öğretmen okuluna genellikle devletin ulusuna baktığı gözle bakar ve çocuktan 
okulu yüceltmesini bekler. Ana-baba çocuktan aileyi yüceltmesini bekler. Başkalarının güttüğü bütün 
bu amaçlarda, çocuğun kendisi, sırf kendisi yönünden, olanak içi olan her türlü mutluluk ve refaha 
hakkı olan bağımsız bir kişi olarak, söz konusu değildir; söz konusu olsa bile tam olarak değil. Ne yazık 
ki, çocuk kendi yaşamını yönlendirecek deneyime sahip değildir; bu nedenle de masumiyetini 
sömüren sinsi emellere yem olmaktadır. Siyasal bir sorun olarak eğitimin güçlüğü de buradadır. 
Ancak, önce çocuğun kendi bakış açısından ne söylenebileceğine bir göz atalım. 

Kendi başlarına bırakıldığında çocukların çoğunluğunun okuma yazma öğrenmeyecekleri, 
yaşamlarının koşullarına daha az uyumlu olarak büyüyecekleri ortadadır. Eğitim kurumlarının var 
olması ve çocukların bir ölçüde disiplin altında tutulmaları zorunludur. Ancak, hiçbir otoriteye tam 
güvenilemeyeceğine göre, olabildiğince az otorite kullanmayı amaçlamalı; eğitimde gençlerin doğal 
arzu ve güdülerinden yararlanma yollarını aramalıyız. Bu, çoğu zaman sanıldığından çok daha 
olanaklıdır; çünkü, ne de olsa, bilgi edinme arzusu gençlerin çoğunda doğal olarak vardır. Öğretmeye 
değmeyecek bilgilere sahip olan, bu bilgileri de öğretme yeteneği bulunmayan eğitim uzmanları, 
gençlerin yaradılışları gereği, eğitimden dehşet duydukları sanısına kapılmışlar; bu yanlış sanıya da 
kendi eksikliklerini görememeleri yüzünden düşmüşlerdir. Tchekov’un, bir kedi yavrusuna fare 
tutmayı öğretmeye çalışan bir adamı konu alan, hoş bir öyküsü vardır. Yavru, farelerin peşinden 
koşmayınca adam onu dovermiş. Sonunda yetişkin bir kedi olduğunda, her fare gördüğünde korkuyla 
yere siner olmuş. Tchekov şunu ekler: “Bana Latince öğreten de bu adamdı.” Kediler de yavrularına 
fare yakalamayı öğretir; ancak bunun için onların içgüdülerinin uyanmasını beklerler. O zaman 
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yavrular bilginin elde edilmeye değer olduğu bir zamanda annelerine katılırlar; böylece disipline de 
gerek kalmaz. 

Çocuğun yaşamının ilk iki üç yılı, bugüne kadar, eğitimcinin egemenliği dışında kalmıştır; bu yılların da 
en çok öğrendiğimiz dönem olduğunda bütün uzmanlar görüş birliği içindedir. Çocuklar konuşmayı 
kendi çabalarıyla öğrenirler. Bir bebeği gözlemlemiş olan bir kimse bu çabanın büyüklüğünü bilir. 
Bebek dikkatle dinler; dudak hareketlerine bakar; bütün gün ses çıkarma talimleri yapar ve şaşılacak 
bir çaba gösterir. Kuşkusuz, büyükler de övgülerle onu yüreklendirirler; ama yeni bir sözcük 
öğrenmediği günlerde onu cezalandırmak akıllarından geçmez. Sağladıkları tek şey fırsat ve övgüdür. 

Herhangi bir aşamada daha fazlasının gerekli olduğu da kuşku götürür. Yapılacak şey çocuğa veya 
gence bilginin edinilmeye değer bir şey olduğunu hissettirmektir. Bu bazen zor olur; çünkü gerçekte 
bilgi, öğrenmeye değmeyen birşeydir. Bir başka zorluk da, tek bir doğrultuda oldukça çok bilginin 
yararlı olduğu durumlarda ortaya çıkar; öyle ki, başlangıçta öğrencinin sadece canı sıkılır. Ancak böyle 
durumlarda zorluk aşılamayacak ölçülerde değildir. Örneğin matematik öğretimini ele alalım. 

Oundle’lu Şanderson hemen bütün erkek öğrencilerinin makinelere ilgi duyduğunu farketti ve onlara 
oldukça gelişmiş makineler yapma olanağı sağladı. Makinelerin yapımı sırasında bazı hesaplar 
yapmaları gerekti; ve böylelikle, çok hevesli oldukları yapıcı girişimin başarısı için gerekli olan 
matematiğe karşı da ilgileri gelişti. Bu yöntem pahalıdır; öğretmenin de sabırlı ve becerikli olmasını 
gerektirir; fakat öğrencinin içgüdüleriyle uyumludur; bu nedenle de daha az can sıkıntısı, daha çok 
çaba içermesi olağandır. Çaba, hem hayvanlar hem de insanlar için doğaldır; ancak bu içgüdüsel bir 
itiden kaynaklanan bir çaba olmalıdır. Bir futbol maçı bir değirmen çarkına bağlanıp onu çevirmekten 
daha çok çaba gerektirir. Ancak bunlardan birisi eğlence, öteki ise bir cezadır. Zihinsel çabanın ancak 
nadiren zevk verici olduğunu varsaymak yanlıştır. Gerçek olan şudur ki, onun zevkli bir şey olması için 
bazı koşullar gereklidir; ve de eğitimde bu koşulları yaratmak için son zamanlara kadar bir girişimde 
bulunulmamıştır. Bu koşulların başlıcaları şunlardır: önce, çözümü arzu edilen bir problemin varlığı, 
sonra da bir çözüm elde etmenin olanaklı olabileceği umudu. 

David Copperfield’in aritmetik öğrenme yolunu anımsayalım: “Dersler bittikten sonra daha da beteri 
başlar: korkunç bir aritmetik problemi. Bu benim için hazırlanmıştır ve Mr. Murdstone bana sözlü 
olarak sorar: Bir peynirciye gidip, her biri dört buçuk penny’den beş bin çift Gloucester peyniri alsam, 
ne kadar ödeyeceğimi hesapla. Bunun, kızı Miss Murdstone’u içten içe pek sevindirdiğini görürüm. 
Akşam yemeğine kadar hiçbir sonuç alamadan, hiçbir ipucu göremeden, bu peynirler üzerinde 
düşünür dururum. Taştahtanın tozları yüzümü kaplamış, tam bir meleze dönmüşken yemekte bana, 
peynirlere eşlik etmek üzere yalnızca bir dilim ekmek verirler; ben de gecenin geri kalan kısmını utanç 
içinde cezalı olarak geçiririm.” Bu zavallı çocuktan peynirlere ilgi duyması ya da problemi çözebilmesi 
beklenemezdi. Eğer belirli büyüklükte bir kutu yapmak isteseydi ve ona yeterince tahta ve çivi almak 
için harçlığını biriktirmesi söylenseydi hesap gücü şaşılacak ölçüde kamçılanırdı. 

Bir çocuğun çözmesi istenen bir problemde varsayımsal hiçbir öğe bulunmamalıdır. Bir zamanlar genç 
bir çocuğun kendi aritmetik dersini anlattığı bir yazı okumuştum. Öğretmeni şöyle bir problem 
sormuş: Eğer bir at bir tayin üç katı değerinde ise, tayin fiyatı da 22 pound ise, atın fiyatı ne olur? 

 Çocuk “At hiç düşmüş müydü? 

” diye sorar. Öğretmen “Bu hiç farketmez” deyince çocuk “Ama James -seyis- bunun çok farkettiğini 
söylüyor.” der. Kuramsal doğruları kavrama becerisi mantık yetişinin en son gelişen aşamasıdır ve çok 
küçük çocuklardan beklenmemelidir. Biraz konu dışına çıktık; şimdi ana temaya dönelim. 

Ben, uygun dürtülerle bütün çocukların entellektüel ilgilerinin harekete geçirilebileceği fikrinde 
değilim. Bazılarının zekası ortalamanın çok altındadır; onlar için özel yöntemler gerekir. Zeka 
düzeyleri çok farklı çocukları aynı sınıfa koymak çok sakıncalıdır. Daha zeki olanların 
iyice bildikleri şeyler anlatılırsa canları sıkılır; daha az zeki olanlar ise henüz 
kavramadıkları şeylerin temelde bilinen şeyler olarak düşünülmesinden üzüntü 
duyarlar. Konular ve yöntemler öğrencinin zeka düzeyine göre ayarlanmalıdır. Macaulay 
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Cambridge’de matematik öğrenmeye zorlanmıştı; ancak bunun zaman kaybından başka bir şey 
olmadığı mektuplarından açıkça anlaşılıyor. Ben de Latince ve Grekçe öğrenmeye zorlanmıştım. Bunu 
hiç istemiyordum; artık konuşulmayan dilleri öğrenmenin saçma olduğunu düşünüyordum. Yıllar 
boyu sürecek bu klasik öğrenimden sağlayacağım biraz yararı büyüdüğüm zaman bir ay içinde elde 
edebilirdim. En zorunlu olan bilgiler verildikten sonra, eğilimler dikkate alınmalı ve öğrencilere sadece 
kendilerinin ilgi duyduğu şeyler öğretilmelidir. Bu yöntem, sıkıcı olmak kolaylarına giden 
öğretmenlere, hele gereğinden çok çalıştırılıyorlarsa, ağır gelir. Bu güçlükler, öğretmenlerin çalışma 
saatlerini azaltarak, onları öğretme sanatı konusunda eğiterek aşılabilir. Bu eğitim ilkokul öğretmeni 
yetiştiren okullarda halen verilmektedir; ama üniversitelerde ve genel okullarda yoktur. 

Eğitimde özgürlüğün çeşitli yönleri söz konusudur. İlk olarak öğrenme ve öğrenmeme özgürlüğü gelir. 
Sonra, ne öğretileceği konusunda özgürlük vardır. Yüksek öğretimde fikir özgürlüğü söz konusu olur. 
Öğrenme ve öğrenmeme özgürlüğü çocuklukta ancak bir ölçüde kabul edilir. Geri zekalı olmayan 
herkesin okuma yazma bilmesi güven altına alınmalıdır. Sadece fırsat sağlamakla bunun ne ölçüde 
gerçekleşebileceği ancak deneyerek anlaşılabilir. Yalnız fırsat yeterli olsa bile, bu fırsat çocuklara 
ulaştırılmalıdır. Gerekli koşullar yoksa çocukların çoğu sokakta oynamayı yeğlerler. Daha ileri yaşlarda 
tercihler, örneğin üniversiteye gidip gitmeme, gençlerin kendilerine bırakılmalıdır; bazıları gitmek 
ister, bazıları istemez. Bu giriş sınavları kadar iyi bir seçim ilkesidir. Derslere çalışmayan hiç kimsenin 
üniversitede kalmasına izin verilmemelidir. Yıllarını üniversitede boşuna harcayan zengin gençler hem 
başkalarının cesaretini kırar, hem de kendileri bir işe yaramamayı öğrenirler. Üniversitede kalabilmek 
için çok çalışma zorunluluğu getirilirse üniversiteler entellektüel uğraşlardan hoşlanmayan kişiler için 
çekici olmaktan çıkar. 

Ne öğrenileceğine karar verme özgürlüğü şimdikinden çok daha fazla olmalıdır. Konuları birbiriyle 
olan doğal yakınlıkları bakımından gruplamanın gerekli olduğu kanısındayım. Seçmeli ders sisteminin 
ciddi sakıncaları vardır; gençleri birbiriyle hiç ilgisi olmayan dersler seçmekte özgür bırakır. Sınırsız 
mali olanaklarla bir düş ülkesinde, Ütopya da, eğitimi örgütlüyor olsaydım on iki yaşlarındaki her 
çocuğa klasik bilgiler (Grek ve Latin edebiyatı, sanatı ve kültürü), matematik ve bilim dersleri 
aldırırdım. İki yıl sonra çocuğun yeteneklerinin hangi yönde olduğu ortaya çıkar, çocuğun hoşlandığı 
konular güvenli bir gösterge oluştururdu; yeter ki “işin kolayına kaçma”lar olmasın. 

On dört yaşından sonra da, istedikleri takdirde belli konularda derinleşmelerine izin verirdim. Bu 
uzmanlaşma, önceleri çok geniş alanları kapsar, eğitim ilerledikçe daha belirgin sınırlarda 
yoğunlaşırdı. Her konuda bilgi sahibi olmak çağımızda artık olanaksızlaşmıştır. Gayretli bir kimse biraz 
tarih ve edebiyat öğrenebilir, ki bunlar da klasik konuları ve çağdaş dilleri bilmeyi gerektirir. Veya 
matematiğin bazı konularını veya bir ya da iki bilim dalında bir şeyler öğrenebilir. Ancak her alanda 
eğitim ideali artık söz konusu değildir; bilgilerin çoğalması onu yoketmiştir. 

Çeşitli özgürlükler arasında gerek öğretmenler gerek öğrenciler açısından en önemli olanı düşünce 
özgürlüğüdür ve bu hiçbir sınırlama gerektirmeyen tek özgürlük türüdür. Bu özgürlüğün var 
olmadığını göz önüne alarak, lehinde ileri sürülen savları özetlemekte yarar vardır. 

Düşünce özgürlüğü lehindeki temel sav bütün inançlarımızın kuşku götürür olmasıdır. Eğer doğru 
olanı kesin olarak bilirsek onun öğretilmesi de söz konusu olur. Bu durumda da, doğru, özünde var 
olan akla uygunluk sayesinde, otoriteye başvurulmaksızın öğretilebilir. 

Çarpım tablosu hakkında heretik (yerleşmiş kanılara aykırı düşen) düşünceleri olan bir kişinin 
aritmetik öğretmesini yasaklayan bir yasa çıkarmaya gerek yoktur. Çünkü bu durumda, doğru kendini 
göstermektedir; cezalarla korunması gerekmez. Devlet bir doktrinin öğretilmesini sağlamak için ise 
karışıyorsa, nedeni bu doktrinin doğruluğu hakkında kesin kanıt olmamasıdır. Bu demektir ki, 
öğretilen şey doğru olsa bile, eğitimce dürüst değildir. New York eyaletinde komünizmin iyi olduğunu 
öğretmek, son yıllara kadar yasaya aykırıydı; Sovyet Rusya’da ise komünizmin kötü olduğunu 
öğretmek yasaya aykırıdır. Bu görüşlerden birinin doğru, ötekinin yanlış olduğu kuşkusuzdur; ancak 
hiç kimse hangisinin doğru olduğunu bilmiyor. Ya New York eyaleti ya da Sovyet Rusya doğru olanı 
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öğretiyor, yanlış olanı yasaklıyor; ancak her ikisi de dürüst olarak öğretmiyor. Çünkü her ikisi de kuşku 
götürür bir önermeyi kesinmiş gibi dile getiriyor. 

Doğruluk ile dürüstlük arasındaki fark bu bağlamda çok önemlidir. Doğruluk tanrılara özgüdür; bizim 
bakış açımızdan ise ancak yaklaşabildiğimiz, fakat ulaşmayı bekleyemeyeceğimiz bir idealdir. Eğitim 
bize doğruya elden geldiği kadar yakınlaşma yeteneği sağlar; bunun için bize dürüstlük öğretmelidir. 
Benim kastettiğim dürüstlük görüşlerimizi kanıtlara dayanarak oluşturma ve onlara kanıtların 
öngördüğü ölçüde güvenme alışkanlığıdır. Bu ölçü hiçbir zaman kesinliğe ulaşamaz; bu nedenle, 
görüşlerimize ters düşen yeni kanıtları kabule her zaman hazır olmalıyız. Ayrıca, bir kanıya dayanarak 
yapacağımız eylemlerden, olanak varsa, yararlı olabilecek olanlarını seçmeliyiz; kanımızın kesin doğru 
olmaması durumunda acı sonuçlara yol açabilecek eylemlerden kaçınmalıyız. Bilimde bir gözlemci, 
sonuçları “olası hata” değerleri ile birlikte ifade eder. 

Bir ilahiyatçı veya politikacının dogmalarındaki olası hata payını belirttiğini, ya da onlarda herhangi bir 
hatanın var olabileceğini kabul ettiğini duyan var mıdır? 

 Çünkü gerçek bilgiye en yaklaştığımız alan olan bilimde, kişi öne sürdüğü şeyin sağlamlığına rahatça 
güvenebilir. Buna karşılık, hiçbir şeyin bilinmediği konularda başkalarının bizim görüşlerimize 
katılmasını sağlamanın alışılagelmiş yöntemleri gürültülü iddialar ve hipnotizmadır. Evrim teorisine 
karşı geçerli bir savları olduğunu düşünselerdi köktenci dinciler onun öğretilmesini yasal yollarla 
engellemezlerdi. 

İnsanlara politik, dinsel veya ahlaki konularda, kalıplaşmış doktrinleri öğretme alışkanlığının çeşitli 
olumsuz etkileri vardır. Bunlardan başta geleni, dürüstlüğü zihinsel çaba ile birleştirmiş kişileri 
öğretmenlik mesleğinden uzaklaştırmasıdır; öğrenciler üzerinde en olumlu ahlaki ve zihinsel etki 
yapmaları olası olanlar da bu kişilerdir. Üç örnek vereceğim. Birincisi politikadan: Amerika’da bir 
ekonomi hocasından, en varlıklıların varlığını ve gücünü artırıcı doktrinlerin öğretmesi beklenir. Bunu 
yapmayacaksa en iyisi, önceleri Harvard’dayken şimdi London School of Economics’in (Londra 
Ekonomi Okulu) en değerli hocalarından biri olan Mr. Laskı’nın yaptığı gibi, başka bir ülkeye göç 
etmektir. İkinci örnek din alanından: Kalburüstü seçkin aydınların oldukça büyük çoğunluğu Hristiyan 
dinine inanmazlar; ancak, gelirlerini kaybetmekten korktukları için bunu kamudan saklarlar. Bu en 
önemli konuda, düşünceleri ve savları bilinmeye en çok değer olan bu kişilerin çoğu, sessizliğe 
mahkumdur. 

Üçüncü örnek ahlak kuralları konusunda: Hemen bütün erkekler yaşamlarının bir döneminde cinsel 
kaçamaklar yapmıştır. Bu gerçeği gizleyenlerin gizlemeyenlerden daha suçlu oldukları ortadadır; 
çünkü işin içine bir de ikiyüzlülük suçu girmektedir. Ne var ki, eğitim kadroları yalnız ikiyüzlülere 
açıktır. 

Geleneksel kalıplara bağlılığın öğretmen karakteri ve seçimi üzerindeki etkileri için bu kadarı 
yeterlidir. Şimdi öğrenciler üzerindeki etkilere geçiyorum. Bunu zihinsel ve ahlaki olmak üzere iki 
şekilde ele alacağım. Zihinsel açıdan, uygulamadaki önemi bariz olan bir sorun hakkında birbirinden 
farklı fikirlerin var olduğunu bilmek bir genç üzerinde uyarıcı bir etki yapar. 

Örneğin, ekonomi öğrenen bir genç, bireyciler ve sosyalistler, korumacı ve serbest ticaret yanlıları, 
enflasyonist ve altın standardı yanlıları tarafından verilen dersler dinlemelidir; farklı ekol yanlılarınca 
öğütlenen kitapları okumaya teşvik edilmelidir. Böylelikle, fikirler ile bunların dayandığı kanıtları 
karşılaştırmayı; hiçbir fikrin mutlak doğru olmadığını; insanları, daha önce bildikleriyle uyum içinde 
olup olmamalarına göre değil, niteliklerine göre değerlendirmeyi öğrenir. Tarih, insanın yalnız kendi 
ülkesinin bakış açısından değil aynı zamanda yabancıların bakış açısından da öğretilmelidir. Eğer tarih 
İngiltere’de Fransızlar tarafından, Fransa’da İngilizler tarafından okutulsaydı, iki ülke arasında 
anlaşmazlık çıkmazdı; herbiri diğerinin bakış açısını anlardı. 

Bir genç, soruların bütün yanıtlara açık olduğunu ve bir tartışmanın, ne sonuç verirse versin, 
sürdürülmesi gerektiğini öğrenmelidir. Bir süre sonra, geçimini kazanmaya başlayınca, günlük 



310 Yazılar 

yaşamın gerekleri bu tutumu kökten değiştirecektir; ancak o zamana kadar özgürce düşünme zevkini 
tatması teşvik edilmelidir. 

Gençlere geleneksel kalıpları öğretmek ahlaki yönden çok zararlıdır. Sadece, yetenekli öğretmenleri 
ikiyüzlülüğe sürüklemesi ve bu nedenle kötü bir ahlaki örnek oluşturması değil; daha da önemlisi, 
hoşgörüsüzlüğü ve sürü içgüdüsünün zararlı yönlerini canlandırması da söz konusudur. Edmund 
Gosse Father and Son (Baba ve Oğul) kitabında, çocukluğunda, babasının tekrar evleneceğini 
kendisine nasıl söylediğini anlatır. Çocuk babasının utanç duymasına neden olan birşeylerin var 
olduğunu farkeder ve sonunda dehşet içinde “Baba, yoksa o kadın bir çocuk vaftizcisi mi? 

” diye sorar. Öyledir de. Oğul, o ana kadar, bütün çocuk vaftizcilerinin çok kötü kişiler olduğuna 
inanmıştır. Katolik okullardaki çocuklar protestanların kötü olduğuna, İngilizce konuşulan bütün 
ülkelerdeki bütün okullardaki çocuklar ateistlerin kötü olduğuna, Fransa’daki çocuklar Almanların, 
Almanya’daki çocuklar Fransızların kötü olduğuna inanırlar. 

Eğer bir okul akıl yoluyla savunulamayan bir görüşü öğretmeyi görevleri arasında sayarsa -hemen 
bütün okullar bunu yaparlar- karşıt görüşte olanların kötü olduğu izlenimini vermekten de kaçınamaz; 
çünkü mantığın saldırısını püskürtmek için gerekli olan öfkeyi başka türlü yaratamaz. Bu şekilde, 
yerleşmiş kalıpları korumak için çocuklar acımasız, hoşgörüsüz, haşin ve saldırgan hale 
getirilmektedirler. Politik, dinsel ve ahlaki konularda kesin fikirler aşılandığı sürece de bundan 
kaçınmak olanaksızdır. 

Son olarak, bireyde meydana getirilen bu manevi hasarin toplumda yol açtığı tarifsiz zarara 
değineceğim. Savaş ve zulüm her yerde yaygındır ve bunlar her yerde, okullarda verilen eğitimle 
olanaklı kılınmışlardır. Wellington, Waterloo Savaşı’nın Eton’un spor alanlarında kazanıldığını söylerdi. 
Devrim Fransasına açılan savaşın Eton’un sınıflarında kışkırtıldığını söylese daha doğru olurdu. 
Demokratik çağımızda Eton önemini yitirmiştir; şimdi önemli olan normal ilk ve ortaokullardır. Her 
ülkede bayraklar açılarak İmparatorluk Bayramı, 4 Temmuz (Amarika bağımsızlık bayramı) 
kutlamalarıyla, Subay Eğitim Birlikleriyle vs, erkek çocuklara öldürme zevkini, kız çocuklara da 
öldürme yanlışı erkeklerin en saygıdeğer kişiler olduğu inancını aşılamak için her yola 
başvurulmaktadır. Yetkililer öğretmen ve öğrencilerin düşünce özgürlüğüne izin verseler, masum 
çocukların karşı karşıya kaldığı bu manevi çöküntü sistemi de olanaksız olurdu. 

Kötülüklerin kaynağı sistematik bir politik disiplin altına alma uygulamasındadır. Eğitimden sorumlu 
makamlar çocuklara, dinlerin varsayması gerektiği gibi, ruhları kurtarılacak insanlar olarak 
bakmıyorlar. Onlar çocukları gösterişli ve heybetli sosyal planlarının hammaddesi olarak görüyorlar; 
geleceğin fabrika “işçileri”, savaşın “sunguleri”, ya da bunların benzerleri olarak. Her öğrencinin, 
kendine özgü hakları ve kişiliği olan, başlı başına bir amaç oluşturduğunu göremeyen; onları sadece 
bul-yap bilmecesinin bir parçası, taburunun bir eri, devletin bir vatandaşı sayan kimseler eğiticilik 
yapmaya elverişli değildir. İnsan kişiliğine saygı her sosyal problemde, ama özellikle eğitimde, 
bilgeliğin ilk koşuludur. 

** 

PSİKOLOJİ VE POLITİKA 

Bu denemede psikolojinin yakın zamanda politika üzerindeki olası etkilerinin niteliği üzerinde durmak 
istiyorum. Bu anlamda, hem olumlu, hem olumsuz etkilerden söz etmek niyetindeyim. 

Politik fikirler mantığa dayanmazlar. Altın standardının kabulü gibi teknik bir konunun 
kararlaştırılmasının temelinde bile duygusallık vardır; ve psikanılızcilere göre, bu duygusallık kibar bir 
toplulukta dile getirilecek türden değildir. Yetişkin bir kişinin duyguları, eğitimin yarattığı geniş bir dış 
kabuğun sarmaladığı bir içgüdü çekirdeğinden oluşur. Eğitimin devreye girmesi, düş gücünü etkilemek 
şeklinde kendini gösterir. Herkes kendini iyi bir kimse olarak görmek ister; bu nedenle de, hem 
çabaları hem de kuruntuları, onu başarıya götürecek en iyi olanak olarak gördüğü şeylerin etkisinde 
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kalır. Psikoloji öğrenmekle “iyi insan” kavramımızın değişikliğe uğrayacağını sanıyorum. Eğer öyle 
olursa, politika üzerindeki etkisinin çok büyük olacağı da ortadadır. 

Gençliğinde çağdaş psikolojiyi öğrenmiş olan bir kimsenin Lord Curzon’a, ya da Londra piskoposuna 
benzeyebileceğinden kuşku duyarım. 

Bütün bilimlerin iki tür etkide bulunması söz konusu olabilir. Birincisi, uzmanların, güç sahiplerinin 
yararlanacağı keşif ve icatlarda bulunmasıdır. İkincisi de, bilimin insanların düş gücünü etkilemesi, bu 
yolla da kurdukları analojilerde ve beklentilerinde değişiklikler meydana getirmesidir. Tam olarak 
ifade etmek gerekirse, yaşam tarzını değiştirmek gibi, pek çok sonuçları olan, üçüncü bir etkisi daha 
vardır. Fiziksel bilimlerde, bu üç tur etki günümüzde iyice belirginleşmiş bulunmaktadır. Uçaklar 
birinciye örnektir. Makineleşmeye dayalı yaşam görüşü ikinciye, toplumun büyük bölümünün tarım 
ve kırsal yaşamdan sanayi ve şehir yaşamına geçmesi de üçüncüye örnek gösterilebilir. 

Psikolojinin etkilerine gelince, bu alanda hala geleceğe yönelik tahminlere bel bağlamak zorundayız. 
Geleceğe yönelik tahminler her zaman cüretkardır. Ancak birinci ve üçüncü türden etkiler konusunda, 
düşsel bakış açısındaki değişikliklere bağlı olan etkilere oranla, daha da cüretkardır. Bu nedenle, ben 
öncelikle ve daha çok bu iki tür etki üzerinde duracağım. 

Biraz tarihe göz atmak konuya yaklaşmakta bize yardımcı olabilir. Ortaçağ da bütün politik 

sorunlar, analojiler şeklinde ortaya çıkan teolojik savlara göre çözümlenirdi. En önemli çatışma Papa 
ile İmparator arasındaydı: Papa’nın Güneş, İmparator’un da Ay olduğu kabul edilirdi; böylece, 
kazanan Papa olmuştu. Papa’nın daha güçlü orduları olduğu için kazandığını söylemek yanlış olur. 
Papa’nın ordusu, asker toplama görevini üstlenen Fransişken (St. Francis tarafından, 1209 yılında, 
Orta İtalya’da, Assin kasabasında kurulan mezhep. (C.N.)) rahiplerin ileri sürdüğü Güneş-ve-Ay 
analojisinin gücüne dayanıyordu. 

İnsan kütlelerini gerçekten harekete geçiren ve önemli konuları sonuca götüren de bu tür şeylerdir. 
Günümüzde bazı kişiler toplumu bir makine, bazıları da bir ağaç olarak düşünürler. Faşistler, 
emperyalistler, sanayiciler ve bolşevikler birinci gruba; anayasa yanlıları, toprak sahipleri veya 
barışçılar da ikinci gruba girerler. Tartışma Guelfler ve Ghibelline’ler (Ortaçağ İtalyasında, İmparator 
yanlısı aristokratların siyasal partisi olan Ghibellinelere karşı olan, Papa yanlısı siyasal parti üyeleri. 
(C.N)) tartışması kadar anlamsızdır; çünkü toplum ne ağaçtır ne de makine. 

Rönesans’la beraber ikinci bir etken ortaya çıkar: edebiyat, özellikle de klasik edebiyat. Bu etken, 
çoğunlukla, devlet okullarında ve eski üniversitelerde okumuş olanlar arasında günümüze dek 
süregelmiştir. Profesör Gilbert Murray’ın, ((1866-1957): İngiliz bilgin ve devlet adamı. (C.N.)) bir sorun 
hakkında karar vermeden önce ilk tepkisinin sanki “Euripides (İ.O. 5. yüzyılda yaşamış Grek tiyatro 
yazarı. (C.N.)) bu konuda ne derdi? 

” diye sormak olduğunu hissederiz. Bu görüş artık gücünü yitirmiştir. Ancak, Rönesans’ta ve 
onsekizinci yüzyılın Fransız Devrimi’ne kadarki kesitinde bu görüş egemen olmuştur. Devrimin ünlü 
hatipleri kendilerini togalar içinde görürler, sürekli olarak da Roma’nın parlak erdemlerinden söz 
ederlerdi. Montesquieu ve Rousseau gibi yazarlar günümüz yazarlarının herhangi birinin sahip 
olabileceğinin çok üstünde etkiye sahiptiler. Amerikan anayasasının, Montesquieu’nun İngiliz 
anayasası olarak düşlediği yasa olduğu söylenebilir. Roma hayranlığının Code Napoleon (Napolyon’un 
gözetiminde 1804’de yasalaşan Fransız Medeni Kanunu. (C.N.)) üzerindeki etkisinin ayrıntılarından 
söz edecek ölçüde bir hukukçu değilim. 

Sanayi devrimi ile yeni bir çağa, fizik çağına girmiş bulunuyoruz. Bilim adamları, özellikle Galileo ve 
Newton, bu çağın temelini hazırladılar; ancak çağı başlatan, ekonominin tekniğine bilimin girmesi 
oldu. Makine çok tuhaf bir nesnedir: bilinen bilimsel yasalar uyarınca çalışır (öyle olmasaydı zaten 
üretilemezdi); kendi dışında, insanla, daha çok insanın fiziksel yaşamıyla ilgili olan belirli bir amacı 
vardır. Makinenin insanla ilişkisi, Kalvenci teolojide insanın Tanrı ile olan ilişkisinin aynıdır. 
Sanayileşmenin Anglikanlar değil de Protestanlar ve İngiltere Kilisesi dışındakiler tarafından 
icadedilmesinin nedeni belki de budur. Makine analojisinin düşünce dünyamız üzerinde derin etkileri 
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vardır. Dünyaya “mekanik” bir bakış açısı, “mekanik” açıklama, vb. deyimler kullandığımızda, bunları 
fizik yasaları diliyle bir açıklama anlamında kullanırız; ancak, makinenin teolojik yönünü, yani kendi 
dışında var olan bir amaca yönelik olduğunu da, belki de bilinç-dışı olarak, belirtmiş oluruz. Demek ki, 
toplumu bir makineye benzetirsek, onun kendi dışında bir tür amacının var olduğunu 
düşünmekteyiz. Artık onun Tanrı’yı yüceltmek için var olduğunu söylemek bizi tatmin etmiyor. 
Tanrı ile eş anlamlı sözcükler bulma sıkıntımız da yok: örneğin İngiltere Merkez Bankası, İngiliz 
İmparatorluğu, Standart Petrol Şirketi, Komünist Parti, vb. Savaşlarımız da bu eş anlamlı sözcükler 
arasındaki çatışmalardır; yani, Ortaçağ’ın Güneş-ve- Ay sorununun tekrarı. 

Fizik biliminin güçlü olması, onun günlük yaşamı büyük ölçüde değiştiren kesin bir bilim dalı 
olmasından dolayıdır. Bu değişim onun insanı değil, ortamı etkilemesi ile ortaya çıkmıştır. Aynı ölçüde 
kesin ve insani doğrudan etkileyen başka bir bilim dalı var olsaydı fizik gölgede kalırdı. İşte psikoloji bir 
gün böyle bir bilim haline gelebilir. Son zamanlara kadar psikoloji önemsiz bir felsefi laf kalabalığı 
sayılırdı - gençliğimde edindiğim eğitimsel psikolojik bilgiler öğrenmeye değer şeyler değildi. Ancak 
şimdilerde psikolojiye iki değişik yaklaşım var ve ikisi de önemli: birisi fizyologların, öteki de 
psikanalizcilerin yaklaşımı. Bu iki yaklaşımın sonuçları daha belirgin ve kesin hale geldiğinde, 
insanların bakış açısına da giderek psikolojinin egemen olacağı açıktır. 

Buna örnek olarak eğitimi ele alalım. Eskiden yaygın olan görüşe göre eğitime sekiz yaşında ve Latince 
çekimlerle başlamak gerekiyordu; bu yaş öncesinde neler olduğu önemli sayılmazdı. İşçi Partisi’ne 
temelde hala aynı görüşün egemen olduğu görülüyor; iktidardayen küçüklere anaokulu açmak yerine, 
on dört yaş sonrası eğitimi geliştirmeye daha çok önem verdiler. 

Dikkati ileri yaştaki eğitim üzerinde yoğunlaştırmak, eğitimin gücüne duyulan güven konusunda 
kötümserliği de içerir; gerçekten başarabileceği tek şeyin, insanı geçimini kazanır duruma 
getirebileceği olduğu düşünülür. Ancak bilimsel yaklaşım, eğitime, çok daha erken yaşlarda başlamak 
koşuluyla, eskiden olduğundan çok fazla güç atfetmektedir. Psikanalizciler eğitime doğumla birlikte 
başlanmasını isterler; biyologlar ise daha da önce. Bir balığa iki yanda birer göz yerine, ortada tek bir 
göze sahip olmayı öğretebilirsiniz (Jennings, Prometheus, s. 60). Ancak bunu yapmak için, işe balık 
doğmadan çok önce başlamanız gerekir. Şimdilik, memelilerin doğum öncesi eğitimini 
gerçekleştirmek için birtakım güçlükleri aşmak gerekiyorsa da, ileride olasılıkla bu da başarılacaktır. 

Bana “eğitim”i çok garip bir anlamda kullandığımı söyleyeceksiniz. Bir balığın görünümünü çarpıtmak 
ile bir çocuğa Latince gramer öğretmek arasında ortak olan nedir? 

 Bana, bu ikisinin çok benzer göründüklerini söylemeliyim: ikisi de deneycinin zevki uğruna verilen 
gereksiz zarardır. Bunun eğitimin tanımı için pek geçerli olduğunu söyleyemem. Eğitimin özü, bir 
organizmada teknisyenin amaçları doğrultusunda bir değişim -ölüm dışında- elde etmektir. Doğal 
olarak, teknisyen öğrenciyi geliştirmeyi amaçladığını söyler; ancak bu sözler tarafsız bir bakışla, 
doğrulanabilir bir gerçeği yansıtmamaktadır. 

Bir organizmayı değiştirmenin türlü yolları vardır. Bir gözünü kaybeden balık veya apendiksini aldıran 
adam örneğinde olduğu gibi, organizmanın anatomisini değiştirebilirsiniz. Metabolizmasını, örneğin 
ilaçlarla değiştirebilirsiniz. İlişkiler yaratarak alışkanlıklarını değiştirebilirsiniz. Normal öğretim de bu 
sonuncusunun bir özel halidir. Organizma çok yeni olduğundan, öğretim dışında kalan eğitimde 
değişim sağlanabilir. Geri zekalılık ile iyot eksikliği arasındaki bağlantı herkesçe bilinir. Belki zeki 
kişilerin, yeterince temiz olmayan kaplarda oluşan bazı ender bileşimlerin, yiyeceklerine çok az 
mıktarda istenmeden karıştığı kimseler olduğunu bir gün keşfedeceğiz. Ya da, belirleyici etken, belki 
de annenin hamilelik dönemindeki beslenme yöntemidir. Bu konuda hiçbir şey bilmesem de 
semenderlerin eğitimi konusunda insanlarınkinden çok daha fazla bilgi sahibi olduğumuzu biliyorum. 
Bunun temel nedeni de semenderlerin ruhları olmadığını düşünmemizdir. 

Erken eğitimin psikolojik yönüne doğumdan önce başlamak pek olanaklı değildir. Çünkü bu eğitim 
daha çok alışkanlıklar edinilmesiyle ilişkilidir; doğum öncesi alışkanlıklar ise doğum sonrasında, çoğu 
kez, işe yaramazlar. Ancak ilk yılların karakterin oluşmasındaki çok büyük önemi sanırım kuşku 
götürmez. Zihinsel konuların beden aracılığıyla ele alınmasını savunanlarla doğrudan ele alınmasını 
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savunanlar arasında, bana göre tümüyle gereksiz olan bir çatışma vardır. Eski ekolden tıp adamları, 
Hristiyanlığa içtenlikle inandıkları halde, materyalist olma eğilimindedirler; ruhsal bozuklukların 
bedensel nedenleri olduğuna, tedavinin de bu nedenleri gidererek yapılması gerektiğine inanırlar. 
Psikanalizciler ise, bunun tersine, hep psikolojik nedenler ararlar ve onlar üzerinde uğraşırlar. Bana 
göre, bütün bu gereksiz çatışmalar zihin-ve-madde dualizmi ile bağıntılıdır. 

Bazen dipte yatan fiziksel nedeni, bazen de dipte yatan psikolojik nedeni bulmak daha kolaydır. Ben, 
bunların her ikisinin de aynı zamanda var olduğu ve belli bir durum söz konusu olduğunda, en kolay 
bulunabilecek olanı üzerinde durmanın akıllıca olacağı kanısındayım. Bir vakayı tenturdiyot sürerek, 
bir başkasını fobiyi ortadan kaldırarak tedavi etmekte bir tutarsızlık yoktur. 

Politikaya psikolojik açıdan bakmaya çalıştığımızda, konuya doğal yaklaşım, sıradan insanların temel 
duygusal dürtülerini ve bunların çevrenin etkisiyle nasıl geliştirilebileceğini araştırarak ise başlamaktır. 
Yüz yıl öncesinin ortodoks ekonomistleri politikacının dikkate alması gereken yegane şeyin elde 
etmek güdüsü olduğunu düşünürlerdi. Bu görüş Marx tarafından benimsenmiş ve tarihe ekonomik 
açıdan getirdiği yorumun temelini oluşturmuştur. Bu görüş fizikten ve sanayileşmekten 
kaynaklanmıştır ve çağımızda fizik biliminin düş gücünü etkileyen egemenliğinin bir ürünüdür. 
Günümüzde bu görüşü benimseyenler kapitalistler, komünistler, The Times gazetesi ve yargıçlar gibi 
saygın kurum ve kişilerdir. Bu son ikisi, işsizlik tazminatıyla geçinen bir adamla evlenmek uğruna 
kazancını feda eden bir genç kadın görünce şaşkınlıklarını saklayamazlar. Onlara göre mutluluk gelir 
ile orantılıdır; evde kalmış varlıklı bir bayan evli bir yoksul bayandan daha mutlu olmalıdır. Bu 
düşüncenin doğru olduğunu göstermek için de evli yoksul bayana acı çektirmek için elimizden gelen 
herşeyi yaparız. 

Psikanalizciler de, ortodoksluğa ve Marksizme karşı, insanın temel dürtüsünün cinsellik 

olduğunu söylerler. Onlara göre elde etme dürtüsü hastalık haline gelmiş bir tür cinsel 

sapıklıktır. Bu görüşün yandaşlarının ekonomik görüşü destekleyenlerden çok farklı 

davranacağı ortadadır. Bazı patolojik kişiler dışında herkes mutlu olmayı arzular; ancak 

insanların çoğunluğu mutluluğu nelerin oluşturduğu konusunda o gün yaygın olan teoriyi 

kabullenir. Eğer zenginliğin mutluluk olduğunu düşünüyorlarsa, cinselliğin zorunlu olduğunu 

düşünmeleri durumunda davranacaklarından farklı davranacaklardır. Ben her iki görüşün de 

tam doğru olmadığı; ancak ikincisinin birincisinden daha az zararlı olduğu kanısındayım. 

Burada, ortaya çıkan mutluluğun nelerden oluştuğu konusunda doğru bir teorinin önemi ortaya 

çıkıyor. 

Meslek seçimi gibi önemli konularda kişi, büyük ölçüde, teorilerin etkisinde kalır. Eğer yaygın olan 
teori gerçeğe uygun değilse, başarılı kişiler mutsuz olacak, ama bunun nedenini bilmeyeceklerdir. Bu 
onları öfkeyle dolduracak, bu öfke de bilinç-dışı olarak kıskandıkları gençleri boğazlama arzusuna yol 
açacaktır. Çağdaş politikaların çoğu, her ne kadar ekonomik temellere dayanıyor görünseler de, 
aslında içgüdüsel doyum yokluğundan kaynaklanan öfkeye dayanmaktadır; bu doyum yokluğuna da, 
büyük ölçüde, revaçta olan hatalı psikolojik görüş neden olmaktadır. 

Cinselliğin yeterli olduğunu sanmıyorum. Cinsellik engellendiği zaman, özellikle politikada, önemli bir 
etken olur. Evlenmemiş yaşlı hanımlar, savaş sırasında, biraz da genç erkeklerce ihmal edilmelerinden 
kaynaklanan, saldırgan bir tutuma girmişlerdir. Hala da anormal derecede kavgacıdırlar. Ateşkesten 
hemen sonra trenle Saltash köprüsünden geçerken aşağıda demir atmış birçok savaş gemisi 
gördüğümü anımsarım. Kompartmandaki iki yaşlıca hanım birbirleriyle “Bunları böyle aylak yatar 
görmek ne üzücü,” diye konuşuyorlardı. Doyurulmuş cinsellik ise politikayı artık etkilemez. Açlık ve 
susuzluğun politik açıdan daha önemli olduğunu söyleyebilirim. Ailenin öneminden dolayı, ana-
babalık son derece önemlidir. Rivers bunun özel mülkiyetin kaynağı olduğunu bile öne sürmüştü. 
Ancak ana-baba olmak cinsellikle karıştırılmamalıdır. 

Yaşamın korunmasına ve nüfusun artmasına hizmet eden güdüler yanında, genellikle san şöhret 
diyebileceğimiz şeyle ilgili başka güdüler de vardır: güç tutkusu, kendini beğenmişlik, ve rekabet. 
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Bunların politikada çok önemli rol oynadığı şu götürmez. Eğer politikanın yaşamı çekilmez hale 
getirmesini istemiyorsak, bu san şöhret güdüleri dizginlenmeli ve kendi sınırlarını aşmamaları 
sağlanmalıdır. 

Temel güdülerimiz iyi veya kötü değildirler; etik açıdan notrdürler. Eğitim onların iyi yönde 
biçimlendirilmesini amaçlamalıdır. Günümüzde bile Hristiyanların pek hoşlandıkları eski yöntem, 
güdüleri engellemeye yöneliktir; yeni yöntem ise güdüleri, onlardan yararlanacak biçimde 
şekillendirme yönündedir. Güç tutkusunu ele alalım: Hıristiyanlığın öngördüğü alçakgönüllülüğü 
öğütlemenin bir yararı yoktur; o sadece bu itiyi ikiyüzlülüğe dönüştürür. Yapılacak şey ona yararlı çıkış 
yolları sağlamaktır. Doğuştan gelen güdüler binbir yolla tatmin edilebilir - zulüm, politika, ticaret, 
bilim sanat gibi. Kişi kendi becerisi doğrultusunda bir yol seçerek güç tutkusuna bir çıkış yolu sağlar; 
gençliğinde edindiği beceri türüne uygun şu veya bu mesleği seçer. Devlet okullarımızın tek amacı 
yalnız ve yalnız baskı altına alma tekniğini öğretmektir. Bunun sonucu olarak da beyaz ırkın 
sorumluluğunu yüklenen insanlar yetiştirmektedirler. Eğer bu insanlara bilim yapma olanağı tanınsa 
çoğu bunu yeğlerdi. 

İki konuda ustalaşmış bir kimse genellikle bunlardan daha zor olanı üzerinde çalışmayı yeğler; hiçbir 
satrançci dama oynamaz. Becerinin erdeme yardımcı olması bu yolla sağlanabilir. 

Başka bir örnek olarak korkuyu ele alalım. Rivers tehlike karşısında gösterilen ve her biri belirli 
koşullarda geçerli olan dört tur tepki sayıyor: 

1. Korkma ve Kaçma 

2. Öfke ve Dövüşme 

3. Şaşırtmaca 

4. Paralize olma 

Bunlar içinde en iyisinin üçüncüsü olduğu ortadadır; ancak, özel beceri sahibi olmayı gerektirir. İkincisi 
militaristler, erkek öğretmenler, rahipler, vb. tarafından “cesaret” adı altında övülür. Bütün yönetici 
sınıflar kendi bireylerinde bu tepkiyi, egemenlikleri altındaki toplumlarda da korkma ve kaçmayı 
oluşturmayı amaçlar. Aynı şekilde kadınlar da günümüze dek, özenle, ürkek olacak şekilde 
yetiştirilmişlerdir. İşçi sınıfında taklitçilik ve sosyal uysallık şeklinde kendini gösteren aşağılık 
kompleksi günümüzde de mevcuttur. 

Psikolojinin, güç sahiplerinin eline yeni yeni silahlar vermesi olasıdır. O zaman uysallığı ve ürkekliği 
yaygınlaştırabilecekler; kitleleri gittikçe daha çok evcil hayvanlara dönüştürebileceklerdir. Güç 
sahipleri derken sadece sermaye sahiplerini değil, aynı zamanda sendika ve İşçi Partisi’ninkiler dahil, 
bütün görevlileri kastediyorum. Her görevli, elinde yetki bulunduran herkes, emri altındakilerin uysal 
olmalarını ister. Bu kimseler, emirleri altındakiler, kendilerinin ihsan etmek lütfunda bulunduğu şeyler 
için minnettar olacak yerde, nelerle mutlu olacakları konusunda kendileri karar vermek isterlerse, 
öfkelenirler. Miras yoluyla geçiş ilkesi, geçmişte, yönetici sınıfın çoğunluğunun tembel ve etkisiz 
kalmasını sağlamıştı. Bu başkalarına şans vermek demekti. 

Eğer yönetici sınıf her nesilde kendi çabalarıyla yükselmiş en dinamik kişilerden oluşursa, sıradan 
olumlüler için durum çok karanlık olur. Böyle bir dünyada tembellerin, yani başkalarının işine 
karışmak istemeyenlerin haklarının nasıl savunulacağını kestirmek zordur. Gücün itişip kakışma 
karşılığında elde edildiği bir dünyada yumuşakbaşlı insanların da bir şansı olacaksa, gençliklerinde 
korkusuzluğu ve enerjik olmayı öğrenmeleri gerekli gibi görünüyor. Demokrasi belki de geçici bir 
evredir. Eğer öyleyse, psikoloji, kölelerin zincirlerini perçinlemeye hizmet edecektir. Bu nedenle, 
demokrasiyi, baskı tekniği kusursuzluğa erişmeden önce, güçlendirmek büyük önem taşımaktadır. 

Başlangıçta sözünü ettiğim bilimin üç etkisine geri dönelim. Hükümet şeklinin ne olacağını bilmiyorsak 
iktidardakilerin psikolojiden nasıl yararlanacaklarını da tahmin edemeyiz. Her bilim gibi psikoloji de 
yetkililerin eline yeni silahlar, özellikle de eğitim ve propaganda silahlarını verecektir. İleri psikolojik 
teknikler bunların ikisini de, karşı koymayı olanaksız kılan bir noktaya kadar geliştirebilir. İktidar 
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sahipleri barış istiyorlarsa barışçı, savaş istiyorlarsa savaşçı bir toplum yaratabilirler. Aklı geliştirmek 
isterlerse akıl, aptallığı geliştirmek isterlerse de aptallık üretebilirler. Bu bakımdan, geleceği kestirmek 
olanaksızdır. 

Psikolojinin, düş gücü üzerine birbirine karşıt iki tür etkide bulunması olasıdır. Bir yandan, 
gerekirciliğin daha yaygın bir kabul görmesi beklenir. Meteoroloji bilimi, yağmur duasından yarar 
bekleyenlerin çoğunun rahatını kaçırmıştır; ama iyi kalplilik için dua etmek insanları pek rahatsız 
etmemektedir. İyi kalpli olmanın nedenleri yağmurun nedenleri kadar iyi bilinseydi aradaki fark da 
ortadan kalkardı. Bir Harley Street uzmanına birkaç sterlin ödemekle bir ermiş olunabilseydi, kendini 
kötü emellerden kurtarmak için bir doktor çağırmak yerine dua eden kişi ikiyüzlü olarak nitelenirdi. 
Gerekirciliğin yaygınlaşmasıyla çabada bir azalma, manevi tembellikte de bir artma olabilir -böyle bir 
etki mantıksal olmasa da. Bunun bir kayıp mı yoksa bir kazanç mi olacağını kestiremiyorum; çünkü, 
yanlış psikoloji ile birarada giden manevi çabanın iyiliği mi yoksa kötülüğü mü artıracağını bilmiyorum. 

Öte yandan, (psikolojinin düş gücü üzerindeki ikinci tur etkisi sonucu) hem metafiziksel hem de etik 
maddecilikten kurtuluşa yol açılır. Genelde kabul görmüş ve uygulamada yararlı sonuç vermiş bir 
bilimin konusunu oluşturdukları için duygular daha çok önemsenirdi. Böyle bir etki, kanımca, tümüyle 
yararlı olurdu; çünkü mutluluğun nelerden kaynaklandığı konusunda benimsenmiş olan yanlış fikirleri 
ortadan kaldırırdı. Psikolojinin keşif ve bulgular yoluyla yaşam biçimimizde yapabileceği değişiklik 
konusunda bir tahmin yapmaya girişmiyorum; çünkü herhangi bir etki yerine bir başkasının 
görülmesini beklemek için bir neden göremiyorum. Örneğin, en önemli etki, zencilere, başka hiçbir 
yeni beceri kazandırmadan beyazlar kadar iyi dövüşmeyi öğretmek olabilir. 

Veya, tersine, zencileri doğum kontrolü uygulamaya teşvik etmek için psikolojiden yararlanılabilir. Bu 
iki farklı olanak birbirinden çok farklı dünyalara yol açar; birinin mi yoksa ötekinin mi 
gerçekleşeceğini, ya da ikisinin birlikte mi gerçekleşeceğini kestirmenin bir yolu da yoktur. 

Son olarak: psikolojinin büyük pratik önemi, sıradan insanlara mutluluğun nelerden oluştuğu 
konusunda daha doğru bir fikir verecek olmasındadır. İnsanlar gerçekten mutlu olursa haset, öfke ve 
yıkıcı itilerle dolu olmazlar. Yaşamsal gereksinimler dışında, -en az işçiler için olduğu kadar orta sınıf 
için de- en büyük gereksinim cinsel özgürlük, çocuk sahibi olmak özgürlüğüdür. 

Kendileri mutluluğu kaçırmış olan ve başkaları için de öyle olmasını arzuluyan kötü niyetli insanların 
engellemesi olmasa, günümüzdeki bilgi birikimi ile, içgüdüsel mutluluğu sağlamak herkes için 
kolaylaşırdı. Mutluluk yaygın olunca kendi kendisini koruyabilirdi; çünkü günümüzde tüm politikayı 
oluşturan nefret ve korkuya çağrı yanıtsız kalırdı. 

Ancak, psikoloji bilgisi bir aristokrasinin eline geçer ve onun tarafından kullanılırsa, bilinen 
kötülüklerin devamına ve yoğunlaşmasına yol açacaktır. Dünya, ilk ortaya çıkmasından bu yana 
görülmemiş ölçüde mutluluk getirebilecek her türlü bilgiyle doludur. Ancak eski uyumsuzluklar, 
açgözlülük, haset ve dinsel zulüm yolu kapatmaktadır. Sonucun ne olacağını bilmiyorum; fakat bunun 
insanoğlunun şimdiye kadar karşılaştığı her şeyden daha iyi ya da daha kötü olacağını tahmin 
ediyorum. 

** 

İNANÇ SAVAŞLARI TEHLİKESİ 

İnsanlık tarihi boyunca, her biri aceleci bir kişi tarafından tarihin anahtarı olarak yorumlanabilecek, 
çeşitli dönemsel salınımlar olagelmiştir. Benim şimdi ele almak istediğim, sentez ve hoşgörüsüzlükten 
analiz ve hoşgörüye, sonra yine geriye doğru olan salınımın, bunlar arasında en önemsizi olmadığı 
kanısındayım. 

Uygar olmayan kabileler hemen hep sentezci ve hoşgörüsüzdürler. Onlara göre toplumsal 
geleneklerin dışına çıkılmamalıdır; yabancılara karşı da büyük kuşku duyarlar. Helenik dönem 
öncesindeki uygarlıklar genellikle bu özelliklere sahiplerdi. Özellikle Mısır’da, güçlü rahipler sınıfı 
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ulusal geleneklerin koruyucusu durumundaydılar ve kendi uygarlıklarından farklı olan Suriye uygarlığı 
ile temas sonucu Akhenaton’un (Akhenaton (veya Amenhotep veya İkhnaton) (T.O. 1410?-1375?) 
Mısır hükümdarı. (C,N.)) benimsediği bozguncu kuşkuculuğu püskürtmeyi başarmışlardı. Minos 
uygarlığı (İ.O. 3000 ile 1100 yılları arasında Girit’te gelişen uygarlık. (C.N)) dönemindeki durum ne 
olursa olsun analitik hoşgörünün tam olarak ilk kez görüldüğü dönem Grek çağıdır. Bu da, daha 
sonraki başka örneklerde de olduğu gibi, yabancılarla iletişim sağlayan ve onlarla iyi ilişkilere 
gereksinim duyan ticaretin doğurduğu bir sonuçtur. 

Ticaret, son yıllara kadar, bir kişisel girişim konusu olmuştur. Ticarette önyargılar kazanç için bir engel, 
laissez faire (bırakınız yapsınlar) doktrini de başarının anahtarı sayılmıştır. Ancak bu ticaret ruhu, daha 
sonraları olduğu gibi, Grek çağında da her ne kadar sanatta ve düşüncede esin kaynağı olmuşsa da, 
askeri başarılar için zorunlu olan toplumsal bütünlüğü sağlayamamıştı. Bu nedenle Grekler önce 
Makedonya’ya, sonra da Roma’ya boyun eğdiler. 

Romalıların sistemi, temelde sentezci; ayrıca, tam çağdaş bir şekilde, yani teolojik açıdan değil 
emperyalist ve parasal açılardan, hoşgörüsüzdü. Ancak Roma sentezciliği Grek kuşkuculuğu 
tarafından yavaş yavaş eritildi ve yerini Rönesans dönemine kadar dünyaya egemen olan, Hristiyan ve 
müslüman sentezlerine bıraktı. Rönesans Batı Avrupa’da kısa süren çok parlak bir entellektüel ve 
sanatsal döneme yol açtı; onu da politik kaos ve sade insanların bu türden saçmalıkları bırakıp din 
savaşlarında birbirlerini öldürmek gibi ciddi işlere el atma kararlılığı izledi. Ticaretle uğraşan İngiltere 
ve Hollanda, Reformasyon ve Karşı-Reformasyon hoşgörüsüzlüğünden ilk sıyrılan ülkeler oldular; 
onlar da birleşip Roma yanlılarıyla savaşmak yerine birbirleriyle savaşarak hoşgörülerini kanıtladılar. 
İngiltere de, Eski Yunanistan gibi, komşuları üzerinde çözücü bir etki yaptı ve bu ülkede demokrasi ve 
parlamenter rejim için gerekli olan ölçüde kuşkuculuk yavaş yavaş gelişti. Hoşgörüden yoksun bir 
çağda bu kurumlar ender olarak olanaklıdırlar ve bu nedenle de yerlerini faşizme ve bolşevizme 
bırakma eğilimindedirler. 

Ondokuzuncu yüzyıl dünyası, genellikle sanıldığından daha çok, 1688 (Katolik kral James 2’ye karşı 
ayaklanma. (C.N.)) devriminde somutlaşan ve John Locke (1632-1704) tarafından ifade edilen 
felsefenin bir ürünüdür. Bu felsefe 1776’da Amerika’da ve 1789’da Fransa’da (1776: Amerikan 
Bağımsızlık Bildirgesi, 1789: Fransız devrimi. (C.N.)) egemen oldu ve sonra da bütün batı dünyasına 
yayıldı. İngiltere’nin sanayi devrimi ve Napolyon’u yenmesi sonucu kazandığı prestij bunda büyük 
etken olmuştur. 

Bu durumda bir tutarsızlık olduğu ancak yavaş yavaş farkedildi. Locke’un ve ondokuzuncu yüzyıl 
liberalizminin fikirleri sınai değil ticari nitelikteydi. Sanayiciliğin felsefesi, serüvenci denizaşırı 
tüccarlarınkinden tümüyle farklıdır. Sanayicilik sentezcidir; büyük ekonomik birimler oluşturur, 
toplumu daha organik hale getirir ve bireyci dürtülerin bastırılmasından yanadır. Bunun yanısıra, 
sanayiciliğin ekonomik örgütlenmesi hep oligarşik nitelikte olmuş ve siyasal demokrasi ne zaman 
başarıya ulaşıyor görünse onu etkisiz hale getirmiştir. Bu nedenlerle öyle görünüyor ki, her yeni çağda 
olduğu gibi, rakip inanlar ve felsefeler arasında çatışmaya götüren yeni bir sentezci hoşgörüsüzlük 
çağına girmekteyiz. 

Bugün dünyada sadece iki tane büyük devlet vardır: Birleşik Amerika ve Sovyetler Birliği. Bunların 
nüfusları birbirine eşit gibidir; etki alanlarındaki öteki ülkelerin nüfusları da öyle. 

Batı Avrupa ile Amerika kıtasındaki diğer ülkeler Amerika Birleşik Devletleri’nin; Türkiye, İran ve Çin’in 
büyük bölümü Sovyetler’in etki alanındadır. Bu bölünme, Ortaçağ’daki Hristiyanlarla müslümanlar 
arasındaki bölümünü andırmaktadır. Aynı türden inan farkı, aynı amansız düşmanlık, daha büyük 
ölçülerde olsa da, benzer bölge bölünümü söz konusudur. Ortaçağ’da, Hristiyan devletler arasında, 
müslüman devletler arasında nasıl savaşlar olduysa, bu iki büyük grup içinde de savaşlar olacaktır; 
ancak bu savaşların er veya geç, gerçek barış antlaşmalarıyla son bulmasını umabiliriz. Halbuki bu iki 
büyük grup arasında, sadece, her ikisinin de bitap düşmesi sonucu gerçekleşen ateşkes anlaşmaları 
yapılacaktır. İki taraftan birinin zafere ulaşacağını, ya da çatışmadan bir yarar elde edeceğini 
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sanmıyorum. Her iki grup da diğerini kötü niyetli olarak gördüğü ve ondan nefret ettiği için 
çatışmanın sürüp gideceği görüşündeyim. 

Kuşkusuz, gelişmenin mutlaka bu yolda olacağını söylemiyorum. Bilim şimdi olduğundan çok daha 
ileri bir aşamaya ulaşıncaya kadar, beşeri olaylar söz konusu olduğunda, geleceğin belirsiz olması 
kaçınılmazdır. Ben, sadece, bu doğrultuda gidişe yol açabilecek etkin kuvvetler bulunduğuna dikkat 
çekiyorum. Bu kuvvetler psikolojik olduğundan insan kontrolü kapsamındadırlar. Bu nedenle, gücü 
elinde bulunduranlar inan savaşları içeren bir gelecek istemiyorlarsa onu önlemek de ellerindedir. 
Gelecek hakkında salt fiziksel düşüncelere dayanmayan olumsuz bir kehanette bulunurken, 
gelecekten söz eden kişinin amaçlarından biri de kendi tahminlerinin yanlışlığını ortaya koymaları 
yolunda insanları çaba göstermeye yöneltmektir. Kötülüğün habercisi, eğer insan sevgisi taşıyan bir 
kişiyse, kendisine karşı nefret duyulmasını sağlamaya çalışmalı ve kehanetleri doğru çıkmazsa çok 
üzüleceği izlenimini vermelidir. Bu girişten sonra inan savaşlarına yol açan nedenleri; eğer onları 
önlemek istiyorsak alınması gereken önlemleri gözden geçirelim. 

Yakın gelecekte, onsekizinci ve ondokuzuncu yüzyıllarda yaşanan hoşgörüsüzlükten daha büyük 
ölçüde, etkin bir hoşgörüsüzlüğün var olacağı beklenmektedir. Bu beklentinin temel nedeni de büyük 
ölçekli seri üretimin ucuzluğudur. Bunun tröstlere ve tekellere yol açacağı ise, en azından Komünist 
Manifesto kadar, eski ve herkesçe bilinen bir şeydir. Bizi şimdilik ilgilendiren, entellektüel bağlamda 
ortaya çıkacak sonuçlardır. Bugün düşünce kaynaklarını birkaç elde toplayarak onları kontrol altında 
tutma yolunda gittikçe artan bir eğilim vardır; bunun sonucu olarak da azınlığın düşünceleri etkili 
olarak dile getirilme şansını yitirmektedir. 

Bu yoğunlaşma Sovyetler Birliği’nde, yönetimdeki parti yararına olarak, politik açıdan ve bilinçli olarak 
gerçekleştirilmiştir. Önceleri böyle bir yönetimin başarılı olabilmesi kuşkulu görünüyordu; ancak yıllar 
geçtikçe başarı olasılığı giderek kuvvetlenmektedir. Ekonomik uygulamada bazı ödünler verilmişse de, 
ekonomik ve politik teoride ya da felsefi bakış açısında bu yapılmamıştır. Komünizm gittikçe daha çok 
gelecekteki bir cennetle ilgilenen, günlük yaşam biçimiyle ise gittikçe daha az ilgilenen bir inana 
dönüşmektedir. 

Bu inanı sorgulamadan kabul eden ve oluştuğu yıllarda onunla ilgili etkin bir eleştiri duymamış olan 
yeni bir kuşak yetişmektedir. Edebiyat, basın ve eğitim üzerinde şimdi uygulanan denetim bir yirmi yıl 
daha böyle sürerse -sürmeyeceğini varsaymak için de bir neden yoktur- komünist felsefe enerjik 
kitlenin ezici çoğunluğunun kabul ettiği felsefe olacaktır. Buna karşı gelenler de çıkacaktır. Bir yanda 
olayların, ulusal yaşamın genel gidişinin dışında kalan ve sayıları giderek azalan küskün yaşlılar; öte 
yanda da, etkileri uzun yıllar önemsemeye değmeyecek düzeylerde kalan birkaç özgür düşünür. Özgür 
düşünürler her zaman var olmuşlardır -onüçüncü yüzyılda İtalyan soylularının çoğu Epikür yanlışıydı. 

Bu kimseler ancak bazı rastlantısal hallerde, örneğin şimdiki Meksika’da olduğu gibi, fikirleri, 
ekonomik ve politik nedenlerle, önemli kesimler için yarar sağladığında önem kazanırlar. Bu da Resmi 
Kilise’nin biraz sağduyu kullanmasıyla her zaman önlenebilir. Rusya’daki Resmi Kilise’den de bu 
kadarcık sağduyu göstermesi beklenebilir. Genç köylüler eğitimin yaygınlaşmasıyla sürüye 
katılmaktadırlar; köylülerin yaşantısında bireyselciliğe gittikçe daha çok ödün verilmesi de onların 
teoriyi benimsemelerini kolaylaştırmaktadır. 

Ekonomik sistemin uygulanmasında ne kadar az komünizm olursa genellikle benimsenen inan da o 
kadar çok yaygınlaşacaktır. Bu süreç yalnız Rusya’ya ya da Sovyetler Birliği’ne dahil ülkelere özgü 
değildir. Çin de aynı süreç içine girmektedir; çok güçlenmesi de olasılık dışı değildir. Çin’de güçlü olan 
hangi hareket varsa -özellikle de milliyetçi hükümet- Rusya’nın etkisiyle başlamıştır. Güney 
ordularının askeri başarısı Rusların yol göstermesiyle örgütlenen propaganda sayesinde 
gerçekleşmiştir. Eski dinlere -budizm ve Taoizme- bağlı olan Çinliler politik bakımdan geri kafalıdırlar. 
Hıristiyanlar ise, yabancılara karşı, milliyetçileri rahatsız edecek ölçüde dostcadır. Aslında, milliyetçiler 
yerli olsun yabancı olsun bütün eski dinlere karşıdırlar. Rusya’nın yeni dini, hem “gelişme”nin son 
örneği olması, hem de siyasal bakımdan dost olan bir devletle, gerçekte yegane dost devletle ilintili 
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olması nedeniyle, yurtsever aydınlara çekici gelmektedir. Bu yüzden Çin’in uygulamada komünizme 
geçmesi akla uzak geliyorsa da, bolşevik felsefesini benimsemesi pekala olasıdır. 

İngilizlerin “geri kalmış” ülkelerle olan ilişkilerinde düştükleri en büyük yanılgı geleneklerin gücüne 
çok fazla güvenmek olmuştur. Çin’de, Çin klasiklerini oldukça iyi bilen, yaygın boş inanları anlayan, 
yaşlı ve tutucu okumuş yazmışlarla dostluk kurmuş birçok İngiliz bulabilirsiniz. Yeni Çin’i anlayan ve 
ona bilgisizce bir aşağılama ile bakmayan birisine ise pek rastlayamazsınız. Bu kimseler, Japonya’daki 
kabuk değiştirmeye rağmen, Çin’in geleceğini geçmişine bakarak değerlendirmeyi sürdürürler ve 
büyük ve hızlı bir değişimin olanaksız olduğunu varsayarlar. Bunun bir düş yanılgısı olduğundan 
eminim. Japonya’da olduğu gibi Çin’de de, Batı’nın ekonomik ve askeri gücü Batı’ya prestij sağlamakla 
beraber, ondan nefret edilmesine de neden olmuştur. Rusya olmasaydı bu nefret etkisiz kalırdı. Ama 
şimdi Rusya, Batı egemenliğinden kurtulma konusunda bir model oluşturmakta ve az çok benzer bir 
yolda yürümek için Çin’e yardımcı olmaktadır. Bu koşullar altında hızlı bir değişim çok olanaklıdır. 
Daha önce eğitimsiz olan bir toplumda hızlı bir değişim her zaman kolaylıkla gerçekleştirilebilir; çünkü 
hükümetin saygınlığı ile desteklenen bir eğitim, gençlerin cahil büyüklerini küçümsemesine yol açar. 

Bu nedenle, yirmi yıl sonra bolşevik ideolojinin bütün Çin’de iktidara gelmesi ve Rusya ile yakın bir 
siyasal ittifak içine girmesi hiç de olasılık dışı değildir. Bu ideoloji, eğitim yoluyla, yavaş yavaş dünya 
nüfusunun yaklaşık yarısına aşılanacaktır. Bu arada öbür yarısında neler olabilir? 

Yerleşmiş tutuculuğun statükoculuk ve gelenek avantajlarına sahip olduğu Batı dünyasında daha 
yumuşak yöntemler yeterlidir; gerçekten de, mevcut yöntemler, genelde, belirli bir amaca yönelik 
olmadan ortaya çıkmışlardır. Ortaçağ kalıntılarının etkisi nedeniyle, çağdaş inan Avrupa’da katiksiz 
haliyle görülmez. Sanayi kapitalizminin en özgür şekilde uygulandığı ve özelliklerini açıkça gösterdiği 
yer Amerika Birleşik Devletleri’dir. Dünya devletleri arasında en büyüğü Amerika olduğu için, Batı 
Avrupa da yavaş yavaş onun izinde gitmek zorunda kalmaktadır. 

Bunu söylerken, örneğin Amerikan göçmen topluluklarında hala varlığını sürdüren, gerilerde kalmış 
bir Avrupa inanı olan tutucu protestanlığı benimsememiz gerektiğini kastetmiyorum. Amerika’nın 
tarım kesimi, uluslararası önem taşıyan veya Amerika’nın geleceğine biçim verecek olan kesim 
değildir. Yeni ve önemli olan, sanayi inanıdır. Bu inan Rusya’da bir biçim, Amerika’da başka bir biçim 
almıştır. Dünya için önemli olan da bu ikisi arasındaki zıtlıktır. 

Rusya gibi Amerika’nın ideali de gerçekleşmiş değildir; ama yine de değer yargıları teorik açıdan bu 
ideale uydurulmuştur. Rusya’nın ideali komünizmdir; Amerika’nın ideali ise serbest rekabet. Yeni 
ekonomi politikası Rus idealine nasıl ayakbağı oluyorsa tröstler de Amerikan idealine aynı şeyi 
yapmaktadır. Komünistler, örgütler bazında düşünür; tipik Amerikalı da bireyler bazında. “Tahta 
kulübeden Beyaz Saraya” sözleri genç politikacıların önüne koyulan idealin bir ifadesidir. Ekonomik 
alanda buna benzer bir ideal de iş hayatında ilerlemeyi sağlayan sistemlerin reklamlarını esinler. 
Herkesin Beyaz Saray’da oturmasının veya şirket başkanı olmasının olanak dışı olması gerçeği, idealin 
bir eksikliği olarak düşünülmez; sadece, gençleri rakiplerinden daha çalışkan ve kurnaz olmaya 
iteleyen bir öğe olarak algılanır. Amerika’nın henüz kalabalıklaşmadığı dönemlerde, çoğu kimsenin, 
başkalarının omuzlarına basmadan oldukça büyük başarılara erişmesi olanaklıydı. Şimdi bile, eğer 
amaçlanan şey güç değil de maddi refah ise, Amerika’daki bir işçinin Avrupa’daki bir serbest meslek 
sahibinden daha zengin olma olanağı vardır. 

Ancak güç artık giderek bazı odaklarda yoğunlaşmaktadır ve dışlanmış olanların da kendi paylarını 
istemeleri tehlikesi vardır. Ulusal inancın bir bölümü bu tehlikeyi en aza indirecek şekilde 
planlanmıştır. Napolyon-vari bir düstur, La carriere ouuerte aux talents (Mesleğin kapısı yeteneklilere 
açıktır) sözleri çok işe yarar; gerisi başarıyı toplumsal değil bireysel bir olgu olarak göstermeye kalır. 
Komünist felsefede hedef bir kesimin ya da bir örgütün başarısıdır; Amerika’da ise bireyin başarısı. 
Sonuçta, başarısız birey sosyal sisteme öfkelenmek yerine kendi yetersizliğinden utanç duyar. Alışık 
olduğu bireyci felsefe, toplu eylem sayesinde herhangi bir yarar sağlanabileceğini düşünmesini 
engeller. Bu nedenle, gücü elinde bulunduranlara karşı bir muhalefet yoktur; bu da onları 
zenginleştiren ve dünya çapında etkili yapan bir sosyal sistemin tadını çıkarmakta özgür kılar. 
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İnsanların gerek duydukları şeylerin eşit olarak dağıtıldığı bir dönem hiçbir zaman var olmamıştır. 
Oturmuş bir sosyal sistemde, daha az şanslı olanların kaderlerini kabul etmelerini sağlayan bir sistem 
var olmalıdır; bu da genellikle bir tür inana dayanır. Ancak bir inanın, geniş bir kütle tarafından kabul 
edilmesini güvenceye almak için, bütün topluma, gözardı ettiği haksızlıkları karşılayacak ölçüde yarar 
da sunması gerekir. Amerika’da teknik gelişimi ve maddi refah düzeyinin yükselmesini sunar. Bu 
ikincisini sonsuza kadar sağlamaya gücü yetmeyebilir; ama bir süre daha başarma olasılığı vardır. 
Rusya’da ise, sadece sermaye sahiplerinin değil, herkesin yararına yönetilen bir sanayileşme 
kavramını sunar. 

Rus işçisinin Amerikalı işçiye göre daha yoksul olduğu kuşkusuzdur. Ancak o başkalarını 
zenginleştirmek ve yüceltmek için gereksiz yere cefa çekmediğini, kendi hakkı olanı aldığını bilerek -
en azından öyle sanarak avuntu bulur. Bunun da ötesinde, kendini, birbirleriyle mücadele eden 
birimlerden birinin üyesi olarak değil, sıkı bir işbirliği içindeki bir toplumun bir birimi olarak hisseder. 

Sanırım burada Amerika ve Rusya’daki inanların özüne inmiş oluyoruz. Protestan geleneği ve yüz yıl 
süren öncü ruhu ile yaşaması sonucu şekillenmiş olan bakış açısına göre, Amerika, yoksulluktan 
zenginliğe erişme yolunda girişilen bireysel uğraşın, başkasından yardım istemeden, bireysel çaba 
yoluyla yapılması gerektiğine inanır. Bir orman adamı gibi vahşi doğa ile savaşmaktadır. Gerçekte 
rakipleri olan kişilerle savaşıyorsa da bu üzerinde durmaya değer bir konu değildir. Belki de, bütün 
yaşamı boyunca, maddi refah uğruna zihinsel dürüstlüğünü feda eden ve fikirlerini özgürce ifade 
etmekten yoksun bir köle durumunda olacağını vurgulamak pek nazik bir davranış olmaz. 
Açıklamaması gereken düşüncelerin hoş olmayan düşünceler olduğu ortadadır; bunlar konusunda 
dilini tutmaya zorlanması ise, yalnızca, anarşik dürtülere karşı sağlıklı bir sınırlama getirmek demektir. 
Orta yasa geldiğinde kendisi de artık bu görüşle tam bir uyum içindedir. 

Rusya’da ise, bunun tersine Bizans Kilisesi, Tatarlar ve Çarlık, bireyin bir hiç olduğunu 
insanların beynine zaten damgalamıştır; daha önce Tanrı ya da Çar yoluna feda ettiği 
şeyler toplum uğruna daha kolay feda edilebilir. Rus komünistleri Batı’daki 
sempatizanlarından, temelde bireye saygı duymamalarıyla ayrılırlar (Bkz. Rene Fulop-Miller’in Geist 
und Gesicht der Bolşchewişmuş - Bolşevizmin Ruhu ve Görünümü). Bu konuda ruha ve ölümsüzlüğe 
inanan Bizanslı seleflerinden daha katı olabilirler. Sovyet yöneticileri ruhu ortadan kaldırdıktan sonra 
Leviathan (İncil’de sözü edilen, bazen timsaha, bazen yılana, bazen de balinaya benzetilen deniz 
canavan. (C.N.)) benzetmesini bir Hristiyandan daha içtenlikle kabul edebilirler. Onlar için Batı’nın 
bireyselliği, Menenius Ağrıppa masalında olduğu gibi, bedenin çeşitli organlarını, kendi başlarına 
yaşamaları için ayırmak kadar abestir. Sanat, din, etik, aile konularına, daha doğrusu her konuya, 
bakış açıları bu temele dayanır. 

Batı’daki sosyalistler, arasıra, toplumun büyük öneminden, sanki onlar da aynı fikirdelermiş gibi söz 
ederler; ancak nadiren öyledirler. Örneğ’ın, uzak bir yere göç eden bir adamın karısını ve çocuklarını 
birlikte götürmek istemesini doğal bulurlar. Çok daha katı olan Doğu komünistleri ise bunu sadece bir 
duygusallık olarak algılar. Çocuklarına devletin bakacağını, gideceği yerde eskisini aratmayacak yeni 
bir eş bulabileceğini söylerler. Doğal sevginin gerekleri önemsiz sayılır. Gerçi kapitalist toplumlarda bu 
tür şeyler günlük yaşamda hoşgörüyle karşılanır, ama teorilerine aynı ölçüde yansımaz. Lenin’in 
öğretilerinin bu söylediklerime ters düştüğü de doğrudur. Sanırım, bunun bir tutarsızlık olduğu, doğal 
insanın teori kabuğundan bir fışkırması olduğu kabul edilmelidir. Koyu bir komünistin, Lenin’in somut 
bir kişi olarak değil, bir Kuvvet’in somutlaşması olarak saygı gördüğünü söyleyeceğini düşünüyorum. 
O da, zamanla, teorik olarak, Logosb kadar soyutlaşabilir. 

Rus felsefesinin yavaş yavaş, ya da bir anda, Batı’ya egemen olacağını düşünenler olmuştur. İlk 
bakışta önemli görülebilecek bazı düşünceler bu görüşü desteklemektedir. Komünist felsefenin sanayi 
toplumuna kapitalist felsefeden daha uygun olduğu kuşku götürmez; çünkü sanayileşmenin 
bireylerden çok, örgütlerin önemini artırması kaçınılmazdır. Bundan başka, toprak ve doğal kaynak 
mülkiyetinin sanayiden çok tarım rejimine özgü olması doğaldır. Toprağın özel mülkiyeti iki yoldan 
edinilmiştir: birisi, her yerde kılıç hakkına dayanan aristokratik yol, ikincisi de, çiftçinin işlediği toprağa 
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sahip olma hakkına dayanan demokratik yol. Bir sanayi toplumunda bu iki hak da mantıksız ve 
anlamsızdır. 

Maden sahiplerinin, madeni işletenlerden pay almaları ve kentsel taşınmaz mal sahiplerinin kira 
almaları uygulaması aristokratik yoldan edinilen toprak mülkiyetinin anlamsızlığını ortaya 
koymaktadır; çünkü mal sahibinin elde ettiği gelirin herhangi bir toplumsal yararı olduğu söylenemez. 
Toprağı işleyen köylünün o toprağa sahip olma hakkı da aynı ölçüde anlamsızdır. Bir Boer çiftçisinin 
toprağında bulduğu altından elde ettiği zenginlik onun topluma yaptığı herhangi bir hizmet nedeniyle 
kazanılmış değildir. 
Kente yakın bir yerde çiftlik sahibi olan kişinin o bölgenin kentleşmesiyle elde ettiği zenginlik için de 
aynı şey geçerlidir. Yalnız özel mülkiyet değil ulusal mülkiyet bile aynı kolaylıkla anlamsız sayılabilir. 
Mısır ve Panama Cumhuriyeti’nin kendi topraklarındaki kanalların kontrolünü elde tutmaları 
gerektiğini öne sürmek saçmadır; gelişmemiş ülkelerin topraklarında bulunan petrol gibi şeylerin 
kontrolünde mutlak hakları olduğunu öne sürmek de kötü sonuçlara yol açmaktan başka bir şeye 
yaramaz. Önemli hammaddelerin uluslararası bir yönetim altına alınması yolundaki teorik sav son 
derece çekicidir; zengin eşkiyanın hammaddelerden yararlanma için dünyayı haraca bağlamasını 
kabullenmemize yol açan tek şey tarımsal gelenektir. 

Sanayi toplumları tarım toplumlarına kıyasla çok daha sıkı bağlantılar içindedirler ve kişilere verilecek 
yasal yetkiler, tarım toplumlarında büyük sakıncalara yol açmasa da, sanayi toplumları için son derece 
tehlikeli olurlar. Ayrıca, sosyalistlerin safında yer alan haset duygusuna (başka deyişle adalet 
duygusuna) da yol açacağı ortadadır. Bütün bu düşüncelere karşın, önümüzdeki yüz yıllık bir süre 
içinde sosyalist görüşün Amerika’da yaygınlaşacağını sanmıyorum. Amerika sosyalist düşünceyi 
benimsemediği sürece de onun ekonomik yörüngesindeki hiçbir ülkenin, sosyalizmi en ufak bir ölçüde 
bile uygulamasına izin verilmeyecektir. Bunun örneği Dawes Planış uyarınca Almanya’da 
demiryollarından, devlet mülkiyetinin kaldırılması sırasında yaşanmıştı. 

Amerika’nın sosyalist olmayacağını söylemem, Amerika’daki refahın süreceği yolundaki inanışım 
nedeniyledir. Amerika’daki bir işçi sosyalist ülkelerdeki bir işçiden daha zengin olduğu sürece, 
kapitalist propagandanın değişim yanlısı savları çürütmesi mümkün olacaktır. Bu bağlamda, daha 
önce sözünü ettiğim geniş-ölçekli-üretim ekonomileri son derece büyük önem taşımaktadır. 
Aralarında anlaşmış basın, milyonerlerin parasal destek verdiği yüksek öğretim, milyonerlerin 
bağışlarından yararlanan ve kilisenin kontrolünde olan ilköğretim, reklam yoluyla hangi kitapların 
daha çok satacağını kararlaştıran ve bu kitapları az sayıda basılabilen kitaplardan daha ucuza maleden 
iyi örgütlenmiş kitap yayıncılığı, radyo, ve hepsinden çok, bütün Batı dünyasında gösterilerek kazanç 
getiren çok pahalı filmlerin yapıldığı sinema: bütün bunlar tekdüzeliğe, düşünce ve haberlerin bir 
merkezden yönetimine, yalnızca güç odaklarınca onaylanan inanç ve felsefelerin yayılmasına olanak 
sağlamaktadır. 

Bu tür propagandaların bütünüyle kaçınılmaz ve sonuçta karşı koyulmaz olduğunu sanmıyorum. 
Ancak, kanımca, önerdiği rejim sıradan insanlara başarılı olduğu izlenimini verdiği sürece, bu 
propagandanın etkisini sürdürmesi olasıdır. Savaşta yenilgiye uğramak, ki bu herkesin anlayabileceği 
bir başarısızlık işaretidir, rejimi sarsabilir; ancak, Amerika’nın bir savaşta yenilme olasılığı şimdilik 
yoktur. Bu nedenle, İngiltere’nin başarılı olduğu ondokuzuncu yüzyılda parlamenter yönetim tarzına 
gösterilen yaygın bağlılığı Amerika’daki Amerikan sistemi için de bekleyebiliriz. Eskimiş anlamıyla 
teolojik görüş ayrılıkları Doğu ile Batı arasındaki ekonomik inan ayrılıklarını, kuşkusuz, daha da 
güçlendirecektir. Amerika’nın Hristiyanlığı, Doğu’nun ise Hristiyan- karşıtlığını sürdürmesi 
beklenebilir. 

Evlilik ve aile konularında, Amerika’nın Hristiyan doktrinlerine karşı yapmacık bağlılığını sürdürmesi, 
Doğu’nun da bunları köhne boş-inanlar olarak algılaması beklenebilir. İki tarafta da geniş ölçüde ve 
acımasızca haksızlıklar yapılacağı; her iki tarafın da ötekindeki bu haksızlıklardan haberdar, 
kendisindekilerden ise habersiz olması beklenebilir. Örneğin, pek az Amerikalı Sacco ve Vanzetti 
(Nicolo Sacco ve Bartolomeo Vanzetti: İtalyan asıllı Amerikalı anarşistler. Gasp ve öldürme 
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suçlarından dolayı 1920’de gerçekleşen idamları uluslararası protestolara neden olmuş; çoğu kişi 
onları politik önyargıların kurbanları olarak nitelemiştir. (C.N.) hakkındaki gerçeği bilir. Başka birisinin 
suçu kendi işlediğini itiraf etmesine ve kanıtları toplayan polisin bunların “tertip” öldüğünü kabul 
etmesine karşın, adam öldürmek suçundan ölüme mahkum edilmişlerdi. Suçu itiraf eden kişinin 
bozuk sicilli olması yeni bir dava açılmasının reddedilmesinin nedenlerinden biriydi. Anlaşılan, 
Amerikan yargıçlarına göre sadece iyi karakterli kişiler cinayet işliyorlar. Sacco ve Vanzetti’nin gerçek 
suçları ise anarşist olmalarıydı. Bütün bunlar, kuşkusuz, Rusya’da da bilinmektedir ve kapitalistlerin 
adaleti konusunda olumsuz düşüncelere yol açmaktadır. 

Bunun gibi, Rusya’daki patriklerin ve sosyal devrimcilerin duruşmaları da Amerika’da bilinmektedir. 
Böylece, her iki taraf da diğerinin kötülükleri hakkında bol bol kanıt toplamakta; ancak kendi 
ülkelerindeki kötülüklerden habersiz kalmaktadır. 

Bir süre önce California Üniversitesi’nde bir profesörle tanıştım; Mooneyi (Tom Mooney (1882? 

- 1942): Bir bombalama suçlamasıyla 1916’da mahkum edilip 1939’da affedilen Amerikalı sendika 
lideri. (C.N.)) adını hiç duymamıştı. Mooney işlememiş olabileceği bilinen bir adam öldürme suçundan 
dolayı bir California cezaevinde yatmaktaydı. Kerenski rejimi sırasında Rus hükümeti bu dava 
hakkında Amerikan hükümeti nezdinde resmi girişimde bulunmuş ve Başkan Wilson’un 
görevlendirdiği soruşturma komitesi onun suçlu olduğunu gösterecek kanıtlar bulunmadığını 
bildirmişti. Ancak o bir komünistti. 

Böylece görülüyor ki, düşünceden dolayı yapılan zulme her ülkede göz yumulmaktadır. İsviçre’de bir 
komünisti öldürmek yasal olduğu gibi, bunu yapan kişi bir daha cinayet işlerse, sabıkası olmadığı 
gerekçesiyle beraat eder. Bu tutuma karşı, Sovyet Cumhuriyeti dışında, hiçbir ülkede tepki 
gösterilmemektedir. Bu bağlamda, kapitalist ülkeler içinde en iyisi Japonya’dır. Orada, iki ünlü 
anarşisti ve onların küçük yeğenlerini -oğulları sanarak- karakolda boğarak öldüren polis, bir 
kahraman haline gelmesine ve okul çocuklarına onu öven kompozisyonlar yazdırılmasına karşın, 
hapse mahkum edilmişti. 

Bütün bu nedenlerle, mevcut rejimin sokaktaki insana başarılı göründüğü, ya da Amerikan ekonomik 
etkisinin egemen olduğu bir ülkede, yakın bir gelecekte komünist inanının benimsenmesi olasılığını 
görmüyorum. Tam tersine, statükonun korunması için, güç odaklarının gittikçe daha tutucu olmaları 
ve toplumdaki bütün tutucu güçleri desteklemeleri olası görünüyor. Bu odakların en güçlüsü de, 
kuşkusuz dindir. Almanya’da krallığın mal varlığı hakkındaki halk oylamasında, kiliseler bunların 
kamulaştırılmasının Hristiyanlığa aykırı olduğu konusunda resmen karar aldı. Böyle kararlar 
ödüllendirilmeyi hakederler. Kuşkusuz ödüllendirileceklerdir de. 

Kapitalist ülkelerde, eğitimin zenginler yararına olacak biçimde, daha sıkı kontrolünü sağlamak 
amacıyla, örgütlenmiş dinin, özellikle de Katolik Kilisesi’nin, gittikçe daha da güçlenmesi beklenebilir. 
Bu nedenle, Batı ile Rusya arasında temelde ekonomik olan karşıtlığın giderek bütün inanç alanlarına 
yayılması olasıdır. İnanç sözü ile kastettiğim, doğrulukları kanıtlanmamış olan konularda var olan 
dogmatik kanılardır. Kuşkusuz, bütün bu kötülükler bilimsel yaklaşımın, yani kanıları önyargılar yerine 
kanıtlarla oluşturma alışkanlığının yayılmasıyla önlenebilir. Ancak, her ne kadar sanayide de bilimsel 
teknik gerekliyse de, bilimsel yaklaşım daha çok ticaretle ilintilidir; çünkü zorunlu olarak bireyseldir ve 
iktidarın etkisinde değildir. 

Bu nedenle bilimsel yaklaşımın, sadece, çağdaş yaşamın ana mecrası dışında kalan Hollanda, 

Danimarka, İskandinavya gibi küçük ülkelerde varlığını sürdürmesini bekleyebiliriz. Öte yandan, bir 
yüzyıl kadar sürecek bir çatışma döneminden sonra, Otuz Yıl Savaşları sonrasında olduğu gibi, her iki 
tarafın giderek yorgun düşmesi de olasılık dışı değildir. O zaman sıra yine dogmatik konularda geniş 
görüşlü olan kişilere gelecektir. 

Önümüzdeki mücadele konusunda benim kişisel tutumum Erasmuş’unkin gibidir: iki tarafı da bütün 
kalbimle desteklemem olanaksızdır. Birçok noktada Amerikalı büyük sermaye sahiplerinden çok, 
bolşeviklerle aynı fikirdeyim; ancak onlann felsefesinin kesin doğru olduğuna, ya da mutlu bir dünya 
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yaratabileceğine inanamıyorum. Rönesans’tan bu yana hep yükselişte olan bireyciliğin çok ileri 
gittiğini; eğer sanayi toplumlarının istikrarlı olması ve sıradan kadın ve erkekleri yaşamlarından 
hoşnut kılması isteniyorsa, daha güçlü bir işbirliği ruhuna gerek olduğunu kabul ediyorum. Bolşevik 
felsefesindeki güçlük, örgütlenme ilkelerinin ekonomiye dayanmasından; buna karşılık, insan 
içgüdüleriyle uyumlu olacak gruplaşmaların biyolojik nitelikte olmasından kaynaklanmaktadır. Aile ve 
ulus biyolojik, tröst ve sendika ekonomiktir. Biyolojik gruplaşmaların günümüzde yol açtığı kötülükler 
yadsınamaz; ancak ben toplumsal sorunların bu grupları oluşturan içgüdüleri yok sayarak 
çözülebileceğine inanmıyorum. 

Eminim ki, örneğin, bütün çocuklar ana- babanın katkısı olmadan devlet kurumlarında eğitilirlerse; 
kadın ve erkeklerin büyük bir bölümü hem çaba gerektiren faaliyetler için gerekli dürtüyü yitirirler, 
hem de bir huzursuzluk ve can sıkıntısı içine düşerler. İfadesini kara ve deniz kuvvetlerinde bulmayan 
milliyetçiliğin de bir yeri vardır; ona uygun alan da siyasal değil, daha çok kültüreldir. İnsanlar eğitimin 
ve kurumların etkisiyle büyük ölçüde değişebilirler. Ancak bu değişim temel içgüdüleri saptıracak 
şekilde gerçekleşirse sonuç canlılığın yitirilmesi olur. Bolşevikler psikolojik önemi olan tek güdü 
ekonomik içgüdüymüş gibi konuşurken kesinlikle yanılmaktadırlar. 

Batı’nın rekabete dayalı toplumu da bu yanılgıyı paylaşır; ancak Batı bu konuda daha az açık sözlüdür. 
Çağımızın temel yanılgısı, bana göre, yaşamın ekonomik yönünün gereğinden çok vurgulanmasıdır. 
Kapitalist ve komünist felsefelerin her ikisinin de, biyolojik gereksinimleri dikkate almadıkları için 
yetersiz oldukları kabul edilmedikçe aralarındaki çatışmanın son bulacağını sanmıyorum. 

Bu çatışmanın şiddetini azaltmaya gelince, bildiğim en iyi şey liberallerin vaktiyle benimsedikleri 
paroladır. Ancak bunun yetersiz olduğunun da farkındayım. Gerekli olan, düşünce özgürlüğünün ve 
düşünceleri yayma fırsatının varlığıdır. Zorluklara yol açan, özellikle bu ikincisidir. Bir düşüncenin 
geniş ve etkin biçimde yayılmasını sağlayan mekanizma mutlaka ya devletin ya da büyük sermaye 
kuruluşlarının elindedir. Demokrasi ve eğitim sahneye çıkmadan önce bu pek de gerçek değildi: etkili 
fikirler pahalı çağdaş propagandanın aracılığı olmadan erişilebilen, ufak bir azınlıkla sınırlıydı. Ancak 
tehlikeli ve yıkıcı buldukları, gerçek ahlaka aykırı gördükleri fikirlerin yayılması için para ve emek 
harcamak ne devletten ne de büyük sermaye kuruluşlarından beklenebilir. 

Devlet de uygulamada en azından sermaye kuruluşları kadar, dalkavukluğa alışmış, önyargıları 
kemikleşmiş, çağın düşünce dünyasında yaşamsal olan her şeyden habersiz, budala bir ihtiyar gibidir. 
Böyle eski kafalı insanların sansüründen geçmeyen hiçbir yenilik öne sürülemez. Gerçi gizli kapaklı 
yayınlar da yapılabilir; ancak, bu da sadece gizli kapaklı okuyucu çeker. 

Çağdaş iş dünyasındaki genel eğilim işletmelerin birleşmesi ve merkezileşmesi yönünde olduğundan, 
tehlike gittikçe büyümektedir. Genellikle benimsenmeyen bir amaç için geniş çapta propaganda 
sağlamanın tek yöntemi kadınlara oy hakkı verilmesini savunanların uyguladığı yöntemdir. Ancak bu 
yöntem konu basit ve duygusal olursa geçerlidir; karmaşık ve tartışmaya götürür türden olursa, değil. 
Bu nedenle, resmi ve resmi olmayan sansürün etkisi, muhalefeti rasyonel yerine duygusal kılmak, bir 
yeniliğin lehinde ve aleyhinde olan kanıtları, serinkanlılıkla tartışmak yerine geniş kitlelerin 
anlamayacağı karmaşık bir duruma getirmektir. 

Örneğin, ucuz hazır ilaçların adlarını veren resmi bir tıbbi yayın vardır; ancak hiçbir gazete ondan söz 
etmez; hemen kimse varlığından haberdar değildir. Öte yandan bütün ilaçların aynı ucuzlukta 
olduğunu öne süren Christian Scientists (Hıristiyan Bilimciler) halka ulaşma olanağına sahiptir. 
Politikada da buna benzer şeyler olur. Aşırı uçlardaki fikirler halka ulaşır; ılımlı ve rasyonel fikirler ise 
yetkililerin muhalefetine değmeyecek kadar sıkıcı sayılır. 

Ancak bu kusur İngiltere’de öteki ülkelerin çoğundan daha azdır. Çünkü İngiltere öncelikle bir ticaret 
ülkesidir ve ticaretin bir parçası olan özgürlük tutkusunu korumuştur. 

Kuşkusuz, yetkililer gerek duyarlarsa, çareler de bulunabilir. O zaman, insanları yurtseverlik ve sınıfsal 
önyargı ile eğitmek yerine, kanıt ve verileri değerlendirme yetişini artıracak ve rasyonel kararlar 
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alacak şekilde eğitmek de olanaklı olur. Belki zamanla insanlar zekanın toplum için değerli bir şey 
olduğunu farkedeceklerdir. Ancak ben bu gidişe işaret eden bir hareket gördüğümü söyleyemiyorum. 

** 

GELECEĞE DÖNÜK BAZI TAHMİNLER 

İ 

Gelecekle ilgili olarak iki tür yazı yazılabilir: Bilimsel ve ütopik. Bilimsel yazılar nelerin olası olduğunu 
bulmaya çalışır; ütopik olanlar ise, yazarın olmasını arzuladığınız şeyleri. Astronomi gibi yeterince 
gelişmiş bir bilimde kimse ütopik yöntemi uygulamaz: Ay ve Güneş tutulması tahminleri, 
gerçekleştiğinde insanlar sevinsin diye yapılmazlar. Ancak sosyal konularda, gelecekteki 
gelişmeleri önceden kestirmeye olanak sağlayan genel yasalar bulduklarını öne sürenler iddia 
ettikleri kadar bilimsel değildirler; insanoğluyla ilintili kurumlarda ileride ne olacağını önceden 
bilme çabaları büyük ölçüde tahmin içerir. 

Örneğin yeni keşiflerin ne gibi değişikliklere yol açacağını bilmiyoruz. Belki Mars’a, Venüs’e nasıl 
gidileceği keşfedilir; belki de, yiyeceklerimizin çoğu tarlalarda değil labarotuvarlarda üretilir. Bu tür 
olasılıkların sonu yoktur. Ben şimdi bunları bir yana bırakacağım ve yalnızca günümüzde iyice gelişmiş 
olan eğilimleri ele alacağım. Ayrıca, hiç de kesin olmayan bir şeyi, uygarlığımızın sürüp gideceğini 
varsayacağım. Uygarlığımız savaşlar sonucunda yok olabilir, veya Roma İmparatorluğu’nda olduğu 
gibi yavaş yavaş çökebilir. Ama eğer uygarlığımız sürecekse, bazı özellikler edinmesi olasıdır. Bunları 
saptamaya çalışacağım. 

Makinenin yaşamımıza katılmasıyla ve daha çok bunun bir sonucu olarak, toplumda bir değişim daha 
gerçekleşmiştir: toplumun eskisine göre çok daha örgütlü bir hale gelmiş olması. Matbaa, demiryolu, 
telgraf ve -şimdi de- radyo çağdaş devlet ve uluslararası finans kuruluşları gibi büyük kurumlara teknik 
kolaylıklar getirmiştir. Bir Hintli ya da Çinli köylünün yaşamında kamu işlerinin hemen hemen hiç yeri 
yoktur. 

Halbuki İngiltere’de en uzak kırsal bölgelerde bile bunlar neredeyse herkesin ilgilendiği konulardır. 
Son zamanlara kadar durum böyle değildi. Jane Austen’dan anladığımıza göre, onun zamanındaki 
kırsal üst-orta sınıf Napolyon savaşlarını uzun boylu umursamamıştı. Çağımızdaki en önemli değişimin 
daha sıkı bir sosyal örgütlenme eğilimi olduğunu söyleyebilirim. 

Bilimin buna bağlı olan bir başka sonucu da dünyanın daha çok bütünleşmiş olmasıdır. Onaltıncı 
yüzyıldan önce Amerika ve Uzak Doğu’nun Avrupa ile hemen hiç ilişkisi yoktu. O zamandan bu yana 
ilişkileri giderek yakınlaşmaktadır. Roma’da Augustus, Çin’de Han İmparatoru aynı anda kendilerini 
dünyanın efendisi olarak görüyorlardı. Şimdilerde böyle güzel düşler olanaksızdır. Dünyanın hemen 
her bölgesi hemen bütün öteki bölgelerle ilişki içindedir. Bu ilişkiler dostça veya düşmanca olabilir; 
ama her iki halde de önemlidirler. Dalai Lama (Tibet budistlerinin başkanı) yüzyıllar süren yalnızlıktan 
sonra birden Rusların ve İngilizlerin ilgi odağı oldu ve bu sıkıcı ilgiden kurtulmak için Pekin’e sığındı. 
Ancak orada da bütün maiyetini Amerika’dan gelen kodak makineleriyle donanmış olarak buldu. 

Daha sıkı toplumsal örgütlenme ve daha geniş bütünleşmeye ilişkin bu iki önermeden çıkan sonuca 
göre uygarlığımızın gelişmesi için bütün dünyayı kontrolü altına alacak merkezi bir otoritenin 
oluşturulması zorunludur. Bu yapılmazsa anlaşmazlıklar çoğalacak, ve toplum duyarlığının güçlenmesi 
sonucu savaşlar daha sıklaşacaktır. Merkezi otorite bir hükümet şeklinde olmayabilir; olmamasını da 
daha olası görüyorum. Bu otoritenin, savaşta taraf olan ülkelere verilen ödünç paraların çoğunlukla 
geri ödenmediğini görüp barışın kendi yararlarına olduğuna kanaat getirmiş bulunan sermaye 
sahiplerinden oluşması çok daha olasıdır. 

Ya da, bu otorite tek bir güçlü devlet -Amerika- veya bir grup devlet -Amerika ve İngiliz 
İmparatorluğu- de olabilir. Ancak bu noktaya gelinmeden önce, dünyanın Amerika ve Rusya arasında 
fiili olarak paylaşılacağı uzun bir dönem olabilir; Amerika Batı Avrupa’da ve onun özerk 
dominyonlarında, Rusya da Asya’da kontrolü ele alabilir. Böyle iki grup, savunma açısından güçlü, 
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saldırı açısından ise zayıf olur ve bir yüzyıl veya daha uzun süre varlıklarını sürdürebilirler. Ancak 
sonunda -en azından yirmibirinci yüzyılda herhangi bir zamanı kastediyorum- ya büyük bir felaket olur 
ya da bütün dünyayı kontrol altına alan merkezi bir otorite kurulur. Uygar insanlığın yeterli sağduyuya 
ulaşmasıyla, ya da Amerika’nın yeterli güce sahip olmasıyla, barbarlığa bir dönüş olan bu felaketin 
önleneceğini düşünüyorum. 

Böyle olursa, kurulacak merkezi otorite ne gibi yetkilere sahip olmalıdır? 

 Her şeyden önce ve en önemli olarak, savaş ve barış konularında karar verebilmeli; veya, eğer savaş 
çıkarsa desteklediği tarafın çabuk bir zafer kazanmasını güvence altına alabilmelidir. Bu sonuç, 
biçimsel bir siyasal kontrol olmadan da, yalnız parasal üstünlükle sağlanabilir. 

Savaşlar gittikçe daha bilimsel, dolayısıyla gittikçe daha pahalı olacağından, dünyanın önde gelen 
finans kaynakları birleşirlerse, borç vererek veya vermeyerek sonucu saptayabilirler. Versailles 
Antlaşması’ndan sonra Almanya’ya uygulanan baskıya benzer baskılarla, istemedikleri herhangi bir 
grubun silahsızlanmasını sağlayabilirler. 

Bu yolla dünyanın bütün büyük ordularını giderek kontrolleri altına almış olurlar. Yapmaları gereken 
bütün etkinlikler için bu bir temel koşuldur. Antlaşmaları gözden geçirmek ve anlaşmazlıklara 
müdahale etmek dışında, merkezi otoritenin karara varması gereken üç konu daha vardır. Bunlar:  

(1) toprağın çeşitli ulusal devletlerarasında bölüştürülmesi, 

(2) bir ulusal devletin sınırlarından ötekine nüfus hareketleri,  

(3) hammaddelerin onlara talip olanlar arasında bölüştürülmesidir.  

Bu konular biraz açıklama gerektiriyor. 

(1) Günümüzde bölgesel bağlılık sorunları, eskiden kişinin hükümdara olan bağlılığının bir uzantısı 
olarak, saçma bir ciddiyetle ele alınmaktadır. Bir ülkede yaşayan bir kimse, yaşadığı yörenin bir başka 
devlete ait olması gerektiği yolunda bir düşünceyi dile getirirse, suçu vatana ihanettir ve sert cezalara 
çarptırılır. Ama ne olursa olsun, bu kişinin görüşü, bir görüş olarak, herhangi başka bir siyasal sorun 
kadar meşrudur. Örneğin, Croydon’da oturan bir vatandaşın, Croydon’un Londra’nın bir semti 
olduğunu ileri sürmesi karşısında dehşete kapılmıyoruz. 

Ancak Kolombiya uyruklu bir kişi, köyünün Venezuella’ya ait olması gerektiğini söylerse devlet onu 
korkunç bir suçlu olarak niteler. Merkezi otorite ulusal devletlerin bu tür önyargılı davranışlarını 
önleyecek; sınır düzenlemelerini akılcılıkla, yani yöre insanlarının istekleri doğrultusunda, ve 
ekonomik, kültürel mülahazaları da göz önüne alarak yapmak zorunda olacaktır. 

(2) Nüfus hareketlerinin yıldan yıla ağırlaşan sorunlar çıkarması olasıdır. Nüfusun ücretlerin 
düşük olduğu yerlerden yüksek olduğu yerlere akması doğaldır. Buna tek bir ülke sınırları içinde izin 
verilmektedir; ancak İngiliz İmparatorluğu gibi çok uluslu bir federasyon sınırları içinde, kişilerin bir 
baştan öteki başa dolaşmaları serbest değildir. Asyalı göçmenlerin Amerika’ya ve özerk dominyonlara 
girmeleri hemen tümüyle yasaklanmıştır; Avrupalıların Amerika’ya göçleri de giderek 
sınırlandırılmaktadır. 

Bu konunun her iki tarafında yer alan kuvvetler çok güçlüdür. Bunlar Asya militarizmini 
yüreklendirmektedir ve sonunda, diyelim ki beyaz ırktan uluslar arasındaki ilk büyük savaş sırasında, 
bu militarizmi beyaz ırkı tehdit edecek ölçüde güçlendirebilirler. 

Sonunda, eğer büyük savaşlar önlenir ve tıp ile hijyen sayesinde genel sağlık büyük ölçüde düzelirse; 
barışın ve refah düzeyinin korunabilmesi için gelişmiş ülkelerde halen yapıldığı gibi, geri kalmış 
ulusların da nüfus artışlarını sınırlamaları gerekecektir. Doğum kontrolüne ilke olarak karşı çıkanlar ya 
aritmetik bilmiyorlar, ya da savaş, salgın hastalık ve açlığın insan yaşamının kalıcı bir özelliği 
olmasından yanadırlar. Merkezi otoritenin geri kalmış ırklar ve halk kesimleri üzerinde doğum 
kısıtlaması yapma yetkisi olacağı ve hükümetlerin şimdi yaptığı gibi, yalnız akıllı insanların küçük 
aileleri olmasında ısrar etmeyeceği umulur. 
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(3) Son konu, yani hammaddelerin paylaşılması, belki de bunların en önemlisidir. Savaşlar 
hammadde ile çok yakından ilintili gibidir. Petrol, demir ve kömürün savaş öncesi anlaşmazlıklardaki 
olumsuz rolleri iyi bilinir. Hammaddelerin adilane bölüşüleceğini düşünmüyorum; sadece, 
mutlak güce sahip bir otorite tarafından bölüştürüleceğini söylüyorum. Adalet sorunları başarıyla 
çözümlenmeden önce, dünyanın tek bir ekonomik ve siyasal güç olarak düzenlenmesi sorununun 
çözümlenmesi gerektiği kanısındayım. Ben bir enternasyonal sosyalistim; ama 
enternasyonelleşmenin sosyalizmden önce gerçekleşmesini umuyorum. 

II 

Savaşları arasıra ortaya çıkan ve çabucak bastırılan başkaldırmalar düzeyine indirecek güçte bir 
merkezi otoritenin gelecek yüz elli yılda oluşacağını varsayalım. Bu gelişmenin beraberinde getirmesi 
olası olan ekonomik değişiklikler nelerdir? 

 Genel refah düzeyi artar mı? 

 Rekabet ayakta kalır mı yoksa üretim tekelci bir biçim mi alır? 

 Tekeller oluşacaksa bunlar özel sektörün mü yoksa devletin mi elinde olur? 

 Emeğin ürünlerinin dağılımındaki adaletsizlik şimdi olduğundan daha az olur mu? 

Burada iki değişik tur soru bulunuyor. Bunlardan biri ekonomik düzenin biçimi ile, ikincisi de bölüşüm 
ilkeleriyle ilgilidir. Bölüşüm ilkeleri siyasal güce dayanır; her kesim ve her ülke, her zaman, elinden 
geldiği kadar büyük payı alır; bu payın büyüklüğünü saptayan da, sonunda, silahlı kuvvetler olur. 
Şimdilik bölüşümü bir yana bırakalım ve önce düzenlemeyi ele alalım. Geçmişi incelediğimizde 
örgütleşme konusunda utanç verici bir olguyla karşılaşırız. Her ne zaman örgütleşme alanı bazılarının 
yararına olarak genişletilmek istenmişse, bu genişleme muhakkak -ufak tefek istisnalar dışında- güçlü 
olanların güç kullanmasıyla gerçekleştirilmiştir. 

İsteğe bağlı olarak federasyon oluşturulmasının yegane yol olduğu durumlarda ise birlik hiç 
gerçekleşmemiştir. Eski Yunan’da Makedonya’ya karşı, onaltıncı yüzyıl İtalyasında Fransa ve 
İspanya’ya karşı, günümüz Avrupasında da Amerika ve Asya’ya karşı durum böyle olmuştur. Bu 
nedenle, merkezi otoritenin güç kullanarak, ya da kullanma tehdidiyle oluşturulacağını varsayıyorum; 
birbiriyle uzlaşamayan Büyük Devletler’i zorlayabilecek güce hiçbir zaman ulaşamayacak olan 
Milletler Cemiyeti gibi gönüllü kuruluşlar tarafından değil. Bunun yanında, merkezi otoritenin 
gücünün, temelde ekonomik nitelikte olacağı; bir yandan hammadde kaynaklarına, bir yandan da 
parasal kredilerin kontrolünü elde tutmaya dayanacağını sanıyorum. Onun, başlangıçta, bir veya 
birkaç büyük devlet tarafından el altından desteklenen, bir grup sermaye sahibinden oluşacağını 
öngörüyorum. 

Bunlardan şu sonuç çıkıyor: ekonomik yapının temelinde tekelleşme olacaktır. Örneğin, dünyanın 
bütün petrol kaynakları tek elden kontrol edilecektir. O zaman, uçakların ve petrolle çalışan savaş 
gemilerinin, merkezi otoriteye ters düşen devletlere hiçbir yararı olmayacaktır -ani bir saldırıyla bir 
petrol yatağı ele geçirmek dışında. Aynı durum, o kadar belirgin olmasa da, başka alanlarda da söz 
konusudur. 

Daha şimdiden dünya piyasalarında et arzının büyük bölümü Chicago’daki Beş Büyükler’in 
kontrolündedir; onların kendileri de bir ölçüde Messrs. J.P. Morgan Co.’ye bağlıdırlar. Hammaddeden 
ürüne giden uzun bir yol vardır ve herhangi bir aşamada tekel araya girebilir. Petrol için bu aşama 
doğal olarak kaynakta gerçekleşir. Başka konularda, tekelciye kontrol fırsatı verenler ise limanlar, 
gemiler veya demiryolları olabilir. İşe nerede karışırsa karışsın tekelci, diğer bütün kesimlerden daha 
güçlüdür. 

Sürecin herhangi bir aşamasındaki bir tekel, bu tekeli daha önceki ve daha sonraki aşamalara da 
genişletmek eğiliminde olacaktır. Ekonomik tekelin genişlemesi örgütleşmeyi büyütme yolundaki 
genel eğilimin bir parçasıdır; o da devletin siyasal yönden daha büyümesi ve güçlenmesi ile kendini 
gösterir. Bu nedenle son yarım yüzyıldır süregelen rekabeti ortadan kaldırmaya yönelik sürecin 
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bundan sonra da devamını güvenle bekleyebiliriz. Doğal olarak, sendikaların işçiler arasındaki 
rekabeti azaltmaya devam edeceği varsayılmalıdır. İşverenler örgütlenirken ücretlilerin karşı-
örgütlenmesinin yasalarla önlenmesi gerektiği yolundaki görüşün uzun süre devam edebilecek bir 
görüş olmadığı ortaya çıkacaktır. 

Güvenli barış ve üretimin iyi bir şekilde yönlendirilmesi, eğer nüfus artışı yoluyla yutulmazsa, maddi 
refahta büyük artışa yol açacaktır. Bu aşamada, dünya sosyalist de kapitalist de olsa bütün kesimlerin 
ekonomik durumlarının iyileşmesini bekleyebiliriz. Bu da bizi ikinci sorunumuza, dağıtım sorununa 
getirir. 

Bir yerde, güçlü bir devletle -ya da ittifak halindeki birkaç devletle- içiçe olmuş güçlü bir grup varsa, 
bu grubun zenginliğin büyük bölümünü kendine ayıracağı ortadadır. Bunlar işçi ücretlerini de devamlı 
artırarak güçlü devletin halkında da bir hoşnutluk yaratacaklardır. Daha önce İngiltere’de öyle 
olmuştu; Amerika’da öyle olmaktadır. Ülkenin toplam gelirinde hızlı bir artış olduğu sürece, 
kapitalistler için uygun zamanlarda uygulanan para politikaları yoluyla, sosyalist propagandaların 
başarısını önlemek kolaydır. O kadar şanslı olmayan ülkeler de emperyalist yöntemlerle yola 
getirilebilirler. 

Ancak, böyle bir sistemin demokrasi, yani sosyalizm doğrultusunda gelişmesi olasıdır; çünkü 
sosyalizm birçok sanayi dalında temel aşamasına erişmiş olan bir toplumdaki ekonomik 
demokrasiden başka bir şey değildir. İngiltere’nin siyasal gelişimi bu paralelde ele alınabilir. 
İngiltere’nin birliği bir kral tarafından, Wars of the Roses sonrasında 7. Henry tarafından 
gerçekleştirilmiştir. Birliği sağlamak için krallık otoritesi gerekliydi; ancak bütünlük tamamlandıktan 
hemen sonra demokrasiye doğru bir hareket başlamış; ve, onyedinci yüzyılda yaşanan sıkıntılardan 
sonra, demokrasinin kamu düzeniyle bağdaştığı anlaşılmıştı. 

Biz şimdi Wars of the Roses’dan 7. Henry’ye geçişi andıran bir ekonomik konumdayız. Zorbaca da olsa 
ekonomik birliğe bir kere ulaşıldıktan sonra ekonomik demokrasi hareketi büyük güç kazanacaktır; 
çünkü artık anarşi korkusu söz konusu değildir. 

Azınlıklar ancak kamuoyunun güçlü desteği olursa güçlerini koruyabilirler; çünkü ordularının, 
donanmalarının ve bürokratlarının sadakatle hizmet etmelerine gereksinimleri vardır. Ekonomik 
otoriteyi elinde tutanların, kendilerinden ödün vermeyi akıllıca bulacakları durumlar sürekli olarak 
ortaya çıkacaktır. Onlar da, olasılıkla, işleri yönlendirirken, daha az şanslı kesimlerin ve ülkelerin 
temsilcileriyle ilişki içine girecekler ve bu süreç demokratik bir rejim kuruluncaya kadar devam 
edecektir. 

Merkezi otoritenin bütün dünyayı kontrolü altında tutacağını varsaydığımıza göre, bu otoritenin 
uygulayacağı demokrasi yalnız beyaz ırkı değil Asya ve Afrika ırklarını da kapsayan bir uluslararası 
demokrasi olmalıdır. Şu anda Asya öyle hızlı gelişmektedir ki, böyle bir dünya yönetimi oluştuğunda 
Asya da yönetimde önemli yer alabilecek bir duruma gelebilir. Afrika, çözülmesi daha zor bir 
sorundur. Ancak Afrika’da bile Fransızlar -ki bu konuda bizden ileridirler- çarpıcı sonuçlar elde 
etmektedirler; önümüzdeki bir yüzyıl içinde nelerin başarılabileceğini ise hiç kimse kestiremez. Bu 
nedenlerle, merkezi otoritenin kurulmasından sonra çok geçmeden, bütün sınıflar ve uluslar için 
ekonomik adalet içeren, dünya çapında bir sosyalist sistemin kurulabileceği sonucuna varıyorum. Ve, 
böyle bir sistem kurulacaksa bunu politik dinamiğin doğal işleyişinin gerçekleştireceği kesin gibidir. 

Bununla beraber, sınıf ayırımcılığının sürüp gitmesine yol açabilecek başka olasılıklar da yok değildir. 
Güney Afrika’da ve Amerika’nın güney eyaletlerinde olduğu gibi beyazlarla zencilerin yanyana 
yaşadıkları yerlerde, beyaz ırk için demokrasiyi zenciler için yarı kölelik koşullarıyla bir arada 
götürmenin mümkün olduğu görülmüştür. Gelişmenin büyük ölçüde gerçekleşmesini engelleyen şey, 
İngilizce konuşulan ülkelerin çoğu bölgelerinde işçi kesiminin beyaz olmayan ırkların göçüne itiraz 
etmesidir. Bu da akılda tutulması gereken bir olasılıktır. Bu konuya ileride tekrar döneceğim. 

III 

Önümüzdeki iki yüzyıl içinde aile kurumunda nasıl bir gelişme beklenebilir? 
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 Bunu bilemeyiz; ancak, önlem alınmadığı takdirde belirli sonuçlara yol açabilecek bazı etkenler 
üzerinde durabiliriz. Şunu hemen belirtmek isterim ki, söyleyeceklerim olmasını arzu ettiğim şeylerle 
değil, olmasını tahmin ettiğim şeylerle ilgilidir ve bu ikisi çok farklı şeylerdir. Dünya, geçmişte hiçbir 
zaman benim arzu edebileceğim şekilde gelişmedi; gelecekte bunun farklı olması için de bir neden 
görmüyorum. 

Çağdaş uygar toplumlarda aileyi zayıflatma eğilimi gösteren bazı şeyler var; bunların başında da 
çocuklara karşı oluşan insancıl duygusallık geliyor. Çocukların ana-babalarının şanssızlıklarından ve 
hatta günahlarından dolayı, elden geldiği ölçüde, acı çekmemeleri gerektiği düşüncesi gittikçe daha 
çok benimsenmektedir. İncil’de öksüzlerin kaderinin hep çok hüzün verici olduğundan söz edilir ve 
kuşkusuz bu doğrudur da. Şimdilerde ise onlar diğer çocuklardan pek de fazla acı çekmiyorlar. 

Devlet ve yardım kurumlarınca, ihmal edilmiş çocuklara yeterli yardım yapma eğilimi giderek artacak; 
bu yüzden de, çocuklar sorumsuz ana- babalar veya vasilerce gittikçe daha çok ihmal edilecektir. 
İhmal edilmiş çocukların bakımı için kamu fonlarından yapılan giderler giderek o ölçüde artacaktır ki, 
mali durumları iyi olmayan insanların çoğu çocuklarını devlete bırakmak olanağından yararlanmaya 
yönelecektir. Sonunda, şimdi eğitimde olduğu gibi, belirli bir ekonomik düzeyin altında olan hemen 
herkes öyle yapacaktır. 

Böyle bir değişimin etkileri çok kapsamlı olur. Ana-babalık sorumluluğu kalkınca evlilik eskisi kadar 
önemli görülmeyecek ve çocuklarını devlete bırakan kesimler de yavaş yavaş ortadan kalkacaktır. 
Uygar ülkelerde bu koşullarda edinilen çocuk sayısı herhalde çok az olacaktır ve devlet, istenilen 
vatandaş sayısına göre belirlenen bir ölçütle, anneler için bir ödeme saptayacaktır. Bütün bunlar çok 
uzak değildir; yirminci yüzyıl sona ermeden İngiltere’de kolaylıkla gerçekleşebilir. 

Bütün bunlar, kapitalist sistem ve uluslararası anarşinin geçerli olduğu dönemde gerçekleşirse 
sonuçların korkunç olması beklenir. İlk olarak, gerçekte ne ana-babaları ne de çocukları olan 
emekçiler ile, miras hakkıyla birlikte yürüyen aile sistemini koruyan, hali vakti yerinde kesim arasında 
derin bir ayrılık oluşacaktır. 

Devlet tarafından eğitilen emekçilere, eskiden Türkiye’deki yeniçerilere uygulanana benzer şekilde, 
tutkulu bir askeri sadakat aşılanacaktır. Devletin çocuklar için uyguladığı ödeme tarifesini düşürmek 
ve diğer ülke insanlarını öldürecek askerleri sağlamak için, kadınlara çok çocuk yapmanın bir görev 
olduğu öğretilecektir. Devletinkine karşı koyacak ana-baba propagandası olmayınca çocuklara 
aşılanabilecek yabancı düşmanlığının sınırı da olmayacaktır. Böylece, çocuklar büyüdükleri zaman 
efendileri için koru körüne savaşacaklardır. Görüşleri iktidar tarafından hoş karşılanmayan kişiler, 
çocukları ellerinden alınarak devlet kurumlarına gönderilmek suretiyle cezalandırılacaklardır. 

Böylece, yurtseverlik ve çocuklara karşı insancıl duygusallığın birlikte uygulanmasıyla, toplumun adım 
adım iki kasta bölünmesi hiç de olanak dışı değildir; üst tabakadakiler evlilik kurumunu ve aile 
bağlarını koruyacak, alt tabakadakiler yalnız devlete sadakat besleyeceklerdir. Askeri nedenlerle 
devlet, para ödeyerek emekçilerde yüksek doğum oranını, hijyen ve tıp da düşük ölüm oranını 
güvenceye alacaktır. 

Böylece de, dünya nüfusunu sınırlandırmanın açlık dışındaki tek yöntemi savaşlar olacak; açlık da, 
ulusların birbiriyle çarpışması yoluyla önlenmeye çalışılacaktır. Bu koşullarda, Ortaçağ’daki Hun ve 
Moğol istilalarıyla karşılaştırılabilecek korkunç savaşlarla dolu bir dönem gelecektir. Tek umut bir veya 
birkaç ülkenin zafere çabuk ulaşmasında yatacaktır. 

Eğer dünya çapında bir merkezi otorite önceden kurulursa, devletin çocukların sorumlulğünü 
almasının sonuçları bu söylenenlerin tam tersi yönde olacaktır. Bu durumda, merkezi otorite 
çocukların militarist milliyetçilikle eğitilmesine, devletlerin ekonomik yönden arzu edilenin ötesinde 
nüfus artışı için harcama yapmalarına izin vermeyecektir. Devlet kurumlarında yetişen çocuklar, 
askeri gereksinimlerin giderilmesiyle, hemen kesinlikle, bugünün ortalama çocuklarından zihnen ve 
bedenen daha çok gelişecekler, bu nedenle de çok hızlı bir ilerleme olanaklı olacaktır. 



328 Yazılar 

Merkezi otorite daha önce kurulmuş olsa bile, dünya yine kapitalist düzen içinde kalırsa, sonuç, 
sosyalizmin benimsenmesi durumundan çok farklı olacaktır. Birinci halde, toplumda kastlar arasında 
az önce sözünü ettiğimiz derin ayrılıklar oluşacak; üst tabaka aile kurumunu koruyacak, alt tabakada 
da ana- babaların yerini devlet alacaktır. Zenginlere karşı başkaldırmaları önlemek için alt tabakada 
uysallığı sağlamaya gerek duyulacaktır. Bu da daha alt düzeyde bir kültür demek olacak ve, belki de, 
zenginleri beyaz ya da sarı ırktan olanlar yerine siyah ırktan emekçilerin çoğalmasını teşvik etmeye 
yöneltecektir. Bu yolda beyaz ırk giderek sayıca küçük bir aristokrasiye dönüşebilecek; sonunda da bir 
zenci ayaklanmasıyla yök olabilecektir. 

Beyaz ırktan ulusların çoğunda siyasal demokrasi yürürlükte olduğu için bütün bunlar fantezi olarak 
algılanabilir. Ancak ben her yerde demokrasinin, zenginlerin çıkarlarını geliştirecek şekilde eğitim 
yapılmasına yol açtığını gözlüyorum. 

Öğretmenler komünist diye işten atılıyorlar; ama tutucu oldukları için atılan yok. Bunun yakın 
zamanda değişeceğini varsaymak için hiç bir neden de görmüyorum. Sıraladığım bütün bu nedenlerle, 
eğer uygarlığımız, daha uzun süre zenginlerin çıkarlarını kollamayı sürdürürse, kanımca sonu karanlık 
olacaktır. Uygarlığın çöküşünü istemediğim içindir ki bir sosyalist oldum. 

Eğer biraz önce söylediklerim yanlış değilse, ayrıcalıklı bir azınlık dışında aile büyük olasılıkla yok 
olacaktır. Bu nedenle, ayrıcalıklı bir azınlık da olmazsa, ailenin toptan yok olması beklenebilir. Bu 
sonuç biyolojik açıdan kaçınılmaz gibi görünüyor. Aile, kendi başlarına yaşamlarını sürdüremeyecek 
oldukları yıllarda çocukları koruyan bir kurumdur. Karıncalarda ve arılarda bu işlevi toplum üstlenir; 
aile yoktur. 

İnsanlarda da, eğer bebeklerin yaşamı ailenin korunması dışında da güvende olursa, aile yaşamı 
giderek yok olacaktır. Bu, insanların duygusal yaşamında çok derin değişikliklere, geçmişin sanat ve 
edebiyatından tümden kopmalara yol açar. İnsanlar arasındaki farklılıklar da azalır; çünkü artık ana- 
babalar çocuklarını, kendilerine özgü nitelikleri onlara geçirecek şekilde eğitemeyeceklerdir. Cinsel 
aşk daha az ilginç, daha az romantik olacak; belki de bütün aşk şiirleri saçma bulunacaktır. İnsan 
doğasındaki sanat, bilim, politika gibi duygusal öğeler başka çıkış yolları arayacaktır (Dışraeli için 
politika romantik bir serüvendi). İnsan yaşamının duygusal dokusundan birşeylerin gerçekten yok 
olacağını düşünmekten kendimi alamıyorum. Ama güvencedeki her artış bu türden bazı kayıpları 
içeriyor. Buharlı gemiler yelkenliler kadar, vergi tahsildarları eşkiyalar kadar romantik değillerdir. 

Belki de, güvenlik içinde olmak sonunda sıkıcı gelecek ve insanlar salt can sıkıntısından kurtulmak için 
yıkıcı olacaklardır. Ama bu tür olasılıklar saymakla tükenmez. 

Günümüzde kültürün eğilimi, sanat ve edebiyattan uzak, bilim doğrultusundadır; böyle sürüp gitmesi 
de olasıdır. Kuşkusuz, bunun nedeni bilimin yaşantımızda çok büyük yararlar sağlamasıdır. 
Rönesans’tan gelen ve sosyal prestijle desteklenen güçlü bir edebiyat geleneğimiz vardır. Bir 
“beyefendi” biraz Latince bilmelidir; ancak bir lokomotifin nasıl çalıştığını bilmese de olur. Ne var ki, 
bu geleneğin sürmesi “beyefendi”yi başkalarından daha az yararlı kılmaktan başka işe yaramaz. 
Sanırım, uzun olmayan bir süre sonra, bilim alanında birşeyler bilmeyen bir kimsenin eğitim görmüş 
kişi sayılmayacağını varsayabiliriz. 

Bu olumlu birşey; ancak bilimin, zaferlerini kültürümüzün başka yönlerden yoksullaşması pahasına 
kazanıyor olması üzülecek birşey. Sanat gün geçtikçe daha çok bir zümrenin ya da birkaç zengin 
sanatseverin işi olmaktadır. Sanat, sıradan insan için, din ve kamu yaşamıyla bağlantılı olduğu 
zamanlardaki kadar önemli değildir. St. Paul Katedrali’nin yapımı için harcanan para Hollandalıları 
yenmemiz için donanmamıza verilebilirdi; fakat 2. Charles döneminde (1630-1685) St. Paul’ün daha 
önemli olduğu düşünülmüştü. Daha önce estetik yönden övülmeye değer sayılan duygusal 
gereksinimler giderek daha önemsizleşen yollarla gideriliyorlar: günümüzde dans ve dans müziğinin, 
genelde, daha az uygar olan bir toplumdan ithal edilmiş olan Rus Balesi dışında, sanatsal hiçbir değeri 
yoktur. 
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Sanatın önemini yitirmesi, korkarım kaçınılmazdır ve atalarımızdan daha dikkatli ve faydacıl olan 
yaşama biçimimizle bağıntılıdır. Bir yüz yıl kadar sonra, az çok eğitim görmüş herkesin bir hayli 
matematik, biraz biyoloji ve büyük ölçüde de makine yapımı bileceğini tahmin ediyorum. Eğitim, bir 
azınlık dışında, daha çok “dinamik” denilen, yani insanlara duyu ve düşünceden çok, ‘yapmayı’ 
öğretici türden olacaktır. İnsanlar her işi büyük bir beceriyle yapacaklar, ancak bu işlerin yapmaya 
değer olup olmadığını rasyonel bir biçimde değerlendirmekten aciz olacaklardır. 

Belki de resmi bir “düşünürler” tabakası, bir de “duygucular” tabakası oluşacak; bunlardan birincisi 
Royal Society’nin, (Royal Society: İngiltere’de 1660’da kurulmuş en eski bilim adamları derneği. (C.N.)) 
İkincisi de Royal Academy ile Piskoposluk federasyonunun birer uzantısı olacaktır. Düşünürlerce elde 
edilen sonuçlar devletin malı olacak ve, yerine göre, yalnız Milli Savunma’ya, Amiralliğe, ya da Hava 
Kuvvetleri Bakanlığı’na açıklanacaktır. Eğer düşman ülkelerde hastalık yayma işi zamanla görevleri 
arasına alınırsa, belki Sağlık Bakanlığı da bu araya girebilir. 

Resmi duygucular okullarda, tiyatrolarda, kiliselerde hangi duyguların yayınlanacağını saptayacaklar, 
ama bu duyguların nasıl yaratılacağını keşfetmek resmi düşünürlerin işi olacaktır. Okul çocuklarının 
haylazlıkları göz önüne alınırsa, resmi duygucuların kararlarının devlet sırrı olarak nitelendirilmesinin 
yerinde olacağı düşünülebilir. Bununla birlikte, bir Kıdemli Sansürcüler Komitesi’nce onaylanan 
resimlerin sergilenmesine ve vaazlar verilmesine izin verilecektir. 

Radyo yayınları da günlük gazeteleri herhalde silip süpürür. Azınlık görüşlerini dile getirmek için bir iki 
haftalık dergi başını kurtarabilir. Okuma ise, yerini gramofona, ya da ondan daha iyi bir icada 
bırakacağından, nadiren yapılan bir iş olacaktır. Bunun gibi, günlük yaşamda yazma yerine de diktafon 
kullanılacaktır. 

Eğer savaşlar ortadan kalkar ve üretim bilimsel olarak düzenlenirse, herkesin rahatça yaşaması için 
günde dört saatlik çalışmanın yeterli olması olasıdır. Bu süre kadar çalışıp boş zamanın keyfini 
çıkarmak mı, yoksa daha çok çalışıp lüks şeylerin keyfini çıkarmak mı sorusu tartışmaya açıktır. Galiba 
bazıları birini, bazıları da diğerini seçecektir. Pek çok kişi boş saatlerini, kuşkusuz, dansederek, futbol 
seyrederek, ya da sinemaya giderek geçirecektir. Çocuklar için endişeye gerek yoktur; devlet onlara 
bakar. Hastalık çok seyrek görülecek; gençleştirme yoluyla yaşlılık ölümden kısa bir süre öncesine 
kadar ertelenebilecektir. Dünya bir hedonist (hazcı) cenneti olacak; ve de hemen herkes bu yaşamı 
dayanılmaz ölçüde can sıkıcı bulacaktır. 

Böyle bir dünyada yıkıcı dürtülerin karşı konulmaz olabileceğinden korkulur. R.L. Stevenson’un İntihar 
Kulübü burada yaşama geçebilir; sanatsal cinayetlerle uğraşan gizli dernekler de kurulabilir. Geçmişte 
yaşam tehlikeli olduğu için ciddiye alınmış, ciddi olduğu için de ilginç olmuştur. Eğer insan doğası 
değişmezse, tehlike olmayınca hayatın tadı kalmayacak ve biraz heyecan bulmak umuduyla insanlar 
her türlü aşağılık kötülüklere başvuracaklardır. 

Bu ikilem kaçınılmaz mıdır? 

 Yaşamın sıkıntılı yönleri, onun en iyi yönleri için gerekli midir? 

 Sanmıyorum. Eğer insan doğası, cahil insanların hala sandığı gibi, değiştirilemez ise durum gerçekten 
umutsuzdur. Psikologlar ve fizyologlar sayesinde artık biliyoruz ki “insan doğası” denilen şeyin en çok 
onda biri doğadan gelmekte, geri kalan onda dokuz ise sonradan oluşmaktadır. İnsan doğası 
dediğimiz şey, erken eğitimde yapılacak değişikliklerle hemen tümüyle değiştirilebilir. Bu değişiklikler, 
eğer düşünce ve enerji bu alana yönelirse, en ufak bir tehlikeye yol açmadan ve yaşamın ciddiyetini 
yeterince koruyacak şekilde gerçekleştirilebilir. Bunun için iki şey gereklidir: çocuklarda yapıcı 
dürtüleri geliştirmek ve bunların yetişkinlikte de devamı için olanakları sağlamak. 

Şimdiye kadar, yaşamda önemli sayılan şeylerin en büyük bölümünü savunma ve saldırı 
oluşturmuştur. Kendimizi açlığa, çocuklarımızı dünyanın ilgisizliğine, ülkemizi ulusal düşmanlara karşı 
savunuruz; tehlikeli ve düşman olduğunu sandığımız kimselere de sözle, ya da fiziksel olarak saldırırız. 
Ancak, aynı ölçüde güçlü olan başka duygu kaynakları da vardır. Estetik yaratıcılık ya da bilimsel kesif 
duyguları, en tutkulu aşk kadar güçlü ve yoğun olabilirler. Aşkın kendisi ise bağlayıcı ve baskıcı 
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olmasına karşın, yaratıcı da olabilir. Doğru eğitim verildiğinde insanların büyük çoğunluğu mutluluğu 
yapıcı faaliyetlerde bulabilirler; yeter ki elverişli olanaklar var olsun. 

Bu bizi ikinci gereksinimimize getiriyor. Yalnız üst makamların emrettiği yararlı işlere değil, yapıcı 
atılımlara da fırsat verilmelidir. Entellektüel ve sanatsal yaratıcılığa, insan yaşamını iyileştirmek için 
ileri sürülen düşüncelere, yapıcı türden insan ilişkilerine hiçbir engel bulunmamalıdır. Eğer bunların 
hepsi varsa ve eğitim de isabetli türden ise; gereksinim duyanlar için ciddi ve hareketli bir yaşam 
tarzına yine de yer vardır. Bu durumda ve ancak bu durumda yaşamın belli başlı kötülüklerini ortadan 
kaldırmak için örgütlenmiş bir toplum kalıcı olabilir; çünkü daha enerjik olan bireyleri için de doyum 
olanağı sağlanmıştır. 

İtiraf etmeliyim ki, kanımca, uygarlığımızın hata yapma olasılığının en yüksek olduğu konu budur. Pek 
çok düzenlemeye gerek vardır; bu kadar çok şeyde, olması gerekenden fazla şeylerin de bulunacağı 
hemen hemen kesindir. Bunun yol açacağı zarar, kişisel çaba olanaklarının azalmasıdır. Çok geniş 
örgütler kişinin kendini aciz hissetmesine, bu da cabanın zayıflamasına yol açar. Bu tehlike 
yöneticilerin onu farketmesiyle önlenebilir; ancak yöneticilerin, çoğunlukla, yapıları gereği 
farkedemedikleri türdendir. 

İnsanın yaşam tarzını yönlendiren her düzenlemede, sisteme yeteneklerin yozlaşmasına yol açan 
hareketsizliği önleyecek, ama kargaşaya yol açmayacak ölçüde, anarşizm enjekte etmeye gerek 
vardır. Bu da, teorik olarak çözümsüz olmayan, ancak günlük yaşamın düzensizlikleri içinde çözüm 
olasılığı pek bulunmayan hassas bir sorundur. 

Kaynak: SORGULAYAN DENEMELER, Bertrand Russell [1928. Sceptical Essays. London: George 

Allen & Unwin.] (1928) Çeviri: Nermin Arık  TÜBİTAK Popüler Bilim Kitapları, (1995), Ankara 



Yazılar 331 

 

EVLİLİK ve AHLAK [ Marriage and Morals] BERTRAND RUSSELL 

Türkçesi: Vasıf ERANUS 

CİNSEL ETHİK NİÇİN GEREKLİDİR 

İster eski ister çağdaş olsun, bir toplumun özelliklerini belirtirken birinci derecede önem 

taşıyan ve birbirine sıkı sıkıya bağlı olan iki unsurla karşılaşılır: ekonomik yapı ve aile yapısı. 

Günümüzde etkin olan iki düşünce sisteminden bir tanesi herşeyin kaynağı olarak ekonomiyi 

görürken, diğeri her şeyi aileye ya da cinsiyete bağlamaktadır. Bunlardan birisi Marks’ın 

öğretisidir, İkincisiyse Freud’un. Ben bunlardan hiç birine bağlı değilim. Bana ekonomiyle 

cinsiyet arasındaki bağlantılarda, belirleyici etmen olma noktasında biri; diğerinden daha 

üstünmüş gibi gelmiyor.» Örneğin sanayi devriminin cinsel ahlak üzerinde, hiç şüphesiz çok 

büyük etkisi oldu ve olacak da. Ne var ki Puritanların cinsel duyarlılıkları da sanayi devriminin 

nedenlerinin bir parçası olarak ruh bilimsel yönden gerekliydi.  

* Puritan: İngiltere'de kraliçe Elizabeth zamanında meydana çıkan ve bilhassa 

ibadette sadelik taraftarı olan mezhebin bir ferdi, Püriten; (s.) ahlâk ve din 

hususunda çok sofu. puritan'ic(al) (s.) sofu. puritan'(i.) - cally (z.) sofucasına. 

Puritanism (i.) sofuluk. 

Ben ne ekonomik ya da cinsel unsurdan birinin diğerinden daha üstün olduğuna katılıyorum 

ne de bunların gerçekte belli bir kesinlikle birbirinden ayrılabileceklerine inanıyorum. 

Ekonominin temelinde yiyecek sağlamak yatar, fakat yiyecek aile için sağlanır, insanların 

yiyeceği, sadece, kendi bireysel gereksinmeleri için elde etmeleri, çok az rastlanan bir 

olaydır. Ve aile sistemi değiştikçe ekonomik güdüler de değişime uğrar. Açıktır ki, Platon’un 
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Cumhuriyetinde olduğu gibi eğer çocuklar devlet tarafından ana ve babalarından alınsaydı, 

sadece yaşam sigortası değil, özel biriktirimin birçok türü de hemen hemen ortadan kalkardı. 

Yani babalık rolünü üstlenecek devlet, zorunlu olarak (ipso fakto- sırf bunun için, yalnız bu 

nedenle) tek kapitalist haline gelecektir. Katıksız komünistler bunun tersini, eğer devlet tek 

kapitalist olursa bildiğimiz biçimiyle ailenin sona ereceğini öne sürerler, burada aşırıya 

gidildiği düşünülse bile, özel mülkiyetle aile arasındaki karşılıklı yakın bağlantıyı yadsımak 

olanaksızdır, bundan ötürü de birine neden diğerine sonuç diyemeyiz. 

Topluluğun (cemaat, ortaklaşalık) cinsel törelerinin çeşitli katlardan oluştuğu görülecektir. İlk 

olarak yasayla somutlaşan kesin kurumlar vardır, örneğin bazı ülkelerde tek eşlilik, 

diğerlerinde çok eşlilik gibi. Ardından yasanın karışmadığı, fakat kamuoyunun 

belirginleştirdiği kat gelir. Ve nihayet kuramsal olarak değilse bile uygulamada bireylerin 

keyfine bırakılan kata varılır. Dünya tarihinin hiçbir evresinde ve Sovyet Rusya dışında 

dünyanın hiçbir ülkesinde, cinsel ethik (ahlak felsefesi) ve cinsel kurumlar, rasyonel 

düşünceyle belirlenmemiştir. Sovyet Rusya’da kurumların bu yönden kusursuz olduğunu 

söylemiyorum, söylemek istediğim burada cinsel ethik ve cinsel kurumlardan en azından bir 

kısmının, çağlar boyu tüm ülkelerde olduğu gibi, kör inançlardan ve geleneklerden 

çıkmadığıdır. Genel mutluluk ve huzur açısından hangi cinsel ahlakın daha iyi olduğunu 

belirlemek sorunu son derece karmaşıktır ve çözüm çeşitle koşullara göre değişir. Çözüm 

gelişmiş sanayi toplumlarında, ilkel tarımsal düzenlerden farklı olacaktır. Tıbbın ve sağlık 

bilgisinin ölüm oranının düşmesinde etken olduğu yerlerde başka, nüfusun büyük bir 

bölümünü veba ve diğer salgınları daha büyümeden kırdığı yerlerde başka olacaktır. Belki de 

artan bilgimizle birlikte en iyi cinsel ethikin bir iklimden diğerine, bir beslenme düzeninden 

ötekine farklılıklar gösterdiğini söyleyebileceğiz. 

Cinsel ethikin etkileri birçok türe ayrılır. —kişisel, karıkocaya ilişkin, ailesel, ulusal ve 

uluslararası. Bu ilişkilerin bir kısmında etkiler iyiyken diğerlerinde kötü olabilir. Yeni bir 

sistem üzerinde yargıya varmadan önce her şey enine boyuna düşünülüp taşınılmalıdır. İlk 

önce salt bireyselle başlanılır: bu etkiler ruh çözümlemesi (psikoanaliz) tarafından ele alınır. 

Burada yalnızca konulmuş kurallar tarafından hizaya getirilmiş olan yetişkinin davranışlarını 

göz önünde tutmamalıyız) aynı zamanda kurallara itaati yaratan ilk eğitimin yapısını da 

dikkate almalıyız. Şimdi herkesin bildiği gibi bu alanda ilk yasakların uygulanması son derece 

şaşırtıcı ve dolaylı olmaktadır. Konunun bu bölümünde daha, kişisel esenlik, düzeyindeyizdir. 

Sorunun bundan sonraki evresi kadınlar ve erkekler arasındaki ilişkinin kavranmasıyla doğar. 

Bazı cinsel ilişkilerin diğerlerinden daha değerli olduğu açıklık kazanır. İçinde büyük ölçüde 

ruhsal öğenin bulunduğu cinsel birleşmenin salt bedensel olandan daha iyi olduğu 

konusunda birçok kişi aynı kanıdadır. Aslında insanların, aralarındaki ilişkiye kendi 

kişiliklerini kattıkları oranda sevginin değerinin yükseleceği görüşünü, uygar erkeklerin ve 

kadınların ortak bilincine, ozanlar sokmuştur. Aynı zamanda ozanlar birçok kişiye sevginin 

değerini onun şiddetinin gösterdiğini de öğretmişlerdir ki, bu çok daha tartışma götüren bir 

husustur. Birçok çağdaş insan, sevginin karşılıklı eşit ilişkilere dayanması konusunda aynı 

fikirdedir ve diğerleri bir yana, sadece bu neden, örneğin çok eşliliğin üstün bir sistem olarak 

kabulünü olanaksızlaştırmaktadır. Konunun bu bölümünde, evlilik sistemi üstün gelip evlilik 

dışı ilişkiler buna uygun olarak değişinceye kadar, her iki sistemi de, evlilik ve evlilik dışı 

ilişkiler olarak göz önüne almalıyız. 
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Şimdi aile sorununa geliyoruz. Çeşitli zamanlarda ve çeşitli yerlerde birçok farklı aile 

toplulukları var olmuştur. Bunlar içinde en geniş yeri ataerkil aile tutar. Tek eşli ataerkil aile, 

çok eşli aileye, giderek üstün gelmiştir. Batı uygarlığında, Hıristiyanlık öncesi dönemden bu 

yana, var olan cinsel ethikin ilk amacı kadının namusunu korumak olmuştur, zira onsuz 

babalık belirsizleşeceği için ataerkil aile de var olamazdı. Buna, erkeğin de namusu üzerinde 

durulması doğrultusunda Hıristiyanlık’ça eklenen ne varsa ruhsal kaynağını çilecilikten 

(zühdiye) almıştır. Ayrıca bu güdü kadınların oldukça kısa süre önce haklarına kavuşmalarıyla 

daha etkili hale gelen, kadın kıskançlığı tarafından da körüklenmiştir. Ne var ki bu son etmen 

geçici gibi görünüyor, zira olayları şöyle bir tartarsak, kadınların, her iki cinse de özgürlük 

getirecek bir sistemi, şimdiye dek kadınlara konulan yasakların erkeklere de uygulanmasını 

isteyene, tercih etme eğiliminde olduklarını saptarız. 

Tek eşli aile de kendi içinde farklılıklar gösterir. Evlilikler, eşlerin kendileri tarafından 

kararlaştırılabildiği gibi, aileler arasında da kararlaştırılabilir. Bazı ülkelerde gelin, 

bazılarındaysa, örneğin Fransa’da, güvey satın alınır. Ayrıca boşanmada da bir çok farklılıklar 

vardır, en aşırı uç Katolik’lik boşanmaya izin vermez. Eski Çin yasasındaysa erkeğe karısını 

geveze olduğu için boşama hakkı verilmektedir. Cinsel ilişkilerde sadakat ya da yarı sadakat 

insanlar arasında olduğu gibi hayvanlar arasında da doğmuştur. Türün korunabilmesi için 

erkeğin de yavrunun yetiştirilmesine katılması zorunludur. Örneğin kuşlar yumurtayı sıcak 

tutabilmek için üzerinde oturarak, günün en iyi yiyecek toplayabilecekleri zamanını yitirirler. 

Tek bir kuşun her iki işi birden yapabilmesi olanaksızdır, ve bu nedenle erkeğin yardımı 

gereklidir. Bunun sonucundaysa kuşların çoğu sadakat timsali olmuşlardır. İnsanlar arasında, 

özellikle göçebelik döneminde ve çalkantılı topluluklarda, babanın yar dimi evlat için son 

derece önemli yaşamsal (biyolojik) yararlar sağlardı. Ne var ki çağdaş uygarlığın gelişmesiyle 

devlet, artan bir şekilde, babanın rolünü üstlenmektedir. Ve emekçi sınıflarda babanın 

sağladığı yaşamsal yararın çok geçmeden sona ereceğini düşünmek için yeterli neden 

bulunmaktadır. Eğer bu gerçekleşirse geleneksel ahlakın tümüyle çöküşünü bekleyebiliriz, 

zira annenin, çocuğunun babasını kesin olarak belirlemesi için ortada bir neden 

kalmayacaktır. Plato burada bir adım daha atmamızı ve devleti, salt babanın değil annenin de 

yerine koymamızı istemişti. Ben, kendim, Devletin pek sevdalısı değilim ya da kimsesiz çocuk 

yuvaları henüz beni böylesi bir tasarıyı kabul edebilmem için yeteri kadar etkilemedi. Ama 

ekonomik güçlerin bunu amaçlayıp bir ölçüde kabul ettirebilmeleri olasılık dışı da değil. 

Yasa seksle iki biçimde ilgilenir. Bir yandan söz konusu toplulukta benimsenen cinsel ethiki 

yaşama geçirtirken diğer yandan bireyin cinsel alandaki sıradan haklarını korurlar. Bunlardan 

sonuncusunu iki ana bölüme ayırabiliriz: birincisi kadınları ve küçükleri saldırıdan ve 

alabildiğine sömürülmekten korumak, İkincisi tek tek kişileri zührevi hastalıklardan 

sakınmak. Çoğunlukla bu ayrımlardan hiçbirinin önemi, bütünüyle kavranmıyor, bu nedenle 

de gereken biçimde değerlendirilemiyor. İlkinde meslekten karanlık kişiler, beyaz kadın 

ticaretine karşı yürütülen hırçın kampanyaların itkisiyle çıkan yasaların boşluklarını kolayca 

bulmakta, şantajla kendi halinde yaşayan kişilerin sırtından servetler edinmektedirler. 

İkincisindeyse, zührevi hastalıkların işlenmiş bir günahın cezası olarak kabul edilmesi, tıbben 

son derece etkin olunacakken, önlem alınmasını engellemekde bu hastalığı kapmanın utanç 

verici kabul edilmesi, onun gizlenmesini genel bir davranış biçimi haline sokarak bir an önce 

iyileştirilmesine ya da kökünden sökülüp atılmasına mani olmaktadır. 
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Son olarak nüfus sorununa geldik. Bu, birçok açıdan değerlendirilmesi gereken başlı başına 

geniş bir konudur. Annenin ve çocuğun sağlık sorunları vardır, küçük ya da büyük ailelerin, 

çocuğun kişiliği üzerinde yaptıkları ruhsal etkilerden kaynaklanan sorunlar bulunmaktadır. 

Bunlara sorunun sağlık cephesi deriz. Ayrıca kişisel ve kamusal olarak bir de sorunun 

ekonomik cephesi vardır: Toplumun doğum oranına, aile büyüklüğüne göre kişi başına ya da 

ailede fert başına düşen zenginlik sorunu. Buna çok yakından bağlı bir şey de uluslararası 

politikayla, dünya barışının nüfus sorunuyla olan ilişkisidir. Ve sonra, toplumun farklı 

katmanlarındaki farklı ölüm ve doğum oranlarına göre ırkın ıslah olması ya da bozulması 

üzerine ırk iyileştirmeciliği (eugenics, ırk ıslahı) sorunları bulunmaktadır. Yukarıda saydığımız 

sorunlar, bütün açılardan incelenmedikçe herhangi bir cinsel ethikin, ne doğrulanması ne de 

yadsınması sağlam temellere dayanabilir. Reformistler (ıslahatçılar, re formers) ve tutucular, 

benzer şekilde bir ya da en fazla iki cephesini göz önüne alma alışkanlığındadırlar. Özel ve 

siyasal bakış açılarının herhangi bir bileşimine çok seyrek rastlanmaktadır. Ayrıca, bunlardan 

biri, diğerinden daha önemlidir diyebilmek de oldukça güçtür. Özel bakış açısından iyi olan 

bir sistemin, siyasal bakış açısından da iyi olacağına ya da bunun tersine ilişkin, apriori bir 

kesinlik yoktur. Benim kişisel kanım odur ki çoğu zaman ve birçok yerde cahil ruhsal 

(psikolojik) güçler insanlığın boş yere zalim sistemleri kabul edip onlara bağlanmasına yol 

açmışlardır. Hatta bugün oldukça uygar toplumlar arasında bile bu durum sürmektedir. 

Ayrıca kanıma göre, tıbda ve sağlık bilgisinde elde edilen ilerlemeler özel ve siyasal bakış 

açılarının her ikisinde de olumlu değişiklikler yaptı. Eğitimde devletin rolü arttıkça babanın 

önemi geçmişe oranla azaldı. Şu halde günümüzün ethikini eleştirmenin ikili yanı vardır. Bir 

yanda, bilinç altına işlenmiş olan boş inanç ögele rini temizlerken diğer yandan, geçmişin 

bilgeliğini günümüz bilgeliğinin yerine koymanın budalalığını sergileyen tümüyle yeni 

unsurları dikkate almalıyız. 

Bugün var olan sisteme bir bakış açısı yakalayabilmek için, önce insanoğlunun geçmişte 

yaşadığı ya da günümüzde dünyanın uygar olmayan bölümlerinde bulunan sistemlerin 

bazılarını ele alacağım. Daha sonra bugün Batı uygarlığında gözde olan sistemi tanımlayacak, 

ardından bu sistemin ıslahını zorunlu kılan nedenleri ele alıp, bu ıslahatın yapabileceğine 

taşıdığım umudun kaynağını göstereceğim.  

BABALIĞIN BİLİNMEDİĞİ TOPLUMLAR 

Evlilik ilişkileri her zaman kabaca iç güdüsel, ekonomik ve dinsel olarak sıralayabileceğimiz 

üç etkenin (factor, amil) karışımından oluşmuştur. Bunların, başka alanlarda olduğu gibi 

birbirlerinden kesin çizgilerle ayrılabileceklerini söylemek istemiyorum. Pazar günleri 

dükkânların kapanmasının asıl kaynağı dinseldir. Ama bugün ekonomik bir olgudur bu, 

sekse ilişkin birçok yasa ve törede de durum tıpkı böyledir. Dinsel kökenli bir dolu yararlı 

töre, dinsel temeli zayıfladıktan sonra büe yararından dolayı varlığını sürdürür. Ayrıca neyin 

içgüdüsel neyin dinsel olduğu konusunda bir ayırım yapabilmek de oldukça zordur. İnsan 

eylemi üzerinde uzun süre etkinliğini koruyabilen her dinin genel olarak bir takım içgüdüsel 

temelleri vardır. Gene de bu dinler, geleneğin önemine ve içgüdüsel olarak gerçekleştirilen 

çeşitli eylem biçimleri arasından bir kısmının yeğlenmesine göre ayrılırlar, örneğin aşk ve 

kıskançlığın her ikisi de içgüdüsel duygulardır. Fakat din, kıskançlığı toplumun sahip çıkması 

gereken erdemli bir duygu olarak açıklarken aşk’a «şöylesine» bir izin çıkartılmıştır. 
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Sekste içgüdüsel öğeler genellikle sanılandan çok daha azdır. Bu kitapta, antropolojiye 

güncel sorunlarınıza ışık tutması için gerekli olandan daha fazla girecek değilim. Fakat bu 

bilim dalı, sorunumuza ilişkin son derece önemli bir hususu, içgüdüyle çalıştığını sandığınız 

birçok adetimizin uzun dönemler boyunca ortaya koymaktadır. Örneğin salt vahşiler arasında 

değil, bazı belli oranda uygarlaşmış topluluklarda da, bekâretin resmi olarak (bazen alenen) 

rahipler tarafından bozulması yaygın bir uygulamaydı. Hıristiyan ülkelerindeyse bekaretin 

bozulması güveye tanınan bir ayrıcalıktır ve birçok Hıristiyan, yakın zamana kadar, bekaretin 

dinsel bozma töresini tiksintiyle karşılamalarının altında içgüdünün yattığını sanır. Kişinin, 

karısını konukseverliğinin işareti olarak konuğuna sunması da çağdaş Avrupa’da içgüdüsel 

bir tiksintiyle karşılanmaktadır. Oysa bu çok yaygın bir konukseverlik gösterisidir. Çok 

kocalılık, cahil beyaz adamın insan doğasına aykırı saydığı bir başka töredir. Bu kişilere yeni 

doğan bir bebeğin öldürülmesi de ters gelmektedir, ne var ki gerçekler, ekonomik yarar 

sağlayacak başka çare kalmayınca bu yola başvurulduğunu göstermektedir. Gerçek şudur ki, 

insanlar tedirgin edildikleri zaman içgüdü, olağanüstü bir şekilde müphemleşip (belirsizleşip) 

doğal yönünden kolayca sapabilmektedir. Bu gerçek uygar topluluklar için olduğu kadar 

vahşiler için de söz konusudur. «İçgüdü» kelimesinin aslında cinsel konulardaki insan 

davranışları gibi kesin olmaktan uzak şeyler için kullanılması pek doğru değildir. Bu alanın 

tümünde dar ruhbilimsel yönden içgüdüsel denilebilecek tek edim, bebeğin meme 

emmesidir. Vahşilerde nasıl olduğunu bilmiyorum ama, uygar insan cinsel edimi 

gerçekleştirmeyi öğrenmek zorundadır. (C. P. Hevelock Ellis «Studies in Psychalogy al sex» 

VI. p.510.] Evlenmelerinin üstünden bir hayli yıl geçtikten sonra nasıl çocuk sahibi 

olacaklarını öğrenmek isteyen ve yapılan inceleme sonucu cinsel birleşmenin nasıl yapıldığını 

bilmeyen çiftlere doktorlar pek seyrek rastlamamaktadırlar. Cinsel edim, şu halde dar 

anlamıyla içgüdüsel değildir, ama elbetteki cinsel birleşmeye doğru doğal bir eğilim ve cinsel 

birleşme olmaksızın kolayca bastırılamayan bir istek bulunmaktadır. İnsanoğlu, tedirgin 

edildiğinde diğer hayvanların gösterdiği, kesin davranış özelliklerinden yoksundur. Ve bu 

durumda, içgüdü yerini oldukça farklı başka bir şeye bırakmaktadır. İnsanoğlu az çok 

rastlantısal ve eksik gerçekleştirilen faaliyetlere karşı ilkönce bir hoşnutsuzluk gösterir, fakat 

faaliyet «kendiliğinden» diyebileceğimiz bir şekilde yavaş yavaş bir doygunluk vermeye başlar 

ve bu nedenle de yinelenir. İçgüdüsel olan, öğrenme tepişi gibi, tamamlanmış bir etkinlik 

değildir. Çoğu zaman doygunluk veren faaliyet daha önceden kesin olarak belirlenemez, 

buna rağmen eğer yanlış alışkanlıklar edinilmemişse, kural olarak en yararlı biyolojik faaliyet 

en mükemmel doygunluğu verecektir. 

Tüm uygar çağdaş toplumlara baktığımızda, bunların baba erkil aile temeline oturduklarını 

ve kadın iffeti kavramının baba erkil aileyi olanaklı kılmak için oluşturulduğunu görürüz. 

Babalık duygusunun hangi doğal tepiler tarafından yaratıldığını araştırmak önem 

kazanmaktadır. Bu, pek öyle derinliğine düşünme alışkanlığı olmayan kişilerin sandığı kadar 

çözümü kolay bir sorun değildir. Bir annenin çocuğuna yönelen duygularını anlamak oldukça 

kolaydır, çünkü en azından çocuk memeden kesilinceye kadar aralarında yakın bedensel 

(Physical, Fiziki) bir bağ bulunmaktadır. Ne varki babanın çocukla olan ilişkisinin ruhsal 

olarak babalık durumuna dayanan yanı; dolaylı, sayılgılı (hipotetik) ve çıkarımcıdır 

(inferential, istidlâl). Bu ilişki eşin namusuna olan güvene sıkıca bağlıdır ve içgüdüsel değil 

tamamıyla düşünsel bir alana aittir. Eğer kişi, aslında babalık duygusunun erkeğin kendi 

çocuklarına yöneltmesi gerektiğine inanıyorsa, durum en azından böyledir. Malenezyalılar 

insanların babaya sahip olduğunu bilmezler. Yine de Malenezyalı babalar, en az çocuğunun 
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kendisinden olduğunu bilen babalar kadar, çocuklarını severler. Malinowski’nin Trobrıand 

Adaları üstüne yazdığı kitaplar babalık psikolojisini aydınlığa çıkartmıştır. Özellikle 

kitaplardan üçü vahşi toplumlarda Seks ve Baskı, îlkel psikolojide Babalık ve Kuzeybatı 

Malenezyadaki Vahşilerin Cinsel Yaşamları babalık dediğimiz karmaşık duyguyu anlamak için 

oldukça gereklidir. [«Sex and repression in Savage Society», «The Father in Primilive 

Psychology», «The sexual Life al Savages in Nortniertern Melanasia».] Aslında erkeğin çocukla 

ilgilenmesine yol açan birbirinden tamamen farklı iki neden vardır: ya çocuğun kendisinden 

olduğuna inandığı için ilgilenmektedir onunla, ya da kendi karısının çocuğu olduğunu bildiği 

için. Dölün devamında, babanın payı bilinmeyen yerlerde bu güdülerden sadece İkincisi işler. 

Trobrıand Adalılarının insanların babaları olduğu gereğini bilmedikleri Malinowski tarafından 

kuşkulara yer bı rakmıyarak şekilde gün ışığına çıkartılmıştır, örneğin Malinowski iki yıl 

süreyle bir yerlere giden erkeğin geri döndüğünde, karısının doğurduğu yeni bir bebekle 

karşılaşınca, bundan sevinç duyduğunu ve Avrupalıların karısının namusuna ilişkin kafasına 

sokmaya çalıştıkları kuşkuları kavramasının olanaksız olduğunu gözlemişlerdir. Bundan çok 

daha inandırıcı olay, son derece iyi domuz soyuna sahip bir adamın, erkek domuzları 

vurdurması ve bir türlü, yaptığı işin soyu körleteceğini anlayamamasıdır. Çocukları ruhların 

getirip annenin içine yerleştirdiklerine inanmaktadırlar. Bakirelerin çocuk doğuramadıkları 

bilinmektedir, fakat bunun kızlık zarının ruhların hareketlerine fiziki bir engel oluşturması 

sonucu gerçekleştiğini sanmaktadırlar. Bekar kız ve erkekler tam anlamıyla serbest aşk 

yaşamaktadırlar, fakat bilinmeyen bir nedenle bekar kızlar pek seyrek gebe kalırlar. Rastlantı 

sonucu gebe kalmaları durumunda, yerli düşüncesine göre yaptıkları hiçbir şeyin gebe 

kalmalarının sorumluluğunu onlara yüklememesine karşın, şiddetle ayıplanırlar. Er ya da geç 

genç kız değişiklikten usanır ve evlenir. Kocasının köyünde yaşamak üzere köyünden ayrılır. 

Fakat kendisi ve çocukları, içinden çıktığı köye bağlı sayılırlar. Kocanın çocuklarla herhangi 

bir kan bağı olduğu kabul edilmez ve dölün devamını salt ananın sağladığına inanılır Başka 

yerlerde çocuklar üzerinde babanın sahip olduğu yetkiye (otorite) Trobriand Adaları arasında, 

dayı sahiptir. Bu noktada son derece garip bir karışıklık ortaya çıkar. Kız kardeşle erkek 

kardeş arasındaki tabu çok katıdır. Bu nedenle belli bir yaşa geldikten sonra kız ve erkek 

kardeşler birbirleriyle uzaktan yakından cinsiyete ilişkin bir şey konuşmazlar. Sonuçta 

çocuklar üzerinde her ne kadar dayının yetkisi varsa da, dayılar çocukları ancak analarından 

ve evlerinden uzakta oldukları zaman, yani pek az görebilirler. Bu yapı, çocuklara; hiçbir 

yerde rastlanmayan disiplinden ırak, ölçüsüz bir sevginin güvencesini verir. Onlarla ilgilenip 

oynayan babalarının üzerlerinde hiçbir yatırım hakkı bulunmamaktadır, yaptırım hakkına 

sahip dayılarınınsa yanlarında bulunmaya hakkı yoktur. Çocukla, ananın kocası arasında, 

hiçbir kan bağının bulunmadığına olan tüm inanca karşın, çocukların analarından ve 

kardeşlerinden çok ananın kocasına benzediğinin sanılması oldukça tuhaftır. Anayla çocuk ya 

da kız kardeşle erkek kardeş arasında bir benzerlik bulmak ahlaksızlık olarak kabul 

edilmekte ve hatta çok açık benzerlikler şiddetle yadsınmaktadır. Malinowski’ye göre 

çocukların anadan çok babaya benzediklerine olan inanç, babaların çocuklarına karşı 

duydukları sevginin kaynağını oluşturmaktadır. Malinowski, baba oğul bağının uygar insanlar 

arasında rastlanandan çok daha sevgi dolu ve uyumlu olduğunu saptamış ve bulmayı 

umduğu Odipus kompleksine rastlamamıştır. 

Malinowski, adadaki dostlarını tüm ikna edici gücünü kullanmasına karşın babalık diye 

birşeyin varlığına inandıramamıştır. Yerliler onun anlattıklarını misyonerlerin uydurduğu 
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saçma bir hikaye olarak görüyorlardı. Ataerkil bir din olan Hıristiyanlığın, babalık kavramına 

sahip olmayan bir kişinin kafasına duygusal ya da düşünsel yollarla sokulması olanaksızdır. 

«Tanrı Baba» yerine «Tanrı Dayı» sözcükleri kullanılacaktır ki bu da amaçlanan ince anlamı 

tam olarak vermekten uzaktır. Zira babalık, gücü ve sevgiyi birlikte ifade etmektedir, 

Malenezya’lılardaysa gücü dayı, sev giyse baba simgelemektedir. Herhangi bir erkeğin, 

çocuğu olabileceğine inanmayan Trobriand Adası yerlilerine, insanların, Tanrının çocukları 

olduğu düşüncesi anlatılamaz. Bu nedenle misyonerler dinlerini yaymaya başlamadan önce 

fizyolojik gerçekleri anlatmakla işe başlıyorlardı. Malinowski, giriştikleri işin daha birinci 

aşamasında başarısızlığa uğrayan misyonerlerin İncili öğretebilmelerinin olanaksız olduğunu 

söylüyor. 

Malinowski’nin, karısının yanından, hamileliği boyunca ve çocuğun doğumu anında 

ayrılmayan erkeğin, doğan çocuğa karşı içgüdüsel bir sevgi duyduğu ve bu sevginin babalık 

duygusunun temelini oluşturduğu savına ben de katılıyorum. Malinowski, «Başta hemen 

hemen tamamıyla biyolojik temelden yoksun gibi görünsede, babalığının» diyor, «bendensel 

gereksinmeler ve doğal özelliklere kökten bağlı olduğu gösterilebilir». Düşüncesine göre, 

eğer erkek karısının hamileliği boyunca onun yanında bulunmazsa, ilk ağızda çocuğa karşı 

içgüdüsel bir sevgi duyamaz, ne var ki töreler ve kabilenin ahlak anlayışı onu ana ve çocukla 

kaynaştırır. Ve böylece sevgisi, sanki karısının yanından hiç ayrılmamış gibi yeşerir. Vahşiler 

arasında da olsa, tüm önemli insan ilişkileri her zaman, yeterince zorlayıcı olamayan 

içgüdüler doğrultusunda toplumsal ahlak anlayışı tarafından yürütülen, toplumun 

benimsediği, edimlerdir. Töre, ananın kocasını, çocuklarla ilgilenip, onları korumakla 

görevlendirmiştir. Ve bu töre, içgüdü doğrultusunda olduğu için yürütülmesi güç değildir. 

Malenezya’lılarda babanın çocuklarına karşı olan tavrını açıklarken Malinowski’nin 

başvurduğu içgüdü, bana, yazılanlardan çok daha genel gibi geliyor. Bence her erkek ve 

kadın bakmakla yükümlü olduğu çocuğa karşı bir sevgi duyma, eğilimi taşır. Hatta ilk başta 

sadece töre ve gelenek yetişkinin çocuğa ilgi duymasını sağlar, bu ilgide yatan büyük gerçek, 

çoğunlukla sevginin büyümesine neden olur. Hiç şüphesiz bu sevgi eğer çocuk, erkeğin 

sevdiği kadının çocuğuysa çok daha güçlenir. Böylece vahşilerin, karılarının çocuklarına 

gösterdikleri büyük sevgi de açıklık kazanmaktadır, ve bu, uygar erkeğin çocuklarına verdiği 

sevginin içindeki en büyük olarak ele alınabilir. Malinowski, tüm insanlığın Trobrian adasında 

yaşıyanlar gibi babalığın kabul edilmediği aynı evreden geçtiğini ileri sürmektedir — ve bu 

düşüncenin aksini kanıtlamak oldukça zordur. — Babayı içeren hayvan aileleri de aynı temele 

dayanmak durumundadır. Sadece insanlar arasında babalık gerçeği kavrandıktan sonra 

babalık duygusu bugün bildiğimiz biçimi almıştır. 

BABANIN EGEMEN OLMASI 

Babalığın fizyolojik gerçeğinin kabul edilmesi babalık duygusuna yepyeni bir unsur ekleyerek 

hemen her yerde ataerkil toplumların doğmasına yol açtı. Baba, Incil’de belirtildiği gibi, 

çocuğunu kendi «tohumu» olarak kabul etmesiyle birlikte çocuğa karşı olan duygusu iki 

etken tarafından güçlendirildi: İktidar tutkusu ve dölün devamı. Erkek döllerinin başarısını 

kendi başarısı olarak duymakta ve onların yaşamını kendi yaşamının devamı olarak 

görmektedir. Tutku artık mezarda son bulmamakta kuşaktan kuşağa uzanmaktadır. Örneğin 

dölünün vaad edilmiş topraklara yayılacağını öğrenen İbrahim’in duyduğu hazzı düşünün. 

Anaerkil toplumlarda aile tutkularının da kadınlığa özgü olması gerekiyordu, nitekim kadınlar 
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savaşmadıkları için böylesi tutkular ataerkil toplumlarda olduğundan daha az etkiliydiler. 

Böylece babalığın ortaya çıkması insan toplumunu, anaerkil evreden daha rekabetçi 

(yarışmacı) daha güçlü (enerjik) daha faal (dinamik) ve hummalı çalışır hale getirmiştir. Bir 

ölçüde varsayıma dayanan bu etkiden başka eşin (kadının) namusu üzerinde durmak için yeni 

ve çok önemli bir neden vardı artık. Çağdaş insanın sandığı gibi kıskançlıkta salt içgüdüsel 

öğe pek o kadar güçlü değildir. Kıskançlık en uç noktasına, soyun bozulması korkusundan 

dolayı, ataerkil toplumlarda ulaşmıştır. Bu olgu, karısından bıkıp metresine iyiden iyiye 

bağlanan bir erkeğin buna karşın rakip erkeklerden karısını, metresinden daha çok 

kıskanması gerçeğinde görülebilir. Yasal (meşru) çocuklar erkeğin egosunun (ben’inin) bir 

devamıdır ve onun çocuğa duyduğu sevgi bir egoizm (bencillik) türüdür. Diğer yandan eğer 

çocuk yasal değilse, gayrimeşru baba bir biyolojik bağı bulunmayan bu çocuğa karşı sahte 

sevgi gösterilerinde bulunabilir. Babalığın ortaya çıkması, kadınların namuslarının korunması 

için, baskı altına girmelerine yol açtı — bu baskı önce bedensel başlamış, ardından düşünsel 

hale gelmiş ve en yüksek noktasına Viktorya çağında ulaşmıştır. — Kadınların baskı altına 

alınmalarından ötürü, birçok uygar toplulukta karı ve koca arasında gerçek dostluk 

oluşturulamamış, aralarındaki ilişkiler birinin alçakgönüllülük göstermesi diğerininse 

görevini yerine getirmesi biçiminde süregelmiştir. Tüm erkekler, yetkin bir düşünce yapısının 

karısını ihanete itebileceği korkusuyla tüm ciddi düşünce ve amaçları kendilerine 

saklamışlardır. Birçok uygar toplulukta kadınlar hemen hemen tüm dünya nimetlerinden ve 

olaylarından yoksun bırakılmışlar ve yapay bir şekilde aptallaştırılıp kayıtsız kılınmışlardır. 

Platonun diyaloglarından kendisinin ve arkadaşlarının, erkeklere, ciddi sevginin tek gerçek 

nesnesi olarak baktıkları izlenimi çıkartılabilir. İlgilendikleri konuların tümünün saygıdeğer 

Atinalı kadınlara bütünüyle kapatıldığı göz önüne alınırsa buna pek şaşmamak gerekir. 

Tümüyle benzer durum, şiirinin en görkemli olduğu dönemde İran’da, yakın zamanlara kadar 

Çin’de ve dünyanın birçok yerinde ve çocukların yasallığından (meşruluğundan) emin olma 

tutkusu yüzünde tahrip edilmiştir. Sadece sevgi değil, kadınların uygarlığa yapacakları tüm 

katkılar da aynı nedende güdük bırakılmıştır. 

Kendi doğal akışı içinde değişen ekonomik sistemle birlikte soy izi sürme yöntemi de biçim 

değiştirdi. Anaerkil toplumda kişi dayısının mirascısıyken ataerkil toplumda babasının 

mirasçısı oldu. Ataerkil toplumda babayla oğul arasındaki ilişki, anaerkil erkekler arasında 

var olan tüm ilişkilerden daha yakındı, zira daha önce gördüğümüz gibi, babaya yüklediğimiz 

doğal işlemler, anaerkil toplumda babayla dayı arasında bölüşülmekte, sevgi ve ilgi babadan 

gelirken, yetki ve mal dayıdan gelmekteydi. Böylece, ilkel bir aile türünden, ataerkil ailenin 

çok daha karmaşık bir durumda olduğu açıklık kazanmaktadır. Erkeklerin evlenecekleri kızda 

bekâret aramaya başlamaları ataerkil sistemin ortaya çıkmasıyla başlar. Anaerkil sistemin var 

olduğu yerlerde genç kadınlar da erkekler gibi diledikleri çılgınlıkları yapabilmekteydiler, 

fakat evlilik dışı tüm cinsel ilişkilerin kötülüğünün önemine kadınlar inandırıldıktan sonra 

buna göz yumulmadı. 

Babalar varoluş gerçeklerini yakalar yakalamaz ulaşabildikleri her yerde bundan azami 

derecede yararlandılar. Uygarlık tarihi, tarihsel kayıtların başlamasından hemen önce birçok 

uygar ülkede en yüksek noktasına ulaşan babalık yetkisinin yavaş yavaş zayıflamasının 

öyküsüdür. Çin’de ve Japonya’da bugün hâlâ devam etmekte olan atalara tapınma ilk 

uygarlıklarının tümel (Üniversal) bir özelliği olarak belirmektedir. Baba çocukları üzerinde 

birçok konuda — Roma’da ölümüne ya da yaşamasına karar vermeye kadar uzanan — mutlak 
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yetkiye sahipti. Kız çocuklar uygar toplumun her yanında erkek çocuklar ise ülkelerin büyük 

çoğunluğunda babalarının izni olmaksızın evlenemezlerdi ve evlenecekleri kişiyi babalarının 

seçmesi olağan bir durumdu. Kadın yaşamının hiçbir evresinde bağımsız bir varlığa 

kavuşamamış önce babasının sonra kocasının kölesi olmuştur. Ayrıca gelinler, oğulları ve 

onların karılarıyla aynı çatı altında oturan ve onlara ev işlerinde zorbaca çalıştıran yaşlı 

kadınların tümüyle baskısı altındaydılar. Bu gün bile Çin’de genç kadınların kaynanalarının 

zulmüne dayanamayıp intihara sürüklenmeleri bilinmeyen birşey değildir ve Çin’de 

rastladığımız bu durum yakın zamana kadar Asya ve Avrupa’nın tüm uygar bölümlerinde de 

söz konusuydu. İsa, oğlu babaya, gelini kaynanaya karşı çıkartmaya geldiğini söylediğinde, 

bugün halen Uzakdoğu’da süregelen aile düzenini düşünüyordu. Babanın üstün gücüyle ilk 

ağızda elde ettiği erk (iktidar) din tarafından da desteklenmekteydi ki, birçok biçimine 

rastladığımız bu duruma Tanrının Yönetenlerden yana olduğunu duyulan inanç diyebiliriz. 

Atalara tapınma ya da benzeri şeyler son derece yaygındı. Hıristiyanlığın dinsel görüşlerinin 

babalık görkemiyle mayalandığını daha önce görmüştük. Toplumun monarşik (Tek-erklik) ve 

aristokratik (Soylu-erklik) örgütlenmesi ve miras düzeni her yerde babalık erki temeline 

oturtulmuştu, tik dönemler ekonomik güdüler (Motive, Saik) bu sistemi ayakta tutuyordu. 

Tekvin [Tevrat’ın dünyanın oluşunu anlatan birinci kitabının başlığı. ] de (Genesis) erkeklerin nasıl 

sayısız torun istediklerini ve istedikleri gerçekleşince bunun kendileri için ne kadar yararlı 

olduğunu görürüz. Oğulların çoğalması hayvan sürülerinin büyümesi kadar yararlıydı. O 

günlerde Yehova [Yahudilerin Tanrılarına verdikleri ad. ]insana bu nedenle çoğalıp artmalarını 

söylemekteydi. 

Uygarlığın gelişmesiyle ekonomik koşullar değişti, bir zamanlar bencilliği körükleyen dinsel 

kurallar sıkıcı gelmeye başladı. Roma’nın refaha erişmesinden sonra soylular (aristokracy) 

büyük aileyi bir yana bıraktılar. Görkemli Roma’ nın son yüzyılları boyunca, bugünkünden 

çok daha etkili olan ahlakçıların öğütlerine rağmen, eski soylu takımı birer birer ölerek 

tükenmekteydi. Eşlerin ayrılması kolay ve yaygın hale gelmiş, üst sınıftaki kadınlar, hemen 

hemen erkeklerle eşit bir konuma ulaşmışlardı. Ve çocuklar üzerinde sahip olduğu velayet 

hakkı (patria potestas) yavaş yavaş azalmaktaydı. Bu gelişme birçok yanıyla günümüzdekine 

benzemektedir, yalnız Roma’da üst sınıflar içinde yer alan bu gelişme ondan yararlanacak 

kadar varlıklı olamayanlar tarafından sarsıldı. Bizimkinin aksine Antik uygarlığın sınırları 

nüfusun çok küçük bir yüzdesini içine almaktaydı. Antik uygarlığı yaşadığı sürece 

güvenilmez yapan da işte buydu ve sonunda aşağılardan gelen büyük boş inanç dalgasına 

dayanamayıp yıkılmasının da nedeni bu oldu. Hıristiyanlık ve barbar istilaları Greko-Romen 

düşünce sistemini yok etti. Her ne kadar ataerkil sistem varlığını sürdürmüş ve hatta ilk elde 

soylu (Aristokratıç) Roma’dakine göre bir ölçüde güçlenmişse de kendini yeni unsura, 

Hıristiyanlığın cinsiyete bakışına ve Hıristiyan ruh ve güfran  [Güfran: Tanrının kullarının 

günahını bağışlaması ] (Salvation) öğretisinden çıkartılan bireyciliğe uydurdu. Hiçbir Hıristiyan 

topluluğu Antik ve Uzakdoğu uygarlıkları kadar açıktan açığa dirimsel (biological, yaşama 

değgin) olamamıştır. Üstüne üstlük Hıristiyan din biliminin bireyciliği Hıristiyan ülkelerinin 

yönetim biçimini giderek etkiledi ve bir zamanlar insanlarca, ölümsüzlüğü sağlamaya en iyi 

çare olarak görülen soyun devamına olan ilgi, kişisel ölümsüzlük vaadleriyle azaldı. Çağdaş 

toplum ataerkilliğini sürdürmekte ve aile kendini korumaktaysa da eski toplumlara oranla 

babalığa olan bağlılık önemini oldukça yitirmiştir. Ayrıca ailenin gücü de alışılmışın çok altına 

düşmüştür. İnsanların umut ve tutkuları bugün, Tekvin’deki atalarından tamamıyla farklıdır. 

Bugün sayılarının kalabalığıyla değil, devlet içindeki konumlarıyla üstünlüğe erişmeye 
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çalışılıyor. Bu değişim geleneksel ahlak ve tanrıbilimin gücündeki azalmanın nedenlerinden 

biridir. Değişmenin kendisi gerçekte Hıristiyan tanrıbilimin bir parçasıdır. Bunun nasıl 

gerçekleştiğini görebilmek için, dinin, insanların evlilik ve aile hakkındaki görüşlerini nasıl 

değiştirdiğini incelemek gerekir. 

ERKEKLİK ORGANINA TAPINMA ÇİLECİLİK VE GÜNAH 

Çilecilik: ascetizm, Riyazet, Zühdü, takva 

Babalık gerçeğinin ortaya çıkmasından bu yana cinsiyet (seks) her zaman dinin büyük ölçüde 

ilgisini çekmiştir. Din önemli ve gizli herşeyle ilgilendiği için yadırganacak bir şey değildir bu. 

Tarım ve kır yaşamının sürdürüldüğü çağların başlarında ister hayvan sürüsünden olsun ister 

ekilen ekinden ya da kadından, ürünün her türünün büyük önemi vardı. Ürün her zaman 

bereketli olmuyor her cinsel beraberlik sonunda kadın gebe kalmıyordu. İstenilen amaca 

ulaşabilmek için din ve büyüye sığınıldı. Duygudaşlık büyüsünün [Duygudaşlık büyüsü: 

Tecazüp, meyli tabi, iştiraki his] (sympathetic magic) genel düşüncesine göre toprağı 

bereketli kılmak için insanın doğurganlığım artırmak gerekmekteydi ve birçok ilkel toplulukta 

arzulanan insanın doğurganlığının artırılması bir dolu dinsel ve büyüsel törenle körüklendi. 

Tarımın anaerkil dönemin sonlarında doğduğu kadim Mısır’da, biçimini, sihirli güçleri 

olduğuna inanılan ve para gibi kullanılan deniz salyangozu kabuğundan aldığı sanılıyordu. 

Bu evre, tüm eski uygarlıklarda olduğu gibi Mısır’da da sona ererek dindeki cinsel öge 

erkeklik organına tapınma biçimini aldı. Robert Brıffault’un «Sex in Civilizatıon» adlı 

kitabında bu konuda çarpıcı gerçeklerin son derece başarılı kısa öyküleri bulunmaktadır. 

[Havelock Ellis’in önsözüyle V. F. Calverton ve Schmalhausen tarafından basılmıştır.] 

Tarımsal şölenler, özellikle tohumun ekilişi ve haşatın kaldırılışına ilişkin olanlar, dünyanın 

her köşesinde vardı ve bunlar her dönem toplu cinsel serbestliğin en çarpıcı örneklerini 

oluşturuyorlardı... Cezayir’in tarımla uğraşan halkı kadınlarının cinsel serbestliklerine 

konulan her türlü sınırlamalara kızıyor, cinsel ahlaka yönelik getirilecek her türlü baskının 

tarımsal faaliyetlerinin başarısına zararı dokunacağına inanıyorlardı Atina’nın 

thesmophoria’sında, ekim bayramında, bereket büyüsü asli yapısı biraz değiştirilerek 

korunmuştur. Bu bayramlarda kadınlar erkeklik organı amlemi taşırlar açık seçik şeyler 

söylerlerdi. Roma’nın ekim bayramlarının Saturnaha’larının sürdürüldüğü Kuzey Avrupa 

karnavallarında yakın zamana kadar, Sioux’larda [A.B.D.’nin kuzey dağlarında, Dakota’da 

yaşı- yan kızılderili kabile.] ve Dahomey’lerde [Fransız batı Afrikasında, Fransız Kolonisi ] 

yaygın olandan biraz daha değiştirilmiş erkeklik organı sembolleri görülmekteydi. [Briffault, 

loc. cit. p. 34.] Dünyanın birçok yerinde ayın (erkek olarak kabul edilmekte) çocukların 

gerçek babası olduğu sanılmıştır. [ Maori Devletinde «Ay, tüm kadınların değişmiyen ya da 

gerçek kocasıdır. Atalarımızın ve yaşlılarımızın düşüncesine göre erkeğin karısıyla 

evlenmesinin hiçbir hükmü yoktu: gerçek koca aydı.» Dünyanın birçok yerinde benzer 

görüşler varolmuştur ve bunlar babalığın bilinmediği evreden onun önemini kavrandığı 

evreye geçişi göstermektedir. Briffault a.g.e. p. 37.] Bu görüş elbette aya tapınmaya bağlıdır. 

Ay — rahip ve ay takvimiyle, güneş — rahip ve güneş takvimi arasında yer olan garip 

çatışmanın konumuzla doğrudan bir ilgisi yoktur. Takvimin her zaman dinde önemli bir yeri 

olmuştur. İngiltere’de 18. Yüzyıla kadar ve Rusya’da 1917 devrimine dek Gregorian 

takviminin katolikliğe ait olduğu düşünüldüğü için yanlış takvim kullanılmıştı. Aynı şekilde 

son derece yanlış ay takvimleri aya tapan rahipler tarafından savunulmuş, güneş takvinin 
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üstünlüğü yavaş yavaş ve bölge bölge sağlanabilmiştir. Mısır’da bu çatışma bir keresinde iç 

savaşa kadar uzanmıştır. Bu savaşın, — ay — kelimesinin dilbilgisi açısından cinsiyetinin 

belirlenmesiyle ilgili çıkan tartışmadan doğduğa düşünülebilir ve hâlâ Almanya’da «ay» 

kelimesi erildir (masculine, muzekker). Güneşe ve aya tapınmanın her ikisi de Hıristiyanlıkta 

iz bırakmış, İsa kış gündönümünde doğmuş, dirilmesi ise Paskalya’da, dolunay’da 

gerçekleşmiştir. Her ne kadar ilkel uygarlıklara şu ya da bu düzeyde ussallık (Rationality, 

aklilik) yüklemek cüretkarlık olsa da, güneşe tapınanların her yerde elde ettikleri başarıların, 

güneşin ürünler üzerinde ay’dan daha etkili olduğu gerçeğine dayandığı sonucuna ulaşmak 

zor değildir. Buna uygun olarak Saturnalia çoğunlukla ilkbaharda gerçekleşirdi. 

Putperest antik dinlerin hepsinde erkeklik organına tapınmanın önemli öğeleri 

bulunmaktaydı ve Rahipler bu konuda yazıya dökülmüş birçok tartışma (Polemical, Muna 

kaşai Kalemiye) silahıyla donatılmışlardı. Bununla birlikte onların polemiklerine rağmen erkek 

organına tapınmanın izleri Ortaçağ boyunca sürdü ve sonunda sadece Protestanlık, erkek 

organına tapınmadan geride kalanları kökünden söküp atmayı başarabildi. 

«Flandre [Belçika ve Fransa’nın kuzeyinde bir bölge ] ve Fransa’da Fallus tapımına [Erkeklik 

organının kutsallığı inancı ] (İtyhphallic) düşkün azizlere pek seyrek rastlanmamaktaydı, 

Bretanya’lı St. Gıles, Anjou’lu St. Rene, Bourges’li St. Greluchon, St. Regnaud, St. Arnaud, 

Güney Fransa’da ünü en yaygın olanı ilk Lion Piskopos’u olduğu söylenen, St. Fautin’di 

Embrun’daki türbesi Hugucnot’lar (Fransız Protestanları) tarafından tahrip edildiğinde, ona 

inananların kısırlığa ve iktidarsızlığa karşı ilaç olarak içmek için, üzerine döktükleri 

şaraplardan kıpkırmızı kesilen, olağanüstü erkeklik organı hazretin türbesinin yıkıntıları 

arasından kurtarılmıştı.» [Briffault, a.g.e. s. 40.] 

Antikçağlar’da kutsal fahişelik çok yaygın bir kurumdu. Bazı yerlerde sıradan, namuslu 

kadınlar tapınağa giderek ya rahiple ya da orada karşılaştıkları bir yabancıyla cinsel 

birleşmede bulunurlardı. Başka yerlerdeyse rahibelerin, kendileri kutsal fahişeydiler. Tüm bu 

töreler tanrıların lutfuyla kadınların doğurganlığını arttırmak ya da duygudaşlık büyüsüyle 

ürünleri verimli kılmak için kalkışılan işler olsa gerek. Buraya kadar dindeki cinsiyet (sexual) 

öğelerini inceledik, cinsiyete karşı öğelerde diğeriyle birlikte, yanyana, ilk günlerden beri 

varolmuşlar ve sonunda bu öğeler Hıristiyanlığın ve Budizmin yaygın olduğu yerlerde 

karşıtlarına üstün gelip zafer kazanmışlardır. Westermarch «Evlilikte, genel olarak cinsel 

ilişkide olduğu gibi, murdar ve günah olan bir şeylerin bulunduğuna inanan acayip düşünce» 

[«History of Human Marriages» s. 151.]  dediği şeye bir çok örnek vermektedir. Dünyanın çeşitli 

yerlerinde Hıristiyanlığın ve Budizmin etkisinde kalmadan kendilerini eldeğmemiş (bakire) 

kalmaya adayan rahip ve rahibeler olmuştur. Haydulerin Essenes mezhebi tüm cinsel 

birleşmeleri pis (murdar) kabul eder. Bu görüş, eski çağlarda Hıristiyanlığa en çok karşı olan 

yerlerde bile, kendine yandaş bulabilmiştir. Aslında Roma İmparatorluğunda çileciliğe 

(ascetizm, zühdiye) karşı genel bir eğilim vardı. Aydın Roma’lılar arasında Epikürcülük 

etkisini hemen hemen yitirerek yerini Stoacılığa bırakmıştı. Apokrifa ’nın [Eski Akit’e bağlı olan 
fakat İbranice metinleri olmadığı için herkesçe Kutsal Kitabın metnine dahil edilmeyen ve bazı 

kiliselerce kutsal kabul edilen birtakım kitaplar. ] bir çok bölümünde Tevrat’ın (ahidi atik) ilk 

kitaplarındaki güçlü erkeklikten son derece farklı olarak, kadınlara karşı münzevi bir tavır 

öneriliyor. Neo-Platoncular aşağı yukarı Hıristiyanlar kadar çileciydiler. İran’dan maddenin 

şer (kötü) olduğunu ileri süren öğreti batıya yayılmış ve beraberinde tüm cinsel birleşmelerin 

şer (kötü) olduğu inancını getirmiştir. Bu pek o kadar uca savrulmamışsa da, kiliseninde 
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görüşüdür, ama bu konuyla gelecek bölüme kadar değinmeyeceğim. Kesin olan şey 

insanların belli koşullarda seksten kendiliğinden (spontaneöusly) dehşet duymalarıdır ki bu 

da seksin olağan çekiciliği gibi doğal bir tepişidir. Bu hususu dikkate almamız ve hangi tür 

cinsel sistemin insan doğasına huzur vereceğine ilişkin bir yargıda bulunabilmek istiyorsak, 

onu ruhsal (psikolojik) açıdan anlamamız gereklidir. 

Öncelikle inançlara böylesi davranışların kaynağı olarak bakmanın abes olduğunu 

söylemeliyiz. Bu tür inançları ilk ağızdan kişinin duygu durumu  (mood) [ Sevinçli, dertli ya da 

coşkusal bir tepki göstermek için kişinin içsel hazırlığı ]ortaya çıkarmıştır, fakat bunlar bir kez 

doğdular mı duygu durumunu ya da bu duruma uygun eylemleri sürekli kılacaklardır. Ama 

sekse karşıt (antiseks) tavrın birincil nedeni olabilmeleri çok uzak bir olasılıktır. Bence 

kıskançlık ve cinsel yorgunluk böylesi tavırların iki ana nedenidir. Ufacık da olsa kıskançlığın 

doğmasıyla cinsel eylem biraz nefret vermekte ve bu eyleme yönelen arzuysa iğrenç 

görünmektedir. Eğer tümüyle içgüdüsüyle yaşıyan bir erkek, öylece bırakılırsa bütün 

kadınların kendisini ama sadece kendisini sevmesini ister, kadınların başka erkeklere 

verebilecekleri herhangi bir sevgi onda kolayca ahlaksal suçlamalara dönüşebilecek duygular 

yaratır. Özellikle kadının kendi karısı olması halinde durum böyledir. Örneğin Shakespeare’in 

erkekleri karılarının aşırı tutkulu (ateşli) olmalarını istemezler, Shakespeare’e göre kusursuz 

kadın, kocasının okşamalarına bir görev duygusuyla kendini bırakan ve aslında seksten haz 

almayıp sırf ahlak yasaları buyurduğu için ona katlanan, bu nedenle de kendine bir aşık 

bulmayı düşünmeyen kadındır. Karısının kendisini aldattığını öğrenen içgüdüsel koca, 

karışma ve onun aşığına karşı içi nefretle dolar ve seksin böylece çok kötü bir şey olduğuna 

karar verebilir Hele yorgunluktan ya da yaşlılıktan dolayı iktidarsızsa, bu durum daha güçlü 

olarak ortaya çıkar. Birçok toplumda yaşlı erkekler gençlere göre daha ağır bastıkları için 

seks konusundaki resmi ya da geçerli düşüncenin kaynağını delikanlıların oluşturmaması 

doğal karşılanmalıdır. 

Cinsel yorgunluk uygarlıkla ortaya çıkan görüngüdür (phenomenon, hadise). Bu olay 

hayvanlar aleminde bilinmez, vahşi (uygarlık öncesi) insanlar arasındaysa cinsel yorgunluğa 

pek seyrek rastlanır. Tek eşli evliliklerde de pek seyrek ortaya çıkar zira birçok erkeğin 

bedensel olarak aşırıya gitmesini yeni heyecanlar körükler. Ayrıca kadınların cinsel birleşmeyi 

red etme özgürlüklerinin bulunması halinde de cinsel yorgunluk söz konusu olamaz, zira 

böylesi durumda tıpkı dişi hayvanlar gibi, kadınlar da cinsel birleşmeden önce kendilerine 

kur yapılmasını istiyecekler ve kendilerini erkeğin arzuları yeteri kadar alevlenmeden 

aşıklarına teslim etmiyeceklerdir. Bu tümüyle içgüdüsel olan duygu ve davranış, uygarlık 

tarafından zayıflatılmıştır. Bunda büyük pay ekonominindir. Evli kadınlar ve fahişeler, benzer 

şekilde, cinsel çekicilikleriyle yaşamlarını kazanırlar ve bu nedenle de kendilerini sadece, 

içgüdüleri kamçılandığı zaman veremezler. Buysa cinsel soğukluğa karşı Doğa’nın 

koruyucusu olan kur yapmanın oynadığı rolü son derece küçültmektedir. Sonuçta katı ahlak 

kurallarıyla yeteri kadar kendilerini sınırlamayan erkekler her zaman aşırı gitme eğilimini 

taşıyacaklar buysa doğal olarak, çileci inançlara yol açan usanç ve tiksinme duygularını 

yaratacaktır. 

Sıkça rastlandığı gibi, kıskançlık ve cinsel yorgunluk bir leşince, sekse karşıt duygu güçlü 

hale gelmektedir. Bence bu, şehvet düşkünü toplumlarda çileciliğin gelişme eğilimi 

taşımasının temel nedenidir. 



Yazılar 343 

Bakirliğin (evlenmemenin) bir tarihsel görüngü (pheno menon, hadise) olarak tabiiki başka 

kaynaklarıda vardır. Kendilerini ilahların hizmetine adamış olan rahip ve rahibeler bu ilahlarla 

evli kabul edilebilirler ve böylece kendilerini, ölümlülerle her türlü cinsel birleşmeden 

sakınmaya zorlarlar. Doğal olarak bunlar son derece kutsal kabul edilecekler ve böylece 

kutsallık ve bakir kalma (evlenmeme) arasında bir ortaklık oluşacaktır. Katolik Kilisesinde 

bugün de rahibeler İsa’nın gelinleri olarak kabul edilmektedirler. Ve bu elbette onlarda 

ölümlülerle cinsel birleşmede bulunmanın günah olduğu düşüncesini yaratan nedenlerden 

biridir. 

İlk çağın son dönemlerinde çileciliğin artmasında şimdiye kadar değindiklerimizden çok daha 

çapraşık nedenlerinin bulunduğu kuşkusu var bende. Yaşamın neşeli, insanların güçlü 

olduğu ve var olan dünyevi hazların tam bir doygunluk vermeye yeterli bulunduğu çağlar 

vardır, insanların yorgun olduğu, bu dünyanın ve onun hazlarının onları doyurmadığı ve 

yaşadıkları bu dünyanın doğal boşluğunu kapatmak için cinsel (spırıtual, ruhani) teselliler 

aradıkları ya da bir öte dünya yarattıkları çağlar da olmuştur. Süleyman’ın «Türkülerin 

Türküsü» (Neşideler Neşidesi) ile 

Süleyman’ın Mesellerini  (Ecclesiastes) [Eski ahit’in (Tevrat) daha çok tarih, efsane, şiir, atasözü 
gibi metinlerden oluşan üçüncü bölümü Ketubım'de Hz. Süleyman’ın yazdığı kabul edilen 18 türkü 

otuzbir bölümlük Meseller. ] karşılaştırdığımızda görürüz ki birincisi ilk çağın en dinç ve güzel 

dönemini, İkincisiyse çürüme dönemini sergilemektedir. Bu farklılığın nedenini bilebilecek 

durumda değilim. Belki de açık havadaki hareketli yaşamın yerini yerleşik kent yaşamının 

alması, Stoacıların ağır kanlı oluşları ya da Meselleri (Ecclesiastes) yazan kişinin yeteri kadar 

beden eğitimi yapmadığı için herşeyin beyhude olduğunu düşünmesi gibi çok basit ve 

bedensel (fizyolojik) bir nedeni vardır. Ne olursa olsun böylesi bir duygu durumu (mood) hiç 

şüphesiz seksin kolayca mahkum edilmesine yol açacaktır. Galiba bizim öne sürdüğümüz 

nedenlerle diğer bir çokları antik çağın son yüzyılındaki genel usancı körüklemişler ve bu 

usancın bir görünümü de çilecilik olmuştur. Ne yazık ki Hıristiyan ahlak felsefesi (ethic, ilmi 

ahlak) bu tükenmiş ve hastalıklı dönemde kurulmuştur. Daha sonraki dönemlerin güçlü 

insanları, tüm yaşambilimsel (biological, ilmül hayatı) değerlerinin ve insan yaşamını 

sürdürmenin anlamını yitirmiş olan hasta, bıkkın ve düş kırıklığına uğramış insanlara ait 

hayat görüşüne ayak uydurmak için ellerinden geleni yapmışlardır. Bu gelecek konunun 

kapsamına giriyor. Sh: 7-34 

 

AŞKIN İNSAN YAŞAMINDAKİ YERİ 

Toplulukların birçoğunda aşka karşı takınılan tavra egemen olan tuhaf bir ikilem vardır: bir 

yanda şiirin, romanın, oyunun ana konusu aşktır, diğer yanda en ciddi toplum bilimciler 

tarafından ekonomik ve politik dönüşüm (reform) planlarında aşkın varlığı göz ardı 

edilmektedir. Bu tutumun savunulabilir bir yanı olduğunu sanmıyorum. Ben aşkı insan 

yaşamındaki en önemli şey olarak görüyor ve sevginin özgürce gelişmesine gereksiz yere 

karışan düzenlere iyi gözle bakmıyorum. 

Aşk, sözcüğüne gerçek anlamı verildiğinde, cinsiyetler arasındaki birtakım ya da tüm 

bağlantıları ifade etmez, o coşkun bir şekilde insanı saran bedensel olduğu Kadar ruhsal da 

olan duygu ve ilişkiyi dile getirir. Her düzeyde yoğunluk kazanabilir. Sayısız kadın ve erkek 

«Tristan und Isolde» de anlatılan böylesi duyguları kendi yaşamlarında duymaktadırlar. Aşk 
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duygusunun sanatsal anlatım gücüne pek sık rastlanmaz fakat duygunun kendisine, en 

azından Avrupa’ da, sıkça rastlanır. Bazı toplumlarda, aşk, diğerlerinden çok daha yaygındır. 

Bence bu durum o toplumun insanlarına değil gelenek ve kurumlarından kaynaklanmaktadır. 

Aşka Çin’de seyrek rastlanır, tarihte aşk şeytansı cariyeler tarafından baştan çıkarılan kötü 

imparatorların özellikleri olarak görülmüştür. Geleneksel Çin kültürü her tür güçlü duyguyu 

yadsır ve her koşulda insanın kendine hakim olmasını öne sürer. Bu bakımdan on sekizinci 

yüzyılın başlarını andırıyor. Geçmişlerinde romantizm hareketi, Fransız Devrimi ve Büyük 

Savaş bulunan bizler, aklın kapladığı yerin Kraliçe Anne devrinde sanıldığı gibi, insan 

yaşamında pek öyle egemen olmadığının bilincindeyiz. Ve akıl psikoanaliz yöntemini bularak 

kendi kendine ihanet etti. Çağdaş dünyada akıldışı (extrarational) üç ana etkinlik (activity, 

faaliyet) din, savaş ve aşktır. Bunların üçü de akıldışıdırlar fakat aşk akla karşıt (antirational) 

değildir, yani aklı başında bir kişi sevginin varlığından oldukça tad alabilir. Daha önceki 

bölümlerde üzerinde durduğumuz nedenlerden dolayı çağdaş dünyada din ile aşk arasında 

belli bir uzlaşmaz çelişki vardır. Ben bu çelişkinin engellenemeyeceği kanısında değilim, bu 

karşıtlığın kökü, diğer dinlerden farklı olarak, Hıristiyan dininin çileciliğe dayanmasında 

yatmaktadır. 

Çağdaş dünyada aşkın dinden çok daha şiddetli bir düşmanı vardır, bu iş ve ekonomik 

başarının kutsal kitabıdır. Özellikle Amerika’da, çoğunluk tarafından kişinin aşkını işine 

karıştırmaması gerektiğine, böyle bir şey yaparsa bunun aptallık olduğuna inanılır. Ne varki 

burada da tüm insansal konularda olduğu gibi bir denge gereklidir. Mesleğini tümüyle aşkı 

uğruna feda etmek her ne kadar bazı durumlarda trajik bir kahramanlık olsa da, aptalca bir 

şeydir, ama aşkı meslek uğruna kurban etmek de aynı şekilde aptallıktır, üstelik yiğitçe hiçbir 

yanı olmayan bir aptallık. Ne yazık ki istesek de istemesekte, tümüyle para kazanma 

temeline oturtulmuş bir toplumda, bu oluyor. Tipik bir iş adamını, özellikle Amerika’da, 

gözünüzün önüne getirin: gelişip büyüdüğü ilk günden itibaren en yetkin düşüncesinin 

tümünü ve tüm ise yarar gücünü parasal (finansial) başarısı için harcar, bunun dışında kalan 

herşey onun için önemsiz bir eğlencedir. Gençliğinde bedensel gereksinimlerini ara sıra 

gittiği oruspularla giderir, gecikmeden de evlenir, ne varki ilgi duyduğu şeyler karısının ilgi 

duyduklarından tümüyle farklıdır ve hiçbir zaman karısıyla içten bir ilişki kuramaz. İşinden 

eve geç ve yorgun döner, sabahları daha karısı uyanmadan erkenden kalkar. Pazarlarını golf 

oynayarak geçirir, zira bu idman (exercise) para kazanma uğraşında onu dinç tutması için 

gereklidir. Karısının meraklarıysa ona son derece kadınsı gelir, bunları onaylasa bile onları 

paylaşmaktan yana değildir. Evlilik içi aşka olduğu gibi evlilik dışı aşka da vakti yoktur ve 

böylece iş nedeniyle evden uzaklara gittiği zamanlar oruspuları ziyaret eder. Karısı ona karşı 

cinsel olarak çoğunlukla soğuk davranır, ama buna hiç şaşmaz zira onun da karısına kur 

yapacak zamanı yoktur. Bilinçaltında nedenini bir türlü bilemediği bir doyumsuzluk vardır. Bu 

doyumsuzluğunun büyük bir bölümünü işte bastırır, ama doyumsuzluğunun bahsi 

müşterekli döğüşleri izlemek ya da ilericileri kovuşturmak için sadistçe tadlar aldığı pek hoş 

olmayan başka biçimlerde de giderebilir. Aynı şekilde doyumsuz olan karısı da ikinci sınıf 

işlerle uğraşarak bir çıkış yolu bulur ve yaşamları özgür ve rahat olanların rahatlarını 

kaçırarak erdemli kalmaya çabalar. Böylece karı ve kocanın her ikisinde de eksik kalan cinsel 

doyum kamu ruhu ve yüksek ahlak prensipleri ardına gizlenerek insanlıktan nefrete dönüşür. 

İlişkilerin bu talihsiz durumu büyük ölçüde cinsel gereksinimlerin yanlış anlaşılmasından 

kaynaklanmaktadır. Aziz Paul evlilikte gereksinilen tek şeyin cinsel birleşme olanağı 

olduğunu düşünmüş ve bu görüş Hıristiyan ahlakçıların öğretilerinde bütünüyle 
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desteklenmiştir. Onların cinselliğe karşı olan nefretleri, cinsel yaşamın tüm güzel yanlarına 

karşı gözlerini kör kılmıştır. Bunun sonucundaysa gençliklerinde bu eğitimle yetişenler, 

dünyanın tüm güzel yanlarına gözlerini kapayarak bir kör gibi dolaşmaktadırlar. Aşk cinsel 

birleşme isteğinden çok daha başka bir şeydir, birçok kişinin yaşamlarının büyük bir 

bölümüne acı veren yalnızlık tan kaçmanın temel aracıdır. İnsanların çoğunda bu katı 

dünyadan ve çevrenin zalimliğinden kaynaklanan bir korku yüreklerinin derinliklerine 

işlemiştir. Erkeklerde çokluk sertlik, kabalık ya da zorbalık gibi tavırlarla, kadınlarda dır dır 

ve şirretlikle gizlenmeye çalışılan, sevgiye karşı bir özlem vardır. Bu duyguya karşılıklı coşkun 

bir sevgi son verebilir, benliğin (ego, ene) katı duvarlarını yıkar ve ikinin tekleştiği yepyeni bir 

varlık çıkartır ortaya. Doğa insanoğlunu yalnız yaşayacak biçimde meydana getirmemiştir 

öyleki insanoğlu diğerinin yardımı olmadan onun (doğanın) amacını gerçekleştiremez ve 

çağdaş insan cinsel içgüdülerini aşk olmadan bütünüyle doyuramaz. İnsan bütün varlığıyla 

(bedensel olduğu kadar düşünsel) ilişki kurmadan içgüdü tamamıyla doyurulamaz. Mutlu bir 

karşılıklı sevginin verdiği o engin içtenliği ve coşkun beraberliği hiç yaşamamış olanlar 

yaşamın onlara verebileceği en güzel şeyi yitirmişlerdir, bilinçle değil, bilinçsizce duyarlar 

bunu ve sonu, onları kıskançlığa, zorbalığa ve zalimliğe iten hüsranla biter. Şu halde coşkun 

sevgiye hak ettiği yeri vermek, toplum bilimciyi ilgilendiren bir konudur, zira eğer kadın ve 

erkek bu deneyimden yoksun kalırlarsa tamlığa erişmeleri olanaksızdır ve dünyada arda 

kalan diğer şeylere karşı bir yakınlık duyamazlar ki bunsuz toplumsal etkinliklerinin zararlı 

olacağı kesindir. 

Birçok kadın ya da erkek yaşamlarının bir döneminde uygun koşullar altında coşkun sevgi 

duyacaklardır. Deneysiz biri için coşkun sevgiyi, cinsel açlıktan ayırmak güçtür, bu durum 

özellikle sevmedikleri bir erkeği öpemeyecekleri öğretilen iyi aile kızları için söz konusudur. 

Evlendiği zaman bakire çıkmak isteyen bir genç kız çoğu zaman olduğu gibi, cinsel deneyimi 

olan bir kadının kolayca düşmeyeceği, geçici ve sıradan bir cinsel çekimin tuzağına 

düşüverir. Bu, mutsuz evliliklerin şüphesiz sıkça rastlanan bir nedenidir. Hatta karşılıklı 

sevginin varlığında bile biri ya da her ikisi günâh işledikleri inancıyla zehirlenebilirler. Bu 

düşünce bir gerçeklikten de kaynaklanabilir. Örneğin Parnell hiç şüphesiz zina işleyerek 

günaha bulanmıştır zira İrlanda’nın umutlarının gerçekleşmesi bu yüzden yıllarca geriye 

atılmıştır. Ama hiç bir gerçekliği olmasa da günah düşüncesi aşkı aynı şekilde zehirler. Eğer 

sevgi olabilecek bütün güzelliklerin sergilenmesiyse, özgür, verimli, sınırsız ve içten 

olmalıdır. 

Geleneksel eğitimin sevgiye bulaştırdığı günah duygusu, evlilikte bile, ister bilinçli, 

düşünceleri bağımsız olsun, isterse geleneğe bağlı, kadınlarda olduğu kadar erkeklerde de 

bilinçaltına işler. Bu tutumun etkileri çeşitlidir, çokluk erkekleri sevişirken haşin, beceriksiz 

ve sevimsiz yapar, kadının duygularını deşmek için bu konuda konuşmadıkları gibi ne de 

birçok kadının tad almasında temel olan son harekete yavaş yavaş yaklaşmayı, gerektiği gibi 

değerlendirebilirler. Aslında çoğu kez bir kadının da tad alması gerektiğini atlarlar. Eğer bir 

kadın tad almıyorsa suçlu sevgilisidir. Geleneğe bağlı olarak eğitilen kadınlarda soğuk 

davranmakta çoğu zaman belli bir gurur, büyük bir bedensel kayıtsızlık ve kolay bedensel 

yakınlaşmaya karşın bir isteksizlik vardır. Becerikli bir sevgili bu ürkekliklerin üstesinden 

gelebilir, fakat erkek bunlara namuslu bir kadının göstergeleri olarak saygı ve hayranlık 

duyuyorsa, bu ürkekliği yenmesi mümkün değildir ve yıllar sonra bile evliliklerindeki karı 

koca ilişkileri az ya da çok resmi ve donuk olarak kalır. Dedelerimizin günlerinde kocalar 
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karılarını çıplak göremezlerdi ve kanları böylesi bir istek karşısında dehşete düşerlerdi. Bu 

tutum bugün de sanıldığından çok daha yaygın, hatta bu sorunun üstesinden gelenler de bile 

hala önemli ölçüde eskiden kalan o gerginlik devam ediyor. 

Çağdaş dünyada sevginin bütünüyle gelişmesine diğerlerinden daha ruhsal olan bir başka 

engel vardır, bu bir çok kişinin kendi eldeğmemiş bireyselliklerini koruyamayacakları korkusu 

duymalarıdır. Bu oldukça çağdaş ve aptalca bir korkudur. Bireysellik kendi içine kapalı bir 

son değildir, o dünya ile meyva verebileceği ilişkiler içine girmesi gereken, ve böylece 

ayrılığını yitirecek bir şeydir. Cam bir fanus içine kapatılan bireysellik solar, insan ilişkileriyle 

büyüyen bireysellik ise zenginleşir. Aşk, çocuk ve çalışma bireyle dışta kalan dünya 

arasındaki ilişkiyi güçlendiren en önemli kaynaklardır. Bunların arasındaki sevgi sıralamada 

birinci gelir. Ayrıca anne ve babanın her ikisinin de karakterlerini yansıtması muhtemel 

olduğu için, sevgi, bir anne-baba sevgisinin en iyi biçimde yaratılabilmesi için gereklidir. 

Eğer anne ve baba birbirlerini sevmiyorlarsa, herbiri kendi karakterini çocukta görmekten 

mutlu olacak, diğerinin karakterinin belirmesiyse ona acı verecektir. iş, her zaman kişiyi dış 

dünya ile verimli bir ilişkiye geçirme gücüne sahip değildir. Bunu başarıp başaramaması 

gerçekleştirilen çalışmanın özüne bağlıdır. Eğer çalışmanın itici gücü sadece para kazanmak 

ise bir değeri yoktur, insanlara, şeylere ya da sadece bir hayale bağlılığı somutlayan çalışma 

değerlidir. Ve sadece tahakküm eden sevgi de değersizdir, salt para kazanmayı amaçlayan 

çalışmayla aynı düzeydedir. Sevginin sözünü ettiğimiz değeri kazanabilmesi için sevilen 

kişinin ben’i kişinin kendi ben’i kadar önemli olmalı ve başkalarının duygu ve arzularını kişi 

kendi duygu ve arzuları gibi almalıdır. Bundan, sadece bilinçli değil içgüdüsel olarak da 

bencillik duygusunun boyutları diğer kişiyi de içine alacak kadar genişlemelidir anlamı çıkar. 

Tüm bunları vermek, rekabetçi, hırçın toplumumuz ve kısmen romantizm kısmen 

Protestanlık tarafından türetilen kişiliğe aptalca tapınma yüzünden güçleşmektedir. 

Sevgi, çağımızın özgür insanları tarafından ilgimizi ciddi olarak çeken yeni bir tehlike 

karşısındadır. İnsanlar her fırsatta, hatta sıradan basit bir dürtüyle bile, cinsel ilişkide 

bulunabilmelerinin önünde hiç bir ahlaksal engelin kalmadığını hissetmeleriyle, seksi ciddi 

duygu ve sevgilerden ayırma alışkanlığı edindiler, hatta seksi nefret duygularıyla bir tuttular. 

Aldaus Huxley’in romanlarında bu konuda çok güzel örnekler vardır. Huxley’in kişileri, cinsel 

birleşmeye St. Paul gibi sadece bedensel bir boşalım olarak bakmaktadırlar, ona katılabilecek 

yüce değerler onlar tarafından bilinmemektedir. Bu tutumun bir adım sonrası çileciliğin 

dirilmesidir. Aşkın kendine özge düşüncesi, özünden kaynaklanan ahlaksal ölçütleri vardır. 

Bu ölçütler bir yandan Hıristiyan öğretisiyle, diğer yandan gençliğin önemli bir bölümü 

arasında yaygınlaşan, tüm cinsel ahlaka karşı karmakarışık başkaldırıyla belirsizleştirilmiş tir. 

Sevgiden koparılmış bir cinsel birleşme içgüdüye derinlemesine doygunluk vermeye yeterli 

değildir. Bunun asla gerçekleşmemesi gerektiğini söylemiyorum, bunun gerçekleşmesi için 

öylesine katı engeller koyarız ki sevginin gerçekleşmesi de son derece güç bir hale gelir. 

Söylemek istediğim, sevgiden ayrılıp kopartılmış cinsel birleşmenin pek az değeri olduğu ve 

buna öncelikle sevgi deneyimi gözüyle bakmak gerektiğidir. 

Gördüğümüz gibi aşkın insan yaşamında iddia ettiği yer son derece büyüktür. Ne var ki aşk, 

serbest bırakıldığında ne yasanın ne de törenin sınırları içinde kalmayacak kadar anarşik bir 

güçtür de. Eğer çocuklar söz konusu olmasa pek önemli bir sorun değil. Fakat işin içine 

çocuklar girince aşkın özerkliğini yitirerek insan soyunun devamına hizmet ettiği farklı bir 

alana geçeriz. Bir çatışma çıktığında tutkun (passionate, ihtiraslı) sevginin iddialarının 
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üstesinden gelebilecek çocuklara ilişkin toplumsal ahlakın olması gereklidir. Sağduyulu bir 

ahlak, sevgi sadece kendi içinde güzel olduğu için değil anne ve babanın birbirlerini 

sevmelerinin çocuklar için büyük değer taşımasından dolayı da çatışmayı en az düzeye 

indirir. Sevgiye olabildiğince az bulaşmaktan kaçınmak çocukların çıkarlarına olduğu kadar 

sağduyulu ahlakın da temel araçlarından biri olmalıdır. Bu konuyu aileyi ele almadan 

tartışamayız.  

Sh:82-88 

FAHİŞELİK 

Saygıdeğer kadınların iffetinin çok önemli bir konu olarak görünmeye başlamasıyla, evlilik 

kurumuna, onun gerçek bir parçası olarak ele alman bir başka kurum daha eklendi —

Fahişelik kurumundan söz ediyorum—. Fahişelerden, yuvamızın kutsallığının, 
karılarımızın, kızlarımızın saflığının koruyucusu olarak söz eden Lecky’nin söylediklerini 

herkes bilir. Duygu Viktorya çağma ait, ifade tarzıysa eskimiş, ama yadsınılmayacak kadar 

da gerçek. Lecky’in sözleriyle küplere binen ahlakçılar onu suçladılar fakat onun 

söylediklerinin gerçek olmadığını göstermekte niçin başarılı olamadıklarını bir türlü 

anlayamadılar. Ahlakçı pek haklı olarak, eğer erkekler öğretisini izlerlerse fahişeliğin ortadan 

kalkacağını öne sürüyordu. Fakat erkeklerin kendisini izlemeyeceklerini de oldukça iyi 

bilmekteydi. Böylece de onu eğer izleselerdi ne olurduyu düşünmek abes kaçmaktadır. 

Fahişeliğe gereksinim, bekâr olmaları nedeniyle ya da seyahate çıkmaları sonucu karılarından 

uzakta bulunmalarından dolayı, kadınsız kalmaktan pek hoşnut olmayan birçok erkeğin, 

geleneksel namusu sürdüren bir toplumda, kendilerine uygun bir hanımefendi bulamamaları 

gerçeğinden doğmuştur. Böylece toplum, onaylamaktan utanç duyduğu fakat tamamıyla 

doyumsuz bırakmaktansa çekindiği erkeklerin gereksinimlerini karşılamaları için belli bir 

sınıf kadını bir yana ayırmıştır. Fahişenin sağladığı tek avantaj istendiği an emre hazır olması 

değildir, ayrıca mesleğinin dışında bir yaşamı olmadığı için, hiçbir güçlükle karşılaşılmadan 

herşey gizli kalabilmekte ve onunla beraber olan erkek karısına, ailesine ve kilisesine, 

onurundan hiçbir şey yitirmeden, geri dönebilmektedir. Ne var ki bu zavallı kadın, yerine 

getirdiği cüretli hizmete ve karıların, kızların ve kilise yöneticilerinin (mütevelli) iffetlerini 

gözle görülür bir şekilde korumasına rağmen, genellikle horlanır, toplum dışı görülür ve işi 

dışında sıradan insanlarla yakın ilişki kurmasına izin verilmez. Hıristiyanlığın kazandığı 

zaferle başlayan bu kahredici haksızlık o zamandan bu yana süregelmekte., Fahişenin büyük 

suçu, meslekten ahlakçıların sahtekarlıklarını gözler önüne sermesidir. Freud’cu sansürün 

baskı altında tuttuğu düşünceler gibi fahişe de bilinçdışına (unsons cious) atılmalıdır. Ne var 

ki fahişe atıldığı o yerden, tüm sürgünlerin yaptıkları gibi, farkında olmadan öcünü 

almaktadır. 

«Çokluk sokaklarda duyarım, gece yarıları 

Nasıl lanetler yağdırdığını genç orospunun 

Yükselir yeni doğan bebeğinin hıçkırıkları 

Ve kavurur belalar evliliğin ölüm arabasını. 

Fahişelik her zaman hor görülüp gizli tutulmamıştır. Kökeni aslında sanılabileceğinden daha 

yüceydi. Başlangıçta fahişe bir tanrıya ya da tanrıçaya adanmış bir rahibeydi ve geçen 
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yabancılara hizmet ederek bir tapınma (ibadet) eylemini yerine getirmekteydi. O günlerde 

onlara karşı saygılı davranılır, onlarla beraber olan erkek onları yüceltirdi. Kilise uluları bir 

yığın sayfayı bu isteme karşı ettikleri ağır küfürlerle doldurmuşlardır. Onlara göre bu 

putperest tapınmanın (ibadet) şehvet düşkünlüğünü göstermekte ve kökeninde şeytanın 

oyunları yatmaktadır. Tapınaklar kapatılarak fahişelik her yerde kâr getiren ticari bir iş haline 

getirildi, elbette fahişelerin kendilerine değil, gizli kölelik ettikleri efendilerine kâr sağlayan 

bir işti bu, zira oldukça yakın zamana kadar tek başına çalışan fahişeye, çok az rastlanırdı. 

Büyük çoğunluğu genelevlerde, hamamlarda ya da diğer kötü şöhretli yerlerde iş tutarlardı. 

Hindistanda dinsel fahişelikten ticari fahişeliğe dönüşüm hâlâ tümüyle tamamlanmamıştır. 

«Mother India» (Hindistan Ana)nın yazarı olan Kat herino Mayo dinsel fahişeliğin 

süregelmesini bu ülkeye karşı suçlamalarının bir tanesine kanıt olarak gösteriyor. Kuzey 

Amerika dışında her yerde fahişeliğin gerilediği görülüyor, hiç şüphesiz bu kadınların 

yapageldiklerinin dışında başka yollarla yaşamlarını kazanma olanağının daha çok ortaya 

çıkması ve bugün daha fazla kadının para için değil istedikleri için evlilikdışı ilişkileri 

yeğlemesi gerçeklerinden kaynaklanmaktadır. [Albert Londres «The Road to Buenos Ayres» 

1929.] Gene de fahişeliğin tümüyle yok edilebileceğini sanmıyorum. Örneğin, uzun bir 

yolculuktan sonra karaya çıkan denizcileri ele alalım. Onlardan kadınlara kur yaparak sevgi 

uyandırıp onları etkileyecek sabrı bekleyemeyiz. Ya da evliliklerinde mutsuz olanı ve 

karılarından ödü patlayan oldukça geniş bir erkek kütlesini alalım ele. Böylesi erkekler 

karılarından uzak olduklarında rahatlık ve kolaylık arayacaklardır ve bunu ruhsal 

yükümlülüklerden olduğunca kurtulmuş bir biçimde isteyeceklerdir. Bunun yanında fahişeliği 

en alt düzeye indirme gereğinin ciddi nedenleri bulunmaktadır. Bu konuda üç yaşamsal 

itirazda bulunulabilir: birincisi toplumun sağlığına karşı tehlike oluşturması, İkincisi 

kadınların uğradığı ruhsal yıkım ve üçüncüsü erkeklere verdiği ruhsal yıkım. 

Toplumun sağlığına karşı oluşturduğu tehlike üçünün içinde en önemlisidir. Zührevi 

hastalıklar elbetteki fahişeler, tarafından yayılmaktadır. Fahişelerin fişlenmeleriyle, devlet 

kontrolüyle bu sorunun üstesinden gelmeye çalışmak tıbbi bakımdan pek yeterli 

olmamaktadır, ayrıca bu yollar polise fahişeler, hatta fırsat buldukça bu işi yapan, meslekten 

fahişe olmak istemeyen fakat kendilerini yasal kayıtlara geçmiş buluveren kadınlar üzerinde, 

baskı yapma yetkisi verdiği için, tatsız istismarlara neden olabilmektedir. Zührevi 

hastalıklarla eğer ona işlenen günahın cezası olarak bakılmazsa bugün olduğundan elbette 

çok daha etkin savaşılabilinir. Zührevi hastalığa yakalanmayı engelleyecek birçok önlem 

almak mümkündür, fakat böylesi bilgilerin günahı arttıracağı düşünüldüğü için önlemlerin 

yaygın bir şekilde öğrenilmesi istenmemiştir. Bu tür hastalıkların herhangi birine yakalanmak 

çok ayıp karşılandığından, zührevi hastalık kapan kişi çokluk utandığı için tedaviyi erteler. 

Şüphesiz toplumun bu yönde tutumu eskiye göre çok daha olumludur ve böyle gelişirse bu 

tutum, zührevi hastalıklarda önemli bir azalma sonucuna ulaşılabilinir. Gene de açıktır ki 

fahişelik var olduğu sürece tehlikeli bir biçimde hastalık yaymayı sürdürecektir. 

Günümüzde var olduğu biçimiyle fahişelik, kesinlikle istenmeyen bir yaşam biçimidir. 

Hastalık kapma tehlikesi fahişeliği, böylesi bir yaşamın insanda yarattığı çöküntüden ayrı 

olarak, tıpkı üstübeç [kuvvetli bir zehir niteliği taşıyan kullanılışı kimi koşullara bağlı olan kurşun 

karbonat. ] kullanmak gibi, tehlikeli bir iş haline getirmiştir. Ayyaşlığı doğuran boş bir 

yaşamdır. Kahredici bir sakıncası da fahişenin genel olarak horlanması hatta müşterilerinin 

bile ona çoğu zaman kötü gözle bakmasıdır. İçgüdüyle çatışan bir yaşamdır — tıpkı içgüdüye 
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karşı bir yaşam süren rahibe gibi. Tüm bu nedenlerden ötürü, Hıristiyan ülkelerde var olduğu 

biçimiyle fahişelik, şiddetle istenmeyen bir meslektir. 

Japonlarda durum göründüğü kadarıyla tam tersidir. Fahişelik itibar gören ve istenen bir 

meslektir, o kadar ki mesleğe ana babanın ısrarıyla girilmektedir. Çeyiz parası kazanmak için 

bu işi yapanlar da pek az değildir. Bir takım uzmanlara göre Japonların bir oranda frengiye 

karşı bağışıklıkları varmış. Bu nedenle Japonya’da fahişelik mesleğinin, ahlakın daha katı 

olduğu yerlerdeki sefilliği yoktur. Avrupa’da alışkın olduğumuz biçiminin yerini Japonya’da 

var olan biçimi almalıdır. Bir ülkede ahlak kuralları ne kadar katıysa, fahişenin yaşamı da o 

kadar aşağılanacaktır. 

Fahişelerle ilişki kurmak bir alışkanlık halini alırsa erkek üzerinde de aynı şekilde kötü 

etkileri olur. Cinsel ilişkide bulunmak için karşısındakini hoş tutması gerekmediği duygusunu 

bir alışkanlık haline getirir. Ayrıca eğer genel ahlak kurallarını kabul ediyorsa, cinsel ilişkide 

bulunduğu tüm kadınları küçük görecektir. Bu yapıdaki bir kafanın evliliğe karşı tepkisi son 

derece olumsuz olabilir, bu tepki evliliği fahişelikle bir tutan bir biçim alabileceği gibi, bunun 

tam tersi bir biçime de dönüşerek evlilikle fahişeliği elinden geldiğince birbirinden ayırabilir. 

Bazı erkekler derin bir saygı ve sevgi duydukları kadınlara karşı cinsel birleşme arzusu 

duyamazlar. Bu durum Freud tarafından Oedıpus kompleksi olarak nitelendirilmiştir, bana 

kalırsa bu, böylesi çok sevilen kadınlarla fahişeler arasına olabildiğince geniş bir uçurum 

yerleştirmek arzusundan kaynaklanmaktadır. Çok uç noktalara gitmeye gerek yok, eski 

terbiye almış erkekler, karılarına onları ruhsal olarak eldeğmemiş kılan ve cinsel haz 

almaktan alıkoyan, abartılmış bir saygı gösterirler. Benzer olumsuz sonuçlar, bunun tam 

tersinden, erkeğin karısını fahişe gibi görmesinden de çıkmaktadır. Bu cinsel birleşmenin 

ancak iki tarafta onu istediği zaman gerçekleşeceğini ve her zaman bir kur yapma döneminin 

sonunda yakınlaşılabileceğini göz ardı etmeyi doğurur. Karısına karşı kaba ve haşindir ve 

karısında kolay kolay silinmeyecek bir tiksinti yaratır. 

Ekonomik güdünün cinsiyete bulaşması her zaman şu ya da bu oranda yıkım olmaktadır. 

Cinsel ilişkilerden karşılıklı haz alınmalı, her iki eşde de kendiliğinden, içgüdülerle ortaya 

çıkmalıdır. Eğer bu gerçekleşmiyorsa, değerli olan ne varsa yiter. Bir başka insandan bu 

kadar içten bir ilişkide yararlanmak, tüm gerçek ahlakın üzerinde yeşermesi gereken 

insanoğluna karşı, saygısızca bir tutumdur. Bununla beraber eğer salt bedensel (fizyolojik) 

zorlamalarla cinsel birleşmede bulunulursa bu erkekte pişmanlık yaratabilir ve pişmanlık 

onun değer yargılarını altüst eder. Bu elbette fahişelik için söz konusu olduğu kadar evlilik 

için de söz konusudur. Evlilik kadınlar için en yaygın geçim aracıdır ve kadının istemeden, 

katlandığı cinsel ilişkilerin toplamı büyük bir olasılıkla evlilikte, fahişelikten daha çoktur. Boş 

inançlardan kurtulmuş cinsel ilişkilerde ahlak, özünde, karşındaki insana saygıyı ve istekli 

olup olmadığına aldırmak sızın bir başka insandan salt kişisel zevk almak için yararlanmayı 

yadsımayı içerir. Zührevi hastalıkların kökü kazınıp, fahişelik saygınlık kazansa da sırf bu 

ilkeye ters düşmesinden dolayı fahişelik istenmeyen bir iş olarak kalacaktır. 

Fahişelik üzerine o çok ilgi çekici kitabında Havelock Ellis’in fahişelikten yana geliştirdiği 

iddiasının, geçerli olduğunu sanmıyorum. İşe uygarlığın en eski dönemlerinde var, olan ve 

diğer zamanlar denetim altında tutulan anarşik içte pileriıı atılmasını sağlayan orgileri  ele 

alarak başlıyor. Havelock Ellis’e göre fahişelik orgiden doğmuştur ve orginin [İlkellerde cinsel 

yasakların belli bir süre ortadan kaldırıldığı yasaksız eğlence ]hizmet ettiği amacı bir oranda yerine 

getirmektedir. Birçok erkeğin, geleneksel evliliğin yasakları, namus ölçüleri ve nezaket 
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kurallarıyla getirdiği sınırlamalar yüzünden tam anlamıyla doyuma ulaşamadığını ve böylesi 

erkeklerin fırsat buldukça fahişelere giderek boşalmalarının tüm diğer çözüm yollarından 

daha az antisosyal olduğunu söylüyor. Biçimi daha çağdaş olmasına karşın, aslında bu sav 

Lecky’ninkinin aynıdır. Cinsel yaşamları sağlıklı olan kadınlar da Havelock Ellis’in sözünü 

ettiği güdülerden erkekler kadar etkilenirler ve eğer kadının cinsel yaşamı özgür bırakılırsa 

erkekler beraber olmak için amaçları sadece para olan profesyonellere gerek duymadan 

değinilen içtepilerine doyum bulabileceklerdir. Bu, kadının cinsel özgürlüğünden beklenen en 

büyük yararlardan bir tanesidir. Gözleyebildiğim kadarıyla cinsiyete ilişkin duygu ve 

düşünceleri, eski yasakların etkisi altında kalmayan kadınlar, evliliklerinde Viktorya 

dönemindekinden çok daha fazla doyum alıp verebiliyorlar. Eski ahlakın dağıldığı yerde 

fahişelik de dağılmıştır. Bir zamanlar fırsat buldukça fahişeleri ziyaret etmek zorunda 

bırakılan delikanlı, şimdi kendi ayarındaki genç kızlarla ilişki kurabiliyor, bu her iki tarafında 

özgür olduğu, ruhsal (psikolojik) unsurlar kadar bedensel unsurların da önemli olduğu ve her 

ikisinin de coşkun bir sevgi duydukları bir ilişkidir. Her gerçek ahlak açışından bu, eski 

sisteme göre çok büyük bir gelişmedir. Ahlakçılar gizlenmesi daha güç olduğu için bundan 

yakınırlar, fakat bu ahlakçıların duymaması gereken ahlakın çiğnenmiş olan ilk kuralı 

değildir. Bence gençler arasındaki yeni serbestlik tümüyle sevinç vericidir. Bu, haşin olmayan 

erkeklerden ve kılıkırk yarmayan kadınlardan oluşan bir kuşak yaratmıştır. Yeni özgürlükleri 

yadsıyan herkes, aslında uygulanması mümkün olmayan katı hukuk sisteminin baskısına 

karşı sadece emniyet sübobu olarak fahişeliğin devamını istediklerini açıkça kabul 

etmelidirler.  

Sh:98-104 

CİNSİYET VE BİREYSEL MUTLULUK 

Cinsiyet ve cinsel ahlakın kişinin bireysel mutluluğu ve iyiliği üzerindeki etkileri konusunda 

daha önceki bölümlerde gördüklerimizi tekrarlamak istiyorum. Bu konuda sadece yaşamın 

etkin (actif) cinsel dönemiyle ya da gerçekleşen cinsel ilişkiyle ilgilenmeyeceğiz. Cinsel ahlak, 

olumlu ya da olumsuz koşullara bağımlı olarak çocukluğu, yetişkinliği ve hatta yaşlılığı çeşitli 

biçimlerde etkiler. 

Geleneksel ahlak, çocuklarda yasaklar koyarak işlemeye başlar. Çocuğa, çok küçük yaşlarda, 

büyüklerin önünde vücudunun belli bölümlerine dokunmaması gerektiği, çişi geldiğinde 

fısıltıyla söylemesi ve çişini gizlice yapması öğretilir. Vücudunun belli bölümlerinin belirli 

eylemlerinin, çocuğun kavrayamadığı fakat onda özel bir ilgi ve merak doğuran garip 

özellikleri vardır. Bebeklerin nereden geldikleri gibi bir takım zihinsel sorular sessizce 

düşünülmendir zira bunlara büyükler ya kaçamak ya da gerçek dışı yanıtlar vermektedir. 

Küçükken vücutlarının belli yerlerine dokunduklarında, kendilerine büyük bir ciddiyetle 

«Böyle yaptığını göreceğime ölünü göreydim» denilen bir dolu hiç de yaşlı olmayan kişi 

tanırım. Söylenirken üzgünüm ama yaşamın daha sonraki yılları için yaratılmaya çalışılan 

namus her zaman geleneksel ahlakçıların istekleri doğrultusunda gerçekleşmemiştir. Sık sık 

gözdağı verilir. Belki çocukları daha önceleri olduğu gibi iğdiş etmekle korkutmak pek yaygın 

değil ama hâlâ onları deli olmakla tehdit etmek oldukça uygun görülmekte. Aslında New York 

eyaletinde kendisi farkında olmadan birine kendini tehlikeye atmamasını söylemek yasaktır. 

Bu eğitimin sonunda birçok çocuk küçük yaşlarında cinsiyete ilişkin konularda dehşet ve 

suçluluk duygusu edinmektedirler. Cinsiyetle bütünleşen bu korku ve suçluluk çok derinlere 
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bütünüyle bilinçaltına işliyor. Keşke kendini böylesi çocuk masallarından kurtardığına inanan 

kişiler arasında gök gürültüleri altında normal zamanlardaki gibi cinsel ilişkilerde bulunup 

bulunamayacaklarının belirlendiği bir anket yapılabilse, eminim ki bu kişilerin % 90’ı 

yüreklerinin derinlerinde, öyle davranırlarsa kendilerini yıldırım çarpacağına inanırlar. 

Sadizmin ve Mazoşizmin her ikisi de hafif oldukları zaman normalselerde, cinsel suçluluk 

duygusu işe karıştı mı tehlikeli bir biçim alırlar. Mazoşist kendisinin seksle ilişkin suçunun 

kesinlikle bilincindedir. Sadistse kadını baştan çıkarıcı olarak suçlamaktadır. Yaşamın daha 

sonraki yıllarında ortaya çıkan bu durumlar, çocukluktaki aşırı katı ahlak öğretimi etrafından 

yaratılan ilk izlenimlerin ne kadar etken olduğunu göstermektedir. Bu hususta, çocukların 

eğitimiyle ilgili kişiler özellikle çok küçük çocuklara bakmak durumunda da olanlar giderek 

daha bilgili kılınıyorlar. Ama ne yazık ki bilgilenme henüz mahkemelere ulaşamadı. 

Çocukluk ve gençlik, yaşamda dayağın, haylazlığın ve yasakların doğal ve kendiliğinden 

olduğu ve çok aşırıya gidilmedikçe kötü gözle bakılmadığı bir çağdır. Fakat cinsel yasakları 

çiğneme büyükler tarafından tüm diğer kurallara uymamaktan oldukça farklı biçimde ele 

alınmakta, çocukta kaçınılmaz olarak onun ayrı bir kategoriye ait olduğu düşüncesi 

doğmaktadır. Eğer çocuk dolaptan meyva çalarsa canınız sıkılabilir, çocuğa bağırıp 

çağırırsınız ama ahlaksal açıdan bir dehşete düşmez ve çocuğa da korkunç bir şey olduğu 

izlenimi vermezsiniz. Ama, bunun yerine geri kafalı biri olsanız ve onu kendi kendine 

doyuma (maturbating, istimna) çalışırken yakalasanız, sesinizde daha önceki ilişkilerinizde 

hiç rastlamadığı bir ton olacaktır. Sesinizdeki bu ton sizin suçlamanıza neden olan 

davranıştan kendini alamayan çocukta iğrenç bir dehşet yaratır. Çocuk sizin içtenliğinizin 

etkisinde kalarak kendi kendine doyumun söylediğiniz gibi aşağılık bir şey olduğuna 

inanabilir. Gene de onu yapmayı sürdürür. İşte burada bir yaşam boyu sürecek hastalığın 

temelleri atılmaktadır. Daha ilk gençlik yıllarında kendini günahkâr olarak görmeye başlar. 

Kısa sürede gizlice günah işlemeyi öğrenir, günahını kimsenin bilmemesi yarım yamalak bir 

avuntu verir ona. Son derece mutsuz olduğu için işledikleri aynı suçun kendisi gibi saklamayı 

başaramayanları bulup cezalandırarak dünyadan öc alır. Düzenbazlığa çocukken alışmış 

olduğundan, ileri yaşlarda bu deneyiminden yararlanmakta güçlük çekmez. Böylece 

anababasının kendilerine göre iffetli yapmak için takındıkları düşüncesizce tavırları 

sonucunda hastalıklı bir içedönük, ikiyüzlü ve zalim olup çıkar. 

Çocukların yaşamına, suçluluk, utanç ve korku girmemelidir. Çocuk mutlu, neşeli olmalı, 

içinden geldiğince hareket etmelidir. Kendi içtepileri onda dehşet uyandırmamalı, doğal 

gerçeklikleri araştırmaktan kaçınmamalıdır. İçgüdüsel yaşamının tümünü karanlıklar içine 

gizlememelidir. Tüm çabalarına rağmen alt edemediği bilinçdışı tepilerini derinlere 

gömmemelidir. Eğer çocukların büyüdüklerinde birer kafaca namuslu, toplumsal korkulardan 

kurtulmuş, etkin bir eylemci ve düşüncede hoşgörülü kişiler olmalarını istiyorsak, onları 

eğitmeye çok erken başlamalıyız. Eğitim, çoğunlukla ayı terbiye etmekle eşanlamlı 

alınmaktadır. Ayının nasıl terbiye edildiğini biliriz hepimiz. Kızgın bir zemin üzerine konurlar 

ve ayakları zemin üstünde kaldığı sürece yandığı için oynamaya başlarlar. Bu esnada belli bir 

müzik çalınır. Belli bir süre sonra bu müzik onları oynamasına yol açar. Çocuğa da aynısı 

yapılmaktadır. Çocuk cinsel organını her farkedişinde yetişkinler onu azarlar. Sonunda 

böylesi fark edişler ona büyüklerden işittiği azarları düşündürmeye başlar ve onların 

çalgılarıyla oynamaya başlar ve böylece sağlıklı ve mutlu bir cinsel yaşamın tüm olasılığı 

ortadan kalkar. 
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İkinci evrede, yani delikanlılığında, cinsiyete geleneksel yaklaşımın yarattığı dertler 

çocukluktakinden çok daha berbattır. Birçok erkek çocuk kendilerine ne olduğunu doğru 

dürüst bilmezler ve düşlerinde ilk kez şeytan tarafından aldatıldıklarında altüst olurlar. 

Kendilerini son derece kötü olduğuna inandırıldıkları içtepilerle dolu buluverirler. Bu iç 

tepiler öylesine güçlüdür ki gece gündüz peşini bırakmazlar. Daha olumlu erkek çocuklarda 

aynı zamanda, cinsiyetten tamamen ayrı sandıkları güzelliğe, şiire, soyut aşka karşı yüksek 

düzeyde ülküsel (idealism) içtepiler vardır. Hıristiyan öğretisindeki maneşeizm (insani-mani) 

unsurları ergenlik çağının ülküsel ve bedensel (carnal, şehevi) içtepilerini, kendi içimizde, 

tamamıyla birbirinden ayrı hatta birbiriyle kavga halinde tutma eğilimindedir. Burada, aydın 

bir dostumun sözlerini aktaracağım: «Ben gençliğimde, bu ayrıma inanırdım ve en belirgin 

şekliyle sergilerdim. Günde dört saat Shelley okurdum. Şu dizeler çok duygulandırırdı beni; 

‘Pervanenin özlemi yıldızlardır 

Geceninse gelen gün. 

Ardından birden bu yukarlarda uçmaktan kurtulur, soyunan hizmetçiyi gizlice gözlerdim. 

İkinci tepim beni utandırırdı, ilkinde kuşkusuz cinsiyetten korkuya ilişkin ülkücülük oldukça 

aptalca unsurlar bulunmaktaydı.» 

Hepimizin bildiği gibi ergenlik sinirsel bunalımların sıkça yer aldığı, yaşamlarının diğer 

dönemlerinde dengeli olan kişilerin kolayca aksi bir insan haline geldikleri bir evredir. Miss 

Mead «Sisam’da Ergenleşme» adını verdiği yapıtında ergenlik bunalımlarına adada 

rastlanmadığım bunun nedeninin geniş boyutlu cinsel özgürlük olduğunu yazmaktadır. Bu 

cinsel özgürlüğün misyonerlerin faaliyetleri sonucu biraz sınırlandığı bir gerçektir. Misyoner 

evlerinde yaşayan kızlardan konuştuğu bir bölümü, ona, ergenliklerinde kendilerinin 

mastürbasyon yapıp eşcinsel ilişkilere girerken, dışarda yaşayanların karşı cinsle ilişkide 

bulunduklarını anlatmıştır. Bizim ünlü erkek okullarımız da bu açıdan Sisam’lı misyoner 

evlerinden pek farklı değildir, ama bunun davranışlar üzerindeki psikolojik etkisi 

Sisam’lılarda zararsızken İngiliz erkek öğrenci yüreğinde geleneksel ahlak öğretisine bir 

saygı duymaktadır. Sisam’lılarsa misyonere, gırgır geçilecek garip zevkleri olan beyaz adam 

diye bakmaktadırlar. 

Birçok delikanlı, ergenlik yıllarının başında cinsiyete ilişkin oldukça gereksiz sıkıntı ve 

güçlüklerle karşılaşırlar. Bir delikanlının eğer eli kız eline değmezse kendi kendini tutmanın 

zorluğu büyük bir olasılıkla onun çekingen olmasına neden olur. Evlendiğinde bu yüzden 

geçmiş yılların kendi kendini tutma alışkanlığını yıkamaz, ya da birden ve zalimce atar bu 

kendi kendini tutmayı ama bu da karısına bir sevgili gibi davranmasını engeller. Eğer 

orospulara giderse, ergenlikte başlayan aşkın bedensel ve düşünsel ayrışması süreklilik 

kazanır ve ona göre kadınlarla olan ilişkileri ya platonik olmalıdır ya da rezilce. Bundan da 

öte zührevi hastalıklar tehlikesiyle karşı karşıyadır. Eğer kendi düzeyinde kızlarla ilişki 

kurarsa, pek o kadar büyük yıkıma uğramaz, ama bu durumda bile gizlilik tehlikelidir, ve 

düzenli ilişkilerin gelişmesini engeller. Bir erkeğin genç yaşlarda biraz züppelikten biraz da 

evlenip çocuk sahibi olmak için evlenmesi güç bir iştir. Hele boşanmanın çok zor olduğu 

yerlerde erken evlilikler son derece sakıncalıdır. Bir biriyle yirmi yaşında uyuşan iki kişi 

otuzunda pekala uyuşamayabilirler. Değişik kişilerle yaşamadıkça tek bir eşle sürekli bir ilişki 

içine girmek birçok kişi için zordur. Eğer cinsiyete sağlıklı bir bakış açımız olsaydı, üniversite 

öğrencilerinin çocuk yapmaksızın evlenmelerini kabul edebilirdik. Böylece onlar çalışmalarını 
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önemli ölçüde engelleyen cinsiyet saplantısından kurtulurlardı. Çocuklu evliliğin ciddi eşliliği. 

İçin gereksinilen karşı cinse ilişkin deneyimler edinirlerdi. Ve bugün gençlik heyecanlarını 

boğan bahaneler uydurma, gizlenme ve hastalık kapmaktan korkmama olmadan özgürce 

aşkı yaşayabilirlerdi. . . 

Evlenmeyen kadınların büyük çoğunluğunda geleneksel ahlak acı çektirir ve çoğu kez yıkıcı 

olur. Herkes gibi ben de katı geleneksel erdemini koruyan her açıdan hayranlık duyulacak 

kadınlar tanıdım. Ama genel kural bunun tersi. Namusunu korumanın kendisi için çok önemli 

olan hiç bir cinsel deneyim yaşamamış kadın, olumsuz bir tepki içine girer, endişeyle 

kıvranır, çoğunlukla çekingenleşir, aynı zamanda kendisinin isteyip de yapamadıklarını 

yapanları cezalandırma isteği duyar ve içgüdüsel olarak bilinçsizce normal insanları yadsır. 

Düşünsel çekingenlik uzun süren bakireliklerde en çok rastlanan şeydir. Aslında ben, 

kadınların bugünkü var olduğu biçimiyle, düşünsel geriliklerine cinsiyete karşı duydukları 

korkunun öğrenme isteklerini engellediğini iddia ediyorum. Kendilerine koca bulamayan 

kadınların ömür boyu bakire kalarak mutsuzluk ve yıkım içinde yaşamaları için her hangi 

haklı bir neden yoktur. Sık sık ortaya çıkan bu durum, evlilik kurumunun ilk devrelerinde 

kimsenin aklına gelmemekteydi zira o günlerde her iki cinsiyetin sayısı hemen hemen eşitti. 

Kuşkusuz, birçok ülkede kadın sayısının çok oluşu gelenekçi ahlak yasalarının 

değiştirilmesinden yana ciddi tartışmalara yol açmaktadır. 

Geleneksel olarak seksten dolayı hoşgörüyle karşılanan evliliğin kendisi bile bu katı yasalar 

tarafından acıya boğulmaktadır. Çoğunlukta kazanılan kompleksler, erkeklerin orospularla 

edindikleri deneyimler ve iffetlerini koruyabilmeleri için küçük hanımlara aşılanan seksten 

nefret evlilikteki mutluluğa karşı tecavüzlerdir. İyi yetiştirilmiş bir kızın eğer cinsel tepileri 

güçlüyse, bir adama karşı duyduklarının cinsel istek mi yoksa ciddi bir hoşa gitme mi 

olduğunu ayırt edemeyecektir. Büyük bir olasılıkla karşısına çıkacak olan onda cinsellik 

uyandıran ilk erkekle evlenecek ve cinsel açlığı doyduktan sonra o adamla ortak hiç bir 

yanının kalmadığın çok geç fark edecektir. Cinsel konularda kadını aşırı derecede çekingen 

erkeği ise aşırı derecede atak kılmak için eğitimde elden gelen her şey yapılmaktadır. Her 

ikisi de sahip olmaları gereken cinsel konulardaki bilgilerden yoksundurlar ve çoğu zaman 

bu bilgisizlik doğan ilk başarısızlıklar her iki taraf için de evliliği cinsel açıdan doyumsuz hale 

getirir. Bundan da öte bedensel olduğu kadar düşünsel birliktelik dc güç hale gelir. Kadın 

cinsel konularda rahatça konuşmaya alışkın değildir. Erkek de arkadaşları ve orospular 

dışında bu konuda konuşmaya alışkın değil. Böylece birlikteliklerinin en canlı ve içten olması 

gereken anında, utanç, çekingen ve tümüyle sessiz olurlar. Muhtemelen kadın uykusu 

kaçmış, doyumsuz ve ne istediğinin bilincinde yatmaktadır. Belki erkeğin de aklından 

geçmekte, ilkin şöyle bir gelip hemen yitmekte ve ardından yavaş yavaş kafasına orospuların 

bile yasal karısından çok daha sıcak davrandıkları takılmaktadır. Erkek kadının soğukluğu 

karşısında kırılırken aynı anda karısı kendisini uyarmayı başaramadığı için acı çekmektedir. 

Bu faciayı hep bizim suskunluk ve nezaketimiz doğurmaktadır. 

Çocukluktan ergenlik ve gençliğe oradan da evliliğe kadar uzanan bu yolda eski ahlak, aşkı 

bedensel içtepiye dayanan cinsellik ve duygusal içtepiye dayanan ülküsel aşk olarak ayırıp 

birini hayvanlaştırırken diğerini kısırlaştırarak onu sıkıntıyla, korkuyla, karşılıklı 

anlayışsızlıkla, pişmanlıkla ve sinir gerginliğiyle doldurmuştur. Böylesi bir hayat çekilmez. 

Duygusal ve hayvansal yapılar çatışmamalıdır. Bir arada bulunmalarını engelleyecek hiç bir 

şey yoktur ortada, ayrıca bir arada olmadan her ikisi de en güzel medyalarını veremezler. 



354 Yazılar 

Kadın ve erkeğin aşklarının en güzeli korkusuz olanıdır. Düşünce ve beden eşit oranlarda 

birleşmeli bedensel yanı var diye ilişkiyi yüceltmekten çekinilmemeli, bedensel yanın 

duygusal yanı gölgeleyeceğinden korkulma malıdır. Aşk kökleri toprağın derinlerine, dalları 

göğün enginlerine uzanan bir ağaç olmalıdır. Aşk yasaklarla boş inançlar m dehşetiyle, 

korkunun suskunluğu ve lanetli sözcüklerle çevrilirse serpilip yeşeremez. Kadınla erkek 

arasındaki sevgiyle anababa arasındaki sevgi insanoğlunun duygusal yaşamındaki iki ana 

gerçekliktir. Ne var ki geleneksel ahlak birini yüceltirken diğerini alçaltmıştır, ama sonuçta 

ana ile baba arasındaki aşk aşağılanırken bundan anaba bayla çocuk arasındaki sevgi zarar 

görmüştür. Karşılıklı hazzın ve doygunluğun meyvası olan çocuklar çok daha sağlıklı ve 

sağlam çok daha doğal, yalın hayvansal ama daha az bireyci ve verimkar sevilebilirler. Ana 

babaların yoksul aç ve stekli evliliklerinde kendilerinden sakınılan besinin kırıntılarını bu 

çaresiz minikde bulan ve bunun sonucunda da minimini beyinlere gelecek kuşakların başına 

bela olacak düşünceleri yerleştiren ana babalar da vardır. Sevgiden korkmak yaşamaktan 

korkmaktır ve yaşamaktan korkanlarsa üç kez ölüdürler şimdiden.  

Sh:176-183 

İNSAN DEĞERLERİ İÇİNDE CİNSİYETİN YERİ 

Cinsel konulara ilgi duyan bir yazar böylesi konuların irdelenmemesi gerektiğini düşünenler 

tarafından suçlanıp bunlar tarafından tedirgin edilme tehlikesiyle her zaman karşılaşabilir. 

Konuya olan ilgisi, konunun önemiyle tümden oransız olursa aşırı tutucu ve şehvet düşkünü 

kişilerin sansürüne uğrama tehlikesinden kurtulabileceği düşünülür. Bu görüş gene de 

sadece geleneksel ethikde değişikliği savunanlarca dikkate alınmaktadır. Orospuların rahat 

bırakılmaması için uğraşanlar ve yasalara sahip çıkanlar görünüş de Beyaz Kadın Ticaretine 

karşıdırlar, fakat aslında bunlar isteyerek ve bilerek gerçekleştirilen evlilik dışı ilişkilere 

karşıdırlar. Kadınların kısa etek giyip, dudaklarını boyamalarına karşı çıkanların ve plajlarda 

açık saçık mayolar görürüm umuduyla dolananların hiçbirisi cinsel saplantıların kurbanları 

değillerdir. Ama bunlar daha fazla cinsel özgürlüğü savunan yazarlardan daha çok acı 

çekmektedirler. Katı ahlak genellikle şehvet düşkünlüğüne bir tepkidir. Ve bunları dile 

getiren kişiler de bu edepsiz düşüncelerle doludurlar. Bu düşünceler cinsel içerik taşıdıkları 

için değil, ahlakın kişileri açık ve sağlıklı biçimde bu konuda düşünmeyi olanaksızlaştırdığı 

için terbiye dışıdır. Ben cinsel konulara kafayı takmanın kötülüğünde kiliseyle aynı 

görüşteyim, ama bu kötülükle mücadelede uyguladıkları yöntemlerde kiliseyle 

birleşmiyorum. St. Anthony dünyaya gelmiş geçmiş en şehvet düşkünü kişiden çok daha 

fazla kafayı sekse takmasıyla ünlüdür. Kimseyi darıltmamak için bu günlerden örnek 

vermiyorum. Seks yemek, içmek gibi doğal bir gereksinimdir. Oburlarla ayyaşları suçlarız 

çünkü yaşamda belli yeri olan herhangi bir ilgi kişinin duygu ve düşüncelerinde çok önemli 

bir yeri tutar. Bunun yanında yediği mantık dahilindeki bir miktar yemekten duyulacak 

hazdan dolayı kimse suçlanamaz. Çilecilerin böyle davrandıkları gerçektir ve insanların yeme 

içmelerini ancak yaşamalarına yetebilecek düzeye indirmelerini savunmuşlardır. Bu düşünce 

günümüzde eskisi gibi yaygm değildir hatta unutulmuştur. Seksin hazzından kaçınmak 

istiyen Puritanlar sofra zevklerine kendilerinden öncekilerden daha fazla dalmışlardır. 17. 

yüzyılda Puritanizmi eleştirenler şöyle demektedirler: 

«Keyifli geceler ve nefis yemekler mi istiyorsun? 

Sofraya azizlerle otur, günahkârlarla gir yatağa.» 
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Puritanların insan doğasının bedensel yanını tümüyle bastırmakta başarılı olamadıklarını 

göstermektedir bu durum. Seksten esirgediklerini boğazlarına vermektedirler. Oburluk 

katolik kilisesi tarafından yedi ölümcül günahtan biri olarak kabul edilmektedir. Dante 

oburları cehennemin en dibine atmıştır ama bir yanıyla da muğlak bir günahtır oburluk, zira 

hangi noktaya kadar yemenin hak olduğunu ve suçun hangi noktadan başladığını belirlemek 

zordur. Besleyici olmayan bir şey yemek günah mıdır? O halde yediğimiz her tuzlu bademle 

boyumuzca günaha batmaktayız. Bu görüşler bugün çağdışıdır. Obur birisini görür görmez 

tanır, onu pek sevimli bulmayız ama günahkâr olmakla pek az suçlarız. Buna rağmen 

yoksulluğun acısını çekmeyenler arasında yemeğe kafasını takana çok az rastlanır. Birçok kişi 

iki yemek arasında başka şeyler düşünürler. Çileci felsefeye bağlananlar kendilerini 

yiyebilecekleri en az yemeğin dışındaki herşeyden yoksun bırakırlar, düşlerindeyse ziyafet 

sofraları, türlü türlü yemişler görürler. Balina yağı rejimi yapmak zorunda kalan Antartika 

kâşifleri Carlton’da yiyecekleri akşam yemeğinin planlarını yapmakla geçirirler günlerini. 

Bu gerçekler göstermektedir ki eğer cinsiyetin bir saplantı olması istenmiyorsa ona Thebai 

rahiplerinin yiyeceğe baktığı gibi değil ahlakçıların yiyeceğe baktığı gibi bakmak gereklidir. 

Seks yemek içmek gibi doğal insan gereksinimlerinden biridir. İnsanoğlunun yemeden 

içmeden yaşayamıyacağı ama seks yapmadan yaşayabileceği bir gerçektir. Ama psikolojik 

olarak sekse duyulan istek, yemeğe içmeye olan isteğin tepkisidir. Bu istek karşılanmadığı 

zaman hızla büyür, karşılandığında ise bir süre yatışır. İstek dayanılmaz hale geldiğinde 

insanın kafasında cinsiyet dışındaki tüm dünya silinir. O anda dışta kalan tüm ilgiler yok olur 

ve daha sonra suçluluk duyulacak olan o andaki hareketlere delilik gözüyle bakılır. Bunun da 

ötesinde istek tıpkı yemek ve içmekte olduğu gibi, konulan yasaklarla daha da kabarır. 

Kahvaltıda önlerine konulan olgun elmaları yemeyip bahçeden ham elmaları çalan çocuklar 

tanırım. Amerika’da hali vakti yerinde olanlar arasındaki içki düşkünlüğünün yirmi yıl 

öncesinden çok daha yaygın olduğunu yadsıyacak İliç kimse yoktur. Aynı şekilde, Hıristiyan 

öğretisi ve Hıristiyan oteritesi cinsiyete olan ilgiyi kamçılamıştır. Geleneksel öğretinin 

sınırlarını aşan ilk kuşak, cinsel özgürlük sorununda görüşleri boş inançların olumlu ya da 

olumsuz etkisinde kalmamış kişilerden çok daha ileri giderler. Seks konusundaki saplantıları 

özgürlük dışında hiçbir şey engelleyemez. Özgürlükte bu etkisini cinsel sorunlara akıllıca 

yaklaşan bir eğitimle bütünleşip olağan bir bale gelmedikçe bunu başaramaz. Gene de 

gereksiz yere seksle uğraşmanın bela getireceğini bir kez daha tekrarlamak istiyorum. Ama 

bu bela özellikle Amerika’da karşıtları gibi gördüklerinin yanlış olduklarına inanmaya hazır 

katı ahlakçılar arasında bir hayli yaygınlaşmıştır. Ufuklarım kendi istekleriyle ya doygunluk ya 

da inzivadan yana sınırlamış oburlar, şehvet düşkünleri ve çileciler kendi içlerine kapalı 

kişilerdir. Aklı ve sağlığı yerinde hiç kimse ilgi alanının merkezi kendi kendini yapmaz. 

Fırdolayı dünyaya bakıp kendisine ilgisini çekecek nesneler bulur. İçedönüklük bazılarının 

sandığı gibi ahlak dışı insanların doğal yapısı değildir. Bu hemen her zaman doğal içtepilere 

direnmeden kaynaklanan bir hastalıktır. Tıpkı yiyecek istif eden kişinin bir zamanlar 

yoksulluk çekmiş ya da aç kalmış olması gibi şehvet düşkünlüğü da cinsel haz düşüncesinin 

başarısızlığı üzerine oturmuş bir tür yoksunluktur. Sağlıklı, dışadönük erkek ve kadınlar 

doğal içtepilere direnilerek sağlanamaz, aksine içtepilerin eşit ve dengeli gelişmesi mutlu 

yaşam için temeldir. 

Cinsiyete bakışımızda, yemek yemeğe bakışımızdan daha fazla ahlaküik ve kendi kendini 

sınırlama olmamalıdır. Yemeğe bakışımızda üç tür sınırlayıcı vardır, bunlar, yasalar, koşullar 
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ve sağlıktır. Yiyecek çalmayı, ortak sofrada payımıza düşenden fazlasını almayı ve bizi hasta 

edecek kadar çok yemeyi yanlış buluruz. Cinsiyet söz konusu olduğunda benzer 

sınırlandırmalar temel alınmalıdır, fakat getirilen bu kısıtlamalar çok daha karmaşık ve çok 

daha fazla özdenetim gerektirir. Ayrıca herhangi bir insan bir diğerinin malı olamayacağına 

göre, hırsızlığa koşut düşen edim zina değil zorla ırza geçmedir ki yakalarca kesinlikle 

yasaklanmalıdır. Sağlığa ilişkin doğan sorun fahişelerden söz ederken değindiğimiz zührevi 

hastalık kapmakla ilişkindir. Aslında ilacı bir yana koyarsak, bu beladan kurtulmanın en iyi 

yolu meslekten orospuların sayısını azaltmaktır ve böylece yarının büyükleri olacak olan 

gençler arasında özgürlüğün sınırlarının genişlemesinde bu azaltmanın olumlu katkısı 

olacaktır. 

Kapsamlı bir cinsel ethik sekse sadece doğal bir açlık ve tehlike kaynağı olarak bakmaz. 

Bunların her ikisi de önemlidir ama cinsiyetin insan yaşamının en yüce yanlarına bağlı 

olduğunu unutmamak, çok daha önemlidir. Bu yüce yanlardan önde gelen üçü, duygusal aşk, 

evlilikte mutluluk ve sanattır. Sanatın cinsiyetten bağımsız bir şey olduğuna ilişkin savın 

savunucuları bugün dünkünden çok dahi azdır. Açıkça ortadadır ki her türlü estetik 

yaratıcılığa yönelik içtepi psikolojik olarak karşı cinse duyulan isteği belirtmeye bağlıdır. 

Bunun doğrudan ve apaçık olması gerekmez. 

Cinsel tepinin sanatsal ifadelere yol açabilmesi için bir dolu koşul gereklidir. Bir kere sanatsal 

yeteneğin olması gereklidir ama sanatsal yetenek veri bir ırkta bile bazen nadir bazen yaygın 

olarak ortaya çıkmaktadır. Doğuştan var olan yeteneğe karşıt bir çevre, sanatsal tepinin 

gelişmesinde önemli rol oynar. Özgürlüğün belli türü bulunmalıdır. Bu sanatçıyı ödüllendiren 

değil sanatçıyı estetik anlayış ve zevkten yoksun bir kişi haline getiren alışkanlıklar 

kazandıran zorlama ve yönlendirmelerin bulunmadığı bir özgürlüktür. II. Julius, 

Michelangelo’ya baskı yaparken sözünü ettiğimiz sanatçının gereksindiği özgürlükle hiçbir 

şekilde çatışmıyordu. Michelangelo’yu önemli kişi olarak kabul ettiği için ona müdahale 

ediyor, derecesi Papalığın altında olan herhangi bir yerden ona yönelik hiçbir karşı çıkışa izin 

vermiyordu. Gene de sanatçı zengin patron ya da kent yöneticilerinin önünde bel kırmaya 

zorlanıp onların estetik ölçütlerine uygun çalışırsa, sanatçı özgürlüğü yiter. Benzer biçimde 

eğer sanatçı toplumsal ve ekonomik korkularla çekilmez hale gelen evliliği sürdürmeye 

zorlanırsa sanatçı yaratıcılığının gereksindiği güç yok olur. Geleneksel olarak iffete düşkün 

toplumlar gelişkin bir sanat olayı üretemezler. İnsanlar İdaho’ da olduğu gibi kısırlaştırılmış 

olurlar. Günümüzde Amerika sanatsal değerlerini Avrupa’dan ithal etmektedir ama bu arada 

Avrupa’nın Amerikalılaşması daha henüz özgürlüklerin varlığını sürdürmesinden dolayı 

zencilere yönelmeyi zorunlu kılmaktadır. Sanatın en son yurdu Yukarı Kongo dolaylarında bir 

yer, burası da olmazsa Tibet’in yukarları olacak gibi gözükmektedir. Fakat Amerika’da 

yabancı sanatçıların kaçınılmaz bir şekilde sanatsal yok oluşlarını hazırlayan ölçüsüz 

ödüllendirme de nihai tükenişi daha fazla erteleyemeyecektir. Sanatın geçmişte yaşamanın 

tadı olmasından kaynaklanan yaygın bir yapısı vardı. Yaşamanın tadı olması aslında cinsiyete 

ilişkin belli bir kendiliğindenliğe dayanmasından gelmektedir. Cinsiyetin baskı altında 

tutulduğu yerlerde geriye sadece çalışmak kalmaktadır ve sadece çalışmak aşkına evliya gibi 

çalışmak, ortaya değeri olan hiçbir iş çıkartmaz. Tabii ki birilerinin Amerika’da gerçekleşen 

cinsel eylemlerin günlük istatistik! sınırlamasını yapmasından söz etmiyorum, bu eylemlerin 

kişi başına düşen tutarı tüm diğer ülkelerden çok daha fazla olabilir. Durumun gerçekten de 

böyle olup olmadığım bilmiyorum ve bunu hiçbir şekilde de yadsımaktan yana değilim. 
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Geleneksel ahlakçıların en büyük hatalarından biri de daha kolayca hırpalayabilmek için 

cinsiyeti, cinsel eyleme indirgemeleridir. Eğer eyleme yönelten içtepi duyulursa, kur yapma, 

sevme ve arkadaşlık yeşerir. Bu doygunluk olmadan her an şahlanmaya hazır bir bedensel 

açlık söz konusuyken, düşünsel açlığı azaltmak mümkün değildir ve derin bir doygunluk elde 

etmek olanaksızdır. Sanatçıların gereksindikleri cinsel özgürlük herhangi bir kadınla 

bedensel ihtiyaçlarını karşılama değil sevebilme özgürlüğüdür ve her şeyden önce bu 

özgürlük gelenekçi ahlak çılarca kabul edilebilecek bir şey değildir. Eğer dünya 

Amerikalılaştırıldıktan sonra sanat yeniden canlanacaksa Amerika’nın da değişmesi 

zorunludur. Amerikalı ahlakçılarınsa daha az ahlaksız olmaları kısaca her ikisinin de cinsiyete 

daha fazla değer verip, neşeli olmayı banka hesabının önüne koymaları gerekecektir. 

Amerika’yı dolaşan birisine neşe eksikliği kadar hiçbir şey acı veremez. Mutluluk, o anı 

unutturan içki alemleri ve kendi kendinden geçmedir. Balkanlar’ da ya da Polonya’da her 

çalgı sesiyle dansa kalkanların torunları bugün, sandalyelerine yapıştırılmış gibi oturup, 

büyük bir ciddiyet, önem ve duyarsızlık içinde daktilo yazıp, telefonlara cevap 

vermektedirler. Akşamları içkiye ve farklı bir gürültüye sığınarak mutluluğu yakaladıklarını 

sanmaktadırlar. Oysa sadece insanoğlunun bedenine hizmet edip ruhunu köleleştirmekte 

kullanılan paranın kazanıldıkça kendini yeniden doğuruşunun umutsuz aynılığında çılgınca 

ama kırık dökük bir kayıtsızlık bulmaktalar. 

İnsan yaşamında mükemmel ne varsa tümü cinsiyete bağlıdır demek istemiyorum. Ayrıca 

böyle bir şeye de inanmamaktayım. Ben ne pratik ne kuramsal olarak bilimi ne de önemli 

toplumsal ve siyasal etkinlikleri cinsiyete bağlı olarak görmemekteyim. Yetişkinlerin 

yaşamındaki karmaşık isteklere yol açan içtepiler birkaç ana başlıkta toplanabilir. Kendilerini 

korumak için gerekli olanın dışında iktidar, cinsiyet ve anababalık insan yaşamındaki birçok 

derin kaynağı olarak ele alınabilir. Bu üçü içinde iktidar ilk başlayan ve en son bitendir. 

Küçükken iktidar gücüne çok az sahip olan çocuk daha fazlasını edinme peşinde koşar. 

Faaliyetlerinin büyük bir bölümü aslında bu istekten kaynaklanır. Bir diğer belirleyici istek de 

el üstünde tutulmaktır — övülme arzusu ve terk edilme ya da suçlanma korkusu —. Onu 

toplumsal kisi yapan ve ona toplum içinde yaşamak için erdemli olma gerekliliğini aşılayan 

bu gururdur. Her ne kadar kuramsal olarak ayrıştırılsa da gurur cinsiyetle sıkıca kaynaşmıştır. 

Buna rağmen iktidar tutkusunun cinsiyetle çok az bağlantısı vardır. Çocuğu derslerine 

çalıştırtıp, vücudunu geliştirmek için çabalamaya iten, gurur kadar iktidar tutkusudur da. 

Bana göre araştırma ve bilgi peşinde koşmaya iktidar tutkusunun bir parçası olarak 

bakılmalıdır. Buna göre biyolojinin bir kaç dalı ve psikoloji dışında bilimin cinsel duyguların 

etki alanı dışında olduğu kabul edilmelidir. İmparator II. Frederick artık yaşamadığına göre 

bu görüş ister istemez bir varsayım olarak kalacaktır. Eğer bugün hayatta olsaydı hiç 

kuşkusuz seçkin bir matematikçiyi ve başarılı bir besteciyi iğdiş ederek bunun onların 

yapıtları üzerindeki etkisini gözlemeye çalışırdı. Bence bu işlem matematikçide hiçbir iz 

bırakmaz ama bestecinin üzerinde ciddi etkisi olacaktır. Bilgi peşinde koşmayı insan 

doğasının en önemli öğelerinden biri olarak ele aldığımızda, eğer yanılmıyorsak, son derece 

önemli bir faaliyet alanı cinsiyetin egemenliğinin dışında demektir. 

Aynı zamanda iktidar, kelimenin geniş anlamıyla, birçok siyasal faaliyetin itici gücüdür. 

Büyük bir devlet adamının kamunun çıkarlarına kayıtsız kalabileceğini söylemek istemi 190 

yorum, tam tersine onda anababalık duygusunun son derece gelişmiş olduğu kanısındayım. 

Fakat aynı zamanda onda önemli ölçüde iktidar tutkusu yoksa siyasal girişimlerde başarılı 
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olması için gerekli çalışmayı gösteremez. Devlet işleriyle uğraşan tanıdığım bir dolu üstün 

zekalı kişi önemli ölçüde hırslı olmadıkları sürece amaçlarını gerçekleştirmekte pek başarılı 

olamamışlardır. Abraham Lincoln oldukça zor koşullarda kendisine direnen iki inatçı 

senatöre karşı yaptığı konuşmaya «Ben ABD başkanıyım ve büyük yetkilerle donatılmışım,» 

diye başlayıp aynı sözlerle bitirmiştir. Bu gerçeği dile getirirken aldığı taddan kuşku duymak 

imkansız. İyi ya da kötü tüm siyasetlerde ekonomik güdüyle iktidar sevdası iki ana güçtür. 

Bence siyaseti Freud’un ilkeleriyle açıklama eğilimi yanlıştır. 

Eğer söylediklerimiz gerçekse, sanatçıların dışındaki birçok büyük adam önemli faaliyetlerini 

cinsiyetle bağlantısı olmayan bir güdüyle gerçekleştirmişlerdir. Eğer bu faaliyetler 

kazandıkları saygınlık içinde süregeleceklerse cinsiyetin insanın geri kalan duygusal ve 

coşkulu dünyasını karartmaması gereklidir. Dünyayı kavramak ve onu dönüştürmek 

ilerlemenin iki büyük motorudur ve bunlar olmadan bir toplum olduğu yerde sayar ya da 

gerisin geriye sürüklenir. Tümüyle mükemmelleşmiş bir mutluluk da bilimsel ve dönüştürücü 

içtepileri zayıflatır. Birçok insan yaşadığımız dünyanın sıkıntılarından soyut işlere sıvanarak 

kurtulmak istemektedir. Yeterli gücü olan bir adam için acı, değerli bir uyarıcı olabilir ve 

bence eğer tam anlamıyla mutlu olduğumuzda, daha fazla mutlu olmak için çaba 

harcamayız. Bu arada birilerinin insanları verimli kılmak için onlara acı vermeyi iş 

edinmelerini onaylamamaktayım. Acı insanların yüzde 99’unu tümüyle ezer geçer. Yüzde 

birindeyse insanlığın miras aldığı doğal şoklara inanmak gerekmektedir. Ölüm var oldukça 

keder de var olacaktır. Ve keder var oldukça insanoğlunun işi, bunu nasıl değiştireceğini 

bilen pek az hevesliye rağmen kederi çoğaltmak değildir.  

SONUÇ 

İncelememiz boyunca birtakım tarihi ve ethik sonuçlara vardık. Tarihsel olarak uygar 

toplumlarda var olduğu biçimiyle cinsel ahlakın oldukça farklı iki kaynaktan, babalığı 

belirleme arzusuyla dölü sürdürme dışında, seksin aşağılık olduğuna ilişkin çileci inançtan 

çıktığını bulduk. Hıristiyanlık öncesi ve halen günümüzde çileciliğin çıktığı ve yayıldığı İran ve 

Hindistan dışında kalan Uzak Doğu’da ahlak, sadece birinci kaynağı içermektedir. Elbette 

babalıkdan emin olma isteği üremede erkeğin rolünü bilmeyen geri toplumlar için sözkonusu 

değildi. Bunların arasında her ne kadar erkeğin kıskançlığı dişiye belli sınırlandırmalar 

getiriyorduysa da daha önceki babaerkil toplumlardan çok daha özgürdü. Geçiş evresinde 

belli sürtüşmelerin yer almış olması kesin. Ve hiç şüphe yok ki kendilerinden olan çocukların 

babası olmak isteyen erkekler kadınların özgürlüklerine kısıtlamalar getirmeyi gerekli 

görmekteydiler. Bu evrede cinsel ahlak sadece kadınları kapsamaktaydı. Erkek evli bir kadınla 

cinsel ilişkide bulunmanın dışında tümüyle özgürdü. 

Hıristiyanlıkla yeni bir unsur günahı engelleme, işin içine karıştı. Ve böylece ahlak ölçüleri 

kuramsal olarak kadınlar kadar erkekleri de kapsamı içine aldı. Ne var ki bu kuramı erkeklere 

uygulamanın güçlüğü erkeklerin konulan ilkeleri çiğnemelerine kadınlardan çok daha 

hoşgörüyle bakılmasını getirdi. İlk cinsel ahlakın, bebeğin ilk yıllarında annebabanın bir 

tanesi değil her ikisi tarafından beraberce korunmasını içeren kesin bir yaşamsal amacı vardı. 

Bu amaç Hıristiyan kuramında yitmişse de uygulamada süregelmektedir. 

Oldukça yakın dönemlerde Hıristiyan ve Hıristiyanlık öncesi cinsel ahlakı her ikisinin de 

değişime uğradığına ilişkin belirtiler bulunmaktadır. Hıristiyanlık dinsel tutuculuğun 

çözülmesi ve hâlâ inançlı olanlar arasında bile inancın etkisinin azalmış bulunması nedeniyle 
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eski önemini sürdürmemektedir. Bu yüzyılda doğan kadın ve erkekler her ne kadar eski 

davranışlara yönelirlerse de büyük bir bölümü evlilik dışı cinsel ilişkinin günah olduğuna 

inanmamaktadırlar. Cinsel ahlaktaki Hıristiyanlık öncesi unsurlara gelince bunları daha önce 

bir etmen değişime uğratmıştı, şimdi bir başka etmen tarafından da değiştirilme süreci 

içindeler. Bu etmenlerden birincisi gebe kalmadan cinsel birleşmeye olanak tanıyan ve 

kadınların, eğer evli değillerse hamilelikten korunmalarını eğer evliyseler, sadece 

kocalarından çocuk yapmalarını sağlayarak her iki durumda da onların iffetlerinin 

lekelenmesini engelleyen gebeliği engelleyici nesnelerdir. Bu süreç henüz tamamlanmış 

değil, çünkü henüz gebelik önleyici nesneler yeterince güven verici değil, ama bence güven 

kazanması pek uzun süre almayacak. Bu durumda kadının evlilik dışı cinsel ilişkide 

bulunmasına yasak getirmeden de babalığın güven altına alınması sağlanmış olacaktır. 

Kadınların kocalarını aldatabilecekleri öne sürülebilir ama eskiden de kadınların kocalarını 

aldatabilmeleri her zaman söz konusuydu. Ayrıca aldatma etmeni, coşkuyla sevilen biriyle 

yatıp yatmama sorununun yanında hafif kalmaktadır. Böylece babalığa ilişkin aldatmaya, 

eskinin evlilik dışı ilişkiyle gerçekleştirilen aldatmasından çok daha az rastlanacağını kabul 

edebiliriz. Bu yeni durumda kocalar kıskançlıklarını yeni koşullara uydurmalı, ancak karıları 

çocuklarına bir başka erkek seçtiğinde kıskançlıkları kabar malıdır. Doğuda erkekler her 

zaman harem ağalarına belli özgürlükler tanımışlardır ki Avrupalı erkeklerin birçoğu buna 

tepki duyarlar. Doğulu erkekler harem ağalarına hoşgörülü davranırlar çünkü babalıktan yana 

bir kuşkuları yoktur. Aynı hoşgörü, gebelik önleyici nesnelerin kullanılmasıyla birlikte gelen 

özgürlüklere de kolayca uygulanabilir. 

Böylece anababalı aile, geçmişte olduğu gibi kadından erkeksiz kalmasını istemeden, 

gelecekte de yaşayabilir. Bununla birlikte ikinci etmenin cinsel ahlakın uğradığı değişimlerde 

çok daha uzun erimli etkileri vardır. Bu, çocuğun bakım ve eğitiminde devletin payının 

artmasıdır. Bu etmen Amerika'dan çok Avrupa’da etkin olmakta ve ağırlıklı emekçi sınıflara 

dokunmaktadır ve devletin babanın yerini alması ne kadar endişe doğurursa doğursun 

eninde sonunda nüfusun tümünü kapsayacaktır. İnsan ailelerinde olduğu gibi hayvan 

ailelerinde de babanın rolü bakım ve korunmayı sağlamaktır. Fakat çağdaş toplumlarda 

koruma polis tarafından gerçekleştirilmekte, bakımsa şimdi toplumun yoksul katmanlarına 

yapıldığı gibi tümüyle devlet tarafından üstlenilebilir. Eğer bu gerçekleşirse babanın yerine 

getirebileceği herhangi bir belirgin iş kalmamaktadır. Anneye gelince iki olasılık söz konusu. 

Ya çalıştığı işine devam eder ve çocuğuna bir kurum bakar, ya da elverirse çocuğu küçükken 

ona bakması için devletten para alır. Eğer ikinci yol benimsenirse namuslu olmayan kadına 

yapılan ödeme kesileceği için geleneksel ahlakın desteklenmesinde bir süre için kullanılabilir. 

Ama ödemeden yoksun bırakılırsa çocuklarına çalışmadan bakamayacağı için onları bir 

kuruma bırakmak zorunda kalacaktır. Böylece anababası zengin olmayan çocukların 

bakımında ekonomik güçlerin işleyişi babanın elenmesini doğurabileceği gibi büyük ölçüde 

anneyi de dışta bırakacaktır. Bu gerçekleşirse geleneksel ahlaka ilişkin tüm geleneksel 

nedenler yitecek ve yeni ahlak için yeni nedenler bulunacaktır. 

Eğer ailenin parçalanması gerçekleşirse kanımca bu pek sevinilecek bir şey değil. Çocuk için 

anne baba sevgisi önemlidir ve eğer kurumlar geniş ölçüde yaygınlık kazanırsa kuşkusuz son 

derece resmi ve sert olacaklardır. Farklı aile çevrelerinin farklı etkileri ortadan kalkınca son 

derece berbat bir yeknesaklık egemen olacaktır. Ve enternasyonal bir devlet öncelikle 
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oluşturulmadıkça ayrı ulusların çocuklarına yurtseverliğin hastalıklı biçimi aşılanacak ve 

büyüdükleri zaman bunlar büyük bir olasılıkla birbirlerini yiyeceklerdir.  

Ayrıca enternasyonal bir devlet' nüfus açısından da gereksinim doğmaktadır, aksi halde 

milliyetçiler nüfusun gerekenden fazla artmasını teşvik edecekler ve tıb ile sağlık bilgisinin 

gelişmesi nedeniyle nüfusun fazlasını eritecek tek yol olarak savaş kalacaktır. 

Sosyolojik sorunların çoğunlukla karmaşık ve zor olmalarına karşın bence bireysel sorunlar 

oldukça basittir. Cinsiyete bir takım günahlar bulaştıran öğreti bireyin kişiliğine sayısız 

kötülüğü dokunmuştur — yaptığı bu kötülük çocukluğundan başlar tüm yaşamı boyunca 

sürer—. Cinsel aşkı baskı altında tutan geleneksel ahlak tüm diğer arkadaşça duygulan da 

hapsetmiş ve insanları daha az eli açık, daha az nazik ve daha çok kendine yontan ve gaddar 

yapmıştır. Sonunda benimsenecek olan hangi cinsel ahlak olursa olsun boş inançlardan 

kurtulmalı, açık ve kabul edilebilir temele dayanmalıdır. Bilimsel araştırma, spor, iş ya da 

diğer insan faaliyetleri gibi cinsiyet de ethiksiz yapamaz. Toplumda bizimkinden farklı eğitim 

görmemiş kişilerce konulan ilkel yasaklara dayanılması durumunda bir ethike gereksinim 

duyulmayabilir. Ekonomi ve siyasette olduğu gibi cinsiyette de ethikimize hâlâ çağdaş 

buluşların mantık dışı kıldığı korkular hakimdir ve bu buluşlardan sağlayacağımız yararın 

önemli bir miktarını onlara psikolojik uyumu sağlayamadığımız için yitirmekteyiz. 

Bir eski sistemden yeni bir sisteme geçişte, tüm geçişlerde olduğu gibi kendine has 

güçlüklerin ortaya çıkacağı doğrudur. Herhangi bir ethikal yenilikten yana olanlar kaçınılmaz 

olarak tıpkı Sokrat gibi gençliği bozmakla suçlanmaktadırlar. Bu suçlamalar yeni ethikin 

telkin ettikleri bütünüyle kabul edildiğinde değiştirmek istedikleri eski ethik den çok daha iyi 

bir yaşama biçimine neden olsa bile her zaman tümüyle boşuna yapılmış değildir. Hz. 

Muhammed’in Doğu'sunu bilen herkes, günde beş kez ibadet etmenin bir yana bırakılmasını 

savunanların, çok daha önem verdiğimiz diğer ahlak kurallarına saygıyı da bıraktıklarını 

söylemektedirler. Cinsel ahlakta bir değişiklik amaçlayan kişi bu anlamda yanlış 

anlaşılabilmeye uygundur ve ben söylediğim şeylerin bazı okuyucular tarafından yanlış 

yorumlanacağını biliyorum. 

Yeni ahlakın gelenekçi puritinizmin geleneksel ahlakından ayrılan genel ilkesi şudur: biz 

içgüdünün engellenmesi yerine eğitilmesinden yanayız. Genel olarak ifade ettiğimizde bu 

görüş çağdaş kadın ve erkekler arasında geniş bir kabul görmüştür. Ama bu görüşü 

benimsemenin genç yaşlarda tüm yanlarıyla gerçekleşip uygulanması gerekmektedir. Eğer 

çocuklarda içgüdü eğitilmek yerine sınırlandırılırsa bunun izleri yaşamın geri kalan 

bölümünde de görülmesi sonucunu yaratabilir, çünkü yaşamın ilk yıllarındaki 

sınırlandırmalar son derece kötü istenmeyen biçimlere dönüşmektedir. Yetişkinlere ya da 

delikanlılara önerdiğim ahlakta «İçtepilerinizi izleyin ve aklınıza gelen herşeyi yapın,» 

demiyorum. Yaşamda bir tutarlılık olmalı, sonuca yönelik, ama yaran hemen elde edilmeyen 

ve her evresinde çekici gelmeyebilen sürekli çabalar gerçekleştirilmelidir. Başkaları da 

düşünülmeli, dürüstlüğe mihenk belli ölçüler olmalıdır. Gene de öz denetimi bir amaç olarak 

almıyor, ayrıca kurum ve ahlaksal törelerimizin de öz denetime duyulan gereksinimi en çok 

yerine en aza indirmesini diliyorum. Öz denetimin uygulanması trenin fren yapmasına 

benzer. Kendini yanlış yöne giderken bulduğunda yararlıdır ama yönün doğruysa baştan 

ayağa yanlıştır. Hiç kimsenin trenin yoluna sürekli fren yaparak devam etmesini 

savunabileceğini sanmıyorum. Aynı şekilde zorla öz denetim alışkanlığı da yararlı 

faaliyetlerde kullanılabilecek gücümüz üzerinde zedeleyici etkide bulunur. Öz denetim bu 
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güçlerin dışa yönelik faaliyetlerde kullanılması yerine içerde harcanmasına neden olur, 

bundan ötürü bazen gerekli olsa bile her zaman istenmeyen bir şeydir. 

Yaşamda gerekli olan öz denetim derecesi içgüdünün ilk eğitimine bağlıdır. Çocukta ortaya 

çıkan iç güdüler, tıpkı lokomotifi yolunda tutan ya da raydan çıkaran islim gibi, yararlı ya da 

zararlı faaliyetlere yöneltebilir. Eğitimin işlevi içgüdüyü yararlı faaliyetlere doğru 

yönlendirmektir. Eğer bu görev çocukluk yıllarında yeterli biçimde yerine getirilebilirse, kadın 

ya da erkek birkaç bunalım dışında öz denetime gerek duymaksızın yararlı bir yaşam 

sürebilirler. Bunun tersi olur da ilk eğitim içgüdülerin sınırlanmasına yol açarsa, ileri 

yaşlardaki içgüdüsel hareketler bir yanı ile zararlı olacağından sürekli öz denetime gerek 

duyulacaktır. 

Bu genel düşünceler özellikle cinsel içtepilerimize uygulanmaktadır. Çünkü bunlar hem çok 

güçlüdür hem de geleneksel ahlak bunlarla özel olarak ilgilenmektedir. Birçok geleneğe bağlı 

ahlakçı, cinsel içtepilerimiz sıkı denetim altında tutulmazsa bunların bayağılaşacağım, 

anarşik bir hal alacağını, kabalaşacağını düşünmektedirler. Bu görüşün kendilerinin 

çocukluklarında yaşadıkları ket vurma alışkanlıklarım ileriki yıllarda unutma eğiliminden 

doğduğuna inanıyorum. Ne var ki böylesi kişilerde yasaklamayı başaramadıkları ilk yasaklar 

hâlâ işlemektedir. 

Vicdan denilen şey düşünsel yargılara karşın kişinin geleneksel yasakların yanlışlığını 

hissetmesine neden olan ilk gençlikte öğretilen ahlaksal ilkelerin düşünmeden az ya da çok 

bilinçaltı onaylamasıdır diyebiliriz. Bu kişiliğin kendine karşı ikiye bölünerek içgüdüyle aklın 

omuz omuza gitmemesini yaratır. Böylece içgüdü soysuzlaşırken akıl gücünü yitirir. Kişi 

çağdaş dünyada geleneksel öğretiye değişik derecelerde başkaldırı bulabilir. Bunların en 

yaygını, gençliğinde öğretilen ahlakın doğruluğuna düşünsel olarak inanıp da, yeterince öyle 

yaşayamadığından gerçek dışı bir üzüntüyle yakınanlardır. Böylesi kişiler için söylenecek pek 

bir şey yoktur. Onun için en iyisi ya yaşamım ya da inançlarını aralarında bir denge olacak 

biçimde değiştirmemesidir. Bunlardan sonra çocukluğunda öğretilen şeyleri usu, bilinçli 

olarak yadsıyan fakat bilinçaltı bütünüyle benimseyen kişiler gelir. Böylesi kişiler herhangi bir 

güçlü duygusal gerilim altında, özellikle korku, davranış çizgisini birden değiştiriverirler. 

Ciddi bir hastalık ya da bir deprem onda pişmanlık yaratarak düşünsel yargılarını atıp 

çocukluğundaki inançlarının kabarmasına neden olabilir. Hatta normal zamanlarda bile 

davranışları ölçülüdür ve kendine koyduğu bu sınırlamalar olumsuz biçimler alabilir. Bu 

sınırlamaları onu geleneksel ahlakça suçlanan biçimde hareket etmekten korumaz fakat 

bunları iç rahatlığı ile gerçekleştirmesini engeller ve hareketlerini değerli kılacak bir takım 

unsurların yitmesine neden olur. Eski ahlak yasasının yerine yenisinin konulması. sadece 

kafanızla değil tüm benliğinizle kabul edilmedikçe bütünüyle başardı olamaz. 

Çocukluklarında eski ahlakla büyüyen birçok kişi için bu çok güçtür. Bu nedenle yeni bir 

ahlakı ilk eğitimde uygulamadan bütünüyle yargılamak imkânsızdır. 

Cinsel ahlak varılacak sonuçlara büyük itirazlar olsa bile geniş bir onay alacak belli yaygın 

ilkelerden çıkarılmalıdır. Burada üzerinde durulacak ilk şey, her iki eşin de tüm kişiliğini 

kucaklayan ve her ikisini de zenginleştirip yücelten o derin ve ciddi aşktan kadın ve erkekte 

olabildiğince çok bulunmasıdır. İkinci önemli şey çocukların ruhsal ve bedensel bakımının 

yeterli şekilde sağlanmasıdır. Bu ilkelerin her ikisinde de şaşkınlık yaratacak bir şey yok 

ayrıca bu iki ilkeden kalkılarak geleneksel yasada belli değişikliklerin yapılmasını 

savunuyorum. Birçok kadın ve erkek şimdiki durumda evliliğe taşıdıkları aşkta içten ve eli 
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açık değildirler. İlk yıllarda yasaklarla daha az sınırlandırılsalardı böyle olmazdı. Ya daha 

önceden edindikleri eğilimler yok ya da bu deneyimleri kacak ve olumsuz yollarda 

ediniyorlar. Daha da öte kıskançlık ahlakçılarca cezalandırılacak bir şey olmasına karşın gene 

de birbirlerini karşılıklı zindanda tutuyorlar. Elbette karı ve kocanın birbirlerini aldatmayacak 

kadar çok sevmeleri pek güzel bir şey ama bundan daha güzel olan aldatma eğer 

gerçekleşirse bir felaket olarak düşünülmemesi ve diğer cinsle arkadaşlığı engelleyecek 

düzeye çıkarılmamasıdır. Özgürlüğe karşılıklı kısıtlamalar getirmekle, yasalarla ve korkuyla 

güzel bir yaşam sağlanamaz. Tüm bunlar söz konusu olmadan bir bağlılık sağlanırsa iyi, ama 

bunlara yüksek bir fatura ödemek yerine biraz fedakârlıkta bulunup arasıra gerçekleşecek 

kaçamaklara karşılıklı hoşgörü göstermek daha iyi. Hiç kuşku yok ki bedensel bağlılık olduğu 

durumlarda bile karşılıklı kıskançlık evlilikte mutsuzluk yaratır. Oysa derin güçlü ve sürekli 

bir sevgiye duyulan güven bu sonucu doğurmaz. 

Kendini erdemli sayan birçok anababanın çocuklarına karşı yükümlülüklerini hafife almalarını 

doğru bulmuyorum. Bugünkü veri sistemde iki büyüklü (ebeveyn) ailede çocuk olur olmaz 

her ikisinin de görevi evliliği ellerinden geldiğince dengeli kılmak için çaba harcamaktır, bu 

bir öz denetim gerektirse bile. Fakat buradaki öz denetim gelenekçi ahlakçıların öne sürdüğü 

gibi aldatmaya yönelik tüm içtepileri dizginlemeyi içermemekte, kıskançlık, öfkelenme, 

buyuruculuk gibi içtepileri içermektedir. Hiç şüphesiz anababa arasındaki sık sık yapılan 

ciddi tartışmalar çocukta sinir bozukluklarına neden olur. Bu nedenle böylesi tartışmaları 

engelleyecek ne varsa o yapılmalıdır. Bunun yanında eşlerden biri ya da her ikisi öz denetimi 

başaramayıp anlaşmazlıkları çocuklardan gizlemiyorlarsa evliliğin sona ermesi çok daha 

iyidir. Evliliğin bozulması her zaman çocuk için karşılaşabileceği en kötü şey değildir, aslında 

huzursuz evlerde çocuğun karşılaştığı, bağırıp çağırmalardan, kötü suçlamalardan hatta kaba 

kuvvet kullanma gibi şeylerden çok daha iyidir. 

Daha fazla özgürlüğün aklıselim sahibi savunucusu dileklerinin, yetişkinleri hatta delikanlıları 

tüm ahlakçıların onlara verdiği eski kısıtlayıcı ilkelerden arındırıp içtepilerini başıboş 

bırakarak bir anda başarıya ulaşamayacağını bilir. Bu gerekli bir evredir, aksi halde bunlar 

aynı berbatlıkta onların çocuklarına da geçecektir, ama yalnızca bir evredir. Aklı başında bir 

özgürlük ilk yıllarda öğrenilebilir aksi halde bütün kişiliği saran değil yüzeysel, ayağı yerden 

kesik bir özgürlük sağlanabilir. Saçma sapan içtepiler bedensel aşırılıklara neden olurken ruh 

prangaya vurulmuş olarak kalıyor. 

En baştan adam gibi eğitilmiş içgüdü, Kalvinistik ilk günah eğitiminden çok daha iyi sonuç 

verir, fakat bu eğitimin kötü etkilerine bir kez izin verildi mi sonraki yıllarda bu eğilimi 

silmek oldukça güç olacaktır. Psikoanalizin dünyamıza sağladığı yaraların en önemlisi ilk 

çocuklukta konulan yasakların kötü etkilerini sergilemesidir ve kötü etkileri silmek uzun bir 

psikoanalitik tedavi gerektirir. Bu sadece herkesin görebildiği sinir hastalan için söz konusu 

değildir. Aynı zamanda son derece normal görünen kişiler için de geçerlidir. Yaşamlarının ilk 

yıllarında gelenekçi eğitim gören her on kişiden dokuzu bence evliliğe ve cinsiyete karşı 

genel olarak aklı başında bir tutum takınmayacak hale getirilmektedir. Benim en iyi dediğim 

tutum ve davranışlar bu kişilerce imkânsız diye geri çevrilmiştir. Yapılabilecek en doğru şey 

onlara uğradıkları yıkımları anlatmak ve çocuklarının aynı zarara uğramamaları 

doğrultusunda onları ikaz etmektir. 

Her şeye izin veren bir öğreti öne sürmek istemiyorum, benim öğretim de tamı tamına 

geleneksel öğretinin gereksindiği kadar öz denetim istemektedir. Fakat buradaki öz denetim 



Yazılar 363 

kişinin kendi özgürlüğüne sınır koyması değil, başkalarının özgürlüklerine karışmaktan 

kendini sınırlamasıdır.  

Bence bu amaca yönelik doğru bir eğitimle işe başlanırsa başkalarının kişiliğine ve 

özgürlüğüne saygı kolayca sağlanabilir. Fakat birçoğumuz gibi erdem adına başkalarının 

hareketlerine karşı çıkma hakkına sahip olduğumuz inancıyla yetişen kişilerin kuşkusuz 

zulmün bu sevimli biçiminden kurtulmaları oldukça zor, hatta imkânsız. Buradan 

küçüklüklerinde daha az baskıcı ahlakla yetişenler için de olanaksız olacağı sonucu 

çıkartılmamalıdır. İyi evliliğin özünde eşlerin birbirlerine saygı göstermekle, bedensel, 

düşünsel ve ruhsal derin içtenlik vardır ki bu kadın ve erkek arasında tüm insan edimlerinin 

en verimlisi olan aşkı yaratır. Böylesi aşk tüm büyük ve değerli şeyler gibi kendi özel ahlakını 

gereksinir ve çoğunlukla bazen az, bazen çok bir özveri ister. Ne var ki gerçekleştirilen bu 

fedakârlık yürekten yapılmazsa aşkın temellerini çökertir. 
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Bu yazı, ilkin 6 Mart 1927 de Londra’daki bir toplanTIda okunmuştur.] 

Bugün ele alacağım konu, “Neden Hristiyan değilim?” adını taşıyor, ilkin “Hristiyan” sözünden 

ne anlaşıldığını belirtmek iyi olur sanırım. Bugün bu kelime çoğu kimse tarafından gelişigüzel 

kullanılmaktadır. Bazıları, iyi bir hayat sürmeğe çalışan kimse olarak görüyor sadece. Bu 

anlamda, sanırım bütün dinlerde ve mezheplerde Hristiyan denecek kimselerin olması 

gerekecek; ama bunun, kelimenin esas anlamı olduğu kanısında değilim, çünkü Budistler, 

Konfüçyüsçüler, Müslümanlar gibi Hristiyan olmayan birçok insanlar da iyi bir hayat 

yaşamağa çalışmaktadır. Hristiyan’dan anladığım, kendi içine doğan ışıkların kılavuzluğu 

altında yaşamağa çalışan kimse değildir. Kendinize Hristiyan diyebilmeniz için önce belli bir 

ölçüde kesin inancınızın olması gerektiğini sanıyorum. Bu kelime St. Augustine veya St. 

Thomas’ın zamanındaki anlamı taşımamaktadır bugün. O günlerde, biri Hristiyan’ım dediği 

zaman, ne demek istediği açıkça anlaşılırdı. Büyük bir kesinlikle açıklanmış bir inançlar 

topluluğunu kabul ediyordunuz demekti, bu inançların her bir noktasına bütün gönlünüzle 

inanıyorsunuz demekti. 

HIRİSTİYAN KİME DERLER? 

Bugünkü anlamı biraz değişti. Hıristiyanlıktan anladığımız bugünkü anlam daha bir belirsiz. 

Bununla birlikte, kendine Hristiyan diyen kimsenin iki ayrı özelliğe sahip olması 

gerekmektedir. Bunlardan biri, dogmatik niteliktedir Tanrıya ve ruhun ölümden sonra 

yaşadığına inanmanız gerektir. Bu iki şeye inanmıyorsanız, Hristiyan’ım diyemezsiniz. Sonra, 

İsâ konusunda da bazı şeylere inanmanız gerektir. Örneğin, Müslümanlar da Tanrıya ve 

ruhun öldükten sonra yaşadığına inanırlar, ama kendilerine Hristiyan demiyorlar. Hiç 

olmazsa, İsâ’nın, Tanrı değilse bile, insanların en iyisi ve en bilgesi olduğuna inanmanız 

gerekir. Buna da inanmazsanız kendinize Hristiyan demenize hakkınız yoktur. Almanaklarda 

veya coğrafya kitaplarında bu-kelimenin ayrı bir anlamı yok değildir, dünyanın nüfusunu, 

Hristiyan, Müslüman, Budist veya fetişistler v.s. diye ayırmaktadırlar; bu anlamda Tabii 

hepimiz Hristiyan oluyoruz. Coğrafya kitapları hepimizi içine alıyor, ama bu  sadece coğrafya 

ile ilgili bir konu olduğu için gözönüne getirmeyebiliriz. Bu yüzden, sizlere, Hristiyan değilim 

derken, iki noktayı gözönünde tutmamız gerekiyor; birincisi Tanrıya ve ruhun ölümden sonra 

yaşadığına niçin inanmadığımdır; İkincisiyse, her ne kadar İsâ’yı büyük bir ahlâkçı olarak 

kabul ediyorsam da, insanların niçin en iyisi ve bilgesi olmadığıdır. 

Geçmişte, Tanrıya inanmayanların başarılı birtakım çabaları olmasaydı, Hıristiyanlığın bu 

denli esnek bir tanımını yapamazdım. Demin de dediğim gibi, bu kelime eskiden daha çok 

şey ifade ediyordu, örneğin, cehenneme inancı kapsıyordu. Yakın zamanlara kadar sonsuz 

cehenneme inanç, Hıristiyanlığın temel bir konusuydu. İngiltere’de bildiğiniz gibi, Meşveret 

Meclisinin bir kararıyla temel niteliğinden çıkmıştır, Canterbury Başpiskoposuyla York 

Başpiskoposu bu kararı kabul etmemişlerdir; ama bizim ülkemizde dinimiz Parlâmentodan 

çıkan bir Kanun’la düzenlenmektedir, bu bakımdan Meşveret Meclisi piskopos hazretlerine 

kulak asmadan, cehennem kavramını Hristiyan için gerekli kılmamıştır. Böylece Hristiyan’ın 

cehenneme inanması gerektiği üstünde durmayacağım. 

TANRININ VARLIĞI 

Tanrının varlığı konusu büyük ve ciddİ bir sorundur, doğru dürüst ele alabilmem için, İsâ 
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yeniden gelinceye kadar sizleri burada tutmam gerekir, bu bakımdan, oldukça kısa bir 

özetini yaparsam, beni bağışlayacağınızı umarım. Katolik Kilisesinin, Tanrının varlığının, 

sadece akılla doğrulanabileceği dogmasını koymuş olduğunu bilirsiniz Tabii. Bu oldukça 

acayip bir dogmadır, ama onların dogmalarından biridir. Bunu koymalarına sebep, bir 

zamanlar, özgür düşünürler’in, Tanrının varlığına karşı aklın ileri sürebileceği filân falan 

kanıtlar olduğunu, ama Tanrının varlığını inançlarıyla kavradıklarını söylemeyi âdet edinmiş 

olmalarıydı. Kanıtlar ve sebepler, uzun uzun ortaya konmuş, Katolik Kilise ise bunlara bir son 

verilmesi zorunluluğunu duymuştu. Bu yüzden Tanrının varlığının akılla tek başına 

doğrulanabilir olduğunu söylemişler ve bunu doğrulamak için kanıt diye düşündükleri bazı 

şeyler ileri sürmüşlerdir. Tabii bu kanıtlar çoktur, biz sadece birkaçını ele alacağız. 

İLK NEDEN 

Anlaşılması en kolay ve basit olan ilk Neden’dir herhalde. (Buna göre, bu dünyadaki herşeyin 

bir nedeni vardır, ama bu nedenler zincirinde gittikçe geriye gidecek olursanız ilk Neden’e 

varırsınız, bu İlk Neden’e de Tanrı denmektedir.) Bu muhakeme, günümüzde büyük önem 

taşımamaktadır, çünkü bir kere, neden dediğimiz şey, eskiden nedenden anlaşılan şey 

değildir artık. Filozoflar ve bilim adamları nedensellik üstünde çalışmışlardır, ama bugün 

eskisi gibi önem taşımamaktadır; ayrıca bir İlk Neden muhakemesinin geçerli olmadığını da 

görebilirsiniz. Gençken ve bu sorunlar üstünde ciddİ olarak kafamı yorarken uzun bir süre ilk 

Neden muhakemesini benimsemiştim, sonunda, bir gün 18 yaşında John Stuart Mill’in kendi 

hayat hikâyesini okudum; orada şu cümleyle karşılaştım: “Babam bana “Beni kim yarattı?” 

sorusunun cevaplandırılamayacağını öğretti, çünkü bu soru başka bir soruya yol açıyordu 

hemen, “Tanrıyı kim yarattı?” sorusuna.” Bu basit cümle, ilk Neden muhakemesinin 

yanlışlığını öğretti, hâlâ da böyle düşünmekteyim. Her şeyin bir nedeni olması gerekiyorsa, 

Tanrının da bir nedeni olması gerektir. Nedensiz herhangi bir şey olabilirse, dünya Tanrının 

kendi de olabilir, böylece bu muhakemenin geçerli yanı kalmaz. Bu, Hindu’ların görüşüne 

benzer, onlara göre dünya, bir fil üstünde durmaktadır, filse bir kaplumbağanın. “Peki, ya 

kaplumbağa?” diye sorulunca, Hintli, “Konuyu değiştirsek nasıl olur?” diye cevap vermiştir. Bu 

muhakeme de hemen hemen berikiyle aynı. Dünyanın nedensiz o1arak meydana gelmemesi 

için bir sebep yok; aynı şekilde ezeldenberi var olmuş da olabilir. Dünyanın bir başlangıcı 

olması için sebep yok. Nesnelerin bir başlangıcı olması fikri, hayal gücümüzün 

yoksulluğundan olsa gerek. Bu yüzden, ilk Neden muhakemesi konusunda fazla 

durmayabilirim. 

TABİAT KANUNU 

Tabiat kanunundan da sık sık görülen bir muhakeme çıkmaktadır. Bu muhakeme, bütün 

onsekizinci yüzyıl süresince, özellikle de Sir Isaac Newton’un etkisi altında, gözde bir 

düşünüş yoluydu, insanlar, gezegenlerin güneşin çevresinde çekim kanununa göre 

döndüğünü gözlemişlerdi, Tanrı bu şekilde dönmelerini buyurduğundan, bu gezegenler 

böyle dönmek zorundaydılar. Bu, Tabii, onları, çekim kanunun açıklamasından kurtaracak 

olan uygun ve basit bir açıklamaydı. Günümüzde, çekim kanununu, Einstein’ın getirmiş 

olduğu, oldukça karmaşık bir şekilde açıklıyoruz. Sizlere, Einstein’ın çekim kanunu üstünde 

ders verecek değilim, çünkü o da epey uzun zaman alır. Bilinmesi gereken şu var ki, 

günümüzde artık Newton’un sistemindeki tabiat kanunu geçerli değil, Newton’un 

sisteminde, kimsenin anlayamayacağı bir sebepten dolayı, tabiatın bir örnek bir hareketi 



Yazılar 367 

vardı. Tabiat kanunları sandığımız birçok şeyin, bugün, aslında insanın alışkanlıkları 

olduğunu görüyoruz. Yıldızlar uzayının en uzak derinliklerinde bile ölçülerin aynı olduğunu 

biliyorsunuz. Bu elbette ki ilginç bir olgu, ama tabiat kanunu diyemezsiniz buna. Tabiat 

kanunları diye bakılan birçok şey de bu cinsten, öte yandan, atomların nasıl hareket ettiğini 

görecek olursanız, insanların sandığından ayrı olarak bu atomların tabiat kanununa boyun 

eğmediğinin farkına varırsınız, vardığımız kanunlar istatistik birtakım ortalamalardır ki, 

tesadüfi olabilirler. Hepimiz biliriz, zar attığınızda düşeş gelmesi için otuzaltı atışta bir 

ihtimal vardır, buna, zarın herhangi bir niyetle ayarlanmasının kanıtı olarak bakmıyoruz; 

tersine, her atışımızda düşeş gelecek olsaydı, o zaman bunun ardında bir niyet olduğuna 

inanırdık. Tabiat kanunlarının çoğu bu durumdadır. Tesadüf kanunlarından çıkan istatistik 

ortalamalardır; bu da tabiat kanunu konusunu eskisinden çok daha anlamsız yapmaktadır. 

Yarın değişebilecek olan bilimin geçici durumu bir yana, tabiat kanunlarının, bir kanun 

koyucusunu gerektirdiği fikri, tabiat ve insan kanunları arasındaki bir karışıklıktan 

doğmuştur. İnsan kanunları, size belli bir şekilde davranmanızı söyleyen, belli bir şekilde 

davranabileceğiniz veya davranmayacağınız, emirlerdir, ama tabiat kanunları nesnelerin 

aslında nasıl hareket ettiklerini anlatır, aslında ne yaptıklarının sırf bir gözlemi olduğu için 

de, onlara bu şekilde davranmasını söyleyen bir kimse olması gerektiğini, ileri süremezsiniz, 

çünkü böyle bile olsa o zaman şu soru çıkar karşınıza; “Tanrı niçin filân kanunu çıkardı da 

falan kanunu çıkarmadı?” Tanrının bunu sırf kendi canı öyle istediğinden yapmış olduğunu, 

herhangi bir nedene dayanmadığını söyleyecek olursanız, o zaman kanuna tâbi olmayan bir 

şeyin var olduğunu düşüneceksiniz, böylece tabiat kanunu silsileniz bozulmuş olacaktır. 

Koyu dindarların dediği gibi, Tanrının filân kanunu koyup, falan kanunu koymamasında bir 

hikmet vardır derseniz sebebin Tabii, en iyi evreni yaratmak olduğunu düşünürseniz Tanrının 

koyduğu kanunlarda bir sebep olsaydı, o zaman Tanrının kendi de kanuna tâbi olması 

gerekirdi, denebilir. Bu bakımdan, Tanrıyı araya sokarak herhangi bir fayda elde etmiş 

olmuyorsunuz. Tanrısal buyrukların dışında ve ondan önce bir yasa vardır gerçekte, Tanrı 

sizin amacınıza hizmet etmemektedir, çünkü kendi, En Son-Kanun Koyucu değildir. Kısacası, 

bu tabiat kanunu muhakemesinin eski gücü kalmamıştır. Muhakemeleri gözden geçirirken, 

zaman içinde yolculuğuma devam etmekteyim. Tanrının varlığını doğrulamak için ileri 

sürülen kanıtlar zaman geçtikçe niteliklerini değiştirmektedirler. İlkin kesin birtakım yanlışlar 

taşıyan, sert birtakım zihin muhakeme yolları vardı. Modern çağlara gelince, bunlar 

aydınlarca saygı görmemeğe başladı, ve ahlâkçılık belirsizliğine büründü. 

NlYET 

Bu süreçte atacağımız bundan sonraki adım, bizi niyet’e getiriyor. Hepiniz bilirsiniz niyetten 

çıkarılan muhakemeyi: dünyadaki her şey bizim yaşayabilmemiz için yapılmıştır, dünyada kıl 

kadar bir değişiklik olsa, üzerinde yaşayamayız. Niyetten çıkarılan muhakemedir bu.. Bu, 

bazen acayip bir şekle de bürünür: örneğin tavşanların beyaz kuyruğu olması, daha iyi 

vurulabilsinler diyedir. Tavşanların bu konuda neler düşüneceğini kestiremiyorum. Kolaylıkla 

a’aya alınabilecek bir muhakemedir bu. Voltaire’in sözünü bilirsiniz hepiniz, burnun gözlük 

takılabilmesi için yaratılmış olduğunu söylemişti. Bu çeşit alay, onsekizinci yüzyıldaki kadar 

gülünç değil, çünkü Darwin’den beri, canlı yaratıkların ortamlarına niçin uyduğunu daha iyi 

anlamış bulunuyoruz. Ortamları onlara değil, kendileri ortama uyabilecek şekilde meydana 

gelmişlerdir, ortama uymanın temeli de budur. Bunda herhangi bir niyetin olduğunu 

gösterecek bir taraf yoktur. 
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Niyet muhakemesine yakından bakacak olursanız, milyonlarca yıldır bu dünyanın, Hâkimi 

Mutlak, Kâdiri Mutlak tarafından, içindeki bütün şeylerle birlikte, bütün kusurlarıyla en iyi 

şekilde yaratıldığına inanıldığını görmek, insanı hayretler içinde bırakıyor. Ben kendim bir 

türlü inanamıyorum buna. Sizlere dünyayı mükemmelleştirmek için Hâkimi Mutlak ve Kâdiri 

Mutlak nitelikleri verilseydi, milyonlarca yıldır, Ku-Klux-Klan veya Faşistlerden daha iyi şey 

yaratamayacağınızı sanır mısınız? Üstelik, bilimin normal kanunlarını kabul edecek olursanız, 

gezegenimiz üstündeki hayatın ve insan hayatının ergeç sönüp gideceğini düşünmeniz 

gerek; çökmenin belli bir safhasında protoplâzmaya uygun bir ısı derecesi ve başka şartlar 

oluyor, bütün güneş sisteminin hayatında kısa bir ömür çıkıyor ortaya. Yeryüzünün gidişini 

ayda görmek mümkün; ölü, soğuk ve cansız... 

Bu görüşün insanın içini öldürdüğü söyleniyor, bazıları size, insanın yaşayacağına olan 

inancının kaybolması halinde, artık yaşayamayacağını söylerler. İnanmayın; söyledikleri hep 

saçmadır. Kimse, bundan milyon yıl sonra neler olacağını umursamaz. Düşünseler bile, 

boşuna kafa yormuş olurlar, sadece kendilerini aldatırlar, o kadar. Onlar daha çok bu dünya 

ile ilgili sebepler yüzünden ya da sindirim bozukluğundan kaygılanmaktadırlar: ama bu 

dünyanın başına bundan milyonlarca yıl sonra gelebilecek bir şey için kimsenin ciddİ bir 

şekilde aldırdığı yoktur. Bu yüzden, her ne kadar hayatın kaybolup gideceği görüşü karanlık 

bir düşünceyse de her ne kadar insanların kendi hayatlarını kullanış şekillerini gördükçe bir 

avuntu duyuyor gibiysem de, hiç değilse, bunun böyle olacağını tahmin edebiliriz hayatı 

yaşanmaz hale getirecek bir şey değildir. Sadece dikkatinizi başka şeylere yöneltecektir. 

TANRI KONUSUNDA İLERİ SÜRÜLEN AHLAKÎ KANITLAR 

Şimdi başka bir safhaya geçiyoruz. Bu safhayı, Teistlerin (Tanrıya inananların) tartışmalarında 

zihin seviyesi bakımından bir düşüş gibi görüyorum; burada, Tanrının varlığını doğrulamak 

için ahlâkî kanıtlar denen şeye gelmiş oluyoruz. Tabii hepiniz bilirsiniz, eskiden Tanrının 

varlığını doğrulamak için üç zihin muhakemesi vardı, bunların hepsi de Saf Aklın Tenkidi adlı 

eserinde Kant tarafından ortadan kaldırılmıştır; ama bu kanıtları ortadan kaldırır kaldırmaz, 

kendisi, yeni bir kanıt ortaya çıkarmıştır, bu; ahlâkî muhakemedir, kendisi de tamamıyla 

inanmıştır buna. O da herkes gibiydi; zihin meselelerinde şüpheciydi, ama ahlâkî konularda 

annesinin dizi dibinde almış olduğu ilkelere kayıtsız şartsız inanıyordu. Bu, psikanalistlerin 

ısrarla üstünde durdukları şeyi gösteriyor: ilk çağrışımlarımızın sonrakilerden alabildiğine 

daha güçlü olarak karşımıza çıktığını. 

Kant, dediğim gibi, Tanrının varlığını doğrulamak için yeni bir ahlâkî muhakeme 

uydurmuştur, bu da türlü biçimlerde, ondokuzuncu yüzyıl boyunca pek gözde bir muhakeme 

olmuştur. Türlü biçimlere girmiştir. Biri, Tanrı var olmadıkça doğru veya yanlış hareket diye 

bir şey olamayacağıydı. Şu anda iyilikle kötülük arasında bir ayrılık olup olmadığı konusunu 

tartışmıyorum, ayrı bir sorundur bu. Burada beni ilgilendiren şey; iyilikle kötülük arasında bir 

ayrılık olduğundan eminseniz, durumunuzun nasıl olacağı, bu ayrılık, Tanrının buyruğundan 

mı ileri gerektedir, yoksa değil mi?  

Eğer Tanrının buyruğu yüzündense, o halde Tanrının kendi için iyilikle kötülük arasında bir 

ayrılık yoktur, bu bakımdan, Tanrı iyidir demenin bir anlamı kalmamaktadır. İlâhiyatçıların 

dediği gibi, Tanrı iyidir derseniz, o zaman iyilikle kötülüğün Tanrının buyruğuna bağlı 

olmayan bir anlamı olması gerekir, çünkü Tanrının buyrukları, Onun yapmış olmasına bağlı 

olmaksızın kötü değil, iyidir. Böyle söyleyecek olursanız, iyilikle kötülüğün sadece Tanrı 
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tarafından yaratılmadığını, öz bakımından mantıken Tanrıdan önce olduğunu kabul etmeniz 

gerekecektir. Tabii isterseniz, bu dünyayı yaratan Tanrıya emir veren başka üstün bir tanrısal 

varlık olduğunu söyleyebileceğiniz gibi sık sık bana mümkün gibi gelen bir şey olan bazı 

gnostiklerin düşündüğü gibi, Tanrının bakmadığı bir ara bu dünyayı Şeytan yaratmış diyen 

görüşe de katılabilirsiniz. Bu konuda söylenecek pek çok şey var, ama bunu reddetmenin yeri 

değil şimdi burası. 

ADALETİN YERİNE GETİRİLMESİ 

Pek tuhaf bir ahlâkî muhakeme de şudur: dediklerine göre, dünyaya adalet getirilmesi için 

Tanrının varlığı şarttır. Evrenin bildiğimiz bu yanında büyük adaletsizlik vardır, çoğu zaman, 

iyi, acı çeker; kötü, güzel hayat sürer, bunların hangisinin daha kötü olduğunu söylemek 

kolay değildir; ama bir bütün olarak evrende adaletin kurulması gerekiyorsa, bu 

yeryüzündeki hayata denge teşkil etmesi için, gelecek bir hayatın varlığını kabul etmek 

gerektir. Bu yüzden bir Tanrı olması gerektiğini söylüyorlar, eninde sonunda adaletin 

kurulabilmesi için cennet ve cehennem de gerekmektedir bu durumda. Bu pek tuhaf bir 

muhakemedir, işe bilimci gözüyle bakacak olursanız şöyle derdiniz: ‘‘Ne de olsa bütün 

bildiğim dünya, bu dünya. Evrenin geri kalan bölümünden bir şey bildiğim yok, ama insanlar 

ihtimaller üstünde düşünebildiği süre, bu dünyanın güzel bir örnek olduğu, burada 

adaletsizlik varsa, başka yerde de varlığının pek muhtemel olduğu söylenebilir. “Bir portakal 

sandığını açtınız farz edelim, üzerindeki bütün portakalların kötü olduğunu gördünüz, 

altındakiler iyi olmalı ki, denge teşkil etsin”, demezsiniz. "Herhalde hepsi de kötü” 

diyeceksinizdir; bilimci bir göz de evren için böyle düşünecektir. Şöyle diyecektir: “Burada, 

bu dünyada çok adaletsizlik var, bu böyle olduğuna göre, dünyada adalet yoktur; böylece bir 

tanrısal varlığın lehine değil, aleyhine ahlaksal bir kanıt çıkmış oluyor.” Sizlere anlatmakta 

olduğum bu zihin muhakemelerinin gerçekte insanları harekete getirmediğini Tabii 

biliyorum. İnsanları Tanrıya inanmağa götüren şey, hiç de bir zihin muhakemesi değildir. 

Çoğu insanın Tanrıya inanması küçük yaştan öyle yetiştirildikleri içindir, başlıca sebep budur. 

Sonra en güçlü sebeplerden birinin de, güven duygusu olduğunu sanıyorum; size bakacak, 

koruyacak kuvvetli bir ağabeyinizin olmasını istersiniz. Bu insanların Tanrıya inanma 

isteklerini etkileyen en derin etkenlerden biridir. 

İSA'NIN KARAKTERİ 

Rasyonalistler tarafından yeteri kadar ele alınmamış olan bir konu üstünde birkaç söz 

söylemek istiyorum; bu İsa’nın insanların en iyi ve en bilgesi olup olmadığı sorunudur. Bunun 

böyle olduğunu peşinen kabul etmemiz gerektiği sanılıyor genellikle. Ben öyle sanmıyorum. 

Dindar Hıristiyanlardan belki de daha çok İsa ile anlaştığım bir sürü nokta var. Yolun sonuna 

kadar onunla birlikte gidebilip gidemeyeceğimi bilmiyorum, ama dindar Hıristiyanların 

çoğundan daha uzun yol alabilirim birlikte. Hatırlarsınız, İsa şöyle demişti: “Kötüye karşı 

direnmeyin, sağ yanağınıza vururlarsa, sol yanağınızı çevirin.” Bu yeni bir ilke veya ahlâk 

kuralı değildir. İsa’dan beş altı yüzyıl önce Lao-Tze ve Buddha tarafından söylenmişti, ama 

bu Hıristiyanların benimsediği bir şey değildir. Örneğin şimdiki Başbakan Stanley Baldwin’in 

samimi bir Hristiyan olduğundan hiç şüphem yok, ancak aranızdan hiçbirine, gidip de onun 

sağ yanağına tokat atmanızı tavsiye etmem. Bu metnin mecazi anlamda söylendiğini 

düğünmüş olabileceğinizi sanıyorum. 
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Pek hoş bulduğum başka bir nokta daha var. İsâ şöyle demişti: “Yargılamayın ki, siz de 

yargılanmayasınız.” Hristiyan ülkelerinin mahkemelerinde gözde olacak bir ilke olduğunu 

sanmıyorum bunun. Benim samanımda, gerçekten Hristiyan birçok yargıç vardı, 

davranışlarında Hristiyan ilkelerine karşı hareket ettiklerini sananını görmedim. Sonra İsâ 

şöyle der: “Senden isteyene ver, borç isteyeni geri çevirme.” Bu pek iyi bir ilkedir. 

Burada siyasetin yeri değilse de, son genel seçimlerde genel tartışma konusu, senden ödünç 

isteyeni geri çevirip çevirmemek konusuydu, bu bakımdan ülkemizdeki liberaller ve 

muhafazakârların İsâ’nın söyledikleriyle uyuşmadığını düşünmemiz gerekiyor, çünkü o 

durumda ödünç isteyenlere karşı sırt çevirmişlerdi. 

Büyük anlam taşıyan bir özdeyişi daha vardır İsâ’nın, ama Hristiyan dostlarımız nedense pek 

tutmazlar onu. Şöyle der: “Mükemmel olmak istiyorsan, neyin var neyin yoksa git sat, yoksula 

ver.” Bu pek güzel bir özdeyiştir, ama dediğim gibi, uygulandığı yoktur pek. Bütün bunların, 

uygulanması güçse de, iyi özdeyişler olduğunu sanıyorum. Ben kendim de uyguladığımı 

söylemiyorum ; ama bir Hristiyan’ın uygulamaması ile benim uygulamamam arasında tabii 

ayrılık var ne de olsa. 

İSA'NIN SÖZLERİNDEKİ KUSURLAR 

Bu özdeyişlerin mükemmel olduğunu kabul ettikten sonra, Incil’lerde söylenilen en üstün 

bilgelik ve iyilik’in İsâ’ya atfolunabileceğine inanmıyorum; burada tarihsel bir sorunla ilgili 

değiliz. Tarihsel bakımdan İsâ’nın yaşamış olup olmadığı tamamıyla belirsizdir, 
yaşamış olsa bile, hayatı konusunda hiçbir şey bilmiyoruz, bu bakımdan pek güç 

olan tarihsel sorunla ilgilenmiyorum. İncillerdeki İsa’yı ele alıyorum, İncilleri olduğu gibi 

inceleyecek olduğumuzda, bilgece olmayan birtakım şeyler buluyoruz. Bir kere, İsa’nın ikinci 

gelişi, o sırada yaşayan herkesin ölümünden önce olacaktı; haşmetle bulutlar arasından 

inecekti. Bunu doğrulayacak birçok metin vardır. Örneğin şöyle der: “İnsanın Oğlu 

gelmedikçe, İsrail’in şehirlerine gitmeyeceksiniz.” Sonra şöyle der: “İnsanın Oğlu, ülkesine 

varıncaya dek ölümü tatmayacak olanlar var aranızda”; ikinci gelişinin o sırada yaşayanların 

hayatında geleceğine inandığını gösteren daha birçok yerler vardır. İlk izleyicilerinin inancı 

buydu, ahlaksal vaazlarının çoğunun temeli de buydu.. “Yarını düşünmeyin” gibi sözler 

söylemesi, ikinci gelişin çok yakında olduğunu ve dünya işlerinin büyük önemi olmadığını 

sandığı içindi. İkinci gelişin pek yakın olduğunu söyleyen birkaç Hristiyan tanıdım. Bir köy 

papazı vardı, cemaatini, ikinci gelişin pek yakın olduğunu söyleyerek korkutuyordu, ama 

papazın bahçesinde ağaç diktiğini görünce, halkın içi bayağı rahatlamıştı. İlk Hıristiyanlar 

gerçekten inanıyorlardı buna, ve bahçelerine ağaç dikmekten çekiniyorlardı, çünkü İsa’nın 

ikinci gelişinin pek yakın olduğuna inanıyorlardı. Bu bakımdan, başka bilge kişiler kadar 

bilgelik göstermediği, başka bakımlardan da en üstün bilge olmadığı açıktır. 

AHLAKÎ SORUN 

Şimdi de ahlâkî sorunlara geliyoruz. Bence İsa’nın ahlâkî kişiliği konusunda pek ciddî bir 

kusur var, o da cehenneme inanması. Gerçekten tam anlamda insan olan kişinin, sonsuz 

cezaya uğrayacağına inanamayacağını sanıyorum. İsa, İncil’de anlatıldığına göre, sonsuz 

cezaya inanıyordu, vaazlarına kulak vermeyen kimselere karşı kinli bir öfke görülmektedir, 

bu, vâizlerde sık görülen bir davranış olmasına rağmen, en üstün mükemmeliyete 

uymamaktadır. Sokrates’te böyle bir davranış bulamazsınız örneğin. Kendi sözlerini 
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dinlemeyen kimselere, pek tatlı ve uysal davrandığını görürsünüz; bence bir bilge kişi için, 

kinle karışık bir öfkeye kapılmaktansa, bu şekilde davranmak daha çok yakışır. Sokrates’in 

ölürken söylediklerini hatırlarsınız herhalde, kendisiyle anlaşmayan kimselere karşı 

davranışını da unutmamışısınızdır. 

İncil’de İsâ’nın şöyle dediğini bilirsiniz: “Ey siz yılanlar, engerek yılanları, cehennemin 

lanetinden nasıl kurtulacaksınız?” Va’zını beğenmeyen kimselere söyleti bu sözleri. Bunun iyi 

bir davranış olduğunu inanmıyorum, cehennem konusunda daha birçok şeyler söylemiştir. 

Tabii Ruh-ül Kudüs’e karşı işlenen günah konusunda hepinizin bildiği bir metin vardır: “Ruh-

ül Kudüs’e karşı söz söyleyen kimseler, ne bu dünyada, ne de ötekisinde bağışlanacaktır.” Bu 

sözler, dünyada dile getirilemeyecek kadar çok felâkete yol açmıştır; çünkü, her tür insan, 

Ruh-ül Kudüs’e karşı günah işlemiş olduğunu sanmıştır, ve ne bu dünyada, ne de 

gelecekteki dünyada affolunmayacaklarını düşünmüşlerdir. Yaradılışında yeterli bir acıma 

duygusu olan bir kimse, dünyaya bu çeşit korku ve dehşet salmazdı sanırım. 

İsâ şöyle der: “insanın Oğlu, meleklerini gönderecektir, ülkesinden, suç işleyenleri, kötülük 

edenleri toplayıp bir ateş fırınına atacaktır; orada inlemeler ve diş gıcırdatmaları 

duyulacaktır.” Bu inleme ve diş gıcırdatma üstünde daha bir süre konuşmaktadır. Her satırda 

aynı şey devam etmektedir, okuyucuda, sanki bu inleyip sızlamadan bir zevk alıyormuş, 

yoksa bu kadar üstünde durmazmış gibi bir izlenim uyandırmaktadır. Sonra, koyunlarla 

keçiler hakkında ne dediğini hatırlarsınız; ikinci gelişinde keçilerle koyunları birbirinden 

ayırırken keçilere şöyle diyecektir: “Gidin benden, siz ey lânetliler, sonsuz ateşe girin.” Şöyle 

devam eder: “Ve bunlar a onsuz ateşe gireceklerdir.” Şöylece ekler: “Eliniz suç işlerse, kesip 

atın onu; hiçbir zaman dinmeyecek olan ateşe bu elle girmektense, hayatta sakat olarak 

kalmak yeğdir”, “orada solucan bile ölmez, ateş hiçbir zaman dinmez.” Bunu defalarca 

söylemektedir. Bütün bu öğreti, cehennem ateşinin günahın cezası olduğu, bir zulüm 

öğretisidir. Dünyaya zalimlik getirmiş olan ve nesiller boyunca salim işkencelere sebep olmuş 

olan bir öğretidir; vakanüvislerinin İncillerde gösterdiği gibi ele alınırsa, bunun sebebinin 

kısmen İsâ’nın kendi olmuş olduğu görülür. 

Daha az önemi olan başka şeyler de vardır. Gadarene domuzlarının örneği vardır, domuzların 

içine şeytan sokup da bayır aşağı denize doğru sürülmelerine bırakmak pek merhametlice bir 

davranış değildir. Unutmayın ki, kendi kâdiri mutlakdı, isteseydi şeytanları koyabilirdi; oysa, 

onları domuzların içine göndermiştir. Sonra şu acayip incir ağacı hikâyesi vardır, beni her 

saman şaşırtmıştır. İncir ağacına olanları hatırlarsınız. “Karnı açtı; uzaktan bir İncir ağacı 

gördü, üzerinde meyve bulurum umuduyla yanaştı; yanına yaklaştığında yapraktan başka bir 

şey görmedi, çünkü incir zamanı daha gelmemişti.” İsâ şöyle cevap verdi: “Hiçbir insan 

bundan böyle senden meyve yemeyecektir,”... Petro da ona şöyle dedi: “Bakın efendim, 

lânetlediğiniz incir ağacı kuruyuverdi.” Bu pek tuhaf bir hikâyedir, incir zamanı olmadığı için 

incir ağacında suç bulmak acayiptir. Ne bilgelik konusunda, ne de erdem konusunda, 
İsa’nın tarihteki bazı şahsiyetlerin seviyesine ulaşmış olduğunu sanmıyorum. Bu 
bakımdan, Sokrates ile Buddha’yı daha yüksek seviyede tutmaktayım. 

DUYGU ETKENİ 

Önce de söylediğim gibi, insanların dini kabul etmelerinin gerçek sebebinin akılla ilgisi 

yoktur. Dini, duygu yoluyla benimsemektedirler. Çoğu zaman, dine saldırmanın kötü olduğu, 

çünkü dinin insanları erdemli yaptığı ileri sürülmüştür. Böyle denmesine rağmen, ben kendim 
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böyle bir şey görmedim. Bu muhakeme Samuel Butler’in Erewohn Revisited adlı kitabında 

incelikle alaya alınmıştır. Hatırlarsınız, Erewohn’da. uzak bir ülkeye varan Higgs diye biri 

vardır, bir süre yaşadıktan sonra, oradan bir balon’la kaçar. Yirmi yıl sonra o ülkeye 

döndüğünde, yeni bir din görür, bu din, “Güneşin Çocuğu” dinidir. Güneşin çocuğunun göğe 

yükselmiş olduğu söylenir ona. Göğe Yükseliş Bayramı’nın kutlanmak üzere olduğunu görür, 

Profesör Hanky ile Panky’nin birbirlerine Higgs denen adamı hiç görmediklerini söylediklerini 

işitir, inşallah hiç görmeyiz diye fısıldanmaktadırlar; ama bunlar Güneş Çocuğu dininin 

yüksek rütbeli rahipleridir. Buna çok kızar, onlara yaklaşır ve der: “Bütün bu yalan düzeni 

ortaya koyacağım ve Erewohn’lulara balonla yukarı gidenin benden başkası olmadığını 

göstereceğim.” Kendisine şöyle denir: “Sakın ha, çünkü bu ülkenin bütün ahlâkı bu efsane 

üstüne kurulmuştur, göğe çıkmadığını bilecek olurlarsa, kötü olurlar”; buna inanarak 

sessizce uzaklaşıp gider. 

Fikir budur: Hristiyan dinini kabul etmeyecek olursak hepimiz kötü oluruz. Hristiyan dinini 

benimsemiş olan kimselerin çoğunun son derece kötü kişiler olduğunu sanıyorum. Herhangi 

bir devrenin dini ne kadar yoğun olmuşsa, dogmatik inanç o kadar kuvvetli olmuş, zalimlik o 

denli artmış ve işler o denli bozulmuştur. Hristiyan dinine gerçekten inanan kimselerin 

olduğu İman devri denen çağlarda, işkenceleriyle birlikte Engizisyon vardı; zavallı insan 

sürüleri büyücü diye yakılmıştı; din uğruna, insanlara, akla gelebilecek her türlü zalim 

davranışta bulunulmuştu. 

Dünyaya şöyle bir bakındığınızda, insanın duygusunda her ileri gelişme, ceza hukukunda her 

ilerleme, savaşın azalması için her teşebbüs, renkli ırklara karşı davranışta daha bir düzelme 

veya köleliği ortadan kaldırmak için yapılan her teşebbüs, dünyada ahlâkî alanda 

gerçekleştirilen her ilerleme, dünyanın teşkilâtlanmış Kiliseleri tarafından muhalefet 

görmüştür. Kiliseler halinde teşkilâtlanmış olan Hristiyan dininin bugüne kadar 
dünyadaki ahlâkî ilerlemenin başlıca düşmanı olduğu gibi, hâlâ da olmakta devam 
ettiğini açıktan açığa ilân ediyorum. 

KİLİSELER İLERLEMELERE NASIL ENGEL OLDU 

Bunun hâlâ böyle olduğunu söylersem, belki fazla ileri gittiğimi düşünürsünüz. Fazla ileri 

gittiğimi sanmıyorum. Şu olguyu ele alın bir. Söyleyeceğim şeyi hoşgörüyle dinleyeceğinizi 

umarım. Hoş bir gerçek değildir, ama Kiliseler hoş olmayan gerçekleri açıklamak sorunda 

bırakıyor insanı. Farz edin ki, üstünde yaşadığımız şu dünyada, tecrübesiz bir kız, frengili bir 

adamla evleniyor, bu durumda Katolik Kilisesi şöyle diyor: “Bu bozulamaz bir kutsal bağdır. 

Ömrünüz boyunca birlikte kalacaksınız. Bu kadının frengili çocuklar doğurmasını önleyecek 

hiçbir tedbirin alınmaması gerekiyor. Katolik Kilisesinin dediği bu. Ben bunun hayvanca bir 

zulüm olduğunu söylüyorum, Tabii yakınlıkları dogmayla engellenmemiş, ya da ahlâkî 

yaradılışı acıma duygusuna karşı tamamıyla körleşmemiş olan hiç kimse bu durumun devam 

etmesi gerektiğini ileri süremez. 

Bu sadece bir örnek. Bugün Kilise, ahlâk dediği şey üstünde durarak, insanları gereksiz ve 

haketmedikleri her çeşit cezaya çarptırılmaktadır. Tabii, bildiğimiz gibi, acıyı dünyada 

azaltmak amacında olan ilerlemelere de geniş çapta muhalefet göstermektedir, buna sebep, 

insanın mutluluğu ile hiç ilgisi olmayan birtakım dar davranış kurallarına ahlâk damgasını 

vurmuş olmasıdır; filân filân şeyin insanlığın mutluluğu uğruna yapılması gerektiğini 

kendilerine söyleyecek olsanız, bunun konuyla ilgisi olmadığını söylemektedirler, “insanın 
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mutluluğunun ahlâkla ne ilgisi vardır?  

Ahlâkın amacı, insanları mutlu kılmak değildir.” 

DİNİN TEMELİ OLAN KORKU 

Dinin, her şeyden önce ve genellikle korku üstüne kurulmuş olduğunu sanıyorum. Bu kısmen 

bilinmeyenin korkusudur, kısmen de, söylemiş olduğum gibi, başınıza gelecek güçlüklerde 

ve itişmelerinizde yanı başınızda duracak bir ağabeyin olmasını size isteten korkudur. Bütün 

dinin kökü korkudur bilinmeyenin, yenilmenin ve ölümün saldığı korku. Zalimliği doğuran 

korkudur, bu bakımdan zalimlikle dinin baş başa gitmesinde şaşılacak bir şey yoktur. Çünkü 

bu iki şeyin temelini korku teşkil etmektedir. Bu dünyada artık biraz anlamağa başlayabilir, 

bilimle bu korkulan kontrol altına alabiliriz, bilim, Hristiyan dininin Kiliselerin ve eski ahlâk 

kurallarının aleyhine adım adım ilerlemektedir, insanlığın çağlar boyunca esiri olduğu bu 

korkuyu bilim sayesinde yenebiliriz. Bilim, öyle sanıyorum ki, kendi kalbimizde, artık hayali 

destekler aramamayı, gökte müttefikler uydurmamayı çağlar boyunca Kiliselerin biçime 

sokmağa çalıştığı bu dünyayı üstünde yaşanabilecek bir yer yapmak için kendi çabamıza 

güvenmeyi öğretecektir. 

NE YAPMAMIZ GEREK 

Kendi ayaklarımızın üstünde durmayı, dünyaya âdilce ve doğrudan doğruya bakmayı 

istiyoruz iyi ve kötü gerçekleriyle, güzellikleriyle çirkinlikleriyle görmek istiyoruz onu; 

dünyayı olduğu gibi görmek istiyoruz, ondan korkmak istemiyoruz. Bize salmış olduğu korku 

karşısında köle gibi olmak istemiyoruz; zekâ ile dünyayı fethetmek istiyoruz. Bütün Tanrı 

kavramı eski Doğu despotizmlerinden türemedir. Özgür insanlara yakışmayacak bir 

kavramdır. Kiliselerde, insanların alçalarak günah işlediklerini açıklamalarını ve daha başka 

şeyleri gördükçe, kendine karşı saygısı olan insanlara yakışmayacak bir durum ortaya 

çıkmaktadır. Ayağa kalkalım ve dünyaya olduğu gibi bakalım.. Dünyadan azami derecede 

faydalanalım, dilediğimiz kadar iyi olamazsa da, ne de o:sa şu ötekilerin çağlar boyunca 

yapmak istediklerinden daha iyi olacaktır, iyi bir dünyanın bilgiye, acıma duygusuna, cesarete 

ihtiyacı vardır; geçmişe özlemle bakmanın, bilgisiz kimselerce söylenmiş olan sözlerin özgür 

zekâyı zincirlemesine ihtiyaç yoktur. Korkusuz bir görüş ve özgür bir zekâya ihtiyacı vardır. 

Gelecek için umuda ihtiyacı vardır, ölmüş olan bir geçmişe bakıp durmanın anlamı yoktur, 

zekâmızın yaratabileceği gelecek, o geçmişten çok daha yüksek seviyeye ulaşacaktır.. 

Sh:3-21 

**** 

DİN, UYGARLIĞA FAYDALI OLMUŞ MUDUR?  

[1930 da yayınlanmıştır.] Din üstündeki görüşüm Lucretius’unkine benzer. Dine, korkudan 

doğan bir hastalık, insanlık için sonsuz bir sefalet kaynağı olarak bakıyorum. Bununla 

birlikte, uygarlığa bazı faydaları olduğunu inkâr edemem. Tarihin başlangıcında, takvimin 

yapılmasını sağlamış, Mısırlı rahiplerin, önceden hesaplayabilecekleri güneş tutulmalarım 

gözlemlemelerine sebep olmuştur. Bu iki hizmeti inkâr etmiyorum, ama başka bir faydası 

olmuş olduğunu davranmıyorum. 

“Din” kelimesi günümüzde pek gelişigüzel kullanılmaktadır. Bazı kimseler, aşırı 
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Protestanlığın etkisi altında bu kelimeyi, ahlâk veya evrenin yaradılışı üstünde, önemli kişisel 

kanıları anlatmak için kullanmaktadırlar. Kelimenin bu şekilde kullanılışı tarihe aykırıdır. Din 

her şeyden önce toplumsal bir olgudur. Kiliseler, kuruluşlarını, güçlü kişisel kanıları olan 

vâizlere borçlu olabilirler, ama bu vâizlerin, kurmuş oldukları Kiliseler üstünde hemen hemen 

hiç etkisi olmamıştır, oysa Kiliselerin, içinde geliştiği topluluklar üstünde çok büyük etkisi 

olmuştur. Batı uygarlığından olanlar için en ilginç olan örneği alalım: İsâ’nın, İncil’deki 

sözlerinin Hıristiyanların ahlâkıyla pek ilgisi olmamıştır. Hıristiyanlıktaki en önemli şey, 

toplumsal ve tarihsel bakımdan İsâ değil, Kilisedir, Hıristiyanlığı toplumsal bir kuvvet olarak 

yargılayacak olursak, İncil’lere başvurmamız gerekmez, İsa, malınızı mülkünüzü yoksullara 

dağıtın, dövüşmeyin, kiliseye gitmeyin, zinayı cezalandırmayın, demişti. Ne Katolikler, ne de 

Protestanlar, bu sözleri izlemede hevesli görünmemişlerdir. Fransisken mezhebinden 
bazılarının havariler kadar yoksul olunması için birtakım vaizler verdiği doğrudur, ama 

Papa, onları mahkûm etmiş ve öğretilerini zındıklıkla suçlamıştır. Sonra İsa’nın, 

“Yargılamayın ki, sizi de yargılamasınlar” sözüne dikkatinizi çevirin ve bunun Engizisyon ve 

Ku-Klux-Klan üstünde ne gibi etkisi olduğunu düşünün bir. 

Hıristiyanlık için varit olan, Budizm için de varittir. Buddha sevimli ve aydın kişiydi; ölüm 

döşeğinde, kendisinin ölümsüz olduğunu düşünen müridlerine gülmüştü. Ama Budist 

rahipler örneğin Tibet’te bilgisiz kalma taraftarı, zorba ve son derece zalim olmuşlardır. 

Bir Kilise ile Kurucusu arasındaki bu ayrılığın herhangi tesadüfi bir yanı yoktur. Belli bir 

kimsenin sözlerinde mutlak gerçek olduğu düşünülür düşünülmez, sözlerini yorumlayacak 

bir uzmanlar topluluğu çıkar ortaya ve bunlar gerçeğin anahtarını ellerinde 

bulundurduklarından, mutlaka iktidar elde ederler. Başka her türlü imtiyazlı sınıf gibi 

iktidarlarını kendi çıkarları için kullanırlar. Bununla birlikte, başka herhangi imtiyazlı bir 

sınıftan bir bakıma daha kötüdürler, çünkü bir kerecik tam mükemmel olarak vahyedilmiş 

olan değişmez bir gerçeği açıklamak zorunda olduklarından, bütün zihin ve ahlâk alanındaki 

ilerlemelere ister istemez karşı çıkarlar. Kilise Galileo ile Darwin’e karşı çıkmıştı; bugünse 

Freud’a karşı çıkmaktadır. En büyük iktidarı elinde bulundurduğu günlerde zihin hayatına 

karşı daha güçlü olarak çıkmıştı. Papa Büyük Greguar, piskoposun birine yazdığı mektupta 

şöyle demektedir: “Yüzümüz kızarmadan burada sözünü edemiyeceğimiz bir rapor aldık, 

buna göre siz bazı dostlarınıza gramer öğretiyormuşsunuz.” Piskopos, dini makamlar 

tarafından, bu kötü işten vazgeçmeğe zorlanmıştır ve Lâtince öğrenmek ancak Rönesansda 

başlayabilmiştir. Sadece zihin bakımından değil, ahlâk bakımından da zararlıdır din. Bundan 

demek istediğim, ahlâk kurallarının insanın mutluluğu için olmadığıdır. Birkaç yıl önce, 

Almanya’da tahttan indirilmiş kral ailelerinin kendi özel mülklerine sahip olabilip 

olamayacağı konusunda bir referandum yapılmıştı; Almanya’daki Kiliseler, onlardan bu 

mallan almanın Hıristiyanlığa aykırı olduğunu resmen açıklamıştı. 3ilindiği gibi, kiliseler, 

ellerinden geldiği kadar esaretin ortadan kaldırılmaması için çalışmıştır, bugün de birkaç 

istisna dışta kalmak üzere, İktisadi adalete doğru yapılan her türlü harekete karşı 

çıkmaktadırlar. Papa, Sosyalizmi resmen mahkûm etmiş bulunmaktadır. 

HIRİSTİYANLIK VE CİNSİYET 

Bununla birlikte, Hristiyan dininin en kötü yanı, cinsiyete karşı tutumudur; bu öyle hasta ve 

tabiata aykırı bir tutumdur ki, Roma İmparatorluğunun çökmesi sırasındaki uygar dünyanın 

hastalığıyla ilişki kurarak ancak anlaşılabilir. Bazen Hıristiyanlığın kadınların durumunu 
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düzelttiği konusunda sözler sarf edilmektedir. Bu, tarihte yapılabilecek en büyük yanlışlıktır. 

Kadınlar pek sıkı bir ahlâk kuralı külliyatına boyun eğmek sorunda olduğu bir toplumda rahat 

bir durumda olamazlar. Keşişler, Kadın’a, hep baştan çıkartıcı olarak bakmışlardır; onu hep 

saf olmayan şehvetlerin ilham perisi olarak görmüşlerdir. Kilise, eskiden olduğu gibi, şimdi 

de, bekâr kalmanın en iyi şey olduğunu, bunu imkânsız görenler için en iyi şeyin evlenmek 

olduğunu söylüyor. St Paul, kabaca şöyle demektedir: “Yanmaktansa, evlenmek yeğdir.” 

Evliliği bozulamaz yaparak ve aşk sanatı konusunda her türlü bilgiyi yasak ederek, Kilise 

elinden geldiği kadar cinsiyetin pek az zevk ve pek büyük acı ile gerçekleşmesini sağlamağa 

çalışmıştır. Doğum kontroluna karşı çıkmaları da aynı sâikten doğmaktadır: her yıl çocuğu 

olan bir kadın, ister istemez evlilikten büyük zevk alamayacağından, doğum kontrolünün 

engellenmesi gerektir. 

Hristiyan ahlâk düzeninin ayrılmaz bir parçası olan Günah kavramı, olağanüstü derecede 

zarar veren bir kavramdır, meşru, hattâ asil olduğuna inandıkları nadizmleri [Nedamet etmiş, 

pişman ] için bir çıkış yolu sağlamaktadır insanlara, örneğin frenginin önlenmesi sorununu 

alın ele önceden alınacak tedbirlerle, bilindiği gibi, bu hastalığın önüne geçilmesi bir derece 

mümkündür. Bununla birlikte, Hıristiyanlar, bu olgunun yayılmasına karşı çıkıyorlar, çünkü 

günahkârların ceza görmesi gerektiğini düşünüyorlar. Öyle ki, bu cezanın karılarına ve 

çocuklarına da geçmesini istiyorlar. Bugün, dünyada doğuştan frengili binlerce çocuk vardır, 

Hıristiyanlar günahkârların ceza görmesini istemeseydi, bu böyle olmazdı. Hayvanca 

zalimliğe götüren öğretilerin ahlâk üstünde ne gibi iyi etkisi olacağını anlayamıyorum. 

Hıristiyanların davranışı sadece cinsel davranış bakımından değil, aynı zamanda cinsel 

konular üstünde bilgi konusunda da insanın dirliğine düşmandır. Önyargısız olarak bu konu 

üstünde düşünen herkes, muhafazakâr Hıristiyanların genç çocuklara zorla kabul ettirdikleri 

suni bilgisizliğin zihin ve beden sağlığı için çok tehlikeli olduğunu, çoğu çocuklar gibi, 

“münasebetsiz” konuşmalarla bu bilgileri edinenlerde, cinsiyetin, ayıp, gülünç bir şey olduğu 

duygusu uyandırmakta olduğunu görür. Bilginin istenmeyecek bir şey olduğunu söyleyenlerin 

savunabilecek tarafı olduğunu sanmıyorum. Kaç yaşında olursa olsun, kişi bilmek isteyince, 

öğrenebilmelidir. Başka bilgiler bir yana, özellikle cinsel bilgi konusunda, daha ağır basan 

etkenler vardır. Bir kimse bir şeyi bildiği zaman, çok daha akıllıca hareket eder, önemli bir 

konu üstünde merak gösterince, çocuklara günah duygusu aşılamağa kalkmak gülünçtür. 

Her çocuk trenlere karşı ilgi gösterir. Biz ona trenle ilgilenmek kötüdür, dersek: bir 

istasyondayken, ya da tren geçerken gözlerini kapasak, yanında “tren" kelimesinin 

kullanılmamasına dikkat etsek ve bir yerden başka bir yere nasıl gittiği konusunda esrara 

bürüsek, ne olur?  

Trenlere olan ilgisi azalır mı, çoğalır mı, Tabii ki çoğalır, ama marazi bir günah duygusu da 

olacaktır, çünkü bu ilgilenmesi ona uygunsuz bir şey gibi gösterilmiştir. Faal zekâsı olan her 

çocuk bu yolla az veya çok sinir hastası yapılabilir. Cinsiyet konusunda da böyle 

yapılmaktadır; ama cinsiyet, trenlerden daha ilginç olduğu için, sonuçlar daha da kötü 

olmaktadır. Bir Hristiyan topluluğunda, hemen hemen her ergin kişi, küçükken cinsel bilgi 

yasağı sonucu aşağı yukarı sinir hastasıdır. Bu şekilde suni olarak zihinlere çakılmış olan 

günah duygusu, büyüdükten sonra zalimlik, korkaklık veya aptallığın sebeplerinden 

olmaktadır. Cinsiyet üstüne olsun, başka konularda olsun, çocuğun bilmek istediği şeyi 

kendisine vermemek için herhangi mantıki bir sebep yoktur. Bu olgu, çocuğun ilk eğitiminde 

benimsenmezse, hiçbir zaman sağlam kafalı bir nüfus elde edemeyiz, bunun da, Kiliseler 
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eğitim siyasetini elinde tuttuğu süre, gerçekleşmesi imkânsızdır. 

Bu oldukça ayrıntılı itirazları bir yana bırakırsak, Hıristiyanlığın temel öğretilerinin ahlâk 

bakımından birtakım sapıklıklar gerektirdiği açıktır. Dünya, dediklerine göre, iyi ve Kâdir-i 

Mutlak bir Tanrı tarafından yaratılmıştır. Yaratmadan önce, dünyanın içinde bulunacak olan 

bütün acı ve sefaleti önceden gördüğü için, bütün olan bitenlerden sorumludur. Dünyadaki 

acının günah yüzünden olup olmadığı üstünde tartışmak boşunadır. Bir kere bunun böyle 

olduğu doğru değildir; ırmakları yataklarından taşıran veya yanardağlara lâv püskürten 

günah değildir. Öyle de olsa, bir şey fark ettirmez zaten. Dünyaya getirecek olduğum 

çocuğun, katil, manyak biri olacağını önceden bilirsem, suçlarından ben sorumlu olurum. 

Tanrı, insanın işleyeceği günahları önceden biliyorsa, insanı yaratmağa karar verdiğinde 

günahlarından da kendisinin sorumlu olması gerektiği açıktır. Buna karşı genellikle ileri 

sürülen Hristiyan muhakemesine göre, dünyada acı çekmek günahların temizlenmesi içindir, 

bu bakımdan acı çekmek iyi bir şeydir. Bu muhakeme Tabii sadizmin aklîleştirilmesinden 

başka bir şey değil; üstelik, kötü bir muhakeme de aynı samanda. Herhangi bir Hristiyan, ne 

olur benimle birlikte bir çocuk hastanesini ziyaret etsin, orada çekilen acıları görsün, sonra 

da bu çocukların bu cefaları haketmiş oldukları düşüncesinde ısrar etsin edebilirse. İnsanın 

böyle diyebilmesi için bütün acıma duygusunu kaybetmiş olması gerektir. Diğer bir deyimle, 

inandığı Tanrı kadar salim olması gerektir. Bu acı dünyasında her şey, insanın mutluluğu 

içindir diyen kimsenin ahlâk görüşleri sağlam olamaz, çünkü çektiği acı ve sefalet için daima 

bahane arar. 

DİNE İTİRAZ 

Dine iki türlü karşı çıkılabilir zihinsel veya ahlâkî bakımdan. Zihin bakımından herhangi bir 

dinin doğru olduğunu kabul etmek için bir sebep yoktur; ahlâkî bakımdansa, dinsel kurallar 

insanların şimdikinden daha zalim olduğu bir zamandan gelmedir ve çağın ahlâkî bilincini 

etkileyen insafsızlıklarında devam etmektedir. 

Zihin bakımından karşı çıkmayı ilk olarak alalım ele; içinde yaşadığımız pratik hayatta, dinsel 

öğretimin doğru veya yanlış olması, pek o kadar önemli değildir, esas olan şey, faydalı olup 

olmadığıdır. Bununla birlikte, sorunun birine ötekisiz cevap verilemez. Hristiyan dinine 

inanıyorsak, iyi olan şey konusundaki kavramlarımız, inanmayanınkinden ayrı olacaktır. Bu 

bakımdan, Hıristiyanlığın sonuçları Hıristiyanlara iyi, inanmayanlara da kötü görünebilir. 

Üstelik destekleyecek kanıtı olup olmamasıyla ilgisi olmamak şartıyla, kişinin filan falan şeye 

inanması gerektiğini söyleyen davranış, kanıta karşı düşmanlık yaratan, ve önyargılarımıza 

uymayan her olguya zihinlerimizi kapamağa sebep olan bir davranıştır. 

Bir çeşit bilimsel açık sözlülük pek önemli bir niteliktir, inanması gereken şeyler olduğunu 

inanan kimsede bu nitelik olamaz. Bu bakımdan dinin faydalı olup olmadığını incelemeden 

önce, gerçek olup olmadığını ole almamız gerek. Hıristiyanlar, Müslümanlar ve Yahudiler için 

dinin gerçekliğiyle ilgili en önemli sorun, Tanrının varlığıdır. Dinin zafer kazandığı günlerde, 

"Tanrı” sözünün kesin bir anlamı vardı; Rasyonalistlerin saldırısının sonucu bu anlam gittikçe 

değerinden kaybetti, öyle oldu ki, Tanrıya inandıklarını söylediklerinde, insanların kesinlikle 

ne anladığını bilmek güçleşti. Muhakemede bulunmak için Matthew Arnold’un tanımlamasını 

alalım ele; “Adaleti sağlayan kendimizde olmayan bir kudret.” Bunu daha da belirsiz 

yapabiliriz, bu gezegenin yüzeyindeki canlı varlıkların amaçlarından başka, evrende herhangi 

bir amaç kanıtı var mı? diye kendi kendimize sorabiliriz. 
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Dindar kişilerin bu konudaki muhakemeleri aşağı yukarı şöyledir: “Ben ve dostlarım son 

derece zeki ve erdemliyizdir. Bu denli zekâ ve erdemin tesadüfi olmasını insanın aklı almaz. 

Bu bakımdan hiç olmazsa bizim kadar zeki ve erdemli, bizi meydana getirmek için kozmik 

mekanizmayı harekete getirmiş olan biri olması gerektir.” Yazık ki, bu muhakemeyi ileri 

süren kimseler kadar etkilemiyor beni bu. Evren geniştir, Eddington’a inanacak olursak da 

belki evrenin başka hiçbir yerinde insanlar kadar zeki varlıklar yoktur. Dünyadaki madde 

yekûnunu düşünecek olursanız ve onu zeki varlıkların yekûnu ile karşılaştıracak olsanız, 

İkincisi birincisinin yanında son derece küçük kalır. Bu yüzden, tesadüf kanunlarının 

gelişigüzel atomları seçerek zeki bir organizma yaratacağı tamamıyla imkânsız olsa bile, 

gene de, evrende pek küçük sayıda organizma olacaktır. Bu denli geniş bir sürecin en yüksek 

noktası olarak yeterli derecede hârika gibi görünmüyoruz. Tabii din adamlarının çoğunun 

benden çok daha hârika olduklarını biliyorum, ve kendiminkileri aşan meziyetlerini 

tamamıyla kavrayamıyorum. Gene de, böyle bile olsa, ezelden beri iş gören Kâdiri Mutlak’ın 

daha iyi bir şey yapamamış olduğu aklıma sığmıyor. Sonra bu sonucun bile kuru gürültü 

olduğunu düşünmemiz gerektir. Yeryüzü daima oturulabilecek şekilde kalmayacaktır, insan 

ırkı kaybolup gidecektir, kozmik süreç kendini bundan böyle doğrulayacaksa, gezegenimiz 

üstünden başka bir yerde doğrulaması gerekecektir. Bu olsa bile, eninde sonunda durması 

gerekecektir. Evrenin çökeceğini, en sonunda herhangi bir yerde en ufak ilgi çekici yanı 

olacak bir şeyin var olmasının imkânsız olacağını Termodinamik biliminin ikinci kanunu 

kesinlikle söylüyor. Tabii o zaman Tanrının makineyi yeniden kuracağını söyleyebilirler; ama 

bunu söylersek, sadece inanca dayanmış olacağız, en ufak bilimsel bir kanıt olmayacak. 

Bilimsel kanıt söz konusu olduğu süre, evren bu gezegen üstünde yavaş yavaş ilerleyen 

safhalardan geçerek oldukça değersiz bir sonuca varmış oluyor; sonunda evrensel ölüme 

kadar gene ağır ağır sürünecektir. Bunu amaç kanıtı olarak alacak olursak, bu amacın benim 

hoşuma gitmediğini söyleyebilirim. Bu bakımdan herhangi bir Tanrıya inanmak için bir sebep 

göremiyorum, bu inanç ne denli belirsiz ve az dahi olsa. Din savunucuları kendileri 

vazgeçmiş oldukları için, eski metafizik muhakemelere girmek istemiyorum. 

RUH VE RUHUN ÖLÜMSÜZLÜĞÜ 

Hıristiyanlığın kişinin ruhu üstünde durmasının Hristiyan toplulukların ahlâkı üstünde derin 

etkisi olmuştur. Stoacılarınkine benzeyen bir öğreti olup, onlarınki gibi, artık siyasi ümitler 

besleyemeyen topluluklarda belirmektedir. Edepli karakteri olan güçlü bir kimsenin Tabii 

içtepisi, iyi yapmağa eğilimli olmasıdır, ama hiçbir siyasi iktidarı yoksa, ve olayları 

etkileyecek fırsata sahip değilse, Tabii akışından sapacak ve önemli olan şeyin iyi olmak 

olduğuna karar verecektir. İlk Hıristiyanlarda böyle hayırlı işle ilgisi olmayan kişisel bir 

kutsallık kavramına yol açmıştır bu, çünkü kutsallık eylemde iktidarsız kimseler tarafından 

erişilmesi gereken bir şeydi. Bu yüzden toplumsal erdemin Hristiyan ahlâk düzeninden 

ayrılması gerekmiştir. Muhafazakâr Hıristiyanlar, zina işleyene, rüşvet alan politikacıdan, -

oysa rüşvet alan politikacı aslında binlerce defa daha kötülük yapmaktadır- daha kötü gözle 

bakmışlardır. Resimlerde gördüğümüz gibi, Ortaçağ erdem kavramı, zayıf, duygusal, 

cansızdı. En erdemli kişi, dünyadan elini ayağını çeken kimseydi; aziz olarak görülen biricik 

eylem adamı hayatlarını ve tebalarının hayatlarını Türklere karşı savaşta Saint Louis gibi feda 

eden kimselerdi. Filân kimse bir mali düzen kurdu, ceza hukuku yazdı diye, kilise aziz 

demiyordu. İnsanın refahı için yapılan bu kanun ve düzenler önemsiz olarak görülüyordu. 

Azizler arasında, yaptığı iş kamu menfaatine olan kimse tanımıyorum. Toplumsal ile ahlâkî 
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kişi arasında yapılan bu ayrılıkla birlikte, ruhla beden arasında da bir ayrılık belirdi ve 

Hristiyan metafiziğinde, Descartes’dan çıkan sistemlerde yaşamağa devam etti. Genellikle, 

beden insanın toplumsal veya kamusal bölümünü, ruhsa özel yanını temsil ediyor diyebiliriz. 

Ruhun üstünde durarak, Hristiyan ahlâkı, kendini son derece bireysel yaptı. Bütün 

Hristiyanlık çağlarının açık sonucunun insanları tabiatın yarattığından daha bencil, daha içine 

kapanık yaptığını sanıyorum; çünkü insanı, kendi ben’inin duvarlarından dışarı çıkaran 

cinsiyet, anne-babalık, vatanseverlik ve kabile içgüdüleridir. Kilise cinsiyeti yerin dibine 

batırmak için elinden geleni yaptı; aile bağıntısına İsa’nın kendi ve bütün izleyicileri karşı 

çıktı; Roma İmparatorluğunun karışık tebası içinde vatanseverliğe yer olmadı. Incil’lerdeki 

aileye karşı sarfedilen sözler, gerektiği dikkati görmemiş bir noktadır. Kilise, İsa’nın annesine 

saygıyla davranmaktadır, ama İsa’nın kendi öyle davranmamıştır. “Kadın, ne ilgim var 

seninle?” (Yohanna’ya göre II. 4) diye hitap eder ona. Aynı zamanda, oğlanı babasına, kızı 

anasına, üvey kızı üvey annesine karşı düşman yapmağa geldiğini, babasını anasını, Ondan 

daha çok sevenin, Ondan olmadığını söylemektedir (Matta’ya göre x 35-7). Bütün bunlar 

inanç uğruna biyolojik aile bağlarını koparmak demektir Hıristiyanlığın yayılmasıyla dünyaya 

gelen hoşgörüsüzlükle büyük ilgisi vardır bu davranışın. 

Bireycilik en son noktasına bireyin ruhunun ölmezliği öğretisiyle varmıştır, ruh bu dünyadan 

ayrıldıktan sonra, duruma göre, ya sonsuz mutluluk içinde, ya da sonsuz acı içinde 

yaşayacaktı. Bu önemi büyük ayrılığın üstüne dayandığı şartlar oldukça acayipti, örneğin, bir 

rahip bazı sözler söyleyerek üzerinize su serptikten hemen sonra ölecek olursanız, sonsuz 

mutluluğa eriştiniz demekti; oysa uzun ve erdemli bir yaşayıştan sonra, ayakkabınızın bağı 

koptuğundan küfretmekte olduğunuz bir an yıldırım çarpacak olursa, size, sonsuz acı 

olacaktı mükâfatınız. Çağdaş Protestan Hristiyan’ın buna inandığını sanmıyorum, teolojide 

yeterli derecede eğitim görmemiş Katolik bir Hristiyan’ın da buna inandığını sanmıyorum; 

bunun muhafazakâr öğreti olduğunu ve yakın zamana kadar buna inanıldığını söylüyorum. 

Meksika ve Peru’daki İspanyollar, Hintli bebekleri vaftiz ediyorlar, sonra hemen beyinlerini 

parçalıyorlardı: böylece bu bebekleri cennete göndermiş oluyorlardı. Her ne kadar 

günümüzde hepsi böyle yapıyorsa da, hiçbir muhafazakâr Hristiyan bunların hareketini, 

mahkûm ötmek için mantıki bir sebep bulamaz. Hıristiyanlıkta aldığı şekilde, ruhun 

ölümsüzlüğü öğretisinin ahlâk üstünde pek kötü etkisi olmuştur, ruh ile bedenin metafizik 

bakımdan ayrılmasının da felsefe üstünde yıkıcı etkisi olmuştur. 

HOŞGÖRMEZLİK KAYNAKLARI 

Hıristiyanlığın ortaya çıkışıyla dünyaya yayılan hoş görüşsüzlük, Hıristiyanlığın en acayip 

özelliklerinden biridir, sandığıma göre, buna sebep, Yahudilerin adalete olan inançları ve 

Yahudi Tanrısının biricik gerçek olduğuna inanmalarıdır. Yahudilerin niçin bu özellikleri 

olduğunu bilmiyorum. Yahudileri yabancı halk topluluklarına katmak teşebbüsüne, karşı 

tepki olarak, Yahudilerin esirlikleri sırasında gelişmiş olması muhtemeldir. Her nasıl olursa 

olsun, Yahudiler, özellikle de peygamberler, kişisel doğruluk ve tek bir dinden başka 

herhangi bir din kabul etmenin kötü olduğu fikri üstünde durmuşlardır. Bu iki fikrin, Batının 

tarihi üstünde son derece yıkıcı etkisi olmuştur. Konstantin’den önce Roma Devleti 

tarafından Hıristiyanlara yapılan zulüm konusunda, Kilise, uzun uzun lâf etmiştir. Oysa bu 

zulüm hem az, hem aralıklı olup, tamamıyla siyasi sebeplere dayanıyordu. Konstantin 

devrinden, onyedinci yüzyılın sonuna dek, Hıristiyanların, başka Hıristiyanlar tarafından 

gördüğü zulüm, Roma imparatorları tarafından kendilerine yapılan zulümden çok daha 
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büyük olmuştur. Hıristiyanlığın doğmasından önce, Yahudiler dışta kalmak üzere, bu zalim 

davranış eski dünyaca bilinmiyordu, örneğin Herodotos u okursanız, gitmiş olduğu yabancı 

devletlerde karşılaştığı hoşgörülü davranışı görürsünüz. Bazen barbarca bir töre karşısında 

hayrete düşer, ama yabancı Tanrılara ve âdetlere karşı hoşgörülü Zeus’a başka bir ad takmış 

olan kimselerin sonsuzca lânetlendiğini ispat etmek kaygısı duymaz davranır, cezaları bir an 

önce başlasın diye hemen öldürülmeleri için kaygılanmazlardı. Bu davranış Hıristiyanlara özel 

olmuştur. Çağdaş Hıristiyanların daha az sert oldukları doğrudur, ama bu Hıristiyanlık 

sayesinde olmamıştır; Rönesanstan günümüze kadar, Hıristiyanları geleneksel âdetleri 

yüzünden utandıran Özgür düşünür nesiller sayesinde olmuştur. Çağdaş Hıristiyanların, 

Hıristiyanlığın gerçekte ne kadar yumuşak ve akli olduğunu söylediklerini duymak ve bütün 

bu yumuşaklığın ve akilliliğin kendi zamanlarındaki bütün muhafazakâr Hıristiyanlara zulüm 

ettiğini görmemezlikten geldiklerini fark etmek insanı eğlendiriyor. Bugün, dünyanın, İsa’dan 

önce 4004 yılında yaratılmadığını herkes biliyor; ama daha yakın bir geçmişte bu konuda 

şüphe göstermek korkunç bir suçtu. Büyükbabamın babası, Etna’nın yamaçlarındaki lavların 

derinliğini gördükten sonra, dünyanın muhafazakârların inandığından daha eski olması 

gerektiği sonucuna varmış ve bunu bir kitap halinde yayınlamış. Bu suçtan bulunduğu şehir 

ve toplumdan afaroz edilmişti. Durumu kötü olan biri olsaydı, cezası Tabii daha ağır olurdu. 

150 yıl önce inanılan saçmalıklara muhafazakârın şimdi inanmaması lehlerine bir şey 

kazandırmaz. Hristiyan öğretisinin yavaş yavaş zayıflatılması, büyük direnme görmelerine 

rağmen Özgür-düşünürlerin saldırıları sayesinde olmuştur. 

İRADE ÖZGÜRLÜĞÜ ÖĞRETİSİ 

Hıristiyanların tabiat kanunu konusundaki davranışları garipsenecek ölçüde belirsiz ve 

kararsız olmuştur. Bir yanda Hıristiyanların çoğunluğunun inandığı serbest irade öğretisi 

vardı; bu öğreti, hiç olmazsa insanların eylemlerinin tabiat kanununa tâbi olmadığını söy-

lüyordu. Öte yandan, özellikle onsekizinci ve ondokuzuncu yüzyıllarda, Tanrıya, adalet 

sağlayıcı olarak bakılıyordu; tabiat kanununun da bir Yaradanın varlığının kanıtlarından en 

başta geleni gibi görülüyordu. Yakın samanlarda, serbest iradenin yararına, kanunun 

hükmüne olan itiraz, bir Kanun Koyucunun kanıtı olarak tabiat kanununa olan inançtan daha 

güçlü olarak duyulmağa başlandı. Maddeciler, insanların vücut hareketlerinin mekanik olarak 

tayin edildiğini göstermek, ya da gösterme teşebbüsünde bulunmak için, söylediğimiz her 

neyin, durumumuzdaki her değişikliğin herhangi serbest bir irade alanının dışında kaldığını 

göstermemek umacıyla, fizik kanunlarına başvurdular. Bu böyle olunca, zincirsiz, 

isteklerimize bırakılan bir şey varsa onun da değeri olmaması gerekmekteydi. Bir insan bir 

şiir yazdığında, ya da bir cinayet işlediğinde, eylemindeki vücut hareketleri sırf fiziksel 

sebeplerden doğar, dersek, birinci durumda ona heykel dikmek, İkincisindeyse onu asmak 

anlamsız olurdu. İradenin serbest olacağı bazı metafizik sistemlerde bir saf düşünce bölgesi 

olabilir; ama bu, başkalarına sadece vücut hareketleriyle aktarılabileceğinden, özgürlük 

hiçbir zaman başkasına aktarılamaz ve toplumsal değeri olamaz. 

Sonra, kabul eden Hıristiyanlar için evrimin büyük etkisi olmuştur. Hayatın başka biçimleri 

için yapılan iddialardan tamamıyla ayrı bir şekilde insan için iddialarda bulunmanın tutar 

tarafı olmadığını görmüşlerdir. Bu yüzden, insandaki serbest iradeyi korumak için, yaşayan 

maddenin davranışım fiziksel ve kimyasal yolla her türlü açıklamağa karşı çıkmışlardır. Aşağı 

seviyedeki bütün hayvanların otomat olduğunu söyleyen Descartes’ın tutumu, liberal 

ilâhiyatçılar tarafından pek gözde tutulmamaktadır artık. Devamlılık öğretisi onları bir adım 
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daha öteye gitmeğe eğiyor, ölü madde denen şeyin bile davranışında değişmez kanunlarla 

sıkı bir disiplin içinde yönetilmediğini ileri sürüyorlar. Şu gerçeği unutuyor gibiler, kanunun 

hükmünü kaldıracak olursanız, mucize imkânını da ortadan kaldırmış olursunuz, çünkü 

mucizeler her zamanki olguları yöneten kanunlara karşı gelen Tanrının işleridir. Bununla 

birlikte, bir derinlik havasıyla bütün yaradılışın mucize olduğunu, bu bakımdan bazı özel 

olayların Tanrının özel müdahalesinin kanıtı olması gerekmediğini tahayyül edebilirim. 

Tabiat kanununa karşı bir tepkinin etkisi altında, Hıristiyanlığı savunan bazı kimseler, 

atomun son öğretisine sarılmışlardır, buna göre, bugüne dek inanmış olduğumuz fizik 

kanunlarının, atomların çoğuna uygulandığında, ancak bir dereceye kadar, şöyle böyle bir 

gerçekliği vardır, oysa bireysel elektron istediği gibi hareket etmektedir. Bence bu, sadece 

geçici bir safhadır, fizikçiler zamanla en küçük olguyu bile yöneten kanunları bu kanunlar 

geleneksel fizik kanunlarından bambaşka da olsa bulacaklardır. Nasıl olursa olsun, küçük 

olgular konusundaki çağdaş öğretilerin tatbikatta önemi olan hiçbir şeyle ilgisi yoktur. 

Görünen hareketler, herhangi bir kimse için ilgisi olan her türlü hareket o kadar çok atom 

gerektiriyor ki, ister istemez eski kanunların çerçevesi içine giriyor. Bir şiir yazmak veya bir 

cinayet işlemek (eski örneğimizi ele alırsak) için bir hayli mürekkep ya da kurşunu harekete 

geçirmemiz gerekir. Mürekkebi meydana getiren elektronlar, kendi küçük dans salonlarında 

oynayabilirler, ama dans salonu bir bütün olarak eski fizik kanunlarına göre hareket 

etmektedir, sairi veya tâbiyi ilgilendiren sadece budur. Bu yüzden, çağdaş öğretilerin, 

ilâhiyatçının ilgilendiği, insanla ilgili sorunların hiçbirinin üstünde önemi yoktur. 

Serbest irade sorunu, olduğu yerde kalmış oluyor böylece. En son metafizik konusu olarak, 

bu konuda ne düşünülürse düşünülsün, tatbikatta önemi olmadığı açıktır. Herkes karakterin 

eğitilebileceğinin mümkün olduğuna inanmıştır; herkes alkol ve afyonun davranış üstünde 

belli bir etkisi olduğuna inanmıştır. Serbest irade savunucusu, irade kuvvetiyle içkinin 

bırakılabileceğini ileri sürmektedir, ama sarhoşken bir kimsenin “İngiliz Anayasasını” 

ayıkkenki kadar açık bir şekilde söyleyeceğini ileri sürmemektedir. Çocuklarla uğraşmış olan 

herkes, onları erdemli yapmak için uygun bir rejimin, vâizlerin on iyisinden daha iyi olacağını 

biliyor. Serbest irade eğretisinin tatbikattaki tek sonucu, sağduyuya dayanan bilginin 

rasyonel sonuca vardırılmasına engel olmasıdır. Bir insan, canımızı sıkıcı şekilde davrandığı 

zaman, ona kötü olarak bakmak istiyoruz, bu sıkıcı davranışının önceki sebeplerden 

meydana geldiğini, uzun süre geriye gidilecek olursa, doğumundan önceye kadar inildiğini, 

bu bakımdan muhayyile ne denli geniş olursa o1sun, onun sorumlu tutulamayacağı gerçeğini 

görmek istemiyoruz. 

Hiçbir insan, otomobiline, başka bir insan varlığına karşı davrandığı kadar delice 

davranmamaktadır. Otomobil yerinden kalkmıyorsa, bu sıkıcı davranışını günaha 

yormuyoruz: “Sen kötü bir arabasın, yerinden kalkmadıkça sana benzin vermeyeceğim” 

demiyoruz. Neresinde bozukluk olduğunu araştırmağa çalışıyoruz, düzeltmek için 

uğraşıyoruz. İnsan varlıklarına bu şekilde davranmak. kutsal dinimizin gerçeklerine karşı 

gelmek gibi düşünülüyor. Bu küçük çocuklara karşı davranışa bile uygulanıyor. Çoğu 

çocukların, ceza yüzünden tekrarlanan birtakım kötü alışkanlıkları vardır, oysa bunlar dikkate 

alınmazsa, kendiliğinden kaybolabilir. Gene de, hemşireler, sütnineler, birkaçı dışta kalmak 

üzere ceza vermeyi düşünüyorlar, bu şekilde davranarak, onun zihin sağlığını bozacaklarını 

akıllarına getirmiyorlar, .Zihin hastalığına, mahkemelerde, kötü alışkanlığını doğurduğu bir 

şey olarak bakılıyor, cezadan doğan bir şev olarak değil. (New York eyaletinde, geçenlerdeki 
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bir müstehcenlik dâvasına atıfta bulunuyorum burada). 

Eğitimde devrim, akıl hastalarıyla geri zekâlıların incelenmesi sonucu yapılabilmiştir, çünkü 

bunlar, kusurları için ahlâk bakımından sorumlu tutulmamışlardır, bu bakımdan normal 

çocuklardan daha çok bilimsel olarak incelenmişlerdir. Pek yakın zamana kadar, bir çocuk, 

derslerini öğrenemiyorsa, uygun tedavinin sopa veya kırbaç olduğu düşünülüyordu. Bu 

görüş, çocukların terbiyesinde, hemen hemen ortadan kalkmıştır, ama ceza hukukunda hâlâ 

yaşamaktadır. Suç işlemeğe eğilimli bir kimsenin önüne geçilmesi gerektiği bellidir, ama her 

ne kadar, kimse onu ahlâk bakımından sorumlu görmezse de, kudurmuş bir insanın da 

başka birini ısırmaması için ünlenmesi gerekir. Veba çeken bir kimsenin iyileşinceye kadar 

hapsedilmesi gerekir, kimse onun kötü olduğunu düşünmese de. Kalpazanın da aynı şekilde 

önlenmesi gerekir; ama hangi vak’a olursa olsun, suç fikri olmamalıdır. Hristiyan ahlâkı ve 

metafiziği buna karşıysa da, sağduyu bunu gerektirmektedir. 

Herhangi bir kuruluşun ahlâkî etkisini yargılamamız için, o kuruluştaki içtepi cinsini, bu 

içtepinin yeterliliğini o topluluktaki bu içtepiyi kuruluşun ne denli yükselttiğini incelememiz 

gerekir. Bu içtepi bazen açık, bazen kapalıdır. Bir dağcılar kulübünde, örneğin macera 

içtepisi vardır, bilim topluluğunda ise bilgi içtepisi vardır. Ailede, bir kuruluş olarak, 

kıskançlık ve anne-baba duygusu vardır; bir futbol kulübünde veya siyasi partide yarışma 

oyununa doğru bir içtepi vardır; ama kuruluşların en büyük ikisi, -yani, Kilise ile Devlet 

psikolojik sâiklerinde, daha karmaşıklık gösterir. Devletin başlıca amacı açıkça, hem içteki 

suç işleyenlere, hem dış düşmanlara karşı güveni sağlamaktır. Korktukları zaman, çocuklar, 

birbirine sokulur, onlara bir güven duygusu verecek olan bir büyük ararlar. Kilisenin daha 

karmaşık başlangıcı vardır. Dinin en önemli kaynağının korku olduğundan şüphe yoktur; bu 

bugün görülebilir, çünkü tehlike yaratan her şey insanların düşüncelerini Tanrıya çevirebilir. 

Savaş, salgın hastalık, gemi batması gibi şeyler insanları dindar yapabilir. Bununla birlikte, 

dinin korkudan başka çekici yanları da vardır; özellikle insanın kendi kendine karşı olan 

beğenisini okşar. Hıristiyanlık doğruysa, insanlar göründüğü kadar acınacak solucanlar 

değildir, evrenin yaratanı için ilginçtir, o ki insanlar iyi hareketler yapınca memnun kalmak, 

kötü davranırsa canı sıkılmak lûtfunda bulunur. Bu, büyük bir iltifattır. Karınca yuvasına 

bakıp da, karıncaların hangisinin karınca görevini yaptığını, hangisinin yapmadığını inceleyip, 

görevlerini yapmayanları birer birer tutup ateşe atmağı düşünmeyiz. Tanrı bunu bizim için 

yapıyorsa, bizim önemimizi gösteren bir iltifatta bulunuyor; aramızda iyi olanları cennette 

ağırlayacaksa, bu daha büyük bir lütuf olacaktır. Sonra oldukça yeni bir düşünce var, buna 

göre kozmik evrim, bizim iyi dediğimiz sonuçları meydana getirmek amacıyla kurulmuştur, 

yani bize zevk veren sonuçları. Bu arada evrenin, bizim zevklerimizi ve önyargılarımızı 

paylaşan bir Varlık tarafından yönetilmesini, farz etmemiz gönlümüzü okşamaktadır. 

ADALET FİKRİ 

Dindeki üçüncü psikolojik içtepi, adalet kavramına götüren içtepidir. Çoğu Özgür 

düşünenlerin bu kavramı büyük bir saygıyla karşıladıklarım ve dogmatikliğin çökmesine 

rağmen, bunun elden bırakılmaması gerektiğini ileri sürdüklerini pek iyi biliyorum. Bu 

konuda onlarla aynı fikirde değilim. Adalet fikrinin psikolojik incelemesi, bunun istenmeyen 

tutkularda kök nalmış olduğunu ve aklın buyruğuyla kuvvetlendirilmesi gerekmediğini 

gösteriyor gibi. Adalet ilo haksızlık birlikte c'e alınmalıdır; birini ötekinin üstünde durmadan 

inceleyeceğiz. Tatbikatta “haksızlık” dediğimiz şey nedir? Bu, tatbikatta sürü tarafından 
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beğenilmeyen bir davranıştır. Buna haksızlık diyerek, ve bu kavram çevresinde etraflı bir 

ahlâk düzeni kurarak, sürü, kendini, beğenmediği nesnelerden öç almada doğruluyor, aynı 

zamanda, türü, tanım bakımından âdil olduğu için, içtepisini zulüm yapmaya bıraktığı anda 

kendi onurunu yükseltmiş oluyor. Bu linç etmenin ve suçluların cezalandırıldığı başka yolların 

psikolojisidir. Adalet kavramının özü, bu bakımdan zalimliği adalet kılığına bürüyerek, 

sadizm için bir çıkış yolu sağlamaktır. 

Ama, denecektir, adalet konusunda anlattıklarınız, İbrani peygamberlere hiç de 

uygulanamaz, onlar ne de olsa, sizin gösterdiğinize göre, bu fikri ortaya çıkaranlardır. Bunun 

doğru yanı vardır; İbrani peygamberlerinin ağzında adalet, kendilerinin ve Yahve'nin 

onayladığı şeyleri ifade ediyordu. Aynı şey, Resullerin İşleri’nde de vardır, şöyle denir: “Çünkü 

Ruh-ül Kudüs’e ve bize iyi göründü.” (Resullerin İşleri XV. 28). Tanrının zevkleri ve fikirleri 

konusundaki bu çeşit bireysel güven, frene de herhangi bir kuruluşun temeli yapılamaz. Bu, 

Protestanlığın çarpışması gereken bir güçlük olmuştur hep: yeni bir peygamber, kendi 

vâhiyinin ondan öncekilerden daha sahih olduğunu ileri sürebilirdi, bunun geçerli olmadığını 

gösterecek hiçbir şey yoktu Protestanlığın genel görüşünde. Bu bakımdan, Protestanlık 

sayısız mezheplere bölünmüştür, bunlar ise birbirlerini zayıflatmışlardır; ve bundan yüzyıl 

sonra, Katolikliğin Hristiyan inancını gösterecek biricik temsilci olarak kalacağı düşünülebilir. 

Katolik Kilisesinde peygamberlere gelen vâhiylerin kendine özel yerleri vardır; ama gerçek 

Tanrısal vahiy gibi görünen olguların, Şeytan tarafından vahyedilebileceği, tıpkı usta birinin 

sahici bir Leonardo tablosunu sahtesinden ayırdığı gibi, Kilisenin bunu ayırabileceği, bunun 

Kilisenin işi olduğu kabul edilmektedir. Bu şekilde, vahiy, aynı zamanda kuruluş haline 

gelmektedir. Adaleti Kilise kabul ediyor, haksızlığı kabul etmiyor. Böylece adalet kavramının 

etkin bölümü, bir sürü antipatisinin doğrulanması oluyor. 

Bu bakımdan, dindeki üç insan içtepisi, korku, kendini beğenmişlik ve nefrettir. Dinin 

amacının, belli kanallarda aktığı süre, bu tutkulara bir saygıdeğerlik havası verdiği 

söylenebilir. Bu tutkular, insanın mutsuzluğuna sebep olduğu için, din kötülüğe yönelmiş bir 

güçtür, çünkü insanlara, müeyyidesi olsaydı bir bakıma kontrol edebilecekleri bu tutkulara, 

set çekmeksizin kendilerini bırakmalarını öğütlemektedir. 

Kovu dindarlar tarafından ileri sürüleceğini tahmin etmediğim, ama gene de İncelenmeğe 

değer bir itiraz düşünebiliyorum bu noktada. Kin ve nefret, insana özel niteliklerdir; insanlık 

bu duyguları daima duymuştur, duyacaktır da. Bu konuda en iyi yapılabilecek şeyin, bunları 

daha az zararlı birtakım kanallara yöneltmek olacağı söylenebilir. Bir Hristiyan ilâhiyatçısı, 

bunların Kilise tarafından ele ahnmasını, esefle karşıladığı cinsel içtepinın ele almışına 

benzetebilir. Şehvet düşkünlüğünü, evlilik bağlarıyla sımsıkı bağlayarak, zararsız hale 

getirmeye çalışabilir. İnsanlık nefret duyacaksa, bu nefreti gerçekten zararlı olan şeylere 

yöneltmenin iyi olacağını düşünür, Kilise, adalet kavramı konusunda işte bu şekilde hareket 

etmektedir. 

Buna karşı iki cevap verilebilir, biri, oldukça üstünkörüdür; öteki, işin köküne inmektedir, 

üstünkörü cevap, Kilisenin adalet kavramının on iyisi olmadığıdır; esas cevap ise, nefret ile 

korkunun, bugünkü psikolojik bilgimizle ve sanayi tekniğimizle insan hayatından tamamıyla 

kaldırılabileceğidir. 

İlk olarak birinci noktayı alalım ele. Kilisenin adalet kavramı türlü sebeplerden toplumsal 

bakımdan, istenmeyecek bir şeydir her şeyden önce de zekâ ve bilimi baltaladığı için. Bu 
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kusur, İncillerden gelmektedir. İsâ bize küçük çocuklar gibi olmamızı söylüyor, ama küçük 

çocuklar yüksek matematiği anlayamazlar, paranın ilkelerini ya da hastalıkla çarpışma 

yollarını bilemezler. Kiliseye göre, bu gibi bilgi edinmek, görevlerimizden değildir. Kilise, 

eskisi gibi, bilimin kendi başına günah olduğunu ileri sürmüyor artık; ama günah değilse 

bile, tehlikelidir, çünkü zekânın kibire yol açması dolayısıyla Hristiyan dogmasından 

şüphelenmeğe başlanabilir, örneğin iki adam alın ele, bunlardan biri geniş bir tropikal 

bölgede sarı hummayı yenebilmiş, ama bu arada evli olmadığı kadınlarla bazı ilişkilerde 

bulunmuş; öteki, tembel tembel oturmuş, karısı bitkinlikten ölünceye kadar her yıl bir çocuk 

yapmış, çocuklarına bakmamış, yarası önlenebilecek hastalıklardan ölmüş, ama hiçbir zaman 

zinada bulunmamış. Her iyi Hristiyan, bu adamlardan İkincisinin birincisine göre daha 

erdemli olduğunu ileri sürecektir. Bu gibi bir davranış Tabii tamamıyla boş inanca 

dayanmakta ve akla aykırı olmaktadır. Günahın önlenmesi, olumlu meziyetten daha önemli 

görüldüğü süre, bilimin yardımının önemi tanınmadıkça, bu gibi saçmalıklar ister istemez 

yaşayacaktır. 

Kilisenin tatbik ettiği şekilde korku ve nefretin kullanılmasına karşı ikinci, daha temel olan 

itiraz, bu duyguların bugün eğitim, İktisadi ve siyasi devrimler sayesinde insanın 

yaradılışından hemen hemen tamamıyla denebileceğidir. Eğitim devrimi, temeli teşkil 

etmelidir, çünkü nefret ve korku duyan kimseler bu duygulara aynı zamanda hayran 

kalacaklar ve tekrarlamak isteyeceklerdir, bu hayranlık ve dilek vasat Hristiyan’daki gibi 

bilinçdışı da olabilir. Korkuyu ortadan kaldırmayı amaç güden bir eğitimin kurulması hiç de 

güç değildir. Çocuğa iyilikle davranmak, onu feci sonuçlar doğurmayacak teşebbüslerini 

mümkün kılacak bir ortama koymak, akıldışı korkuları olan büyüklerle temasa getirmemek, 

karanlıktan farelerden veya toplumsal devrimlerden korkmayan kimseler arasına koymak 

gerekir. Çocuk ağır ceza da görmemelidir, tehdide, aşırı derecede azara maruz kalmamalıdır. 

Bir çocuğu, nefret etmesinden kurtarmak daha güç iştir. Kıskançlık doğuran durumlar, türlü 

çocuklar arasında inceden inceye âdil bir şekilde önlenmelidir. Çocuk, hiç olmazsa ilişkisi 

olduğu bazı büyükler tarafından sevildiğini duymalıdır, hayata ve sağlığa tehlike teşkil eden 

durumlar dışta kalmak üzere, Tabii, faaliyet ve meraklarından alıkonmamalıdır. özellikle 

cinsiyet konusunda yasak konmamalıdır, ya da geleneksel kafalı kimselerin uygunsuz 

gördüğü konularda konuşmaktan alıkonmamalıdır. Bu basit ilkeler baştan dikkat edilirse, 

çocuk korkusuz ve dostluk içinde büyür. 

Bununla birlikte, ergin hayatına başladığı zaman, böyle yetişmiş bir genç, kendinin bir 

haksızlık, salimlik, sefillik dünyasına daldığını fark eder. Çağdaş dünyamızda varolan 

adaletsizlik, zulüm ve sefalet geçmişten bize kalan mirastır, en son kaynağı da iktisada 

dayanmaktadır, çünkü yaşama vasıtaları için, ölüm-kalım yarışması eskiden kaçınılmaz bir 

şeydi. Çağımızda kaçınılmaz değildir. Bugünkü sanayi tekniğimizle, istersek, herkesi 

geçindirebilecek kadar malzeme sağlayabiliriz. Savaşı, salgın hastalıkları ve açlığı, gebeliği 

önlemeye tercih eden Kiliselerin siyasi etkisi tarafından önlenmese, dünya nüfusunun belli 

bir seviyede donup kalmasını da sağlayabiliriz. Evrensel mutluluğu sağlayabilecek bilgi 

vardır; bu amaç için kullanılmasının biricik engeli dinin söyledikleridir. Din, çocuklarımızın 

rasyonel bir eğitim görmesine engel olmaktadır; din savaşın esas sebeplerini ortadan 

kaldırmamızı önlemektedir; din, günah ve ceza konusundaki eski vahşi öğretilerin yerine, 

bilimsel işbirliği ahlâkını öğretmemize engel oluyor. Olmasa, insanlığın bir altın çağın 

eşiğinde olması mümkündür. 



384 Yazılar 

Sh: 22-44 

 

****

NEYE İNANIYORUM  

I. TABİAT VE İNSAN 

[Bu deneme, bir kitapçık halinde 1925 te basılmıştır.] 

İnsan, Tabiatın bir bölümüdür, Tabiata karşıt bir şey değildir. Düşünceleri ve vücut 

hareketleri, yıldızları ve atomları yöneten aynı kanunlara tâbidir. Fiziksel dünya, insanla 

karşılaştırıldığında büyüktür Dante’nin samanında sanıldığından daha büyüktür, ama yüzyıl 

kadar önce sanıldığı kadar da büyük değildir. Yukarıya, aşağıya doğru, büyükte, küçükte, 

bilim sınırlarına varıyor gibi. Evrenin uzayda sınırlı olduğu, ışığın, çevresinde birkaç milyon 

yılda dolaşabileceği düşünülmektedir. Maddenin, belirli büyüklükte ve dünyada belirli bir 

sayıda var olan elektron ve protonlardan meydana geldiği düşünülmektedir. Eskiden 

düşünüldüğü gibi, belki değişmeleri sürekli olmayabilir, belli asgari bir sıçramadan daha 

küçük olmayan sıçramalarla yol alması muhtemeldir. Bu değişikliklerin kanunu, pek az 

sayıda, pek genel ilkeler topluluğu ile özetlenebilir, bu ilkeler tarihinin herhangi küçük bir 

bölümü bilindiğinde, dünyanın geçmişini ve geleceğini tayin etmektedir. 

Fizik bilimi öyle bir safhaya erişmek üzere ki, yerdeyse tamam olacak, dolayısıyla da 

ilginçliğini kaybedecektir. Elektron ve protonların hareketlerini yöneten kanunlar bilindi mi, 

geri kalan sadece coğrafyadan İbarettir dünyanın tarihinin bir bölümü boyunca dağılışını 

anlatan bazı belli olaylar topluluğudur. Dünyanın tarihini tayin etmek için gereken coğrafya 

olaylarının tutarı muhtemelen sonludur; kuramsal bakımdan hepsi büyük bir kitabın içine 

girebilir ve bir hesap makinesiyle, bir kol çevirmeyle, araştırıcının yazılı olanlardan başka 

zamanlardaki olayları da bilmesini sağlayabilir. Eksik buluşun tutkulu zevkinden daha az 

ilginç ve daha çok ayrı herhangi bir şey tahayyül etmek güçtür. Bu uzun bir dağa tırmanıp da 

tepesinde sis’e çevrili, ama telsizle donatılmış, bira satan bir lokantadan başka bir şey 

bulamamağa benzer. Ahmes’in zamanında kerrat cetveli heyecan verici bir şey olmuş olabilir. 

Kendi başına ilginç olmayan bu fiziksel dünyada, İnsan, bir bölümü teşkil etmektedir. 

Vücudu, başka maddeler gibi elektron ve protonlardan meydana gelmiştir  ki bildiğimizce, 

hayvan ve bitkiler gibi aynı kanunlara tâbidir. Bazıları fizyolojinin fiziğe indirilemeyeceğini 

düşünüyorlar, ama bunların yanıldığını düşünmek tedbirlice bir şey olur. Yolculuklar nasıl 

yollara ve demiryollarına bağlıysa, aynı şekilde “Düşüncelerimiz”, dediğimiz şeyler, de 

beyindeki kıvrıntılara dayanmaktadır. Düşünürken kullanılan enerjinin kimyasal bir başlangıcı 

olduğu sanılıyor; örneğin iyot eksikliği, zeki bir adamı budala yapıveriyor. Zihin olguları, 

maddi yapılarla ilgili gibi görünüyor. Bu böyle olursa, tek bir elektronun veya protonun 

“düşünebileceğini” hayal edemeyiz; yoksa bu tek bir kimsenin kendi başına futbol oynaması 

gibi bir şey olur. Bireyin düşüncesinin de ölümden sonra yaşayabileceğini düşünemeyiz, 

çünkü ölüm, beyinin düzenini bozmakta ve beyin kıvrıntılarını kullanan enerji boşa 

gitmektedir. 

Hristiyan dininin merkez dogmaları olan Tanrı ve ruhun öldükten sonra yaşaması, bilimde 
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destek bulamıyor. Bu öğretilerin her biri, din için elzem denemez, çünkü Budizmde bunların 

hiçbiri yoktur. (Ölümsüzlük konusunda, kayıtsız şartsız bu gibi bir beyan yanıltıcı olabilir, 

ama incelemenin sonunda doğru olduğu görülür). Ama biz, Batıda, bunları ilâhiyatın daha 

küçültülemeyecek asgarisi olarak düşünmeğe başladık. Bu inançlara bağlı kalacak kimseler 

olacaktır Tabii, çünkü kendimizi erdemli, düşmanlarımızı kötü görmek bize nasıl hoş 

geliyorsa, bu da bize hoş gelmektedir. Ama bence, hiçbiri için sebep yok. Tanrının var 

olmadığını ispat edebileceğimi iddia etmiyorum. Şeytanın da bir hayal olduğunu ispat 

edemem. Hristiyan Tanrısı var olabileceği gibi, Olimpos'un, eski Mısır’ın, Babil’in Tanrıları da 

var olmuş olabilir. Ama bu varsayımlardan hiçbiri, bir ötekinden daha muhtemel değildir: bu 

muhtemel, bilgi alanının ötesindedir, bu bakımdan, herhangi birini ele almak gerekmez. Bu 

soru üstünde fazla duracak değilim, çünkü Leibniz üstüne yazdığım kitapta bundan 

bahsettim. 

Bireyin ölümsüzlüğü sorunu oldukça başka bir temele dayanıyor. Burada her iki bakımdan da 

kanıt mümkündür. İnsanlar, bilimin uğraştığı her günkü dünyanın bölümüdür, varlıklarını 

tayin eden şartlar da ortaya çıkarılabilir. Bir su damlası, ölümsüz değildir, oksijen ve 

hidrojene çevrilebilir. Bu bakımdan, bir su damlası kaybolduktan sonra, sululuk niteliğini 

muhafaza edeceği söylenseydi şüpheyle karşılardık bunu. Aynı şekilde beynin ölümsüz 

olmadığını biliyoruz, canlı bir vücudun teşkilâtlı enerjisi sanki ölümde terhis oluyor, bu 

bakımdan kollektif eylem için uygun olmuyor. Zihin hayatımız diye baktığımız şeyin, beyin 

yapısına ve teşkilâtlı vücut enerjisine bağlı olduğunu gösteriyor bütün kanıtlar. Bu bakımdan, 

vücut hayatı bitince, zihin hayatının da bitmesi rasyonel oluyor. Bu muhakeme, imkânlardan 

biridir sadece, ama çoğu bilimsel sonuçların dayandığı ihtimaller kadar kuvvetlidir. 

Bu sonuca saldırılabilecek türlü sebepler var. Psişik araştırma, ruhun ölümden sonra 

yaşadığını gösteren gerçek bilimsel kanıtlar olduğunu söylüyor, şüphesiz ki, tatbik ettiği 

usuller de bilimsel bakımdan doğrudur. Bu çeşit kanıt, bilimsel yaradılışı olan kimsenin 

reddedemiyeceği derecede insanı etkileyebilir. Bununla birlikte, kanıta verilecek değerin, 

ruhun ölümden sonra yaşaması varsayımının önceki ihtimaline dayanması gerekir. Herhangi 

bir olgu serisini anlatmak için, türlü yollar vardır, bunlardan önceden en az muhtemel olanını 

tercih edeceğiz, ölümden sonra yaşamamızı muhtemel görenler, bu görüşü psişik 

gerçeklerin en iyi açıklaması olarak görecektir. Bu kurama başka sebeplere dayanarak 

imkânsız olarak bakanlar, başka açıklamalar arayacaklardır. Ben, ruhun ölümden sonra 

yaşadığından yana olan psişik araştırma tarafından şimdiye dek ileri sürülen kanıtları, öte 

taraftaki fizyolojik kanıtlardan çok daha zayıf görüyorum. Ama her an, daha 

kuvvetlenebileceğini kabul ediyorum, o zaman ruhun ölümden sonra yaşamadığına inanmak 

bilime aykırı olur. 

Bununla birlikte, bedenin ölümden sonra yaşaması ölümsüzlükten ayrı bir şeydir: sadece 

psişik ölümün bir gecikmesi olabilir. İnsanların inanmak istediği ölümsüzlüktür. 

Ölümsüzlüğe inananlar, benim burada kullandığım fizyolojik kanıtlara karşı çıkacaklardır, 

bedenle ruhun tamamıyla ayrı şeyler olduğunu, ruhun bedenimiz içindeki organlar 

aracılığıyla meydana gelen ampirik belirtilerden apayrı şey olduğunu ileri süreceklerdir. 

Bunun bir metafizik boş inanç olduğunu sanıyorum. Zihin ve madde, en son gerçekler 

olmayıp, bazı amaçlar için kullanılan uygun terimlerdir. Ruh gibi, elektron ve protonlar da 

mantıki birtakım hayallerdir; aslında herbiri, bir tarih, tek bir sürekli varlık değil, bir olaylar 

dizisidir. Ruh konusunda, bu gelişmenin ortaya koyduğu gerçekler yüzünden apaçık bir 
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şeydir. Gebe kalmak, hamilelik, ve bebeklik üstünde düşünen herkes, ruhun bölünmez bir 

şey olduğunu, bu süreç boyunca mükemmel ve tam olduğuna inanmaktadır. Beden gibi 

geliştiği apaçıktır, hem sperma, hem de yumurtalıktan çıkmaktadır, bu bakımdan bölünemez. 

Bu, maddecilik değildir: sadece, her ilginç olan şeyin, ilk madde meselesi değil, bir teşkilât 

meselesi olduğunun kabulüdür. 

Metafizikçiler ruhun ölümsüz olması gerektiği konusunda sayısız muhakemeler 

yürütmüşlerdir. Bütün bu muhakemeleri yıkabilecek basit bir deney vardır. Hepsi de aynı 

zamanda ruhun bütün uzaya yayılması gerektiği üstünde durmaktadırlar. Ama uzun yaşamak 

için şişmanlama kaygısında olmadığımızdan, sözü geçen metafizikçilerin hiçbiri 

muhakemelerinin bu tatbikatına dikkat etmemişlerdir. Pek kabiliyetli adamları bile 

körleştirebilecek, onların yanlış yapmalarına sebep olacak, isteğin şaşırtıcı gücünün bir 

örneğidir. Ölümden korkmasaydık, ölümsüzlük fikrinin ortaya çıkmış olacağını sanmıyorum. 

Korku, hayatta daha birçok şeyin olduğu gibi, din dogmasının da temelidir. Birey ya da toplu 

halde insan varlıklarından korkma, toplum hayatımızı çok etkilemektedir, ama tabiattan 

korkma, dini doğurmaktadır. Zihin ve madde antitezi, görmüş olduğumuz gibi, oldukça 

hayalidir; ama daha önemli olan bir antitez daha vardır bu, isteklerimizle 

değiştirebileceğimiz ve değiştiremeyeceğimiz şeyler arasındaki antitezdir, ikisi arasındaki 

çizgi, ne kesindir, ne değişmez cinstendir bilim ilerledikçe, birçok şey daha bir kontrol altına 

alınabilmektedir. Gene de kesin olarak öte yanda bazı şeyler kalmaktadır. Bunlar arasında 

dünyamızın büyük olayları vardır, astronominin uğraştığı olaylar cinsindendir bunlar. Ancak 

yeryüzünün üstündeki, ya da yakınındaki şeyleri isteğimize göre bir derece kalıba 

sokabiliyoruz. Yeryüzünün üstünde bile iktidarımız sınırlıdır. Her şeyden önce ölümü 

önleyemiyoruz, her ne kadar çoğu zaman geciktirebiliyorsak da. 

Din bu antitezi yenmek için bir teşebbüstür. Dünya Tanrı tarafından kontrol ediliyorsa, Tanrı 

da dua ile harekete gelebilirse, Kâdiri Mutlaklıktan kendimize bir pay almış oluyoruz. Eskiden 

dualara mucizeler cevap verirdi, Katolik Kilisede durum hâlâ böyledir, ama Protestanlar bu 

gücü kaybetmişlerdir. Bununla birlikte, mucize olmadan da olur, çünkü Takdiri İlâhi, 

mümkün en iyi neticeleri verecek şekilde tabiat kanunlarını düzenlemiştir. Böylece Tanrıya 

inanma hâlâ tabiat dünyasını insanlaştırmağa yardım etmektedir ve fizik kuvvetlerini 

gerçekten kendi müttefikleri gibiymiş gibi görmelerini sağlamaktadır. Aynı şekilde 

ölümsüzlük de ölüm korkusunu ortadan kaldırmaktadır, öldüklerinde sonsuz mutluluğa 

erişeceklerine inanan kimselerin ölüme dehşetle bakmamaları gerekir, bununla birlikte ki bu 

doktorlar için iyidir, daima böyle olmamaktadır. Bununla birlikte, tamamıyla ortadan 

kaldıramasa da, insanların korkusunu oldukça yatıştırmaktadır. 

Temeli korku olduğu için, din, bazı korkulara kötü olarak bakılmamasını sağlamıştır. Bunda, 

insanlığa çok kötü bir hizmette bulunmuştur: bütün korkular kötüdür, öldüğüm zaman 

çürüyeceğime, ben’imden hiçbir şeyin yaşamaya devam etmiyeceğine inanıyorum. Genç 

değilim, ve hayatı seviyorum. Ama yok olma düşüncesi karşısında korkuyla titremeyle alay 

ederim. Mutluluk sona erse de, gene mutluluktur, sonsuz olmadıklarından, düşünce ve aşk 

değerlerinden kaybetmezler. Giyotine gururundan bir şey kaybetmeden giden çok insan 

vardır; aynı gururun, bize, insanın dünyadaki yerini öğretmesi için, yardımı gerektiği açıktır. 

Geleneksel insansı mitosların içerdeki sıcaklığından sonra, bilimin açık pencereleri ilkin bizi 

biraz titretse bile, sonunda taze hava insana güç verir, ve büyük mekânların kendilerine özel 

bir görkemi vardır. 
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Tabiat felsefesi başka, değer felsefesi başka şeydir. Bunları karıştırırsak, sadece zarara 

uğramış oluruz. İyi diye düşündüğümüz şeyin, olmasını istediğimiz şey ile hiçbir ilgisi 

yoktur; bu, tabiat felsefesinin sorunudur, öte yandan, insan-olmayan dünya bunu 

değerlendirmiyor diye, şunu bunu değerlendirmemiz yasaklanamaz bize, “tabiat kanunu” 

diye de ille de bir şeye hayran kalmamız gerekmez. İsteklerimizi, ümitlerimizi, korkularımızı, 

fizikçinin bulmağa başladığı kanunlara göre meydana getirmiş olan tabiatın parçası 

olduğumuza şüphe yok. Bu anlamda tabiatın bir parçasıyız, tabiata tâbiyiz, sonunda da tabiat 

kanunlarının sonucunun kurbanı olacağız. 

Tabiat felsefesi ille de yeryüzüne inhisar etmemelidir; çünkü yeryüzü Saman Yolu’nun küçük 

yıldızlarının küçük gezegenlerinin sadece bir tanesidir, önemsiz gezegenimizin minik 

parazitlerinin hoşuna gidecek birtakım sonuçlar elde etmek için tabiat felsefesini bozmak 

gülünç olur. Vitalizm, [İlke olarak hem ruhtan hem de organizmadan ayrı bir hayatı kabul 

eden fizyolojik öğreti. Bu görüş, bütün uzvi aksiyonları kapsar. ] bir felsefe olarak ve 

evrimcilik, bu bakımdan bir nisbet duygusu ve mantık yokluğu göstermektedir. Bizim 

kendimiz için ilginç olan hayatın gerçeklerine, kozmik bir önemi varmış gibi, yeryüzüne 

inhisar eden bir şey değilmiş gibi bakıyorlar. İyimserlik ve kötümserlik de, kozmik felsefeler 

olarak, aynı safdil hümanizmi göstermektedir; tabiat felsefesinden tanıdığımız kadar, büyük 

dünya, ne iyidir, ne kötü ve bizi mutlu veya mutsuz kılmak için kaygılanmamaktadır. Bütün 

bu felsefeler insanın kendi kendine önem vermesinden doğmaktadır ve az bir astronomiyle 

düzeltilebilmektedir. 

Ama değer felsefesinde durum tersine çevrilmektedir. Tabiat, bizim hayal edebildiğimizin 

ancak bir parçasıdır; gerçek veya hayali her şey bizce takdir edilebilir, bizim verdiğimiz 

değerin yanlış olduğunu gösterecek dışta bir standart yoktur. Biz kendimiz değerin en son ve 

reddedilemeyecek hakemleriyiz, değer dünyasında da Tabiat, sadece bir bölümdür. Böylece 

bu dünyada bizler, Tabiattan daha büyük oluyoruz. Değerler dünyasında, Tabiatın kendi 

nötrdür, ne iyidir, ne kötü, ne hayranlık, ne de yargılanmak ihtiyacındadır. Değeri yaratan 

bizleriz, değer veren isteklerimizi de yaratan bizleriz. Bu alanda krallarız, Tabiatın karşısında 

eğilirsek, krallığımızı küçük düşürmüş oluruz. İyi hayatı sağlayacak bizleriz, Tabiat değildir 

Tanrı olarak kişileştirilmiş Tabiat bile değil. 

İYİ HAYAT 

Türlü zamanlarda ve türlü topluluklarda iyi hayat konusunda türlü kavramlar ortaya çıkmıştır. 

Bir dereceye kadar bu ayrılıklar muhakeme yoluyla açıklanabiliyordu; bu, insanlar belli bir 

sonuca varmak için başvurulacak yollar konusunda ayrıldıkları zamanlardaydı. .Bazıları hapis 

etmenin suçu önlemek için iyi bir yol olduğunu düşünmektedir; bazılarıysa eğitimin daha iyi 

olacağı üstünde durmaktadır. Bu çeşit bir ayrılık, yeterli kanıt göstererek bir sonuca 

vardırılabilir. Ama öyle ayrılıklar vardır ki, bu şekilde denenemez. Tolstoy her türlü savaşı 

mahkûm ediyordu; bazıları hak uğruna savaşan bir askerin asilce davrandığını 

söylemektedir. Burada sez konusu olan muhtemelen amaçlardaki gerçek ayrılıktı. Askeri 

övenler, günahkârların cezalandırılmalarını başlı başına iyi bir şey olarak görürler; Tolstoy 

böyle düşünmüyordu. Bu gibi bir konuda herhangi bir muhakeme yürütülemez; bu bakımdan 

iyi hayat konusundaki görüşüm ispatlanamaz, sadece görüşümü açıklayabilir, mümkün 

olduğu kadar çok sayıda kimsenin benimle hemfikir olmasını ümit edebilirim. Şudur benim 
görüşüm: İyi hayat, sevgiden ilham alan ve bilgiyle yönetilen bir hayattır 
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Bilgi olsun, sevgi olsun, ikisi de sonsuzca genişletilebilir, bu bakımdan iyi bir hayat ne denli 

iyi olursa olsun, daha iyi bir hayat düşünülebilir. Bilgisiz sevgi, ya da sevgisiz bir bilgi iyi bir 

hayat doğuramaz. Ortaçağlarda salgın hastalık bir ülkede patlak verdi mi, rahipler halkın 

kiliselerde toplanmasını ve kurtuluş için dua etmesini sağlarlardı; bunun sonucu hastalık dua 

edenler yığını arasında olağanüstü derecede çabuk yayılırdı. Bu, bilgisiz sevginin bir 

örneğidir. Son savaş sevginin yer almadığı bir bilgi örneğiydi. Her iki durumda da sonuç 

büyük çapta ölüme sebep olmuştur. 

Her ne kadar hem sevgi, hem de bilgi gerekse de, sevgi bir bakıma daha temeldir, çünkü zeki 

kimselerin bilgi peşinde koşmasını sağlar, sevdiklerine nasıl fayda sağlayacağını arar. Ama 

insanlar zeki değilse, kendilerine ne söylenirse ona inanırlar, en gerçek iyilik severliklerine 

rağmen kötülük etmiş olurlar. Demek istediğimi en iyi Tıp sağlıyor sanıyorum. İyi bir doktor, 

bir hastaya dostundan daha büyük iyilik eder, tıp biliminde ilerleme de, bilgisiz bir 

insancıllıktan, bir topluluğun sağlığına daha çok yardım eder. Gene de bilimin buluşlarından 

sadece zenginler faydalanacaksa, burada bile bir iyilikseverlik unsurunun bulunması gerekir. 

Sevgi türlü duyguları içine alan bir kelimedir; bütün bu anlamları ifade etmek istediğimden 

bu kelimeyi bile bile kullandım. Sevgi bir hareket olarak bu anlamda alacağım çünkü sevgi 

“prensip” bakımından bana gerçek gibi gelmiyor iki kutup arasında hareket eder: bir yandan 

istiğraktan büyük zevk duyma, öte yandan büyük bir iyilikseverlik. Cansız nesneler söz 

konusu olduğunda sadece zevk giriyor işin içine; bir manzaraya veya sanata karşı 

iyilikseverlik duymayız. Bu çeşit zevk alma herhalde sanatın kaynağıdır. Bu küçük çocuklarda 

erginlerden daha güdüdür genellikle, büyükler nesnelere daha çok faydası nispetinde değer 

verirler. Sadece estetik, istiğrak konusu olarak baktığımızda insan varlıklarına karşı 

duyduğumuz duygulardan büyük rol oynar, kimilerini güzel, kimilerini çirkin buluruz. 

Sevginin karşı kutbu saf iyilikseverliktir. İnsanlar cüzzamlılara yardım etmek için hayatlarını 

feda etmişlerdir; bu anlamda duydukları sevginin herhangi bir estetik zevkle ilgisi yoktur. 

Anne-baba sevgisi, genel olarak çocuğun görünüşünden zevk duyar, ama çocuk uzaktayken 

de bu duygu güdü olarak devam eder. Bir annenin hasta çocuğuna karşı gösterdiği ilgiye 

“iyilikseverlik” demek saçma olur, çünkü bu kelimeyi büyük yanı yalan olan bir duygu için 

kul1 anmaktayız. Ama başka bir kelime bulmak güçtür. Bu çeşit bir istek, anne-baba duygusu 

söz konusu olduğunda her türlü kuvvet derecesine çıkabilir. Başka durumlarda çok daha az 

şiddetlidir; başkalarına karşı duyulan duyguların hepsi, bir çeşit anne-baba sevgisi, ya da 

bazen onun bir başka şeye yönelmesidir. Daha iyi bir kelime bulamadığım için bu duyguya 

“iyilikseverlik” diyorum. Ama bir ilkeden söz etmediğimin bir duygudan bahsettiğimin 

kesinlikle bilinmesini istiyorum; bu kelimeye, bazen atfolunduğu gibi, herhangi bir üstünlük 

duygusu da katmıyorum. “Sempati” (duygudaşlık) kelimesi demek istediğimi bir bakıma 

açıklarsa da. içine sokmak istediğim hareket unsurunu ihtiva etmemektedir. 

Sevgi tam anlamında zevk ile iyilik-dileme gibi iki etkenin birbirinden ayrılamayacak bir 

karışımından meydana gelir. Bir anne-babanın güzel başarılı bir çocuğu için duyduğu sevgi 

iki etkeni de içine alır; cinsiyet sevgisinde de durum böyledir. Ama cinsiyet sevgisinde emin 

bir şekilde mülkiyet olduğunda iyilikseverlik vardır, yoksa, her ne kadar zihindeki zevk daha 

büyük çapta artarsa da, kıskançlık onu yıkar. İyilik duygusu olmayan zevk, zalim olabilir; 

zevk almaksızın iyilik duygusu duymak soğukluk, biraz da üstünlük doğurur. Sevilmek 

isteyen bir kimse, her iki etkeni de içinde bulunduran bir sevginin nesnesi olmayı ister, ancak 

bebeklik çağındaki gibi veya hastayken son derece zayıf olunduğunda durum değişebilir. 
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Tersine olarak, son derece kuvvetli olunduğu zamanlarda da, iyilikten çok hayran kalınmak 

istenir: zorbaların ve ünlü güzellerin zihin durumu böyledir. İnsanlardan iyilik, ancak 

onlardan, yardım, tehlike sezdiğimiz nispette isteriz. Bu hiç olmazsa biyolojik mantık 

bakımından böyledir, hayat için gerçek değildir pek. Yalnızlık duygusundan kurtulmak için, 

dediğimiz gibi “anlaşılmak” için sevgi isteriz. Bu sadece iyilikseverlik değil, aynı zamanda bir 

sempati, yani duygudaşlık meselesidir de; sevgisi hoşumuza giden kimse sadece iyiliğimizi 

istemekle kalmamalı, aynı zamanda nasıl mutlu olacağımızı da bilmelidir. Ama bu iyi hayatın 

öteki etkenine, yani bilgiye aittir. 

Mükemmel bir dünyada her duygulu varlık, her bir başkası için, zevk, iyilikseverlik ve 

anlayışlılık'ın bölünmez bir şekilde meydana getirdiği sevgi nesnesi olur. Bundan, 

günümüzün dünyasında karşılaştığımız bütün duygulu kimselere karşı böyle davranmamız 

gerektiği çıkarılmamalıdır. Tiksinç geldiği için hoşumuza gitmeyecek çok kimse vardır. 

Onlarda güzel arayarak yaradılışımıza karşı şiddet kullanacak olursak, Tabii olarak güzel 

bulduğumuz şeylere karşı olan algılılığımızı körleştiririz. İnsanlar bir yana, dünyada daha 

pire, tahta kurusu ve bit gibi şeyler de vardır Tabii. Bazı azizlerin bitlere “Tanrının 
incileri” dediği olmuştur, ama bu adamların bitten zevk almaları sadece 
kutsallıklarını teşhir içindi. 

İyilikseverlik daha da genişletilmeye elverişlidir, ama iyilikseverliğin de sınırları vardır. Bir 

hanımla evlenmek istiyorsak, sonradan onunla evlenmek isteyen biri olduğunu anlarsak, 

hanımı bırakıp o alsın diyerek iyilik etmek istemeyiz, buna haklı olarak bir yarış alanı gözüyle 

bakabiliriz. Yine de rakibimize karşı duygularımız tamamıyla iyi olmaz. Yeryüzündeki iyi 

hayat tariflerinin hepsinde bir hayvan canlılığı ve içgüdüsü temeli olduğunu farz etmemiz 

gerekiyor sanıyorum. Onsuz hayat pek ehli olur, ilginçliği kalmaz. Uygarlık buna eklenecek 

bir şeydir, yerini alacak bir şey değil; riyazetçi aziz ile yalnız yaşayan bilge tam insan varlığı 

olamamaktadır bu bakımdan. Bunların pek azı bir topluluğu bencileştirebilir; ama hep 

onlardan meydana gelen bir dünya (sıkıntıdan patlar. 

Bu düşünceler, en iyi sevgide bir zevk etkeni üstünde durmağa götürüyor. Bu gerçek 

dünyada, zevk, kaçınılmaz bir şekilde seçmeyle ilgili, bu yüzden, bütün insanlık için aynı 

duyguyu duymamızı önlüyor. Zevkle iyilikseverlik arasında çatışma doğunca, genellikle bir 

uzlaşma yoluna gitmeleri gerektir, hiç biri ötekisine tamamıyla teslim olmamalıdır. 

İçgüdülerin kendi haklan vardır, ve bir noktadan öte, onlara karşı şiddet kullanacak olursak, 

sonra bizden ince yollardan öcünü alır. Bu bakımdan, iyi bir hayat düşünürken, insan 

imkânının sınırlarını da göz önüne getirmek gerektir. Bununla birlikte, burada da, yine bilgi 

gerekliliğine gelmiş oluyoruz. 

Bilgiden, iyi hayatın bir etkeni olduğundan söz ederken, ahlâk bilgisini düşünmüyorum, 

bilimsel bilgiden, belli bazı olayların bilgisinden sez ediyorum. Ahlâk bilgisi diye bir şey 

olabileceğini sanmıyorum. Belli bir amaca erişmek istiyorsak, bilgi bize yolu gösterir, bu 

bilgiyse bir bakıma ahlâk bilgisi diye geçer. Muhtemel sonuçlarına atıfta bulunmadan, hangi 

davranışın doğru, hangisinin yanlış olduğu üstünde karar verebileceğimizi sanmıyorum. 

Erişilecek bir amaç olduğunda, onu nasıl gerçekleştirmek meselesi bilime kalmış bir iştir. 

Bütün ahlâk kurallarını, istediğimiz sonuçları gerçekleştirmeğe eğilimli olup olmadığını 

inceleyerek, denememiz gerekir, istediğimiz amaçlar diyorum, istemek zorunda olduğumuz 

amaçlardan söz etmiyorum. İstemek zorunda olmak, başka birinin bizim için filân şeyi 

istemesi demektir. Genellikle makamlar bizlerden birtakım şeyler ister -annebaba, okul 
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öğretmenleri, polis, yargıçlar- Bana “filân falan şeyi yapman gerekiyor” derseniz, sözünüzün 

harekete getirici gücü, benim, sizin tasvip etmeniz isteğimdedir muhtemelen aynı zamanda 

tasvibiniz veya tasvip etmemenizle ilgili mükâfat veya ceza da olacaktır. Her türlü davranış 

istekten doğduğu için, ahlâk kavramları da, isteği etkilediği süre, ancak önem kazanabilir. 

Bunu tasvip olunmamaktan korktuğu için yapar. Bunlar güçlü toplumsal kuvvetlerdir, 

herhangi toplumsal bir amaç gerçekleştirmek istiyorsak, ister istemez onları kendi tarafımıza 

geçirmeğe çalışacağız. Davranışın, ahlâkın muhtemel sonuçlarıyla yargılanabileceğim 

söylerken, dilediğimiz toplumsal amaçları gerçekleştirmesi muhtemel davranışın tasvibini, 

karşı davranışın ise tasvip olunmamasını istiyorum demektir. Bugün böyle 

davranılmamaktadır; bazı geleneksel kurallar vardır, bunlara göre tasvip veya ret, sonuçlar 

göz önüne getirilmeden yapılmaktadır. Ama bu gelecek bölümde ele alacağımız bir konudur. 

Kuramsal ahlâkın boşluğu, basit durumlarda apaçık görünür. Örneğin, farz edin çocuğunuz 

hasta. Sevginiz onun iyi olmasını istiyor, bilim de nasıl iyi olacağını söylüyor size. Kuramsal 

ahlâkda çocuğunuzun iyileşmesinin daha iyi olacağını söyleyen bir ara safha yoktur. 

Hareketiniz, bir amaç gerçekleştirmek isteği ile çare bilgisinden doğmaktadır. İyi olsun kötü 

olsun, bu, aynı zamanda bütün hareketler için böyledir. Durumlara göre amaçlar değişebilir, 

bilgi de bazı durumlarda başkalarına nazaran daha yeterli olabilir. Ama insanlara yapmak 

istemedikleri şeyi yaptırma yolları yoktur. Mümkün olan bir mükâfat veya ceza sistemiyle -bu 

arada toplumsal tasvip veya reddin de büyük rolü vardır- isteklerini değiştirmektedir. Kanun 

koyucu ahlâkçı için, mesele şu oluyor böylece: kanun koyucu makam tarafından istenenin 

azamisini sağlamak için bu mükâfat ve ceza sistemini nasıl düzenlemek gerekir? Kanun 

koyucu makamın kötü istekleri olduğunu söyleyecek olursam, isteklerinin, kendimin ait 

olduğu topluluğun bir bölümünün istekleriyle çatıştığını demek istiyorumdur sadece. İnsan 

isteklerinin dışında ahlâk ölçüsü yoktur. 

Böylece ahlâkı bilimden ayıran şey, herhangi özel bir bilgi değildir, sadece istektir. Ahlâkta 

gereken bilgi, başka yerdeki bilgiye benzer tamamıyla; özel olan şey, bazı amaçların ve 

onlara götürecek doğru davranışın istenmesidir. Doğru davranışın tanımı çoğunluğa hitap 

edecekse, amaçların, insanlığın büyük bir kısmının istediği amaçlar olması gerekecektir. 

Doğru davranışın kendi gelirimi arttıracak bir şey olduğunu söyleyecek olsaydım, 

okuyucularım benimle aynı fikirde olmazlardı. Herhangi bir ahlâk muhakemesinin bütün 

etkinliği bilimsel yatımdadır; yani, başka değil de, belli bir çeşit davranışın genellikle istenen 

bir amaca götüren yol olmasındadır. Bununla birlikte, ahlâk muhakemesi ile ahlâk eğitimi 

arasında bir ayrılık yapmam gerekir. Ahlâk eğitimi bazı istekleri kuvvetlendirmek, bazılarını 

zayıflatmaktan ibarettir. Bu, daha sonra ele alınacak olan apayrı bir süreçtir. 

Bu bölümün başlangıcındaki iyi hayat tanımının demek istediğini, daha dakik olarak 

açıklayabiliriz şimdi. 

İyi hayatın, bilgi tarafından yönetilen sevgiden meydana geldiğini söylediğim zaman beni 

harekete getiren istek mümkün olduğu kadar böyle bir hayat yaşamak, başkalarının da böyle 

yaşamasını görmek isteğiydi: beyanın mantıki muhtevası, bu şekilde yaşayan insanların 

bulunduğu bir toplulukta, daha az sevgi ve bilgi olan bir topluluktan, isteklerin daha çok 

gerçekleştirileceğidir. Bu hayatın “erdemli”, ya da karşıtının “günah” olduğunu söylemiyorum, 

çünkü bunlar, bana bilimsel bakımdan doğrulanamayacak gibi gelen kavramlardır. 

Sh:45-59 
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TANRININ VARLIĞI 

 

http://www.philvaz.com/apologetics/p20.htm 

BERTRAND RUSSELL İLE RAHİP F. C. COPLESTON, S. J. ARASINDA BİR TARTIŞMA  
[Fr. Copleston vs. Bertrand Russell:The Famous 1948  

BBC Radio Debate on the Existence of God] 

 [Bu tartışma ilkin B.B.C. nin üçüncü programında 1948 sonbaharında yayınlanmıştır.] 

COPLESTON — Tanrının varlığı üstünde tartışacağımızdan, önce “Tanrı” teriminden ne 

anladığımız konusunda bir anlaşmaya varmamız doğru olur inanıyorum. Ben, dünyadan ve 

dünyayı yaratandan ayrı, ulu bir varlık düşünüyorum. Hiç olmazsa geçici olarak, “Tanrı” 

teriminin bu anlamını kabul ediyor musunuz? 

RUSSELL — Evet, bu tanımı kabul ediyorum. 

COPLESTON — Bence böyle bir varlık gerçekten vardır ve varlığı felsefi bakımdan 

doğrulanabilir. Siz tutumunuzun agnostik mi, ateist mi olduğunu açıklayabilir misiniz? Yani, 

Tanrının yokluğu sizce ispat edilebilir mi? 

RUSSELL — Hayır, ispat edilebilir demiyorum, tutumum agnostiktir. 

COPLESTON — Tanrı sorununun büyük önemi olan bir sorun olduğunu kabul eder misiniz? 

örneğin. Tanrı yoksa, insan varlıkları ve insanlık tarihinin, kendi istedikleri gibi kendileri için 

tayin edecekleri amaçtan başka amacı olamayacağı konusunda benimle hemfikir misiniz, ki –

tatbikatta- bu amaç, zorla kabul ettirme iktidarları olan kimselerin zorla kabul ettireceği 

amaç demektir. 

RUSSELL — Genellikle evet, bununla birlikte, son cümlenizi bazı bakımlardan sınırlandırmak 

isterdim. 

COPLESTON — Tanrı yoksa -mutlak bir varlık yoksa-mutlak değer denen şeyin olamayacağı 

konusunda da benimle aynı fikirde misiniz? Yani mutlak bir iyi yoksa, bundan değerlerin 

izafiliği ortaya çıkacağı konusunda demek istiyorum. 

RUSSELL — Hayır, bence bu sorular mantık bakımından birbirinden ayrı şeyler, iyi ile kötü 

http://www.thecatholicdormitory.com/wp-content/uploads/bfi_thumb/g18-2wk1ou7gev1gb4tnll8tfu.jpg
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arasında bir ayrılık olduğunu, bunların her ikisinin de kesin kavramlar olduğunu ileri süren G. 

E. Moore’un Principia, E'thica adlı kitabını alalım ele. Orada Moore, ileri sürdüğü bu fikri 

desteklemek için Tanrı fikrini işin içine sokmamaktadır. 

COPLESTON — Ahlâkî muhakemeye gelinceye dek “iyi” konusunu bir yana bıraksak da, ben 

ilkin metafizik bir muhakeme ileri sürsem. Leibniz’in “İhtimaliyet” muhakemesine dayanan 

metafizik muhakeme üstüne vermek istiyorum bütün ağırlığı, daha sonra ahlâkî muhakemeyi 

ele alabiliriz, önce size metafizik muhakeme üstünde kısa bir beyanda bulunsam, sonra 

üstünde tartışsak olur mu? 

RUSSELL — Bence çok iyi olur. 

"İHTİMALİYET"E  DAYANAN MUHAKEME 

COPLESTON — Açık bir şekilde anlatabilmem için, muhakemeyi birbirinden kesinlikle ayrı iki 

safhaya ayıracağım. İlkin, dünyâda, kendi özlerinde Var olmalarının nedenlerini 

bulundurmayan, hiç değilse bazı varlıklar olduğunu biliyoruz, örneğin, anne ve babama 

bağlıyım, derken havaya, besiye, filân, ikinci olarak, dünya sadece tek tek nesnelerin gerçek 

veya hayali bütünü ya da topluluğudur, ki bunlardan hiçbiri yalnızca kendi İçlerinde 

varlıklarının nedenlerini bulundurmamaktadır. Kendisini teşkil eden nesnelerden ayrı bir 

dünya yoktur, nasıl ki insan ırkı, üyelerinden ayrı bir şey değilse. Bu bakımdan, nesneler ve 

olaylar var olduğuna göre ve hiçbir tecrübe nesnenin kendi içinde, kendi varlığının nedenini 

bulundurmadığına göre, bu sebebin, nesnelerin bütününün kendi dışında bir nedeni olması 

gerekir. Bu nedenin varolan bir varlık olması gerekir. Bu varlık, kendinin nedeni olabileceği 

gibi, olmayabilir de. Öyleyse, tamamdır, değilse, daha ileri gitmemiz gerekir. Ama bu 

anlamda sonsuza kadar gidecek olursak, varlığın bir açıklanması yapılmış olmaz. Bu 

bakımdan varlığı açıklamak için, kendi içinde kendi varlığının nedenini bulundurması 

gereken, yani var olmadan yapamayacak olan bir varlığa varmamız gerekir. 

RUSSELL — Bu, türlü noktalar çıkarıyor ortaya, nereden başlanması gerektiği de kolay değil, 

ama düşüncenize cevap vermek için başlanacak en iyi nokta bence, gerekli varlık sorunudur. 

“Gerekli” kelimesinin, sadece önermelere anlamlı olarak uygulanabileceğini ileri sürebilirim. 

Sadece analitik olanlara yani inkâr etmesi kendini çelişmeye düşürecek olanlara. Gerekli bir 

varlığı, ancak varlığını inkâr etmek kendi kendiyle çatışan bir şey olsaydı kabul edebilirdim. 

Leibniz’in, önermeleri, aklın doğruluklarıyla, gerçeğin doğrulukları diye ikiye ayırmasını 

kabul edip etmediğinizi bilmek isterdim. Aklın doğrulukları gereklidir. 

COPLESTON — Leibniz’in aklın doğrulukları ile gerçeğin doğrulukları fikrine elbette ki 

katılmıyorum, çünkü onca, eninde sonunda sadece analitik birtakım önermeler vardır. 

Leibniz’e göre gerçeğin doğrulukları, sonunda aklın doğruluklarına irca olunabilir. Yani hiç 

olmazsa her şeyi bilen bir zihin için analitik önermelere irca olunabilir. Bu hususta hemfikir 

değilim. Bir kere, özgürlük yaşantısının ihtiyaçlarını karşılayamaz. Leibniz’in bütün 

felsefesine katılmıyorum. Muhtemel varlıktan, gerekli varlığa giden muhakemesini kullandım, 

ve muhakemeyi yeterli akıl ilkesi üzerine dayadım, buna sebep sırf, bence Tanrının varlığının 

temel metafizik kanıtı olan şeyin kısa ve açık bir ifadesi gibi görünmesidir. 

RUSSELL — Ama bence “gerekli bir önerme”nin analitik olması şarttır. Başka ne ifade 

edebileceğini anlamıyorum. Analitik önermelerse, daima karmaşıktır ve mantıki bakımdan 

oldukça geç kalmaktadır. “Akıldışı hayvanlar, hayvandırlar” analitik bir önermedir; ama “Bu 
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bir hayvandır” önermesi hiçbir zaman analitik olamaz. Nitekim analitik [ Çözümlemeli. ] 

olabilecek bütün önermeler, önermelerin yapısında oldukça geç kalmaktadır. 

Analitik felsefe: Yirminci yüzyılın geleneksel felsefi bakış açılarını redderek kurulmuş 

bir felsefe okulu. Analitik felsefe dışında Analiz, Lingüistik Analiz, Mantıkçı Analiz, 

Felsefi Analiz, Sıradan Dil Felsefesi, Cambridge Analiz Okulu ve Oxford Felsefesi gibi 

adlarla anılır. Analitik felsefe İngilizce konuşan ve Kuzey İskandinav ülkelerindeki 

yaygın bir felsefi anlayıştır. Kıta felsefesi ise daha çok ana dili İngilizce olmayan 

ülkelerdeki felsefi akımdır. 

COPLESTON — “Muhtemel bir varlık varsa, o halde gerekli bir varlık vardır” önermesini alın 

ele. Ben varsayım olarak ifade olunan bu önermenin gerekli bir önerme olduğunu 

düşünüyorum. Her önermeye gerekli analitik önerme diyecek olursanız, o zaman 

terminolojide bir anlaşmazlığa mahal vermemek için-, her ne kadar bir deyimi gereksiz yere 

tekrarlamak diye görmüyorsam da, ona ben de analitik derim. Ama bir önermenin gerekli bir 

önerme olması için ancak muhtemel bir varlığın olması gerekir. Gerçekten var olan bir 

muhtemel varlığın olması, tecrübeyle açığa çıkarılması gerektiği ve muhtemel bir varlığın 

olmasını söyleyen önerme analitik bir önerme değildir, muhtemel bir varlığın var olduğunu 

bildiniz mi bir kere, ister istemez gerekli bir varlık olacaktır. 

RUSSELL — Bu muhakemenin çetin tarafı, gerekli bir varlığın var olduğunu, ve başka 

varlıklara “muhtemel” demede özel bir anlam olduğu fikrini kabul etmemededir. Bu sözlerin, 

kabul etmediğim bir mantık dışında bence hiçbir anlamı yoktur. 

COPLESTON — Bu terimleri, “modern mantık” denen şeye uymadığı için mi reddediyorsunuz 

RUSSELL — Herhangi bir anlamı olabileceğini görmüyorum. Bana öyle geliyor ki “gerekli” 

kelimesi, geylere değil de, analitik önermelere uygulandığı durum dışta kalmak üzere, 

anlamsız bir kelimedir. 

COPLESTON — Bir kere, “modern mantık”tan ne anlıyorsunuz? Benim bildiğime göre, 

birbirinden ayrılan birtakım sistemler var. Sonra, bütün modern mantıkçıların metafiziğin 

anlamsızlığını kabul edeceğini sanmıyorum. Hiç değilse ikimizin de bildiği ünlü bir düşünür 

var, kendisinin modern mantık konusundaki bilgisi ilerindi, ama metafiziğin anlamsız veya, 

özellikle Tanrı sorununun anlamsız olduğunu kesinlikle düşünmüyordu. Ayrıca, bütün 

modern mantıkçılar metafizik terimlerinin anlamsız olduğunu ileri sürse bile, bu haklı 

olduklarını göstermez. Metafizik terimlerinin anlamsız olduğunu söyleyen önerme, bana, 

farazi bir felsefe üstüne dayatılan bir önerme gibi geliyor. Ardındaki dogmatik tutum şöyle 

gibi: makineme girmeyen şey yoktur, ya da anlamsızdır; heyecanın ifadesidir. Modern 

mantığın belli bir sisteminin anlam için biricik ölçü olduğunu söyleyen kimsenin aşırı 

derecede dogmatik bir şey dediğini göstermeğe çalışıyorum sadece; felsefenin bir kısmının 

felsefenin bütünü olduğuna dogmatik olarak inat etmekte olduğunu söylüyorum. Ne de olsa 

bir “muhtemel” varlık, kendi içinde var olması için tam bir nedeni olmayan bir varlıktır, 

muhtemel varlıktan anladığım budur. Ben bildiğim gibi siz de bilirsiniz ki, hiçbirimizin 

varlığı, kendi dışımızdaki bir şeye veya birine, anne-babalarımıza atıfta bulunmadan 

açıklanamaz. Oysa “gerekli” bir varlık, var olması gereken, ama var olamayan bir varlık 

demektir. Siz böyle bir varlık olmadığını söyleyebilirsiniz, ama kullanmakta olduğum ifadeleri 

anlamadığınıza beni pek ikna edemezsiniz. Anlamıyorsanız, o halde, böyle bir varlığın var 

olmadığını nasıl söyleyebilirsiniz, eğer böyle demek istiyorsanız? 
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RUSSELL — Burada üstünde uzun uzadıya durmayacağım noktalar var. Metafiziğin herkes için 

anlamsız olduğunu söylemiyorum. Bazı belli ifadelerin anlamsızlığını ileri sürüyorum bunu 

genellemiyorum, sadece bu belli ifadelerin yorumunu anlayamadığımı söylüyorum, Genel bir 

dogma değildir bu, özel bir şeydir. Ama bu noktaları şimdilik bir yana bırakıyorum. 

Söylemekte olduğunuz şeyler, bana öyle geliyor ki, özü var olmasını gerektiren, böylece 

varlığı analitik olan bir varlık olduğunu söyleyen ontolojik muhakemeye getiriyor bizi. Bu 

bana imkânsız gibi geliyor, Tabii bu da insanın varoluştan ne anladığı sorununu ortaya 

çıkarıyor ki, bence adlandırılan bir nesne, anlamlı bir şekilde vardır denemez, sadece 

tanımlanan bir özne olur kanısındayım. 

COPLESTON — Öyle sanıyorum ki, örneğin “T. S. Eliot vardır” demenin kötü bir gramer veya 

sözdizimi olduğunu söylüyorsunuz; örneğin şöyle demek gerekti: “Murder in the Cathedral’ın 

yazarı vardır.” “Dünyanın nedeni vardır” önermesinin anlamsız olduğunu mu 

söylemeyeceksiniz? Dünyanın nedeni yoktur diyebilirsiniz; ama "dünyanın nedeni vardır” 

önermesinin anlamsız olduğunu nasıl söyleyebileceğinizi aklım almıyor. Bunu bir soru 

şekline koyun: “Dünyanın bir nedeni var mıdır?” Çoğu kimse, cevabı konusunda hemfikir 

olmasa da soruyu anlayacaktır elbette. 

RUSSELL — “Dünyanın bir nedeni var mıdır?” sorusunun Tabii anlamı vardır. Ama derseniz ki 

“Evet, Tanrı dünyanın nedenidir” burada Tanrıyı bir öznel isim olarak kullanıyorsunuzdur; 

böylece “Tanrı vardır” anlamı olan bir beyan olmayacaktır; benim tutumum bu. Bu yüzden 

Tabii, şu veya bu var demek, analitik bir önerme olamaz hiçbir zaman. Örneğin konu olarak 

“varolan yuvarlak kare”yi alın, “varolan yuvarlak kare vardır” önermesi bir analik önerme gibi 

görünecektir, ama var değildir. 

COPLESTON — Tabii var değildir, varlığın ne olduğu üstünde bir kavramınız yoksa var 

değildir diyemezsiniz Tabii. “Varolan yuvarlak kare”nin de hiç bir anlamı yoktur bana göre. 

RUSSELL — Tamam. O halde başka bir metinde “gerekli varlık” konusunda da aynı şeyi 

söyleyeceğim. 

COPLESTON — Öyle geliyor ki bana, bir çıkmaza geldik. Gerekli varlık var olması gereken 

ama var olamayan bir varlıktır demenin bence kesin bir anlamı vardır. Sizce hiç bir anlamı 

yok. 

RUSSELL — Bunu biraz ileri götürelim. Var olması gereken ama var olamayan bir varlık, sizce 

Tabii, özü var olmasını gerektiren bir varlıktır. 

COPLESTON — Evet, özü var olmak olan bir varlıktır. Ama Tanrının varlığını, sırf özü 

fikrinden çıkarak tartışmak istemem, çünkü şimdilik Tanrının özü konusunda açık bir 

sezgimiz yok. Yaşantı dünyasından Tanrıya doğru muhakeme yürütmemiz gerek sanıyorum. 

RUSSELL — Evet, ayrılığı anlıyorum. Ama aynı zamanda, yeterli bilgisi olan bir varlık için, “özü 

var olmasını gerektiren varlık işte” demek doğru olur. 

COPLESTON — Evet, Tabii biri Tanrıyı görmüş olaydı, Tanrının var olması gerektiğini görürdü. 

RUSSELL — Ben de diyorum ki, özü var olmasını gerektiren -bu özü bilmiyorsak da- bir varlık 

olduğunu söylüyorum. Böyle bir varlık olduğunu sadece biliyoruz. 

COPLESTON — Evet, özü a priori  [deneyden önce] olarak bilmediğimizi de ilâve etmek isterim. 

Ancak o posteriori  [nedenini etkileyen, doğmasına neden... ] olarak, dünya yaşantımız 
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yoluyla o varlığın varoluşu konusunda bir bilgimiz oluyor. Sonra özle varoluşun aynı şeyler 

olduğu ileri sürülüyor. Çünkü Tanrının özüyle varoluşu aynı olmasaydı, o zaman bu varoluş 

için yeterli bir nedenin Tanrının ötesinde aranıp bulunması gerekirdi. 

RUSSELL — Her şey dönüp dolaşıyor şu yeterli neden sorununa geliyor, “yeterli nedeni” 

anlayabileceğim şekilde tanımlamadığınızı söyleyebilirim yeterli nedenden ne anlıyorsunuz? 

Sebebi mi ifade etmek istiyorsunuz? 

COPLESTON — Şart değil, sebep bir çeşit yeterli nedendir. Ancak muhtemel varlığın bir 

sebebi olabilir. Tanrı kendi kendinin yeterli nedenidir; kendi kendinin sebebi değildir. Tam 

anlamında yeterli nedenden anladığım, belli bir varlığın varoluşu için yeterli bir açıklamadır. 

RUSSELL — Ama bir açıklama ne zaman yeterlidir? Farz edin, bir kibritle alev meydana 

getirmek üzereyim. Bunun tam açıklamasının kibriti kutuya sürtmem olduğunu 

söyleyebilirsiniz. 

COPLESTON — Pratik olarak tamam ama kuramsal bakımdan bu sadece kısmi bir açıklama. 

Tam bir açıklama, başka hiçbir şeyin ilâve edilemeyeceği açıklamanın bütünü olmalıdır en 

sonunda. 

RUSSELL — O zaman elde edilemeyecek, insanın elde etmeyi beklememesi gereken bir şey 

arıyorsunuz diyebilirim ancak. 

COPLESTON — insanın bunu bulmamış olması bir şey, insanın onu aramaması gerektiğini 

söylemek başka bir şey olup, bana oldukça dogmatik gelmektedir. 

RUSSELL — Bilmem. Bir şeyin açıklanması başka bir şeydir ki bu başka şey öteki şeyi, yine 

başka bir şeye bağımlı yapar, istediğinizi yapmak için bu nesnelerin bozuk plânını 

kavramanız gerekir ki bu elimizden gelmemektedir. 

COPLESTON — Ama siz, bu bozuk nesnelerin plânını, bütün evrenin plânının varlığı sorusunu 

soramayız, ya da sormamamız gerekir diyeceksiniz değil mi? 

RUSSELL — Öyle. Hiç bir anlamı olmadığını sanıyorum. “Evren kelimesi bazı durumlarda 

elverişli bir kelimedir, ama anlamı olan herhangi bir şeyin yerini tuttuğunu sanmıyorum. 

COPLESTON — Kelimenin anlamı yoksa, pek elverişli olmasa gerek. Hem ben evrenin, onu 

meydana getiren nesnelerinden ayrı bir şey olduğunu söylemiyorum (bunu ispat konusundaki 

kısa özetimde söyledim), yaptığım gerçek veya hayali bütününün evren dediğimiz şeyi teşkil 

ettiği nedeni. Bu durumda nesnelerin sebebini aramaktır. Evren isterseniz benim varoluşum, 

ya da her türlü başka varoluş anlaşılmaz diyorsunuz sanıyorum. 

RUSSELL — Bir kelimenin anlamı yoksa, elverişli olamaz meselesini ele alayım müsaade 

ederseniz. Doğru gibi görünüyorsa da aslında değildir. Örneğin İngilizcenin harfi tarifi olan 

“The” veya karşılaştırmada kullanılan “nazaran” anlamına gelen “than” kelimesini alın ele. Bu 

kelimelerin ifade ettiği nesneleri gösteremezsiniz, ama pek elverişli kelimelerdir; aynı şey 

“evren” için de varittir. Ama bu noktayı bir yana bırakırsak, bana evrenin anlaşılmaz olup 

olmadığını soruyorsunuz. Anlaşılamaz diyemem açıklanması olmaz sadece. Anlaşılabilirlik 

bence ayrı şeydir. Anlaşılırlık nesnenin kendisinin içinde olan bir şeyle ilgilidir, bağıntılarıyla 

değil. 

COPLESTON— Ben diyorum ki dünya dediğimiz şey, Tanrının varlığı dışında kendi içinde 
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anlaşılamaz. Olaylar serilerinin sonsuzluğunun söz gelişi yatay seriler diyebiliriz buna böyle 

bir sonsuzluk ispatlanabilseydi, durumla herhangi bir ilgisi olabileceğine inanmıyorum. 

Çikolatalara çikolata ilâve edecek olursanız elde edeceğiniz koyun değil yine çikolatadır. 

Çikolataları sonsuza ilâve edecek olursanız, belki sayısız çikolata elde etmiş olursunuz. 

Böylece muhtemel varlıkları sonsuzluğa ilâve edecek olursanız, gerekli bir varlık değil, yine 

muhtemel varlık elde etmiş olursunuz, Benim düşünceme göre sonsuz bir varlıklar serisi, tek 

bir muhtemel varlık gibi, kendi kendinin sebebi olamaz. Bununla birlikte, herhangi belli bir 

nesnenin varlığını neyin açıklayacağı sorusunu sormanın kanuna uymayacağını 

söylüyorsunuz yanılmıyorsam? 

RUSSELL — Açıklamaktan amacınız sadece onun için bir sebep bulmaksa diyeceğim bir şey 

yok. 

COPLESTON — Belli bir nesne üstünde durmanın gereği yok. İnsan niçin tek tek bütün 

nesnelerin varoluşunun sebebi sorusunu sormasın? 

RUSSELL — Çünkü herhangi birinin olması için bir neden göremiyorum da ondan. Bütün 

sebep kavramı belli şeylerin gözleminden çıkardığımız bir kavramdır; bütünün herhangi bir 

sebebi olması için herhangi bir neden göremiyorum. 

COPLESTON — Herhangi bir sebep yok demek, bir sebep aramamamız gerek demekle aynı 

şey değildir. Herhangi bir sebep yoktur beyanı bir araştırmanın başında değil sonunda 

olabilir ancak, o da sebep yok olduğunu farz edersek. Her neyse, bütünün sebebi yoksa, 

benim düşünceme göre kendi kendinin sebebi olması gerekir ki, bu da bana imkânsız gibi 

görünüyor. Bir soruya karşı dünya işte var demek, sorunun önceden bir anlamı olduğunu 

gösterir. 

RUSSELL — Hayır, kendi kendinin sebebi olması şart değildir, benim demek istediğim sebep 

kavramının bütüne uygulanamayacağıdır. 

COPLESTON — O halde evrenin sebepsiz olduğunu söyleyen Sartre ile aynı fikirdesiniz? 

RUSSELL —“Sebepsiz” kelimesi başka bir şey olabileceği fikrini verebilir; ben evrenin sadece 

var olduğunu söylüyorum o kadar. 

COPLESTON — Bütünün veya herhangi bir şeyin nasıl karşımızda olduğunu sorma hakkını 

ortadan nasıl kaldırıyorsunuz anlamıyorum. Hiçbir şey değil de, niçin bir şey var’da mesele? 

Nedensellik bilgimizi özel sebeplerden ampirik olarak elde etmemiz, serinin sebebinin ne 

olduğunu sorma imkânını ortadan kaldırmamaktadır. “Sebep” kelimesinin anlamı yok idiyse, 

ya da Kant’ın madde hakkında görüşünün doğru olduğu ispat edilebilseydi sorunun 

gayrimeşru olduğu konusunda sizinle hemfikir olurdum, ama “sebep” kelimesinin anlamsız 

olduğunu ileri sürdüğünüzü sanmıyorum, zannımca Kantçı da değildiniz. 

RUSSELL — Bana yanlışlık gibi gelen şeyi şöyle anlatayım. Var olan her insanın bir annesi 

vardır, bence siz bundan insan ırkının bir annesi olması gerektiğini çıkarıyorsunuz, ama 

insan ırkının annesinin olmadığı açıktır bu ayrı bir mantık alanıdır. 

COPLESTON — Herhangi bir benzerlik göremiyorum. “Her nesnenin fenomenal bir sebebi 

olduğundan, bütün serinin fenomenal bir sebebi vardır” diyecek olsaydım o zaman bir 

benzerlik olabilirdi; ama ben böyle demiyorum ki; serilerin sonsuzluğu üstünde ısrar 

ediyorsanız, her nesnenin fenomenal bir sebebi olduğunu söylüyorum ama fenomenal 
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sebepler serisi, serinin yetersiz bir açıklamasıdır. Bu bakımdan serinin sebebi fenomenal 

değil, deneyüstü bir sebeptir. 

RUSSELL — Dünyadaki sadece tek tek şeylerin değil, bütün olarak dünyanın bir sebebi 

olduğunu farz edersek tabi. Bu faraziyeye mahal göremiyorum. Bana bir sebep gösterecek 

olursanız söyleyin. 

COPLESTON — Olaylar serisinin ya bir sebebi vardır, ya da yoktur. Varsa, seriler dışında bir 

sebebin olması şarttır. Sebebi yoksa, kendi kendiyle yetiniyor demektir, kendi kendiyle 

yetiniyorsa da, gerekli dediğim şey olmaktadır. Ama her üye muhtemel olduğundan gerekli 

olamaz, ve bütünün üyelerinin dışında gerçek olmadığı üstünde anlaşmıştık, bu yüzden 

gerekli olamaz. Böylece sebep olunmuş olamaz sebepsizdir bu yüzden bir sebebi olması 

gerekir. Bu arada şunu da söylemek isterim, “dünya sadece vardır ve açıklanamaz” sözü 

mantık analizi ile çıkarılamaz. 

RUSSELL — Küstahlık gibi olmasın ama, ben sizin insan zihni kavrayamaz dediğiniz 
şeyleri kavrayabiliyorum. Sebebi olmayan şeylere gelince, fizikçiler atom-ardaki tek tek 
quantum geçişinin sebebi olmadığını temin ediyorlar. 

COPLESTON — Bunun sadece geçici bir yargı olup olmadığını merak ediyorum. 

RUSSELL — Olabilir, ama bu fizikçilerin zihinlerinin kavrayabileceğini göstermektedir, 

COPLESTON — Evet kabul ediyorum, bazı bilimciler fizikçi'er sınırlı bir alan içinde kesinliğin 

olmadığına inanmağa gönüllüler. Ama bilimcilerin çoğu böyle değil. Yanılmıyorsam, Londra 

Üniversitesinden Profesör Dingle’in ileri sürdüğüne göre, Heisenberg belirsizliği ilkesi, ortak 

bağıntıları olan gözlemlerde şimdiki atom kuramının başarısı (ya da başarısızlığı) konusunda 

bir şeyler söylüyor, ama tabiatın kendi başına niteliği konusunda değil, çoğu fizikçiler de bu 

görüşü kabul ediyorlar. Hem, fizikçilerin kuramda olmasa bile tatbikatta kuramı nasıl kabul 

etmediklerini anlayamıyorum. Bilim, tabiatta düzen ve anlaşırlık faraziyesinden başka her-

hangi bir faraziye üstünde nasıl iş görebilir anlayamıyorum. Fizikçi hiç olmazsa zımnen, 

tabiatı araştırmakta ve olayların sebeplerini araştırmakta bir anlam olduğunu önceden farz 

etmektedir, tıpkı detektifin cinayetin işlenmesindeki sebebi araştırması gibi. Metafizikçi 

fenomen'n nedeni veya sebebini araştırmakta bir anlam olduğunu önceden farz eder, Kantçı 

olmadığım için de, bence metafizikçi, fizikçi kadar faraziyesinde haklıdır. Sartre dünyanın 

sebepsiz olduğunu söylediği zaman örneğin, “sebepsiz” kelimesiyle neler imâ edildiğini 

yeterince incelemediğini sanıyorum. 

RUSSEL — Bana öyle geliyor ki, burada caiz olmayan bir genişletme var; fizikçi sebepler arar; 

bu her yerde sebep olduğunu ifade etmez. Bir insan altın arayabilir, ama her yerde altın 

bulacağını düşünmez; altını bulursa ne âlâ, bulamazsa, talihi yoktur dönektir. Fizikçilerin 

sebep aramasında da aynı şey varittir. Sartre’a gelince, ne demek istediğini anladığımı iddia 

etmiyorum, onu yorumlayacağımı da sanmıyorum, ama bence dünyanın açıklaması olacağı 

kavramı yanlıştır. Niye açıklanmasının gerekeceğini anlamıyorum, ve bilimcinin neyi farz 

ettiği konusunda söylediğiniz de aşırı bir beyandır. 

COPLESTON — Bence bilimcinin böyle bir faraziyede bulunduğu doğrudur. Belli bir gerçeği 

ararken bir denemede bulunduğu zaman, bu deneyin ardında, evrenin sadece devamsız 

olmadığı faraziyesi vardır. Bir gerçeği deneyle bulma imkânı vardır. Deney kötü olabilir, her 

hangi bir sonuç vermeyebilir, ya da istediği sonucu vermeyebilir, ama ne olursa olsun farz 
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ettiği gerçeği, deneyle bulma imkânı vardır. Bu da bana düzenli ve anlaşılabilir bir evrenin 

farz edilmesini gerektiriyor gibime geliyor. 

RUSSELL — Bence gereğinden fazla genelleştiriyormuşsunuz gibime geliyor. Bilimcinin böyle 

bir şeyin bulunma ihtimali olduğunu çoğu zaman bulunacağını farz ettiğine şüphe yoktur. 

Ama bulunacağını farz etmemektedir, buysa modern fizikte pek önemli bir konudur. 

COPLESTON — Bence farz ediyor, ya da tatbikatta farz etmek zorundadır. Profesör Haldane’in 

sözünü burada yazarsak, “Çaydanlığın altındaki havagazını yaktığım zaman, su 

moleküllerinin bazıları buhar olarak uçup gidecektir, hangisinin uçup gideceğini bilmenin 

imkânı yoktur” ama bizim bilgimize bağlı olmadıkça buraya ihtimaliyet fikrinin sokulmasının 

anlamı yoktur. 

RUSSELL — Yoktur Tabii dediğine inanırsam Tabii. Birçok şey ortaya çıkarmakta bilimci 

dünyada olup bitenden birçok şeyi ortaya çıkarıyor, bunlar ilk nedensellik zincirinin 

başlangıçlarıdır kendilerinin bir sebebi olmayan ilk sebeplerdir bunlar. Her şeyin bir sebebi 

olacağını farz ettiği yoktur. 

COPLESTON — Seçilmiş belli bir alanda bu elbette ki ilk sebeptir. Nisbî olarak ilk sebeptir. 

RUSSELL — Öyle düşündüğünü sanmam. İçinde hepsi değil de çoğu olayların sebepleri 

olduğu bir dünya varsa, ilginizi çeken o belli olayın muhtemel bir sebebi olacağım farz 

ederek ihtimalleri ve belirsizlikleri açığa çıkarabilir. İhtimalden başka bir şey elde 

edemeyeceğinizden de bu yeter size. 

COPLESTON — Bilimci ihtimalden fazla şey elde etmeyi düşünmeyebilir de, ama soruyu 

ortaya atarken, açıklama meselesinin bir anlamı olduğunu farz etmektedir. O halde, Lord 

Russell sizce dünyanın sebebini sormak da doğru olmuyor, öyle mi? 

RUSSELL — Öyle. 

COPLESTON — Sizin için anlamı olmayan bir çoruysa bu, üstünde tartışmak Tabii çok güç 

olur değil mi? 

RUSSELL — Evet çok güç olur. Şey başka bir konuya geçsek? 

DİNSEL YAŞANTI 

COPLESTON — Geçelim. Önce dinsel yaşantı konusunda birkaç söz söylemek istiyorum, 

sonra ahlâkî yaşantıya geçebiliriz. Ben, dinsel yaşantıya Tanrının varlığını gösteren dolaysız 

bir kanıt diye bakmıyorum, bu bakımdan tartışmanın özü biraz değişmektedir, ama en iyi 

açıklamasının da Tanrının varoluşu olduğunu söylemek doğru olur sanıyorum. Dinsel yaşantı 

derken sadece insanın kendini iyi duymasını ifade etmek istemiyorum. Kişiye ben’i aşan, 

bütün normal yaşantı nesnelerinin üstünde, insanın gözünde canlandıramayacağı, 

kavrayamayacağı ama gerçeğinden şüphe edilemeyecek -hiç olmazsa yaşantı süresince bir 

şeymiş gibi kaçınılmayacak bir şekilde görünen bir nesnenin hoş, ama belirsiz bir farkında 

oluşu ifade etmek istiyorum. Bunun tamamıyla sadece öznel olarak anlatılamayacağını, bir 

şeyin yine kalacağını söylemek isterim. Nasıl olursa olsun gerçek temel yaşantı, o yaşantının 

belli bir nesnel sebebi olduğu varsayımları üstüne dayanılarak pek kolayca açıklanabilir. 

RUSSELL — Kendi zihin durumlarımızdan, bizim dışımızda olan bir şeye giden muhakemenin 

pek nazik bir mesele olduğunu sanıyorum. Hepimiz bunun geçerliliğini kabul edecek bile 
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olsak, insanlığın bu konudaki hemfikir olması yüzünden ancak böyle davranırken kendimizi 

haklı bulabiliriz. Bir odada kalabalık varsa, odada da bir saat varsa, hepsi de saati görebilir. 

Hepsinin saati görebilmesi onların bir hayal görmediklerini düşünmelerine götürür: oysa bu 

dinsel yaşantılar pek kişisel olmağa eğilimlidir. 

COPLESTON — Evet öyledir. Ancak ben yalnız sadece mistik yaşantıdan söz ediyorum, araya 

vizyon dedikleri görüşleri sokmuyorum. Sadece yaşantıyı ifade etmek istiyorum, ve bunun 

tanımlanamayacağını kabul ediyorum deneyüstü nesne gibi görünen şeyin yaşantısını. 

Verdiği bir konferansta Julian Huxley’in dinsel ya da mistik yaşantının, âşık olmak ya da bir 

şiir veya sanat eserinin karşısında yaşantı duymak gibi bir şey, o kadar gerçek, olduğunu 

söylediğini hatırlıyorum. Şiir ve sanatı beğendiğimizde belli şiir ve sanat eserini 

beğeniyoruzdur. Âşık olursak, filan kimseye âşık oluruz, hiçe değil. 

RUSSELL — Bir dakika sözünüzü kesebilir miyim? Her zaman böyle değildir. Japon 
romancıları, gerçek bir sürü insan, hayali kahraman aşkı uğruna intihar etmedikçe 
kendilerini büyük bir başarı elde etmiş saymazlar. 

COPLESTON — Japonya’da olanları sizden duyuyorum. Ben kendim, isabet, intihar etmiş 

değilim, ama iki biyografinin hayatımda attığım önemli iki adımda büyük etkisi olduğunu 

söyleyebilirim. Bununla birlikte, bu kitapların benim üstümdeki gerçek etkisiyle esas mistik 

yaşantı arasında yani bu yaşantı konusunda dıştaki birinin edinebileceği fikir çerçevesi içinde 

pek az benzerlik olduğunu söylemem gerek. 

RUSSELL — Demek istiyorum ki, Tanrıya, bir romanın kahramanları seviyesinde bakamayız. 

Burada bir ayrılık olduğunu kabul edersiniz? 

COPLESTON — Ederim Tabii. Demek istediğim en iyi açıklamanın tamamıyla öznel bir 

açıklama olmadığıdır. Birsam veya hayal görenlerde dış hayatla iç hayat arasında fark 

olmayan kimselerde öznel bir açıklama Tabii mümkündür. Ama St. François d Assise gibi 

katıksız bir tip olunca, dinamik bir yaratıcı aşka çevrilen bir yaşantı olduğu zaman, bunun en 

iyi açıklaması bana göre yaşantının nesnel sebebinin gerçek varoluşudur. 

RUSSELL — Dogmatik bir şekilde Tanrının olmadığını söylemiyorum. Söylemek 
istediğim şey, var olduğunu bilmediğimizdir. Başka yazılı olan şeyler gibi sadece yazılı 
olan şeyleri elime alabilirim, bu durumda birçok neyin söylenmiş olduğunu görüyorum. 
Cinler, şeytanlar filân hakkındaki şeyleri kabul etmeyeceğinizden eminim bunlar da aynı 
ses ve kanı havası içinde anlatılmaktadır. Vizyonu gerçekse mistiğin cinler periler 
olduğunu bilmesi gerekir. Ama ben olduklarını bilmiyorum. 

COPLESTON — Tabii, cin konusunda insanlar genellikle bir takım hayallerden meleklerden 

filân bahsetmiştir. Gözle görünen şeyleri dışta bırakıyorum, çünkü bunların göründüğü farz 

olunan bir nesnenin varlığı dışında açıklanabileceğini sanıyorum. 

RUSSELL — Mistiklerin Tanrı’nın varlığını iddia ettikleri gibi, Şeytanın kalplerine fısıldadığını 

duyduğuna inanan bir sürü insan yok mu dış bir hayalden bahsetmiyorum, tamamıyla bir 

zihin yaşantısından söz ediyorum. Bu, mistiklerin Tanrı yaşantısına benzeyen bir yaşantı gibi 

görünüyor, mistiklerin bize söylediklerinden ise aynı zamanda Şeytan için geçerli olmayan 

her türlü muhakeme çıkartabilmektedir. 

COPLESTON — İnsanların Şeytanı duyduğu veya gördüğünü sandıklarını inkâr etmiyorum. Bu 

arada, Şeytanın varlığını da inkâr etmek istemiyorum. Mistiklerin Tanrıyı yaşadıkları şekilde, 
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insanların Şeytanı yaşadıkları iddiasını kabul etmiyorum. Hristiyan bir kimse olmayan 

Plotinus’u alın ele. Yaşantının anlatılmayacak bir şey olduğunu, objenin bir aşk objesi 

olduğunu, bu yüzden dehşet ve tiksinti uyandıracak bir obje olmadığını kabul ediyor. Bu 

yaşantının sonucunun, yani yaşantının geçerliliği Plotinus’un hayatının kayıtlarında ta-

nıtlanmaktadır. Plotinus’un genel iyi yürekliliği ve iyilikseverliği konusunda Porphyry’nin 

sözüne inanacak olursak bu yaşantıyı duymuş olduğunu düşünmek daha akla yatkındır.  

RUSSELL — İnancın bir insanüstünde iyi bir ahlâkî etkisi olması, onun doğruluğunun kanıtı 

olamaz. 

COPLESTON — Hayır, ama inancın bir insanın hayatı üstünde iyi etkisi olduğu gerçekten 

ispatlanacak olsaydı, bir gerçeğin lehine bir tahmin sayardım, hiç olmazsa inancın 

baştanbaşa geçerliliği için değil, olumlu yanı için. Ama nasıl olsa hayatın karakterini 

inançlarının gerçekliğinin ispatı gibi değil, mistiğin gerçekliği ve aklının yerinde oluşu lehine 

kullanmaktayım. 

RUSSELL — Ama bunun bile kanıt olabileceğini sanmıyorum. Ben kendim türlü yaşantılar 

yaşadım, ama karakterimi büyük çapta değiştirdim. Hiç olmazsa, o sıralarda iyiye doğru bir 

değişiklik olduğunu sanıyordum. O yaşantılar önemliydi, ama benim dışımda bir şeyin 

varlığını gerektirmiyordu, gerektirdiğini düşünseydim bile iyi bir etkisi olmasının bana haklı 

olduğumu göstereceğini sanmıyorum. 

COPLESTON — Ama iyi etki yaşantınızı anlatmanızdaki gerçekliğinizi ispat ederdi. Bir 

mistiğin şefaati ya da yaşantısının yorumu tartışma ve tenkidden muaftır demediğimi 

hatırlamanızı isterim. 

RUSSELL — Elbette ki bir delikanlının karakteri, tarihteki büyük bir adamın hikâyesiyle son 

derece etkilenebilir çoğu zaman etkilenmektedir de, o büyük adam bir efsane de olabilir, var 

olmamış da olabilir, ama delikanlı o adam sanki varmış gibi etkilenmiştir yine de. Bu gibi 

insanlar yok değildir. Plutarkhos’un “HAYATLAR”ı Lycurgus’u örnek olarak almaktadır ki, 

yaşamamış olduğu bellidir, ama sanki önceden yaşamış gibi Lycurgus’u okuyarak etkisi 

altında kalabilirsiniz. O zaman sevmiş olduğunuz bir objenin etkisi altında kalmış 

olabilirsiniz, ama o obje var olmamış olabilir. 

COPLESTON — Tabii bu konuda sizinle hemfikirim, bv insan bir roman kahramanının etkisi 

altında kalabilir. Onu etkileyen aslında nedir sorusuna girmeden (gerçek bir değerin olması 

gerektir) o adamla mistiğin durumu aynı değildir. Ne de olsa Lycurgus’un etkisi altında 

kalmış olanın, bir yolla en son gerçeği yaşamış gibi karşı durulamayacak bir izlenimi 

olmamıştır. 

RUSSELL — Bu tarihi kahramanlar konusunda galiba demek istediğimi pek anlamadınız bu 

tarihsel olmayan kahramanlar tarihin ta kendisidir. Akıl üstüne etki dediğiniz şeyi farz 

etmiyorum. Bu adam hakkında okuyan ve onun doğru olduğuna inanan delikanlının onu 

sevdiğini farz ediyorum -ki bu kolaylıkla olabilir, ama yine de bir hayaleti sevmektedir. 

COPLESTON — Bir bakıma tamamıyla gerçek bir hayaleti sevmektedir, yani var olmayan bir X 

veya Y’yi sevdiği gibi. Ama öte yandan delikanlının hayaleti sırf hayaletin kendi için sevdiğini 

sanmıyorum; gerçek bir değer, nesnel olarak geçerli olarak tanıdığı bir fikir sezmektedir ki, 

bu da aşkını tahrik etmektedir. 

RUSSELL — Roman kahramanları konusundaki anlamda Tabii. 
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COPLESTON — Evet, bir bakıma adam bir hayalet sevmektedir tamamıyla doğru. Ama başka 

bir bakıma da değer gibi gördüğü şeyi sevmektedir. 

AHLAKSAL MUHAKEME 

RUSSELL — Dediğiniz, bütün iyi ya da iyi olan şeyin bütünü Tanrıdan gelir, değil mi: iyi olanın 

sistemi; bu yüzden bir delikanlı iyi bir şeyi sevdi mi, Tanrıyı seviyor demektir. Bu mudur 

demek istediğiniz, buysa, biraz ‘tartışmak gerektirir. 

COPLESTON — Tabii, Tanrının “panteist anlar”ında iyi olanın sistemi ya da bütünü olduğunu 

söylemiyorum, ama bütün iyiliğin Tanrıyı şöyle böyle bir şekilde yansıttığını ve Tanrıdan 

çıktığını düşünüyorum, bu bakımdan gerçekten iyi olanı seven bir adam Tanrıyı ima ötmese 

bile, Tanrıyı seviyor demektir. Ama yine de bir insanın davranşının bu gibi yorumunun 

geçerliliği, Tabii Tanrının varlığının tanınmasına dayanmakta olduğunu kabul ediyorum. 

RUSSELL — Evet, ispat edilmesi gereken bir noktadır bu. 

COPLESTON — Ben metafizik muhakemeyi kanıt gibi görüyorum, işte orada ayrılıyoruz. 

RUSSELL — Bakın, ben bazı şeylerin iyi, bazılarınınsa kötü olduğunu duyuyorum. İyi olan 

şeyleri, iyi sandığım şeyleri seviyorum, kötü olduğunu sandığım şeylerdense nefret ediyorum. 

Şunun bunun iyi olması Tanrısal iyiliğin bir parçası olduğu için değildir. 

COPLESTON — Peki, iyi ile kötüyü nasıl ayırıyorsunuz? 

RUSSELL — Mavi ile sarıyı birbirinden nasıl ayırıyorsam öyle. Sadece ayrı olduklarını 

söyleyebilirim. 

COPLESTON — Kabul, mavi ile sarıyı gözle görerek ayırabiliyorsunuz, peki iyi ile kötüyü hangi 

melekenizi kullanarak ayırıyorsunuz? 

RUSSELL — Duygularımla. 

COPLESTON — Duygularınızla. Benim de sorduğum buydu. İyi ve kötünün ilgisi sadece 

duyguyla demek Bizce? 

RUSSELL — Niye filân nesne sarı da, falan nesne mavi? Fizikçiler sayesinde bir cevap 

verebilirim, niye filân şeyin iyi, falan şeyin kötü olduğu konusunda da benzer bir cevap vardır 

belki, ama aynı şekilde incelenmemiştir, bu yüzden nedenini söyleyemem. 

COPLESTON — Belsen Toplama Kampı Kumandanının davranışını ele alalım. Bana da, size de 

kötü görünmektedir. Adolf Hitler’e ise iyi, ve istenecek bir şey gibi gelmiştir. O zaman hu 

davranışın Hitler için iyi sizin için kötü olduğunu söyleyeceksiniz. 

RUSSELL — O kadar ileri gitmek gerekmez. İnsanlar her şeyde olduğu gibi, bu konuda da 

yanılabilirler. Sarılık hastalığına tutuldunuz mu, aslında sarı olmayan şeyleri de sarı görmeğe 

başlarsınız. Bir yanlış yapıyorsunuzdur. 

COPLESTON — Tabii insan yanılabilir, ama sadece duygu ve heyecanı ilgilendiren bir şeyse 

yanılabilir misiniz? Tabii duygusuna hitap eden şeyin biricik mümkün yargıcı Hitler’in 

kendisiydi. 

RUSSELL — Duygusunun hoşuna gitmiş olması doğru, ama başka şeyler de söyleyebilirsiniz, 

böyle bir şey Hitler’in hoşuna gidiyorsa, Hitler benim duygularıma bambaşka türlü hitap 

etmektedir. 
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COPLESTON — Tamam. O halde sizce Belsen Kumandanının davranışını mahkûm etmek için 

duygu dışında herhangi nesnel bir ölçü yok? 

RUSSELL — Renk körlüğü çeken bir adam için nasıl yoksa. Zihince niçin renk körünü mahkûm 

ediyoruz, azınlıkta olduğundan değil mi? 

COPLESTON — Normal olarak insanın yaradılışında olan bir şeyi eksik diye. 

RUSSELL — Ama çoğunlukta olsaydı aynı şeyi düşünmezdik, değil mi? 

COPLESTON — O halde, Belsen Kumandanının davranışıyla, örneğin Sir Stafford Cripps, ya da 

Canterbury Başpiskoposunun davranışı arasındaki ayrılığı görmek için duygu dışında bir ölçü 

yok öyle mi? 

RUSSELL — Duygu burada fazla basitleştirilmiş durumda. Eylemlerin sonuçlarını ve bu 

sonuçlara karşı sizin duygularınızı da hesaba katmanız gerekir. Bazı olayların hoşunuza 

gidecek cinsten, bazılarınınsa gitmeyecek cinsten olduğunu söyleyerek bir muhakemede 

bulunabilirsiniz. Sonra eylemlerin sonuçlarını hesaba katmanız gerekir. Belsen Kumandanının 

eylemlerinin sonuçlarının acı verici ve nahoş olduğunu pekâlâ söyleyebilirsiniz. 

COPLESTON — Kamptaki herkes için acı verici ve nahoş olduğu belli. 

RUSSELL — Öyle ama sadece kamptakilere değil, onları seyreden kampın dışındakilere de. 

COPLESTON — Evet, hayalde tamamıyla doğru. Eylemlerini tasvip etmiyorum, sizin 

etmediğinizi de biliyorsam, ama niçin tasvip etmediğinizi anlamıyorum, çünkü ne de olsa 

Belsen Kumandanı için eylemleri hoştu. 

RUSSELL — Öyle ama renk algısında nasıl “niçin” gerekmiyorsa, burada da gerekmiyor. Bazı 

kimseler her şeyin sarı olduğunu sanıyorlar, sarılık hastalığına tutulmuş kimseler bunlar, 

onlarla aynı fikirde değilim. Nesnelerin sarı olmadığını ispat edemiyorum, ispatı yok, ama 

çoğu kimse nesnenin sarı olmadığı konusunda benimle hem fikir, ve Belsen Kumandanının 

da yanlış harekette bulunduğu konusunda çoğu kimse hemfikir. 

COPLESTON — Herhangi ahlâkî bir zorunluluk kabul ediyor musunuz? 

RUSSELL — Buna cevap vermek epey uzun sürer. Tatbikatta evet. Kuramsal bakımdan ahlâkî 

zorunluluğu daha dikkatle anlatmam gerekir. 

COPLESTON — “Meli, malı” takısı sizce duygusal bir anlam taşıyor mu? 

RUSSELL — Hayır, çünkü, bakın, demin de dediğim gibi, insanın sonuçları hesaba katması 

gerekir, doğru davranış bence filân şartlar içinde mümkün olan bütün eylemlerin asli 

değerinde mümkün olan en büyük dengeyi sağlayacak davranıştır, doğru olanı incelerken 

eyleminizin muhtemel sonuçlarını da hesaba katmanız gerekir. 

COPLESTON — Tanrının varlığına bu şekilde varılabileceğinden ahlâkî zorunluluk sorununu 

ortaya koydum. İnsan ırkının büyük çoğunluğu doğru ile yanlış arasında hep ayrılık yapmıştır. 

Büyük çoğunluğun ahlâksa! alanda belli bir çapta bilinçliliği vardır. Değerlerin algısı, ahlâkî 

yasanın ve zorunluluğun bilinçliliği, değerin deneyüstü bir zemini ve ahlâkî yasanın bir 

koyucusunun varsayımı yoluyla en iyi şekilde açıklanabileceğini sanıyorum. “Ahlâkî yasanın 

koyucusu” derken herhangi bir ahlâkî yasa koyucusu demek istiyorum. “Tanrı yoktur, 

dolayısıyla da mutlak değer ve yasa yoktur” diye tersinden muhakeme yürüten şu modern 

ateistlerin tamamıyla mantıki olduğunu sanıyorum. 
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RUSSELL — “Mutlak” kelimesi hoşuma gitmiyor. Herhangi bir şeyin mutlak olduğunu 

sanmıyorum, örneğin ahlâkî yasa durmadan değişmektedir. İnsan ırkının gelişiminin bir 

ânında hemen hemen herkes yamyamlığın bir ödev olduğunu düşünmüştü. 

COPLESTON — Özel ahlâkî yargılardaki ayrılıkların ahlâkî yasanın evrenselliğine karşı ikna 

edici bir muhakeme olduğunu sanmıyorum. Bir an için, mutlak ahlâkî değerler olduğunu 

kabul edelim, bu varsayıma dayanarak bile ayrı ayrı kimselerle ayrı ayrı toplulukların bu 

değerlere türlü derecelerde nüfuz edecekleri beklenir sadece. 

RUSSELL —“Meli, malı” takısı, bu takı hakkındaki kişilerdeki duygular, bence bir kimsenin 

annebabası veya mürebbiyesi tarafından söylenen şeylerin bir yankısıdır. 

COPLESTON — “Meli malı” takısındaki fikri sadece anne-baba veya mürebbiye ile 

açıklayabileceğinizi sanmıyorum. Bunların herhangi bir kimseye kendinden başka herhangi 

bir vasıtaya aktarılabileceğini sanmıyorum. Bana öyle geliyor ki, insan vicdanını etkileyen bir 

ahlâk düzeni varsa, Tanrının varlığı olmaksızın bu ahlâk düzeni açıklanamaz. 

RUSSELL — O zaman iki şeyden birini kabul etmek zorundasınız. Ya Tanrı insanlığın pek az 

sayıdaki bir yüzdesine hitap ediyor ki bunun içine siz de giriyorsunuz ya da vahşilerin 

vicdanına hitap ederken, bile bile doğra olmayan şeyler söylüyor. 

COPLESTON — Bakın, Tanrının doğrudan doğruya ahlâkî vicdana ilkeler buyurduğunu 

söylemiyorum. İnsan varlığının ahlâk yasasının içindekileri konusundaki fikirleri büyük çapta, 

elbette ki eğitime ve ortama bağlıdır, bir insanın, kendi toplumsal gurubunun gerçek ahlâkî 

fikirlerinin geçerliliğini hesaplarken aklını kullanması gerekir. Ama kabul edilmiş ahlâkî 

kuralları tenkit edebilme imkânı nesnel bir ölçü olduğunu, kendi kendini kabul ettiren (Yani 

zorunlu niteliğinin belirttiği) ideal bir ahlâk düzeni olduğunu önceden farz eder. Bu ideal 

ahlâk düzeninin tanınması, bence muhtemelliğinin  tanınmasının bir kısmıdır. Tanrının 

gerçek temelinin varlığını ima etmiş olur. 

RUSSELL — Ama kanun koyucu bence daima insanın anne babası ya da onlar gibi biri 

olmuştur. Bunu gösterecek birçok dünyalı kanun koyucular vardır, bu aynı zamanda 

insanların vicdanının türlü yerlere ve türlü zamanlara kadar nasıl değiştiğini açıklar. 

COPLESTON — Başka türlü açıklanamayacak olan belli ahlâkî değerlerin algısındaki ayrılıkları 

açıklamağa yarar. Ahlâk yasası konusunda filân falan ulus veya filân falan kimse tarafından 

kabul edilen düsturların muhtevasındaki değişiklikleri açıklamağa yarar. Ama Kant’ın 

“categorical imperative” dediği biçimin “meli, malı”nın mürebbiye veya anne-baba tarafından 

nasıl başkasına aktarılabileceğini anlamıyorum, çünkü bunu açıklayabilecek herhangi 

mümkün bir ifade yoktur. Kendinden başka şeyle tanımlanamaz, çünkü kendinden başka bir 

ifadeyle tanımladınız mı açıklamış olursunuz. Bu artık ahlâkî bir “meli, malı” değildir. Başka 

bir şeydir. 

RUSSELL — Bence, “meli, malı” nın anlamı birinin hayali bir tasvip etmeyişinin, bu Tanrının da 

ola-
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bilir sonucudur. Bence “meli, malı” dan anlaşılan budur. 

COPLESTON — Sadece ortam ve eğitim ile en kolay bir şekilde açıklanabilecek olan şeyler, dış 

töreler, yasaklar gibi şeylerdir, ama bütün bunlar yasanın konusu içindekiler dediğim şeye 

aittir gibime geliyor. Başlı başına “meli, malı” fikri bir oymak başkanı ya da başka bir başkan 

tarafından bir kimseye aktarılamaz, çünkü aktarılabileceği başka ifade biçimi yoktur. Bana 

tamamıyla (Russell sözünü keser). 

RUSSELL — Ama bunu söylemenin anlamını anlamıyorum hepimiz şartlı refleksleri biliyoruz. 

Yaptığı belli bir hareket için cezalandırılan hayvanın o hareketten bir süre çekineceğini 

biliyoruz. Hayvan bunu şu muhakemeyi yürüterek yapmamaktadır: “Filân şeyi yaparsam 

efendim kızar” dememektedir. Sadece yapılmaması gereken bir şey olduğunu duyar. Biz 

kendimiz başka durumda değiliz. 

COPLESTON — Bir hayvanın ahlâkî zorunluluk bilinci olduğunu farz etmenin anlamı yok; 

hayvanlara da ahlâksızca davranmış diye bakmıyoruz. Ama insanın bir zorunluluk ve ahlâk 

bilinci vardır. İnsanın hayvan şartlandırıldığı şekilde şartlanabileceğim sanmıyorum, öyle olsa 

bile, bunu gerçekten istemezsiniz herhalde. “Biheyviyorizm” gerçek olsaydı, İmparator Neron 

ile St. François d’Assise arasında nesnel bir ahlâkî ayrılık olamazdı. Lord Russell, Belsen 

Kumandanının ahlâk bakımından iyi davranmadığını kabul ediyorsunuz, siz kendiniz de o 

şartlar altında aynı şekilde davranmazdınız, insan ırkının mutluluğunun dengesi, bazı 

kimselerin bu denli korkunç şekilde muamele görmesiyle bile düzeleceğini düşünmüş 

olsaydınız veya düşünmenize mahal olmuş olsaydı bile. 

RUSSELL Hayır. Kuduz bir köpeğin davranışım örnek almam. Ama böyle davranmamamın 

tartışmakta olduğumuz konuyla gerçekten ilgisi yok. 

COPLESTON — Yok ama, sonuçlan bakımından doğru ile yanlış’ın fayda bakımından bir 

açıklamasını yapsaydınız, her ne kadar bu şekilde davranmak esef edilecek bir şey idiyse de, 

dengenin sonunda daha büyük bir mutluluğa yol açacağını Nazilerin insaflıları düşünebilirdi. 

Böyle demek istemiyorsunuz herhalde? Sadece o cinsten bir hareketin doğru olmadığını 

söyleyeceksiniz üstelik genel mutluluk ister artmış olsun ister eksilmiş olsun, bunun yarım 

bir şey olduğunu ileri süreceksinizdir. Böyleyse, demek ki doğru ve yanlış için bir ölçünüz 

olması gerekir, buysa nasıl olursa olsun duygu ölçüsünün dışındadır. Bence bunu kabul 

etmek Tanrıdaki en son bir değer temelini kabul etmeğe götürür eninde sonunda. 

RUSSELL — İşleri karıştırdık galiba. Yargılarken başvuracağım hareket, hakkında doğrudan 

doğruya duyulan duygu değildir, sonuç bakımından olan duygudur. Tartışmakta olduğunuz 

davranış gibi bazı davranış şekillerinin iyilik yapacağı hiç bir şart kabul edemem. Bunların iyi 

etkisi olabileceği şartlar düşünemem. Böyle düşünen insanların kendini aldattığını 

sanıyorum. Ama iyilik yapabilecekleri şartlar olaydı, istemiye istemiye de olsa, o zaman “Ne 

yapayım, bu gibi şeyleri sevmememe rağmen boynumu eğmem gerek” diyebilirdim, her ne 

kadar cezadan son derece nefret ediyorsam da, Ceza Hukukuna boyun eğdiğim gibi. 

COPLESTON — Galiba tutumu özetlememin zamanı geldi. İki muhakeme yürüttüm. Birincisi 

Tanrının varlığının metafizik ile doğrulanabileceği; öteki insanın ahlâkî ve dinsel yaşantısına 

ancak Tanrının varlığının bir anlam kazandıracağı. Bence sizin insanın ahlâkî yargılarını 

anlatışınız ister istemez kuramınızın gerektirdiği ile kendi kendiliğinden meydana gelen 

yargılarınız arasında bir çelişme çıkarıyor ortaya. Üstelik kuramınız ahlâkî zorunluluğu tevil 
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ediyor, tevil ise bir açıklama değildir. Metafizik muhakemeye gelince, dünya dediğimiz şeyin 

sadece muhtemel varlıklardan meydana gelmiş olduğu konusunda anlaştık gibi. Yani hiç 

birinin kendi varlığını kendine borçlu olmadığı varlıklardan. Olaylar serisinin açıklanma 

gerektirmediğini söylüyorsunuz: ben diyorum ki, gerekli varlık olmasaydı, var olması gereken 

ama olamayan hiç bir varlık olmasaydı, hiçbir şey var olmazdı. İspat edilse bile, muhtemel 

varlıklar serisinin sonsuzluğu yersiz olurdu. Var olan bir şey vardır; bu bakımdan bunun bir 

sebebi olması gerekir, muhtemel varlıklar serisinin dışında biri. Bunu kabul etmiş olsaydınız 

o varlığın şahıs mı olduğu, iyi mi olduğu v.s. üstünde tartışırdık. Gerekli bir varlığın olup 

olmadığı konusunda ben büyük klâsik filozofların çoğuyla hemfikirim. 

Yanılmıyorsam, ileri sürdüğünüze göre, var olan varlıklar sadece vardır ve bunların 

varoluşunun nedenini açıklamak için herhangi bir soru sormağa hakkım yok. Ama bunun 

mantık analiziyle de destek bulamayacağını göstermek isterim; kendi ispatlanması gereken 

bir felsefe ifade etmektedir. Felsefe konusundaki fikirlerimiz kökten ayrı olduğu için, galiba 

bir çıkmaza geldik; öyle geliyor ki bana, benim felsefenin bir kısmı dediğim şeye  siz, felsefe 

rasyonel olduğu kadar, bütün diyorsunuz. Kusura bakmayın ama eskimiş (maksatlı bir sıfattır 

bu) mantığa karşılık “modern” dediğiniz kendi mantık sisteminizden başka mantık analiziyle 

doğrulanamayacak bir felsefe ileri sürüyorsunuz. Ne de olsa Tanrının varlığı bir varoluşçu 

sorunudur, mantık analiziyse varoluş sorunlarıyla doğrudan doğruya ilgilenmez. Böylece 

bana öyle geliyor ki bir sorun gurubundaki ifadelerin saçma olduğunu ilân etmek, başka bir 

sorun gurubu incelerken gereksiz diye, felsefenin niteliğini ve çapını sınırlamak demektir, bu 

da doğrulanması gereken bir felsefi eylemdir. 

RUSSELL — Ben de özet olarak birkaç söz söyleyeyim. İlkin metafizik muhakemesi 

konusunda. “Muhtemel” gibi bir terimin ifade ettiği anlamları, ya da Copleston’un anlamında 

açıklanma imkânı olduğunu kabul etmiyorum. “Muhtemel” kelimesi ister istemez sadece var 

olmanın tesadüfi niteliği diyebileceğiniz şeyi olmayacak bir şeyin imkânını ima etmektedir, 

bunun tamamıyla nedensellik anlamı dışında doğru olmadığını sanıyorum. Bazen bir şeyin 

başka bir şeyin sonucu olduğunu söyleyerek nedensellikle bir açıklamada bulunabilirsiniz, 

ama bu sadece bir şeyi başka bir şeye atfetmeden başka bir anlam taşımaz bence 

Copleston’un hiçbir şeyin açıklaması yoktur, bunlara “muhtemel” demenin de anlamı yoktur, 

çünkü olabilecekleri başka şey yoktur. Bu konuda söyleyeceğim bu, ama Copleston’un, beni 

mantığa bütün felsefe olarak bakmakla suçlaması üstünde birkaç sözüm var. Mantığa 

felsefenin bütünü olarak hiç de bakmıyorum. Mantığın felsefenin gerekli bir kısmı olduğunu, 

felsefede kullanılması gerektiği kanısındayım, bu bakımdan ikimizin fikirleri de uyuşuyor. 

Kullanmış olduğu mantık yeni iken yani Aristo zamanında epey yaygaraya verildi ortalık. 

Bugün artık eskidi ve saygıdeğer bir ihtiyar halini aldı, bu bakımdan, artık fazla yaygarada 

bulunmanın anlamı yok. Benim inandığım mantık oldukça yenidir, bu bakımdan yaygara 

koparmada Aristo’yu örnek almam gerek; ama bunun bütün felsefeyi teşkil ettiğini ileri 

sürdüğüm yok. Felsefenin önemli bir bölümüdür, filân kelime için bir anlam bulamıyorum 

dersem de bu sadece üstünde düşünerek o kelime hakkında bulduğum şeye dayanan bir 

teferruat meselesidir. Metafizikte kullanılan bütün kelimeler anlamsızdır diye genelleme 

yaptığım yok, bunu ileri sürdüğüm yok. 

Ahlâkî muhakemeye gelince, insan antropolojiyi ve tarihi inceledikçe, iğrenç bulduğum 

hareketleri yapmanın ödev gibi göründüğü topluluklar buluyor, Copleston’un benden 

istemediği gibi ahlâkî zorunluluk konusunda Tanrısal bir çıkış noktası atfedemiyorum; 
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babanızı filân yemenizi şart koşan bir hale gelen ahlâkî zorunluluk biçimi bile bana güzel ve 

asil gibi gelmiyor; bu bakımdan, ahlâkî zorunluluğun bu anlamına Tanrısal bir çıkış noktası 

atfedemem, her ne kadar bambaşka yollardan anlatılmağa çalışılıyorsa da. 

Sh: 173-202 

DİN DERTLERİMİZİ İYİ EDEBİLİR Mİ?  

[Bu denemenin her iki bölümü ilkin Stokholm’de çıkan Dagens Nyheter gazetesinin 9 ve 11 

Kasım 1954 sayılarında çıkmıştır.]  

İnsanlık ölüm tehlikesi içindedir, geçmişte olduğu gibi şimdi de insanları Tanrıya sığınmaya 

yöneltmektedir. Batıda dinin genel bir canlanışı görülmektedir. Nazilerle Komünistler, 

Hıristiyanlıktan ayrılıp, iğrendiğimiz hareketlerde bulundular. Hitler’le Sovyet Hükümetinin 

Hıristiyanlığa karşı davranışlarının hiç değilse kısmen dertlerimizin sebebi olduğu 

gerekçesiyle dünya Hıristiyanlığa dönerse, uluslararası meselelerin çözümlenebileceği 

düşüncesine varmak kolaydır. Ben buna korkudan doğan bir aldanma diye bakıyorum. Üstelik 

tehlikeli bir aldanmadır da, çünkü düşüncesi faydalı olabilecek kimseleri yanlış yola götürür, 

böylece geçerli bir çözümü engellemiş olur. 

Burada söz konusu olan sorun, sadece dünyanın şimdiki durumuyla ilgili değil. Pek genel 

olan sorun ve yüzyıllardır üstünde tartışılan bir konu. “Toplumlar, dogmatik din olmaksızın 

yeterli bir ahlâk düzeni kurabilir mi?” sorunudur bu. Ben, dindar kişilerin düşündüğü gibi, 

ahlâkın dine büyük çapta bağlı olduğunu sanmıyorum. Hattâ din dogmalarını kabul 

etmeyenler arasında bazı önemli erdemlerin belki de daha çok bulunduğunu düşünüyorum. 

Bunun özellikle doğru sözlülük veya zihin bütünlüğü erdemine tatbik edilmekte olduğunu 

düşünüyorum. Zihin bütünlüğü derken, kaygı verici sorunlar üstünde kanıta dayanarak karar 

verme alışkanlığını kastediyorum, ya da yeterli kanıt yoksa herhangi bir karar almamayı. 

Gerçi herhangi bir dogma sisteminin izleyicilerinin çoğu tarafından hor görülürse de bu 

erdemin, bence, toplumsal önemi pek büyüktür ve dünya için Hıristiyanlıktan veya başka 

örgütlenmiş inançlar sisteminden çok daha faydalı olabileceğini düşünmekteyim. 

Ahlâk kurallarının nasıl kabul edildiğini bir düşünelim. Ahlâk kuralları genellikle iki türlüdür: 

temeli sadece dine dayananlar ile toplumsal faydası açık olanlar. Yunan ortodoks kilisesinde 

aynı çocuğun vaftiz anasıyla vaftiz babası birbiriyle evlenemez. Bu kuralın temelinin 

tamamıyla teolojiye dayandığı açık; bu kuralı önemli görüyorsanız, kuralın bozulmasına 

meydan vereceğinden dinin çökmesinin iyi olmadığını söylemekte haklı olursunuz. Ama 

mesele bu çeşit ahlâk kuralında değil. Aslı ahlâk kuralları, teolojiden ayrı olarak toplumsal bir 

doğrulaması olan kurallardır. 

Örneğin hırsızlığı alalım ele. Herkesin çalacağı bir topluluk kimsenin hoşuna gitmez, 

hırsızlığın az olduğu bir toplulukta yaşayanlar istedikleri yaşama biçimini elde etmekte daha 

çok imkân sahibi olurlar. Ama kanun, ahlâk ve dinin olmadığı yerde, bir zorluk çıkmaktadır 

ortaya: her birey için, ideal topluluk, kendisinden başka herkesin namuslu olduğu, yalnız 

kendisinin hırsız olduğu bir toplum olacaktır. Böylece bireyin çıkarının topluluğunkiyle 

uzlaştırılması için toplumsal bir kuruluşun gerekli olduğu meydana çıkmaktadır. Bu oldukça 

başarıyla ceza hukuku ve polis sayesinde gerçekleştirilmektedir.  

Ama suçlular daima yakalanmazlar, polis ise kuvvetli karşısında pek uysal davranabilir. Polis 

iş görmese bile halk, hırsızlığı cezalandıracak bir Tanrı olduğuna inandırılırsa, bu inancın, 
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namusluluğu arttırması muhtemeldir. Zaten Tanrıya inanan bir toplulukta, Tanrının hırsızlığı 

yasak ettiğine inanılacaktır. Dinin faydalılığı hırsızın kral olduğu, yeryüzü adaletinin üstünde 

olduğu Babath’un bağı hikâyesinde iyi canlandırılmaktadır. 

Geçmişteki yarı uygar topluluklarda, bu gibi düşüncelerin, toplumsal bakımdan 
istenecek davranışın gerçekleşmesine yardım ettiğini inkâr etmiyorum. Ama gü-
nümüzde, ahlâka teolojik bir çıkış noktası atfederek yapılabilecek iyiliğin büyük 
tehlikeler doğurabileceği ve yapılmış olan iyiliğin karşılaştırınca bir hiç kalacağı söy-
lenebilir. Uygarlık ilerledikçe, yeryüzü müeyyideleri daha bir güven kazanıyor, tanrısal 
müeyyidelere de aynı nisbette güven azalıyor. Halk gittikçe çalması halinde ya-
kalanacağını görmeğe başlıyor, yakalanmazsa, Tanrının cezasına uğrayabileceğine 
gittikçe daha az inanmağa başlıyor. Koyu dindar kişiler bile bugün hırsızlık halinde 
Cehenneme gideceklerini sanmıyorlar. Zamanı gelince nedamet göstereceklerini 
düşünüyorlar, sonra Cehennem de eskisi kadar kesin olmadığı gibi, o kadar sıcak 

da değil. Uygar topluluklarda çoğu kimse çalmıyor, bunun en büyük sebebi de yeryüzünde 

cezaya uğramalarının pek muhtemel oluşu. Bir altına hücum sırasında kampta ya da 

böylesine düzensiz bir toplulukta hemen herkes çalmaktadır. 

Hırsızlığın din bakımından yasaklanması artık pek gerekli olmasa da hepimiz insanların 

çalmamasını istediğimizden bunun bir zararı yoktur denebilir. Bununla birlikte, kötü olan 

şey, insanların şüphe etmeğe başlar başlamaz bu iğrenç ve zararlı vasıtalarla 

desteklenmesidir. Bir teolojinin erdem iğin gerekli olduğu düşünülürse ve safdil araştırıcılar 

teknolojinin doğru olması için bir sebep göremezse, makamlar safdil araştırmayı önlemek 

için çalışmağa başlar. Eskiden araştırıcıları yakarlardı. Rusya’da hâlâ bundan biraz daha iyi 

olan metodlar vardır; ama Batıda makamlar oldukça daha ılımlı ikna usulleri 

kullanmaktadırlar. Bunların en önemlisi belki de okullardır; gençlerin, üst makamların 

sevmediği fikirleri duymasından alıkonmaları gerektir, gene de araştırıcı bir tutumu olanlar 

toplumun hoşuna gitmez, elden gelirse ahlâka aykırı hareket ettiği söylenir. Böylece teolojik 

bir temeli olan herhangi bir ahlâk düzeni, iktidarı elde tutanların yetkilerini korudukları ve 

gençlerin zihin güçlerini zedeledikleri âletlerden biri olmaktadır. 

Günümüzde çok tehlikeli gördüğüm bir şey, gerçeğe karşı olan ilgisizliktir. Örneğin 

Hıristiyanlığın savunusu için yapılan bir tartışmada, St. Thomas d’Aquinas gibi, bir Tanrı 

olduğunu, iradesini Kitabı Mukaddeste gösterdiğini farz etmek için sebep ileri sürmüyorlar, 

insanlar böyle düşünürlerse, düşünmedikleri durumdan daha iyi hareket edeceklerini 

sanıyorlar. Bu bakımdan bu kimselere göre Tanrının var olup olmadığı üstünde 

spekülasyonda bulunmamamız gerektir. Beklenmedik bir an kafamızda şüphe uyanırsa, 

hemen kuvvet kullanarak bunu yok etmemiz gerekmektedir. Safdil düşünce şüpheye yol 

açarsa, bu gibi düşünceden kaçınmamız gerekir. Muhafazakârların resmi savunucuları ölmüş 

karınızın kız-kardeşiyle evlenmenizin kötü olduğunu söylüyorsa, ahlâk bozulmasın diye 

onlara inanmanız gerekmektedir. Size doğum kontrolünün günah olduğu söylendiği zaman, 

doğum kontrolü olmazsa, felâketin er geç geleceği ne kadar açık olursa olsun, sözlerini 

kabul etmeniz gerekmektedir. Bir inanç doğru olması sebebiyle değil de, herhangi bir başka 

sebepten, önemli görülürse birçok kötülüklerin baş göstermesi beklenir. Araştırmanın 

engellenmesi, demin de dediğim gibi, bunların birincisidir, başka kötülükler de ister istemez 

bunu izleyeceklerdir. Yetki makamı muhafazakâra açık olacaktır. Edinilmiş kanaatlerde şüphe 

uyandırıyorsa, tarih kayıtlarının yanlış olduğu ileri sürülecektir. Er geç, muhafazakâra karşı 

gelme bir suç gibi görülecek, yakma, tasfiye veya toplama kampı ile icabına bakılacaktır. Din 
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doğrudur, bu yüzden inanılması gerekir diyen kimselere saygım var, ama dine faydalı olduğu 

için inanmak gerektiği, doğru veya yanlış olması üstünde tartışmanın sadece zaman kaybı 

olduğunu söyleyen kimselerden tiksinirim. 

Hıristiyanların savunucuları arasında, Komünizme Hıristiyanlıktan apayrı bir şey gibi bakmak 

ve kötülüklerini, Hristiyan uluslarının faydalandığı farazi nimetlerle karşılaştırmak âdet 

olmuştur. Bu bence büyük yanlıştır. Komünizmin kötülükleri, inanç Çağındaki Hıristiyanlıkta 

olan kötülüklerin aynıdır. Gepeu, Engizisyondan sadece nicelik bakımından ayrılmaktadır. 

Zalimlikleri aynı biçimdir, bunun Rusların zihin ve ahlâk hayatı 'üstünde yaptığı zarar, 

Engizisyoncuların meydan verdiği zararların aynıdır. Komünistler tarihi yanlış yansıtmak-

tadırlar, Kilise de Rönesansa kadar aynı şekilde davranmıştı. Kilise şimdi Sovyet Hükümeti 

kadar kötü değilse de, bu Kiliseye karşı çıkmış olanların etkisi sayesindedir: Trent 

Kurulundan günümüze kadar bütün ilerlemelerini düşmanlarına borçludur. Komünist iktisat 

öğretisini beğenmediklerinden pek çok kimse Sovyet Hükûmetine karşı çıkmaktadır, oysa 

Kremlindeki bu tutum, ilk Hıristiyanlarda, Fransisken mezhebinde ve Ortaçağın Hristiyan 

mezheplerinin çoğunda vardı. Komünist öğreti, sadece Hristiyan mezheplerinde değildi, 

muhafazakâr Hristiyan şehidi olan Sir Thomas More, Hristiyanlıktan Komünistlik diye söz 

etmekte ve hayalin ülkesi olan Utopia’daki sâkinlerine sadece Hristiyan dininin bu cephesinin 

öğütlenebileceğini söylemektedir. Bir tehlike olarak görülmesi gereken, Sovyet öğretisinin 

kendisi değildir. Öğretinin nasıl uygulandığıdır. Kutsal ve bozulamayacak bir gerçek olarak 

görülmekte, şüphe etmenin günah olduğu ve büyük zekâ gerektirdiği düşünülmektedir. 

Komünist, Hristiyan gibi, öğretisinin kurtuluş için gerekli olduğuna inanmaktadır, bu inançtır 

onun için kurtuluşu sağlayacak olan. Hıristiyanlıkla Komünizm arasındaki benzerliklerdir 

onları birbirleriyle uyuşturmayan, iki bilim adamı anlaşamayınca, silâha sarılmaz: karar 

vermek için başka delil arar, çünkü bilim adamları olarak yanılabileceğim bilirler. Ama iki 

teolog anlaşamazsa, hiç birinin başvurabileceği bir ölçü olmadığından, ancak birbirlerinden 

nefret ederler veya açıktan açığa ya da kapalı olarak kuvvete başvururlar. Hıristiyanlığın 

bugün eskisinden daha az zararı olduğunu kabul ediyorum; ama daha az inanıldığı içindir 

bu. Belki aynı değişiklik zamanla Komünizmin başına da gelecektir; gelirse, şimdi onu çirkin 

gösteren şeylerin çoğunu bırakacaktır. Ancak Batıda Hıristiyanlığın erdem ve toplumsal 

denge için gerekli olduğu görüşü üste çıkarsa, Ortaçağdaki zararlarına yeniden dönmüş 

oluruz; Komünizmle gittikçe benzeştikçe de uzlaşmaları o kadar güçleşecektir. Bu yolda 

dünya felâketten kurtarılamaz. 

II. 

Makalemde gerçekliğine değil, toplumsal faydasına dayanarak kabul edilmesi istenen her 

türlü dogma düzeninin yol açtığı kötülükleri almıştım ele. Söylediklerim Hıristiyanlığa, 

Komünizme, Müslümanlığa, Hinduizme vs bütün teolojik sistemlere uygulanabilir, ancak 

bilim adamlarının tutumu gibi, evrensele hitap edecek temellere güvenirlerse başka. Bununla 

birlikte, ileri sürülen özel meziyetleri yüzünden Hıristiyanlığın lehine bazı özel kanıtlar vardır. 

Bu, Cambridge Üniversitesinden Modern tarih profesörü Herbert Butterfield tarafından, büyük 

bir belâgatle belirtilmiştir (Christianity and History (Londra, 1950).), kendisinin de katılmakta 

olduğu fikirlerin çoğunun sözcüsü olarak ona başvuracağım. 

Kendisi aslında olduğundan daha açık fikirli gibi görünen kabullerle bazı tartışmalı avantajlar 

sağlamak istemektedir. Hristiyan Kilisesinin insanlara eza cefa çektirmiş olduğunu ve dıştan 

uyguladığı baskının onun bugünkü durumuna düşmesine sebep olduğunu kabul etmektedir. 
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Rusya ile Batı arasındaki bugünkü gerginliğin, Rus Hükümeti Yunan Ortodoks Kilisesine bağlı 

olmağa devam etmiş olsaydı bile yine yer alması beklenecek bir iktidar siyasetinin sonucu 

olduğunu kabul etmektedir. Özellikle Hıristiyanlığa ait saydığı bazı erdemlerin bazı özgür 

düşünürler tarafından ileri sürüldüğünü ve birçok Hıristiyanların davranışında olmadığını 

kabul etmektedir. Ama bütün bu kabullere rağmen, dünyanın çektiği kötülüklerin 

Hıristiyanlık dogmasına bağlı kalarak düzeltilebileceğini ileri sürmekte, ve asgari Hristiyan 

dogmasına sadece Tanrı ve ölümden sonra yaşamaya olan inancı değil, aynı zamanda, hem 

İlahi hem de beşeri tabiatların İsa’da birleşmesine olan inancın da dahil olduğunu 

söylemektedir. Hıristiyanlığın bazı tarih olaylarıyla olan bağı üstünde durmakta, bu olayları 

kanıta dayanarak tarihsel olarak kabul etmekte, diniyle ilgisi olmasaydı, kendisini ikna 

etmeyeceğinde şüphe olmayan Meryem’in bâkire olarak doğum yapmasının kanıtı, alışmış 

olduğu teolojik inançların çevresinin dışında ortaya çıksaydı hiç bir tarafsız araştırıcıyı ikna 

etmiş olacağını sanmıyorum. Putperest mitolojide bu gibi hikâyeler boldur, ama kimse 

bunları ciddiye almamaktadır. Bununla birlikte, Profesör Butterfield, kendisinin bir tarihçi 

olmasına rağmen, Hıristiyanlığın çıkışı konusunda tarihle İlgili meselelere değinmemektedir. 

Nezaketten ve aldatıcı geniş fikirlilik havasından soyulunca, muhakemesi kabaca, ama doğru 

olarak şöyle özetlenebilir: “İsa’nın gerçekten Bâkire Meryem’den doğmuş veya doğmamış 

olması, ruhul-kudüs sayesinde rahme düşmüş olup olmaması konusunu araştırmak 

boşunadır, olsun olmasın böyle olduğuna inanma dünyanın dertlerinden kurtulmak için en iyi 

ümit yoludur.” Profesör Butterfield’in eserinin hiç bir yerinde herhangi bir Hristiyan 

dogmasının doğruluğunu ispat için en küçük bir teşebbüs yoktur. Sadece Hristiyan 

dogmasında inancın faydalı olduğu pragmatik muhakemesi vardır. Profesör Butterfield’in 

eserinde gerektiği gibi açık ve dakik olmayan birçok taraflar vardır, buna sebep de korkarım 

açıklık ve dakikliğin onları inanılmaz yapacağı korkusudur. İleri sürdüğü şey esasında şudur: 

insanlar komşularını severlerse iyi olur, ama pek öyle davranmağa eğilimli değillerdir; İsa 

onlara komşularını sevmeleri gerektiğini söyledi, İsa’nın Tanrı olduğuna inanıyorlarsa, 

sözlerine daha çok dikkat etmeleri gerekir; bu yüzden insanların komşularını sevmelerini 

isteyenler, onları İsâ’nın Tanrı olduğu konusunda iknaya çalışmalıdırlar. 

Böylesine fikir yürütmeye karşı öyle itirazlarda bulunulabilir ki insan nereden başlayacağım 

şaşırıyor. Bir kere Profesör Butterfield ve bütün kendisi gibi düşünenler insanın komşusunu 

sevmesinin iyi bir şey olduğu kanısındalar, bu kanaatleri İsâ’nın sözlerinden ileri gelmiyor. 

Tersine, kendileri bu görüşte olduklarından İsâ’nın sözlerine tanrısallığının kanıtı gibi 

bakıyorlar. Yani ideoloji üstüne kurulu bir ahlâk düzenleri yoktur, ahlâk düzenlerine dayanan 

bir teolojileri vardır. Bununla birlikte, görünüşe bakılacak olursa, komşuyu sevmenin iyi bir 

şey olduğunu onlara düşündüren teolojik olmayan temelin herkese hitap edeceği şüphelidir, 

bu yüzden daha etkili gibi gördükleri başka muhakemeler yürütmeğe kalkmaktadırlar. Bu çok 

tehlikeli bir tutumdur. Birçok Protestan Şabat orucunu bozmanın cinayet işlemek kadar kötü 

bir şey olduğunu düşünüyordu. [Şabat veya Sebt, Yahudilerin dinlenme günü olan Cumartesi 

gününü ifade eder. Yahudiler için Yehova ile aralarındaki özel bir bağı temsil eder. İbranice 

"lişbot" (iş bırakma) kelimesinden gelir. ] Onlara Şabatı bozmanın kötü olmadığına inandırmış 

olsaydınız, cinayet işlemenin de kötü bir şey olmayacağına inanmış olurlardı. Her teolojik 

ahlâk düzeni kısmen rasyonel olarak savunulabilecek, kısmen de boş inançlardan meydana 

gelen bir yasaklar yığınıdır. Rasyonel olarak savunulabilecek kısmının savunulması gerekir, 

yoksa öteki kısmın akla uymadığım görenler hepsini birden inkâr edebilirler. 
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Ama Hıristiyanlık, rakiplerinin ve karşı duranlarının ahlâk düzeninden daha iyi bir ahlâk 

düzeni uğruna mı mücadele etmiştir? Namuslu hiç bir tarihçinin bunun böyle olduğunu 

söyleyeceğini sanmıyorum. Hıristiyanlık başka dinlere nazaran işkence, eza cefa çektirmeye 

daha çok önem vermiştir. Budizm hiç bir zaman böyle olmamıştır. Halifeler 
İmparatorluğu, Yahudilerle Hristiyanlara karşı, Hıristiyanların Yahudilerle 
Müslümanlara davrandığından çok daha merhametli davranmıştır. Vergi 

verdikleri süre Yahudilerle Hıristiyanlara dokunmamışlardır. Roma İmparatorluğu 

Hristiyan olur olmaz, Yahudi düşmanlığı başlamıştır. Haçlıların dinsel şevkleri Batı Avrupa’da 

katliamlara yol açmıştır. Dreyfus’un sonradan mahkûmiyetini kaldırtacak olan özgür 

düşünürleri suçlayan Hıristiyanlar olmuştur. Sadece Yahudilerin kurban olduğunda değil, 

başka durumlarda da yakın çağlardaki menfur hareketler Hıristiyanlar tarafından savunul-

muştur. Kral Leopold’un Kongo’daki iğrenç hareketleri Kilise tarafından önemsenmemiş, 

gizlenmiş, genellikle özgür düşünürlerin yönettiği başkaldırmalarla durdurulmuştur. 

Hıristiyanlığın insanı yükseltici bir ahlâkî etkisi olduğunun ileri sürülmesi ancak tarihİ 

kanıtları ve olayları toptan inkâr etmekle savunulabilir. 

Buna verilen cevap genellikle, bizim iyi görmediğimiz şeyleri yapanların İsa’nın sözlerini 

izlememeleri bakımından gerçek Hıristiyanlar olmadığıdır. Aynı şekilde Sovyet Hükümetinin 

de gerçek Marksistlerden meydana gelmediği ileri sürülebilir, çünkü Marx Slavların 

Almanlardan aşağı olduğunu söylüyordu, bu öğretiyse Kremlin tarafından kabul 

edilmemektedir. Bir öğretmeni izleyenler bazı bakımlardan öğretmenin öğretisinden daima 

ayrılırlar. Bir Kilise kurmayı düşünenlerin bunu göz önüne getirmesi gerekir. Her Kilise 

kendisini koruma içgüdüsü geliştirir, ve bu amaca yönelmeyen öğretmeninin öğretisinin 

kısımlarını önemsemez. Her neyse, modern savunucuların “gerçek” Hristiyan dediği pek 

seçici bir sürece bağlıdır. İncillerde olan şeylerin çoğunu görmemezlikten gelir: örneğin 

koyunlarla keçiler kıssası; ve kötünün sonsuzca Cehennem ateşinde yanacağı öğretisi. 

Tatbikatta onu dahi bir yana bırakıyorsa da, Sina dağındaki Va’zın sadece bazı kısımlarını 

seçmektedir. Direnme öğretisini sadece, Gandhi gibi Hristiyan olmayanlara bırakmaktadır. 

Özellikle el üstünde tuttuğu ilkeler öyle yüksek bir ahlâk bulunduracaktır ki içinde, tanrısal 

bir kaynağı olması gerekecektir. Profesör Butterfield’in, bu ilkelerin İsa’nın gelişinden önce 

Yahudilerce söylenmiş olduğunu bilmesi gerekir. Örneğin Hill’in sözlerinde, ya da “On iki 

Havarinin vasiyetlerinde” vardır, bu konuda ileri gelen bir yetkili, Dr. R. H. Charles şöyle 

demektedir: “Sina dağındaki va’z birçok yerde metinimizin ruhunu ifade ediyor, hattâ bazen 

aynı kelimeleri kullanıyor: İncillerde birçok yerde bu benzerlik görülebilir, St. Paul kitabı bir 

hatıra defteri gibi kullanmağa benzer”. Dr. Charles, İsa’nın bu eseri tanımış olması gerektiği 

fikrinde. Eğer, bazen söylendiği gibi ahlâkî öğretinin yüksekliği yazarının tanrısallığını ispat 

etse bu Ahidlerin bilinmeyen yazarının tanrısal bir varlık olması gerekir. 

Dünyanın kötüye gittiği inkâr olunamaz, ama Hıristiyanlığın buna bir çare bulacağını 

gösterecek en ufak bir iz bile yoktur tarihte. Dertlerimiz Yunan trajedisinin amansızlığıyla, 

Birinci Dünya Savaşıyla başladı, Komünistler ve Naziler bundan çıkmıştır. Birinci Dünya 

Savaşının çıkış noktası tamamıyla Hıristiyanlığa dayanıyordu. Üç imparator da sofuydu, İngiliz 

Kabinesinin savaşçıları da sofuydular. Almanya ve Rusya’da savaşa karşı gelen, kendileri 

Hristiyan olmayan, Sosyalistler oldu; Fransa’da, ciddİ Hıristiyanlar tarafından alkışlanan 

Jaures oldu; İngiltere’de ünlü bir ateist olan John Morley. Komünizmin en tehlikeli tarafları 

Ortaçağ Kilisesini andırmaktadır. Kutsal bir Kitapta bulunan öğretilerin bağnazca kabulü, bu 
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öğretileri tenkidi yasaklamak ve kabul etmeyenlere vahşice eziyet çektirmek. Mutlu bir sonuç 

için Batıda bir bağnazlığın canlanmasını aramamız gerekir. Böyle bir canlanış Komünizmin 

nefret edilecek taraflarının evrensel olması demektir. Dünyanın gerektirdiği şey, makûllük, 

hoşgörü, ve insan ailesinin bölümlerinin birbirine bağlı olduğunun farkına varılmasıdır. Bu 

ortak bağlılık modern icatlarla daha da artmıştır, insanın komşusuna iyi davranması gibi 

tamamıyla dünyevi bir davranış, eskiden çok daha gerek günümüzde. Zihinlerimizi karartıcı 

efsanelere değil, böyle düşüncelere yöneltmeliyiz. Zekânın dertlerimizi doğurduğu 

söylenebilir; ama aptallığın iyi edeceği düşünülemez. Ancak daha büyük ve bilgece bir zekâ 

daha mutlu bir dünya yapabilir. 

Tanrıya inanç olmadan bir insanın ne mutlu ne de erdemli olabileceğini söyleyen çoktur. 

Erdem konusunda, sadece gözlemle yetineceğim, kendi edindiğim tecrübemle değil. 

Mutluluk bakımından, ne tecrübe, ne de gözlem bakımından, inananların inanmayanlara 

nazaran genellikle ne daha mutlu ne de daha mutsuz olduğunu görmedim. Mutsuzluk için 

“büyük” sebepler bulmak âdettir, çünkü insanın mutsuzluğunu karaciğerinin bozukluğuna 

atfetmektense, inanç noksanlığına atfetmesinde daha büyük bir gurur payı vardır. Ahlâk 

konusuna gelince, bu, büyük çapta, kişinin bundan ne anladığına bakar. Ben önemli 

erdemlerin iyi kalplilikle zekâ olduğunu sanıyorum. Zekâ, her türlü inançla engellenir; iyi 

kalplilikse günah ve ceza duygusuyla körleşir (bu arada şunu da söyleyeyim ki Sovyet 

Hükümetinin ortodoks Hıristiyanlıktan aldığı biricik inançtır bu). 

Toplumsal bakımdan arzulanan bir şeyi önleyecek birçok pratik yol vardır geleneksel ahlâk 

düzeninde. Bunlardan biri zührevİ hastalıkların önlenmesidir. Daha da önemlisi, nüfusun 

kontrolüdür. Tıptaki ilerlemeler bu meseleyi eskisinden çok daha önemli bir duruma 

getirmiştir. Hâlâ yüz yıl önceki kadar verimli olan millet ve ırklar bu bakımdan alışkanlıklarını 

değiştirmezlerse, insanlık için savaş ve yoksulluktan başka bir şey beklenemez. Her zeki 

insan bunu bilmektedir ama bunlar din dogmacıları tarafından benimsenmemektedir. 

Dogmatik inancın çökmesinin iyilikten başka bir şey doğuracağını sanmıyorum. Nazi veya 

Komünistlerinki gibi yeni dogma sistemlerinin eskilerinden daha kötü olduğunu kabul 

ediyorum, ama muhafazakâr dogmatik alışkanlıklar gençlikte aşılanmamış olsaydı insanların 

zihninde yer etmiş olmazlardı. Stalin’in dili, eğitim görmüş olduğu din okulundaki 
hatıralarıyla doludur. Dünyamıza gereken dogma değil, bilimsel araştırma 
davranışıdır, ister Stalin’den gelsin, ister inananın kendi gibi hayal ettiği bir Tanrısal 
varlık’tan gelsin, işkence altında milyonların eziyet çekmesinin hoş bir şey olmadığına 
inanmaktır. 

Sh:203-216 

Kaynak: NEDEN HRİSTİYAN DEĞİLİM  
(Why I am Not a Christian an Examination of the God‐

Idea and Christianity Bertrand Russell [March 6, 1927] )  Çeviren: ENDER 
GÜROL Varlık Yayınları, Eylül, 1966, İstanbul 
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BATI FELSEFESİ TARİHİ: ANTİK ÇAĞ / BERTRAND RUSSELL  

ÖNSÖZ 

Çok felsefe tarihi var. Ereğim, sadece onlara bir yenisini katmak olmayacak. Felsefeyi 

toplumsal ve siyasal yaşantının bütünleyicisi olarak gözlet önüne sermek istiyorum. Onu 

büyük adamların yalın düşünceleri olarak değil, içinde, değişik sistemlerin geliştiği değişik 

toplumların karakterine ilişkin neden ve sonuç olarak ele alacağım. Bu erek, felsefe 

tarihçilerinin verdiğinden daha çok bir genel tarih bilgisi verilmesini gerektirir. Normal bir 

okuyucunun tanışık olduğu varsayılamıyan dönemler için, özellikle gerekli buldum bunu. 

Skolâstik felsefenin büyük çağı XI. yüzyıl reformlarının bir sonucuydu. O reformalarsa, daha 

önceki bozuşmaya karşı bir tepkiden doğmuştu. Roma’nın düşünüşüyle Orta Çağ Papalığının 

doğuşu konusunda bazı şeyler bilmeden XII. ve XIII. yüzyılların atmosferi güç anlaşılır. Bu 

dönemi ele alırken, öbür dönemlerde olduğu gibi, kendilerini biçimleyen ve kendilerinin 

biçimlenmesine yardımcı olduğu zamanlarla ilgili olarak daha içten anlıyabilmek için gerekli 

bulduğum ölçüde genel tarih bilgisi vermeyi erek edindim. 

Bu görüş noktasının bir sonucu onun bir filozofa felsefî artamı (meziyeti) açışından hak 

etmediği bir önem vermesidir. Söz gelimi, Spinoza’yı Locke’tan büyük sayarım. Fakat, 

Spinoza daha az etki yapmıştır. Dolayısıyla ona, Lock’a ayırdığımdan daha az bir yer ayırdım. 

Bazısı, söz gelişi, Rousseau ve Byron, akademik anlamda philosophos değilse de, geçerli 

felsefe tutumunu büyük ölçüde etkilemiştir. Onlar bir yana bırakılırsa, felsefenin gelişimi 

kavranamaz. Salt devini adamları da önemlidir bazen. 

Çok az filozof felsefeyi Büyük Alexandros, Carolus Magnus (Charlemagne) ya da 

Napoleon ölçüsünde etkilemiştir. Eğer yaşamışsa Lykurgos daha belirgin bir örnek sayılabilir. 

Böyle geniş bir zaman uzanımını kapsamaya girişirken, çok kısa anlatımların, okuyucuya 

değerli bir şey sağlamadığını öğrenmiş bulunuyorum. Böylece, bir kaçı dışında, uzun boylu 

ele almağa değer görmediğim kişilerden sözetmedim. Tartıştığım kişilerin yaşantıları ve 

toplumsal çevreleriyle ilgili ne varsa yazdım. Arada bir gerçekten önemli olmıyan ayrıntıları, 

kişiyi ya da kişinin yaşadığı zamanı aydınlatacağını umduğum için görmezlikten gelemedim. 

Sonunda, geniş konumun herhangi bir parçasına ilişkin olarak, uzmanlara, bir açıklama 

ve bir savunma sözü borçluyum. Alanı daha dar olan bir kişi için her filozof hakkında 

bilinebileceklerin tümünü bilmek açıkça imkânsızdır. Leibniz dışında, sözünü ettiğim her 

filozofu çok kişinin benden daha iyi bildiğinde kuşkum yok. Fakat, eğer bu, uzman kişilerin 

bilgisine karşı duyulan saygıdan gelme bir susuş için yeterli neden olsaydı, hiç kimse dar bir 

tarih şeridinden ötesini kaleme almağa çalışamazdı. Sporta’nın Rousseau’ya, Platon’un XIII. 

yüzyıla değin Hristiyan felsefesine, Nestoriusçuların (Nasturilerin) Araplara, sonra Aquino’lu 

Thomas’a; Saint Ambrose’un Lombardia kentlerinin doğuşundan günümüze değin siyasal 

felsefeye yapmış olduğu etki, yalnız kuşatıcı bir tarihin ele alacağı konular arasındadır. 

Dolayısıyla, konunun şu ya da bu bölümünde bilgimi yetersiz bulan okuyucunun 

hoşgörüsünü dilerim. «Zaman kıratlı bir arabadır» düşüncesini hatırlamak gerekmeseydi, 

daha doyurucu olurdu bilgim. 

Kitap esas olarak Pennsylvania’daki Bames vakfında tasarlanıp yine orada kısmen 
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konferanslar biçiminde ortaya konduğundan, varlığını Dr. Albert C. Barnes’e borçludur. 

Son 13 yıllık çalışmalarımın çoğunda olduğu gibi burada da araştırmalarım için ve daha 

pek çok nedenle; eşim Patricia Russell’in büyük yardımını gördüm. 

BERTRAND RUSSELL 

GİRİŞ 

Felsefe adını verdiğimiz yaşantı ve dünya görüşleri iki etkinin ürünüdür: 1. Miras kalmış 

dinsel ve sağ-töresel kavramlar. 2. Bilimsel diyebileceğimiz araştırma türü. (Burada, en geniş 

anlamıyla kullanıyorum «bilimsel» sözcüğünü.) Her filozof, bu iki etkenin, sistemine giriş 

orantısına göre, büyük ölçüde ayrılık göstermiştir. Fakat felsefenin öz çizgisini bu iki etkenin 

bir aşamaya değin varlığı biçimler. 

Felsefe, bazısı geniş, bazısı dar, pek çok biçimde kullanılan bir sözcüktür. Onu, imdi 

açıklıyacağım geniş anlamıyla ele almayı öneriyorum. 

Felsefe sözcüğü, anladığım anlamda, Tanrıbilimle bilim arasındadır. Tanrıbilim gibi, 

kesin bilginin sağlanamaz olduğu konulardaki kurgulardan kuruludur; bilim gibi, gelenek ya 

da vahiy otoritesinden çok insanın yargı gücüne baş vurur. Gönlümün istediği gibi 

konuşayım: Bütün kesin bilgi bilime, kesin bilgiyi aşan doğmalar tanrıbilime ilişkindir. Fakat, 

tanrıbilimle bilim arasında her iki bilimin de saldırısına açık bir tampon bölge 

bulunmaktadır, işte bu tampon bölge felsefedir. Kurgusal kafalar için çok ilginç olan hemen 

bütün sorunlar bilimin karşılık veremiyeceği sorulardır. Tanrıbilimcilerin iddialı karşılıkları, 

önceki çağlarda olduğu gibi kandırıcı görünmüyor.  

Dünya zihin ve maddeye mi ayrılmıştır?  

Eğer öyleyse, zihin nedir, madde nedir?  

Zihin maddeye mi bağlıdır, yoksa bağımsız güçlere mi sahiptir?  

Evrenin bir birliği ya da ereği var mıdır?  

Yoksa biz onlara, içinizdeki düzen sevgisi dolayısıyla mı inanıyoruz?  

Kişi, gökbilimcilere göründüğü gibi, küçük ve önemsiz bir gezegende çaresizce sürünen, 

sudan ve katkısız olmıyan karbondan yapılmış küçük bir parçacık mıdır?  

Yoksa Hamlet’e göründüğü gibi midir, (1) Yoksa belkilikle (muhtemelen) her ikisi midir? 

Yüce ve aşağılık diye iki ayrı yaşama yolu var mıdır?  

Yoksa, bütün yaşama yolları boş mudur?  

Yüce bir yaşama yolu varsa onu biçimliyen nedir, ona nasıl ulaşılır?  

Değer verilmeye lâyık olması için iyi ilksiz ve sonsuz mu (etanal) olmalı?  

Evren, amansızca ölüme gidiyorsa bile iyi, aranmağa değer mi?  

Bilgelik diye bir şey var mıdır?  

Yoksa o, aptallığının arınmış en son biçimi midir yalnız?  

Bu tür sorulara, laboratuvarlarda karşılık bulunamaz. Tanrıbilimciler, hepsi de kesin olan 

karşılıkları olduğunu ileri sürdüler. Fakat, modern düşüncenin, onları kuşkuyla karşılamasına 
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neden olan, bu kesinlik iddialarıdır. Bu sorulara, karşılık vermese de inceleme alanı açmak 

felsefenin işidir. 

(1) İnsan ne tür bir yapıt! Yan gücü ne yüce onun!  

Yetenekleri ne sonsuz.  

Biçimi ve duygulanışı ne belirgin!  

Ne hayranlık verici!  

Davranışı ne kadar meleklere, düşüncesi ne kadar Tanrı’ya 

benziyor!  

Dünyanın süsü, yaratıkların en ulusudur o!  

(Hamlet, perde II, sahne II, çeviren). 

«Neden?» diye sorabilirsiniz «böyle çözülmez sorunlar üzerinde zaman yitiriyoruz?» 

Buna, bir tarihçi ya da evrensel yalnızlık korkusuyla başbaşa kalmış bir birey olarak karşılık 

verilebilir. 

Tarihçinin karşılığı, verebileceğim kadariyle kitapta ortaya çıkacaktır. İnsanlar özgür 

kurguya yetenekli olalıberi, davranışları, sayısız önemli bakımlardan, dünya ve insan ya-

şantısı, iyi ve kötü olan konusundaki kuramlarına dayanmıştır. Eskiden olduğu ölçüde bugün 

de doğrudur bu. Bir çağı ya da bir ulusu anlamak için onun felsefesini anlamalı, felsefesini 

anlamak içinse bir aşamaya kadar filozof olmalıyız. Karşılıklı nedenleme söz konusu burada. 

Kişioğlunun yaşantı koşulları onun felsefesini, felsefesi de yaşantı koşullarını belirlemede 

çok iş görüyor. Çağlar boyu akıp gelen bu karşılıklı etki, aşağıdaki sahifelerin konusu olacak. 

Daha kişisel bir karşılık da bulunabilir yukardaki soruya. Bilim bize, neyi bilebileceğimizi 

söyler. Fakat, bilebileceğimiz azdır. Bilemiyeceklerimizin ne denli çok olduğunu unutursak, 

önemi çok olan pek çok nene karşı duygusuz kalırız, öbür yandan tanrıbilim gerçekte bilisiz 

olduğumuz yerlerde bir nenler bildiğimiz konusunda dogmatikos bir inanç aşılar bize. 

Böylece, evrene karşı, sınırı aşar biçimde yersiz davranmamıza yol açar. Etkili umut ve 

korkuların karşısındaki kesinsizlik acıdır. Fakat avutucu peri öykülerinin desteği olmaksızın 

yaşamak istiyorsak katlanmalıyız buna. Philosophianın sorduğu soruları unutmamız ya da 

onlara, üzerinde kuşku duyulmayan karşılıklar bulduğumuz yolunda kendimizi kandırmamız 

iyi olmaz. Ortada bir kesinlik olmaksızın, çekinmelerle (tereddütlerle) felce uğramaksızm 

nasıl yaşıyacağımızı öğretmek, çağımızda kendisiyle uğraşanlara, philosophianın yapacağı 

belki de en belli başlı yardımdır. 

Tanrıbilimden ayrı olarak, Yunanistan’da D. ö. VI. yüzyılda başlamıştır philosophia. Eski 

çağda kendi yolunu izlemiş. Roma düşüp, hıristiyanlık doğunca, Tanrıbilim üste çıkmıştır. 

Philosophianın XI. yüzyıldan XIV. yüzyıla değin uzanan ikinci büyük dönemi, imparator 

Friedrich'in (1195 1250) yol açtığı türden birkaç baş kaldırma devinisi dışında katolik 

kilisesinin baskısıyla geçmiştir. Bu dönem, reformasyona varan kargaşalıkla son bulur. XVII. 

yüzyıldan günümüze değin uzanan üçüncü dönemde bilim önceki dönemlerdekinden daha 

çok egemen olmuş ve geleneksel inançlar yine önemli kalmış; yalnız onların yerinde olup 

olmadıklarını belgileme gereği duyulmuş ve bilimin buyurur göründüğü yerde değişmeye 

uğramaları türünden bir durum çıkmıştır ortaya. Katolik görüş açısından, philosophosların 

pek azı dindar kişilerdir. Onların kurgularında, din dışı devlet, kiliseden daha önemlidir. 
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Toplumsal bağlaşma (cohesion) ve bireysel özgürlük, din ve bilim gibi, bütün 

dönemlerde bir çatışma ve baysallı (huzurlu) olmayan bir uzlaşma içindedir. Yunanistan’da 

toplumsal bağdaşma, kent devletine bağlılıkla sağlanmıştı. Aristoteles bile, başka tür bir 

yönetimi değerli saymamıştır. Halbuki o zamanlar Alexandros (İskender), kent devleti 

modasını tarihe karıştırmak üzereydi. Birey özgürlüğünün kente karşı görevle kısıtlanma 

aşaması büyük ölçüde değişiktir. Sparta’da birey, modem Almanya (Bu betik yazıldığı sırada 

Almanya Nazilerin yönetimi altındaydı. (Çeviren).) ve Rusya'daki gibi küçük çapta bir 

özgürlüğe sahipti. Athena'daysa, arada bir görülen baskılara karşın (rağmen) yurttaşlar, en 

iyi dönemde, devletçe konulmuş sınırların ötesinde olağan üstü bir özgürlüğe sahiptiler. 

Aristoteles’e değin, Grek düşüncesini kente karşı dinsel ve yurtseverlik dolu bir bağlılık 

yönetmiştir. Bu düşüncenin, büyük ölçüde siyasal öğeye sahip olan sağtöre sistemleri 

kentlilerin yaşantısına uydurulmuştu. Grekler sırasıyla Makedonyalılara ve Romalılara 

bağlanınca özgürlük günlerinin görüşleri görünmez oldu artık. Bu, gelenekten kopma dola-

yısıyla bir canlılık yitimini ve öbür yandan daha bireysel, daha az toplumsal bir sağtöreyi 

getirdi. Sundurmanlar (stoikoslar) erdemli yaşantıyı yurttasın devletle olan ilintisinden çok 

tinin tanrıyla olan bağlantısı biçiminde düşünmekteydiler. Böylece onlar, sundurmanlar gibi, 

kökçe siyasal olmayan Hristiyanlığın yolunu hazırlamışlardır. Hristiyanlık kökçe siyasal 

değildi, çünkü ilk 300 yılda Hristiyanlar yönetime etki etmekten uzaktılar. Alexandros’tan 

Constantinus’a değin geçen 600 yılda, toplümsal bağdaşma philosophiayla ve dine karşı 

başlangıçta görülen bağlılıkla değil, önce orduların sonra da sivil yönetimin zoruyla 

sağlanmıştır. Roma orduları, Roma yolları, Roma yasaları ve Romalı yöneticiler önce güçlü bir 

merkezsel devlet kurmuşlar, sonra da onu sürdürmüşlerdir. Bu konuda Roma 

philosophiasına yüklenebilecek bir nitelik yoktur. Çünkü Roma’nın philosophiası yoktur. 

Bu uzun dönem boyunca, özgüllük çağından arda kalmış Grek düşünleri (ideaları) yavaş 

yavaş değişti. Eski düşünlerden bazısı, en başta, özellikle dinsel sayacağımız düşünler göreli 

bir önem kazandı. Daha usal olan başka inançlarsa, artık çağın tinine uymadığı için atıldı. 

Daha sonraki paganuslar (paganlar) Hristiyan öğretisine kaynaşma yeteneği kazanana değin 

Grek geleneğini değiştirmişlerdir. 

Hristiyanlık, sundurmacıların öğretisinde zaten içkin, fakat eski çağın genel tinine 

yabancı olan önemli bir kanıyı yaymıştır. (Kişinin Tanrı’ya karşı olan görevinin, devlete karşı 

olan görevinden daha buyurucu olduğu kanısından söz etmek istiyorum. (ilk zamanlar 

bilinmiyordu bu kanı. Örnekleyin Soplıokles’in Antigoııe’sinde söz edilir ondan. Fakat 

Sundurmacılardan önce savunan azdı bunu.) Sokrates ve havarilerin dile getirdiği biçimiyle 

aktarırsak «İnsandan daha çok baş Tanrı’ya eğmeliyiz» kanısı,. Constantinos'un Hristiyanlığı 

kabullenmesinden sonra da yaşamıştır. Çünkü, ilk Hristiyan imparatorlar ya Ariusçuydular ya 

da Ariusçuluğa yatkındılar. İmparatorlar koyu dindar olduğunda askıda kaldı bu kanı. Bizans 

imparatorluğunda ve daha sonra ortaya çıkan Hristiyanlığı İstanbul’dan alan daha sonraki 

Rus imparatorluğunda gizli bir biçimde yaşadı. «Modern Rusun, aytışımcı özdekçiliğe 

(diyalektik materyalizme) eğilmesinden daha çok baş eğilmesi gerektiğini neden 

düşünmediği anlaşılıyor böylece.» Katolik imparatorların yerini Gallia’nın bazı bölümleri 

dışında, hemen itizalcı barbar alganların (fatihlerin) aldığı batıda, dinsel bağlılığın siyasal 

bağlılığa karşı olan üstünlüğü yaşamıştır ve bir ölçüde yine de yaşamaktadır.  

Barbar yayılımı 600 yıl için batı Avrupa uygarlığına son verdi. Bu uygarlık, Danimarkalılar 

XIX. yüzyılda yıkana değin İrlanda’da belli belirsiz yaşamış, ortadan kalkmasından önce de 
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Scotus Erigena gibi ileri gelen bir kişiyi yetiştirmiştir. Grek uygarlığı, doğu 

imparatorluğunda, İstanbul, 1453 yılında düşene değin sönük olarak ve müzelik bir 

durumda süregelmiştir. İstanbul’dan dünya için, sanatçı bir gelenek ve Justinianus’un Roma 

yasa dizileri dışında önemli bir nen kalmamıştır. 

V. Yüzyılın sonundan XI. yüzyılın ortasına değin süren karanlık dönem sırasında, Batı 

Roma dünyası bazı ilginç değişmeler geçirmiştir. Hristiyanlığın ortaya koyduğu, Tanrı’ya 

karşı görevle, devlete karşı görev arasındaki çatışma, kilise ve kral arasındaki çatışma 

biçimini aldı. Papanın dinsel yasama yetkisi, İtalya, Fransa, İspanya, Büyük Britania, İrlanda, 

Almama, Skandinavia ve Polonia’ya uzamıştı. Italia ve Güney Fransa dışında Papanın 

piskoposlar ve manastır yöneticileri üzerindeki denetimi, çok belli belirsizdi. Fakat bu 

denetim, VII. Gregorius zamanından (XI. yüzyılın sonu) başlıyarak gerçek 

ve etkili olmuştur, Bu zamandan sonra, baştan başa batı Avrupa’da din adamlara, zekice ve 

amansız olarak güç sağlamak yoluna düşmüştür, Roma’dan yönetilen tek bir kurumun doğ-

masına yol açmışlar ve 1300 yılının sonrasına değin, din dışı yöneticilere karşı giriştikleri 

çatışmalardan genellikle utkulu (zaferli) çıkmışlardır. Kiliseyle devlet arasındaki çatışma 

yalnız, din adamlarıyla din dışı güçlerin çatışması değil, Akdeniz dünyasıyla kuzeyli barbarlar 

arasındaki çatışmanın yenilenmesiydi. Kilisenin birliği, Roma imparatorluğunun birliğini yan-

sıtmaktaydı. Kilisenin dili Lâtince, egemen kişileriyse, çoğunlukla İtalyan, İspanyol ya da 

Güney Fransalıydı. Öğrenim canlandığı sırada kilise adamları klâsik biçimde okuyup yazı-

yorlardı. Onların yasa ve yönetim kavramlarını Marcus Aurelius olsaydı, zamanın tek 

yöneticilerden (krallardan, imparatorlardan) daha iyi anlardı. Kilise, o dönem için geçmiş 

olanla, o dönem için şimdisel olan arasındaki sürekliliği temsil etmiştir. 

Din dışı güçse tersine, Alman ormanlarından getirdikleri kurumlardan koruyabildiklerini 

korumaya çalışan kralların ve teuton soyundan gelen baronların elindeydi. Bağsız (mutlak) 

güç, bu kurumlara yabancıydı. Katı alganlara (fatihlere) sıkıcı ve tinsiz bir kuralcılık gibi 

göründü o. Kral, gücünü soylular sınıfıyla paylaşmak zorundaydı. Fakat hepsi de savaş, adam 

öldürme, yağma, kız kaçırma biçiminde arada sırada görülen tutku patlayışlarına izin 

verilmesini istiyordu. Tek-yöneticiler içdenlikle sofu olduklarından yaptıkları kötü işler 

dolayısıyla pişmanlık duyabiliyorlardı. Pişmanlığın kendisi de bir tutku biçimiydi. Fakat kilise, 

bu tek yöneticilerde modernus bir iş verenin işçilerinden istediği ve çoğunlukla elde ettiği iyi 

davranışla ilgili ağır başlı düzenliliği yaratamadı hiç içmedikten, öldürmedikten, gönüllerinin 

çektiğince sevmedikten sonra neye yarardı dünyayı ele geçirmek?  

Onurlu şövalyelerinden kurulu ordulariyle, betiklerden baş kaldırmayan kendini bekârlığa 

adamış, silâhlı güçten yoksun kişilerin buyruklarına neden boyun eğsinlerdi?  

Din adamlarının razı olmamasına karşın (rağmen) tekyöneticiler düello ve sorunları 

savaşla çözümleme alışkanlıklarını sürdürmüşler, şövalyelerin birbirlerini mızrakla attan 

düşürmeye çalışmasından ibaret olan oyunlarını ve incelikler taşıyan sevgilerini 

geliştirmişlerdir. Arada bir kızgınlık anında öfkelenip ileri gelen kilise adamlarını bile 

öldürdükleri olmuştur.  

Bütün silâhlı güçler kraldan yanaydı ama, kilise yine utkuluydu. Utkuluydu çünkü, eğitim 

tekelciliği kurmuştu; çünkü krallar sürekli olarak birbirleriyle savaşıyorlardı, ve en önemlisi 

çünkü, çok azı dışında bütün yöneticiler ve halk cennetin açkılarının (anahtarlarının) kilisede 

bulunduğuna yürekten inanmışlardı. Bir kralın, bitimsiz (eternal) olarak uçmakta mı 
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(cennette mi) yoksa tamuda mı (cehennemde mi) kalacağına kilise karar verir; uyrukların 

devlete bağlılık görevini ortadan kaldırıp, bir baş kaldırmayı körükleyebilirlerdi. Ayrıca, 

anarchia’nın olduğu yerde düzeni temsil eden ve sonunda, gelişen tüccar sınıfının desteğini 

kazanan kiliseydi, özellikle italia’da çok belirgindi bu son durum. 

Kiliseden hiç değilse bölümsel bir bağımsızlık koparmak konusundaki teutoncu çaba 

kendisini yalnız siyasette değil, sanat, romans, şövalyelik ve savaşta açığa vurmuştu. Bu 

çaba, eğitim din adamlarına özgü kaldığından, pek az duyurabilmiştir kendini. Orta çağların 

gözle görünen philosophiası, zamanının tam bir gözgüsü (aynası) değil, belirli bir zümrenin 

düşüncesidir. Din adamları, özellikle Franciscus rahipleri arasında değişik nedenlerle Papaya 

karşı olanlar bulunmaktaydı. Ayrıca italia'da ekin (kültür), din dışı güçlere, Alplerin kuzeyine 

olduğundan daha çabuk geçmişti. Yeni bir din kurmağa çalışan II. Friedrich, Papaya aşırı 

ölçüde karşı olan gücü biçimler. II. Friedrich’in egemen olduğu Napoli krallığında doğan 

Aquin’lı Thomas, papalık philosophiasının klâsik bir yayıcısı olarak tanınmıştır günümüze 

değin. Bundan 50 yıl sonra Dante bir bağdaşım (sentez) yapmayı başarmış ve bütün orta çağ 

düşünce dünyasının dengeli bir açıklamasını sergilemiştir. 

Dante’den sonra, siyasal ve anlıksal nedenlerle çökmüştür, orta çağın philosophikos 

bağdaşması. Bu bağdaşma, sürdüğiince, bir düzenlilik niteliğine ve minyatür bir bütünlüğe 

sahipti. Sistemin dikkate aldıkları, çok sınırlı evreninin öbür içerikleriyle bağlantılı olarak 

kesinlikle yerleşmişti. Büyük itizal, kurul (konsül) devinisi ve Rönesans papalığı, Hristiyan 

birliğini ve Papa çevresinde merkezileşmiş bir yönetimi ön gören skolastikos kuramı yıkan 

Reformasyona yol açmıştır. Rönesansta eski dönemler ve yeryüzü konusunda edinilen yeni 

bilgiler, insanları ergisel (zihnî) tutuklaı evi izlenimini veren sistemlerden bıktırdı. 

Coppernicus gökbilimi yeryüzüne ve insana onların Ptolemaeos kuramında sahip 

olduklarından daha basit bir yer ayırmıştı. Rönesans aydınları arasında, yeni olguların zevki, 

usavurma, çözümleme ve sistemleştirme zevkinin yerini almıştır. Rönesans sanatta 

düzenden yanaysa da, düşüncede geniş ve verimli bir düzensizliği yeğ tutar. Bu bakımdan 

Montaigne, çağını en iyi biçimde dile getiren bir yazardır. 

Siyaset kuramında, sanat dışındaki her şeyde olduğu gibi düzen yıkılmıştır. Uygulamada 

orta çağlar çok kargaşalıdır. Fakat, yasaya uygunluk tutkusuyla ve siyasal güçle ilgili çok 

belirgin bir kuramla yönetilmişlerdir. Bütün güç Tanrı’dan gelir en sonunda Tanrı kutsal 

konularda, gücünü papaya, din dışı işlerde imparatora vermiştir. Fakat, Papa olsun, 

imparator olsun, XV. yüzyılda önemlerini yitirmişler; papa yalnızca, İtalya prenslerinden biri 

olmuş, İtalya erk (power) siyasetinin inanılmaz ölçüde karmaşık ve katı oyunlarına 

karışmıştır. Fransa, İspania ve İngiltere’deki yeni ulusal tek adam yönetimleri (monarchiaiar), 

kendi bölgelerinde papanın da imparatorun da karışamayacağı bir güce sahip olmuşlardır. 

Ulusal devlet, barut aracılığıyla, İnsanların düşünce duyguları üstüne büyük ölçüde ve daha 

önce yapamadığı ölçüde etki yapmış ve bu etki, uygarlık birliği konusundaki Roma 

inancından kalanları gitgide silip süpürmüştür. 

Sözünü ettiğimiz siyasal düzensizlik, Machiavelli’nin, Kağan (Hükümdar) adlı yapıtında 

anlatımını bulmuştur. Yönetici bir ilkenin yokluğunda, siyaset, erk elde etme uğruna 

girişilen kavgadan başka bir nen olmamıştır. Kağan adlı betik, bu oyunun nasıl başarıya 

ulaşacağı konusunda ustaca öğütler verir. Yunanistan’ın büyük çağında olup bitenler, 

Rönesans İtalya’sında da görülmüştü. Böylece, geleneksel ahlâk bağları, boş inanlarla 

çağrıştıkları sezildiği için ortadan kalkmış; zencirlerden kurtulmak bireyleri daha enerjik, 
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(energetikos) daha yaratıcı yapmış, seyrek de olsa bir öke (dehâ) parıltısı ortaya çıkarmıştır. 

Fakat kargaşalık (anarchla) ahlâk çöküşünün kaçınılmaz sonucu olan bağlılık duygusunun 

kopması, İtalyaları toplu olarak kısırlaştırmış ve onlar Grekler gibi, kendilerinden daha az 

uygar, fakat toplumsal bağlaşmadan yoksun olmayan ulusların egemenliğine girmişlerdir. 

Bu egemenliğin sonucu Grek örneğinde olduğundan daha az yıkımlıdır (felâketlidir) yine 

de. Çünkü İspanya dışında, yeni güçlü uluslar, kendilerinin de İtalyanların başarısını 

sağlamaya yetenekli olduklarını göstermişlerdir. 

XVI. yüzyılın ardından, Avrupa düşüncesi Reformasyonun egemenliğine girmiştir. 

Karmaşık ve çok yönlü bir deviniydi reform ve başarısını değişik nedenlere borçluydu. Daha 

çok, kuzey uluslarının yeni Roma egemenliğine karşı baş kaldırması demektir o. Din, kuzeye 

baş eğdiren bir erkti. Fakat, italia’da çözüşmüş, papalık bir kurum olarak kalmıştı. Almania 

ve İngiltere’den büyük ölçüde baç (haraç) alıyordu papalık. Fakat hâlâ sofu kalan bu uluslar, 

lüks ve ahlâksızlık yolunda kullandıkları para karşılığı tinleri araftan kurtaracaklarını iddia 

eden Borgia ve Medici ailelerine saygı duymuyorlardı. Ulusal, oikonomikos (ekonomik), 

ahlâksal itkiler Roma’ya karşı baş kaldırmayı güçlendirmiştir. Ayrıca kağanlar, bölgelerindeki 

kilisenin ulusallaşmasıyla ona üstün geleceklerini ve böylece yurt içinde, egemenliği papayla 

bölüşmeleri durumunda sağladıklarından daha çok bir güce sahip olabileceklerini ayırt 

edebilmişlerdir hemen. Luther’in tanrıbilimsel yenilikleri bütün bu nedenlerle, kuzey 

Avrupa’nın büyük bir bölümünde, yöneticiler ve halk yönünden hoşnutlukla karşılanmıştır. 

Üç kaynaktan türer katolik kilisesi. Onun kutsal tarihi İbranilere, tanrıbilimi Greklere, 

yönetim ve yasası da hiç değilse dolaylı olarak Romalılara ilişkindir. Reformasyona Roma 

öğelerini hayırlamış (reddetmiş) Grek öğelerini yumuşatmış ve İbrani öğelerini güçlendirmiş; 

böylece, önce Roma imparatorluğu, sonra da Roma kilisesinin etkisindeki toplumsal 

bağdaşmayı sona erdiren ulusçu güçlerle işbirliği yapmıştır. Katolik öğretisine göre, kutsal 

vahiy, yazıtlarla (scriptures) bitmiş değildir; kilisenin aracılığıyla çağdan çağa sürüp gider. 

Böylece, birey için, kendi özel kanılarını kiliseye uydurmak bir görev olmuştur. 

Protestanlarsa, tersine, kilisenin bir vahiy aracı olduğunu hayırlamışlar, gerçeğin, herkesin 

kendince yorumlayabileceği İncil’de aranması gerektiğini kabul etmişlerdi 

Eğer insanlar yorumlarında ayrılıyorlarsa, anlaşmazlığı çözümlemek işini gören Tanrı 

yönünden belirlenmiş bir orun (makam) bulamayacaklardır. Uygulamada devlet, daha önce 

kiliseye ilişkin olan hakkın kendinde olduğunu ileri sürmüştür. Fakat, hakkın zor yoluyla 

alınması demekti bu. Protestan kuramına göre, tinle Tanrı arasında dünya kişileri 

bulunamazdı. 

Bu değişimin sonuçları büyük olmuştur. Doğruluk artık danışma orunuyla (makamıyla) 

değil içe dönük derin düşünceyle (teemmülle) sağlanmağa başlanmıştır. Siyasette kargaşa-

lığa, dinde koyu katoliklik çerçevesine daima güçlükle uymuş olan bir gizemciliğe 

(mystikosluğa) doğru çabuk gelişen bir yönelim vardı. Yalnız Protestanlık değil, çok sayıda 

tarikatlar; skolastikosluğa karşıt olarak tek bir philosophia değil philosophos sayısınca 

philosophia XIII. yüzyılda olduğu gibi, papaya karşı duran bir imparator değil, çok sayıda 

itizalcı krallar çıktı ortaya. Bunun sonucu, gökçe yazındakine (edebiyattakine) benzer 

biçimde düşüncede de sürekli olarak derinleşen ve önceleri tinsel kölelikten sağlıklı bir 

kurtuluş olarak iş gören, fakat yavaş yavaş toplumsal sağlığa zararlı kişisel bir yalıtkanlığa 

doğru ilerleyen öznelcikti. 
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Modernus philosophia, temel kesinliği, kendisinin ve düşüncelerinin varlığında gören 

Descartes’le başlamıştır. Ona göre dış dünya bu varlıklarla çıkarımlanabilir. Descartes’in bu 

adımı, Berkeley ve Kant aracılığıyla her neni yalnızca ben’in ortaya çıkışı (emanation’u) sayan 

Fichte’ye bağlıyabileceğimiz çelişimin ilk sahnesini biçimler. Çılgınlıktı böyle bir durum. 

Philosophia o zamandan beri, bu aşırı uçtan gündelik sağduyu dünyasına kaçmaya 

çabalamaktadır. 

Philosophiadaki öznelcilikle, siyasetteki kargaşalık el ele yürür. Daha Luther yaşarken, 

onun hoş karşılanmıyan ve onam (tasvib) görmeyen bazı ardılları, bir ara Münster kendine de 

egemen olmuş olan anabaptiklik öğretisini geliştirmişlerdir. Anabaptikler, iyi insanın her 

zaman, formüllere bağlanmıyan kutsal Tin’le yönetildiğini ileri sürdüklerinden bütün yasaları 

kınamışlar; bu öncülden komünizme ve cinsel aldırmazlığa düşmüşler ve yiğitçe bir karşı 

koyuştan sonra ortadan kaldırılmışlardır. .Fakat öğretileri yumuşatılmış olarak, Holanda, 

İngiltere ve Amerika’da yaşadı. Tarihsel olarak Quakerciliğin kaynağı odur. Kargaşalığın dinle 

ilgisi bulunmıyan daha sert bir biçimi XIX. yüzyılda doğmuş, Rusya'da, ispaniada ve daha 

küçük aşamada Italia’da büyük ölçüde bağları sağlamlamıştır. Amerikan göç orunlarının 

(muhaceret makamlarının) umucasıdır hâlâ. Bu modernus biçim, dine karşıysa da 

Protestanlık dininin pek çok özelliğini taşır. Daha çok Luther’in papalara karşı giriştiği yağılık 

(düşmanlık) siyasetini din dışı kurumlara uygulamakla Protestanlıktan ayrılır. 

Öznellik bir kez, raya girince, varacağı yere varmadan durdurulamadı. Ahlâk alanında, 

bireysel bulunç (vicdan) üzerindeki protestant vurgu kökçe kargaşalıkçıydı (anarchikostu). 

Alışkanlık ve görenek çok güçlüydü. Bu bakımdan, Münster’deki gibi seyrek görülen 

aksamalar dışında, sağ töre için bireyciliği dayanç (temel) sayanların ardılları, uzlaşımsal 

açıdan erdemli olan bir tutumla davranmayı sürdürmüşlerdir. .Fakat bu tutumun sağladığı 

denge güvenilmez bir dengeydi. Nitekim XIX. yüzyılın «duyarlık» kültü sarstı onu. Bir 

davranış iyi sonuçlar verdiğinden yada anlak yasalarına uyduğu için değil, esin verdiği 

heyecan dolayısıyla hayranlık uyandırır oldu. Bu anlayıştan Cariyle ve Nietzsche’nin dile 

getirdiği kahramanlık kültü ve şiddetli tutkuyu ön gören Byron kültü doğmuştur. 

Sanatta gökçe yazında (edebiyatta), siyasette romantik devini, insanlar topluluğun bir 

üyesi olarak değil estetik zevk veren düşünce nesneleri olarak ele alıp değerlendiren bu 

öznel yolla sınırlanmıştır. Kaplanlar koyunlardan daha güzeldir. Fakat biz, onların demir 

parmaklıklar arasında kalmasını yeğ tutarız. Tipik bir romantikse parmaklıkları kaldırır ve 

kaplanın koyunu parçalamak için giriştiği görkemli sıçrayışları zevkle izler; insanların, 

kendilerini kaplan olarak imgelemelerini ister. Bu isteğinde başarıya ulaştığı an doğan 

sonuçlar bütünüyle hoş değildir. 

Özneciliğin daha çılgın tiplerine karşı modernus zamanlarda değişik tepkiler 

gösterilmiştir. Bu tepkiler önce, yarı yarıya taviz vererek uzlaşmaya gitmek ve yönetimle 

bireyin kendi sınırlarını çizmek istiyen philosophiadan liberalcilik öğretisinden gelir. Bu, 

modernus biçimiyle, bağsız (mutlak) otoriteye ve geleneğe körü körüne baş eğmeye iyice 

karşı çıkan Locke’la başlar. Daha dört başı ongun (mamur) bir baş kaldırma, katolikliğin 

kiliseye ve dahası bazen Tanrı’ya verdiği yeri devlete veren, bir devlete tapınma öğretisine 

varmıştır. Hobbes, Rousseau ve Hegel, bu kuramın ayrı görünüşlerini temsil eder. Adı geçen 

kişilerin öğretileri, Cron\vell, Napoleon ve modern Almania’da edimsel olarak 

gözlenebilmiştir. Komünistlik, kuram olarak bu tür philosophilardan çok uzaktır. Fakat 

uygulamada devlete tapınma sonucu olan topluluk türüne çok benzer bir topluluk türüne 
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doğru itilmiştir., 

D. Ö. 600’den günümüze değin varan uzun gelişme boyunca philosophoslar, toplumsal 

bağlan sıkmak istiyenler ve gevşetmek istiyenler diye ikiye ayrılabilir. Geri kalanlar bu 

ayrılımla çağrışımlıdır. Disiplinciler, eski ya da yeni bir doğma sistemini savunmuşlar, 

doğmaları görümsel (emperikos) olarak belgilenemediğinden az çok, bilime yağı (düşman) 

olmaya zorlanmışlardır. Bunlar, bıkmadan usanmadan, mutluluğun iyi olmadığını «soyluluk» 

ve «yiğitlik» in yeğlenmesi gerektiğini söylemişler, usun toplumsal bağlaşmaya zararlı 

olduğunu sandıklarından, insan yapısının us dışı yanlarına duygudaş olmuşlardır. öbür 

yanda, bağımsızlıktan yana olanlarsa, aşın kargaşalıkçılar dışında, bilimsel, yararcı 

(utilitarian), aşın tutkuya yağı (düşman), daha derin din biçimlerine karşı olmaya yöneldiler. 

Yunanistan’da bu çatışma, bizim philosophia olarak tanıdığımız düşünceden önce 

doğmuştur ve en eski Grek düşüncesinde apaçıktır. Değişen biçimlerle, günümüze değin 

yaşamıştır. Gelecek uzun çağlarda da süreceği kuşkusuzdur. 

Çağlar boyu süren bu anlaşmazlıkta her iki yanında kısmen haklı, kısmen haksız olduğu 

açıktır. Bir zorunluktur toplumsal bağlaşma. İnsanlık, salt usal kanıtlarla bağlaşmayı 

güçlendirmiştir. Henüz her topluluk iki karşıt sakıncaya açıktır:  

1. Aşırı disiplin ve gelenek saygısı dolayısıyla katılaşma sakıncası,  

2. Bireyciliğin ya da iş birliğini olanaksız kılan kişisel bağımsızlığın gelişmesiyle çözüşme 

ya da yabancı alganlığına (fatihliğine) baş eğme sakıncası. Önemli uygarlıklar, genellikle sert 

ve boşinansal bir sistemle girişir işe, sonra yavaş yavaş gevşer bu sistem ve belirli bir 

aşamada parlak bir öke (deha) dönemine varır. Eski geleneğin iyi yanı yaşamaktadır o sırada, 

geleneğin çözüşmesinde içkin olan kötü yanı henüz gelişmemiştir. Fakat kötü yan kendini 

bir kez belli etti mi, kargaşalığa ve oradan da kaçınılmazlıkla, yeni bir doğma sistemiyle 

sağlanan yeni bir bağlaşım ortaya koyarak yeni bir tir anlığa yol açar. Liberalcılık öğretisi bu 

sonsuz gidiş gelişten kaçıştır. Liberalciliğin özü, us dışı, bir dogmaya dayamayan ve 

topluluğun sürmesi için zorunlu olanlar dışında sınırlamalar içermeyen bir durağanlığa sahip 

toplum düzeni kurma çabasıdır. Bu çabanın başarı kazanıp kazanmayacağını gelecek 

zamanlar belirleyecektir. 

Kaynak: Batı felsefesi tarihi: Antik Çağ / Bertrand Russell; trc: Muammer Sencer, 
1969, İstanbul , s:56-70 
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İnsanlığın Yarını (HAS MAN A FUTURE?)/ BERTRAND RUSSELL 

Türkçesi: Akşit Göktürk  

Accursed be he that first invented war. [Savaşı icad eden ilk melun olmak] 

Christopher Marlowe (1564-1593) 

ÖNSÖZ MÜ, SONSÖZ MÜ?  

«İnsanoğlu, ya da biraz böbürlenerek kendi kendine verdiği adla, homo sapiens, ‘Yer’ 

gezegenindeki canlı türlerinin hem en ilginci hem de en sinire dokunanıdır.» 

Bu söz, felsefeyle ilgili bir Merih’li biyoloji bilgininin yerküremizin bitki hayvan örtüsü 

üzerine bildirisinin son bölümünün ilk tümcesi olabilirdik Bizler, topumuz birden, gerek 

duygusal gerekse içgüdüsel etkilerle, içinde bulunduğumuz durumun iyice derinlerine 

http://trashcomplex.files.wordpress.com/2012/04/has-man-a-future.jpeg
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saplanmış olduğumuzdan, başka bir dünyadan gelecek bir yabancının bakışındaki 

yantutmazlığa, genişliğe kolay kolay ulaşamayız. Ama, arasıra bizim düşsel Merih’li türünden 

düşüncelere girişmek, bu düşünceler ışığında soydaşlarımızın geçmişini, şimdisini, 

geleceğini (varsa), ayrıca, insanın yeryüzündeki yaşam için şimdiye dek yaptığı, yapmakta 

olduğu, belki de gelecekte başka bir yerdeki yaşam için yapabileceği iyi ya da kötü şeylerin 

değerini belirlememiz konusunda yararlı olur. Bu nitelikte bir incelemede, geçici tutkular, bir 

uçaktan bakılınca dümdüz görünen küçük tepeler gibi, önemlerini yitirirler, öte yandan, hiç 

bir zaman önemden düşmeyecek şeyler de sınırlı bir görüştekinden çok daha seçik olarak 

öne çıkarlar. 

Ta başlangıçta insanın genel varoluş kavgasındaki durumu hiç de parlak görünmüyordu. 

Seyrek rastlanan türlerden biriydi daha, yırtıcı hayvanlardan kaçmak için ağaçlara 

tırmanmakta maymundan daha az çevik, kürkü olmadığından soğuğa karşı doğal bir 

korunmadan hemen hemen yoksun, uzun süreli çocukluk döneminden, öbür canlılarla 

yaşayarak besisini elde etmekte çektiği güçlükten dolayı eli kolu bağlı bir yaratıktı. Tek üstün 

yanı kafasıydı. Bu biricik üstünlük gitgide daha çok önem kazanarak insanı ürkek bir kaçkın 

durumundan yeryüzünün Efendisi durumuna yükseltti. Bu sürecin tarihten önceki çağlarda 

aşılan ilk basamaklarının niteliğini varsayımlarla kestirebiliriz. Ateşten yararlanmayı öğrendi 

sözgelişi. Ama ateşin de, günümüzde atom enerjisinin ortaya çıkışıyla beliren sakıncalar 

yanında hiç kalmakla birlikte, birtakım sakıncaları vardı. Ateş, yalnız yiyeceklerini daha iyi bir 

duruma getirmekle kalmadı, mağarasının ağzında sürekli yanarak, uyuduğu zamanlarda 

güvenliğini de sağladı. Mızraklar, yaylar, oklar yapmayı öğrendi insan. Kazdığı tuzaklara 

düşen öfkeden kudurmuş mamutlar umutsuzca çabaladılar. Hayvanları evcilleştirdi, tarihin 

tanı ağarırken de tarımın yararlarını bulguladı. 

Ama kazançlarından biri bütün öbürlerini gölgede bırakacak önemdeydi: dil. Konuşma dilinin 

düpedüz hayvan bağırtılarından yavaş yavaş gelişmiş olduğu ileri sürülebilir. Başlangıçta 

konuşmayı yansıtır nitelikte olmayan yazı dili ise, gitgide daha çok kalıplaşan bilgi verici 

resimlerden ortaya çıkmıştır. Dilin büyük değeri, yaşantının aktarılması olanağını 

sağlamasıdır. Bir kuşağın öğrendiği şeylerin topu birden sonraki kuşağa kalabilecekti artık. 

Öğrenim, kesinlikle, kişisel yaşantının yerine geçiyordu. Yazı, bir bilgi yığınının yaratılması 

olanağını hazırlamakla, belleği birtakım belgelerle donatmakla, konuşmadan daha etkili bile 

oldu. Bireylerin buluşlarını belgelerle koruma kolaylığı, insanın ilerlemesini hazırlamakta her 

şeyden daha büyük bir yer tutmuştur. Bir zamanlar, insan kafasının yeterliğinde doğal 

gelişmeler, ayrıca, kalıtımla geçmiş yeterliklerde de ilerlemeler görülmüştü. Ama aşağı-

yukarı beş yüz bin yıl önceydi bu. O zamandan beri doğal düşünce yetisinde pek az bir 

gelişme olmuş —bir gelişmeden söz edilebilirse eğer- insanın ilerlemesi, gelenekle, eğitimle 

kuşaktan kuşağa geçen sonradan kazanılmış ustalıklara dayanmıştır. Temeller, belki de 

bilinçli bir amaç olmadan, tarihten önceki çağlarda atılmıştı, ama bu temellerin bir kez 

atılmış olması gerek bilgide gerek ustalıkta gitgide hızlanacak sürekli bir gelişmeyi 

hazırlamıştı. Son beş yüzyıldaki gelişme, tarihin belgelerle tanıdığımız önceki bütün 

çağlardakinden daha büyük olmuştur. Çağımızın büyük güçlüklerinden biri, düşünce 

alışkanlıklarının tekniklerdeki hızlı değişmelere ayak uyduramaması dolayısıyla, ustalığın 

gitgide artmasına karşılık bilgeliğin gerilemesidir. 

Binlerce yıllık sonu belirsiz ölüm-kalım savaşından insan, gösterdiği çabalardan yoğrulmuş 

yararlı ustalıklar, içgüdüler, alışkanlıklara çıktı. Ama, kıtlıklar, sel baskınları, yanardağ 
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patlamaları gibi dıştan gelecek tehlikelerle savaşmak zorundaydı daha. O ilk günlerde bir 

kıtlık karşısında nelerin yapılabileceği Tevrat’ın ‘Oluş’ kitabı’nda anlatılmaktadır. Sel 

baskınlarına ise iki yöntemle karşı konuyordu: Çinliler tarihlerinin başlangıcında Sarı Irmak’ın 

yakalan boyunca setler kurmuşlardı, Batı Asya da Nuh’un öyküsünde görüldüğü gibi, en iyi 

korunma yolunun erdemli yaşamak olduğunu düşünmüştü. Yanardağ patlamaları karşısında 

da etkili olacağına inanılan bu ilke, edebî anlatımını Sodom ile Gomorra’nın yıkımı öyküsünde 

bulmuştur. Çinlilerle Batı Asyalıların bu iki ayrı kuramı, birbirleriyle çekişe çekişe günümüze 

dek süregelmiş, ama Çinli görüş gitgide artan bir geçerlik kazanmıştır. Bununla birlikte, son 

yeni gelişmeler, erdemli yaşamanın da (gelenekçi anlamda değilse bile) korunmamız için en 

az setler ölçüsünde önemli olduğunu göstermiştir. 

İnsan, dış çevresinin tehlikelerinden sıyrılarak ortaya çıkarken, önceki çağlar boyunca 

varlığını sürdürmesine yaramış içgüdüsel, duygusal temeli de yenidünyasına birlikte getirdi. 

Kendini ne pahasına olursa olsun kurtarmak için, zaman zaman büyük ölçüde sertliğe, 

tutkulu bir direnmeye başvurmak zorunda kalmıştı. Uyanık bir sakınırlık, tetikte bir kuşku, 

çıkmaz durumlardaki tehlikeler karşısında gözüpeklik, gereksindiği şeyler olmuştu hep. Eski 

güçlükler altedildikten sonra, bu alışkanlıklar tutkular aygıtını nerde kullanacaktı insan? Buna 

da bir çözüm yolu bulundu ama ne yazık ki pek de mutlu sayılamayacak bir yoldu bu. 

Şimdiye dek hep aslanlarla kaplanlara yöneltegeldiği düşmanlığı, kuşkuyu insan soydaşlarına 

yöneltti —hepsine değil tabiî, varlığını sürdürmesine yaramış ustalıkların çoğu toplumsal bir 

elbirliğini gerektirdiği için, elbirliği düzeninin dışındakilere yüklendi var gücüyle. Böylece, 

ilkel birbirine tutkunluğun, örgütlü savaşın yardımıyle, yüzyıllar boyunca toplumsal elbirliği 

gereksinmesini, geçmiş kavgaların kendi içinde yaratmış olduğu içgüdüsel azgınlıkla 

kuşkuyu birleştirdi. Tarihimizin ta başlangıcından bugüne değin, kafanın yarattığı ustalıklar 

çevreyi sürekli olarak değiştirmiş, içgüdü ile duygu ise, çoğunlukla daha yırtıcı, daha ilkel bir 

dünyaya uygun düşecek nitelikteki yoğruluşlarıyle, oldukları gibi süregelmişlerdir. 

Korku ile kuşkunun insandışı dünyadan karşıt insan kümelerine çevrilmesiyle, sürü 

yaşayışının yeni bir örneği doğdu. İnsanın toplum yaşayışına yatkınlığı, görünüşe göre hiç bir 

zaman toplum törelerine aykırı bir davranışa kalkışmayan arılarınki ya da karıncalarınki 

ölçüsünde değildir. İnsanların krallarını öldürmeleri az görülmüş bir iş değildir, oysa arılar arı 

beyini hiç de öldürmezler. [Petek yasalarının gerektirdiği durumlar dışında, arı beyinin 

öldürüldüğüne hiç rastlanmaz.] Yabancı bir yuvaya giren dışarılı bir karınca hemen ölüm 

yargısına çarptırılır, ama bu duruma karşı duran bir ‘barışseverlik’ gösterisi hiç görülmez. 

Karşıt azınlıklar diye bir şey yoktur, toplumsal dayanışma hiç bir ayrı gayrı gözetmeden her 

bireyin davranışını belirler. İnsanlarda ise durum başkadır. İlkel insan belki de aileden daha 

geniş bir toplumsal küme tanımıyordu. 

Düşman kimselerden gelebilecek tehlikeler karşısında —böyle saymak zorundayız bunu— 

aile genişledi, ortak atadan gelenlerden, ya da böyle bilinenlerden kurulu boylar çıktı ortaya. 

Savaş, ilkin boyların sonra ulusların imparatorlukların birleşmesine, güç bağlaşmalarına yol 

açtı. Gerekli toplumsal dayanışma çoğunlukla çöküntüye uğradı, ama böyle olunca iş 

yenilgiyle sonuçlandı hep. Sonunda, biraz ulusal seçmeyle, biraz da kendi çıkarlarını 

gözeterek insanlar, geniş kümeler arası işbirlikleri kurmaya, atalarınınkini bile gölgede 

bırakacak bir sürüce yaşayış gütmeye gitgide daha çok artan bir yeterlik kazandılar. 

İçinde yaşadığımız dünya aşağı yukarı altı bin yıllık örgütlü savaşın sonucudur. Bir kural 

olarak, yenilgiye uğrayan topluluklar ortadan silinmişler ya da sayıca geniş ölçüde 
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azalmışlardır. Savaşlarda başarı değişik etkenlere dayanmıştır; bunlardan en önemlileri daha 

büyük bir nüfus, daha üstün teknik ustalık, daha eksiksiz bir toplumsal dayanışma, bir de 

alınteridir. Bütünüyle biyolojik bir açıdan, belli bir bölgede yaşayabilen insanların sayısını 

arttıracak her olayı bir gelişme sayabiliriz. Bu oldukça dar görüş açısından birçok savaşlar 

yararlı sayılabilir. Romalılar Batı Roma imparatorluğunun çoğu bölgelerindeki nüfusu büyük 

ölçüde arttırmışlardır. Columbus ile izleyicileri Batı yarımküresini, Columbus’tan önce orada 

yaşayan kızılderililerden kat kat daha çok sayıda insana yurt ettiler. Çin’de, Hint’te, ancak 

çağlar boyu savaştan sonra kurulabilen merkez hükümetler nüfusta büyük bir artma 

sağlayabildiler. Ama savaşlar hep böyle sonuçlanmadı tabiî. Moğollar İran’ı hiç 

onarılamayacak ölçüde zarara uğrattılar, Halifelik saltanatı döneminde Türkler de öyle. Kuzey 

Afrika’da şimdi iyice ıssızlaşmış bölgelerdeki yıkıntılar Roma’nın çöküşüyle verilen zararların 

apaçık tanıklarıdır. Taiping ayaklanmasının Birinci Dünya Savaşı’ndan daha çok sayıda ölüme 

yol açtığı söyleniyor. Bu durumların hepsinde, daha az uygar olan yan, utku kazanmıştır. 

Gene de, bu karşıt örnekler varken bile, geçmişteki savaşların, gezegenimizdeki insan 

nüfusunun azalmasına değil çoğalmasına yaramış olduğu söylenebilir. 

Bununla birlikte, biyolojininkinden ayrı bir görüş de vardır. Yalnız sayıyı gözönünde tutarsak, 

karıncaların insanlardan yüzlerce kat daha başarılı sayılmaları gerekir. Avustralya’da tek 

insanın bile yaşamadığı ama sayısız ak-karıncanın kaynaştığı uçsuz bucaksız bölgeler 

gördüm. Bu böyle diye, tutup da ak-karıncaların kendimizden daha üstün olduğunu 

söyleyemeyiz. İnsanın, kendisini büyük memelilerin en kalabalığı yapan değerlerinden başka 

değerleri de vardır. Bütünüyle kendine özgü olan bu değerleri topu birden kültürel diye 

tanımlanabilir. Bunlar toplumlardan daha çok bireylerin özellikleridir, toplumsal 

dayanışmadan, savaşlarda utkuya erişme yeterliğinden bambaşka sorunlarla ilgilidirler. 

İnsanlığın, birbiriyle yarışan, çoğunlukla da birbirine düşman uluslara bölünmesinin, kimin 

onurlandırılacağı konusundaki ulusal yargılara korkunç ölçüde çarpıtıcı bir etkisi olmuştur. 

Biz Britanya’da en gözde anıtlarımızı, yabancıları öldürmekteki ustalıklarından dolayı 

onurlandırdığımız Nelson’a, Wellington’a dikmişizdir. İşin garibi, yabancılar, bu türden bir 

yararlık göstermiş olan bu Britonlara bizim duyduğumuz hayranlığı duymazlar. Okumuş bir 

yabancıya Britanya’nın başlıca utkularının neler olduğunu sorarsanız, Nelson’la 

Wellington’dan değil, büyük bir olasılıkla Shakespeare’den, Newton’dan, Darwin’den söz 

edecektir. Yabancıların öldürülmesi, kimi durumlarda bütün insan soyunun yararı 

bakımından gerekli olmuştur belki, ama haklı gösterilmeye çalışılınca, polis etkinliğinden 

başka bir şey olmadığı, çoğunlukla, ancak ulusal üstünlük kuruntularını, zorbalık eğilimlerini 

yansıttığı ortaya çıkmıştır. İnsan soyunun saygıdeğerliği, insan soydaşlarını öldürmekteki 

ustalığından gelmez. Mısır’ın eski Ölüler Kitabı’ndaki gibi, insanların sonuncusu Yeraltı 

Dünyasının Yargıcı karşısına çıksa, soydaşlarının ortadan kaldırılmasının çok acı bir iş 

olacağını söyleyerek bağış dilese, hangi kanıtlarla doğrulayacak bu söylediğini? Gönül isterdi 

ki, insan yaşamının genellikle mutlu olduğunu söyleyebilsin. Ama insan soyunun çoğunluğu, 

tarımın, toplumsal eşitsizliğin, örgütlü savaşın bulgulanışından beri, çetin, terletici, zaman 

zaman da yürekler acısı yıkımlarla dolu bir yaşam sürmüştür, denebilir. Gelecekte bunların 

hiç biri görülmeyebilir belki de, birazcık bilgelik şimdiki insan yaşamının bütününü sevinçle 

doldurabilir; evet ama bu birazcık bilgeliğin bir gün gösterilebileceğini kim söyleyebilir? Bu 

arada, bizim sonuncu insan, Osiris’in yargısına, hiç de genel bir mutluluk tarihine 

benzemeyen bambaşka bir şey sunacaktır. 
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Osiris’e, insan soyunu ortadan kaldırmaması için yalvarmaya ben gitmiş olsam, şöyle derdim: 

«Ey adaletli acımak bilmez yargıç, soydaşlarımın yeryüzünden silinmesi pek yerindedir, özellikle 

günümüz için yerindeliği sugötürmez bu yargının. Ama, biz hepimiz suçlu değiliz, aramızdan 

ancak birkaçı olayların akışıyle içine sürüklendiğimiz bu durumdan gayrı bir durumun özlemini 

duymayacak körlüktedir. İlkçağ bilgisizliğinin bataklığından, çağlar boyu süregelen bir varoluş 

savaşından daha yeni çıktığımızı unutmayın. Bildiklerimizin çoğunu son on iki kuşak zamanında 

bulguladık. Doğa üstünde kurduğumuz yeni egemenlikten gözleri dönen bir-çoklarımız, başka 

insanlara da egemen olmak gibi yanlış bir tutkuya saplandılar. Bu durum, bizi azçok kurtulmuş 

olduğumuz bataklığa yeniden dönmeye ayartan bir ignis faatus'tur. [ateşe çağıran şeytan] Ama 

bu gözü dönmüş çılgınlık, bütün gücümüzü tüketmiş değil, içinde yaşadığımız dünya konusunda, 

nebulalarla atomlar, en büyük ile en küçük konusunda şimdi bildiklerimiz, bizim günümüzden 

öncekilerin düşüncesine sığmayacak genişliktedir. Burada, kendisini iyi yolda kullanmaya yeterli 

bilgelikten yoksun ellerdeki bilginin hiç bir işe yaramayacağım ileri sürebilirsiniz. Şimdi dağınık 

da olsa, olaylara yön verecek güçten yoksun da olsa, bu gerekli bilgelik yok değil. Bilgelerle 

peygamberler kavga etmenin çılgınlık olduğunu öğütlediler hep, onların sözlerine kulak versek 

yepyeni bir mutluluğa varacağız. 

«Büyük adamlar bize yalnız kaçınılması gereken şeyleri göstermekle kalmadılar. Işıl ışıl 

güzellikte bir dünya yaratmanın insan gücü ötesinde bir şey olmadığını da gösterdiler. 

İçlerindeki düşü soylu bir parıltı saçan yapılarla gözümüzün önüne seren ozanlara, bestecilere, 

ressamlara bakın bir yol. Bütün bu düşler ülkesi bizim olabilir. İnsanlar arası ilişkiler de sevi 

şiirlerinin güzelliğine erişebilir. Kadın ile erkek sevişmesinde birçok kimselerce arasıra tadılır bu 

olanak. Böyle dar sınırlar içinde kalmasına da hiç bir neden yoktur: Koral [Dinî ezgi veya kaynağı 

dinî ezgi olan orkestra parçası. ] senfonideki gibi bütün evreni kucaklayabilir. Bu, insan gücü 

dışında bir şey değildir, birazcık zamanla, gelecek çağlarda gerçekleşecektir belki de. Bütün 

bunlardan dolayı, Büyük Osiris, bizlere belli bir süre daha tanımanı, eski çılgınlığımızdan 

silkinerek bir ışık, sevgi, güzellik dünyasına varmamız için bir şans daha bağışlamanı dileriz 

senden.» 

Olur da bir etkisi görülür bu yalvarımızın belki. Benim bildiğim, eninde sonunda bizim 

soyumuz, yalnız insanoğlu için varolan böyle olanaklardan dolayı sürekliliğe hak kazanır 

ancak. Sh:9-19 

 

ÖZGÜRLÜK MÜ, ÖLÜM MÜ? 

Patrick Henry, Bağımsızlık Savaşı sıralarında ün kazanmış bir Amerikan yurtseveri, şimdi 

yalnız şu sözleriyle anılıyor: «Ya özgürlük verin bana ya ölüm.» Aşırı Komünist-karşıtlarının 

ağzında bu söz bir bayrak olmuş, insansız bir dünya Komünist bir dünyadan yeğdir anlamına 

alınmıştır. Patriek Henry bu sözü bambaşka bir anlamda kullanmıştı oysa. O haklı bir amacı 

savunuyordu. İngilizlerle düşmanlık yüzünden bu amaç ancak Amerikalı canların 

yitirilmesiyle gerçekleşebilirdi. Böylece, kendi ölümü de özgürlüğe bir adım olmuştu belki. 

Buna benzer durumlarda yukarıdaki sözün önemle anılması doğrudur, yerindedir. 

Ama aynı söz bir atom savaşını haklı göstermek için kullanılırsa bambaşka bir durum çıkar 

ortaya. Bir atom savaşının ne sonuçlar doğuracağını bilmiyoruz. Belki de insan soyunun sonu 

olacaktır böyle bir savaş. Belki de bütün toplumsal tutarlığını yitirmiş bir dünyanın şurasında 

burasında türeyecek birkaç bozguncu, yağmacı çeteden başka hiç kimse kurtulamayacaktır. 
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Düşünebileceğimiz en iyi koşullar altında bile sonuç, bütün yaşama gereksinmelerini iyice 

kısıtlayan, gözaçtırmaz bir hükümet zorbalığı olur ancak. Belli koşullar içinde atom savaşının 

yerinde bir şey olacağını açıklamaya uğraşan Herman Kahn, en olumlu sonuçlardan birinin, 

kendi deyimiyle ‘karagün sosyalizmi’ olacağını söyler. Ama atom savaşının hiç 

gerçekleştiremeyeceği tek sonuç varsa o da Patrick Henry’nin istediği, çağdaş hayranlarının 

da sözde istedikleri, düzenli özgürlüktür.  Bir amaç uğruna ölmek, ancak amaç iyiyse, 

ölümümüz de o amaca yarıyorsa, soylu bir davranıştır. Ölümünüzün o amaca bir şey 

kazandırmayacağı apaçık kesinlikteyse, davranışınız softalıktan başka bir şey değildir. Bu 

özellikle, insan soyunun yokolmasını Komünistlerin üstünlük kazanmasına yeğ tutanların ya 

da tam tersine, Komünist-karşıtlarının üstünlük kazanmasına yeğ tutanların durumunda 

açıkça göze çarpar. Diyelim ki Komünizm, en azılı düşmanlarının söylediği ölçüde kötüdür, 

ama hiç değilse, gelecek kuşakların gününde gerçekleşecek bir ilerleme uğruna seçilebilir. 

Diyelim, Komünist-karşıtlığı en aşırı Stalincilerin söylediği ölçüde kötüdür, aynı düşünce bu 

duruma da uygulanabilir. Geçmiş tarihte birçok zorbalıklar görülmüştür, ama zamanla hepsi 

değiştirilmiş ya da ortadan silinmiştir. İnsanlar varolduğu sürece gelişme olanağı da vardır; 

ama ne Komünizm, ne de Komünizm-karşıtlığı bir ölü gövdeler dünyası üzerine kurulamaz. 

‘Özgür bir Dünya’dan söz ederek Komünizm düşmanlığı körüklemekte büyük etkinlik 

gösterenler, birçok bakımlardan, savundukları politikaya gönülden bağlı olmadıklarını 

gösteriyorlar. İngiliz Hükümeti son zamanlarda Portekiz’e dostluk göstermek için değişik bir 

yol tuttu; hem de Portekiz’ in Angola’daki karaderilileri insanlığa sığmaz yöntemlerle 

ezmekte olduğuna hiç aldırmadan. İspanya, Franko’nun yönetimi altında, tıpkı değilse bile, 

Kruşçef Rusya’sı ölçüsünde az özgür, ama Batılılar İspanya’yla dostluk için her yola 

başvuruyorlar. Süveyş’le ilgili İngiliz Fransız işbirliği, amacı bakımından Rusya’nın Macar 

ayaklanmasını bastırmasından hiç de geri kalmazdı, daha az zararlı olduysa, başarıya 

ulaşamadığı içindir. Küba’da, Guatemala’da, İngiliz Ginesi’nde Batılı güçler yerlilerin 

isteklerini çiğneyip geçmekte kararlılıklarını gösterdiler, hem de onları Batı’nın yanında 

tutabilmek için böyle davranmanın gerekli olduğuna inanarak. Son zamanlarda Birleşik 

Devletler’de, Komünist Partisi’ne üye yazılmanın yasalara aykırı sayılacağı, ancak 

Komünizmin kötülüğünü bilmeden yazıldıklarını tanıtlayabilecek kimselerin 

hoşgörülebileceği açıklandı. Bunların hepsi özgürlüğe karşı işlenen suçlardır. Durum 

gerginleştikçe bu suçların da özgürlük uğruna haklı görülebileceği sanılacak. 

Batıda genellikle bilindiğinden çok daha fazla kümeleşme, çok daha fazla örgütlü 

propaganda vardır. Bütün bu kısıtlamaların Doğu ile Batı arasındaki ayrımı hiçe indirdiği, 

Batı’nın ‘Özgür Dünya’ olma savını gülünçleştirdiği hiç kabul edilmez ama. 
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İngiltere’deki Amerikan üsleri sorununu alalım sözgelişi. Bu üslerin her birinde, verilecek 

bir uyarıyı bekleyen, bir iki dakika içinde havalanabilecek ölçüde titizlikle eğitilmiş 

havacılardan kurulu bir iç-üs bulunduğunu kaç kişi biliyor?  

Bu iç-üs, üssün bütününden kesinlikle ayrılmıştır, buraya girmek üssün bütün öbür 

üyelerine yasaktır. İçinde kendi yemekleri, yemek salonları, yatakhaneleri, kitaplıkları, 

sineması vb. vardır. Silâhlı gözcüler üs’teki öbür Amerikalıların buraya girmesini 

önlemekle görevlidir. Her ay ya da her iki ayda bir, iç-üs’teki bütün üyeler komutanlarıyla 

birlikte Amerika’ya gönderilir, yerlerine yenileri gelir. Bu üyelerin üs’teki öbür 

Amerikalılarla ilgi kurmaları hemen hemen, çevrede yaşayanlarla ilgi kurmaları ise 

kesinlikle yasaktır. 

Açıkça görülüyor ki bütün sorun, İngilizlerden durumu gizlemek, iç-üssün üyelerinin 

buyruklara, propagandaya, eğitildikleri üzere bütünüyle mekanik bir tepki gösterme yetisini 

korumaktır. Üstelik, bunlara verilecek buyruk da belli bir komutandan değil, düpedüz 

Washington’dan gelir. Bir karışıklık sırasında İngiliz Hükümeti’nin Washington’dan 

gönderilen buyrukları denetleyebileceğini düşünmek, düş kurmak olur ancak. 

Washington’dan gönderilecek buyruklar ise her an için Sovyet güçlerini karşı bir tepkiye 

geçirebilir, İngiltere’nin bütün nüfusunun da bir saat içinde yeryüzünden silinmesine yol 

açabilir. 

Propaganda örgütünün gücünü, Amerika’daki gücünü, gözönüne seren son derece ilgi çekici 

bir durum, Hiroşima’da bombanın atılması için işaret veren Claude Eatherly’nin durumudur. 

Ayrıca, çağımızda insanın bir yasayı çiğneyerek nice korkunç suçlar işlemekten 

kurtulabileceğine de örnektir Eatherly’nin durumu. Bombanın neler yapabileceği ona 

söylenmemişti, verdiği işaretin sonuçlarını öğrendiği zaman büyük bir sarsıntı geçirdi. Yıllar 

boyu, görevine türlü aykırı davranışlarla, kendini Atom silâhlarının korkunçluğunu 

açıklamaya, yoksa yıkımı olacak o suçluluk duygusunu gidermeye adadı. Yetkililer, deli 

sayılmasına karar verdiler, şaşılacak uysallıkta bir ruhbilimciler kurulu da bu resmî görüşü 

doğruladı. Eatherly’e, pişmanlık duyduğu için deli belgesi verildi; pişmanlık duymayan 

Truman’a ise belge verilmedi. Ben Eatherly’ nin, amacını açıklayan birçok konuşmalarını 

okudum. Dediklerinin usa aykırı tek bir yanı yoktu. Ama yalancı propagandanın etkisi öyle 

büyüktü ki, hemen hemen herkes, bu arada ben de onun delirmiş olduğuna inandık. 

Yakınlarda, Eatherly olayıyla ilgili söylentilerin etkisiyle Washington Başsavcısı araya girdi, 

Eatherly altı aydır kilitlenmiş olduğu sıkı göz hapsi koğuşundan alınarak hastanenin başka 

bir bölümüne yerleştirildi. Görülmemiş ayrıcalıklar tanınmıştı şimdi kendisine, yeni bir 

soruşturmaya başvurulmaksızın pek yakında özgürlüğüne kavuşacağı söylenmişti. Bu doğru 

çıkmadı, ama Eatherly kaçtı şimdilik. 



428 Yazılar 

 

 

Bkz: http://www.oguztopoglu.com/2012/08/binbas-claude-eatherly-hirosima-pilotu.html 

Bir de Amerikan-karşıtı Etkinliklerle Savaş Komitesi’nde olup bitenlere göz atalım. Bu Komite’ 

nin hoşlanmadığı, orta yaşlı bir adamın sorgusunda şöyle bir konuşma geçebilir: 

Soru: «Otuz yıl önce öğrenciyken tanıdığın Komünistler oldu mu?» 

Yanıt: «Evet.» 

Soru: «Adlarını verir misin?» 

Yanıt: «Hayır.»  

Sorguya çekilen bu karayazgılı adam, düşünüp taşındıktan sonra Komitenin saygısını 

kazanmayı kararlaştırır da arkadaşlarını ele verirse, daha da iyisi, arkadaşlarına uydurma 

suçlamalar yöneltirse kendini kurtarabilecektir, yoksa Komite’nin öfkesiyle hapishaneyi 

boylayacaktır. Özgürlüğün kutsal adı uğruna bu işlemin de haklı görülmesi umulur. 

http://1.bp.blogspot.com/-vXZZ1Z-XWBM/UUoYbTduGMI/AAAAAAACQLU/b5Jyh9IF9z0/s640/IMG_2318-001.JPG
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Bütün bu sözlerimle S. S. C. B.’ni savunduğum sanılmasın. S. S. C. B. özellikle Macaristan ile 

Doğu Almanya’da, baskısı altındaki insanları korkunç bir kinle, korkunç zorbalıklarla 

inletmiştir. İkiyüzlülük bakımından da Batı’dan hiç geri kalmamıştır: Doğu Almanya’daki 

yalnız Rusya’nın askerî gücüyle ortaya çıkarılmış hükümet, ‘Alman Demokrat Cumhuriyeti’ 

diye anılıyor. Ama Doğu’nun da suçlandırılabileceği gerçeği, Batı’nın suçsuzluğunu 

kanıtlamaz ki. Yanlardan hiç biri kendini haklı sanmakta ötekinden geri kalmaz, ikisi de eşit 

ölçüde iğrençtir. 

Atom silâhlarının en korkunç yönlerinden biri, geniş ölçüde kullanıldıkları zaman, yalnız 

savaşan ülkelere değil, yantutmazlara da sonsuz zarar verecekleridir. Yantutmaz ülkeler, bu 

bakımdan, her şeyden önce kendilerini korumak için, Atom savaşını önlemeğe çalışmakta 

haklıdırlar. Bir ülkenin kendi hükümet biçimini dışardan gelecek karşıtlıklardan korumaya 
hakkı olsa da, kavganın dışında kalmak isteyen ülkelerdeki milyonlarca kişiyi, durup 
dururken yeryüzünden silmeye hiç kimsenin hakkı yoktur.  

Birçoğumuz Komünizmden hoşlanmıyoruz diye, bağımsız "kalmaktan başka hiç bir şey 

istemeyen sayısız Hintliyi, Afrikalıyı ölüme atmaya ne var?  

Demokrasinin bu olduğunu kim ileri sürebilir?  

Demokrasi, yantutmaz ulusların, kendileri istemedikçe hiç bir şeye karıştırılmamalarını 

gerektirmez mi ? 

Berlin sorununu düşünün örneğin. Benim umutsuzlukla gördüğüm, gerek A.B.D.’nin gerekse 

S.S.C.B.’nin, hoşlanmayacağı bir çözüm yolunu benimsemektense Atom savaşma hazır 

olduğudur. İki yanın da bu yoldaki, bütün dünyayı usa sığmaz korkunçlukta sonuçlara 

sürükleyecek sözleri, hoşgörülecek gibi değildir. Böyle sözler ancak karşılıklı bir melodramın 

sonucunda doğarlarsa haklıdırlar. Kremlin’in ya da Wall Street’in iğrençliği, her ikisinin de 
temel bir dogmaya körükörüne tapan, böylece iki yanın ortak yararını göremeyen 

softalarla dolu oluşundadır. Doğu ile Batı, aralarındaki tartışmalarda kafalarını kullansalar, 

birbirlerini düşman görmekten çok Hidrojen bombasını ortak düşmanları olarak görürlerdi. 

Hem Doğu’yu hem de Batı’yı ilgilendirecek tek ortak "sorun, modern silâhlardan doğabilecek 

yokoluştan kaçınmaktır. Ama iki yandan hiç biri, bir uzlaşmaya varmayı gerçekten istemiyor. 

İstedikleri, karşı yanın herhangi bir diplomatik başarı sağlamasını ne yapıp yapıp önlemektir. 

Bu karşılıklı düşmanlığın ardında, başlıcaları gurur, kuşku, güçlülük özlemi, korku olan 

birtakım insanca tutkular yatar. Görüşmelere katılan sözcüler karşı yandan gelecek en 

yerinde önerileri bile terslemekten, bir gurur payı çıkarıyorlar kendilerine. Ülkelerinin genel 

eğilimi de onların bu duygusunu destekliyor. İki yanın şimdiki sinirliliği sürdükçe hiç de 

nedensiz diye nitelenemeyecek bir kuşku, yanlardan her birinin, ötekinin söylediklerini kendi 

sözcülerini faka bastırmak için düzenlenmiş bir dolap olarak görmesine yol açıyor. Gene 

şimdiki koşullar altında hiç de yersiz sayılamayacak bir korku, bütün korkularda olduğu gibi, 

korkulan sakıncayı abartacak usdışı tepkilere yol açmaktadır. Bu, özel yaşamda sık sık 

rastlanan, ruhbilimcilerce çok iyi bilinen bir olaydır. Büyük bir korku etkisinde, birçok 

kimseler kafalarını kullanamaz, hayvanlar gibi içgüdüsel bir tepki gösterirler. Bir zamanlar 
benim bir eşeğim vardı. Evimin biraz ötesinde küçük bir kulübe, onun ahırıydı. Bir gün 
kulübe ateş aldı, birkaç iriyarı adam eşeği dışarıya sürükleyene değin akla karayı seçtiler. 

Yoksa eşek korkudan hiç kımıldamayacak, yanıp kül olacaktı. Büyük Güçler’ in bugünkü 

durumu da tıpkı buna benzer. Özellikle silâhsızlanma için biçilmiş kaftandır bu benzetme. 

Her iki yan da ötekinin Atom silâhlarından korkarak, güvenliği kendi Atom silâhlarını 
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arttırmakta arıyor. Öteki yan baskın çıkmak için bir daha arttırıyor silâhlarını. Böylece, Atom 

tehlikesini azaltmak için atılan her adım, tehlikeyi daha çok büyütüyor. 

Güçlü olma tutkusu, ulusları hiç umulmadık yollara sürüklemekte daha da baskın bir öğedir. 

Kişilerin yüksekten atıp tutması görgüsüzlük sayılırsa da ulusal atıp tutmalar hayranlıkla 

karşılanır — atıp tutanların yurttaşlarınca tabiî. Tarih boyunca büyük uluslar, güçlerinin bir 

sınırı olabileceğini kabul etmedikleri an yıkılmaya başlamışlardır. Bütün dünyaya egemen 

olma isteği, nice ulusları birbiri ardından yıkıntıya sürükleyen aldatıcı düş olagelmiştir. Bunun 

en son örneği Hitler Almanyasıdır. Tarihte, başta Napolyon, Cengiz Han, Attilâ gibi ünlü 

adların yanısıra daha birçok örnekler bulabiliriz. Kutsal Kitap’ı tarih sayanlar Kabil’i ilk örnek 

diye gösterebilirler: Kabil, Hâbîl’i ortadan kaldırmakla bütün gelecek kuşaklara egemen 

olabileceğini düşünmüştü belki de. Kruşçef 'Batı’yı ortadan sileceğini söylerken, Dulles’ın da 

«silâhlı savaşı kazanabiliriz» demesi, geçmişteki benzer çılgınlıkları anımsatıyor bana hep. 

Bu, kendi çıkarını en çok gözetenlerin açısından bile düpedüz çılgınlıktır. Düşman ülkesine 

olduğu gibi kendi ülkesine de bir uçtan bir uca yıkım, yoksulluk, ölüm saçmak delilere 

yaraşır ancak. Doğu’yla Batı, aralarındaki düşmanlığa bir son verseler, bütün bilimsel 

olanaklarını kendi mutluluklarına, budalaca davranışlarından türeyen korkulardan apayrı bir 

yaşama biçimine adayabilirler. Kötülük denen şey insanın yüreğinde yatar çünkü. Ortaya 

çıkarılmış olan sayısız vılgı aracı, kendi kötülük tutkularımızın dışımızda dinelen anıtlarıdır. 

İnsanca dünya dışında hiç bir şey, ortadaki düşmanlıkların nedeni olamaz. Bütün kötülük 

insanın kafasından doğmaktadır, çıkar yol da insanın kafasının aydınlatılmasında aranmalıdır. 

«Savaş insanın yaradılışındadır, insan yaradılışı ise değiştirilemez. Savaş, insanın sonu 

olacaksa, üzülerek boyun eğmeliyiz bu yazgıya.» diyen kimseler vardır. Bu söz, 

üzüntülerinde bile ikiyüzlü olan kimselerce hep söylene gelmiştir. Gözü kararmış ulusların, 

kişilerin var olduğu sugötürmez bir gerçektir; ama bu, insan yaradılışının böyle kişilerle 

böyle ulusların dizginlenmesine engel olacağı anlamına gelmez. Adam öldürmekten hoşlanan 

bireyler ceza yasalarıyla dizginlenmişlerdir, birçoğumuz da, adam öldürmemize izin 

verilmiyor diye yaşamayı hiç de çekilmez bulmuyoruz. Savaş çığırtkanları kabul etmeseler 

bile, uluslar için de durum aynıdır. İsveç 1814 yılından beri hiç bir savaşa girmedi. Tanıdığım 

İsveçlilerden hiç biri, savaşsızlıktan doğma bir içgüdü tutukluğuyla kıvranır görünmüyor. Hiç 

de küçümsenemeyecek birçok barışçı yarışma yolları vardır. Bunlar, insanın kavga 

içgüdüsünü doyurmaya yeter de artar bile. Uygar bir ülkede politik yarışma, çoğunlukla, ayrı 

uluslar arasında olsa hemen savaşa yol açacak durumlar çıkarır ortaya. Demokratik 

politikacılar, yasaların koyduğu sınırlara alışırlar. Uluslararası çatışmaları bir çözüme 

bağlayacak politik bir kuruluş olsa, insanlar da bu kuruluşa saygı göstermeyi öğrenseler, aynı 

durum uluslararası ilgiler için de gerçekleşebilir. Yakın zamana değin özel çatışmalar 

çoğunlukla düello ile sonuca bağlanıyor, düellodan yana olanlar da bu çözüm yolunun 

yasaklanmasının insan yaradılışına aykırı düşeceğini ileri sürüyorlardı. Günümüzde savaştan 

yana olan kimseler gibi onlar da ‘insan yaradılışı’ dedikleri şeyin her şeyden önce törelerin, 

geleneğin, eğitimin bir sonucu olduğunu, ilkel içgüdülerle pek az ilgisi bulunduğunu 

unutuyorlardı. İnsanlık birkaç kuşak boyunca savaşsız yaşayabilse, savaş bize düello gibi 

gülünç gelmeye başlayacaktır. Şüphesiz, birtakım öldürme delisi sapıklar gene eksik 

olmayacaktır ama hiç olmazsa hükümetlerin başına geçemeyeceklerdir. Sh:48-58 
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AYLAKLIĞA ÖVGÜ / BERTRAND RUSSEL, ( In Praise of Idleness) 

 Türkçesi: Mete ERGİN 

[1932’de yazılmıştır.]Benimle aynı kuşaktan olanların çoğu gibi, “Şeytan hep aylaklara 

yaptıracak bir kötülük bulur,” atasözünü dinleyerek yetiştim. Epeyce terbiyeli bir çocuk 

olduğum için bana söylenen her şeye inanırdım; böylelikle, içinde bulunduğum ana kadar 

beni çok çalışmaktan geri bırakmayan bir vicdan sahibi oldum. Ne var ki, EYLEMLERİM 

vicdanımın denetimi altında olduğu halde, GÖRÜŞLERİM bir devrim geçirmiş bulunuyor. 

Dünyada gerektiğinden çok çalışıldığını, çalışmanın erdem olduğu inancının büyük zararlar 

doğurduğunu, modern endüstri ülkelerinde vaazedilmesi gereken şeylerin öteden beri vaaz 

edilegelmekte olanlardan çok değişik olduğunu sanıyorum. Napoli’de dolaşan bir gezginin 

öyküsünü herkes bilir: Yattıkları yerde güneşlenen on iki dilenci gören bu gezgin (olay 

Mussolini zamanından önce geçer), bunlardan en tembel olduğunu kanıtlayana bir lira 

vereceğini söyler. Dilencilerden on bir tanesi yerlerinden fırlayıp, liranın kendi hakları 

olduğunu iddia ederler, bunun üzerine gezgin de parayı yerinden kıpırdamayan on İkinciye 

verir. O gezgin tam yerine düşmüş. Ne var ki, Akdeniz güneşinden nasibi olmayan ülkelerde 

aylaklık daha zordur ve insanlara aylaklık aşılamak için yoğun bir propagandaya ihtiyaç 

vardır. ileriki sayfalan okuduktan sonra, Y.M.C.A. liderleri umarım ki, gençlere hiç bir iş 

yapmamayı aşılamak için bir kampanyaya girişirler. Eğer umduğum çıkarsa, ömrümü boşa 

harcamamış olacağım. 

Tembellikten yana kendi savlarımı öne sürmeden önce, kabul edemediğim bir savı 

gidermeliyim. Geçimini yeteri kadar sağlamış bir kimse günlük işlerden herhangi birine el 

attığı zaman kendisine, böyle yapmakla başka birinin nafakasını elinden aldığı, dolayısiyle 

bunun kötülük olduğu söylenir. Eğer bu sav doğru olsaydı, nafakamızın bol bol sağlanması 

için, hepimizin sadece aylak olmamız yeterdi. Böyle lâf edenlerin unuttukları şey, bir insanın 

genellikle kazandığını harcadığı ve harcarken de başkalarına iş sağlamış olduğudur. Bir insan 

kazandığını harcadığı sürece, kazanırken başkalarının ağzından aldığı lokmaları en aşağı 

katıyla, kazandığını harcarken yine başkalarına veriyor demektir. Bu görüş açısından 

bakıldığında asıl kötü insan, biriktiren insandır. Eğer insan, atasözüne geçen o Fransız 

köylüsü gibi kazandıklarını bir çorabın içine tıkıp biriktirmekle yetiniyorsa, bu biriktirilen 

kazançların kimseye bir iş sağlamadığı açıktır. Eğer biriktirdiklerini bir yatırımda 

kullanıyorsa, o zaman durum o kadar açık değildir ve bu durumdan değişik sorunlar ortaya 

çıkar. 

İnsanların tasarruflarıyla en çok yaptıkları şeylerden biri, tasarruflarını hükümetin birine 

ödünç vermektir. Çoğu uygar hükümetlerin kamu harcamalarının geçmiş savaşlar için yapılan 

ödemelerle, gelecekteki savaşlara hazırlıktan ibaret olduğu göz önüne alındıkta, parasını 

hükümete borç veren adam, Shakespeare’deki katil kiralayan kötü adamla aynı durumdadır, 

insanoğlunun tasarruf alışkanlığının net sonucu, parasını ödünç verdiği Devlet’in silahlı 

kuvvetler gücünü artırmaktan ibarettir. Böyle yapacağına, parasını içkiye ya da kumara bile 

harcasaydı, kuşkusuz çok daha iyi ederdi. 

Ama bana diyecekler ki, tasarruflar sınaî girişimlere yatırılınca durum başkadır. Bu gibi 
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girişimler başarı kazanıp da yararlı bir şey ürettiği zaman, bu sav haklı görülebilir. Bununla 

birlikte, bugünlerde çoğu girişimlerin başarısızlığa uğradığını da kimse inkâr edemez. Bu da 

şu demek oluyor ki, yararlı bir şey üretme uğrunda kullanabilecek büyük bir insan emeği, 

üretildikleri zaman boş yatan ve hiç kimseye hiç bir hayrı dokunmayan makineler üretme 

uğrunda harcanmıştır. Bundan ötürü, tasarruflarını ilerde iflâs eden bir girişime yatıran 

adamın, kendi kadar başkalarına da zararı dokunuyor demektir. Eğer o adam parasını, 

meselâ dostları için eğlenti düzenlemekte harcamış olsaydı, (umarız ki) dostları ve onlar 

kadar kasap, fırıncı ve içki kaçakçısı gibi, harcanan bu parayı ellerine geçirenler de hoşnut 

kalırdı. Ama eğer o adam parasını, meselâ tramvaya ihtiyaç olmayan bir yerde tramvay rayları 

döşemeye harcarsa, büyük bir emek yığınını, bu emeklerin kimseyi hoşnut edemediği 

kanallara aktarmış olur. Gelgelelim, yatırımın başarısızlığa uğraması yüzünden bu adam 

yoksul düşerse, ona haketmediği bir talihsizliğin kurbanı olmuş gözüyle bakılır, parasını 

insan severlik yolunda harcayan hovarda ise, budala diye, hafifmeşrep diye hor görülür. 

Bütün bunlar sadece bir girişten ibaret. Gayet ciddî olarak şunu söylemek isterim ki, modern 

dünyada ÇALIŞMANIN erdem olduğuna inanma yüzünden çok büyük zararlar doğmaktadır ve 

mutluluğa giden yol, refaha giden yol, çalışmanın örgütlü bir düzen içinde azaltılmasından 

geçer. önce : ÇALIŞMA NEDİR?  

Çalışma iki çeşittir : birincisi, yeryüzünde veya yeryüzüne yakın bulunan maddenin 

durumunu, böyle başka bir maddeye göre değiştirmek; İkincisi de, başkalarına, yeryüzünde 

veya yeryüzüne yakın bulunan bir maddenin durumunu, böyle başka bir maddeye göre 

değiştirmelerini söylemektir.  

Birinci cins çalışma tatsızdır ve az para getirir; ikinci cins çalışma ise tatlıdır ve çok para 

getirir, ikinci cins çalışma çok çeşitlidir: emir verenler yanısıra, ne gibi emirler verileceği 

konusunda akıl verenler de vardır. Genellikle, iki insan grubu tarafından aynı anda, birbiriyle 

taban tabana zıt iki cins akıl verilir; buna da siyaset denir. Bu cins çalışma için gerekli marifet 

akü verilecek konu üzerinde değil, meselâ reklâmcılık gibi, inandırıcı konuşma ve yazma 

sanatı üzerinde bilgi sahibi olmaktır. 

Amerika’da değilse bile, bütün Avrupa’da, bu her iki cins işçi sınıfından çok daha fazla saygı 

gören üçüncü bir sınıfa mensup insanlar vardır. Bunlar, toprak mülkiyetini ellerinde 

bulundurmak yoluyla, yaşama ve çalışma hakkını kendilerine bir imtiyaz diye verdikleri başka 

insanlardan bu imtiyazlara karşılık para alanlardır. Bu toprak sahipleri aylaktırlar, bu 

bakımdan, benim onlara övgü düzeceğim sanılabilir. Ne yazık ki, bunların aylaklığı ancak 

başkalarının emeği sayesinde mümkün olabilmektedir; gerçekten de, bunların rahat aylaklığa 

duydukları arzu, çalışmayı öğütleyen tüm kutsal vaazların tarihsel kaynağıdır. Bunların en 

istemeyecekleri şey, başkalarının da onlar gibi aylak kalmasıdır. 

Uygarlığın başlangıcından Endüstri Devrimine kadar insan, bir kural olarak, çok çalışmak 

suretiyle kendisinin ve ailesinin geçimi için gerekli olandan ancak biraz daha fazlasını 

üretebiliyordu, hem de karısı da en aşağı onun kadar çok çalıştığı ve çocukları yetişir 

yetişmez emeklerini anne ve babalarınınkine kattıkları halde. Zorunlu ihtiyaçları karşıladıktan 

sonra artan az miktardaki üretim fazlası ise, onu üretenlere kalmıyor, savaşçılar ve papazlar 

tarafından iç ediliyordu. Kıtlık zamanlarında üretim fazlası olmuyordu; ama savaşçılarla 

papazlar yine de, başka zamanlarda olduğu kadar kazanç sağlıyorlar ve bunun sonucu olarak 

da birçok işçi açlıktan ölüyordu. Bu sistem Rusya’da 1917’ye kadar sürdü, Doğu’da hâlâ 
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sürmektedir; İngiltere’de ise, Endüstri Devrimine rağmen, Napolyon savaşları süresince ve 

yeni fabrikatörler sınıfının güçlendiği yüz yıl öncesine kadar bütün şiddetiyle süregeldi. 

Amerika’da bu sistem, Güney hariç, devrimle birlikte sona erdi. Bu kadar uzun zaman süren 

ve ancak yakın zamanlarda sona eren bir sistem doğallıkla, insanların düşünce ve 

görüşlerinde derin izler bırakmıştır. Çalışmanın istenilir bir şey olduğunu doğal 

karşılamamız, çoğunlukla bu sistemden bize kalan bir alışkanlıktır ve alışkanlıktan doğma bu 

inanç endüstri dönemi öncesine ait olduğu için de modern dünyaya uydurulmamıştır. 

Modern teknik, aylaklığın sadece imtiyazlı sınıflara ait bir imtiyaz değil, bütün toplum içinde 

eşit dağılan bir hak olabilmesini, birtakım sınırlar içinde mümkün kılmıştır. Çalışma ahlakı, 

köle ahlakıdır, modern dünyada ise köleye ihtiyaç yoktur. 

İlkel toplumlarda köylüler, kendilerine kalsa, savaşçılarla papazların iç ettikleri o bir parçacık 

üretim artıklarından yine kendileri yararlanırlardı; bu apaçıktır, ama şurası da aynı derecede 

açıktır ki, köylüler kendi başlarına kalsalardı ya daha fazla tüketir, ya da daha az üretirlerdi. 

Başlangıçta köylülerin üretimde bulunmaları ve üretim artıklarının başkaları tarafından iç 

edilmesine göz yummaları, kaba kuvvet zoruyla oluyordu. Ne var ki, yavaş yavaş bu 

köylülerin bir çoğuna, üretim artıklarının bir bölümü bazı aylakların geçimini sağlamaya gitse 

bile, çok çalışmanın kendileri için görev olduğunu aşılayan bir ahlak anlayışını kabul 

ettirmenin mümkün olduğu anlaşıldı. Bu sayede, köylüleri çalıştırmak için başvurulması 

gerekli zorlamanın dozu, bununla birlikte de hükümetin harcamaları azaldı. Bugün eğer 

İngiltere’de kralın bir işçiden fazla geliri olmaması önerilse, İngiliz işçilerinin yüzde doksan 

dokuzunun bu öneriden dolayı tüyleri diken diken olurdu. Tarihsel bakımdan konuşursak, 

görev kavramı, iktidar sahipleri tarafından başkalarına kendi çıkarlarından çok efendilerinin 

çıkan için yaşamaları gerektiği düşüncesini aşılamakta bir araç olarak kullanılmıştır. 

Doğallıkla, iktidar sahipleri kendi çıkarlarının, insanlığın daha geniş çaptaki çıkarlarıyla 

özdeş olduğuna kendi kendilerini inandırarak, bu olguyu yine kendi kendilerinden 

saklamaktadırlar. Bazı hallerde bu doğrudur; meselâ Atina’lı köle sahipleri boş zamanlarının 

bir bölümünü, uygarlığa sürekli bir katkıda bulunma yolunda harcarlardı ki, böyle bir şey âdil 

bir İktisadî sistemde mümkün olamazdı. Uygarlık için boş vakit şarttır, eski zamanlarda ise 

bir azınlığın boş vakte sahip olabilmesi, büyük bir çoğunluğun emeği sayesinde 

gerçekleşebiliyordu. Şu var ki, bu insanların harcadığı emeğin bir değeri vardı — çalışmak iyi 

olduğu için değil, boş vakit iyi olduğu için. 

Modern teknik sayesinde de uygarlığa zarar vermeksizin boş vakti insanlar arasında pay 

etmek mümkün olabilirdi. 

Modern teknik, yaşamak için herkesin ihtiyaç duyduğu şeyleri elde etmekte harcanan emek 

miktarını büyük çapta azaltmıştır. Savaş içinde bunun böyle olduğu açıkça görüldü. Savaş 

sırasında, silâh altındaki bütün erkekler, casusluk işinde, propaganda işinde, mühimmat 

imalâtında, ya da savaşla ilgili devlet dairelerinde çalışan bütün erkek ve kadınlar üretim 

faaliyetlerinden çekilip alınmış bulunuyorlardı. Buna rağmen, müttefikler safındaki kalifiye 

olmayan işçiler arasındaki fiziksel refah düzeyi, savaş öncesi veya savaş başlarındakine 

oranla çok daha iyi idi. Bu olgunun önem ve anlamını maliye gizlemekteydi: ödünç alma, 

insanda âdeta geleceğin şimdiki zamanı beslediği izlenimini uyandırıyordu. Ama kuşkusuz, 

gerçekte böyle bir şey mümkün değildi. İnsan içinde yaşadığı anda var olmayan bir ekmeği 

yiyemez. Üretimin bilimsel bir biçimde örgütlenmesi sayesinde, modern dünyanın çalışma 

kapasitesinin sadece bir bölümünü kullanmakla modern insan yığınlarına oldukça rahat bir 
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hayat sağlanabileceğini, savaş, tartışmaya yer bırakmayacak kadar kesinlikle göstermiş 

bulunuyor. Savaştırmak ve savaş sanayiinde çalıştırmak için erkekleri serbest bırakmak 

amacıyla yaratılan bilimsel örgüt, eğer savaştan sonra da korunsa ve çalışma saatleri dörde 

indirilseydi, herkesin refahı yerinde olurdu. Halbuki böyle yapılacağına, o eski karmaşık 

sisteme dönüldü, emeklerine ihtiyaç duyulan insanlar uzun saatler çalıştırıldı, emeklerine 

ihtiyaç duyulmayanlar ise işsizlik yüzünden aç kalmaya bırakıldı. Neden? Çünkü çalışma 

görevdi de ondan; çünkü insanın, ürettiği oranda değil, ölçüsü çalışkanlık olan erdemi 

oranında ücret alması gerekiyordu da ondan. 

Bu, içinde doğduğu koşullarla zerrece benzerliği bulunmayan bambaşka koşullara uygulanan 

Köle Devleti ahlakıdır. Bunun felaketli sonuçlar doğurmasına hiç şaşmamalı. Bir örnek alalım. 
Belirli bir zaman içinde bir takım insanların çamaşır mandalı yapımında çalıştıklarını 
varsayalım. Bunlar günde (diyelim ki) sekiz saat çalışarak, dünyanın bütün mandal ihtiyacını 
karşılayacak kadar üretim yapmaktadırlar. Birisi çıkar, aynı sayıda işçinin aynı çalışma süresi 
içinde öncekinin iki katı mandal yapmasını sağlayan bir buluş kor ortaya. Ama dünyanın iki kat 
fazla mandala ihtiyacı yoktur; mandallar zaten o kadar ucuzdur ki, daha ucuza satılsa bile, daha 
fazla satın alan olmayacaktır. Aklı başında bir dünyada olsa, bu durumda, mandal yapımıyla 
uğraşan herkes sekiz yerine dört saat çalışır, ama bunun dışında her şey yine eskisi gibi yürürdü. 
Gelgelelim, içinde yaşadığımız dünyada böyle bir şey ahlak bozucu sayılır, içinde yaşadığımız 
dünyada insanlar hâlâ sekiz saat çalışmakta, gerektiğinden çok sayıda mandal yapılmakta, bir-
takım insanlar iflas etmekte ve mandal yapımında çalışan işçilerin yarısı işten atılmaktadır. 
Bunun sonunda yine öteki planda olduğu kadar boş vakit kalır insanlara, ama bu sefer insanların 
yarısı çok fazla çalışırken, öbür yarısı tüm aylaktır. İşte, nasıl olsa kalacak boş vakit bütün 
insanlık için bir mutluluk kaynağı haline getirileceğine, bu şekilde ne yapılıp edilip evrensel bir 
sefalet kaynağı haline getirilmektedir. Bundan daha büyük bir delilik düşünülebilir mi? 

Yoksul insanların boş vakitleri olması fikrini zenginler öteden beri nefretle karşılamışlardır. 

On dokuzuncu yüzyılda İngiltere’de erkekler için günlük normal çalışma süresi on beş saatti; 

çocuklar genellikle on iki saat, ama çok kere de yetişkin erkekler kadar çalışırlardı. Ukalâ 

işgüzarlar bu çalışma saatlerinin çok fazla olduğu fikrini ileri sürdükleri zaman onlara, 

çalışmanın yetişkin erkekleri içkiden, çocukları da yaramazlıktan alıkoyduğu söyleniyordu. 

Çocukluğumda, şehirli erkek işçilerin oy hakkını kazanmasından az sonra resmî tatil günleri 

yasalaşınca, üst sınıflar çok kızdılar. Yaşlı bir Düşesin şöyle dediğini hatırlıyorum : “Tatil 

yoksulların nesine gerek? Onlar ÇALIŞMAK zorundadır.” Gerçi zamanımızın insanları bu 

Düşes kadar açık yürekli değiller; ama aynı duygu onlarda da güçlüdür ve bu duygu, içinde 

bulunduğumuz İktisadî keşmekeşin esas kaynağıdır. 

Çalışma ahlakı anlayışını bir an için açık yüreklilikle, kör inançlara bağlı olmaksızın 

düşünelim. Her insan hayatında ister istemez belirli miktarda bir insan emeği ürünü tüketir. 

Çalışmanın genellikle tatsız bir şey olduğunu kabul edersek, insanın kendi ürettiğinden 

fazlasını tüketmesi adaletsizliktir. İnsan doğallıkla, meselâ hekimlikte olduğu gibi, mal yerine 

hizmet sağlayabilir; ama ne olursa olsun, yediğine ve başını bir çatı altına sokmasına karşılık 

bir şey sağlamalıdır. Çalışmanın ancak bu kadarı bir görev sayılmalıdır; ama ancak bu kadarı. 

S.S.C.B. dışındaki bütün modern toplumlarda pek çok kimsenin, daha doğrusu, mirasa konan 

veya zenginle evlenenlerin hepsinin bu asgari çalışmadan bile kaçtıkları gerçeği üzerinde 

uzun uzadıya durmayacağım. Bu gibilerin aylak kalmalarına izin verilmesi olgusunun, 

işçilerin ya gerektiğinden çok çalıştırıldıkları ya da aç bırakıldıkları olgusu kadar zararlı 

olmadığı kanısındayım. 

Sıradan işçiler günde dört saat çalışsalardı hem her şeyden herkese yetecek kadar 
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bulunurdu, hem de ortada işsizlik kalmazdı — tabii, ufak çapta da olsa, aklı başında bir 

örgütün bulunduğu varsayarak. Bu fikir, hali vakti yerinde olanların hiç hoşuna gitmez, zira 

onlar, yoksulların boş vakitlerini nasıl kullanacaklarını bilmedikleri inancındadırlar. 

Amerika’da erkekler çoğunlukla, halleri vakitleri yerindeyken bile uzun saatler çalışırlar; bu 

gibiler, işsizlik denen o gaddarca ceza dışında, işçilerin boş vakitleri olması fikrini öfkeyle 

karşılarlar. Gerçekten de bunlar boş vakti kendi oğullarına bile çok görürler. Ne gariptir ki, 

oğullarının çok çalışmasını isterlerken ve bu yüzden oğulları, uygarlık öğrenmelerine yetecek 

kadar bile boş vakit bulamazken, bu adamlar karılarıyla kızlarının hiç çalışmamasına aldırış 

etmezler. Hiçbir iş yapmayanlara duyulan ve aristokratik toplumlarda her iki cinsi de 

kapsamı içine alan züppece hayranlık, plütokrasilerde yalnız kadınlara duyulabilir; ama 

böylesi bile, bu hayranlığın sağduyuya sığdırılabilmesine yetmez. 

Kabul etmek gerektir ki, boş vaktin akıllıca kullanılması bir uygarlık ve eğitim sonucudur. 

Bütün ömrünce çok çalışmış bir adam birdenbire boş kalsa sıkılır. Ama önemli miktarda boş 

vakti olmayan insan da en iyi şeylerin birçoğundan yoksun kalır. Halk yığınlarının bu 

yoksunluğu çekmesi için artık hiçbir neden kalmamıştır; artık hiç gereği kalmadığı halde aşırı 

derecede çalışmakta ısrara bizi ancak budalaca ve çoğunlukla başkası hesabına katlanılan bir 

çilekeşlik devam ettirebilir. 

Rusya’da yönetime egemen olan yeni inançta Batının geleneksel öğretilerinden çok değişik 

bir sürü şey bulunurken, hiç değişmeden kalmış bazı şeyler de vardır. Yönetici sınıfın, 

özellikle de eğitim propagandasını yürütenlerin emeğin erdemi konusundaki tutumları, 

dünyada egemen sınıfların “namuslu yoksullar” dediğimiz insanlara öteden beri aşılaya 

geldikleri tutumun tıpatıp aynıdır. Çalışkanlık, uyanıklık, uzak çıkarlar uğruna uzun saatler, 

çalışmaya razı olma, hattâ yetkeye boyun eğme, bütün bunlar S.S.C.B.’de yeniden ortaya 

çıkmaktadır; üstelik S.S.C.B.’de yetke hâlâ Evrenin Hâkiminin İradesini temsil etmektedir, 

yalnız şimdi buna yeni bir ad verilmiştir: Diyalektik Materyalizm. ' 

Rusya’da proletaryanın kazandığı zaferle, başka ülkelerde feministlerin kazandığı zafer 

arasında bazı ortak noktalar bulunmaktadır. Yüzyıllardan beri erkekler, kadınların manevi 

üstünlüğünü kabul etmiş ve iktidar konusunda kendilerinden aşağı durumda bulunmaları 

yönünden de onları, manevî üstünlüğün iktidardan daha değerli olduğu savıyla 

avutmuşlardır. Feministlerin öncüleri, erkeklerin erdemin değeri konusunda kadınlara 

söylediklerinin hepsine inandıkları, ama siyasal iktidarın değersizliği konusunda 

söylediklerine inanmadıkları için, en sonunda feministler kadınların her ikisine de sahip 

olması gerektiğine karar verdiler. Fiziksel çalışma bakımından buna benzer bir şey Rusya’da 

gerçekleşmiştir. Yüzyıllarca, zenginler ve zenginlerin çanak yalayıcıları ‘mamuslu emek” 
üzerine övgüler düzmüşler, basit yaşayışı övmüşler, yoksulların cennete gitme olasılığının 
zenglnlerinkinden çok olduğunu aşılayan bir dini öğretmişler ve genellikle, tıpkı kadınların 
cinsel köleliklerinden özce bir soyluluk kazandıkları fikrine, erkeklerin onları inandırmaya 
çalışmaları gibi, bedenleriyle çalışan işçileri, maddenin uzaydaki durumunu değiştirmenin 

onlara özel bir soyluluk kazandıracağı fikrine inandırmaya çalışmışlardır. Rusya’da, bedenle 

çalışmanın üstünlüğü konusundaki bütün bu öğretiler ciddiye alınmış, bunun bir sonucu 

olarak da bedenle çalışanlar başka herkesten fazla yüceltilmişlerdir. Bu durumu canlandırma 

yolundaki girişimler ruh bakımından aynı olmakla birlikte, amaç bakımından değişiktir : bu 

girişimlerin amacı, özel işlerde çalıştırılacak fedaî işçiler yetiştirmektir. Şimdi gençlerin 

önüne konulan ülkü bedensel çalışmadır ve bu ülkü bütün ahlâk öğretilerinin temelini 

meydana getirmektedir. 
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Şimdilik, bütün bunlar belki de yararlı olabilir. Doğal kaynakları zengin koskoca bir ülke 

gelişmeye hazırlanmaktadır ve borç almadan gelişmesini tamamlamak zorundadır. Bu 

koşullar içinde çok çalışmak zorunluğu vardır ve bu çok çalışmanın ödülü de büyük bir 

olasılıkla, görülecektir. Ama uzun saatler çalışmak zorunda kalınmadan herkesin rahat 

edebileceği noktaya ulaşınca ne olacaktır? 

Batı’da, bu problemle uğraşmak için çeşitli yollar vardır bizim elimizde. Biz İktisadî adaleti 

gerçekleştirmeye kalkışmadığımız için tüm ulusal gelirin büyük yüzdesi, nüfus içinde büyük 

bir bölümü hiç çalışmayan küçük bir azınlığa gider. Üretim hiçbir şekilde bir merkezden 

yönetilmediği için, sürüyle gereksiz şey üretiriz. Nüfusun bir bölümünü gerektiğinden çok 

çalıştırmak suretiyle geri kalanların emeğinden vazgeçebildiğimiz için, çalışan nüfusun 

büyük yüzdesini aylak bırakırız. Bu yöntemler yetersiz kalınca da savaş çıkarırız: havaî 
fişekleri ömründe ilk kez görmüş çocuklar gibi, bir kısım insanlara yüksek güçte patlayıcı 

maddeler yaptırır, bir kısmına da bunları patlattırırız. Bütün bu düzenleri bir araya 

getirerek, sıradan insanların kaderinin çetin bir bedensel çalışma olduğu fikrini, güç de olsa 

yaşatmayı beceririz. 

İktisadî adalet ve üretimin merkezden yönetilişi dolayısıyla, Rusya’da bu problem ister 

istemez değişik bir biçimde çözülecektir. Zorunlu ihtiyaç maddeleri ve temel rahatlıklar 

herkese sağlanır sağlanmaz bu problemi çözmek için başvurulacak akıllıca yol, daha fazla 

boş vaktin mi, yoksa daha fazla mal üretiminin mi tercih edileceği konusunda her aşamada 

halkoyuna danışılarak, çalışma saatlerini derece derece azaltmak olurdu. Ama çok çalışmanın 

erdem olduğu bir kere aşılanmış bulunduğuna göre, içinde boş vaktin çok, çalışmanın ise az 

olduğu bir cennet hedefine yetkililerin nasıl ulaşabileceklerini kestirmek zordur. Yetkililerin 

durmadan yeni planlar ortaya atarak, böylece, kazanılmış boş vakti gelecekteki verimliliğe 

feda edecekleri daha büyük bir olasılık gibi gözüküyor. Geçenlerde Rus mühendislerinin 

hazırladıkları ustalıklı bir plânla ilgili yazılar okumuştum; bu plân, Kara Deniz’in ortasına bir 

baraj oturtarak Beyaz Denizle Sibirya’nın Kuzey kıyılarının iklimini ılımanlaştırmak amacını 

güdüyordu. Hayranlıkla karşılanacak bir plân gerçi, ama aynı zamanda emekçilerin en 

soyluları 'Kuzey Buz Denizi’nin buzlu alanlarıyla tipileri arasında çalıştırılırken, proletaryanın 

rahatını daha bir kuşak geciktirecek bir plân. Böyle bir şey, eğer gerçekleşirse, bu, çok 

çalışma kavramına, artık çok çalışmaya ihtiyaç duyulmayan bir tembellik düzeyine ulaştıracak 

araçtan çok, kendi başına bir amaç gözüyle bakmanın sonucu olacaktır. 

Gerçek odur ki, maddenin bir bölümü varlığımız için zorunlu olduğu halde, maddeye 

durmadan biçim ve yer değiştirmek hiç de insan hayatının amaçlarından biri değildir. Eğer 

öyle olsaydı, kanal açma işinde çalışan her ameleyi Shakespeare’den üstün tutmamız 

gerekirdi. Bu hususta bizi yanlış yöne sevkeden iki neden vardır. Birincisi, yoksulların 

hallerinden hoşnut olmalarını sağlama zorunluluğudur ki, bu zorunluk binlerce yıldan beri 

zenginleri, çalışmanın erdem olduğu konusunda vaaz vermeye — kendileri bu hususta 

erdemsiz kalmak için ne gerekirse yaptıkları halde — sevketmiştir. İkincisi de, yeryüzünde 

meydana getirebileceğimiz hayret edilecek değişikliklerden haz duymamıza sebep olan, yeni, 

makineleşme zevkidir. Bu iki güdünün hiçbiri, bedeniyle çalışan işçi üzerinde bir etki 

uyandırmaz. Bedeniyle çalışan işçiye, hayatının en iyi bölümü üzerine ne düşündüğünü so-

racak olsanız, size şöyle söylemesi olasılığı pek yoktur : “Bedensel çalışmadan zevk 

duyuyorum, çünkü bedensel çalışma bana, insanoğlunun yapabileceği en soylu işi yaptığım 

duygusunu veriyor, ayrıca insanoğlunun üzerinde yaşadığı gezegeni ne kadar 
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değiştirebildiğini düşünmek de hoşuma gidiyor. Gerçi bedenimin belirli süreler içinde 

dinlenmeye ihtiyacı var ve ben bu ihtiyacı elimden geldiği kadar gidermek zorundayım, ama 

yine de en mutlu anlarım, sabah olup da çalışmaya başladığım anlardır, zira ruhumu doyuran 

kaynak çalışmadır.” Bedenleriyle çalışan işçilerin böyle bir şey söylediklerini hiç duymadım. 

Onlar çalışmaya hangi gözle bakılması gerekiyorsa o gözle, yani, geçimlerini sağlamanın 

zorunlu bir koşulu gözüyle bakarlar ve duyabilecekleri mutluluğu da serbest saatleri içinde 

bulurlar. 

Denilecektir ki, aylaklığın azı iyidir, ama insanlar yirmi dört saatte topu topu dört saat 

çalışsalardı, günlerini nasıl geçireceklerini bilemezlerdi. Bu görüş modern dünyada geçerli 

olduğu oranda, uygarlığımız için bir yüz karasıdır; bu görüş daha önceki dönemlerin 

hiçbirinde geçerli olamazdı. Eskiden kaygısızlığa, oyuna bir yer vardı; verimlik fikrine bir 

dine sarılır gibi bağlanılması, insanlar arasında kaygısızlığın da, oyunun da yerini bir de-

receye kadar daraltılmış bulunuyor. Modern insan her şeyin, o şeyin kendisi için değil de, 

başka bir şey uğruna yapılması gerektiğine inanıyor. Meselâ ciddiliği hayatlarında hiçbir vakit 

elden bırakmayan yaradılışta olan insanlar, durmadan, sinemaya gitmeyi kötülemekte ve bi-

ze, sinemanın gençleri suç işlemeye yönelttiğini söylemektedirler. Ama buna karşılık film 

yapımıyla ilgili her türlü çalışma saygıyla karşılanmaktadır, çünkü bu çalışmalar para 

getirmektedir, istenilir eylemin, kâr getiren eylem olduğu anlayışı her şeyi tepetaklak 

etmiştir. Size et sağlayan kasap, size ekmek sağlayan fırıncı övgüye değer kişilerdir, çünkü 

bunlar bu işlerden para kazanırlar; ama bunların size sağladığı besinleri siz sadece çalışmak 

için güç kazanmak amacıyla değil de, bunun yanısıra sırf yemek zevki için de yiyorsanız, 

hafifmeşrebin birisiniz demektir. Daha genel söylersek, para kazanmak iyi, para harcamak 

kötü sayılmaktadır. Para kazanmakla, para harcamanın bir alışverişin iki yönü olduğunu 

düşündüğümüz zaman, birinin iyi, ötekinin de kötü sayılması çok saçmadır; o zaman insan, 

anahtarların iyi, anahtar deliklerinin kötü olduğunu da savunabilir. Mal üretiminde eğer bir 
erdem varsa, bu erdem, o malın tüketilmesinin sağlayacağı üstünlükten gelmelidir. 

Toplumumuzda birey, kâr için çalışır; ama onun çalışmasının toplumsal amacı, ürettiği şeyin 

tüketilmesi olmak gerektir. Çalışkanlığı artırıcı etkenin kâr sağlamak olduğu bir dünyada 

insanların duru bir biçimde düşünebilmelerini zorlaştıran şey, bireyle toplumsal üretimin 

amacı arasındaki bu ayrılıktır işte. Bizler üretimi gerektiğinden değerli, tüketimi de 

gerektiğinden değersiz tutarız. Bunun bir sonucu olarak da, eğlencenin ve basit mutluluğun 

önemini çok küçümser, üretimin değerini tüketiciye verdiği hazla ölçmeyiz. 

Çalışma saatlerinin dörde indirilmesini önerirken, geri kalan bütün vakit ille de saçma sapan 

şeylerle harcanmalıdır demiyorum. Dört saatlik çalışmanın bir insana, yaşamak için gerekli 

ihtiyaç maddeleriyle rahatlıkları sağlayabilmesi ve insanın geri kalan zamanını dilediği gibi 

kullanabilmesi gerektiğini söylemek istiyorum. Böyle herhangi bir toplumsal sistemde 

eğitimin şimdikinden daha ileriye götürülmesi ve eğitimin kısmen, boş vakitlerini akıllıca 

kullanabilmelerini mümkün kılacak zevk inceliklerini insanlara kazandırmayı hedef alması 

esastır. Zevk inceliklerinden söz ederken de sadece “alimâne” sayılan şeyleri anlatmak 

istemiyorum. Kuş uçmaz kervan geçmez uzak köşeler dışında köylü dansları ölmüştür, ama 

bu dansların işlenmesini, mükemmelleştirilmesini sağlayan güdüler insan doğasında hâlâ var 

olmalıdır. Şehir insanlarının zevkleri nitelik bakımından çoğunlukla pasif hale gelmiş 

bulunuyor: sinema seyretmek, futbol maçlarını izlemek, radyo dinlemek v.b. Bunun nedeni 

de, şehirlilerin bütün enerjilerini çalışmada tüketmeleridir; eğer daha çok boş vakitleri 
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olsaydı, şehirliler yine eskiden olduğu gibi, bizzat kendilerinin eylemli rol oynadıkları 

eğlencelerin tadını çıkarırlardı. 

Geçmişte ufak bir aylak sınıf, büyük bir çalışan sınıf vardı. Aylak sınıf, toplumsal adalet 

açısından hiç de hak etmediği imtiyazlardan yararlanıyordu; dolayısıyla bu sınıf ister istemez 

baskıya yöneliyor, nefret uyandırıyor ve imtiyazlarını haklı gösterecek kuramlar icat etmek 

zorunda kalıyordu. Bu olgular aylak sınıfın mükemmelliğini büyük çapta azaltmış, ama bu 

gerilemeye rağmen, bizim uygarlık dediğimiz şeyin hemen hemen tümünü bu sınıf 

yaratmıştır. Sanatı geliştiren, bilimleri bulan bu sınıftır; bu sınıf kitaplar yazmış, bu sınıf 

felsefeler ortaya atmış ve toplumsal ilişkileri bu sınıf inceltmiştir. Hattâ baskı altındakilerin 

kurtuluşu bile genellikle yukarıdan aşağı doğru gelişmiştir. Aylak sınıf olmasa, insanlık 
barbarlıktan hiç kurtulamazdı. 

Bununla birlikte hiçbir görev taşımayan aylak sınıfta, aylaklığın babadan oğula geçmesi 

yöntemi olağanüstü denecek kadar zararlı olmuştur. Bu sınıfa mensup olanların hiçbirine 

çalışkanlık öğretilmediği gibi, bu sınıf tan olanlar bütünüyle olağanüstü bir zekâya da sahip 

değildiler. Bu sınıftan bir Darwin çıkmış olabilir, ama Darvin’in karşısına da tilki avından ve 

yasak yerde avlananları cezalandırmaktan daha zekice hiçbir şey düşünemeyen on binlerce 

eşrafı koymak gerektir. Aylak sınnıfın rastgele ve bir yan ürün olarak sağladığı şeyleri 

zamanımızda üniversiteler sözümona sistemli bir yoldan sağlamaktadır. Bu büyük bir 

ilerlemedir, ama bunun da kendine göre bazı geriletici yanları vardır. Üniversite hayatı genel 

olarak dünyada yaşanılan hayattan o kadar değişiktir ki, akademik bir ortamda yaşayan 

kimseler sıradan erkeklerle kadınların düşünce sorunlarının farkında olamamaktadırlar; 

üstelik, akademik ortamda yaşayanların kendilerini anlatış tarzları, niteliği dolayısıyla, genel 

halk yığını üzerinde fikirlerinin gerektiği gibi etkili olabilmesini sağlayamamaktadır. 

Üniversitelerin noksanlarından biri de, burada araştırmaların örgütlü oluşu dolayısıyla, özgün 

bir araştırmada bulunmak isteyecek bir insanın cesaretinin kırılması ihtimalinin büyük 

oluşudur. Bundan ötürü akademik kuruluşları, yararlı olmakla birlikte, kendi duvarları 

dışında kalan, herkesin yararlılıktan uzak amaçlar peşinde koştuğu bir dünyadaki uygarlığın 

çıkar bekçiliğini yapmaya yetersizdirler. 

Hiç kimsenin günde dört saatten çok çalışmak zorunda kalmayacağı bir dünyada bilime 

meraklı olan herkes aç kalmadan bilimle uğraşabilecek, her ressam, tabloları ne kadar 

mükemmel olursa olsun, aç kalmadan resim yapabilecektir. Genç yazarlar, anıtsal eserlerini 

verebilmek için İktisadî bağımsızlıklarını kazanmak kaygusuyla önce geçim sağlayacak ıvır 

zıvır eserler vererek dikkati çekmek, neden sonra anıtsal eserlerini verme zamanı gelince de 

hem böyle büyük eserler verme iştahını, hem de yeteneğini kaybetmiş bulunmak zorunda 

kalmayacaklardır. Meslek çalışmaları sırasında iktisat ya da yönetimin herhangi bir evresine 

ilgi duyanlar, üniversiteden olan iktisatçüarın eserlerini çoğunlukla gerçek yönünden noksan 

bırakan akademik çalışma yönteminin bağlayıcılığı bulunmaksızın, kendi fikirlerini 

geliştirebileceklerdir. Tıp adamlarının, tıbbî gelişmeleri öğrenecek kadar zamanlan olacak, 

öğretmenler kendi gençliklerinde öğrendikleri ve aradan geçen zaman içinde gerçeğe 

uymadıkları meydana çıkmış olabilecek şeyleri alışılagelmiş yöntemlerle öğretebilmek için 

kendilerini parçalarcasına çabalamak zorunda kalmayacaklardır. 

Hepsinden önemlisi, sinir bozukluğu yerine, yorgunluk, bıkkınlık, hazımsızlık yerine 

mutluluk olacak, yaşama sevinci bulunacaktır. Zorunlu çalışma, boş zamanları zevkli kılmaya 

yetecek kadar olacak, ama bitkinlik yaratacak kadar olmayacaktır, insanlar boş zamanlarında 
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yorgun olmayacaklarından, sadece pasif ve yavan eğlenceler istemeyeceklerdir, insanların hiç 

değilse yüzde biri, meslek çalışımdan dışındaki vakitlerini şu ya da bu cins bir kamu yararını 

hedef tutan çalışmalara ayırabilecekler ve bu çalışmalar geçim sağlamak kaygusuyla 

yapılmadığı için de, özgünlüklerinin karşısına çıkacak hiçbir engelle karşılaşmayacakları gibi, 

yaşlı üstatların koyduğu ölçülere uymak zorunda da kalmayacaklardır. Ama aylaklığın 

üstünlükleri sadece bu gibi özel durumlarda ortaya çıkmakla kalmayacaktır. Sıradan 

erkeklerle kadınlar, mutlu yaşama fırsatı elde edeceklerinden daha şefkatli olacaklar, kendi 

görüşlerine uymayanlara daha hoşgörüyle ve daha az kuşkuyla bakacaklardır. Kısmen bu 

nedenle, kısmen de savaş uzun ve zorlu çalışmaları gerektireceğinden, savaş isteği ortadan 

kalkacaktır. iyi huyluluk, bütün törel nitelikler içinde, dünyanın en çok ihtiyaç duyduğu bir 

niteliktir ve iyi huy, çetin çabalarla dolu bir hayatın değil, rahatın, güvenlik duygusunun bir 

ürünüdür. Modern üretim yöntemleri hepimize rahat etme ve kendimizi güvenlik içinde 

duyma olanağını verdiği halde, bizler bunun yerine, bazı insanların aşırı derecede çalışması, 

bazılarının da açlıktan kıvranması yöntemini seçmişizdir. Şimdiye kadar hep, tıpkı 

makinelerin bulunmadığı zamanlarda olduğu gibi bütün enerjimizi ortaya koymayı 

sürdürdük, yaptığımız budalalıktı, ama sonuna kadar da budalalıkta diretme için hiçbir 

neden yok ortada. 

Sh:9-26 

GENÇLERİN KİNİZMİ ÜZERİNE  / BERTRAND RUSSEL 

 Türkçesi: Mete ERGİN  

[1929’da yazılmıştır.]  

Batı dünyası üniversitelerini ziyaret eden herhangi bir kişi, zamanımızın akıllı gençlerinin, eski 

zaman gençliğinden çok daha fazla kinik oluşu karşısında şaşırıp kalabilir. Rusya’da, 

Hindistan’da, Çin’de veya Japonya’da durum böyle değildir; Çekoslovakya’da, Yugoslavya’da, 

Polonya’da, hele yaygın bir biçimde Almanya’da böyle olacağını sanmıyorum. Ne var ki, 

kinizm, İngiltere’de, Fransa’da ve Amerika Birleşik Devletleri’nde hiç kuşkusuz akıllı gençlerin 

dikkati çeken bir belirgin özelliğidir. Batıda gençliğin neden kinik olduğunu anlayabilmeniz 

için, Doğu’da gençliğin neden kinik olmadığını anlamanız lazımdır. 

Rusya’da gençlik kinik değildir, çünkü orada gençlik bütün olarak Komünist felsefesini kabul 

ettiği gibi, aklın yardımıyla sömürülmeye hazır doğal kaynaklarla dolu koskocaman bir ülkeye 

de sahiptir. Dolayısıyla orada gençliğin önünde, işe yarayacağına inandıkları bir meslek hayatı 

vardır. Ütopya yaratma süreci içinde boru döşerken, demiryolu kurarken ya da köylülere dört 

millik bir cephe üzerinde Ford markalı traktörleri aynı anda kullanmayı öğretirken hayatın 

amaçlarını düşünmek zorunda değilsiniz. İşte bunun bir sonucu olarak Rus gençliği zindedir, 

ateşli inançlarla doludur. 

Hindistan’da en ağırbaşlı gençlerin inancı, İngiltere’nin kötü olduğudur : Descartes’in 

varoluşu gibi, *bu öncülden yola çıkıp sonuç olarak bütün bir felsefeyi meydana getirmek 

mümkündür.  

* Russell burada Descartes’m, «Düşünüyorum, o halde varım.» önermesini 

kastediyor. B. Russell, Deseartes’ın bu önermesinin, dolayısıyla bu önermeye 

dayanarak çıkardığı bir çok sonuçların da yanlış olduğunu iddia etmektedir. 
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Bak. Aynı yazarın, «Portraits from Memory» adlı eserinde, «Mind and Matter» 

başlıklı deneme, s. 137-139. (Ç. Notu). 

İngiltere’nin Hıristiyan oluşu gerçeğinden hareket edilerek, duruma göre, Hinduizmin ya da 

Müslümanlığın biricik hak dini olduğu sonucu çıkarılabilir. İngiltere’nin kapitalist bir ülke, bir 

endüstri ülkesi olduğu gerçeğinden hareket edilerek, mantığı yürütenin meşrebine göre, 

İngiliz kapitalizm ve endüstriyalizmiyle savaşabilmek için biricik silah olarak yerli endüstriyi, 

yerli kapitalizmi geliştirmek üzere ya herkesin eline bir öreke alıp yün eğirmesi, ya da ağır 

gümrük vergileri konulması gerektiği sonucu çıkarabilir. İngiltere’nin Hindistan’ı fiziksel 

güce başvurarak elinde tuttuğu gerçeğinden hareket edilerek, beğenilecek biricik kuvvetin 

ahlâk kuvveti olduğu çıkarılabilir. Hindistan’da milliyetçilik hareketlerinin kovuşturmaya 

uğraması, bu milliyetçilik hareketlerinin kahramanlık sayılmasına yetmekte, ama ziyan olmuş 

çabalar sayılmasına yetmemektedir. Anglo-İndianlar işte bu şekilde, Hindistan’ın akıllı 

gençlerini kinizm kırgınından korumaktadırlar. 

Çin’de İngilizlere duyulan nefret de kendine düşen rolü oynamıştır, ama İngiltere bu ülkeyi 

hiçbir zaman fethetmediği için, Hindistan’dakine oranla çok ufak bir rol olarak kalmıştır bu. 

Çin gençliği yurtseverliği gerçek bir Batıcılık hevesiyle, tıpkı bundan elli yıl önce Japonya’da 

görüldüğü biçimde birleştirmiştir. Çin gençliği Çin halkının aydınlanmasını, özgür ve 

müreffeh olmasını isterler; bu sonuca ulaşılması için de önlerinde tam onlara göre iş vardır. 

Çin gençliğinin ülküleri, Çin’de henüz eskimeye başlamadığı anlaşılan on dokuzuncu 

yüzyıldan kalmadır. Çin’de kinizm, imparatorluk rejimi memurları arasında vardı ve 1911 

yılından beri ülkenin aklını başından alan birbirine düşman militaristler arasında da sürdü, 

ama artık modern entellektüellerin düşüncelerinde kinizmin yeri yoktur. 

Japonya’da genç entellektüellerin düşünceleri ile, Avrupa Kıtasında 1815-1848 yıllarında 

geçerli olan düşünce arasında oldukça benzerlik vardır. Liberalizmin parolaları hâlâ 

güçlüdür; parlamenter hükümet, konu, düşünce ve söz özgürlüğü. Geleneksel derebeyliğe ve 

baskıya karşı yürütülen mücadele, gençleri uğraştırmaya ve hep istim üstünde tutmaya 

yetmektedir. 

Batının ukalâ gençliğine bütün bu gayret, bu ateş bir parça kaba gelmektedir. Batı gençliği, 

her şeyi tarafsız olarak incelemiş, her şeyin asimi esasını iyice anlamış ve “gezgin ayın 

altında dikkate değer hiçbir şey kalmadığını” görmüş olduğuna kesinlikle inanmıştır. Bunun 

nedenlerinin birçoğunu eskilerin öğretilerinde aramak gerektir. Bu nedenlerin meselenin 

köküne indiğini sanmıyorum, zira başka koşullarda gençler eskilerin öğretilerine tepki 

göstermekte ve kendilerine özgü bir İncil ortaya koymaktadırlar. Eğer zamanımızın Batılı 

genci sadece kinizmle tepki gösteriyorsa, bunun özel bir nedeni olsa gerektir. Gençler 

sadece kendilerine söylenene inanamamakla kalmıyorlar, aynı zamanda başka bir şeye de 

inanamıyorlar. Bu, üzerinde durulması gereken garip bir durumdur. Önce, eski ülküleri teker 

teker ele alalım ve neden bu ülkülerin zamanımız gençlerine, eskiden olduğu gibi bağlılık 

ilham etmediğini araştıralım. Bu gibi ülküler arasında şunları sayabiliriz: din, yurt, ilerleme, 
güzellik, gerçek. Gençlerin gözünde bunların kusuru nedir? 

DİN. — Burada mesele kısmen entellektüel, kısmen de toplumsaldır. Entellektüel nedenler 

dolayısıyla bugün pek az yetişkin insanın dinsel inanışında, meselâ St Thomas Aquinas için 

mümkün olan ifrat derecesini görebiliriz. Modern insanların çoğunun tanrısı biraz 

müphemdir ve bozularak ya Hayat Gücü, ya da "... doğruluğun yardımcısı olan kudret,” halini 
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almak eğilimindedir. Hattâ müminler bile, dinin, inandıklarını ikrar ettikleri öbür dünyadaki 

etkilerinden çok, bu dünyadaki etkileriyle ilgilenmektedirler; onlar, bu dünyanın Tanrının 

izzeti için yaratıldığından da pek o kadar emin değildirler, hatta Tanrının bu dünyanın ıslahı 

için faydalı bir varsayım olduğuna inançları daha kuvvetlidir. Onlar, Tanrıyı bu dünyevî 

hayatın ihtiyaçlarının giderilmesine memur ederek, imanlarının gerçekliğine gölge 

düşürmektedirler. Onlar Tanrıya tıpkı Sebt [Sebt günü : Yahudilerin kutsal günü, Cumartesi; 

Hıristiyanların dinlenme günü, Pazar]  gibi, adeta insanlar için yaratılmış diye düşünmektedirler. 

Kiliseleri modern ülkücülüğün esası olarak kabul etmemek için, toplumsal nedenler de 

vardır. Kiliseler, topladıkları bağışlarla, ister istemez mülkiyetin savunucuları haline 

gelmişlerdir. Kiliseler ayrıca, gençlerin gözüne tamamıyla zararsız görünen birçok zevkleri 

yasaklayan ve şüphecilerin gözüne gereksiz derecede zalimce görünen birçok işkenceleri 

ceza olarak veren, ezici törel kurallarla da ilişkilidirler. Mesih’in öğretilerini yürekten kabul 

eden ciddi gençler tanıdım; onlar kendilerini resmî Hıristiyanlıkla muhalefet halinde ve sanki 

militan tanrısızlarmışçasına, dinsel kovuşturmaların, dinsel cezaların kurbanı birer kovulmuş 

olarak bulmuşlardır. 

YURT — Birçok zamanlarda ve birçok yerlerde yurtseverlik tutkulu bir inanç olagelmiş ve en 

iyi kafalar bu inancı tamamıyla onaylamışlardır. 

Bu, Shakespeare zamanında İngiltere’de de böyleydi, Fichte zamanında Almanya’da da 

böyleydi, Mazzini zamanında İtalya’da da böyleydi. Daha hâlâ Polonya’da, Çin’de, Dış 

Moğolistan’da böyledir. Bu inanç, Batı ulusları arasında hâlâ son derece güçlüdür: bu inanç, 

siyaseti, kamu harcamalarını, askeri hazırlıkları vb. kontrolünde tutmaktadır. Ne var ki, aydın 

gençlik bunu elverişli bir ülkü olarak kabul edememektedir; gençlik bu inancın, baskı 

altındaki uluslar için uygun olduğunu, ama baskı altındaki uluslar baskıdan kurtulur 

kurtulmaz, daha önce kahramanca olan milliyetçiliğin hemen baskıcı hale geldiğini anlamış 

bulunuyor. ‘Ağlayan, ama alan’ Maria Teresa’dan beri ülkücülerin sempatisini kazanmış olan 

Polonyalılar, özgürlüklerini Ukrayna’da baskı kurma yolunda kullanmışlardır. İngilizlerin 

sekiz yüzyıldan beridir uygarlığı zorla öğrettiği İrlandalılar özgürlüklerini birçok iyi kitabın 

yayınlanmasını önleyecek yasalar çıkarma yolunda kullanmışlardır. Polonyalıların, 

Ukraynalıları, İrlandalıların da edebiyatı katledişleri karşısında milliyetçilik, ufak bir ulus için 

bile biraz uygunsuz bir ülkü olarak görünmektedir. Ama iş güçlü bir ulusa geldi mi, delil 

daha da güçlenir. Versailles Andlaşması, hükümdarlarının ihanet ettiği ülküleri savunurken 

ölmemek talihine erenler için hiç de cesaret verici değildir. Savaş sırasında militarizme karşı 

savaştıklarını bas bas bağırarak ilan edenlerin her biri, savaşın sonunda, kendi memleketleri-

nin en önde gelen militaristleri kesilmişlerdir. Bu gibi gerçekler, yurtseverliğin çağımızın 

başlıca belası olduğunu ve eğer yumuşatılamazsa uygarlığı sona erdireceğini, bütün aydın 

gençler için apaçık kılmaktadır. 

İLERLEME — Bu, aydın gençleririn, çevresinde fazla gürültü koparılan, on dokuzuncu 

yüzyıldan kalma bir ülküdür. Üretilen otomobil sayısı gibi, tüketilen yer fıstığı sayısı gibi 

önemsiz şeylerde ölçülebilir ilerleme zaten zorunludur. Gerçekten de önemli olan şeyler ise 

ölçülemez, dolayısıyla da propagandacının yöntemlerine uygun değildir. Ayrıca, birçok 

modern icatlar insanları şaşkına çevirmektedir. Radyoyu, telsizleri ve zehirli gazı örnek 

gösterebilirim. Shakespeare bir çağın mükemmelliğini o çağın şiir uslûbuyla ölçerdi (bak. 

Sonnet XXXII), ama bu ölçü tarzının modasının geçtiği anlaşılıyor. 

GÜZELLİK— Gerçi nedendir bilinmez, ama güzellikte insana eski moda gibi gelen bir şey var. 
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Modern bir ressamı, güzelliği aramakla suçlayacak olsalar, adam öfkesinden küplere binerdi. 

Şimdi sanatçıların çoğunun, dünyaya karşı duyulan şiddetli bir öfkeden ilham aldıkları, 

dolayısıyla da her türlü tasadan uzak bir doymuşluk sağlama yerine, anlamlı bir acı verme 

isteğini taşıdıkları görülüyor. Bundan başka, çeşitli güzellikler, insanın kendini, modern 

aydınların yapabileceğinden daha çok ciddiye almasını gerektirir. Atina gibi, Floransa gibi 

küçük bir site Devletinin ileri gelen bir vatandaşının kendini önemli bir kişi gibi hissetmesi o 

kadar zor olmazdı. O zamanlarda dünya Evrenin merkezi, insanoğlu da yaratılışın amacıydı; 

o devirdeki insan ise kendi sitesinin en mükemmel insanları barındırdığını, kendisinin ise, 

kendi sitesinin en mükemmel insanları arasında olduğunu düşünebiliyordu. Bu durumda 

Aeskilos ya da Dante, kendi sevinç veya üzüntülerini ciddiye alabilirdi. Aeskilos da, Dante de, 

tek tek insanların duygularının önem taşıdığı ve trajik olayların ölümsüz nazımla 

yüceltilmeye layık olduğu inancını besleyebilirdi. Halbuki modern insan, bahtsızlığa uğradığı 

zaman, kendini istatistik toplamın bir parçası gibi hisseder; geçmiş ve gelecek onun önünde, 

saçma ve önemsiz yenilgilerin meydana getirdiği ürkütücü alaylar halinde uzar. 

İnsanoğlunun kendi de, sonsuz sessizlikler arasında kısa bir süre için bağırıp çağıran, 

yaygaralar koparan az çok saçma, çalımlı bir hayvan gibi görünür. Kral Lear, ‘Gerekli 

ihtiyaçları sağlanmamış insan, zavallı, çıplak, oklanmış bir hayvandan farksızdır’, [Kral Lear : 

Perde III; Sahne IV. ]der ve bu fikir alışılmamış bir şey olduğundan onu deliliğe sürükler. Ne var 

ki, bu fikir modern insan için alışılmış bir şeydir ve onu sadece saçmalığa sürükler. 

GERÇEK — Eskiden gerçek mutlaktı, ebediydi ve insanüstüydü. Ben de gençliğimde bu 

görüşü kabul etmiş, gençlik yıllarımı gerçeğin araştırılmasına adayarak bu yılları yanlış yolda 

harcamıştım. Halbuki gerçeği boğazlamak isteyen sürüyle düşman ortaya çıkmış bulunuyor : 

pragmatizm, behaviyorizm, psikolojizm ve bağıllık fiziği. Galileo ile Engizisyon, güneşin mi 

dünya çevresinde döndüğü, yoksa dünyanın mü güneşin çevresinde döndüğü konusunda 

ayrılıyorlardı. Ama gerek Galileo, gerek Engizisyon, bu her iki görüş arasında dağlar kadar 

fark bulunduğu düşüncesinde birleşiyorlardı. Her ikisinin de üzerinde birleştikleri nokta, her 

ikisinin de yanıldıkları noktaydı: aradaki fark sadece kelimeler arasındaki bir farktan ibarettir. 

Eskiden gerçeğe tapınmak mümkündü; gerçekten de, bu tapınıştaki samimiliği, insan kurban 

etme alışkanlığı göstermekteydi. Ne var ki, sadece insanoğluna ait ve bağıllı olan bir gerçeğe 

tapınmak zordur. Eddington’a göre yerçekimi yasası, ölçme konusunda alınmış kullanışlı bir 

karardan ibarettir. Metrik sistem nasıl kadem ve yarda sisteminden daha doğru değilse, 

yerçekimi yasası da öteki görüşlerden daha doğru değildir. 

Doğa ve Doğa’nın yasası gece karanlığında gizliydi; 

Tanrı, ‘Newton olsun’, dedi ve ölçme kolaylaştı. 

Bu düşünce yücelikten yoksun görünüyor. Spinoza bir şeye inandığı zaman, entellektüel 

Tanrı sevgisinin tadına vardığını düşünürdü. Modern insan ya da Marx’la birlikte, kendisini 

iktisadi güdülerin yönettiği, ya da Freud’la birlikte, rakamların cebrik kuvvetleri teoremi veya 

Kızıl Deniz’deki direy (fauna) dağılışı hakkındaki inancının temelinde herhangi bir cinsel 

güdünün yattığı kanısındadır. 

Şu ana kadar modern kinizmi, beyinden gelen nedenleri bulunan bir şey gibi, ussal bir 

yoldan ele aldık. Ne var ki, inanç, modern psikologların bize anlatmaktan hiç usanmadıkları 

gibi, ussal güdüler tarafından nadiren belirlenir ve aynı şey, şüphecilerin bu olguyu sık sık 

görmezlikten gelmelerine rağmen, inançsızlık için de doğrudur. Yaygın bir şüpheciliğin 
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nedenleri ansal olmaktan çok toplumsaldır. Yaygın şüpheciliğin başlıca nedeni her zaman, 

iktidarsız rahatlıktır. İktidar sahipleri kinik değillerdir, zira onlar kendi fikirlerini başkalarına 

zorla kabul ettirebilirler. Baskı kurbanları kinik değillerdir, çünkü onların yürekleri nefretle 

doludur ve nefret, herhangi başka bir güçlü tutku gibi, kendiyle birlikte bir sürü yan inanç 

getirir. Eğitimin, demokrasinin ve toplu üretimin ortaya çıkışma kadar her yerde, 

entellektüellerin islerin gidişi üzerinde önemli etkileri vardı ve bu etki, o entellektüellerin 

kafaları kesilse de yine azalmazdı. Modern entellektüel kendini tamamiyle farklı bir durumda 

bulmaktadır. ister bir pronagandist, ister bir Saray soytarısı olarak hizmetini budala 

zenginlere satmaya razı olduğu sürece, modern entellektüelin yağlı bir kuyruk bulması, bol 

gelir sağlaması hiç de zor değildir. Toplu üretimin verdiği sonuç, budalalığın, uygarlığın 

gelişmesinden bu yana her hangi bir dönemdekine oranla çok daha sağlam bir temele 

oturmasını sağlamak olmuştur. Çarlık Hükümeti Lenin’in kardeşini öldürdüğü zaman, bu 

olay Lenin’i bir kinik yapmadı, zira o, kendisine hayat boyu sürecek ve en sonunda başarıya 

ulaşacağı bir uğraş ilham eden nefretle doluydu. Ama Batı’nın daha sağlam ülkelerinde ne 

böylesine güçlü nefret yaratacak bir neden vardır, ne de böylesine gösterişli bir öç alabilme 

olanağı. Entellektüellerin yapacağı işi, amaşlan bu entellektüellere — tehlikeli değilse bile — 

saçma görünebilen Hükümetler ya da zenginler emreder ve ücretlerini de yine onlar öder. Ne 

var ki, kinizm bu entellektüellerin vicdanlarını duruma uydurabilmelerini sağlar. Gerçi iktidar 

sahiplerinin her bakımdan hayranlık duyulacak cinsten bir uğraş istediği zamanlar da olduğu 

doğrudur; bu uğraş türleri içinde en önemlisi bilim, İkincisi de, Amerika’da, kamu 

mimarisidir. Ama bir adamın eğitimi sadece kitap sınırları içinde kalmışsa— ki çoğunlukla 

böyle olmaktadır — o adam yirmi iki yaşına geldiğinde, epeyce bilgili olduğu halde, bilgisini 

kendince önemli bir yolda uygulayamadığını görür. Bilim adamları Batı’da bile kinik 

değillerdir, zira bunlar akıl, zekâ ve bilgilerinin en değerli yanlarını toplumun tam onayı üe 

uygulayabilmektedir; ne var ki, onlar bu anlamda, modern entellektüeller arasında 

olağanüstü denecek kadar talihli sayılırlar. 

Eğer bu teşhis doğruysa, modern kinizm sadece vaaz vermekle ya da gençlerin önüne, bu 

gençlerin vaizleriyle hocalarının fersude kör inançlar deposu içinden seçtikleri daha iyi 

ülküler koymakla tedavi edilemez. Tedavi ancak entellektüellerin yaratıcı dürtülerini 

cisimlendirecek bir meslek bulabilmeleriyle gerçekleşecektir. Bunun için de, Disraeli’nin 

savunduğu şu eski reçeteden başka bir reçete göremiyorum : ‘Hocalarımızı eğitiniz’. Ama 

yine de bu, günümüzde proleterlere de plütokratlara da genellikle verilmekte olandan daha 

tam bir eğitim, aynı zamanda da, hiç kimsenin yararlanabilmek için yeterli zaman 

bulamayacağı kadar çok mal üretmeye yönelmiş yararcı istekle yetinmeyen, gerçek kültürel 

değerleri de hesaba katan bir eğitim olmak zorundadır. Bir insan insan bedeni hakkında 

belirli birtakım bilgilere sahip olmadıkça o insana hekimlik yaptırmazlar, halbuki bir 

finansiyer, çalışmalarının banka hesabı üzerindeki etkisi dışında kalan çok yönlü etkilerden 

tamamıyla habersiz olmasına rağmen, serbeste çalışabilir. İktisat ve Yunan şiirinden sınava 

girip, bu sınavda başarı kazanmadıkça kimsenin Borsa Oyunları oynamasına izin verilemeyen 

bir dünya; politikacıların tarih ve modern romanlar üzerine tam bir bilgi sahibi olmak 

zorunda bulunacakları bir dünya, ne tatlı bir dünya olurdu! Bir para babasının şöyle bir 

soruyla karşılaştığını aklınıza getirin : “Buğday piyasasını tekelinize alacak olsaydınız, bunun 

Alman şiiri üzerindeki etkisi ne olurdu?” Büyük örgütlerin artışı dolayısıyla, zamanımızda 

nedensellik eski zamanlardakinden çok daha karmaşıktır, hele nedenselliğin sonuçlarla 

birlikte düşünülmesi çok az rastlanan bir şeydir; ama bu örgütleri kontrolleri altında 
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bulunduranlar, eylemlerinin doğuracağı sonuçların yüzde birini bile bilmeyen cahil 

insanlardır. Rabelais, üniversitedeki yerini kaybetmek korkusuyla kitabını imzasız 

yayımlatmıştı. Modern bir Rabelais ise o kitabı hiçbir zaman yayınlatmazdı, zira imzasını 

atmasa bile, mükemmelleştirilmiş haber alma yöntemleri sayesinde kimliğinin nasıl olsa 

öğrenileceğini bilirdi. Dünyaya hükmedenler öteden beri hep budalalar olagelmiştir, ne var 
ki, bu budalalar, eski zamanlarda şimdiki kadar güçlü değillerdi. Bu bakımdan, bu gibi 
insanların akıllı olabilmesini sağlamak için bir yol bulunması zorunluğu, eskisine oranla çok 
daha fazladır. Bu sorun çözülemez mi? İmkânsız olduğunu sanmıyorum, ama bunun kolay 
olduğunu da asla iddia edemem. 

Sh: 151-160 

 

MODERN CİNSTEŞLİK/ BERTRAND RUSSEL 

 Türkçesi: Mete ERGİN 

 [1930’da yazılmıştır.] Amerika’da dolaşan AvrupalI gezgin —hiç değilse kendimden pay 

biçebilirim — iki tuhaflık karşısında şaşırır : birincisi, Amerika Birleşik Devletleri’nin her 

tarafında (eski Güney hariç) dikkati çeken aşırı derecedeki düşünüş benzerliği, İkincisi de, 

oranın cinsi kendine özgü bir yer ve başka her taraftan farklı olduğunu ispatlamak için her 

yerde görülen şiddetli arzu. Bu tuhaflıklardan İkincisinin nedeni hiç kuşkusuz, birinci 

tuhaflıktır. Her yerde, yerel bir gurur nedenine sahip olma arzusu vardır, dolayısıyla da her 

yer, coğrafya, tarih ya da gelenek yönünden seçkin neyi varsa ona çok büyük değer verir. 

Gerçekte var olan bir örneklik ne kadar büyük olursa, bu bir örnekliği yumuşatacak 

ayrılıkların peşinde koşmaya Amerikan insanı o derece hevesli görünmektedir. Gerçekte eski 

Güney, Amerika’nın geri kalan taraflarından çok ayrıdır, o kadar ayrıdır ki, insan kendini 

adeta başka ülkede sanır. Eski Güney tarımsaldır, aristokratiktir ve geçmişe dönüktür, buna 

karşılık Amerika’nın öbür bölgeleri endüstriyel, demokratik ve ileriye dönüktür. Eski Güney 

dışındaki Amerika endüstriyeldir derken, tamamıyla tarımla uğraşılan bölgeleri bile bu 

kavram içinde düşünüyorum, zira Amerika’da tarımla uğraşan insanların bile düşünüş biçimi 

endüstriyeldir. Amerikalı tarımcı pek çok modern makina kullanır; demiryolu ve telefonla sıkı 

sıkıya bağlıdır; ürünlerinin gönderildiği uzak pazarlarla çok ilgilenir; aslında o, herhangi 

başka bir işte de görebileceğiniz bir kapitalisttir. Avrupa ve Asya’da bilinen köylü tipini 

Amerikalı hiç bilmez. Bu, Amerika için eşsiz bir nimettir ve belki de Amerika’nın eski 

Dünya’ya olan üstünlüklerinin en önemlisidir, zira köylü her yerde zalim, açgözlü, tutucu ve 

yetersizdir. Ben Sicilya' da da portakal bahçeleri gördüm, Kaliforniya’da da; aradaki zıtlık 

aşağı yukarı iki bin yıllık bir zaman bölümünü temsil etmektedir. Sicilya’daki portakal 

bahçeleri trenlerden, gemilerden uzaktır; orada ağaçlar yaşlı, budaklı ve güzeldir; orada 

kullanılan yöntemler klâsik antikiteden kalmadır. Orada Romalı kölelerle Arap istilâcıların 

cahil ve yarı vahşi soyu yaşar; bu insanlar noksanlarını, hayvanları kullanışlarındaki 

zalimlikleriyle kapatırlar. İnsana sürekli olarak Teokritos’u ya da Hesperides’in Bahçesi 

efsanesini hatırlatan içgüdüsel bir güzellik anlayışı orada törel alçalış ve iktisadi 

yeteneksizlikle atbaşı gider. Kaliforniya’daki bir portakal bahçesinde ise Hesperides’ in 

Bahçesi çok uzaklarda kalır. Burada, son derece bakımlı, birbirinden eşit uzaklıklarla dikilmiş 

bütün ağaçlar birbirinin tıpatıp aynıdır. Gerçi portakalların hepsi aynı irilikte değildir, ama 

hassas makinalar bunları iriliklerine göre öyle ayırır ki, aynı kutuya giren bütün portakallar 
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tıpatıp aynı olur. Bu portakallar, uygun noktalarda kendilerine uygun makinalar tarafından 

uygun işlemler uygulanarak, uygun bir frigorifik kamyona girinceye kadar oradan oraya 

dolaşır, sonunda da uygun pazara gider. Makinalar bu portakalların üzerine, ‘Güneş öpmüş’ 

damgasını basarlar, ama bu portakalların üretilmesinde güneşin öpüşü dışında doğanın 

başkaca bir rolü bulunduğunu hatırlatacak hiçbir şey yoktur. İklim bile yapaydır, zira don 

olacağı zaman portakal bahçesi baştan başa dumandan bir örtü altına alınarak yapay olarak 

sıcak tutulur. Bu tip tarımla uğraşan kişiler, eski zamanlardaki çiftçilerin aksine kendilerini 

doğa güçlerinin sabırlı uşakları gibi hissetmezler; onlar kendilerini, doğa güçlerinin 

efendileri hissederler. Bundan dolayı Amerika’da endüstricilerle tarımcılar arasında, Eski 

Dünya’daki gibi bir düşünüş ve anlayış farkı yoktur. Amerika’da çevrenin önemli bölümünü 

insan meydana getirir; buna oranla, insan dışındaki bölüm hemen hemen hiçtir. Güney 

Kaliforniya’da bulunduğum sırada bana sık sık, iklimin bura insanlarını uyuşuk hale 

getirdiğini söyleyip durdular, ama itiraf ederim ki, buna dair en ufak bir delil görmedim ben. 

Her ne kadar Kaliforniya ile Minneapolis ya da Winnipeg arasında iklim, manzara ve doğal 

koşullar bakımından dağlar kadar fark varsa da, Kaliforniyalılar da bana tıpkı Minneapolisliler 

ya da Winnipegliler gibi göründü, insan bir Norveçli ile bir Sicilyalı arasındaki farkı düşünüp 

de bu farkı (mesela) Kuzey Dakotalı bir adamla Güney Kaliforniyalı bir adam arasındaki 

farksızlıkla ölçüştürdüğü zaman insanoğlunun içinde bulunduğu fiziksel ortamın kölesi 

olacağına o ortamın efendisi oluşunun yine insanoğlunun işlerinde meydana getirdiği 

muazzam devrimi algılıyor. Norveç’in de, Sicilya’nın da çok eski zamanlardan kalma 

gelenekleri vardır; her iki ülkede de, insanların iklime gösterdikleri tepkileri yansıtan 

Hıristiyanlık — öncesi dinler vardı ve Hıristiyanlık geldiği zaman bu iki ülkede ister istemez 

birbirinden çok başka biçimler aldı. Norveçliler buzdan ve kardan korkarlardı; Sicilyalıların 

korkuları ise lavlardan ve depremlerden idi. Cehennem güney ülkelerinde icat edilmişti; eğer 

Norveç’te icat edilmiş olsaydı, bu cehennem soğuk olurdu. Halbuki Kuzey Dakota’da da, Gü-

ney Kaliforniya’da da Cehennem bir iklim koşulu değildir : her iki yerde de Cehennem, 

piyasadaki para darlığıdır. Modern hayatta iklimin önemsizliğini göstermeye bu yeter. 

Amerika insan yapısı bir dünyadır; daha da önemlisi, Amerika, insanların makinalarla 

yaptıkları bir dünyadır. Bunu söylerken sadece fiziksel çevreyi değil, aynı zamanda ve en 

aşağı fiziksel çevre kadar düşünceleri, duyguları da hesaba katıyorum. Heyecan verici bir 

cinayeti düşününüz: gerçi cinayeti işleyenin kullandığı yöntem çok ilkel olabilir, ama o 

cinayeti işleyenin bunu nasıl yaptığıyla ilgili haberi yayanlar, bu yayma işini fennin en son 

yeniliklerinden, olanaklarından yararlanarak yaparlar. Yalnız büyük şehirlerde değil, aynı 

zamanda en ıssız çiftliklerde, dağ başlarındaki madenci kamplarını da bile radyo en son 

haberlerin hepsini yayar, bu yüzden de falan ya da filan gün bütün ülke yüzeyindeki her 

evdeki konuşma konuları aynıdır. Bir trenle Kaliforniya ovalarını geçerken bir sabun 

reklamının hoparlörden yükselen gürültüsünü duymamaya çalışıyordum; o sırada yaşlı bir 

çiftçi güleç bir yüzle yanıma yaklaşarak, ‘Bu zamanda nereye gidersen git, uygarlıktan yakanı 

kurtaramazsın’, dedi. Heyhat! Ne kadar doğru! Virginia Woolf’u okumaya çalışıyordum ama 

sabun reklamı galip geldi ve günümü yedi. 

Hayatın fiziksel aparatında bir örneklik pek vahim bir mesele olmayabilir, ama düşünce ve 

fikir meselelerinde bir örneklik çok daha tehlikelidir. Bununla birlikte, düşünce ve fikir bir 

örnekliği, modern icatların hemen hemen kaçınılmaz bir sonucudur. Üretim, birleşmiş ve bü-

yük ölçüde olduğu zaman, ufak ünitelere bölünmüş durumdakinden daha ucuzdur. Bu kural 
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toplu iğne üretimi için ne derece geçerliyse, fikir üretiminde de aynı derece de geçerlidir. Bu 

cihazdan gittikçe daha çok yararlanıldığı için, ilk okullardaki öğretim de ister istemez gitgide 

daha çok Standart hale getirilmek zorunda kalıyor. Öyle sanıyorum ki, gerek sinemanın, 

gerek radyonun yakın gelecekte okul eğitiminde oynadığı rolün hızla artacağı düşünülebilir. 

Bu demektir ki, dersler bir merkezde hazırlanacak ve bu merkezde hazırlanan malzemelerin 

kullanıldığı bütün okullarda tamamıyla aynı olacaktır. Bana söylediklerine göre, bazı Kiliseler, 

az eğitim görmüş bütün papazlarına her hafta bir vaaz örneği yolluyorlarmış; eh, eğer 

doğanın bilinen yasaları bu papazlar için de geçerliyse, bunların, kendilerini vaaz kaleme 

alma derdinden kurtaran bu vaaz örneği için müteşekkir kaldıklarına hiç kuşku yoktur. Bu 

model vaaz, pek tabii, günün en can alıcı konularına eğilmekte ve bir ucundan öteki ucuna 

kadar bütün ülkede belirli bir yığın heyecanı yaratmayı hedef tutmaktadır. Aynı şey daha da 

fazlasıyla basında olmaktadır; basın her yerde aynı telgraf haberlerini almakta olup, geniş 

çapta sendikalaşmıştır. Kitaplarımla ilgili eleştirme yazılarının, kaymak tabakadan gazeteler 

dışında New York’tan San Francisco’ya ve Maine’den Texas’a kelimesi kelimesine birbirinin 

aynı olduğunu gördüm, yalnız şu farkla ki, kuzey-doğu’dan güney-batı’ya doğru gidildikçe 

yazıların boyu kısalıyordu. 

Modern dünyada bir örnekliği meydana getiren bütün güçler içinde belki de en büyüğü 

sinemadır, zira sinemanın etkileyiciliği sadece Amerika sınırları içinde kalmayıp, dünyanın 

dört bir yanma girebilmektedir; gerçi Amerikan sinemasının etkileyiciliği dışında kalan bir 

ülke vardır ve o ülke Sovyetler Birliği’dir, ama Sovyetler Birliği’nin de kendine göre başka 

türlü bir örnekliği bulunmaktadır. Geniş anlamda sinema, Orta Doğu’da halkların nelerden 

hoşlandığı konusunda Hollywood’un fikrini temsil eder. Aşk ve evlilikle ilgili duygularımız 

hep bu reçeteye göre standartlaştırılmaktadır. Hollywood, gerek zenginlerin zevklerini, gerek 

zengin olmak için benimsenmesi gereken yöntemleri gösterişiyle, gençlerin gözünde 

modernliğin son sözünü temsil etmektedir. Öyle sanıyorum ki, sesli sinemalar çok geçmeden 

evrensel bir dilin benimsenmesine yol açacak ve bu evrensel dil Hollywood dili olacaktır. 

Amerika’da bir örneklik sadece az çok cahil kişiler arasında değildir. Aynı şey, bir parçacık 

daha az da olsa, kültür alanında da görülmektedir. Ülkenin her yanında kitapçı dükkânlarını 

dolaştım ve her tarafta aynı bestsellerlerin göze batacak biçimle vitrine konduğunu gördüm. 

Kanımca, Amerikalı kültürlü hanımlar her yıl bir düzine kitap satın almaktadırlar ve her yerde 

aynı düzine satılmaktadır. Bir yazar için doğrusu hoşa gidecek bir durumdur bu, yeter ki, 

kitabı o düzinenin içinde bulunsun. Ne var ki, bu durum hiç kuşkusuz Avrupa ile Amerika 

arasındaki bir farkı ortaya koymaktadır. Avrupa’da çok satışlı birkaç kitap yerine, az satışlı 

pek çok kitap vardır. 

Bir örneklik eğiliminin tamamıyla kötü ya da tamamıyla iyi bir şey olduğu varsayılmamalıdır. 

Bir örnekliğin birçok avantajları bulunduğu gibi, bir sürü de dezavantajları vardır; bellibaşlı 

avantajı, hiç kuşkusuz, barış içinde işbirliği yapabilen bir ulus meydana getirmesindedir;, 

büyük dezavantajı ise, azınlıktakilerin suçlamaları karşısında boynu bükük bir ulus meydana 

getirmesidir. Bu kusur muhtemelen geçicidir, zira kısa bir süre sonra azınlık diye bir şeyin 

kalmayacağı düşünülebilir. Pek tabu, bir ömekliğin nasıl elde edildiği büyük bir önem taşır. 

Mesela, okulların güney İtalya’dan gelen göçmenlere ne yaptığını ele alalım. Bütün tarih 

boyunca güney İtalyalılar cinayet, soygunculuk ve estetik duyarlıklarıyla ün kazanmışlardır. 

Ücretsiz Okullar, güney İtalyalıların üçüncü niteliğini, yani estetik duyarlığını yok etme 

konusunda tam anlamıyla etkili olmakta ve onları bu ölçüde yerli Amerikan nüfusu içinde 
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eritmektedir, ama öbür iki belirgin niteliklerine gelince, anladığım kadarıyla okulların bu ko-

nudaki başarıları o kadar etkili olmamaktadır. Bu örnek, bir amaç olarak düşünüldüğü 

zaman, bir örnekliğin tehlikelerinden birini gösterir : iyi nitelikleri yoketmek, kötü nitelikleri 

yoketmekten kolaydır, bundan ötürü de bir örneklik, bütün ölçüleri düşürmek suretiyle daha 

kolay sağlanır. Geniş çapta yabancı nüfus barındıran bir ülkenin, okulları yoluyla, 

göçmenlerin çocuklarını kendi potası içinde eritmeye çalışmak zorunda olduğu, pek tabii, 

apaçık bir gerçektir, bundan dolayı da bir dereceye kadar Amerikanlaştırma, kaçınılmaz bir 

şeydir. Bununla birlikte bu sürecin böylesine büyük bir bölümünün az çok kaba bir 

milliyetçilikle gerçekleştirilmesi üzülünecek bir durumdur. Amerika şimdiden dünyanın en 

güçlü ülkesidir ve üstünlüğü sürekli olarak artmaktadır. Bu olgu, pek tabii, Avrupa’nın 

gözünü korkutmakta ve militan milliyetçilik yönündeki her belirti bu korkuyu daha da artır-

maktadır. Amerika’nın alnında Avrupa’ya politik sağduyu dersi vermek yazılı olabilir, ama 

korkarım ki, öğrenci büyük ihtimalle inatçı çıkacaktır. 

Amerika’da bir örneklik eğilimiyle birlikte, buna paralel, kanımca yalnış bir demokrasi 

anlayışı vardır. Öyle görünüyor ki, Amerika’da genellikle, demokrasinin, bütün insanların 

aynı olmasını gerektirdiği ve eğer birisi ötekilerden şu ya da bu şekilde farklıysa, farklı olan 

kişinin ötekilere “üstünlük tasladığı” kabul edilmektedir. Fransada en aşağı Amerika kadar 

demokratiktir, ama bu anlayış orada yoktur. Fransa’da doktor, avukat, papaz, memur hep 

ayrı ayrı tiplerdir; her mesleğin kendine özgü gelenekleri, ölçüleri vardır, ama bu, o 

mesleklerin ötekilere üstünlük tasladıkları anlamını taşımaz. Amerika’da bütün meslek 

adamları tipi, bir tip içinde, iş adamı tipi içinde toplanmıştır. Bu adeta, bir orkestranın sadece 

kemanlardan ibaret olmasını emretmeye benzemektedir. Amerika’da, toplumun bir 

organizmaya benzediği, bu organizmada çeşitli organların çeşitli roller oynadıkları gerçeği 

yeteri kadar algılanmamış görünüyor. Göz ile kulağın, görmenin mi, yoksa işitmenin mi daha 

iyi olduğu konusunda tartıştıklarını ve hiçbiri her iki işi birden yapamayacağına göre, her 

ikisinin de hiçbirini yapmamaya karar verdiklerini tasavvur ediniz. Bana öyle geliyor ki, 

Amerika’da demokrasiden bu anlaşılmaktadır. Aristokrasinin hâlâ büyük bir hevesle el 

üstünde tutulduğu atletizm ve spor alanları dışında, bir kişinin başkalarına oranla, hangi 

bakımdan olursa olsun, bir mükemmellik kazanmasına karşı garip bir kıskançlık 

duyulmaktadır Amerika’ da. öyle anlaşılıyor ki, ortalama Amerikan insanı, kafa alanından çok 

kasları alanında alçakgönüllü olabilmek yetkinliğine sahiptir; bunun nedeni de belki, 

Amerikan insanının kafadan çok kasa hayranlık duymasıdır. Amerika’da popüler bilimsel 

kitapların büyük tirajlara ulaşmasının nedeni, tamamıyla değilse bile kısmen, Amerikalıların, 

bilim alanında uzmanlardan başkasının anlayamayacağı herhangi bir şey bulunduğunu kabul 

etmek istemeyişleridir. Mesela bağıllık kuramını anlayabilmek için özel bir eğitimin 

gerekebileceği fikri ortalama Amerikan insanını adeta sinirlendirdiği halde, birinci sınıf bir 

rugby [Amerikan futbolu] oyuncusu olabilmek için özel eğitimin gerektiği fikri hiç kimseyi 

sinirlendirmemektedir. 

Bir başarıyla ulaşılmış seçkinliğe Amerika’da belki de bütün öbür ülkelerde olduğundan daha 

çok hayranlık duyulmaktadır, ama bazı seçkinliklere giden yollar gençler için çok 

zorlaştırılmıştır, zira insanlar, falanın ya da filanın veya herhangi bir şeyin, “Başkalarına 

üstünlük taslamak”la nitelendirilebilecek her türlü tuhaflığını hoşgörüsüzlükle 

karşılamaktadır; bunun dışında kalan biricik durum, söz konusu kişiye ‘seçkin’ etiketinin 

daha önceden yapıştırılmış bulunması durumudur. Bunun bir sonucu olarak, en çok hayranlık 
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duyulan parlak kişilerin birçoğu Amerika’da yetiştirilemeyip, bunları Avrupa’dan ithal etmek 

zorunda kalınmaktadır. Bu olgu, standartlaştırma ve bir örneklik ile sıkı sıkıya bağlıdır. 

Herkesten, başarılı bir yapıcının ortaya attığı herhangi bir örneğe uyması beklenildiği sürece, 

özellikle artistik alanlarda olağanüstü yetenekler, gençlik döneminde ister istemez büyük 

engellerle karşılaşacaktır. 

Standardlaştırmanın olağanüstü bireyler için belki bazı dezavantajları vardır, ama bu ortam 

içinde ortalama Amerikan insanı düşüncelerini, karşısındakinin düşünceleriyle aynı 

olacağından emin bulunarak ifade edebileceği için, standardlaştırma ortalama Amerikan 

insanını mutlu edebilir. Daha önemlisi, standardlaştırma ulusal bağdaşımı pekiştirdiği gibi, 

politikayı da, daha belirgin ayrılıkların bulunduğu yerlerdekine oranla yumuşaktır. Bu konuda 

bir kâr zarar bilançosu çıkarmanın mümkün olabileceğini sanmıyorum, ama bence şimdi 

Amerika’da var olan standartlaştırma, dünya mekanize hale geldikçe aynen Avrupa’da da yer 

alacaktır. Bundan dolayı, bu konuda Amerika’ya kusur bulan Avrupalılar, gelecekteki kendi 

ülkelerine kusur bulmakta ve uygarlık alanında kaçınılmaz, evrensel bir akıma karşı çıkmakta 

olduklarını anlamalıdırlar. Uluslararasındaki ayrılıklar azaldıkça enternasyonalizmin 

kolaylaşacağı kuşkusuzdur ve enternasyonalizm bir kere yerleştikten sonra, iç barışın 

korunması bakımından toplumsal bağdaşım muazzam bir önem kazanacaktır. Burada inkâr 

edilmemesi gereken muhtemel bir tehlike vardır ki, bu da, Roma İmparatorluğu’nunkini 

hatırlatan bir hareketsizliktir. Ne var ki, buna karşılık biz de, modern bilim ve modern 

tekniğin devrimci güçlerini ileri sürebiliriz. Tümel entellektüel bozulmadan uzak olan ve 

modern dünyada yeni bir geleceği temsil eden bu güçler, hareketsizlik olanağını ortadan 

kaldıracak ve geçmişte birçok imparatorlukları mahva sürüklemiş bulunan çürümeyi 

önleyecektir. Bilimin doğurduğu büyük değişimler karşısında, tarihten deliller getirip, bunları 

şimdiki zamana ve geleceğe uygulamak tehlikelidir. Bu bakımdan ben gereksiz bir karam-

sarlık için hiçbir neden görmüyorum, bununla birlikte standardlaştırma, buna alışık 

olmayanların ince zevklerine aykırı düşebilir. 

Sh: 161-170 

RUH NEDİR? /BERTRAND RUSSEL 

 Türkçesi: Mete ERGİN 

Bilimde son ilerlemelerin en acı yanı, bu ilerlemelerin her birinin bize, sandığımızdan daha 

az şey bildiğimizi öğretmesidir. Benim gençliğimde, insanın ruhtan ve bedenden meydana 

geldiğini; bedenin uzay ve zamanda, ama ruhun sadece zamanda bulunduğunu hepimiz 

bilirdik, ya da bildiğimizi sanırdık. Ölümden sonra ruhun yaşayıp yaşamadığı konusunda fikir 

ayrılıkları bulunabilirdi, ama ruhun varlığı tartışma götürmez bir gerçek sayılırdı. Bedene 

gelince, sıradan insanlar bedenin varlığını apaçıklığı kendinde bulunan bir gerçek sayarlar; 

bilim adamları da böyle düşünürdü, ama filozoflar bedenin varlığını şu ya da bu modaya 

göre çözümlemek, onu çoğunlukla bedenin sahibi olan adamın veya o adama dikkat etmiş 

her hangi birinin zihnindeki fikirler haline indirgemek eğilimindeydiler. Bununla birlikte, 

filozofları pek ciddiye alan olmadığı için, bilim oldukça ortodoks bilim adamlarının elinde 

bile, hiç rahatı bozulmadan maddeci kaldı. 

Eskiden herşeyi böyle güzel güzel basite indirgeyiveren anlayış bugün kalmamıştır: fizik 

uzmanları bize kesinlikle, madde diye bir şey olmadığını, fizyologlar ise aynı kesinlikle, zihin 
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diye bir şey bulunmadığını söylüyorlar. Bu, eşi benzeri görülmemiş bir olaydır. Şimdiye kadar 

kim bir kunduracının çıkıp da kundura diye bir şey bulunmadığını, ya da bir terzinin çıkıp da 

bütün insanların gerçekte çırılçıplak olduklarını iddia ettiğini duymuştur? Ama eğer böyle bir 

iddiada bulunan çıksaydı bile, bu iddia, fizik uzmanlarıyla bazı fizyologların ileri sürmekte 

bulundukları iddialardan daha acayip kaçmazdı. Önce fizyologları ele alacak olursak, 

bunların bir kısmı, bize zihin faaliyeti olduğunu iddiaya kalkışmaktadırlar. Ancak, zihin 

faaliyetlerini fiziksel faaliyetlere indirgemede çeşitli zorluklarla karşılaşılmaktadır. Bu 

zorlukların yenilebilir ya da yenilemez olduklarını henüz kesinlikle söyleyebileceğimizi 

sanmıyorum. Doğrudan doğruya fizik bilimiyle ilgili olarak söyleyebileceğimiz şey, şimdiye 

kadar bedenimiz dediğimiz nesnenin, aslında, hiçbir fiziksel gerçeğe tekabül etmeyen 

incelikle işlenmiş bilimsel bir yapı olduğudur. Böylece modern, sözde maddeci, kendini tuhaf 

bir durum içinde bulmaktadır, zira sözde maddeci zihin faaliyetlerini bir dereceye kadar 

başarıyla beden faaliyetleri haline indirgeyebildiği halde, bedenin kendisinin zihin tarafından 

icat edilmiş kullanışlı bir kavram olduğu gerçeğini tevil edememektedir. Böylece, bir kısır 

döngü içinde dolaşıp durduğumuzu görüyoruz: zihin, bedenin bir türümüdür, beden ise 

zihnin bir icadıdır. Bunun doğru olamayacağı apaçıktır, dolayısıyla ne zihin, ne de beden 

olan, ama her ikisinin de kendisinden çıkabileceği başka bir şey aramamız gerekiyor. 

Bedenden başlayalım. Sıradan adam, maddî nesnelerin mutlaka var olduğunu, zira bunların 

varlığını beş duyumuzun apaçık ortaya koyduğunu düşünür. Başka her şeyin varlığından 

kuşku duyabilse bile, insanın kafasını toslayabileceği herhangi bir şeyin gerçek olması 

gerekmektedir; bu, sıradan adamın metafiziğidir. Buraya kadar her şey güzel, ne var ki, bu 

noktada fizikçi ortaya çıkar ve insanın hiçbir şeye toslamadığını gösterir: kafanızı taştan bir 

duvara çarptığınız zaman bile, aslında duvara dokunmazsınız. Siz bir şeye dokunduğunuzu 

sandığınız zaman, bedeninizin çarptığınızı sandığınız bölümünü meydana getiren bazı 

elektron ve protonları, dokunduğunuzu sandığınız cismin bazı elektron ve protonları 

tarafından çekilir, ya da itilir, ama fiilî bir temas yoktur. Başka elektron ve protonlara 

yaklaşmaktan dolayı bedeninizdeki elektron ve protonlar rahatsız olur ve bu rahatsızlığı 

sinirler yoluyla beyne iletirler; beyinde meydana gelen etki, dokunma duygunuz için gerekli 

olan etkidir ve uygun deneylerle bu duygu aldatıcı kılınabilir. Halbuki elektronlarla protonlar 

ise sadece kabataslak bir ilk yaklaşmadan (takarrüp) ayrı ayrı, çeşit çeşit cinsten olayların 

istatistikî ihtimallerini ya da dalga sıralarını deste haline getirme yolundan ibarettir. Böylece 

madde, zihni dövmek için kullanılacak elverişli bir değnek olamayacak kadar hayalî bir nitelik 

almış bulunuyor. Evvelce göze o derece su götürmez bir gerçek olarak görünen hareket ha-

lindeki maddenin, fiziğin ihtiyaçlarına cevap vermekte tamamıyla elverişsiz bir kavram 

olduğu ortaya çıkıyor. 

Bununla birlikte modern bilim ruh ya da maddenin varolduğuna dair herhangi bir işaret 

vermiyor; gerçekten de buna inanmamak için varolan nedenler, maddeye inanmamak için 

varolan nedenlerin hemen hemen aynıdır. Madde ile zihni, tahtı ele geçirmek için savaşan 

arslan ile masal ejderhasına benzetmek mümkündür; savaşın sonu ikisinden birinin zaferini 

değil, her ikisinin de hanedan armaları alanında yapılmış birer keşiften ibaret olduğunu 

ortaya koymuştur. Dünya uzun zaman dayanabilen nesnelerden değil, olaylardan meydana 

gelmiştir ve değişen özelliklere sahiptir. Olaylar, aralarındaki nedensel ilişkilere göre gruplar 

halinde toplanabilir. Eğer nedensel ilişkiler bir sınıftansa, bunların sonucu olan olaylar 

grubuna fiziksel bir nesne denebilir, eğer nedensel ilişkiler başka bir sınıftansa, bunların 
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sonucu olan gruba da zihin denebilir. Bir insanın kafası içinde geçen her olay, her iki gruba 

da aittir; olay, bir cins gruba ait olarak düşünüldüğü zaman o adamın beyninin meydana 

getiricilerindendir; başka cinsten bir gruba ait olarak düşünüldüğü zaman da, zihninin 

meydana getiricilerinden. 

Bundan dolayı gerek madde, gerek zillin, sadece olayları örgütlemek için elverişli birer 

yoldan barettir. Zihnin ya da maddenin bir parçasının ölümsüz olduğunu varsaymak için 

hiçbir neden yoktur. Güneşin, dakikada milyonlarca ton madde kaybetmekte olduğu kabul 

ediliyor. Zihnin en temelli belirgin özelliği bellektir, ancak belirli bir kişiyle ilgili belleğin, o 

kişinin ölümünden sonra da canlı kalacağını varsaymak için bir neden yoktur. Aslında, bunun 

tam tersini düşünmek için her türlü neden vardır, zira bellek açıkça, belirli bir beyin yapısıyla 

bağıntılıdır ve yapı ölümle birlikte çürüdüğüne göre, bu çürümeyle belleğin de varolmaktan 

çıkacağını kabul etmek gerektir. Her ne kadar metafizikal maddecilik doğru kabul 

edilemezse de, maddeciler haklı olsaydı dünyamız ne olurdu ise, duygusal bakımdan 

dünyamız hemen hemen yine odur. Öyle sanıyorum ki, maddecilerin karşısında olanlar 

öteden beri iki istekten hareket etmişlerdir: birincisi, zihnin ölümsüz olduğunu ispat etmek, 

İkincisi de nihaî gücün fiziksel değil de zihinsel olduğunu ispatlamak. Her iki bakımdan da, 

ben, maddecilerin haklı oldukları inancındayım. Gerçi isteklerimiz, dünya yüzünde büyük bir 

güce sahiptir; eğer insanlar dünya üzerindeki karalan, yiyecek ve servet çıkarmakta 

kullanmasalardı, bu gezegnin üstündeki karaların büyük bir bölümünün görünüşü bambaşka 

olurdu. Ne var ki, gücümüz son derece sınırlıdır. Şimdilik güneşe, aya, hattâ dünyanın iç 

taraflarına ulaşamıyoruz ve gücümüzün ulaşamadığı bölgelerde olan şeylerin zihinsel 

nedenleri bulunduğunu varsaymak için en ufak bir neden yoktur. Meseleyi daha 

basitleştirirsek, yani dünyanın yüzü hariç, her olan şeyin, birisi olmasını istediği için 

olduğunu varsayamayız. Yeryüzündeki gücümüz tamamıyla, dünyanın güneşten aldığı 

enerjiye bağımlı bulunduğuna göre de, biz ister istemez güneşe bağımlı durumdayız; güneş 

soğuyacak olursa isteklerimizin hiçbirini gerçekleştiremeyiz. Hiç kuşkusuz, bilimin gelecekte 

gerçekleştirebileceği şeyler konusunda dogmatizme kaçmak ukalâlık olur. İnsan varlığını, 

şimdi bize mümkün görünenden çok daha fazla uzatmayı öğrenebiliriz, ama modern fizik 

biliminde, özellikle de termodinamiğin ikinci yasasında eğer bir parçacık gerçek varsa, insan 

ırkının sonsuza dek sürüp gideceği umudunu besleyemeyiz. Bazıları bu sonucu iç sıkıcı 

bulabilirler, ama eğer kendi kendimize karşı dürüst isek, bundan milyonlarca yıl sonra olacak 

şeyin, duygusal yönden bizim için şimdi ve burada pek de fazla bir şey ifade etmeyeceğini 

kabul etmemiz gerektir. Bilim, kosmos üzerindeki iddialarımızı azaltmakla birlikte, öte 

yandan da yeryüzündeki rahatımızı büyük çapta artırmaktadır. Teologların bilimden dehşet 

duymalarına rağmen, genellikle bilimin hoşgörüyle karşılanması işte bundandır. 

Sh: 196-200 

 

Kaynak: BERTRAND RUSSEL, AYLAKLIĞA ÖVGÜ (1935. In Praise of Idleness. London: George 

Allen & Unwin) Türkçesi: Mete ERGİN, 1983, İstanbul 
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SİYASAL İDEALLER/ BERTRAHD RUSSELL (Political Ideals) 

Türkçesi: Mehmet HARMANCI 

KARANLIK ÇAĞLARDA insanların duru bir inanç ile güçlü nedenlere dayanan bir umuda ve 

bunun sonucu olarak da, güçlükleri önemsemeyen sabırlı bir cesarete ihtiyaçları vardı. 

Geçirdiğimiz günler, pek çoğumuzun inançlarının pekiştirilmesini gerçekleştirmiştir. Kötü 

olduğunu sandığımız şeylerin gerçekten kötü olduklarını görmekteyiz. Şimdi son hızla 

yıkımına gitmekte olan dünyanın yıkıntıları arasından daha iyi bir dünya yükselecekse, 

insanların buna kavuşacakları yolları artık eskisinden çok daha kesin olarak biliyoruz. 

İnsanların birbirleri ile olan siyasal ilişkilerinin bütünüyle yanlış idealler üzerine kurulduğunu 

http://ecx.images-amazon.com/images/I/71XTozTshLL.jpg
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ve bu ilişkilerin ancak acı, yıkım ve günah kaynakları olmakta devam eden ideallerden çok 

değişik idealler ile kurtulacağını görüyoruz. 

Siyasal idealler, kişisel hayat idealleri üzerine kurulmalıdır. Siyasetin amacı kişilerin 

hayatlarını olabildiği kadar iyiye götürmek olmalıdır. Politikacıların, dünyayı oluşturan çeşitli 

erkek, kadın ve çocuklar dışında ve üstünde düşünecekleri başka hiçbir şey yoktur. 

Siyaset sorunu, insan ilişkilerini herkesin hayatı süresince, mümkün olduğu kadar iyiye sahip 

olacak biçimde düzenlemekten başka bir şey değildir. Bu sorun da, kişisel hayatta en iyinin 

ne olduğunu düşünmeye zorlar bizi. 

İlk olarak, bütün insanların benzer olmalarını istemeyiz. Erkek ve kadınların aşağı yukarı 

birbirlerinin benzeri olacağı bir örneği ortaya koymak istemeyiz. Bu, ancak, sabırsız bir 

yöneticinin ideali olabilir. Kötü bir öğretmen kendi düşüncesini zorla kabul ettirmeyi ve kesin 

olmayan bir konuda, hepsinin aynı kesin cevabı vereceği öğrencilerinin olmasını ister. 

Bernard Shaw’un, Shakespeare’in en iyi eseri olarak ‘Troilus ve Cressida’yı kabul ettiği 

söylenir. Ben bu konuda kendisiyle aynı fikirde değilsem de, bunu, bir öğrencide ancak bir 

kişilik belirtisi olarak görebilirim. Ancak pek çok öğretmen böylesine muhalif bir görüşe 

katlanamayacaktır. Değil yalnız öğretmenler üstelik bir yetki sahibi olan bütün sıradan 

insanlar da, emirleri altındakilerden olsun, bunların önceden kolayca tahmin edilebilecek ve 

hiçbir zarar vermeyecek olan hareketlerinden olsun, bir tekdüzelik bir benzerlik beklerler. 

Bunun sonucunda da, eğer olanak bulurlarsa, girişimciliği ve kişiliği ezerler; bulamazlarsa 

da, bununla çatışırlar. 

Oysa olanağı varsa, gerçekleşmesi gereken, bütün insanlar için aynı ideal değil, fakat her 

insan için ayrı bir idealdir. Herkeste iyiye ya da kötüye gelişecek bir öz vardır. İnsanın kendisi 

açısından hem en iyi hem de en kötü bir olanak vardır. İyilik yeteneğinin mi gelişeceğini ya 

da ezileceğini, yoksa kötü içgüdülerinin mi güçleneceğini ya da iyi yollara yöneltileceğini, 

onun durumu belirler. 

Ancak genel bir kabul görecek bir karakter idealini bütün ayrıntılarıyla veremezsek de —

örneğin bütün insanların çalışkan, fedakâr ya da müziksever olmaları gerektiğini 

söyleyemeyiz— mümkün olan ya da arzulanan konusunda düşüncelerimizi yöneltecek bazı 

yaygın ilkeler vardır. 

İki tür maldan ve buna uyan iki tür güdüden söz edebiliriz: 

Kişisel mülkiyete konu olabilecek mallar ve herkesin ortaklaşa paylaşabileceği mallar. Bir 

insanın yiyeceği ve giyeceği, başka bir insanın yiyeceği ve giyeceği değildir. Eğer sağlanan 

miktar yetersizse, bir insan diğerinin zararına olarak bunlara sahip olmuş demektir. Bu, 

genellikle maddi mallar içindir. Bir insan bilimsel bilgiye sahipse, bu bilgi, başkalarının onu 

bilmesine engel değildir. Aksine bu insan, diğerlerinin bu bilgiyi edinmelerinde yararlı 

olacaktır. Bir insan büyük bir ressam ya da şairse, bu, başkalarının resim yapmalarına ya da 

şiir yazmalarına engel bir durum değildir. Hatta böyle şeylerin mümkün olacağı bir havayı 

yaratmak yararlıdır da üstelik. Bir kimse diğerine iyi niyet besliyorsa, bu, diğerleri arasında 

paylaşılacak daha az iyi niyet olduğu anlamına gelmez. Aksine, bir insan ne kadar 

iyiniyetliyse, diğerlerinde de o kadar çok iyi niyet yaratır. Bu tür konularda, paylaşılacak 

belirli bir miktar olmadığından, mülkiyet yoktur. Herhangi bir yerdeki artış, her yanda bir 

artış doğurur. 
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İki mal türüne uyan iki tür de güdü vardır: Paylaşılamayan özel malları elde etmeye ve elde 

tutmaya yönelik mülkiyetçi güdüler; özelliğe ve mülkiyete konu olmayan malların yaratılması 

amacını izleyen yaratıcı ya da yapıcı güdüler. 

En iyi hayat, yaratıcı güdülerin en büyük ve mülkiyet güdülerinin de en küçük rolü oynadıkları 

hayattır. Bu yeni bir buluş değildir. Kutsal kitap şöyle der: 

«Ne yiyeceğiz, ne içeceğiz ya da ne giyeceğiz diye düşünme!» 

Biz, bu konulara ayırdığımız düşünceyi çok daha önemli konulardan çekip almaktayız. 

Bundan da beteri, bu konuları düşünmekle girdiğimiz zihin alışkanlığının gayet kötü bir 

alışkanlık haline dönüşmesidir. Bu alışkanlık, rekabete, kıskançlığa, zorbalığa, zalimliğe, 

dünyada var olan ahlâk dışı kötülüklere ve özellikle yağmacılık gücünün kullanılmasına yol 

açan bir alışkanlıktır. Maddi mallar soyguncu tarafından zorbalıkla alınır ve kullanılırlar. 

Ruhsal mallar bu yolla alınmaz. Bir ressam ya da düşünürü öldürebilirsiniz, ancak onun 

sanatını ya da düşüncesini elde edemezsiniz. Hemcinsini sevdiği için bir insanı ölüme 

mahkûm edebilirsiniz. Fakat bu yolla, onu mutluluğa kavuşturan sevgiyi elde edemezsiniz. 

Bu gibi durumlarda zorbalık güçsüz kalır. İşte bunun için de, zorbalığa inanan insanlar, 

düşünceleri ve tutkuları maddi mallarla dolu insanlardır. 

Mülkiyet güdüleri kuvvetli olduğunda, tümüyle yaratıcı olması gereken girişimlere zarar 

verirler. Değerli bir buluşa sahip bir insan rakibine karşı kıskançlık duygularıyla dolu olabilir. 

Bir insan kansere, bir diğeri vereme çare bulmuşsa, bunlardan biri diğerinin buluşunun yanlış 

olduğu ortaya çıkınca sevinebilir. Oysa, hastaların çektikleri acıları düşünerek üzülmesi 

gerekirdi. 

Böyle bir şey bilgi ya da yararlılık için arzulanacağı yerde, genellikle bir ün kazanmak için 

arzulanmaktadır. Her yaratıcı güdü bir mülkiyet güdüsüyle gölgelenmektedir. Azizlik yolunda 

olan biri bile daha başarılı bir azizi kıskanabilir. Sevgi bile, çoğunlukla kıskançlık lekesinden 

yoksun değildir. Bunlar, mülkiyet güdüsünün yaratıcı alana sataşmasıdır. En kötüsü de, 

dünyadaki değerli her şeyi kaçırmış olanların başkalarını kendi kaçırdıkları şeylerden zevk 

almalarını önlemeye çalışmak biçiminde beliren kıskançlıklarıdır. Yaşlıların gençlere karşı 

tutumlarında bu genellikle göze çarpar. 

Bitkiler ve hayvanlarda olduğu gibi insanda da büyümek konusunda kesin bir doğal güdü 

vardır: bu, beden gelişmesi için olduğu kadar, zihin gelişmesi için de geçerlidir. Bedensel 

gelişme hava, beslenme ve idman yardımıyla olur. Hatta bu Çinli kadınların ayaklarını küçük 

bırakan tutumları gibi bir davranışla da engellenebilir. 

Bunun gibi zihin gelişmesi de dış etkilerle geliştirilebilir ya da engellenebilir. İnsana yardımcı 

olan dış etkiler, cesaretlendirilen ya da zihinsel faaliyetleri uygulama fırsatı veren etkilerdir. 

Engelleyici etkiler de herhangi bir zorlama ile büyümeye engel olurlar. Bu zorlama da 

disiplin, otorite, kamuoyunun baskısı ya da bütünüyle apayrı bir işle uğraşma 

zorunluluğudur. Bu etkenlerin içinde en kötüsü, insanın temel güdüsünü bozan ya da altüst 

edenidir. İnsanın temel güdüsü, ahlâk alanında vicdan olarak görünmektedir. Bu tür etkenler 

insana hiçbir zaman üstesinden gelemeyeceği iç zararlar verirler. 

Zor kullanılarak başkalarına zarar verilebileceğini ve zorbalıkla alman eşyanın değersizliğini 

bilen insanlar, başkalarının özgürlüğüne tam bir saygı duyacaklardır. 
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Onları bağlamaya, zincire vurmaya çalışmayacak, yargılanmakta ağır ve acımakta çabuk 

davranacak olanlar bu insanlardır. Kendi içlerindeki iyilik ilkesi hem çok duyarlı, hem çok 

değerli olduğu için, insanlara özel bir sevecenlikle davranacaklardır. Kendileri gibi 

olmayanları suçlamayacaklar, kişiliğin çeşitlilik getirdiğini, tek biçimliliğin ise ölüm demek 

olduğunu bileceklerdir. Her insanın olduğu kadarınca canlı ve olduğu kadarınca da az 

makinalaşmış olmasını isteyeceklerdir. Acımasız bir dünyadaki sert alışkanlıkların yok 

edeceği her şeyi korumak isteyeceklerdir bunlar. Kısacası, diğer insanlarla olan ilişkilerini 

derin bir saygı güdüsü esinleyecektir. 

Kişiler için istediklerimiz apaçık ortadadır artık: Mülkiyet güdüsünü bastıran ve kendi içine 

alan güçlü yaratıcı güdüler, başkalarına saygı ve kendi içimizdeki temel yaratıcı güdüye 

saygı. 

İyi bir yaşam için belirli bir kendine saygı, ya da bir ulusal gurur gereklidir. İnsan bir bütün 

olarak kalmak isterse, o iç yenilgi duygusuna sahip olmamalı, fakat kendi içindeki en iyi ile 

birlikte (iç ve dış engellerle ne kadar çok karşılaşırsa karşılaşsın) yaşayabilecek cesaret, umut 

ve özlemi içinde duyabilmelidir. İnsan, kendi elinde olduğu sürece, eğer hayatında şu üç şeye 

sahipse en iyi olanaklarını gerçekleştirebilecektir: Mülkiyetten çok daha yaratıcı olan güdüler, 

başkalarına duyulan saygı ve kendi içindeki temel güdüye gösterilen saygı. 

Bunun böyle olması gibi, siyasal ve toplumsal kuruluşlar da, kişilere yaptıkları iyilik ve 

kötülüklerle yargılanırlar. Mülkiyetten daha çok mu yaratıcılığı teşvik etmektedirler? İnsanlar 

arasında bir saygı ruhu yaratmakta mıdırlar? Kendine saygıyı korumakta mıdırlar? 

İçinde yaşadığımız kurumlar, bu açıdan bakıldıklarında, olmaları gerekenden çok uzaktırlar 

henüz. 

Kurumların ve özellikle ekonomik düzenlerin. erkek olsun kadın olsun, insanların 

karakterlerini oluşturmada büyük etkileri vardır. Serüven ve umut, ya da çekingenlik ve 

güvenlik aranmasını teşvik edebilirler. İnsan zihnini büyük olanaklara açabildikleri gibi, onu, 

karanlık talihsizlik tehlikesi dışında her şeye karşı kapatabilirler. İnsanın mutluluğunu gerek 

dünyanın genel mülkiyetine yaptıkları katkıya, gerekse de başkaları ile paylaşmadan yalnızca 

kendisinin sahip olacağı özel malları elde etmeye dayandırabilirler. Çağımızın kapitalizmi, bu 

iki şıktaki yanlış tercihleri, cesaretli ya da çok talihli olmayan insanların tümüne birden 

zorlamaktadır. 

İnsanın güdüleri, bir oranda kendi doğal tutumları, bir oranda da fırsat ve ortamla yoğurulur. 

Doğrudan doğruya öğüt vermek insanın güdülerini açıklamalarını engellemekten başka bir iş 

yapamaz. Bunun sonucunda güdüler bir süre gizlenip kalır ve sonra da değişmiş, ezilmiş ve 

çarpıtılmış bir biçimde tekrar yüze çıkarlar. 

Arzuladığımız güdülerin türlerini öğrendiğimiz zaman bunu yalnızca ortaya koymakla 

yetinmemeliyiz; güdünün, hayatını istenilen yolda kendiliğinden değiştirmesi için, kurumları 

yeniden düzenlememiz gerekir. 

Günümüz kurumları iki temele dayanmaktadırlar: Mülkiyet ve egemenlik. Bunların ikisi de 

çok adaletsiz bir biçimde dağılmıştır. İkisi de gerçek dünyada kişinin mutluluğu için çok 

önemlidir. İkisi de mülkiyete ilişkindir, ama yine de eğer bunlar olmasaydı, herkesin 

paylaşabileceği malların elde edilebilmesi şimdiki gibi güç olurdu. 
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Şu anda, mülkiyet olmadan bir insanın özgürlüğü ve katlanılabilecek bir hayatın gerekleri için 

güvenliği yoktur. Egemenlik olmadan da, insanın, fırsatlardan yararlanma olanağı 

olmayacaktır. İnsanların yaratıcı güdülerine özgür bir alan tanımak isteniyorsa, insanlar 

belirli bir güvenlik ölçüsünde sıkıntılı zorunluluklardan kurtarılmalı, hayatlarının yönü 

konusunda kişisel girişimlerini uygulayacak yeterli bir egemenliğe sahip kılınmalıdırlar. 

Malik olanın, olamayana karşı adaletsizliğini temsil eden ve kutlayan bir dünyada; onur, 

egemenlik ve saygının akıldan çok servete tanındığı bir dünyada; maddi malların 

sağlanmasında dikkatsiz davranmaların büyük çoğunlukları tam bir sefalete düşüreceği bir 

dünyada; tam rekabet üzerine kurulu bir dünyada, elbette ki, yaratıcı olan pek az insan, 

mülkiyete düşkün olan başka insanlardan daha başarılı olabilecektir. 

Böyle bir ortamda, doğanın büyük yaratıcılıklar bağışlayarak yarattığı insan bile eninde 

sonunda rekabet zehrine bulaşır. İnsanlar, bir takım gruplar halinde birleşerek maddi 

malların sağlanmasında daha çok güç toplamaya çalışırlar. Bu gruba bağlılık, temel 

açgözlülük güdüsü üzerinde bir yarı ideal tacı biçiminde yerleşir. İşçi Sendikaları da, İşçi 

Partisi de, diğer partiler ve toplum kesimlerinden daha az arınmış değildir bu kötülükten. 

Kaldı ki, bunlar daha iyi bir dünya yaratma umuduyla kurulmuşlardır. Ancak yine de, sık sık, 

maddi malların daha büyük bir payını elde etme amacıyla yollarını şaşırdıkları olur. Bu 

amaçlarının adalet ile uyumlu olduğunu inkâr olanaksızdır. Ancak yarının galiplerinin öteki 

günün zalimleri olmamaları isteniyorsa daha büyük ve daha yapıcı bir siyasal ideal gereklidir. 

Bir reform hareketinin esin kaynağı ve sonucu, gereksiz birtakım sınırlamalar ve 

düzenlemeler değil, özgürlük ve cömert bir ruh olmalıdır. 

Şimdiki ekonomik düzen, girişim yeteneği çok zengin olan bir avuç insanın elinde 

toplanmıştır. Kapitalist olmayanlar, bir meslek ya da iş yolu seçtikten sonra, artık hemen 

hemen her zaman bir daha başka bir seçim hakkına sahip değillerdir. Bunlar, mekanizmayı 

işleten gücün bir bölümü değil, ancak makinanın pasif bir parçasıdırlar. Siyasal demokrasinin 

varlığına rağmen, hâlâ bir kapitalistle hayatını kazanmak zorunda olan bir insanın, kendi 

yönünü seçme yetkisi arasında şaşılacak derecede büyük bir fark vardır. İktisadi işler 

insanların hayatlarına çoğunlukla siyasal sorunlardan daha yakın olarak girerler. Sermayesi 

olmayan bir insan kendisini genellikle, örneğin bir fabrika gibi büyük bir örgüte satmaktadır. 

Bu örgütün yönetiminde bir sesi, politikasında sendikasının kendisine sağladığından başka 

bir özgürlüğü yoktur. Sendikanın önemsiz saydığı bir özgürlüğü arzuladığı takdirde 

kudretsiz kalacaktır. Bu durum karşısında ya boyun eğmeli ya da açlıktan ölmelidir. 

Meslek sahibi olanların da başlarına gelen bundan farklı değildir. Gazetecilerin çoğu 

siyasetlerini beğenmedikleri gazetelere yazı yazmaktadırlar. Ancak zengin biri gazete 

sahibi olabilir. Zengin olmayanların görüş noktalarına uyan ya da yararlarına olan şeyler 

gazetelere ancak bir rastlantı sonucu girebilir. 

Ülkenin en iyi çalışan beyinlerinin büyük bir kısmı Devlet hizmetindedir. Burada çalışmanın 

bir koşulu da, memurlardan saklanamayacak kötülükler karşısında, bunların seslerini 

çıkarmamalarıdır. 

Görüşleri cemaatinin hoşuna gitmiyorsa, yerleşmiş kurallara uymayan bir rahip işinden olur. 

Kamu oyunun bütün girinti ve çıkıntılarını paylaşamayacak ya da izleyemeyecek kadar esnek 

ve budala değilse, bir milletvekili sandalyesini kaybedebilir. Her hayat yolunda, ekonomik 

örgütler giderek büyüyüp katılaştıkça, düşünce bağımsızlığı da başarısızlıkla cezalandırılır. 
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İnsanların giderek uysal, giderek her şeye rıza gösteren ve kendileri için düşünme hakkını 

terke hazır bir durumda olmaları şaşırtıcı bir şey midir? Ama işte bu yollarla bir uygarlık, bir 

Bizans uyuşukluğuna düşebilir. 

Yoksulluk korkusu, özgür yaratıcı hayatın içinde gelişebileceği bir etken değildir. Değildir 

ama, yine de çoğu emekçilerin günlük çalışmalarının başlıca etkenidir bu. Bir kimsenin 

gerektiğinden daha çok servet ve yetkiye sahip olması umudu da (ki bu zenginlerin 

yukardakine karşılık olan etkenidir), sonuçları açısından aynı derecede kötüdür. Bu durum, 

insanların zihinlerini adalete kapatmalarına zorlar, toplumsal sorunlar üzerinde dürüst 

düşünmekten alakoyar. Bu arada da, yüreklerinin ta derinlerinde zevklerinin başkalarının 

yoksulluğu pahasına satın alındığını düşünerek rahatsızlık duyarlar. İşte bunun için 

yoksulluğun da, servetin de adaletsizliği olanaksız kılınmalıdır. 

İşte ancak o zaman, çoğunluğun hayatından büyük bir korku kalkacak ve azınlığın hayatında 

da umut daha iyi bir biçim alacaktır, 

Fakat güvenlik ve özgürlük, iyi siyasal kurumlar için olumsuz koşullardır. Bunlar kazanıldığı 

zaman, bir de olumlu koşula ihtiyacımız olacaktır: Yaratıcı kuvvetin teşvik edilmesi. 

Tek başına güvenlilik, kendini beğenmiş ve donmuş bir toplum yaratır. Hayatın serüven ve 

ilgisini canlı tutmak, hareketi sürekli olarak daha iyi, daha yeni şeylere sürüklemek için 

tamamlayıcı olarak yaratıcılığa ihtiyaç vardır. İnsanlık kurumlan için son bir hedef olamaz: En 

iyi hedef daha iyilere doğru ilerlemeyi teşvik edendir. Çaba ve değişiklik olmadan insan 

hayatı iyi kalamaz. 

Bizim arzuladığımız tamamlanmamış bir ütopya değil, hayalin ve umudun canlı ve hareketli 

olduğu bir dünyadır. 

Cennetlerinin hiçbir şeyin yapılmadığı ya da değiştirilmediği yerler olması karşısında 

insanların çok çalışmaktan dolayı çektikleri yorgunluk gerçekten acıdır. Yorgunluk, mutluluk 

için yalnız dinlenmenin yeterli olduğu hayâlini yaratır. Ancak insanlar bir süre dinlendikten 

sonra, sıkıntıları onları yeniden bir takım faaliyetlere zorlar. Bu nedenle de, mutlu bir hayat 

için faaliyet olmalıdır. Bu, aynı zamanda yararlı bir hayat olacaksa, bu faaliyet olabildiği kadar 

yaratıcı olmalı, yağmacı ya da savunucu olarak kalmamalıdır. Ancak yaratıcı faaliyet, hayâl 

gücünü ve özgünlüğü gerekli kılar. Bunlar ise status quo'yu baltalayıcıdırlar. Şimdi iktidarda 

bulunanlar, status quo’nun değiştirilmesinden korkarlar. Haksız üstünlüklerinin ellerinden 

alınacağını bilirler. 

Kurulu düzenden çıkarları olanlar, insanın diğer toplu halde yaşayan hayvanlarla paylaştığı 

rahatlık güdüsüne ek olarak, özgünlüğü cezalandıran ve zihni, ilkokul çağından ölüme kadar 

aç bırakan bir düzen kurmuşlardır. Çocukların başkalarının düşünce ve duygularına 

körükörüne uymamaları ve kendi başlarına düşünüp duymaları için, eğitimi yöneten ruhun 

bütünüyle birden değiştirilmesi gereklidir. Girişim gücünü yaratan, olaydan sonra verilecek 

ödüller değil, belirli bir düşünce havasıdır. Böyle bir havanın varolduğu çağlar olmuştur: Eski 

Yunan ve Elizabeth İngiltere’si örnekleri gibi. Ancak günümüzde, büyük makine tipli 

örgütlerin baskıcılığı, kişiliği ve düşünce özgürlüğünü öldürmekte, insanları gittikçe daha tek 

tip, tek örnek olmaya zorlamaktadır. 
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Geniş örgütler çağdaş hayatın vazgeçilmez unsurları olup bunların kaldırılmalarını istemek 

yararsızdır. Bunların kişiliğin korunmasını güçleştirdikleri doğru da olsa, gereken şey, bunları 

kişisel girişim gücü bakımından en geniş bir alan haline dönüştürebilmektir. 

Bu yolda atılacak en önemli bir adım örgüt yönetimlerinin demokratik yapıya kavuşması 

olacaktır. Fakat yönetimimiz hâlâ bürokratik, ekonomik örgütlerimiz de ya monarşik ya da 

oligarşiktir. Her bir ortaklık, kendi kendini o yere atamış az sayıda kimse tarafından 

yönetilmektedir. Bir işte çalışan insanlar o işin yönetimini ele almadıkça gerçek özgürlük ya 

da demokrasi söz konusu olamaz. 

Özgürlüğü arttıracak başka bir adım da, ister coğrafi ister ekonomik, ister de dinsel 

mezhepler gibi olsun, aynı insanca bağa sahip gruplara kendi kendini yönetme konusunda 

tanınacak olan genişliktir. Çağdaş Devlet öylesine büyük, mekanizması o kadar az anlaşılan 

bir şeydir ki, oy hakkı olmasına rağmen bir insan kendini bu örgütün siyasetini belirleyen 

gücün etken bir parçası olarak göremez. Çok güçlü bir grupla birlikte hareket edilen anlar 

dışında kendisini iktidarsız görür. Hükümet, hava gibi katlanılması gereken uzak ve kişiliksiz 

bir durum halini alır. 

Oysa küçük kuramlarda bir pay sahibi olan insan, Eski Yunan ya da Orta Çağ İtalyası’nda 

vatandaşlara ait olan kişişel fırsat ve sorumluluk duygusunun bir bölümünü elinde tutabilir. 

Bir grup insanın güçlü bir topluluk bilinci varsa —örneğin bir millete, bir ticaret ortaklığına ya 

da dinsel bir örgüte bağlı insanlar gibi— özgürlük, bu grubun dış dünya için önemli olmayan 

konularda kendi kendisine karar vermesini sağlar. Ulusal bağımsızlığın evrensel olarak 

istenme, sinin temelinde bu vardır. Fakat uluslar, iç işleri için kendi kendilerini yönetmeye 

sahip olmaları gereken tek grup değillerdir. Uluslar da, diğer gruplar gibi, yabancı ülkeler 

için eşit önemde olan işlerde tam bir hareket özgürlüğüne sahip olmamalılardır. 

Özgürlük kendi kendini yönetmeyi öngörür, fakat başkalarının işlerine karışmayı asla! 

En yüksek özgürlük derecesi  hiçbir zaman anarşi ile elde edilen değildir. Özgürlüğü 

hükümet ile bağdaştırmak güç bir sorundur. Ancak hangi siyasal kuram olursa olsun, 

karşılaşılması gereken bir konudur bu. 

Yönetimin ruhu, yetkiyi elinde tutanların, arzuladıkları sonuçları almak için yasalar 

çerçevesinde zor kullanılmasında yatmaktadır. Bir kişiye ya da bir gruba zorla boyun 

eğdirmek her zaman için zararlıdır. Ancak hükümet olmasaydı, insanların birbirleri ile olan 

ilişkilerinde böyle bir zorlama ortadan kalkmayacaktı. Aksine, bu yağmacı güdüye sahip 

olanların kuvvet gösterilerine yol açacak ve karşılığında ya kölelik doğacak ya da güdüleri 

daha az güçlü kimselerin bu zorlamaya karşı koyabilmek için sürekli olarak hazır durumda 

bulunmaları gerekecekti. 

Uluslararası bir hükümet olmadığı için, şu anda, uluslararası ilişkilerde bu durumu 

görmekteyiz. Devletlerarasındaki anarşi, bizi dünyanın kötülüklerini ortadan kaldırmak için 

anarşizmin yeterli bir çare olmadığına inandırmalıdır. 

Hükümet tarafından kuvvet kullanılmasının belki de tek bir amacı olabilir: Dünyada varolan 

bütün zorlamaların sayısını azaltmak. Örneğin, adam öldürmenin yasalarca yasaklanması 

dünyadaki şiddet eylemlerini azaltır. Hiç kimse ana babanın çocuklarına kötü davranmak 

konusunda sınırsız bir özgürlüğe sahip olmasını istemez. Bir kısım insanlar diğerlerine 

kötülük yapmak istedikleri sürece tam bir özgürlükten söz edilemez. Çünkü ya kötülük 
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yapma arzusu bastırılmalı, ya da kurbanlar acı çekmeye bırakılmalıdır. İşte bu nedenle, 

kişilerin ve toplumların kendiişleri konusunda sonsuz özgürlükleri olması gereği yanında, 

diğerleri ile olan ilişkilerinde asla tam bir özgürlükleri olmamalıdır. Kuvvetliye zayıfı ezmesi 

için özgürlük tanımak, dünyada en geniş bir özgürlüğü tanıma yolu değildir. 

İşte laissez faire [hükümetin sanayi ve ticaret işlerine müdahale etmemesi prensibi. ] 

iktisatçılarının savundukları özgürlüğe karşı sosyalist başkaldırmanın temeli budur. 

Demokrasi, hükümetlerin özgürlüğe müdahelesini mümkün olduğu kadar azaltan bir yoldur. 

Toplum, her ikisinin de dediğinin olmayacağı iki gruba ayrılmışsa, demokrasi, kuramsal 

bakımdan bunların çoğunlukta olanının istediğinin olmasını öngörür. Fakat beraberinde 

büyük bir hak intikalini de getirmiyorsa, demokrasi hiç de yeterli bir yol değildir. Tek 

örneklilik sevgisi, yalnızca işe karışma zevki ya da çeşitli zevk ve huylardan nefret, genellikle 

bir çoğunluğun, kendisini gerçekten ilgilendirmeyen konularda azınlığı yönetmesi sonucunu 

doğurur. Biz hiçbirimiz, İngiltere’nin iç işlerinin bir Dünya Parlamentosu tarafından 

çözümlenmesini istemeyiz. Ancak buna karşılık, böyle bir kuruluşun şimdi varolan herhangi 

bir hükümet aracından çok daha iyi düzenleyeceği konular da yok değildir. 

Hükümetin var olduğu yerlerde, insan ilişkilerinde, yasalara dayanan kuvvetin kullanılması 

kuramı çok açık ve seçiktir. Kuvvet, başkalarına zor kullanmaya kalkan kimselere karşı ya da 

azınlığın çoğunluğun hareketlerine karşı olduğu ve ortak bir karar gerektiği durumlarda, 

yasalara boyun eğmeyen kimselere karşı kullanılmalıdır. Bunlar, zor kullanmanın yasalara 

uygun yolları olarak görülmektedir. 

Uluslararası bir hükümet var olsaydı, uluslararası işlerde de bu durumları, yine bunlar 

meydana getirecekti. Böyle bir hükümetin yokluğunda yasalara uygun zor kullanma sorunu 

başka bir konu olup, şimdi bununla ilgilenmemekteyiz. 

Bir hükümetin zor kullanabilmesi için iktidara sahip olması gerekir. Bunu, sırası gelince, 

yasalara dayanarak kullanabilirse de, yine de reformcuların amaçları, gerçek zorlama 

gereğini azaltacak örgütler kurmaktır. Örneğin, pek çoğumuz hırsızlık yapmaktan kaçınırız. 

Bu, hırsızlığın yasalara aykırı olduğundan değil, hırsızlık yapmak için içimizde bir arzu 

bulunmamasındandır. İnsanlar mülkiyete sahip olmaktan çok yaratıcı olarak yaşamayı 

öğrendikçe, duyguları onları, başkalarının zıddına gitmekten ya da onların özgürlüklerine 

müdahaleden alıkoyacaktır. 

İnsanları ya da örgütleri tartışmaya sürükleyen bütün çıkar çatışmaları bir düş ürünüdür. 

İnsanlar çatışmanın temeli olan özel mülkiyet yerine, herkesin paylaşabileceği bir düzene 

yönelebilseler, bu daha açık ve seçik olarak görülebilecektir. 

İnsanlar yaratıcı olarak yaşadıkları sürece başkalarına zor kullanarak müdahaleleri de azalır. 

Şimdi ortak eylemin vazgeçilemez olduğu sanılan pek çok durum kişisel kararlara 

bırakılabilir o zaman. Eski zamanlarda, bir ülkenin bütün vatandaşlarının hep aynı dine bağlı 

olmalarının kesinlikle gerekli olduğu sanılıyordu. Oysa artık böyle bir gerekliliğin 

bulunmadığını biliyoruz. İnsanlar güdülerinde daha hoşgörülü olsalar, şimdi üzerinde 

direnilen pek çok tek örnekliliğin yararsız ve hatta aksine, zararlı oldukları kolayca 

görülebilir. 
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İyi siyasal kurumlar, zor kullanma ve egemenlik güdüsünü iki yoldan zayıflatırlar: Birincisi, 

yaratıcı güdülerin fırsatlarını çoğaltarak ve bu güdüleri kuvvetlendirecek eğitimi 

biçimleyerek; İkincisi de, mülkiyet güdülerinin kaynaklarını azaltarak. 

Siyasal alanda olsun, ekonomik alanda olsun iktidarın resmi kişilerin ve sanayi önderlerinin 

elinde toplanması yerine yayılması, zorbalık arzusunun doğurduğu emretme huylarını elde 

etme fırsatlarını azaltır. 

Hem bölgeler hem de örgütler bakımından otonomi, hükümetlere, başka insanların sorunları 

konusunda, çok daha az bir karışma fırsatı tanır. Kapitalizm ve ücret düzeninin de 

kaldırılması, bütün özgürlük hayatını boğan o iki tutkuyu, korku ve açgözlülüğü ortadan 

kaldıracaktır. 

Çektiğimiz sıkıntıların bütünüyle gereksiz olduğunu, ortak bir çabayla bunların birkaç yıl 

içinde yok edilebileceğini pek az insan anlayabilmektedir. Uygar ülkeler halklarının 

çoğunluğu isteyecek olsa, yirmi yıl içinde bütün yoksulluğu, dünyadaki cehaletin yarısını, 

nüfusumuzun onda dokuzunu ezen iktisadi köleliği kaldırır, dünyayı güzellik ve neşeyle 

doldururduk. 

Bunun elde edilememesinin nedeni, insanların duygusuz, hayâl gücünün kısır ve her zaman 

olanın, olması gereken olduğunun sanılmasıdır. 

Oysa iyi niyet, bol gönüllülük ve akıl ile bütün bu değişiklikler elde edilebilir. 

Sh: 9-32 

 

Kaynak: BERTRAHD RUSSELL, SİYASAL İDEALLER, [Political Ideals. New York: The Century Co. 

1917. ] Türkçesi: Mehmet HARMANCI, Köprü yay, Ağustos1974, İstanbul 
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TERBİYEYE DAİR/ BERTRAND RUSSELL (On Education) 

Çeviren : Prof. Hâmit DERELİ  

ÖNSÖZ 

Russell’ın «Terbiyeye Dair, bilhassa ilk çocukluk çağında» isimli denemesi ilk defa 1926 da, 

yani White head'in aynı derecede meşhur «Terbiyenin Gayelerdi ilimli denemesinden altı yıl 

önce yayımlandı. Bu iki kısa, fakat özlü araştırma birbirini tamamlar. Bunun için terbiye 

teorisi üzerinde çalışanların ikisini birlikte incelemeleri doğru olur. Russell esas itibariyle 

küçük çocukların terbiyesi, Whitehead ise zihnî terbiye ile ilgilenmişlerdir, fakat her ikisi de 

temel mesele olan «çocuğu yalnız yaşamağa uygun yapmak değil, beraber yaşanmağa 

uygun» yapmağa, medenî memleketlerde genç yurttaşların ömürlerinin dörtte birini, kalan 

dörtte üçünü en iyi şekilde yaşamağa uygun bir hale getirmek için, harcamalarının sebep ve 

gayeleri hakkında fikirlerimizi aydınlatmağa çalışmışlardır. 

Russell’ın eserinin hemen her sahifesinde okuyucu hemen dikkati çeken bir fikrin tesiri 

altında duralar. Bu fikir belki ilkte ona doğru gibi görünmezse de sonra meseleyi sükûnetle 

düşündüğü zaman onda müellifin belki de haklı olabileceği kanaati uyanır. Russell, eserini, 

birkaç yerinde ısrarla belirttiği gibi, öğretmenler veya eğitim makamları için değil, anne ve 

babalar için yazmıştır ve ona şu dikkate şayan cümleyle başlıyor: «Çocuklarına mümkün 

olduğu kadar iyi bir terbiye vermek isteyen, fakat onları mevcut tahsil müesseselerinden 

çoçunun fenalıklarına maraz bırakmak istemeyen, benim gibi, dünyada pek çok kimseler 

vardır.» Bu, İngiltere’de o zamanki halk eğitimine, bir nesil evvelkine nispetle hayli düzelmiş 

olmasına rağmen, daha başlangıçta yöneltilmiş bir tenkittir. Şu da dikkate değer bir 

keyfiyettir ki 1944 Eğitim Kanunu ile yapılan ıslahat, yahut hiç olmayan değişiklikler, büyük 

bir kısmı itibariyle Russell’ın ileri sürdüğü tenkid ve tekliflerin bir neticesidir. 

Ne yazık ki terbiye, diğer beşerî faaliyetler gibi, iç bölümünün son asırdaki süratli gelişme ve 

genişlemesinden müteessir olmuştur. Aile ile ev, beşerî ve sosyal mesuliyetleriyle birlikte, 

anne, baba ve yetişkin çocukları. Eğer alıştıkları yaşama seviyesini idame etmek veya 

yükseltmek istiyorlarsa, ücret mukabilinde çalışmağa zorlayan İktisadî tazyik altında süratle 

dağılmaktadır. Anne-baba tesirinin duyulabileceği aile toplantıları için daha az boş vakit ve 

imkân vardır. Vaktiyle anne-baba, rahip ve öğretmen, gençlerin terbiyesinde elbirliği 

ederlerdi. Şimdi anne ve babaların boş zamanları yoktur, rahipler gençlikle temaslarını 

kesmişlerdir, sosyal, ahlakî ve zihnî terbiyeyi temin işi yalnız öğretmenlere bırakılmıştır. 

Cemiyetimizdeki bu en mühim meslek en akıllı erkek ve kadınları safları arasına alsaydı, 

onlar en iyi tarzda yetiştirilmiş olsaydılar bile, bu üç taraflı iş yine onların kudretlerini aşan 

bir iş olurdu. Çalışmalarının neticeleri ayrı ayrı fertlerden teşekkül eden ahenkli bir cemiyet 

değil, deha ziyade bir insan sürüsü olurdu. Müvazenesini bulamamış, halâ da muvazenesiz 
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olan bugünkü sistemde mevcut tehlikelere karşı terbiyecileri ikaz etmek gayreti iledir ki 

Russell «anne-babanın terbiyedeki ehemmiyetini» bilhassa belirtmiştir. 

Kendisi bir aristokrat olan Russell aristokratik imtiyaza ve bir kibar sınıf yetiştirilmesine 

muarızdır. Herkes için eşit imkânlar mevcut olmasını ister. Diğer taraftan, bir kutupta zayıf 

akıllılar, diğer bir kutupta dâhiler olmak üzere, insanlar arasında zekâ ve kabiliyet 

bakımından bir eşitlik bulunmadığını da kabul eder. Bu iki tip için hususi terbiye tarzları 

olmasına taraftardır. Kendisinin hissesi bulunmadığı şeylerin yok olmasını isteyen zihniyete 

karşı hiç bir sempatisi yoktur, aşağı bir seviyede değil, yüksek bir seviyede eşitlik olması 

fikrini müdafaa eder. «Her şeyden önce sert, dışına çıkılamaz kaidelerden sakınmalıdır», 

«ilerleme mekanik bir eşitliğe feda edilmemelidir.» der. 

Gerek Russell’ın, gerekse Whitehead'in eserleri İkinci Cihan Harbinden önce, totaliter 

idarelerin tehlikeleri belirmeden ve dünyacın bir müddet için tahammül etmek zorunda 

kaldığı şerrin hâkimiyetinden evvel, yazılmışlardı. Bununla beraber hiç olmazsa, Russeli, H. 

G. Wells’in o kadar övdüğü terbiye «isteminin muhtemel neticelerini, teorinin tatbikinden 

önce görmüştür. Islahatçılık ateşiyle yanan Wells, cemiyette inkılâplar yapmak için, bu gün 

bizim «propaganda» olarak bildirimiz, «terbiye» nin kudretini ileri sürmüştü. Russell vaktinde 

ikazlarda bulunduysa da fayda vermedi; «Terbiyeyi muayyen bazı inançları aşılama vasıtası 

sayanlarla onun müstakil düşünme kudreti yaratması lâzım geldiğini düşünenler arasında bir 

uzlaşma olamaz.» demişti. O zaman dünya, birinin fikirleri diğerine nüfuz edemeyen veya 

ettirilmeyen, iki ideolojik bölgeye ayrılmamıştı, Russell, «vasat bir adamın kanaatleri, o kendi 

başına düşünseydi, varacağı kanaatlerden çok daha az budalacadır » diyor. Bugünkü 

çıkmazdan kurtulmak için Russell’ın ne gibi çareler düşündüğünü bilmek enteresan olurdu. 

Önder değiştirmek, zannederim, kâfi olamazdı. Unesco'cun bütün temel terbiye programını 

da beğenmeyeceği anlaşılıyor, çünkü kısaca: «Cahil yetişkinlere bir şey öğretilemez» 

hükmünü veriyor. 

Daha ziyade fen ve teknolojiye dayanan bir yetiştirme zarureti, kültür derslerine hasredilen 

zamanın azaltılması hakkında ileri sürdüğü fikirler ancak şimdi İngilterede büyük bir halk 

kitlesi tarafından kabule şayan görülüyor. Russeli, teknik bilgi ve araştırma insanı daha 

büyük maddi rahat ve konfora götürmekten başka bir işe yaramayacaksa, ondan daha yüksek 

olan insanı mânevi kaderine ulaştırmak gayesine takaddüm etmemesi lâzım geldiğini iyice 

biliyordu, fakat insanın maddeten vok edilmesi veya son üçbin sene zarfında elde edilen 

kazancın kaybedilmesi tehlikesi mevcut olduğu bir zamanda okullarımızda «modern» ve 

«klâsik» taraflar arasırdaki nispetin birinci taraf lehine düzeltilmesi lâzım geldiği 

kanaatindedir. Fakat o bilgi ile bilgelik arasındaki farkı asla gölden kaçırmaz. Aklın ve 

muhakemenin kontrolünden kurtulmuş bilgi çok defa insan hedefine doğru ilerlerken bir 

yardımcı değil, bir engel olur. 

Bu eseri bir defa okunduktan sonra bir yana atılacak bir kitap değildir. İyice tetkik edilmeğe, 

İçinde mebzul [Bol. Çok sarf olunan. Ucuz ] olarak bulunan düşündürücü fikirler anlaşılmağa ve 
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tatbike lâyıktır. Eser asrımızın can ve hayat verici tesirlerinden biri olmuştur ve ihtimal sosyal 

meselelerimizin halline doğru ilerleyişimizde bir merhale olarak kalacaktır. 

Prof. E. V. GATENBY 

GİRİŞ 

Çocuklarına mümkün olduğu kadar iyi bir tahsil vermek isteyen, fakat onları mevcut tahsil 

müesseselerinden çoğunun fenalıklarına maruz bırakmak istemeyen, benim gibi, dünyada 

pek fok kimseler olmalıdır. Bu gibi kimselerin karşılaştıkları güçlükler, ayrı ayrı fertlerin 

gayretleri ile yenilemezler. Tabiî olarak çocukları mürebbiyeler ve hususi öğretmenlerle evde 

de yetiştirmek mümkündür, ama bu plân onları tabiatlerinin özlediği ve olmazsa terbiyenin 

bazı esaslı unsurları eksik kalacak olan arkadaşlıktan mahrum bırakır. Sonra, bir erkek veya 

kız çocuğunun kendisini «garip» bulması, başka kız ve erkeklerden farklı bulunduğunu 

hissetmesi son derece fenadır; bu duygunun sebebi anne-baba olduğu anlaşılınca mutlaka 

onlara karşı bir kin uyandırır, onların en ziyade hoşlanmadıkları şeylere karşı bir düşkünlük 

yaratır. Vazifesini anlamış bir baba hu düşüncelerle oğullarını ve kızlarını büyük kusurlar 

bulduğu okullara gönderebilir, çünkü mevcut okullardan hiçbiri onu tatmin etmez •yahut 

tatmin etse bile onun oturduğu yere yakın değildir. Bu suretle vazifesini anlamış anne- baba, 

yalnız cemiyetin iyiliği için terbiyede reform istemek zorunda kalırlar. Anne, babanın hal ve 

vakti yerinde ise kendi hususi meselelerinin halli için bütün okulların iyi olmasına lüzum 

yoktur, çocuklarını gönderebilecekleri iyi bir okulun bulunması kâfidir. Fakat ücretle çalışan 

anne-babalar için ilk okulların ıslahını istemekten başka çare yoktur. Herhangi bir anne veya 

babanın istediği reformlara başka bir anne baba itiraz edeceği için kuvvetli bir terbiye 

propagandasından başka hiçbir şey faydalı olmayacaktır. Bu da belki ıslahatı yaptıranın 

çocukları büyüyüp yetişinceye kadar tesirini gösteremeyecektir. Böylece kendi çocuklarımıza 

karşı duyduğumuz sevgi bizi, adım adım, daha geniş politika ve felsefe sahasına götürür. 

Bu daha geniş sahalardan, kitabımda, mümkün olduğu kadar uzak kalmak isterim. 

Söyleyeceğim şeylerin büyük bir kısmı devrimizin muazzam meseleleri üzerinde müdafaa 

etmekte olduğum görüşlerle ilgili değildir. Fakat bu bakımdan tam bir ilgisizlik imkânsızdır. 

Çocuklarımız için istediğimiz terbiye insan karakteri hakkındaki ideallerimize ve onların 

cemiyette oynayacakları role bağlıdır. Bir pasifist çocuklarına bir militariste iyi görünen 

terbiyeyi vermek istemez; bir komünistin terbiye hakkında fikirleri bir ferdiyetçinin 

fikirlerinin aynı olamaz. Daha esaslı bir ayrılık var: terbiyeyi muayyen birtakım inançları 

ruhlara aşılamak vasıtası sayanlarla onun müstakil muhakeme kabiliyeti yaratması lâzım 

geldiğini düşünenler arasında hiçbir anlaşma olamaz. Böyle meseleler ortaya çıkınca 

onlardan bahsetmekten kaçınmak boş bir şey olur. Aynı zamanda psikolojide', pedegojide ve 

bu nihai meselelerle ilgisi olmayan fakat terbiye ile sıkı alâkası bulunan oldukça ehemmiyetli 

yeni bilgiler birikmiştir. Bunlar şimdiden pek mühim neticeler hasıl ediyorlar, fakat onlardan 

öğrendiklerimiz iyice hazmedilinceye kadar yapılacak pek çok şey vardır. Bu, bilhassa hayatın 

ilk beş yılı hakkında doğrudur; bu yılların, şimdiye kadar sanıldığından, çok daha önemli 
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oldukları anlaşılmıştır. Bu da anne-babanın terbiye bakımından ehemmiyetini artırmıştır. 

Benim gayem ve maksadım, mümkün olduğu kadar, ihtilaflı mevzulardan sakınmaktır. 

Tartışmak yazılar bazı sahalarda lüzumludur, fakat anne-babalara hitabederken, onların 

evlâtlarının iyiliği için samimi bir arzu gösterilebilir ve yalnız bu, yeni bilgilerle birlikte, 

terbiye problemlerinin büyük bir kısmını çözmeğe yeter. Söyleyeceğim şeylerin çoğu kendi 

çocuklarım hakkında duyduğum şaşkınlıkların bir neticesidir. Bunun için de yersiz yahut 

nazari değildirler. Umarım ki onlar buna benzer bir şaşkınlığa uğramış diğer anne-babaların 

düşüncelerini aydınlatacak, benim vardığım neticeleri kabul etmeğe veya aksine onları sevk 

edecektir. Anne-babanın fikirleri son derece önemlidir, çünkü, doğru bilgi eksikliği 

yüzünden, anne baba çocuklarına iyi bir terbiye vermek istiyorlarsa, ben eminim ki, onu 

vermeğe hazır ve muktedir öğretmen bulmakta güçlük çekmeyeceklerdir. 

Bu sahifelerde, ilkin terbiyenin gayelerini araştırmak istiyorum: bugünkü ham maddeye tatbik 

edilecek terbiyeyi ve yaratılmış görmeği makul olarak umabileceğimiz fert ve cemiyeti 

arıyacağım. Öjenikle [Fizik ve moral bakımlardan ileri nesiller yetiştirme bilimi.] yahut başka 

herhangi, tabiî veya sun’î, usulle insan soyunu ıslak meselesine dokunmayacağım, çünkü bu 

esas itibariyle terbiyenin problemleri dışında kalır. Fakat ben bizden önce gelen en heyecanlı 

terbiyecilerin düşündüklerinden çok daha büyük nispette karakterin ilk terbiye ile 

kararlaştığım gösteren yeni psikolojik keşiflere büyük önem veriyorum Karakter terbiyesi ile, 

dar mânada öğretim diyebileceğimiz, bilgi ile terbiye arasında bir fark gözettim. Bu fark, 

nihaî olmamakla beraber, faydalıdır' bilgi verilmek istenen bir öğrenci de bazı faziletler 

aranır, birçok önemli faziletlerin başarılı olarak tatbik edilebilmesi için de çok bilgiye ihtiyaç 

vardır. Bununla beraber araştırma maksatları için öğretim, karakter terbiyesinden ayrı 

tutulabilir, tikin karakter terbiyesinden başlayacağım, çünkü ilk yıllarda bilhassa önemlidir; 

fakat onu yetişkinliğe kadar götürerek, bu başlık altında da, önemli cinsî terbiyeden 

bahsedeceğim. Nihayet, zihnî terbiye, gayeleri, programı, imkânları, —ilk okuma yazma 

derslerinden üniversite yıllarının sonuna kadar— münakaşa mevzuumuz olacaktır. Erkek ve 

kadınların hayat ve dünyadan aldıkları daha sonraki terbiyeyi sahamın dışında sayıyorum; 

fakat kadın ve erkeği tecrübeden faydalanmağa kabiliyetli bir hale getirmek erken çağlarda 

terbiyenin en ziyade göz önünde tutması gereken gayelerden biridir . sh:1-5 

MODERN TERBİYE TEORİSİNİN TEMEL ŞARTLARI 

İnsan terbiye üzerine eski devirlerde yazılmış en iyi kitapları bile okurken, terbiye teoririsinde 

birtakım değişiklikler olduğunun farkına varıyor. On dokuzuncu asırdan önce terbiye 

teorisinin iki büyük ıslahatçısı Locke ile Rousseau idi. ikisi de haklı olarak şöhret 

kazanmışlardı, çünkü kitaplarını yazdıkları zaman yaygın olan birçok yanlışların 

düzeltilmesini istemişler, fakat hiçbiri kendi yönünde bugün hemen bütün terbiyecilerin 

gittikleri kadar ileri gitmemişlerdi. Meselâ, her ikisi de liberalizm ve demokrasiye götüren 

temayüle taraftar oldukları halde, ancak bir adamın bütün zamanını alacak olan, aristokrat 

bir çocuğun terbiyesini ele almışlardır. Böyle bir sistemin neticeleri ne kadar iyi olursa olsun, 
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modern görüşlü bir kimse tarafından ciddî olarak düşünülmez, çünkü her çocuğun yetişkin 

bir öğretmenin bütün zamanını alması riyazî olarak imkânsızdır. Bunun için sistem ancak 

imtiyazlı bir sınıf tarafından kullanılabilecek bir sistemdir; adaletin hâkim olduğu bir dünyada 

ise mevcudiyeti imkansızdır. Modern insan, pratik olarak kendi çocukları için hususi faydalar 

arayabilirse de herkese (yahut hiç olmazsa terbiyeden faydalanabilecek kabiliyette olan 

herkese) açık olabilecek bir terbiyelerinden daha iyi yetişmişler veya doğuştan daha 

kabiliyetlidirler, fakat herkesin, sayısı az olan en iyi öğretmenlerden ders alması imkânsızdır. 

Yüksek tahsil herkes için arzu edilse bile ki bundan şüpheliyim bugün bu maddeten 

imkânsızdır. Bunun için demokratik prensiplerin kaba bir şekilde tatbiki bunu kimsenin 

yapmaması lâzım geldiği neticesine vardırabilir. Böyle bir fikir, kabul edildiği takdirde, ilmi 

ilerlemeyi durdurur ve gelecek yüzyıl zarfında umumi terbiye seviyesini lüzumsuz yere 

düşürür. Bugünkü durumda ilerlemeyi mekanik bir eşitliğe feda etmemeliyiz; terbiyede 

demokrasiyi büyük bir dikkatle ele almalıyız ve bunu yaparken de sosyal haksızlıkla 

tesadüfen birleşmiş olan kıymetli mahsulleri mümkün olduğu kadar az tahrip etmeliyiz. 

Fakat biz umuma şâmil olması imkânsız bir terbiye metodunu tatmin edici sayamayız. 

Zenginlerin çocukları çok defa, annelerinden başka, bir dadıya, bir çocuk hizmetçisine ve 

diğer ev hizmetçilerinden birkaçına maliktir; bu kadar çok bakım ve itina hiçbir zaman, hiçbir 

sosyal sistemde, bütün çocuklara gösterilemez. İtina ile bakılmış çocukların, lüzumsuz yere 

tufeyli bir hale getirilmekle, bir kazanç temin edip edemedikleri de şüphelidir, fakat herhalde 

bitaraf hiçbir şahıs, aklî zayıflık veya dâhilik gibi hususi sebepler müstesna, birkaç kişi için 

hususi imtiyazlar tavsiye edemez. Akıllı bir baba, bugün, elinde olursa, belki çocukları için 

gerçekten evrensel olmayan bir terbiye usulü seçebilir ve sırf tecrübe için anne, babanın yeni 

usulleri deneme fırsatlarına malik olmaları da arzuya şayandır. Fakat bunlar, iyi neticeler 

verdikleri takdirde, evrensel olacak mahiyette olmalıdırlar, mahiyetleri itibariyle birkaç 

imtiyazlı şahsa münhasır kalmamalıdırlar. Bereket versin ki, modern terbiye teori ve 

pratiğinin en iyi unsurlarının menşei demokratik olmuştur; meselâ, Madam Montessori işine 

fakir mahallelerdeki ana mekteplerinde başladı. Yüksek öğretimde müstesna kabiliyetlere 

müstesna imkânlar vermek elzemdir, ama, aksi takdirde, bir çocuğun, herkesin kabul 

edebileceği sistemleri kabulünden zarar görmesi için bir sebep yoktur. 

Terbiyede başka bir modern temayül var. Bu da demokrasi ile ilgili ise de belki üzerinde biraz 

daha fazla münakaşa edilebilir. Bundan terbiyeyi bir süs olmaktan çıkarıp faydalı yapmak 

isteyen temayülü kasdediyorum. Süs için terbiyenin aristokrasi ile münasebetini Veblen 

«Zengin Sınıfın Teorisi» inde uzun uzadıya izah etmiştir. (Veblen, Theory of the Leisure Class, 

London; George Ailen and Unwin, Ltd.) fakat bizi bu münasebetin ancak terbiye cephesi 

alâkadar eder. Erkeklerin terbiyesinde, mesele «klâsik» terbiye ile «modern» terbiye 

arasındaki tartışmaya bağlıdır; kızların terbiyesinde ise «kibar hanımefendi» ideali ile 

hayatlarını kazanacak kızlar yetiştirmek arzusu arasındaki ihtilâfın bir kısmını teşkil eder. 

Fakat bütün terbiye sistemi, kadınlarla ilgili hallerde, cinslerin eşitliği için duyulan arzu 

yüzünden, çığırından çıkmıştır; kendiliğinden hiçbir suretle iyi olmadığı zaman bile, erkek 
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çocuklara verilen terbiyeyi elde etmek için teşebbüsler yapılmıştır. Bu yüzden kadın 

terbiyeciler kızlara aynı sınıftan erkek çocuklara verilen aynı faydasız bilgiyi vermeyi gaye 

edinmişler ve annelik için yetiştirmenin kadın terbiyesinin bir kısmını teşkil etmesi gerektiği 

hususunda ileri sürülen fikirlere şiddetle mukavemet etmişlerdir. Bu birbirine zıt cereyanlar 

bahsetmekte olduğumuz temayülü bazı bakımlardan, kadınlarla ilgili olduğu hallerde, daha 

az muayyen yapıyor, fakat «kibar hanımefendi» idealinin zevale yüz tutmuş olması, b» 

temayülün en dikkate değer örneklerinden biridir. Meseleyi karıştırmamak için şimdilik yalnız 

erkeklerin terbiyesini ele alacağım. 

Ayrı ayrı birçok münakaşalar, — ki bütün bunların içinden başka meseleler de çıkar — 

kısmen bizim şimdiki meselemize bağlıdır. Erkek çocuklara esas olarak klâsikler mi, yoksa 

esas olarak fen mi öğretilmelidir?  

Birçok mülâhazalar arasında bir tanesi şudur ki klâsik terbiye süs mahiyetindedir, fen ise 

faydalıdır. O halde terbiye mümkün olduğu kadar çabuk bir sanat veya meslek için teknik 

öğretim mi olmalıdır?  

Faydalı ile süs arasındaki münakaşanın lüzumu bariz olmakla beraber henüz kararlaşmış bir 

şey yoktur. Çocuklara doğru telâffuz etmek, hoşa gidecek tavırlar öğretmek lâzım mıdır?  

Yoksa bunlar sadece aristokrasiden kalmış yadigârlar mıdır?  

Sanatı takdir etmek sanatçıdan başkası için değerli midir?  

İmlâ fonetik mi olmalıdır? 

 Bütün bunlar ve daha birçok ihtilâflar kısmen faydalı ile süs arasındaki ihtilâfa has dille 

münakaşa edilmektedir. 

Bununla beraber, ben bütün bu münakaşanın gerçeklere uymadığına inanıyorum. Terimlerin 

mâna sınırları belli olur olmaz münakaşa suya düşmektedir. Biz «faydalıyı» geniş, «süsü» dar 

mânada alacak olursak bir taraf kazanır; aksi mânaya alırsak diğer taraf kazanır. Kelimenin 

en geniş ve en doğru mânasiyle, bir faaliyet iyi neticeler verdiği zaman «faydalı» dır. Bu 

aeticeler sadece «faydalı» olmaktan daha başka bir mânada iyi olmalıdırlar, yoksa hakiki bir 

tarif yapmış olmıyız Faydalı faaliyetin faydalı neticeler veren faaliyet olduğunu söyleyemeyiz. 

«Faydalı» olanın esası şuradadır ki o sadece faydalı olmayan bir neticeye götürmeğe yarar. 

Basitçe «iyi» denilen son neticeye varmadan önce bazen uzun bir neticeler zincirine lüzum 

vardır. Sapan faydalıdır, çünkü toprağı sürmeğe yarar. Fakat toprağı sürmek başlı başına iyi 

bir şey değildir: o da sadece faydalıdır, çünkü tohumun ekilmesini mümkün kılar. Tohumun 

ekilmesi faydalıdır, çünkü buğday yetişmesine yarar, buğdayın yetişmesi faydalıdır, çünkü 

ekmek yapılır, ekmek faydalıdır, çünkü hayatın idamesine yarar. Fakat hayatın gerçek bir 

değeri olmalıdır: eğer hayat sırf başka bir hayata vasıta olarak faydalı olsaydı katiyen faydalı 

olmazdı. Hayat hal re şartlara göre iyi veya fena olabilir; bunun için, iyi yaşamanın vasıtası 

olduğu zaman, faydalı da olabilir. Birbiri ardı sıra gelen faydalılar zincirinin ötesine erişip, 

zinciri aşabileceğimiz bir aşkı bulmalıyız; aksi halde zincirin her hangi bir halkasında hakiki 
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bir faydalılık yoktur. «Faydalı» bu şekilde tarif edildiği zaman, terbiyenin faydalı olması 

gerekip gerekmediği sorulamaz. Elbette faydalı olması gereklidir, çünkü terbiye ameliyesi 

kendiliğinden bir gaye değil, bir gaye için vasıtadır. Fakat terbiyede faydayı müdafaa 

edenlerin akıllarında olan bu değildir. Onlar istiyorlar ki terbiyenin neticesi faydalı olsun: 

kısaca ifade edersek, onlara göre tahsil görmüş bir adam makine yapmasını bilen adamdır. 

Makinelerin ne faydası olduğunu sorarsak cevap neticede aynı olacaktır: onlar vücudumuzun 

ihtiyaçları ve rahatı için gerekli yiyecek, giyecek, ev v. s. gibi şeyleri imale yararlar. Bu suretle 

anlarız ki faydayı müdafaa eden bir kimse, görüşü hakkında sualler sorulduğu mânada, 

yalnız fizik hazla ra gerçek değer veren kimsedir: onun için «faydalı», vücudunun ihtiyaç ve 

arzularını tatmin eden şeydir. Sahiden kasdedilen mâna bu ise, faydanın müdafii, eğer nihai 

bir felsefe ileri sürüyorsa, mutlaka hatâ etmektedir, fakat birçok kimselerin açlıktan öldüğü 

bir dünyada o politikacı olarak haklı olabilir, çünkü fizik ihtiyaçların giderilmesi o anda her 

şeyden âcil bir iş olabilir. 

Bu münakaşanın diğer tarafını düşünürken de aynı şekilde bir teşrih lâzımdır. Öteki tarafa 

«süs» demek, elbette ki, faydayı müdafaa edene bir noktada hak vermek demektir, çünkü 

«süs» ün az çok önemsiz olduğu anlaşılmıştır. «Süs» kelimesi ananevi bir «gentleman» yahut 

«lady» anlamına tatbik edilirse tamamıyla haklıdır. On sekizinci asır «gentleman» i güzel bir 

şive ile konuşuyor, sözleri arasına gerekli yerlerde klâsiklerden iktibaslar karıştırıyor, modaya 

uygun giyiniyor, teşrifattan anlıyor, bir düellonun ne zaman şöhretini artıracağını biliyordu. 

«Zülfün Çalınması» [The R»pe of the Lock. Alexander Pope’an eseri, 1711 de yayımlanmıştı.] 

nda bir adam vardı ki: 

«Amber enfiye kutusundan ve renkli bastonunun güzel hareketlerinden haklı olarak gurur 

duyuyordu». 

Adamın terbiyesi onun için en dar mânasiyle bir «süs» olmuştu, devrimizde ise pek azımız 

onun marifetleri ile yetinecek kadar zenginiz. Eski mânada «süs» terbiyenin gayesi 

aristokratiktir: onun için bol paralı ve çalışmaya ihtiyacı olmayan bir sınıfın mevcut olması 

tarihte seyretmek büyük bir zevktir; onların hâtıratı ve villâları bize artık bizden sonra 

geleceklere temin etmediğimiz bir haz verir. Fakat onların mükemmellikleri, hakiki oldukları 

zaman bile, tam üstünlük değildiler, onlar inanılmıyacak kadar pahalı birer mahsuldüler: 

Hogarth’ın Gin Lane’i onlara ödenen fiyat hakkında bize pek canlı bir fikir verir. Bugün hiç 

kimse bu dar mânada «süs» terbiyeyi savunamaz. 

Fakat asıl mesele bu değildir. Asıl mesele şudur: terbiyede zihni doğrudan doğruya pratik 

faydası olan bilgi ile soldurmayı mı gaye edineceğiz, yoksa öğrencilerimize, bizatihi iyi olan 

zihnî varlıklar mı vermeğe çalışacağız? 

 Bir kademde on iki pus, bir yardada üç kadem olduğunu bilmek faydalıdır, ama bu bilginin 

başlı başına bir değeri yoktur; metre sisteminin kullanıldığı yerlerde yaşayanlar için gayet 

faydasızdır. Diğer taraftan, Hamlet’i takdir etmenin pratik hayatta büyük bir faydası olamaz, 

belki insan amcasını öldürmek falan isterse bir faydası dokunabilir ama tabiatiyle böyle bir 
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ihtiyaç nadiren duyulur. Bununla beraber o insana mahrum kalmaktan büyük bir teessür 

duyacağı ve bizi bir bakıma daha mükemmel bir adam yapan zihnî bir varlık kazandırır. İşte 

faydanın terbiyenin yegâne gayesi olmadığını iddia eden adamın tercih ettiği bilgi bu ikinci 

çeşit bilgidir. 

Faydayı gaye edinen terbiyenin müdafileri ile muhalifleri arasındaki münakaşada üç ayrı ana 

meselenin bulunduğu görülüyor.  İlkin aristoklarla demokratlar arasında münakaşa şekli var. 

Aristokratlar imtiyazlı sınıfa, boş vakitlerini kendilerine hoş gelen şekilde kullanmayı 

öğretmek lâzım geldiği fikrindedirler. Demokratların bu görüşe karşı fikirleri oldukça 

karışıktır: onlar aristokrata faydasız olanı öğretmek istemiyorlar, aynı zamanda elinin 

emeğiyle geçinenlerin terbiyelerinin de faydalı olana münhasır kalmasını doğru bulmuyorlar, 

işte bunun içi» «public school» [devlet okulu. 2. Ing. özel okul ] larda eski usul klâsik terbiyeye 

karşı demokratik bir muhalefet olduğu, işçilere de Lâtince ve Grekçe öğrenme imkânı 

verilmesi hakkında bir demokratik istek vardır. Bu vaziyet, nazari bakımdan aydınlık değilse 

bile, ameli olarak esas itibariyle doğrudur. Demokrat, cemiyeti, biri «faydalı», diğeri «süs» 

olmak üzere, iki kısma ayırmak istemez; bunun için şimdiye kadar sadece «süs» olan sınıflara 

sadece daha faydalı bilgi, şimdiye kadar sadece faydalı olan sınıflara daha hoş bilgi 

verecektir. Fakat demokrasi, kendiliğinden, bu unsurların ne nispetlerde karıştırılacağını 

tesbit etmemiştir 

İkinci tartışma yalnız maddi şeyleri gaye edinenlerle zihnî hazlara değer verenler arasındadır. 

Bugün geçimi yolunda İngilizlerle Amerikalıların çoğu, bir sihirle Elizabeth devrine 

nakledilselerdi, kendilerinin modern dünyaya götürülmelerini isterlerdi Shakespeare’in, 

Raieigh’in, Sir Philip Sydney’in arkadaşlığı, güzel müzik, güzel mimari eserleri onlara banyo 

odalarının, çay ve kahvenin, otomobillerin, o devirde bilinmeyen diğer maddi konforların 

yokluğunu unutturamazdı. Bu gibi kimseler muhafazakâr geleneğin tesiri altında kaldıkları 

zamanlar müstesna, terbiyenin başlıca gayesi istihsal edilen malların miktar ve çeşidini 

artırmaktır sanıyorlar. Onlar terbiye programları içine tıp ve sağlık korumayı alabilirler, ama 

edebiyat yahut sanat yahut felsefe için bir heves duymazlar. Hiç şüphe yoktur ki bu gibi 

kimseler Rönesans’ta kurulan klâsik dersler sistemine hücum edenlerin büyük bir kısmını 

teşkil ediyorlar. 

Bu görüşü zihnî şeylerin sırf maddi olanlardan daha değerli. olduğunu iddia etmekle 

karşılamanın haklı olacağını sanmıyorum. Bana kalırsa bu iddia doğrudur, fakat tam değildir. 

Çünkü maddi şeyler pek fazla değerli olmamak la beraber, maddi kötülükler o kadar fena 

olabilirler ki birçok zihnî meziyetlerden daha ağır basabilirler. Açlık, hastalık ve onların her 

zaman mevcut korkusu ileriyi görmek mümkün olduğu günden beri insanların büyük bir 

çoğunluğunun hayatları üzerine gölgesini atmıştır. Kuşların çoğu açlıktan ölürler, fakat 

yiyecek bol olduğu zaman sevinç içindedirler, çünkü geleceği hiç düşünmezler. Bir kıtlıktan 

sağ çıkmış olan köylüler daima onun hatıra ve korkusundan kurtulamazlar. 
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İnsanlar ölmektense biraz yiyecek mukabili her gün uzun saatler çalışmağa razıdırlar, fakat, 

hayvanlar, cezası ölüm bile olsa, ellerine imkân geçtiği zaman hazdan faydalanmayı tercih 

ederler. Bu yüzden çok kimseler hazdan büsbütün mahrum bir hayat sürmeğe katlanıyorlar, 

çünkü diğer bir şart altında hayat kısa sürecektir. Tarihte ilk defa olarak bugün, sanayi 

inkılâbı ve onun fer’î mahsulleri dolasıyla, herkesin mâkul derecede mesut olabilmesi 

mümkündür. Maddi fenalık, istersek, pek küçük nispetlere düşürülebilir. Teşkilât ve ilimle, 

dünyanın bütün nüfusunu, lüks olarak değil, fakat büyük ıztırapları önlemeye yetecek şekilde 

iaşe ve iskân etmek imkânı vardır. Hastalıkla savaşmak, ve müzmin rahatsızlıkları pek nadir 

hale getirmek mümkündür. Yiyecek tedariki hususunda elde edilen terakkileri aşan nüfus 

artışlarını önlemek de mümkün olurdu. İnsanlığın şuuraltı zihnini karartan, beraberinde 

zulüm, baskı ve harp getiren büyük korkular artık önemli olmayacak derecede azaltılabilirler. 

Bütün bunlar beşer hayatı için öyle değerlidirler ki onları tatbik mevkiine koymaya yarayacak 

terbiye şekline itiraz etmeğe cesaret edemeyiz. Böyle bir terbiyede tatbikî ilim başlıca unsur 

olmak zorundadır. Fizik, fizyoloji ve psikolojisiz yeni dünyayı kuramayız. Lâtince, Grekçe 

olmadan, Dante, Shakespeare olmadan, Bach ve Mozart olmadan kurabiliriz. Bu faydayı gaye 

sayan terbiyenin lehinde büyük bir sebeptir. Bunu kuvvetle ifade ettim, çünkü bu hususta 

kuvvetli kanaatlerim var. Bununla beraber meselenin diğer bir tarafı daha göze çarpıyor. Boş 

vakit ve sağlık kazanmamızın, kimse onları nasıl kullanacağını bilmezse, bize ne faydası 

olur? 

 Fizik fenalığa karşı savaş, diğer her savaş gibi, insanları barış sanatlarına kabiliyetsiz hale 

koyacak şiddetle yapılmamalıdır. Nihaî «iyi» ye ait dünyada ne varsa fenalığa karşı 

mücadelede kaybolmasına müsaade edilmemelidir. 

Bu beni münakaşamıza karışan üçüncü meseleye getiriyor. Yalnız faydasız bilginin 

kendiliğinden değerli olduğu doğru mudur? 

 Kendiliğinden değerli bilginin faydasız olduğu doğru mudur? 

 Ben gençliğimde zamanımın büyük bir kısmını Lâtince ve Grekçe öğrenmekle geçirdim. Şimdi 

bu zamanı hemen hemen tamamıyla heder olmuş sayıyorum. Klâsik bilgi daha sonraki 

hayatımda karşılaştığım her hangi bir meselede bana yardım etmedi. Klâsikleri öğrenenlerin 

yüzde 99 u gibi ben de hiçbir zaman onları zevk için okuyacak kadar iyi öğrenemedim. Meselâ, 

«supellex»in genitivi [mobilya , ev mobilyaları; iş için gerekli eşyaları, makale; ]gibi bazı 

şeyler öğrendim ki bütün hayatımda unutamadım. Bu bilginin bir yardada üç kadem 

bulunduğu hakkındaki bilgiden daha fazla gerçek değeri yoktur, ve bana buradaki misali 

vermekten başka bir faydası dokunmadı. Diğer yandan matematik ve fen hakkında 

öğrendiklerimin büyük bir faydası dokunmakla kalmadı, aynı zamanda gerçekten büyük 

değeri oldu; onlar bana düşünme ve muhakeme mevzuları verdiler, aldatıcı bir dünyada 

hakikatin mihek taşları oldular. Tabiatıyla, bu, kısmen şahsıma ait bir hususîliktir; fakat ben 

eminim ki klâsiklerden faydalanma kabiliyeti de modern insanlar arasında daha da nadir bir 

hususîliktir. Fransa ile Almanya’nın da değerli edebiyatları vardır: dilleri kolay öğrenilir ve 

pratik bakımdan pek faydalıdırlar. Bu yüzden Fransızca ile Almanca, Lâtince ve Grekçe 
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karşısında bin defa daha kuvvetlidirler. Hemen pratik faydası olmayacak bilginin önemini 

küçümsemeksizin, zannederim, şunu isteyebiliriz: uzman yetiştirilmesini istisna edersek, 

böyle bilgiler meselâ gramer gibi teknik mevzular üzerinde pek fazla zaman ve gayret sarfını 

gerektirmeyecek şekillerde verilmelidir. Beşer bilgisinin toplamı ve beşer problemlerinin 

karışıklığı her gün daha ziyade artmaktadır; bunun için her nesil kendi terbiye usullerini, yeni 

olanlar için vakit bulunabilirse, yeniden gözden geçirmelidir. Uzlaşmalarla muvazeneyi 

muhafaza etmeliyiz. Terbiyede «hümanist» unsurlar kalmalı, fakat bunlar diğer unsurlara yer 

bırakacak şekilde basitleştirilmelidir, çünkü fennin mümkün kıldığı yeni dünya bu unsurlar 

olmadan asla yaratılamaz. Terbiyede «hümanist» unsurların faydalı unsurlardan daha az 

önemli olduğunu söylemek istemiyorum. Büyük edebiyat, cihan tarihi, müzik, resim, ve 

mimari hakkında bir şeyler bilmek, zihnin yaratıcılığı tamamıyla geliştirilmek isteniyorsa, 

elzemdir. Ancak zihnin yaratıcı melekesi vasıtasıyladır ki insanlar dünyanın ne 

olabileceğinden haberdar olabilirler; onsuz «ilerleme» mekanik ve önemsiz olur. Fakat fen 

de, zihnin yaratıcı melekesini kamçılayabilir. Ben çocukken astronomi ve jeoloji bu bakımdan 

bana, şaheserleri hiçbir alâka duymadan zorla okutturulan İngiliz, Fransız ve Alman 

edebiyatlarından daha müessir oldu. Bu şahsî bir meseledir: bir kız veya çocuk bir kaynaktan 

hız alır, başka biri başka bir kaynaktan. Teklif etmek istediğim şey şudur: bir konuya hâkim 

olmak için güç bir teknik elzem olduğu zaman, uzmanların yetiştirilmesinde müstesna, 

konunun faydalı olması daha iyidir. Renaissance devrinde yaşayan dillerin pek büyük 

edebiyatları yoktu, şimdi vardır. Grek geleneğinin değerinin çoğu Grekçe bilmeyenlere 

anlatılabilir; Lâtin geleneğine gelince, onun değeri zaten pek büyük değildir. Bunun için ben, 

büyük istidat sahibi olmayan çocuklar için, terbiyede «hümanist» unsuru büyük öğrenme 

güçlükleri arz etmeyen yollardan temin etmeğe taraftarım; terbiyenin zor kısmı, daha sonraki 

yıllarda, kaide olarak, matematik ve fenne münhasır kalmalıdır. Fakat her ne zaman kuvvetli 

bir temayül veya hususi bir kaabiliyet diğer yöne dönerse, onun için istisna yapmalıyız. Her 

şeyden önce dışına çıkılmayan sim sıkı kaidelerden sakınmalıyız. 

Bu vakte kadar, ne çeşit bilgi verilmesi gerektiğini araştırdık. Şimdi kısmen öğretim 

metodlarıyla, kısmen ahlâk terbiyesi ve karakter terbiyesi ile ilgili bir takım meselelere 

geliyorum. Burada artık politika ile değil, psikoloji ve ahlâk ile ilgiliyiz. Psikoloji, son 

zamanlara kadar, sadece akademik bir mevzu idi. Pratik işlere pek az tatbik ediliyordu. Şimdi 

bunun hepsi değişti. Meselâ bugün, sınai psikoloji, klinik psikolojisi, terbiye psikolojisi var ki 

hepsi pratik bakımdan en büyük önemdedirler. Psikolojinin yakın gelecekte müesseselerimiz 

üzerindeki tesirinin süratle artmasını umar ve bekleyebiliriz. Terbiyede şimdiye kadar tesiri 

hem büyük, hem de faydalı olmuştur. 

İlkin «disiplin» meselesini ele alalım. Eski disiplin fikri basitti. Bir çocuğa sevmediği bir şeyi 

yapması veya sevdiği bir şeyi yapmaması emrolunurdu. itaat etmezse bedenî cezaya çarpılır 

veya bazı hallerde, yalnız başına su ve ekmekten başka bir şey verilmeyerek hapsedilirdi. 

Meselâ, Fairchild ailesinde küçük Henry’ye nasıl Lâtince öğretildiğini anlatan sahifeleri 

okuyunuz. Kendisine bu dili öğrenmezse katiyen papaz olamayacağı söylenmişti, buna 
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rağmen çocuk babasının arzu ettiği şekilde kitabına sarılmıyor, derslerine çalışmıyordu. 

Bunun üzerine tavan arasında bir odaya kapatılıp kendine yalnız ekmekle su verildi, kız 

kardeşleri ile konuşması yasak edildi. Onlara Henry'nin gözden düştüğü ve ona küsmeleri 

söylendi. Bununla beraber onlardan biri ona yiyecek götürdü. Uşak bunu haber verdiği için 

kızın başı da belâya girdi. Hapiste bir müddet kaldıktan sonra çocuk, bize söylendiğine göre, 

Lâtinceyi sevmeğe başladı ve ondan sonra hiç durmadan çalıştı. Bununla Çehov’un bir kedi 

yavrusuna fare yakalamayı öğretmeğe uğraşan amcası hakkındaki hikâyesini karşılaştıralım. 

Çehov’un amcası kedi yavrusunun bulunduğu odaya bir fare getirir, fakat yavrunun avcılık 

insiyakı henüz gelişmediği için fareye aldırış bile etmez. Bunun üzerine yavruyu döver. Ertesi 

gün aynı ameliye tekrar edilir, ertesi gün yine, daha ertesi gün yine dövülür. Nihayet profesör 

yavrunun beyinsiz ve öğrenmeye kabiliyetsiz olduğuna inanır. Büyüdüğü zaman bu kedi 

yavrusu diğer bakımlardan gayet normal olduğu halde bir fare gördü mü korkudan terler 

içinde kalır, kaçacak yer ararmış. Çehov «Kedi yavrusu gibi ben de amcamdan Lâtince 

öğrenmek şerefine nail oldum» diye sözlerini bitirmektedir. Bu iki hikâye eski disiplinle ona 

karşı modern isyanı gayet iyi belirtmektedir. 

Fakat modern terbiyeci de disiplinsiz yapamaz, ama onu yeni usullerle temin eder. Bu 

mevzuda, yeni usulleri tetkik etmeyenler yanlış fikirlere saplanabilirler. Ben daima Madam 

Montessoti’nin disiplini ortadan kaldırdığını sanırdım ve bir oda dolusu çocuğu nasıl idare 

edebileceğine şaşardım. Usullerini anlattığı kitabını okuyunca, disiplinin okulda bâlâ önemli 

bir yer işgal ettiğini ve onu ortadan kaldırmağa teşebbüs edilmediğini gördüm. Üç yaşındaki 

oğlumu sabahları bir Montessori okuluna gönderdiğim zaman onun çok geçmeden daha 

disiplinli bir insan oluverdiğini ve okul nizamlarına severek itaat ettiğini gördüm. Fakat 

dışarıdan bir zorlama olduğu hakkında en küçük bir duygusu yoktu: nizamlara tıpkı bir 

oyunun kaideleri göziyle bakıyor, eğlenme vasıtası olarak riayet ediyordu. Eski kanaat şuydu: 

çocuklar katiyen öğrenmek istemezler, ancak korku ile öğrenmeğe zorlanabilirler. Bunun 

pedagojide beceriksizlikten ileri geldiği anlaşılmıştır. Öğrenilecek şeyleri — meselâ, okuma 

yazmayı — münasip merhalelere ayırmakla, her merhale orta zekâda bir çocuğa hoş gelecek 

şekle sokulabilir. Çocuklar istedikleri şeyleri yaparlarken ise, tabı atiyle, dış disipline hiç 

ihtiyaç yoktur. «Hiçbir çocuk diğer bir çocuğun işine karışmamalı» gibi birkaç basit kaide 

kolayca anlaşılır ve mâkul oldukları görülür, bu sebeple bunlara riayet ettirmekte hiçbir 

güçlük çekilmez. Bu suretle çocuk kısmen iyi itiyatların, kısmen sonunda kazançlı çıkacağı 

için, bazen ilk içtepiye (ilca) mukavemet etmenin faydalı olduğunu anlamaktan ibaret olan 

nefis disiplinini elde eder. Herkes bu nefis disiplinin daima oyunlarla kolayca elde edildiğini 

bilir, fakat bilgi elde etmenin aynı saikleri harekete getirerek yeter derecede alâkalı 

yapılabileceğini kimse bilmezdi. Buradaki pedagojik keşifleri yapmak için dehaya lüzum 

vardı, ama onları tatbik edecek öğretmenlerin dâhi olmalarına lüzum yoktur. Onlara yalnız iyi 

yetişme ve bir de pek nadir olmayan derecelerde sabır ve sempati lâzımdır. Esas fikir basittir: 

doğru disiplin, dışarıdan zorlamakla değil, arzu edilmeyen faaliyetlerden ziyade arzu edilen 

faaliyetlere kendiliğinden götüren zihin ihtiyatları demektir. Hayret veren şey bu fikri 
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terbiyede tatbik için teknik usuller bulmakta gösterilen büyük başarıdır. Bunun için, Madame 

Monetessori övülmeye değer. 

İnsanların esas itibariyle günah işlemeğe meyilli oldukları hakkındaki inancın zayıflaması 

terbiye metotlarındaki değişikliğe çok tesir etmiştir. Eski ve şimdi kaybolmaya yüz tutmuş 

kanaate göre biz Tanrının gazabına uğramaya mahkûm ve fenalıklarla dolu olarak dünyaya 

gelmişiz; iyi insanlar olabilmemiz için Tanrının sevgili kulları olmak zorundayız, bu da sık sık 

cezaya uğramakla hızlandırılır. Yenilerin çoğu bu teorinin babalarımızın ve büyük 

babalarımızın terbiyesine ne kadar tesir ettiğine güç inanırlar. Dean Stanley’nin yazdığı cDr. 

Arnold'un Hayatı»ndan iki parça onların yanıldığını gösterecektir. Stanley, Dr. Arnold’un en 

sevdiği talebesiydi. «Tom Brown’ın Okul Günleri» adlı romanda uslu çocuk Arthur onun 

portresidir. O elinizdeki bu kitabı yazanın kuzeni oluyordu ve çocukken ona Westminster 

kilisesini gezdirmişti. Dr. Arnold İngiltere’nin dikleri zaman Hindistan yerlilerini 

kamçılamaktan çekinmeyeceklerdir. 

Diğer bir parça daha var ki «Victoria Devrinin Meşhur Adamları» adlı eserde Mr. Strachey 

tarafından kısmen iktibas edilmiş olmakla beraber, ben burada uygunluğu yüzünden, tekrar 

etmekten kendimi alamıyorum. Dr. Arnold bir tatil esnasında Como gölünün güzelliklerini 

seyrediyormuş. Bunların karşısında neler düşündüğünü karısına yazdığı bir mektupda şöyle 

anlatıyor: 

«Etrafımdaki harikulade güzelliğe bakıp sonra da ahlakî fenalık hakkında düşünmek hemen 

hemen korkunç bir şey. Bana öyle geliyor ki sanki cennet ile cehennem, büyük bir uçurumla 

birbirinden ayrılacağı yerde, mutlak surette birbirinin sınırlarına değiyor ve gerçekten de her 

birimizden pek uzak değil. Keşke ben de ahlakî fenalık duygusu, dış güzelliklerden aldığım 

zevk kadar kuvvetli olsaydı! Çünkü ahlakî fenalığı derin bir şekilde duyuş, bize belki her 

şeyden fazla, Tanrı hakkında bizi kurtaracak bilgiyi verir! Ahlakî iyiliğe hayran olmak büyük 

bir şey değildir; ona hayran olduğumuz halde riayet etmeye biliriz; fakat kötülükten, içinde 

kötülük olanlardan değil, fakat onların içinde çöreklenmiş kötülükten, çok daha açık ve kesin 

şekilde kendi bilgimizle nefret edersek —işte bu Tanrı ve İsa’yı anlamak, Tanrının Ruhuyla 

ruhlarımızı ahenge getirmektir. Heyhat! bunu görüp söylemek ne kolay ama yapmak ve 

duymak ne kadar güç; bunlara kimin gücü yeter? 

 Hiç kimsenin, ancak kendi gücünün yetmediğini duyan ve ıstırap çeken adamın. Tanrı sizleri 

takdis etsin, sevgili karıcığım ve çocuklarım.» 

Bu fıtraten şefkatli adamın kendisini pişmanlık duymadan küçük çocukları kamçılıyabibilecek 

sadist bir hale zorla getirmesini ve bütün bunları da esası sevgi olan dine riayet kaygusuyle 

yapmasını görmek acıklı bir şeydir. Ferdin aldandığım görmek acıdır, ama onun «ahlakî 

kötülükten» nefret havası yaratmakla dünyanın başına belâ ettiği zalim nesilleri 

düşündüğümüz zaman iş fecidir. Unutmayalım ki «ahlakî kötülüğün» içinde çocukların itiyadî 

tembelliği de vardır. Doğru kimselerin «ahlakî kö tülüğü» haklı olarak cezalandırmak 

vehmiyle çıkardıkları harpler, yaptıkları işkenceler ve zulümler aklıma geldikçe tüylerim 
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ürperiyor. Tanrıya şükürler olsun ki artık terbiyeciler küçük çocukları «şeytanın kolları» 

saymıyorlar. Yetişkinlere karşı harekette, bilhassa suçları cezalandırmada, bu fikir hâlâ 

hâkimdir; fakat çocuk odalarında ve okulda hemen hemen yok olmuştur. 

Dr. Arnold’un düştüğü hatanın aksi bir hata var. Çok daha zararsız olmakla beraber yine de 

ilim bakımından bir hatadır. Bu da çocukların doğuştan iyi oldukları ve ancak büyüklerin 

kusurlarını görerek bozuldukları hakkındaki kanaattir. Bu görüş eskiden beri Rousseau'ya 

atfediliyor; ihtimal o soyut olarak buna inanıyordu, fakat Emile’i okuduğumuz zaman, 

sistemin yetiştireceği mükemmel kimse olmadan önce, öğrencinin ahlâk terbiyesi görmeye 

ihtiyacı olduğunu görüyoruz. Gerçek şudur ki çocuklar doğuştan ne «iyi» ne de «kötü» 

dürler. Onlar yalnız refleksler (tepkiler) ve birkaç insiyakla doğarlar; bunlardan, muhitin 

tesiriyle itiyatlar teşekkül eder. Bu itiyatlar ya sağlam, ya marazi olabilirler. Hangisinin 

olacağı esas itibariyle anneler veya dadıların iz’anına bağlıdır, çünkü çocuk tabiatı, ilkte, 

hemen hemen inanılmayacak kadar istenilen şekli almağa müsaittir. Çocukların pek büyük 

bir kısmında iyi bir yurttaş olmak için gerekli ham madde, aynı zamanda bir canî olmak için 

de gerekli ham madde vardır. İlmî psikoloji gösteriyor ki hafta günlerinde dayak, pazar 

günlerinde vaiz, çocukları faziletli yapmak için ideal teknik değildir. Fakat bundan, böyle bir 

gaye için hiçbir teknik yoktur mânası çıkarılmamalıdır. Eski terbiyecilerin çocuklara işkence 

etmekten zevk aldıkları hususunda Samuel Butler’in ifade ettiği kanaate mukavemet güçtür; 

aksi halde faydasız ıstırap çektirmekte bu kadar uzun zaman ısrar edebildiklerini 

anlayamayız. Sıhhatli bir çocuğu mesut etmek güç değildir, çocukların çoğu zihin ve 

bedenlerine iyi bakıldığı takdirde sıhhatli olurlar. Çocuklukta saadet en iyi tip insan yaratmak 

için mutlaka lâzımdır. Dr. Arnold’un bir nevi «ahlakî kötülük» saydığı itiyat haline gelmiş 

tembellik, çocuğa terbiyenin kendisine bilmeğe değer bir şey öğrettiği hissettirilirse, ortadan 

kalkar. * 

* İhtimal Dr. Arnold’un öğrencileri adenoid’den muztariptiler. Bu hastalık 

itiyadi olarak tembellik tevlit etmekle beraber hiçbir doktor bunun için 

kamçılamayı ilave olarak tavsiye etmez. 

Fakat verilen bilgi kıymetsizse ve onu verenler de gaddar ve zalim görünürlerse çocuk elbette 

Çehov’un kedi yavrusu gibi hareket edecektir. Her çocukta bulunan öğrenmek hevesi ki bu 

onun yürüme ve konuşma için sarf ettiği cehdden de anlaşılır terbiyede muharrik kuvvet 

olmalıdır. Bu muharrik kuvvetin, dayağın yerine konması devrimizin en büyük 

ilerlemelerinden biridir. 

Bu beni modern temayüllerin bu ilk gözden geçirilişinde göstermek istediğim son noktaya 

getiriyor — bebekliğe verilen daha büyük önemi kasdediyorum. Bu karakter terbiyesi 

hakkındaki fikirlerimizde husule gelen değişikliklerle sıkı sıkıya ilgilidir. Eski kanaate göre 

fazilet esas itibariyle iradeye bağlıdır: biz fena arzularla doluyuz ve bunları sırf irade 

melekesiyle kontrol ederiz. Anlaşıldığına göre fena arzuları köklerinden söküp atmak 

imkânsız sayılıyordu: yapabileceğimiz tek şey onları kontrol etmekti. Durum tıpkı cani ile 
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polisin durumuna benziyordu. Hiç kimse canisiz bir cemiyetin mümkün olabileceğini 

sanmıyordu; yapılabilecek yegâne şeyin iyi bir polis kuvveti bulundurmak ve bu suretle halkın 

çoğunu korkutarak suç işlemelerini önlemekti, suç işleyen birkaç kişi de yakalanıp 

cezalacacaktı. Modern psikolojik kriminolojisi bu fikirle kanaat etmez; o suç işleme 

içtepisinin, çok hallerde, uygun bir terbiye ile, gelişmesine mâni olunabileceğine inanır. 

Cemiyet için doğru olan bu şey fert için de doğrudur. Çocuklar, bilhassa, büyükleri ve 

arkadaşları tarafından beğenilmek isterler; kaide olarak, onların iyi veya fena yönlerde, içinde 

bulundukları vaziyetlere göre, geliştirilebilecek içtepileri vardır. Üstelik, onlar yeni itiyatların 

teşekkülü kolay olan bir çağdadırlar; iyi itiyatlar ise fazilete büyük bir kısmını hemen hemen 

otomatik bir hale koyabilirler. Diğer taraftan, fena arzuları şahlanmış olarak bırakan ve 

tezahürlerini önlemek için yalnız irade kudretini kullanan eski tip faziletin, fena hareketleri 

gemlemek hususunda tatmin edici bir usul sağlamadığı görülmüştür. Fena arzular, tıpkı önü 

tıkanmış bir nehir gibi, iradenin gözetleyici gözünden kaçmış diğer bir çıkış yeri bulurlar. 

Delikanlılığında babasını öldürmeği tasarlamış olan bir kimse, sonradan çocuğuna dayak 

atmaktan zevk alır, ve bunu «ahlakî kötülüğü» cezalandırıyorum sanarak yapar. Zulmü haklı 

göstermeğe uğraşan teorilerin menşei hemen daima irade tarafından tabiî mecrasından 

çıkarılmış ve yer altına sürülmüş bir arzudur. Bu arzu en sonunda günahtan nefret veya buna 

benzer güzel bir şey gibi tanınmayacak bir kılıkla ortaya çıkar. Bunun için fena arzuların 

irade ile kontrolü, bazı defa lüzumlu olmakla beraber, bir fazilet tekniği olarak kifayetsizdir. 

Bu düşünceler bizi psiko analiz sahasına getirir. Psiko analiz’in teferruatında pek çok şeyler 

var ki ben hayalî ve yeter delillerle desteklenmemiş buluyorum, Fakat umumi metod bana 

pek önemli, ve ahlâk terbiyesinde doğru usuller yaratılmasına elzem görünüyor. Birçok 

pisikoanalizcilerin ilk çocukluk çağına verdikleri önem bana mübalâğalı gözüküyor; bazan 

sanki karakter çocuk üç yaşına gelinceye kadar değişmeyecek şekilde tesbit edilirmiş gibi 

konuşuyorlar. Ben eminim ki bu doğru değildir. Fakat bu hatâ zararlı da değildir, çünkü ilk 

çocukluk pisikolojısi mazide ihmal edilmiştir; gerçekten moda olan zihniyeci metodlar bunun 

hemen hemen imkânsız yapıyordu. Meselâ uyku gibi bir meseleyi ele alalım. Bütün anneler 

çocuklarının uyumalarını isterler, çünkü hem çocuklarının sıhhatleri için iyidir, hem de 

anneler için kolaylıktır. Bunun için bir teknik bulmuşlardır: beşik sallarlar, ninniler söylerler. 

Bu tekniğin esas itibariyle yanlış olduğunu keşfetmek, meseleyi ilmi bakımdan inceleyen 

erkeklere düşmüştür, çünkü her hangi belirli bir günde başarı ile neticelenmekle beraber, bu 

teknik fena itiyatlar yaratır. Her çocuk kendi hakkında telâş, heyecan gösterilmesine bayılır, 

çünkü bu suretle kendi önemi hakkındaki anlayışı tatmin edilmiş olur. Eğer uyumamakla 

üzerine dikkati çektiğini sezerse, çok geçmeden bu usulü kabul edecektir. Netice hem 

sıhhate hem karaktere aynı derecede zararlıdır. Burada en önemli iş itiyat teşkilidir: zihinde 

beşiğin uyku ile birleştirilmesi lâzımdır. Bu tedai yeter şekilde sağlanırsa ve çocuk hasta 

değilse ve bir yeri ağrımıyorsa, uyanık yatmaz. Fakat bu tedai işinin başarılması epeyce 

disiplin gerektirir; sırf müsamaha ve tahammülle başarılamaz, çünkü bu, uyanık yatma ile 

zevkli tedailer yaratır. Buna benzer düşünceler diğer iyi veya kötü itiyatların teşkiline tatbik 
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edilebilir. Bütün bu tetkikler henüz derinleşip olgunlaşmamıştır, fakat önemi şimdiden pek 

büyüktür ve daha da büyük olacaktır. Açıkça görülüyor ki karakter terbiyesi doğuştan 

başlamalıdır ve dadılarla cahil annelerin yaptıklarından çoğunun değişmesi lâzımdır. Yine 

açıkça anlaşılıyor ki kesin öğretime evvelce düşünüldüğünden çok daha erken başlanabilir, 

çünkü öğretim hoş bir hale getirilebilir ve çocuğun dikkatini yormaz. Bu iki bakımdan terbiye 

teorisi son yıllarda kökünden değişmiştir. Bu değişmenin faydalı tesirleri, ihtimal yıllar 

geçtikçe daha aşikâr olacaktır. Bunun için müteakip sahifelerde, ilk çocukluk çağında 

karakter terbiyesi üzerinde oldukça teferruatlı bir şekilde düşündükten sonra daha ileri 

yaşlarda verilecek öğretimi ele alacağız. Sh:7-33 

TERBİYENİN GAYELERİ 

Nasıl terbiye edeceğimizi düşünmeden önce, nasıl bir netice elde etmek istediğimizi açıkça 

bilmemiz lâzımdır. Dr. Arnold «alçak gönüllülük» istiyordu, Aristo’nun «yüksek ruhlu 

adanmada bu vasıf yoktur. Nietzsche’nin ideali Hıristiyanlığın ideali değildir. Ne de Kant’ınki: 

çünkü İsa herkesten sevgi isterken, Kant saiki sevgi olan hiçbir hareketin gerçekten iyi 

olamayacağını öğretir. İyi bir karakterin ne gibi unsurlardan ibaret olacağı üzerine anlaşan 

kimseler bile onların birbirine nisbetle önemleri hakkında farklı fikirlere sahib olabilirler. Biri 

cesareti, diğeri bilgiyi, diğer biri şefkati, bir başkası da doğruluğu önemli bulur. Bir adam, 

büyük Brutus gibi, devlete karşı vazifeyi aile sevgisinden daha üstün tutar; diğer bir kimse 

ise Konfuçyus gibi, aile sevgisini en başa alır. Bütün bu ayrılıklar terbiyede de farklar hasıl 

edecektir. En iyi saydığımız terbiye hakkında her hangi kesin bir kanaatimiz olmadan önce ne 

çeşit bir insan yetiştirmek istediğimiz hakkında bir fikrimiz olmalıdır. 

Tabiî olarak, bir terbiyeci budala olur ve hedef tuttuğu neticelerden bambaşka neticelere 

varabilir. Uriah Heep * öksüzler okulunda verilen alçakgönüllülük derslerinin bir neticesiydi. 

Bu dersler gayelerinden tamamıyla farklı bir tesir yaratmışlardı.  

* Uriah Heep, İngiliz romancısı Charles Dickens’in Davidi Copperfield adlı 

romanında tasvir ettiği riyakâr bir tiptir.  

Fakat esas itibarile en değerli terbiyeciler oldukça büyük başarı göstermişlerdir. Misal olarak 

Çin aydınlarını, modern Japonları, Jesuitleri, Dr. Arnold’u, ve Amerikan okullarının siyasetini 

idare eden kimseleri ele alalım. Bütün bunlar, kendi sahalarında, büyük başarılar elde 

etmişlerdir. Her birinin hedef tuttukları neticeler tamamıyla farklı oldukları halde esaslı 

neticeler elde edilmiştir. Terbiyenin göz önünde tutması gereken gayelerin neler oldukları 

hakkında kendimiz bir karara varmadan önce bu farklı sistemler üzerinde biraz durmak 

faydalı olabilir. 

Ananevi Çin terbiyesi bazı bakımlardan Atina’nın en iyi günlerindeki terbiyeye pek 

benziyordu. Atinalı erkek çocuklara Homeros başından sonuna kadar ezberletiliyordu; Çinli 

erkek çocuklar da Konfuçyus klâsiklerini aynı şekilde öğreniyorlardı. Atinalılar tanrılara karşı 

dış âyinlerden ibaret ve serbest zihnî araştırmalara engel teşkil etmeyen bir nevi saygı 
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öğretiyorlardı. Aynı şekilde, Çinlilere de cetlere  tapışla ilgili birtakım âyinler öğretiliyor, fakat 

onlar bu âyinlerde mündemiç görünen itikatlara inanmaya mecbur tutulmuyorlardı. Aydın bir 

yetişkinden ancak sakia ve zarif bir şüphecilik beklenirdi: her şey münakaşa edilebilir, fakat 

pek müsbet neticelere varmak biraz bayağılık sayılırdı. Fikirler yemekte hoş bir şekilde 

konuşulabilecek cinsten olmalı, fakat uğurlarında dövüşülecek cinsten olmamalıydı. Cariyle, 

Eflâtun için «Zionda pek rahat olan Atinalı bir centilmen» diyor. [Zion, eski Kudüs’de bir 

dağın adıdır. Burada. «Tanrılar arasında» demektir.]  Bu «zion’da pek rahat» olmak vasfı Çin 

hakimlerinde de görülür ve, umumi olarak, Hıristiyan medeniyetlerin yetiştirdiği hakimlerde 

bulunmaz. Yalnız meselâ Goethe gibi, Helenizm ruhunu benliğinde temsil etmiş olanlar 

bundan müstesnadır. Atinalılar gibi Çinliler de hayatın zevkini çıkarmak istiyorlardı ve onların 

zevk anlayışı ince bir güzellik hissiyle zarafet kazanmıştı.. 

Bununla beraber, iki medeniyet arasında, umumi konuşursak, Greklerin enerjik, Çinlilerin 

tembel olmalarından dolayı, büyük farklar vardı. Grekler enerjilerini sanat, ilim ve birbirlerini 

imhaya hasrettiler ve bunların hepsinde o zamana kadar görülmemiş başarılar elde ettiler. 

Politika ve yurtseverlikte Grekler enerjileri için pratik saha buldular: bir politikacı kovuldu mu 

sürgünlerden müteşekkil bir çetenin başına geçer, doğduğu şehre saldırırdı. Bir Çin memuru 

azledildiği zaman, dağlara çekilir, kır hayatının zevkleri üzerinde şiirler yazardı. Bu yüzden 

Grek medeniyeti kendi kendini yıktı, fakat Çin medeniyeti ancak dışarıdan yıkılabildi. Ama bu 

farklar yalnız terbiyeye atfedilemezler, çünkü Konfuçyanizm Japonyada hiçbir zaman Çin 

aydınlarının vasfı olan uyuşuk kültürlü şüpheciliği yaratmadı. Bir nevi Faubourg Saint 

Germain teşkil eden Kyoto asilzadelerini bundan müstesna tutmalıyız. 

Çin terbiyesi istikrar ve sanat yarattı; terakki ve fen yaratamadı. Belki bu şüphecilikten ne 

bekleneceği hakkında bize bir fikir verebilir. Kuvvetli inançlar ya terakki, ya felâket tevlid 

ederler, fakat istikrar değil. İlim ananevi itikatlara hücüm ettiği zaman bile, kendine mahsus 

inançlara maliktir ve ebedî şüphecilik havasında güç gelişebilir. Modern icatların birleştirdiği 

kavgacı bir dünyada, millî varlığı muhafaza için enerjiye lüzum vardır. İlim ve fen olmadan 

demokrasi olamaz: Çin medeniyeti tahsil görmüş küçük bir azınlığa münhasır kalmıştı, Grek 

medeniyeti ise köleliğe dayanıyordu. Bu sebeplerden dolayı, Çin’in eski terbiyesi modern 

dünyaya uygun değildir ve bizzat Çinliler tarafından terk edilmiştir. Bazı bakımlardan Çin 

aydınlarına benzeyen kültürlü on sekizinci asır centilmenleri aynı sebeplerden dolayı ortadan 

kaybolmuşlardır. 

Bugünkü Japonya bize bütün büyük devletlerarasında hâkim olan bir temayülü en açık 

şekilde gösteren bir örnektir —yani millî büyüklüğü terbiyenin en yüksek gayesi sayan 

temayülü. Japon terbiyesinin gayesi ferdin ihtiraslarını terbiye ederek devlete bağlı ve elde 

ettikleri bilgi ile ona faydalı yurttaşlar yetiştirmektir. Bu iki gayeye erişmek için gösterilen 

meharet ne kadar övülse azdır. Komodor Perry’nin filosu geldiği günden itibaren Japonlar 

kendilerini gayet güç koruyabilecek bir duruma düşmüşlerdi; başarıları usullerinin doğru 

olduğunu ispat eder, meğerki biz nefis müdafaasını fena bir şey sayalım. Fakat yalnız ümitsiz 
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bir durum onların terbiye usullerini haklı gösterebilir, yakın bir tehlikenin tehdid etmediği bir 

millet için bu usul bir suç teşkil eder Üniversite profesörlerinin bile hakkında sual soramadığı 

Şinto dininde İncilin Tekvin babında olduğu kadar şüpheli tarih vardır; Japonya’daki teolojik 

istibdadın yanında Dayton muhakemesi solda sıfır kalır. Aynı şekilde bir ahlaki istibdat 

vardır: milliyet, Mikadoya ibadet, v.s. hakkında sual sorulamaz ve bu yüzden birçok 

bakımlardan ilerleme hemen hemen mümkün değildir. Bu çeşit dar çerçeveli bir sistemin 

büyük tehlikesi ilerlemenin yegâne usulü olarak ihtilâli teşvik etmesidir. Bu tehlike, yakın 

olmamakla beraber, gerçekten vardır ve sebep çok defa terbiye sistemidir. Bu suretle modern 

Japon ya da eski Çin’dekinin tam aksi bir kusur göze çarpıyor. Çin aydınları çok fazla şüpheci 

ve tembel oldukları halde, Japon terbiye sisteminin mahsulleri de aşırı derecede dogmatik ve 

enerjik olabilirler. Terbiye ne şüpheciliğe, ne de «dogma» ya sessizce muvafakat 

yaratmamalı. Onun yaratacağı şey bilginin bir dereceye kadar, güç olmakla beraber, elde 

edilebileceği; belirli bir zamanda bilgi sandığımız şeylerden çoğunun az çok yanlı; 

olabileceği; fakat yanlışların dikkat ve çalışma ile düzeltilebileceği hakkında bir inanıştır. 

İnanışlarımıza göre hareket ederken küçük bir hatanın felâket demek olacağı yerde pek 

ihtiyatlı olmalıyız; buna rağmen inanışlarımıza göre hareket etmeliyiz. Bu ruh haleti oldukça 

zordur: za’fa uğramamış bir duygu ile yüksek bir zihnî kültür ister. Güç olmakla beraber, 

imkânsız değildir; gerçekte bu İlmî mizaçtır. Bilgi, diğer iyi şeyler gibi, güç fakat imkânsız 

değildir. Dogmatist güçlüğü unutur, şüpheci imkânı inkâr eder. Her ikisi de yanılıyorlar ve 

hataları umumileşirse, sosyal bir felâket olur. 

Jesuitlar, [cizvitler] tıpkı bugünkü Japonlar gibi, terbiyeyi bir müessesenin—yani Katolik 

Kilisesinin— gelişmesini temin için kullanmak hatasına düştüler. Onlar esas itibariyle 

öğrencinin kendi iyiliği ile ilgilenmediler, fakat onu Kilisenin iyiliği için bir alet yapmağa 

uğraştılar. Teolojilerini kabul edersek, onları tenkid edemeyiz: insanları cehennemden 

kurtarmak her hangi bir dünya işinden daha mühimdir ve ancak Katolik Kilisesi bunu 

başarabilir. Fakat bu «dogma» yı kabul etmeyenler Jesuit terbiyesi hakkında hükümlerini 

onun neticelerine göre vermelidirler. Bu neticeler, açık söylemek lâzım gelirse, bazen Uriah 

Heep kadar istenilmez nevidendirler: Voltaire, Jesuit usullerine göre yetişmişti. Fakat esas 

itibarile ve uzun müddet, istenilen neticeler elde edildi: Fransada reformasyoa'a karşı isyan 

ve Protestanlığın çökmesi esas itibarile Jesuitlerin gayretlerine affedilmelidir. Bu neticelere 

varmak için onlar sanatı hissi, düşünceyi sathi ve ahlâkı gevşek bir hale getirdiler; neticede, 

yaptıkları zararı ortadan kaldırmak için Fransız İhtilâline lüzum hâsıl oldu. Terbiyede suçları, 

talebelerine karşı sevgi ile değil fakat daha başka maksatlarla hareket etmelerinde idi. 

Ingiliz «public» okullarında bugüne kadar devam eden Dr. Arnold’un sisteminde diğer bir 

kusur vardı: bu sistem aristokratikti. Gaye, yurtta veya imparatorluğun uzak yerlerinde, 

selâhiyet ve kudret mevkileri için insan yetiştirmekti. Bir aristokrasi, yaşıyacaksa, bazı 

faziletlere malik olmalıdır: bunlar okulda verilecekti. Yetiştirilen enerjik, stoik, bedenen 

sağlam, bazı değişmeyen inançları olan, yüksek bir doğruluk seviyesine ulaşmış ve dünyada 

önemli bir vazifesi olduğuna inanmış olacaktı. Şaşılacak derecede, bu neticeler elde edildi. 
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Zekâ bunlara feda edildi, çünkü zekâ şüphe doğurabilirdi. Merhamet duyguları feda edildi, 

çünkü «aşağı» kavimleri yahut sınıfları idarede zararlı olabilirdi. Şefkat sertlik hatırı için, 

muhayyile metinlik hatırı için feda edildi. Değişmeyen bir dünyada, netice İspartalıların 

meziyet ve kusurlarını haiz daimi bir aristokrasi olabilirdi. Fakat aristokrasinin modası 

geçmiştir, bugün tâbi halklar en akıllı ve en faziletli hükümdarlara bile boyun eğiniyorlar. 

Hükümdarlar zulme sürükleniyor, zulümde daha büyük isyanlara yol açıyor. Modern 

dünyanın muğlâk ve karışık oluşu her gün daha fazla zekâya ihtiyaç duyurmaktadır ve Dr. 

Arnold zekâyı «fazilete» feda etmiştir. Waterloo savaşı Eton kolejinin oyun sahalarında 

kazanılmış olabilir, ama Britanya İmparatorluğu o sahalarda kaybedilmektedir. Modern 

dünyanın daha fazla muhayyile kudreti, daha fazla zihin inceliği olan, bulldog cesaretine 

daha az, fakat teknik bilgiye daha ziyade inanı olan başka bir tipe ihtiyacı vardır, istikbalin 

idare âmiri hür yurttaşların hizmetkârı olmalıdır, hayran tebaasının hayırhah bir hükümdarı 

değil. İngiliz yüksek terbiyesi içine iyice yerleşmiş olan aristokratik anane onun felâketine 

sebeb olacaktır. İhtimal bu anane tedricen ortadan kaldırılabilir; belki de eski terbiye 

müesseseleri kendilerini yeni şartlara uyduramayacaklardır. Bunun hakkında bir fikir ileri 

sürmeğe cesaret edemem. 

Amerikan okulları şimdiye kadar büyük ölçüde girişilmeyen bir işi muvaffakiyetle 

başarmışlardır: birbirinden farklı birçok insanları mütecanis bir millet haline getirmek işini. 

Bu o kadar büyük bir iktidarla yapılıyor ve öyle faydalı bir iştir ki neticede bunu başaranları 

dilimizin döndüğü, gücümüzün yettiği kadar övmeliyiz. Ama Amerika Japonya gibi, özel bir 

durumdadır, özel hallerin haklı gösterdiği şey her yerde re her zaman ardından koşulacak bir 

ideal olamaz. Amerika’nın bazı üstünlükleri ve bazı güçlükleri vardı. Üstünlükleri şunlardır: 

daha yüksek bir refah seviyesi; harpte yenilmek tehlikesinden korkusuzluk; Orta Çağdan 

kalma serbest harekete engeller koyan ananelerin nisbeten az oluşu. Göçmenler Amerika’da 

genel olarak yaygın bir demokrasi duygusu ile gelişmiş bir sanayi tekniği buldular. Sanırım ki 

bunlar onların Amerika’ya kendi doğdukları memleketlerden ziyade hayran olmalarının 

başlıca iki sebebidir. Fakat, kaide olarak, asıl göçmenler iki taraflı bir yurtseverlik muhafaza 

ediyorlar; Avrupa harplerinde esas itibariyle ait oldukları milletin tarafını hararetle tutmaya 

devam ediyorlar. Çocukları ise, aksine, babalarının geldiği memlekete karşı her türlü bağlılığı 

kaybederek sadece Amerikalı oluyorlar. Anne babanın takındığı tavır Amerika’nın umumi 

meziyetlerine atfedilebilir; çocuklarınki ise pek büyük bir kısmı itibarile okuldaki terbiye ile 

tâyin edilir. Bizi ilgilendiren yalnız okulun yaptığı tesirdir. 

Okul, Amerikanın gerçek meziyetlerine güvenebildiği takdirde, Amerikan yurtseverliği 

öğretilmesini, yanlış ölçüler verildiği fikriyle birleştirmeğe lüzum yoktur. Fakat eski dünyanın 

yenidünyaya üstün olduğu hallerde gerçek mükemmelliklere karşı bir istihkar öğretmek 

gerekli olur. Batı Avrupa’da fikir hayatı seviyesi, Doğu Avrupa’da sanat seviyesi, genel olarak, 

Amerika’dan daha yüksektir. İspanya ve Portekiz hariç, bütün batı Avrupa’da dine dair bâtıl 

idkadlar Amerika’dan daha azdır. Hemen bütün Avrupa memleketlerinde fert, Amerika’da 

olduğundan daha az sürü tahakkümüne tâbidir: onun siyasi hürriyeti az olduğu yerlerde bile 
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iç hürriyeti daha büyüktür. Bu bakımlardan, Amerikan okulları zararlıdırlar. Diğer bütün 

şeyleri atarak yalnız Amerikan yurtseverliği öğretmek esas itibarile zararlıdır. Zarar, Japonlar 

ve Jesuitlerde [cizvitler] olduğu gibi, öğrencileri kendiliklerinden bir gaye değil, bir gayeye 

vasıta saymaktan ileri gelmektedir. Öğretmen çocuklarını devletinden veya dininden daha 

çok sevmelidir; yoksa o ideal bir öğretmen olamaz. 

«Öğrenciler birer vasıta değil, birer gaye sayılmalı» dediğim vakit belki bana «nihayet herkes 

bir vasıta olarak gaye olmaktan daha önemlidir» diye cevap verenler bulunabilir. Bir gaye 

olarak bir insan ne ise ölünce yok olur, vasıta olarak ne istihsal ettiyse ebediyete kadar yaşar. 

Bunu inkâr edemeyiz, fakat ondan çıkarılan neticeleri inkâr edebiliriz. Bir insanın vasıta 

olarak önemi fenalık veya iyilik için olabilir; insan hareketlerinin uzak tesirleri o kadar 

belirsizdir ki akıllı bir adam onları hesaplarına katmamaya meyleder. Umumi olarak, iyi 

kimselerin iyi tesirleri, fena kimselerin fena tesirleri olur: Bu, tabiî, değişmez bir tabiat 

kanunu değildir. Fena bir adam bir müstebidi öldürebilir, çünkü müstebit onun işlediği 

cinayetleri cezalandırmak isteyebilir; kendisi ve hareketi fena olmakla beraber, hareketinin 

tesirleri iyi olabilir. Bununla beraber, umumi bir kaide olarak diyebiliriz ki gerçekten iyi kadın 

ve erkeklerden ibaret bir topluluk, cahil ve fena kimselerden katışık bir topluluktan daha iyi 

tesirler yapar. Bu gibi düşüncelerden başka, çocuklar ve gençler insiyaki olarak kendilerinin 

hakikaten iyiliğini isteyenlere onları sırf bazı plânlar için hammadde sayanlar arasındaki farkı 

anlarlar. Öğretmende sevgi olmazsa ne karakter, ne de zekâ iyi ve serbestçe gelişemez ve bu 

çeşit sevgi esas itibariyle çocuğu bir gaye saymakla duyulur. Hepimizde kendilerimiz 

hakkında bu duygu vardır: kendilerimiz için iyi şeyler isteriz, ama ilkin bunları elde etmekle 

büyük bir maksadın hasıl olacağına ispat ve delil istemeksizin. Tabiî olarak her şefkatli ana-

baba çocukları için aynı şeyi hisseder. Ana-baba çocuklarının büyümesini, kuvvetli ve sıhhatli 

olmasını, okulda başarı göstermesini v. s., tıpkı kendileri için birtakım şeyler istedikleri gibi 

isterler; böyle meseleler hakkında zahmete katlanmak hiçbir feragati, cehdi ve hiçbir soyut 

adalet prensipini istilzam ettirmez. Bu ana babalık insiyakı daima yalnız insanın kendi 

çocuklarına münhasır değildir. Yayılmış şekliyle, küçük kız ve erkek çocuklara iyi bir 

öğretmen olacak herhangi bir kimsede bulunabilir. Öğrenciler yaşlandıkça o önemini yavaş 

yavaş kaybeder. Fakat yalnız buna malik olanlara terbiye plân çizdirilebilir. Boş sebeplerle 

öldürecek veya öldürülecek insanlar yetiştirmeyi erkek terbiyesinin gayelerinden biri sayanlar 

açıkça, yayılmış şekliyle, ana baba duygusu olmayanlardır; buna rağmen Danimarka ve Çin 

müstesna, onlar bütün medeni memleketlerde terbiyeyi kontrol etmektedirler. 

Fakat terbiyecinin çocukları sevmesi kâfi değildir; onun insan fazileti hakkında doğru bir 

anlayışı olması da lâzımdır. Kediler yavrularına fare tutmayı ve onlarla oynamayı öğretirler; 

militaristler de aynı şeyi insan yavrularıyla yapıyorlar. Kedi yavrusunu sever, ama fareyi 

sevmez; militarist kendi oğlunu sevebilir, ama memleketin düşmanlarının oğullarını sevmez. 

Bütün insanlığı sevenler bile iyi bir hayat hakkında doğru fikirleri olmadıkları için hataya 

düşebilirler. Bunun için, iyice ilerlemeden önce, erkek ve kadında fazilet saydığım şeyler 

hakkında bir fikir vermeğe çalışacağım, ve bunda tatbik edilebilir veya edilemez olduğunu, 
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yahut ne gibi terbiye metodları ile meydana getirilebileceğini hesaba katmayacağım. 

Terbiyenin teferruatını düşündüğümüz zaman böyle bir manzara bize sonradan faydalı 

olacaktır; gitmek istediğimiz yönü bilmiş olacağız. 

İlkin iki şeyi ayırt etmeliyiz: bazı vasıflar insanlığın bir kısmı için arzuya değer, bazıları umum 

için istenir. Sanatkârlar isteriz, fakat aynı zamanda fen adamlarına da ihtiyacımız vardır. 

Büyük idareciler isteriz, fakat aynı zamanda saban sürenler, değirmenciler ve 

ekmekçilere de ihtiyacımız vardır. Herhangi bir sahada büyük bir adam yaratan vasıflar çok 

defa umuma şamil olsalar arzuya değmeyecek cinstendirler. Shelley bir şairin günlük işini şu 

sözlerle tasvir ediyor: 

Şafaktan karanlığa kadar  

Göle akseden güneşin aydınlattığı  

Sarmaşık çiçeklerindeki sarı arıları seyreder 

Onların ne olduğunu ne düşünür ne de görür. 

Bu itiyatlar bir şairde övülmeğe değer, fakat meselâ, bir posta müvezziinde hiç de öyle 

değildir. Bunun için terbiyeyi herkese bir şair mizacı verecek şekilde ayarlayamayız. Fakat 

bazı vasıflar umumi olarak arzuya şayandır, ve işte ben bu safhada yalnız bunları ele 

alacağım. 

Ben kadın ve erkek meziyetleri arasında hiçbir fark gözetmeyeceğim. Bebeklere bakmak 

zorunda olan bir kadın için biraz meslek terbiyesi arzu edilir, fakat bu çeşit fark bir çiftçi ile 

bir değirmenci arasındaki fark gibidir. Hiçbir derecede esaslı değildir ve bizim şimdiki 

durumumuzda düşünmeğe değmez. 

Ben ideal bir karakterin temelini teşkil ettiğini sandığım dört vasfı alacağım:  

hayatiyet, cesaret, hassaslık ve zekâ.  

Bu listenin tam olduğunu söylemek istemem, fakat bizi oldukça ileriye götürür sanırım. 

Üstelik, ben şuna kuvvetle inanıyorum ki gençler beden, heyecan ve zihin bakımlarından 

doğru bir ihtimam görürlerse, bu vasıfların hepsi pek yaygın bir hale getirilebilir. Bunların 

herbirini sıra ile ele alacağım. 

Hayatiyet zihnî bir vasıf olmaktan ziyade fizyolojik bir vasıftır; sıhhatleri mükemmel olan 

kimselerde daima mevcut olduğu sanılır, fakat yaş ilerledikçe azalmaya yüz tutar. Mevcut 

olduğu kimselerde, herhangi belirli hoş bir halden tamamile ayrı, canlı olmaktan duyulan bir 

haz vardır. Hazların derecesini yükseltir, acıları azaltır. Hâdiselere karşı alâka duymayı 

kolaylaştırır ve bu suretle aklî selâmet için lâzım olan afakîliği teşvik eder. İnsanlarda 

gördükleri ve işittikleri ile veya kendi derileri dışında bir şeyle ilgilenmeyerek, sırf 

kendileriyle meşgul olmaya karşı bir meyil vardır. Bu kendileri için büyük bir talihsizliktir, 

çünkü en iyi şeklinde can sıkıntısı, en kötü şeklinde melânkoli yaratır; pek müstesna haller 

bir yana bırakılırsa, o aynı zamanda faydalı olabilmeğe engel olur. Hayatiyet dış dünya ile 
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alâkayı artırır; çalışma kudretini de ziyadeleştirir. Üstelik, hasede karşı bir koruyucudur, 

çünkü insanın kendi hayatını hoşça yaşanılır bir hale getirir. Haset, insana hayati zehir eden 

büyük kaynaklardan biri olduğu için, bu hayatiyetin pek önemli meziyetidir. Birçok fena 

vasıflar tabiîdir ki hayatiyetle beraber gider. .Meselâ sıhhatli bir kaplanın vasıfları. Ve en iyi 

vasıfların çoğu da onun yokluğu ile uzlaşılabilir: meselâ Newton ve Locke’ta pek az hayatiyet 

vardı. Bununla beraber bu adamların her ikisinde de asabîlikler ve hasetler vardı ki daha iyi 

bir sıhhat onları bunlardan kurtarabilirdi. İhtimal Newton’un İngiliz matematiğini yüz yıldan 

fazla bir müddet kötürümleştiren Leibniz ile bütün tartışması, eğer Newton gürbüz ve 

alelâde zevklerden faydalanmağa muktedir olsaydı, hiç ortaya çıkmazdı. Bunun için 

kusurlarına rağmen, ben hayatiyeti bütün insanların sahip olması gerekli vasıflar arasında 

sayıyorum. 

Listemizde ikinci gelen vasfın, yani cesaretin, birçok şekilleri vardır, ve hepsi de karmaşıktır. 

Korkunun mevcut olmayışı başka bir şeydir, korkuyu kontrol etmek kudreti başka bir şey. 

Korkunun mevcut olmayışı da, mâkul olduğu zaman başka bir şey, mâkul olmadığı zaman 

başka bir şeydir. Vehmin olmayışı açıkça iyidir: korkuyu kontrol etme kudreti de öyle. Ama 

mâkul korkunun yokluğu tartışılabilecek bir meseledir. Fakat bu meseleyi cesaretin diğer 

şekilleri hakkında birkaç şey söyledikten sonra ele alacağım. 

Mâkul olmayan korku birçok kimselerin insiyaki heyecan hayatında olağanüstü büyük bir rol 

oynar. Patolojik şekillerde, meselâ zulüm manisi, üzüntü kompleksi, v. s. gibi hallerde, deli 

doktorları tarafından tedavi olunur. Fakat hafif şekillerinde akıllı sayılanlar arasında 

yaygındır. Etrafta tehlikeler olduğuna dair umumi bir duygu, daha doğru bir tabirle «endişe» 

olabilir, yahut da fare veya örümcek gibi tehlikeli olmayan şeylerden hususi bir korku olabilir 

{ Çocuklukta korku ve endişe hakkında bk,, meselâ William Stern, İlk Çocukluk Psikolojisi, 

Bölüm XXXV.}. Eskiden birçok korkuların insiyaki olduğu sanılırdı, fakat şimdi birçok 

araştırıcılar bundan şüphe ediyorlar. Görünüşe göre birkaç insiyaki korku vardır.  meselâ, 

büyük gürültülerden korku gibi fakat bunların çoğu ya tecrübeden yahut telkinden ileri 

geliyor. Meselâ karanlıktan korku tamamıyla telkinden ileri geliyor gibi görünüyor. 

Belkemikliler, birçoklarına göre, genel olarak tabii düşmanlarına karşı insiyakı bir korku 

duymazlar, fakat bu heyecan onlara büyüklerden geçer. İnsanlar onları ellerinde 

yetiştirdikleri zaman, o çeşit hayvanlar arasında umumiyetle görülen korkunun olmadığı 

görülür. Fakat korku son derecede bulaşıcıdır: çocuklar onu büyüklerden alırlar, hattâ 

büyükler onu gösterdiklerinden haberdar olmasalar bile. Anne ve dadılardaki korkaklık telkin 

yoluyla pek çabuk çocuklar tarafından taklidedilir. Şimdiye kadar erkekler kadınların mâkul 

olmayan korkularla dolu olmasından hoşlandılar, çünkü bu erkeklere, hakiki bir tehlikeye 

düşmeksizin, koruyucu görünmek fırsatını veriyordu. Fakat bu adamların oğulları annelerini 

taklid ederek birer korkak oldular, bu çocuklar eğer babaları annelerini hor görmek 

istememiş olsaydılar, hiçbir zaman kaybetmeyecekleri cesareti sonradan yeniden kazanmağa 

çalışmak zorunda kalmayacaklardı. Kadının aşağı bir varlık sayılması hesapsız zararlara 

sebeb olmuştur; bu korku meselesi ancak rastgele alınmış bir tek misaldir. 
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Ben burada korku ve endişenin asgari hadde indirilmesi yollarını arıyor değilim; bu meseleyi 

daha sonra ele alacağım. Bununla beraber bu safhada ortaya çıkan bir mesele var: korkuya 

karşı baskı ile mukabele etmekle yetinelim mi, yoksa daha cezri bir çare mi bulalım? 

 Geleneğe bakarsak, aristokrasiler korku göstermeyecek şekilde yetiştirilmişler, tâbi milletler, 

sınıflar ve cinsler korkak kalmaya teşvik edilmişlerdir. Cesaretin mihengi kabaca 

«behaviouristic» olmuştur: bir adam savaşta kaçmamalı; «erkekçe spor» larda mahir olmalı; 

yangınlarda, deniz kazalarında, zelzelelerde, v. s. soğukkanlılığını muhafaza etmeli. Doğru 

olan şeyi yapmakla kalmamalı, aynı zamanda benzi solmamalı, yahut titrememeli, yahut 

soluğu kesil memeli, yahut herhangi diğer kolayca göze çarpan korku alâmetleri 

göstermemeli .Bütün bunları ben son derece önemli sayıyorum. Bütün milletlerin, bütün 

sınıfların ve bütün kadın ve erkeklerin cesaretli yetiştirildiğini görmek isterim. Fakat kabul 

edilen metod baskı olursa, o bu usul ile genel olarak ilgili fenalıkları gerektirir. Utanma ve 

ayıp daima cesaret görünüşü hasıl etmek hususunda kudretli silâhlar olmuşlardır. Fakat 

bunlar gerçekte ancak korkular arasında bir çarpışmaya sebep olurlar ki bunda halk efkârının 

vereceği hükme karşı duyulan korkunun daha kuvvetli olması temenni olunur. «Seni bir şey 

korkuttuğu zamandan gayri zamanlarda hep doğru söyle», çocukluğumda bana bu vecize 

öğretildi. Korku yalnız harekette değil, duyguda; yalnız şuurlu duyguda değil, fakat şuur  

altında da yenilmelidir. Korkuyu yalnız haricen yenmek aristokratları tatmin ediyor, fakat bu, 

ilcayı şuur altında bırakır ve korkudan olduğu sezilemeyen fena, eğri büğrü tepkilere sebep 

olur. Ben harpte «mermi şok» unu düşünmüyorum, onun korku ile münasebeti aşikârdır. Ben 

daha ziyade hâkim sınıfların üstünlüklerini idame için kullandıkları bütün baskı ve zulüm 

sistemini düşünüyorum. Son zamanlarda Şanghayda bir İngiliz subayı birkaç silâhsız Çin 

öğrencisinin haber verilmeden arkadan kurşunla öldürülmesini emretttiği zaman, açıkça 

kendisi de askerden kaçan her hangi bir asker gibi korkuyla hareket ediyordu. Fakat askeri 

aristokrasiler bu gibi hareketleri psikolojik kaynaklarına irca edecek kadar zeki değildirler; 

bunları azim ve hakiki cesaret göstermek telakki ederler. 

Psikoloji ve fizyoloji bakımından korku ve şiddetli öfke birbirine çok benzer heyecanlardır, 

şiddetli öfke duyan kimse en yüksek neviden cesareti olan biri değildir. Zenci 

ayaklanmalarını, komünist isyanlarını ve diğer aristokrasiye karşı tehditleri bastırmakta 

hemen her zaman gösterilen gaddarlık, korkaklığın bir neticesidir ve bu kusurun diğer daha 

açık şekillerine karşı gösterilen istihkara lâyıktır. Ben alelâde kadın ye erkeklerin korkusuz 

yaşayabilecek tarzda terbiye edilmelerinin mümkün olduğuna inanıyorum. Şimdiye kadar 

yalnız birkaç kahraman ve aziz böyle bir hayat sürmeğe muvaffak oldular; fakat onların 

yaptığını, yol gösterilecek olursa, başkaları da yapabilir. 

Baskıya dayanmayan cesarette birkaç âmil birleşmiş olmalıdır. En önemsizinden başlarsak, 

sıhhat ve hayatiyet, elzem olmamakla beraber, pek faydalıdırlar. Tehlikeli durumlarda tâlim 

ve meharet çok arzuya değer. Fakat şu ve bu bakımdan cesareti değil, fakat evrensel cesareti 

düşünmeğe başladığımız zaman, daha esaslı bir şey istenir, istenen şey izzeti nefis 



Yazılar 483 

duygusuyla birlikte hayata gayrişahsi bir bakıştır. İzzeti nefisle işe başlayalım. Bazı kimseler 

içlerinden yaşarlar, bazıları ise ancak komşuları tarafından düşünülen ve söylenilenlerin 

aynasıdırlar. İkinci çeşit insanlar hiçbir zaman hakiki cesarete sahib olamazlar: onlar 

hayranlık isterler ve bunu kaybetmekten son derece korkarlar. Eskiden arzuya değer sayılan 

«alçakgönüllülük», bu aynı kusurun tam aksini hasıl etmek için bir vasıtaydı. 

«Alçakgönüllülük» izzeti nefsi öldürüyor, fakat başkalarının saygısına karşı arzuyu 

öldürmüyordu, o sırf itibari olarak nefsi alçaltmayı, itibar kazanmak için bir vasıta yapıyordu. 

Bu suretle o riyakârlığa ve insiyakın yanlış yollara sapmasına sebeb oluyordu. Çocuklara 

düşünmeden itaat öğretiliyordu, onlar da büyüdükleri zaman aynı şeyi başkalarından 

istiyorlardı. Söylendiğine göre yalnız itaat etmesini öğrenmiş olanlar kumanda etmesini 

bilirlerdi. Ben şunu teklif ediyorum: kimse itaat etmeyi öğrenmemeli, kimse de emir 

vermeğe kalkışmamalı. Bundan elbette elbirliğiyle yapılması gereken işlerde önderler 

olmaması lâzım geldiğini söylemek istemiyorum; fakat onların otoritesi tıpkı bir futbol 

takımındaki kaptanın otoritesi gibi olmalıdır: müşterek bir gayeyi elde etmek için ona gönül 

rizasiyle tahammül edilmelidir. Gayelerimiz, dış otoritenin neticesi değil, kendimizin olmalı 

ve gayelerimiz hiçbir zaman zorla başkalarına kabul ettirilmemelidir. «Kimse emir vermemeli, 

kimse de itaat etmemeli», dediğim zaman ben bunu anlıyorum. 

En yüksek cesaret için bir şey daha gerekir ki ben buna demin «hayata gayrişahsi bir bakış» 

demiştim. Bütün ümitleri ve korkuları kendi nefsi üzerine toplanmış bir kimse ölüme 

soğukkanlılıkla bakamaz, çünkü onun bütün heyecan dünyasını yokeder. Yine, burada, bizi 

kolay ve değersiz baskı usulüne sevkeden bir gelenekle karşılaşıyoruz: velî veya aziz nefis 

feragatini öğrenmeli, vücuduna eziyet etmeli ve insiyakı hazlardan vaz geçmeli. Bu 

yapılabilir, ama neticeleri fenadır. Kendisi hazlardan feragat etmiş olan aziz veya velî 

başkalarının da onları terk etmelerini ister. Bu da kolaydır. Haset şuuraltında kalmakta devam 

eder ve onu ıztırabın asalet verdiği, bunun için de diğerlerine haklı olarak çektirilebileceği 

fikrine saptırır. Bu yüzden kıymetler tam manasıyla ters bir şekil alır: iyi olan kötü, kötü olan 

iyi sanılır. Bütün zararın kaynağı şudur ki iyi yaşama, tabii arzuları ve insiyakları genişletip 

geliştirmekle değil, menfi bir emre itaatte aranıyor. Beşer tabiatinde bazı şeyler vardır ki bizi 

hiç bir cehd sarf etmeksizin Nefsimizin ötesine götürür. Bunların en çok görüleni sevgidir, 

daha özeli ana baba sevgisidir, bazı kimselerde bu bütün insanları kavrayacak kadar genel 

bir şekil alabilir. Bir diğeri de bilgidir. Galile’nin bilhassa iyiliksever bir adam olduğunu 

düşünmek için bir sebep yoktur, bununla beraber o ölümü ile yok olmayan bir gaye için 

yaşadı.  

Diğer bir tanesi de sanattır. Fakat gerçekte insanın kendi varlığı dışında her hangi bir şeye 

karşı duyduğu her alâka onun hayatını o derece gayri şahsi yapar. Bu sebepten, paradoksal 

görünmekle beraber, geniş ve canlı alâkaları olan bir kimse, hayatı terk etmekte, alâkaları 

kendi hastalıkları ile sınırlanmış olan zavallı bir evhamlıdan daha az güçlük çeker. Bundan 

dolayı en mükemmel cesaret, benliğinin, dünyanın ancak küçük bir parçası olduğunu duyan 
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ve bunu kendini hakir görerek değil, fakat kendinden olmayana çok değer vererek hisseden, 

alâkaları çok olan bir kimsede bulunur. Bu, insiyakın serbest ve zekânın faal olmadığı 

kimselerde olamaz. İkisinin birleşmesinden gerek zevk düşkünlerinin, gerekse zâhitlerin 

bilmediği bir görüş genişliği hasıl olur; böyle bir görüş sahibine ölüm ehemmiyetsiz görünür. 

Böyle bir cesaret müsbet ve insiyakidir, menfi ve zecrî değildir. İşte bu müsbet mânadaki 

cesareti ben mükemmel bir karakterin başlıca unsurlarından biri sayıyorum. 

Listemizdeki üçüncü vasıf hassaslık, bir bakıma alelâde cesareti tashih edici bir mahiyet 

taşır. Tehlikeleri anlayamayan bir kimse için cesaretli hareket daha kolaydır, fakat böyle bir 

cesaret çok defa budalalık olabilir. Bilgisizlik ve unutkanlığa dayanan her hangi bir hareket 

tarzını biz tatmin edici saymayız: mümkün olan en tam bilgi ve düşünme arzuya değer olanın 

en esaslı kısmıdır. Bununla beraber, bilme ve anlama cephesi zekâ başlığı altında gelir, 

benim kullandığım mânada hassaslık heyecanlara aittir. Sırf nazari bir tarif şu olurdu ki bir 

şahıs, birçok münebbihler onda heyecanlar hasıl ettiği zaman, heyecanlı ve duyguludur; fakat 

böyle geniş bir şekilde anlaşıldığı vakit bu vasıf mutlaka iyi bir vasıf değildir. Eğer hassaslık 

iyi olacaksa, heyecan tepkisi bir bakıma ona uygun olmalıdır: istenilen şey sırf şiddet 

değildir. Benim anlatmak istediğim vasıf, birçok şeylerden ve doğru şeylerden zevk veya 

aksini duymaktır. Doğru şeylerin ne olduğunu izaha çalışacağım. Aşağı yukarı beş yaşındaki 

çocukların attıkları ilk adım, yiyecek ve sıcaklık gibi, sırf duyum hazlarından, sosyal 

beğenilme hazlarına geçmektir. Bu haz, meydana çıkar çıkmaz, pek çabuk gelişir: her çocuk 

övülmeği sever ve kabahatli sayılmaktan nefret eder. Genel olarak herkes tarafından iyi 

sayılmak arzusu ömür boyunca üstün saiklerden biri olarak kalır, iyi harekete teşvik olması 

bakımından ve açgözlülük içtepi sine gem vurmak bakımından şüphesiz ki pek değerlidir. 

Hayranlıklarımızda daha akıllı davransaydık, çok daha da değerli olabilirdi. Fakat en hayran 

olduğumuz kahramanlar en çok insan öldüren kimseler olmakta devam ettiği müddetçe, 

hayranlık sevgisi yalnız başına iyi bir hayat için yeter görülemez. 

Arzuya değer bir hassaslık şeklinin gelişmesinde ikinci merhale sempatidir. Sırf fizik bir 

sempati vardır: pek küçük bir çocuk bir kardeşi ağladığı için, ağlar. Bana kalırsa bu, daha ileri 

gelişmeler için bir esas verir. Gerekli olan gelişmeler şunlardır: ilkin ıstırap çekene karşı 

hususi bir sevgi beslenmese bile yine sempati duymak; ikinci olarak, ıstırap duyulur derecede 

mevcut iken değil, sırf vaki olduğunu bilirken onu duymak. Bu genişlemelerin İkincisi büyük 

bir nispette zekâya bağlıdır. O yalnız iyi bir romanda olduğu gibi canlı ve dokunaklı bir 

şekilde anlatılan ıstıraba karşı sempati olabilir; diğer taraftan, bir adamı istatistiklerle 

heyecana getirebilecek kadar ileri gidebilir. Bu soyut sempati kaabiliyeti nadir olduğu kadar 

önemlidir de. Hemen herkes sevdiği bir kimsenin kanserden ıstırap çektiğini görmekten 

derin bir keder duyar. Çok kimseler hastanelerde bilmedikleri hastaların ıstırap çektiklerini 

gördükleri zaman müteessir olurlar. Buna rağmen kanserden ölümün şu ve şu nisbetlere 

çıktığını okudukları zaman, kaide olarak ancak kendilerinin veya sevdikleri kimselerin 

hastalığa tutulmalarına karşı geçici bir korku duyarlar. Aynı şey harp için de doğrudur: kendi 

oğulları veya kardeşleri sakatlandığı zaman onu herkes korkunç sayar, fakat bir milyon 
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kişinin sakatlanmasını milyon kere korkunç saymazlar. Bütün sahsi işlerinde şefkatli olan bir 

kimse bütün gelirini harbe teşvikten, yahut «geri» memleketlerdeki çocuklara işkenceden 

kazanabilir. Bütün bu alışık olduğumuz hadiseler sempatinin, çok kimselerde, sadece soyut 

bir tenbihle uyandırılmamasından ileri gelir, Modern dünyadaki fenalıkların büyük bir kısmı, 

buna bir çare bulunsa, ortadan kalkardı. Fen uzak diyarlardaki kimselerin hayatlarına tesir 

etme kudretimizi, onlar için duyduğumuz sevgiyi artırmaksızın, son derece artırmıştır. Farz 

ediniz ki siz Şanghay’da pamuklu imal eden bir kumpanyanın hissedarısınız. İşiniz çok 

olabilir ve paranızı bu işe yatırırken yalnız bir malî mütehassısın tavsiyesini tutmuş 

olabilirsiniz; ne Şanghay, ne de pamuklu sizi alâkadar etmiştir, siz yalnız temettü düşünmüş 

olabilirsiniz. Ama siz masum insanların öldürülmesine saik olan bir kudretin ortağı 

olmuşsunuzdur, küçük çocuklar tabiî olmayan tehlikeli işlerde çalıştırıl masalar size temettü 

verilmeyecekti. Siz aldırış etmezsiniz, çünkü siz bu çocukları hiç görmediniz, ve mücerret bir 

tenbih de sizi harekete getiremez. işte büyük ölçüde sanayiciliğin bu kadar zalim olmasına, 

tabi ırkların baskıya maruz kalmasına müsamaha edilmesinin sebebi budur. Soyut tenbihlere 

karşı hassasiyet yaratan bir terbiye bunları imkânsız yapar. 

Buna dâhil edilmesi gereken anlayış hassaslığı ise hemen hemen bir müşahede itiyadıdır. Bu 

daha tabii olarak zekâ ile birlikte mütalâa edilir. Estetik hassasiyet ise ortaya birçok 

meseleler çıkarır ki ben bunları bu merhalede ele almak istemiyorum. Bunun için şimdi 

saydığımız dört vasıftan sonuncusuna geçeceğim. Bu son vasıf zekâ (intelligence) dır.  

Geleneksel ahlâkın büyük kusurlarından biri zekâya büyük bir değer vermemesidir. Grekler 

bu bakımdan hiç yanılmadılar, fakat Kilise faziletten başka hiçbir şeyin önemi olmadığına ve 

faziletin de indî olarak «günah» diye yaftalanmış olan birtakım hareketlerden sakınmaktan 

ibaret olduğuna insanları inandırmıştı. Bu inanış devam ettiği müddetçe, insanlara zekânın 

sunî bir teamüle dayanan «fazilet» ten daha faydalı olacağını anlatmak imkânsızdır. Zekâdan 

bahsederken ben ona hem mevcut bilgiyi, hem de bilgi edinme kabiliyetini dahil ediyorum. 

Gerçekten iki şey birbiriyle sıkısıkıya bağlıdır. Cahil yetişkinlere bir şey öğretilemez; meselâ 

sağlığı koruma, perhiz gibi meselelerde onlar ilmin buluşlarına inanmak kabiliyetinden 

tamamıyla mahrumdurlar. Bir adam ne kadar bilgili ise onun için bilgi edinmek o kadar 

kolaydır tabiî dogmatizm ruhile yetiştirilmemiş olmak şartiyle. Cahil insanlar hiçbir zaman 

zihnî itiyatlarını değiştirmek zorunda bırakılmadıkları için katılaşıp davranışları değişmez bir 

hale gelmiştir. Onlar yalnız şüphe etmeleri gereken şeylere inanmakla kalmazlar, inanmaları 

gereken şeylere karşı da o derece itimatsızlık gösterirler. Hiç şüphesiz ki «zekâ» 

(intelligence) kelimesi edinilmiş bilgiden ziyade esas itibariyle bilgi edinme kabiliyetini ifade 

eder, fakat ben bu kabiliyetin idmandan başka bir yolla edinilebileceğini zannetmiyorum, 

tıpkı bir piyanistin veya canbazın kabiliyeti gibi. Tabiî zekâyı işletmeden malûmat vermek de 

mümkündür, bu yalnız mümkün değil, kolaydır ve sık sık da yapılmaktadır. Fakat malûmat 

vermeksizin veya hiç olmazsa bilgi edinilmesine sebep olmaksızın zekâyı terbiye etmenin 

mümkün olmadığına inanıyorum. Zekâsız karmakarışık modern dünyamız idame 

edilemeyeceği gibi terakki de edemez. Bunun için zekânın işlenmesini eğitimin başlıca 
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maksatlarından biri sayıyorum. Bu malûm bir şey gibi görünürse de hakikatte böyle değildir. 

Doğru sayılan inançları öğretmek arzusu çok defa terbiyecileri zekâ terbiyesine karşı kayıdsız 

bırakmıştır. Bunu aydınlatmak için zekâyı biraz daha vazıh bir şekilde tarif etmek lâzımdır, 

bu suretle onun gerektirdiği zihnî iti yadları keşfedebiliriz. Bu maksatla ben, haklı olarak 

zekânın tarifi içine girebilecek mevcut bilgi hâzinesini değil, yalnız bilgi edinme kabiliyetini 

mütalâa edeceğim. 

Zihnî hayatın insiyaki temeli tecessüstür. Tecessüs iptidai şekillerinde hayvanlar arasında 

bulunur. Zekâ uyanık bir tecessüs ister, fakat bu muayyen bir cinsten olmalıdır. Köy 

komşularını ortalık karardıktan sonra perdeler arasından birbirlerini gözetlemeğe sevk eden 

cinsten bir tecessüsün pek büyük bir kıymeti yoktur. Dedikoduya karşı duyulan yaygın alâka, 

bilgi sevgisinden değil, fena niyettendir: hiç kimse başkalarının gizli faziletleri hakkında 

dedikodu yapmaz, yalnız gizli suçları hakkında yapar. Bunun neticesi olarak dedikoducun 

çoğu yalandır, ama kimse doğruluğunu tetkik etmeğe lüzum görmez. Komşularımızın 

günahları, dinin tesellileri gibi, bize o kadar hoş gelir ki durup delilleri yakından tetkik 

etmeyiz. Asıl tecessüs dediğimiz şeyi, bize gerçek bir bilgi sevgisi ilham eder. Bu iç-tepiyi 

biz oldukça saf bir şekilde hiç bilmediği bir odaya getirilip her köşeyi, her koltuk ve masayı 

koklamağa başlayan bir kedinin hareketinde görebiliriz. Bunu daima kapalı bulunan bir dolap 

ve çekmece açıldığı zaman şiddetli bir alâka duyan çocukların yüzlerinde de görebiliriz. 

Hayvanlar, makinalar, gökgürültüleri, elle yapılan şeylerin her türlüsü çocukların tecessüsünü 

uyandırır, onların bilgiye karşı susuzluğu en zeki yetişkini bile mahcup edecek kadar 

şiddetlidir. Yaş ilerledikçe bu içtepi zayıflar, nihayet' alışılmadık şey insana yalnız tiksinti 

vermeğe başlar, onunla daha sıkı temas arzususu kalmaz. İşte bu merhalede insanlar 

memleketin mahva süküklendiğini söylemeğe ve «ben gençken böyle değildi» demeğe 

başlarlar. O uzak zamandakinin aynı olmayan şey konuşanın tecessüsüdür. Tecessüsün 

ölmesiyle de faal zekâyı ölmüş sayabiliriz. 

Çocukluk çağından sonra tecessüs şiddet ve şümul bakımından zayıflamakla beraber, vasfı 

bakımından uzun müddet iyileşmekte devam edebilir. Umumi meselelere karşı tecessüs 

hususi olaylara karşı tecessüsden daha yüksek bir zekâ seviyesi gösterir; umumilik derecesi 

ne kadar yüksekse zekâ da o kadar büyüktür. (Bununla beraber, bu kaide çok dar mânada 

anlaşılmamalıdır.) Şahsi menfaatle ilgisi olmayan tecessüs, meselâ, yiyecek bulma isteğile 

ilgili tecessüsten daha yüksek bir inkişaf seviyesi gösterir. Hiç bilmediği biodaya girip etrafını 

koklayan bir kedi hiçbir menfaat beklemeyen bir ilim araştırıcısı değildir, belki de o etrafta 

fare bulunup bulunmadığını anlamak istemektedir. Hiçbir menfaat kaygısı taşımayan 

tecessüsün en iyi tecessüs olduğunu söylemek belki pek doğru olmaz, fakat tecessüs, başka 

menfaatlerle doğrudan doğruya ve aşikâr surette ilgili olmadığı, ama ilgisi ancak bir derece 

zekâ ile anlaşılabildiği zaman en iyi bir tecessüstür. Mamafih bu mesele hakkında karar 

vermeğe mecbur değiliz. 
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Tecessüs semereli olacaksa, bilgi edinme tekniğiyle müterafik olması gerektir. Müşahede 

itiyadı, bilgi edinmek imkânına inanma, sabır ve çalışkanlık da olmalıdır. Esas sermaye olan 

tecessüs ile dürüst bir zihni terbiye olduktan sonra bunlar kendiliklerinden doğup gelişirler. 

Fakat, mademki zihnî hayatımız faaliyetimizin ancak bir kısmıdır ve tecessüs daimî surette 

diğer ihtiraslarla mücadele halindedir, o halde birtakım meziyetlere, meselâ, yeni bilgiye 

karşı açık zihinli olmaya ihtiyaç vardır. Biz hem itiyat, hem de arzu tesiriyle yeni hakikatler 

öğrenmeğe karşı hassasiyetimizi kaybederiz; yıllarca kuvvetle inandığımız, aynı zamanda 

izzetinefsimizi veya herhangi diğer esaslı ihtiraslarımızdan birini tatmin eden şeylere karşı 

inançlarımızı kolayca değiştiremez hale geliriz. Bunun için yeni bilgilere karşı açık zihinli 

olmak terbiyenin yaratmaya uğraşacağı vasıflardan biridir. Bugün bu pek mahdut bir ölçüde 

yapılıyor. 31 temmuz 1925 tarihli The Daily Herald gazetesindeki şu parça bunu pek iyi 

gösteriyor: 

«Bootle okulunda öğretmenler tarafından çocuklara zihinlerini ifsadettiği yolundaki 

iddiatarım doğru olup olmadığını tahkik için seçilen özel komisyon, tahkikatın neticelerini 

Bootle Kaza İdare Meclisine arz etmiştir. Komisyon iddiaların hakikat olduğu kanaatine 

varmakla beraber Meclis «hakikat» kelimesini silmiş, «iddiaların tahkikatı haklı gösterecek 

mahiyette» olduğunu beyan etmiştir. Komisyonun tavsiye ve Meclisin kabul ettiği bir karara 

göre bundan böyle yapılacak öğretmen tâyinlerinde adaylar öğrencileri Tanrıya, dine karşı 

hürmet, memleketin sivil ve dinî müesseselerine saygı gösterecek bir tarzda yetiştirmeği 

taahhüdedeceklerdir». 

Görülüyor ki başka yerlerde ne olursa olsun Bootle’da yeni bilgilere açık bir zihin istenmiyor. 

Kaza idare Meclisinin yakından programını tatbik için en iyi usuller bulmak üzere Dayton’a 

(Tennessee) bir heyet göndermesi de beklenebilir. Fakat bu belki lüzumsuzdur. Kararın 

kaleme alınışından anlaşılıyor ki Bootle’ın aydınlık düşmanlığı üzerinde ders almaya ihtiyacı 

yoktur. 

Cesaret hem zihnî namuskârlık, hem de fizik kahramanlık için elzemdir. Hakiki dünyayı biz 

zannettiğimizden daha az biliyoruz Hayatımızın ilk gününden itibaren birtakım meşkûk 

istikralarda bulunuyor, zihnî itiyatlarımızı haricî tabiatın kanunlarıyla karıştırıyoruz. Türlü 

zihnî sistemler Hıristiyanlık, Sosyalizm, Yurtseverlik, v. s., öksüz yurtları gibi, kölelik 

mukabilinde bizlere emniyet vermeğe hazırdırlar, Serbest bir zihnî hayat, bir inanca bağlı bir 

hayat kadar sıcak, rahat ve munis olamaz: ancak bir inanış, dışarıda kış ve fırtına hüküm 

sürerken, rahat bir ocak başı hissini verebilir. 

Bu bizi biraz güç bir meseleye getiriyor: iyi bir hayat ne dereceye kadar sürüden ayrılmalıdır? 

 «Sürü insiyakı» tâbirini kullanmakta tereddüd ediyorum, çünkü doğruluğu münakaşa 

mevzuudur. Fakat nasıl tefsir edilirse edilsin, onun tasvir ettiği fenomenler herkesin bildiği 

şeylerdir, işbirliği yapmak istediğimizi sandığımız gruptan olanlarla ailemiz, komşularımız, 

meslektaşlarımız, siyasi partimiz yahut milletimiz aramızın iyi olmasından hoşlanırız Bu 

tabiîdir, çünkü iş birliği yapmadan hayatın zevklerinden hiçbirini tadamayız. Bundan başka, 
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heyecanlar, bilhassa bir anda birçok kimseler ta rafından duyuldukları zaman, sarıdırlar. Çok 

az kimse heyecanlı bir toplantıda heyecanlanmadan durabilir Muhalif tarafta iseler 

muhalefetleri kabarır. Çok kimseler için böyle bir muhalefet, tasvibini kazanacaklarını 

umdukları bir başka kalabalık mevcut olduğunu bildikleri takdirde, mümkün olur. İşte bunun 

içindir ki Azizlerle Birleşme fikri din yüzünden zulüm görenlere o kadar büyük bir teselli 

vermiştir. Kalabalıkla iş birliği yapmak arzusunu tatmin mi etmeliyiz, yoksa terbiye ederken 

onu zayıflatmayamı uğraşmalıyız? 

 Her iki tarafı destekliyecek iddialar ileri sürülmüştür, fakat doğru olan iş, katı bir hükme 

varmadan önce, ikisi arasında haklı bir nispet bulmak olmalıdır. 

Benim kanaatime göre hoşa gitmek ve iş birliği yapmak arzusu kuvvetli ve normal olmalı, 

fakat bazı mühim zamanlarda diğer arzular onu yenebilmelidir. Başkalarını memnun etmek 

isteğinin arzuya şayan olduğunu evvelce hassasiyet bahsinde ele almıştık. Bu olmazsa 

hepimiz birer kaba insan oluruz ve aileden yukarıya doğru, bütün sosyal grupların 

mevcudiyeti imkânsızlaşır. Çocuklarda baba ve analarının gözlerine girmek arzusu 

olmasaydı, onları terbiye etmek çok güç olurdu. Heyecanların sarî olmasının da faydaları 

vardır. Sirayet akıllı bir kimseden budala bir insana olduğu takdirde. Fakat toplu korku ve 

toplu çılgınlık tabiatiyle faydalının tam zıddıdır. Bundan dolayı heyecanlanma meselesi hiç de 

basit değildir. Büyük kâşifler sürüye karşı gelmek zorunda kalmışlar, bağımsızlıklarından 

dolayı düşmanlıklara uğramışlardır. Fakat vasat bir adamın kanaatleri, tek başına düşünüp 

varacağı kanaatlerden daha az budalaca olur: hiç olmazsa ilimde otoriteye saygı umumiyetle 

faydalı olmuştur. 

Bana kalırsa hal ve vaziyeti normal bir kimsenin hayatında sürü insiyakının hâkim olduğu 

geniş bir sahanın yanıbaşında bu insiyakın nüfuz edemediği küçük bir saha bulunmalıdır. Bu 

küçük saha onun özel yetkisi olduğu bölgeyi ihtiva etmelidir. Herkesin hayranlık duymadiği 

bir kadına hayran olamayan bir insana karşı iyi bir fikir beslemeyiz: bir erkeğin karısını 

seçerken etrafındakilerin duygularına göre değil, müstakil olarak kendi hislerine göre hareket 

etmesi gerektiğine inanırız. Umumi olarak insanlar hakkındaki hükümleri komşularının 

hükümlerine uygunsa bunun ehemmiyeti yoktur, ama aşkta müstakil, kendi duygularına göre 

hareket etmesi lâzımdır. Diğer yönlerde de bu böyledir. Bir çiftçi kendi ekip biçtiği tarlalarda 

nelerin yetişip yetişemeyeceği hakkında kendi fikrine uymalıdır. Yalnız bu hükme İlmî ziraat 

bilgisini edindikten sonra varmış olması şarttır. Bir iktisatçının para tedavülü meselelerinde 

müstakil bir kanaati olması gerekir, ama vasat bir insanın bu hususta yetkili bir kimseye 

inanması daha iyi olur. Nerede bir hususî yetki varsa orada kendi başına hareket de olmalıdır. 

Fakat insan kendini, herkesi uzakta tutacak dikenlerle dolu bir kirpi haline getirmemelidir. 

Alelâde faaliyetlerimizin çoğu iş birliğine dayanmalı, iş birliğinin de insiyaki bir temeli 

olmalıdır. Bununla beraber, hepimizin iyice bildiğimiz işlerde kendi başımıza düşünmeyi 

öğrenmemiz, ve ehemmiyetli olduğuna inandığımız fikirleri hoşa gitmeyeceklerini bilsek 

dahi, açıkça söylemek cesaretini elde etmemiz lâzımdır. Bu umumi prensiplerin hususi 
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hallere tatbiki, şüphesiz, güç olabilir. Ama insanların burada bahsettiğimiz meziyetlere 

umumiyetle sahib oldukları bir dünyada şimdi olduğundan daha az güç olacaktır. Meselâ, 

böyle bir dünyada zulüm ve işkenceye uğrayan bir velî mevcut olmayacaktır, iyi insan kendini 

dikenlerle kaplamayacak, daima kendi varlığını hissetmeyecek, onun iyiliği kendi içinden 

gelen bir hızdan doğacak ve insiyakî bir saadetle karışık olacaktır. Komşuları ondan nefret 

etmeyecek, çünkü ondan korkmayacaklardır. Öncülerden (pioneers) nefret edilmesinin 

sebebi ilham ettikleri korkudur. Bu korku cesaret kazanmış insanlar arasında mevcut 

olmayacaktır. Yalnız korku duyan insanlar Ku Klux Klan’a, yahut Faşitlere iltihak ederler, 

cesur insanlarla dolu bir dünyada böyle zulüm ve itisaf için kurulmuş cemiyetler olamaz ve 

iyi hayat insiyaka bugün olduğundan çok daha az mukavemeti istilzam ettirecektir. İyi 

dünyada ancak korkusuz insanlar tarafından yaratılabilir ve devam ettirilebilir; onlar işlerinde 

ne kadar muvaffak olurlarsa cesaretlerini kullanmak için o kadar az fırsat olacaktır. 

Terbiyenin verebileceği en yüksek hayatiyet, cesaret ve hassasiyete sahip olan kadın ve 

erkeklerden kurulmuş bir cemiyet şimdiye kadar görülmüş olan cemiyetlerden çok farklı 

olacaktır. Böyle bir cemiyette pek az bedbaht bulunacaktır. Bugün bedbahtlığın başlıca 

sebepleri şunlardır: hastalık, yoksulluk ve tatmin etmeyen bir cinsiyet hayatı. Bütün bunlar 

gayet azalacak, sağlık hemen hemen umumi olacak,, ihtiyarlık bile geciktirilebilecektir. 

Yoksulluk, Sanayi inkılâbından beri, sadece İçtimaî budalalık mahsulüdür. Hassasiyet 

insanlara bunu ortadan kaldırmayı arzu ettirecek, zekâ onlara bunun yolunu gösterecek, 

cesaret onları bu yola götürecektir. (Korkak insan mûtat olmayan bir işi yapmaktansa sefil 

kalmayı tercih eder.) Bugün, ekseri insanların cinsiyet hayatları tatmin edici değildir. Bu 

kısmen fena terbiye, kısmen de resmî makamların takibatından ve taassuptan ileri geliyor. 

Mâkul olmayan (irrational) cinsiyet korkularından uzak yetiştirilen bir kadın nesli buna derhal 

son verecektir. Kadınları «faziletli yapmanın yegâne yolu korkudur sanılıyor ve onlar kasden 

beden ve zihince korkak yetiştiriliyor. Ruhlarında sevgi taşımayan kadınlar kocalarını 

kabalığa ve riyakârlığa sürüklerler, çocuklarının insiyaklarını yanlış yollara saptırırlar. 

Korkusuz bir kadın nesli, korku nedir bilmeyen, gayritabii şekillere sokulmamış, fakat doğru, 

açık, cömert, sevmeğe hazır ve serbest bir çocuk nesli yetiştirerek dünyayı değiştirebilir. 

Onların ateşli gayretleri tembel, korkak, katı yürekli, ve şaşkın olduğumuz için katlandığımız 

zulüm ve ıztırabı süpürüp yok edebilir. Bize bu fena vasıfları veren terbiyedir ve terbiye 

bunların zıtları olan meziyetleri de bize vermelidir. Terbiye yenidünyanın anahtarıdır. Fakat 

artık bu umumi mütalâaları bırakıp ideallerimizi hakikat yapacak müşahhas teferruata 

geçmenin zamanı gelmiştir. 

Kaynak: BERTRAND RUSSELL, TERBİYEYE DAİR,(On Education), Çeviren : Prof. 

Hâmit DERELİ, Maarif Basımevi, 1954, Ankara, 34-68 
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BANLİYÖDEKİ ŞEYTAN /BERTRAND RUSSELL: Hikayeler 

Ben Mortlake’de otururum, işe gitmek için her gün trenle şehre inerim. Bir akşam eve 

dönerken her gün önünden geçtiğim bir villanın kapısında pirinç bir tabela gördüm. Tabelada 

doktorlar çevresinde mutad olanın aksine şu kelimelerin bulunduğunu hayretle gördüm : 

DR. MURDOCH MALLAKO  

Horrors  

Manufactured here  

(Burada dehşet imal edilir.) 

Burada yaratılan dehşetin ne olduğunu merak ediyordum. Eve gelir gelmez Dr. Mallako’ya 

danışmaya karar vererek detaylı bilgi istediğimi belirten bir mektup yazdım. Şu cevabı aldım  

Çok sayın bay, 

Tabelamdan ötürü bazı bilgiler edinmek istediğinizi anlamak kolay.. Son zamanlarda 

merkezimizin banliyölerindeki (varoşlardaki) tekdüze hayattan şikâyetlerin geniş 

ölçüde arttığı sizin de dikkatinizi çekmiştir. Görüşlerine değer verilecek bazı şahıslar 

bu yeknesaklığın kurbanının hayatı, tehlikeli de olsa bazı olaylarla dayanılır hale 

getirilebileceğini ifade ettiler. Bu ihtiyacı gözönüne alarak şimdiye dek tamamen 

yabancı olan meslekî görevi kabul ettim. Müşterilerime hareketli ve heyecanlı olaylar 

yaşatacağıma inanıyorum. Önceden alacağınız randevu ile yapacağınız kişisel 

ziyarette daha etraflı bilgiler vereceğim. Ücretim saatte yirmi liradır.» 

Bu cevapla, Dr. Mallako'da insanları sevmenin değişik şeklini gördüğümü kabul ediyorum. 

Etraflı bilgiyi yirmi liraya satın mı alayım, yoksa bu miktarı başka eğlencelere mi saklayayım, 

diye düşünüyorum. 

Bu sorunun cevabını kendi kendime henüz vermemiştim ki, bir pazartesi gecesi komşum Mr. 

Abercrombie’nin doktorun evinden çıktığını gördüm. Solgun yüz, delice bakışlar ve 

sendeleyen adımlarla mütereddit, bahçe kapısının kilidini açtı ve dışarı çıktı. 

«Tanrım, size ne yaptılar?» 

diye bağırdım. 

Sakin görünmeye gayret ederek: «Önemli değil, havalardan sözettik» dedi. 

«Boşuna zahmet etmeyin, beni kandıramazsınız» dedim. 

«Sizi böylesine korkutan, havadan başka şey.» 

«Korku mu? 

 Saçma. Sadece viskisi çok kuvvetliydi.» 

Başka sorularla rahatsız edilmek istemediğinden yalnız başına evine gitmesi için müsaade 

ettim ve bir kaç gün kendisinden hiç haber alamadım. Ertesi akşam aynı saatte eve dönerken 

başka bir komşumu, Mr. Beauchamp’ı aynı ifadelerle doktorun evinden çıkarken gördüm. 

.Ona seslendiğimde işaretle reddetti. Daha ertesi gün aynı durumda Mr. Cartwright’i gördüm. 

Perşembe akşamı çok iyi dostum olan evli, kırk yaşlarında Mrs. Ellerker kapıdan çıktı ve 
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kaldırımda bayıldı. Kendine gelmesine yardımcı oldum. Ayıldığında ağzından tek kelime çıktı: 

«Bir daha asla!» Evi, ne kadar eşlik etmeme rağmen başka hiç bir şey söylemedi. 

Cuma akşamı bir olayla karşılaşmadım. Cumartesi ve pazar işe gitmediğimden Dr. 

Mallako'nun kapısından geçmedim. İyi bir iş adamı olan komşum Mr. Gosling bana gevezelik 

etmeye geldi. Kendisine içki ikram edip rahat koltuğuma oturttuktan sonra her zamanki 

alışkanlığı olan çevredeki komşularımız hakkında konuşmaya başladı. 

«Caddemizdeki dikkati çeken gidişatı gördünüz mü? 

 Mr. Abercrombie, Mr. Beauchamp ve Mr. Cartwringht hastalandılar ve büro işlerinden 

uzaklaştılar. Mrs. Ellerker karanlık odasında inleyerek yatıyor.» 

Mr. Gosling, Dr. Mallako’dan ve dikkati çeken pirinç tabelasından haberdar değildi anlaşılan. 

Ben de ona bundan hiç sözetmeyip araştırmalarımı tek başıma yürütmeyi kararlaştırdım. 

Sırasıyla Mr. Abercrombie, Mr. Beauchamp ve Mr. Cartwright’i ziyaret ettim, fakat bunlar 

bana tek kelime bile söylemediler. Mrs. Ellerker’i görmem mümkün olmadı. Çünkü inzivaya 

çekildiği hasta odasından dışarı çıkmıyordu. Ortada çok ilginç olayların döndüğü ve bunun 

da nedeninin Dr. Mallako olduğu gün gibi aşikârdı. Bunun üzerine onu ziyaret etmeye karar 

verdim. Fakat müşahede için değil, bu gidişatın nedenini sormak için gidecektim. 

Güleryüzle içeri girdiğinde: «Size ne gibi bir yardımım dokunabilir?» diye sordu. Müşfik 

görünmesine rağmen tebessümü çok manidardı. İnsanı etkileyen soğuk bakışları vardı. 

Tebessümünün bu bakışlara etkisi olmuyordu. 

«Dr. Mallako cumartesi ve pazar hariç her gece kapınızın önünden geçerken sizin hesabınıza 

rahatsız edici bulduğum olaylarla karşılaştım. Mektubunuz da dikkate alınacak olursa 

tabelanızın ne ifade ettiğini hâlâ anlayamadım. Gördüklerim karşısında beni inandırmaya 

çalıştığınız gibi, gerçekten de insanlık uğruna mı çalıştığınızı, kendi kendime soruyorum. 

Yanılmış olmam da mümkündür. Şayet öyle ise beni teskin etmek sizin için çok kolay olmalı. 

Fakat muayenehanenizi terk ettiklerinde düşündürücü durumda olan Dr. Abercrombie, Mr. 

Beauchamp, Mr. Cartwringht ve Mrs. Ellerker hakkında sağlam bir açıklama yaparsanız 

memnun olacağımı itiraf ederim.»  

Ben konuşurken Dr. Mallako’nun yüzündeki tebessüm kayboldu ve sert, cezalandırıcı bir tavır 

takındı. 

«Beyefendi, siz beni ahlâksızca ve alçaltıcı bir iş yapmaya zorluyorsunuz. Bir hastanın 

doktoruna anlattığı sırların tıpkı günah çıkarma gibi açıklanmıyacağını bilmez misiniz? 

 Sizin merakınızı giderirken namussuzluk edeceğimi bilmiyor musunuz? 

 Doktorun susmasına değer vermeyi bu yaşınızda öğrenemediniz mi? 

 Hayır beyim sizin utanmaz sorularınızı cevaplandırmayıp hemen evimi terk etmenizi 

isteyeceğim. Kapı orada.» 

Caddeye çıktığımda mahcup olduğumu hissediyordum. Şayet gerçekten inançlarına bağlı bir 

doktorsa sorularıma verdiği cevaplar doğruydu. Acaba yanılmış olabilir miydim? 

 Doktor olarak dördünde de şimdiye dek bilmedikleri kötü bir vücut arazı mı bulmuştu? 

 Mümkün olmasa da, ihtimal dâhilindeydi. Bundan sonra ne yapabilirdim? 
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 Ertesi hafta sabah ve akşam doktorun bahçesinin önünden geçerken gözetlemelerimi devam 

ettirdim, fakat dikkati çeken bir durumla karşılaşmadım. Geceleri kâbuslar içinde göğsünde 

zırh gibi taşıdığı tabelası, pençesi ve kuyruğu ile düşlerime giriyor, sabit bakan gözleri 

karanlıkta bana çevrilmiş hemen hiç hareket etmeyen dudaklarının arasından şu sözleri 

fısıldıyordu: «Tekrar geleceksin!» Her geçen gün kapısının önünden daha yavaş geçiyordum. 

Her seferinde içeri girmek için daha büyük bir istek duyuyordum, fakat bu kez araştırma için 

değil, muayene olmak için. Bunun delice bir saplantı olduğunu anladığım halde karşı 

koymuyordum. Fevkalâde çekici bir kuvvet çalışmamı aksatıyordu. Nihayet şefime baş 

vurdum ve Dr. Mallako'dan hiç söz etmeden onu çok yorgun olduğuma ikna ederek izin 

istedim. Benden daha yaşlı olan takdir ettiğim şefim kederli yüzüme bakarak ricamı kabul 

etti. 

Uçakla Korfu’ya gittim. Güneş ve deniz sayesinde hepsini unutacağımı sanıyordum. Ne yazık 

ki, burada da gece ve gündüz rahat değildim. O gözler her gece düşlerimde daha da 

büyüyerek bakıyorlardı. Geceleri ter içinde uyanıyor ve bana «Gel» diyen sesi duyuyordum. 

Şayet durumumdaki düzelme mümkünse bunun tatilde olmayacağını anladım ve umutsuzluk 

içinde geri döndüm. Beni kendisine bağlamış olan, başladığım araştırma işinin zihnimi 

açacağım sanıyordum. Hararetli bilimsel bir araştırma yaptım ve Dr. Mallako’nun kapısından 

geçmeyen tren istasyonuna gidebileceğim bir yol buldum. 
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Mr. Gosling beni ziyaret edene dek bu zorlu düşüncelerden yavaş yavaş kurtulduğuma 

inanıyordum. Bu adam kırmızı yanaklı, sağlıklı ve canlıydı. Benim görüşümle ruh sükûnetimi 

bozarak hastalık halini alan düşüncelerimi dağıtacak tipti. Fakat henüz içkisini vermiştim ki 

ilk cümleleri bende daha şimdiden korku yarattı. 

«Mr. Abercrombie’nin tutuklandığını duydunuz mu? » 

«Aman Allahım! Mr. Abercrombie tutuklandı mı? 

 Ne suç işlemiş olabilir?» 

«Bildiğiniz gibi Mr. Abercrombie bankalarımızdan birinin saygı değer müdürüydü. Babası gibi 

o da iş ve özel hayatında kusursuzdu. Kralın gelecek yaş gününde şeref payesi verileceği, 

hatta seçim çevremizden parlamento adayı gösterilmesi kesinleşmişti. Fakat uzun, şerefli bir 

geçmişe önem vermeksizin çok miktarda para çalmış ve suçu kalleşçe yanında çalışan bir 

memura yüklemeyi denemiş.» 

Mr. Abercrombie'yi daima bir arkadaş olarak gördüğümden bu habere çok üzülmüştüm. Bin 

bir güçlükle tutuklu bulunduğu hapishanede onu ziyaret etme müsaadesini aldım. Mr. 

Abercrombie’yi ilgisiz zayıf, solgun ve ümitsiz buldum. Önceleri bana bir yabancıya bakar 

gibi baktı, fakat karşısındakinin eski bir dostu olduğunu sonradan anladı. Deva bulmaz 

durumunu Dr. Mallako’ya yaptığı ziyaretle bağdaştırmaktan kendimi alamıyor, ani 

değişikliğindeki sırrı sezeceğime inanıyordum. 

«Mr. Abercrombie, hatırlayacağınız gibi önceden] farklı tutumunuzu anlamağa çalıştım, fakat 

o zaman bana bilgi vermekten kaçındınız. Tanrı aşkına bu kez beni reddetmeyiniz. O 

zamanki tutuk davranışınızın sonucunu görüyorsunuz. Yalvarırım, bana gerçeği söyleyiniz, 

belki henüz vakit geçmemiştir!» 
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«Maalesef iyilik vaad eden çalışmalarınız için vakit çoktan geçmiştir. Bana ölüm, zavallı karım 

ve talihsiz çocuklarıma da sefalet ve utançtan başka şey kalmıyor. Allah’ın belâsı kapıdan 

içeri girdiğim güne lânet olsun! Şeytan zekâlı habise gittiğim eve lânet olsun!» 

«Bundan korkuyordum zaten. Lütfen bana hepsini anlatınız.» 

Mr. Abercrombie: «Dr. Mallako’yu merakım üzerine ziyaret ettim» diye itirafa başladı. «Dr. 

Mallako'nun sipariş üzerine verdiği tüyler ürpertici şey ne olabilirdi? 

 Bir kaç kişinin romantik ideallerine verecekleri ile nasıl geçinebileceğine inanıyordu? 

 Benim gibi boşuna para verecek çok kişinin olduğunu sanmıyordum. Ama Dr. Mallako 

yaptığı işten emin görünüyordu. Bana Mortlake’lilerden alıştığım şekilde muamele etmiyordu. 

Bana itibar göstermiyordu, hatta buna biraz da horgörü diyebilirim. İlk konuşmamdan sonra 

en gizli düşüncelerimi okuyabileceği hissini duydum. Önceleri bunu budalaca bir düşünce 

olarak kabul etmiş ve kurtulmaya çalışmıştım. Fakat sesini değiştirmeden ve hissiyatını 

belirtmeden konuşmasına devam edince bu cazibeye daha çok kapıldım. Arzularım 

uyanmıştı. Sadece kâbuslarda tanıdığım düşünceler tıpkı balina avcılarım korkutmak için 

derinlerden yukarı çıkan deniz canavarları gibi beliriyordu. Ümitsiz, çaresiz fakat bağlanmış 

gibi, güney denizinin ıssız sularındaki gemi enkazı gibi onun tarafından hazırlanan fırtınada 

yalpa vuruyordum.» 

«Peki bütün bu süre içinde Dr. Mallako size neler söyledi? 

 Böylesine müphem düşüncelerinizi anlatırsanız size nasıl yardım edebilirim? 

 Şayet avukatın size yardımcı olması gerekiyorsa somut bilgilere ihtiyacım var.» diyerek 

sözünü kestim. 

Zorla nefes alarak konuşmasına devam etti: «Önceleri sadece gereksiz olaylardan sözettik. 

Sonra mesleklerinde mahvolan bazı dostlarımdan söz ettim. Bana dostça davrandığından, 

kendisine aynı durumdan korktuğumu itiraf ettim. 'Yıkılmanın önüne geçecek bir yol 

biliyorum! Yalnız bunu bertaraf etmeye hazırlıklı olmalı. Bir zamanlar bir dostum sizin 

bulunduğunuz güç durumdaydı. O da banka müdürüydü’ dedi. 'Herkes tarafından 

seviliyordu, fakat spekülasyon yaptı ve iflasla karşılaştı. Tembellik edecek adam değildi. Sade 

yaşantısı, mesleği ile ilgili işleri memnunluk verecek tarzda ifa etmesi ve en önemlisi kendi 

adını ihmalkâra çıkaran, bankada alt kademede görevli bir adamdan dolayı henüz 

çalışacağını itiraf ediyordu. Başkalarının paralarının emanet edildiği işinde her zaman 

kusursuz ve sakin değildi. Ayrıca zaman zaman içki içiyor ve üstelik de devrimci politik 

görüşlerini açıklıyordu.’ 

«Dr. Mallako viskisini yudumladığı küçük aradan sonra konuşmasına devam etti: 

'Dostum bankanın hesap raporlarında her hangi bir zimmet anlaşılacak olursa suçu, bu 

sorumsuz genç adama yüklemenin güç olmayacağını belirtiyordu. Dostum durumu dikkatle 

hazırlıyordu. Genç adamın haberi olmadan evine bankadan çalınmış bir paket banknot 

gizledi. Bir bahsi müşterek bürosuna genç adamın adına telefonla kazanmayacak atlara çok 

miktarda para yatırıyordu. Açık hesaplardan dolayı muhasebecinin göndereceği ihtar 

mektubunun geleceği günü dikkatle hesaplıyordu. En uygun zamanda banka kasasındaki 

büyük bir açığı tespit ettirdi. Derhal polisle temas kurdu ve muhtemelen polisin zorlamaları 

üzerine tek suçlu görünen genç adamın adını verdi. Polis derhal adamın evine giderek para 
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destesini buldu ve büyük bir dikkatle muhasebecinin öfkeli haberini okudu. Genç adamın 

hapishaneye gittiğini, müdürün her zamankinden daha fazla güvene lâyık görüldüğünü 

söylemeye gerek yoktur. O andan itibaren borsada daha dikkatli spekülâsyon yapmaya 

başladı. Büyük bir mirasa konarak baron oldu ve milletvekili seçildi. Kabine üyesi ve bakanlık 

görevleri üzerine konuşmayacağım. Bu gerçek hikâye sayesinde, biraz teşebbüs ruhu ve 

keskin zekâ ile alçaltıcı durumun zafer olabileceğini anlarsınız. İnsan tüm yurttaşlarının 

saygısını kazanır. » 

Mr. Abercrombie «O bunları söylerken ben bir isyanla karşı karşıyaydım» diyerek sözlerine 

devam etti. «Ben de dikkatsiz bir spekülâsyon sonucu güç duruma düşmüştüm. Benim de Dr. 

Mallako’nun belirttiği karakterde bir memurum vardı. Baron olmayı düşünmedimse bile ben 

de soyluluk ünvanı ve parlamentoda bir yer elde etme umudundaydım. O zamanlar iyi 

okullarda okuyan, spordaki başarıları ikisine de mesuliyetli işler ve şerefli bir kariyer vaad 

eden iki oğlumu düşünüyordum. Oğullarımın birden bire bu cennetten koparılarak bir devlet 

okulunda okumak mecburiyetinde kalacaklarını, henüz on sekiz yaşına gelmeden basit bir 

işte çalışarak ekmek parası kazanmak zorunda kalacaklarını düşünüyordum, Mortlake’deki 

komşularımın bana sevinçle selâm vermeyip başlarını çevireceklerini, içki içmeyeceklerini ya 

da Çin anlaşmazlığı hakkındaki görüşlerimi dinlemeyeceklerini düşünüyordum. Dr. Mallako 

sakin ve tekdüze sesle konuşmasına devam ederken bu hayaller gözümün önüne geliyordu. 

Bunlara nasıl dayanabilirim? diye kendi kendime soruyordum. Bir çıkış yolu olmadığı sürece 

asla tahammül edemezdim. Acaba şimdiye dek kusursuz hayat sürmüş, komşularının 

severek selâm verdikleri bu yaşımda ben suçlu olarak yaşamak için bütün bu güveni feda 

edebilir miyim? 

 Foyamı meydana çıkaracak, gece ve gündüz başımın üzerinde sallanan Demokles’in kılıcına 

tahammül edebilecek miydim? 

 Evdeki mutluluğun bağlı olduğu egemenliği karımın üzerinde devam ettirebilecek miydim? 

 Oğullarım okuldan döndüklerinde gerçek bir babanın yaptığı gibi onları parlak kelimelerle 

karşılayabilir miydim? 

 Polislerin başarısızlıklarından, soygunları ile ekonomimizi kökünden sarsan hırsızların 

takibini reddedişlerinden söz edebilir miydim? 

 Dr. Mallako'nun dostunu örnek alsam bile bu noktalarda hata yapacağımı anladım. Her 

hangi biri: 'Mr. Abrecrombie'ye ne oldu acaba? 

 Eskiden kanaatlerini öylesine açık ve yüksek sesle söylerdi ki, her mücrim ondan korkardı. 

Gerçi şimdi de öz olarak aynını söylüyor fakat konuşurken fısıldıyor ve duraklıyor. Hatta 

sanki polisin beceriksizliğinden söz edermiş gibi omuzunun üzerinden geriye baktığını fark 

ettim. Sanırım Mr. Abercrombie bizden bazı esrarengiz durumları gizliyor, diyebilirdi... 

«Bu utandırıcı tasavvurlar ıstırap veren hayallerimde her seferinde daha canlı olarak meydana 

çıkıyordu. Mortlake'deki komşularımın şehirde arkadaşlarımla paraları karşılaştırdıkları ve 

farklı tutumumun bankadaki güçlüklerle bağdaştığı kanaatine vardıklarını görüyordum. Bunu 

keşfettikten sonra tek bir adımın beni yıkacağından korkuyordum. Asla bu karanlık işler 

çeviren adamın sesine kulak vermeyeceğim diye kendi kendime düşünüyordum. Asla doğru 

yoldan ayrılmıyacağım... Fakat... Fakat...  
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Bu zaferin kusursuz gidişatını anlatırken her şey ne kadar da kolay görünüyordu. Dünyadaki 

kötülüklerin rizikoya katlanmamızdan ileri geldiğini bir yerde okumamış mıydım?  

Ünlü bir filozof ’insan tehlike içinde yaşamalıdır’ tezini ileri sürmemiş miydi?  

Acaba şartların karşıma çıkardığı bu örneği tasvip etmek görevim değil miydi?  

Umutların, korkuların, alışkanlıkların ve arzuların nedenleri tartışılırken şaşkınlık ve iç 

huzursuzluğu içindeydim. Nihayet tahammülüm kalmadı ve bağırmaya başladım: ’Dr. 

Mallako, sizin şeytan mı, yoksa melek mi olduğunuzu bilmiyorum. Tanrıdan sizi asla 

görmemiş olmayı dilerim!'. Bunları söyledikten sonra koşarak evden çıktım ve bahçe 

kapısında size rastladım. «O meşum ziyaretten sonra bir an bile ruhum sükûnet bulmadı. 

Gündüzleri yolda rastladığım insanlara bakıyor ve şöyle düşünüyordum: Ne yaparlardı acaba, 

şayet... Geceleri uyumadan önce mahvolma ve hapishane arasında bocalıyordum. 

Huzursuzluğumdan şikâyete başlayan karım nihayet, benim giyinme odasında yatmamı 

istedi. Lâkin özlediğim uyku orada uykusuz geçen saatlerden daha ıstırap vericiydi. Korkulu 

rüyalarda düşkünler evi ile ağır ceza hapishanesi arasında dar yolda gidip geliyordum. Nöbet 

esnasında kendimi oradan oraya atıyor, nihayet korkunç binalardan birine giriyordum. Daha 

sonra bir polis görüyor, elini omuzuma koymasıyla korkudan bağırarak uyanıyordum. Bu 

şartlar altında mesleğimin zarar görmesi hiç de hayret verici değildi. Her seferinde daha 

dikkatsizce spekülâsyon yapıyor ve daha çok borçlanıyordum. Nihayet Dr. Mallako’nun 

dostunun yaptığını yapmaktan başka çarem kalmadı. Fakat şaşkınlıktan onun sakındığı 

hatayı işledim. Akılsız memurumun evine gizlediğim banknotların üzerinde benim parmak 

izlerim görüldü. Polis, muhasebeciye telefonla verilen siparişin benim evimden yapıldığını 

tespit etti. Benim kanaatime göre kaybedecek olan at bütün yarışları kazandı. Bunun üzerine 

şimdiye dek müşterek bahis oynamadığını söyleyen memuruma polis inandı. İşlerimin 

ümitsiz karışıklığını Scotland Yard açığa çıkardı. Değersiz biri olarak kabul ettiğim 

memurumun bir bakanın yeğeni olduğu anlaşıldı. 

«Bu rastlantıların Dr. Mallako’yu hayrete düşürmediğinden eminim. Başlangıcından korkunç 

sona dek bütün gidişatı önceden bildiğine hiç şüphem yok. Suçu kabul etmekten başka 

çarem yoktu. Kanuna göre Dr. Mallako suçsuzdu. Bana verdiği acının onda birini ona 

verebilirseniz kraliçenin hapishanesinde talihsiz bir kalbin size müteşekkir kalacağından 

emin olabilirsiniz.» 
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Mr. Abercrombie’nin son kelimeleri Dr. Mallako’ ya duyduğum nefretin artmasına sebep 

oldu, fakat bununla şahsiyetinin çekici kuvvetinin arttığını da hissettim. Müthiş doktoru 

unutamıyordum. Istırap çekmeliydi, ama benim yüzümden. Aramızda gözlerindeki gibi derin, 

karanlık ve korkunç uçurum olmasını istiyordum. Bu isteklerimi yerine getirecek bir yol 

bulamadığımdan bir süre araştırmalarıma devam etmeye çalıştım. Kurtulmaya çalıştığım 

felâketler dünyasına, Mr. Beauchamp’ın kaderiyle ilgili olarak yeniden düşmem, çabalarımın 

ilk zayıf belirtisiydi. Otuzbeş yaşlarındaki Mr. Beauchamp’ı yıllardır Mortlake’de fazilet örneği 

olarak bilirdim. İncillerin satışını yürüten bir derneğin sekreteriydi ve ayrıca da moralistti. Bir 

zamanlar yeni olduğu anlaşılan siyah etek ve çizgili pantolon giyerdi. Papyonu siyah, 

davranışı ciddi ve ölçülüydü. Trende dahi Incil’den kısımlar zikretmeyi severdi. Her alkollü 

içkiyi tahrik edici mayi olarak nitelendirdiğinden bir damlasını bile dudaklarına değdirmezdi. 

Bir fincan sıcak kahveyi elbisesine döktüğünde sadece : «Ne kadar kötü!» diye bağırmıştı. 
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Etrafında ciddi insanların bulunduğuna inandığı erkekler toplantısında hemen cinsel ilişkiden 

dert yanardı. Geç vakitler yenilen akşam yemeğinden nefret ederdi. Çay saatinde harpten 

kalma bir alışkanlık olarak soğuk et, salatalık turşusu ve haşlanmış patatesten ibaret bir 

yemek yerdi. Tabii bayramlarda etyemezdi. Mortlake’de hiç kimse kötü bir hareketini 

hatırlayamazdı. 

Fakat Dr. Mallako'nun kapısında ona rastladıktan kısa bir süre sonra değişiklik olduğunun 

farkına varıldı. Siyah etek ve çizgili pantolon yerini bacakları saran gri bir kostüme bıraktı. 

Siyah kravat yerine lâcivert takıyordu. İncil’e daha az değiniyordu ve geceleri erkeklerin içki 

içmelerini, oruç tutmanın yararlarından sözetmeden seyrediyordu. Bir kez onu yakasına 

kırmızı bir karanfil takmış gara giderken caddede görmüşlerdi. Mortlake'lilerin merakını 

uyandıran bu hareket bir daha tekrarlanmadı. Fakat kırmızı karanfilden bir kaç gün sonraki 

olay yeni dedikodulara sebep oldu. Mr. Beauchamp genç güzel bir hanımla güzel bir 

otomobilde görüldü. Bir kaç gün bu şahsın kim olabileceği araştırıldı. Her zamanki gibi bu 

merakı gideren Mr. Gosling oldu. Herkes gibi Mr. Beauchamp'daki değişiklik beni de 

huzursuz etti. Mr. Gosling’in beni ziyaret ettiği bir gece bana şunları sordu. 

«Fazilet peygamberimiz üzerinde dikkati çeken tesiri yaratan hanımın kim olduğunu 

duydunuz mu?» 

«Hayır» diye cevap verdim. 

«Ben öğrendim» diye konuşmasına devam etti. «Yolanda Molyneux. Cangıllardaki ölümü son 

harbin sayılı trajedilerinden biri sayılan Kaptan Molyneux’in dul eşi. Güzel Yolanda acısını 

oldukça kolay unuttu. Hatırlayacaksınız, Kaptan Molyneux tanınmış sabun fabrikatörünün tek 

oğluydu ve mirasçısı olarak, daha onun sağlığında mutlâka veraset vergisinden düşmek için 

hatırı sayılır bir servete sahipti. Bu muazzam servet, tükenmek bilmeyen bir merakla çeşitli 

erkek tipleri üzerinde etüdler yapan dul eşine aitti. Bu şekilde milyonerler, sahtekârlar, 

Karadağlı maden işçileri ve Hintli fakirlerle tanıştı. Mübalağalı şekilde orijinal olanı tercih 

eder. Mr. Beauchamp’ın kişiliğinde ilginç etüd olanağı bulana dek yaptığı dünya 

seyahatlerinde sadece Low Church uğruna kendini feda eden bir ondan kurtulabilmişti. Bu 

adamı daha ne hallere sokacağını düşündükçe tüylerim diken diken oluyor, çünkü o bunları 

ciddiye alırken kadın onu kolleksiyonunun bir devamı olarak görüyor.» 

Durum Mr. Beauchamp’ın lehine değildi, fakat Dr. Mallako’nun etkisini o zamanlar 

bilmediğimden kaderi hakkında peşin hüküm vermek istemiyordum. Mr. Abercrombie’nin 

öyküsünü dinledikten sonra Dr. Mallako’nun bunları yapabilecek yetenekte biri olduğunu 

anladım. Adamla görüşmek mümkün olmadığından Ham Common’da eskiden kalma bir evde 

oturan güzel Yolande ile tanışmaya çalıştım. Hayret etmeme sebep, onun Dr. Mallako’yu 

bilmemesiydi. Çünkü Mr. Beauchamp ondan hiç sözetmemişti. Mr. Beauchamp’tan neşeyle, 

biraz da horgörüyle sözediyor ve onun zevkine uymak için büyük bir çaba göstermesine 

üzülüyordu. 

«Onun İncil'den kısımlar okumasını zevkle dinliyor, çizgili pantolonundan hoşlanıyordum. 

'Tahrik edici mayi' içmeyi reddetmesi, mel’un gibi ifadeleri tasvip etmemesi beni 

eğlendiriyordu. Beni ilgilendiren sadece bunlardı, ama normal insanlara benzemeye çalışması 

onu her seferinde sevinçle karşılamamı zorlaştırıyor. İyi adama bütün bunların psikolojik 

anlamın çok üstünde olduğunu anlatmak boşuna zahmet olur!» dedi. 
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Mrs. Molyneux’e zavallı adama karşı daha hoşgörülü olmasını rica etmem benim görüşümle 

faydasızdı. 

«Saçma» diye cevap verecekti. Kutsal dinin diğer tarafına; his dünyasına küçük bir bakış ona 

sadece iyi gelir. Başlıca merakı olan günahkârlara karşı, şimdiye dek olduğundan daha iyi 

davranır. Ben insanları severim ve kendimi onun işinde yardımcı görüyorum. Ben onunla 

ilişkimi kesmeden yüz misli daha büyük bir başarıyla günahkâr ruhları kurtarmayı bilecektir. 

Vicdan azapları ateşli uzdilliliğe dönüşecek ve melun olmama ümidi şimdiye dek kaybolmuş 

gözü ile baktıklarına uhrevi saadet kapısını açma imkânını verecektir. Mr. Beauchamp'tan 

yeterince bahsettik’ diye gülerek konuşmasına devam edecekti. 'Bu kuru konuşmadan sonra 

özel kokteylim bunları yutmanıza yarıyacaktır.’ 

Mrs. Molyneux’le yapacağım bu tarz bir konuşmanın anlamsızlığını anlıyordum. Ayrıca Dr. 

Mallako uzakta ve erişilmezdi. Mr. Beauchamp'la ne zaman konuşmak istedimse yerine 

getirmeye mecbur olduğu işlerle meşgul değilse, Ham Common’a gitmek üzereydi. Bu 

görevlerin onu gittikçe daha az meşgul ettiği ve dönmeyi adet edindiği akşam trenindeki her 

zamanki yerinin boş kaldığı dikkati çekiyordu. Daima iyi düşünmeme rağmen kötü bir 

durumun ortaya çıkmasından korkuyordum. 

Maalesef korkularım gerçekleşti. Bir gece evinin önünden geçerken ihtiyar hizmetçinin 

ağlayarak kapıda toplanan halka yollarına devam etmelerini rica ettiğini gördüm. Mr. 

Beauchamp’a yaptığım sık ziyaretlerden tanıdığım iyi kadına ne olduğunu sordum. 

«Zavallı efendim, zavallı efendim» diye bağırdı. 

«Zavallı efendinize ne oldu?» 

diye sordum. 

«Ah beyefendi çalışma odasının kapısını açtığım andaki korkunç dakikayı asla 

unutamayacağım. Bu odanın uzun zaman önce, kiler olarak kullanıldığını ve tavanında varlık 

günlerinde tütsülenmiş domuz budu ile koyun budu asılan çengeller olduğunu belki 

bilirsiniz. Kapıyı açtığımda bu çengellerden birinde Mr. Beauchamp’ı boynundan iple asılmış 

gördüm. Efendimin hemen altında düşmüş bir iskemle vardı. Onu bu ümitsiz sona 

sevkedenin bir ıstırap olduğunu sanıyorum. Bunun ne olduğunu bilmiyorum ama, efendimi 

yoldan çıkaran günahkâr ve tanrısız kadının bunlara sebep olduğunu düşünüyorum.» 

Daha fazla dinlemek istemiyordum, fakat düşüncelerinin mümkün olabileceğini kabul 

ediyordum. Belki sadakatsiz Yolande trajediyi açıklayabilirdi. Hemen evine gittim ve onu 

postacının henüz getirdiği bir mektubun başında buldum. 

«Mrs. Molyneux» dedim, «şimdiye kadarki bağımız tamamen dostaneydi, fakat artık ciddi 

olarak konuşmamız gerektiğini sanıyorum. Mr. Beauchamp benim dostumdu ama sizin için, 

dosttan da ileri olduğunu ümit ediyordu. Bu yüzden evindeki korkunç olayla ilgili bir 

açıklama yapabilirsiniz.» 

Her zamankinin aksine gayet ciddi: «yapabilirim» dedi. «Derin hislerine değer vermediğim bu 

talihsiz adamın son kelimelerini biraz önce okudum. Kendimin de suçlu olduğunu itiraf 

ediyorum, fakat asıl suçlu ben değilim. Bu rolü tehlikeli bir şahıs oynadı. Dr. Mallako'dan 

sözediyorum. Biraz önceki mektup onun iştirakinden bahsediyor. Mr. Beauchamp’ın dostu ve 
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bildiğim kadarıyla Dr. Mallako’nun düşmanı olduğunuzdan size bu mektubu okutmakta 

haklıyım.» 

Bunları söyledikten sonra yazıyı elime verdi. Kendi dört duvarımın arasına gelmeden 

mektubu okuyamadım ve orada bile birçok sayfaları ellerim titreyerek açtım. Sayfaları 

dizlerimin üzerine yayarken doktorun şeytanî atmosferinin etrafımı sardığını hissediyordum. 

Deva bulmaz bakışlarının hayali ile kamaşan gözlerimi kapamayı güçlükle başarabiliyordum. 

Okumakla görevli olduğum korkunç kelimeleri güçlükle tanıyabiliyordum. Nihayet Mr. 

Beauchamp’ı bu yola iten ruhsal savaşı anlayabilmek için kendimi toparladım. Mr. Beauchamp 

şunları yazıyordu :  

«Kalpten sevdiğim Yolande. 

«Bu mektubun içindekilerin sana üzüntü mü vereceğini yoksa bunda dahil olmanın verdiği 

ıstıraptan kurtuluşu mu göreceğini bilmiyorum. Nasıl olursa olsun dünyadaki son 

kelimelerimin seni hedef tuttuğunu biliyorum ki, bunlar gerçekten de son kelimelerim. Bu 

mektup bittiği anda ben artık var olmayacağım. Sana rastlamadan önce hayatım renksizdi, 

bunu biliyorsun. Seni tanıdıktan sonra insan varlığının yoksunluk ve yasakları aşan değerleri 

olduğunu anladım. Her şey böylesine deva bulmaz bir şekilde son bulmasına rağmen 

memnun göründüğün tatlı saatlerden pişmanlık duymuyorum. Fakat artık burada hislerden 

söz edilmemeli. Merakına rağmen şimdiye dek Dr. Mallako ile ilk karşılaşmamızı 

açıklamadım. O zamanlar seni etkileyecek parlak görünüşe sahip olmak istiyordum. Bana 

değer verdiğin takdirde yeni bir hayata başlayabileceğime inanıyordum. Kötülük ve şeytanın 

insan kılığına girdiği şahsı ziyaret edene dek en küçük bir imkân bulamadım. O öğleden 

sonra onu ziyaret ettiğimde beni gülerek karşıladı ve konuşma odasına götürdü. 

«Mr. Beauchamp sizi yanımda görmek benim için büyük bir sevinç’ dedi. 'Yaptığınız iyi 

işlerden söz edildiğini duydum ve asil amaçlarınızdan dolayı hayran kaldım. Size nasıl yararlı 

olabileceğimi tahmin edemediğimi itiraf ederim. Fakat konuşmadan önce alacağımız bir 

serinleticinin bize zararı olmaz. Şarap ve birayı reddedeceğinizi bildiğimden bunlardan ikram 

edip sizi kırmak istemem. Belki bir fincan tatlı kakao içersiniz? 

Dostane davranışı ve dikkatinden dolayı teşekkür ettim ve hizmetçisi kakaoyu getirdikten 

sonra ciddi konuşmamıza başladık. Hemen hemen manyetik kuvvetle düşüncelerimi 

dikkatsizlikle açıklatıyordu. Ona güvenle senden, ümit ve korkularımdan, yeni istek ve 

gayretlerimden, kanaatlerimin değiştiğinden, mutluluğun sarhoş edici dakikalarından, 

uğruna bana soğuk davrandığın uzun günlerden söz ettim. Ona seni kazanmak için sadece 

dünya iyiliklerine değil, zenginliğe, karaktere ve konuşma yeteneğine sahip olmam 

gerektiğini bildiğimi söyledim. Bütün bunlarda bana yardımcı olabilirse bütün hayatım 

boyunca ona müteşekkir olacağımı, konsültasyona ödeyeceğim mundar 20 liranın bir faninin 

ödeyeceği en iyi sermaye olacağını söyledim. Dr. Mallako bir an düşündü ve düşünceli bir 

sesle konuşmaya başladı : 

«Söyleyeceklerimin size faydası olur mu, emin değilim. Fakat ne olursa olsun sizin 

durumunuza benzer küçük bir hikâye anlatacağım. 

«Meslek hayatında rastlamış olmanız gereken çok tanınmış bir arkadaşım var. O da gençlik 

yıllarını sizinki ile eş şartlar altında geçirmiş. Sonra tıpkı sizin gibi güzel bir hanıma aşık 

olmuş. Kısa zamanda onu kazanmak için büyük bir servete sahip olması gerektiğini anlamış. 
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O da sizin gibi birçok memleket ve dildeki İncil’lerin satışı ile uğraşırdı. Bir gün trende 

şüpheli üne sahip bir yayıncıyla karşılaşmış. Eskiden böyle bir adamla asla konuşmazdı, fakat 

aşk umudundan dolayı önceleri sefih olarak adlandırdığı insanlara karşı daha ılımlıydı ve ön 

yargıda bulundu mu? 

«Yayıncı ona edepsiz lektürlerden (okunacak şeyler) hoşlananların ellerinde manidar 

literatürün nasıl değiştiğini anlatmış. Yayıncı 'Güç olan, bu tip kitaplar için ilân vermektir. 

Gizli satılması problem değil, gizli alınması ihtilaftır.’ demiş. Bu noktada yayıncı göz kırparak 

kabaca gülümsemiş: 'Sizin gibi bir şahıs bize yardım ederse ilân problemi çözülmüş olur. 

Sattığınız İncil’lerin içine uygun bir işaret koyabilirsiniz. Örneğin, 8. Jeremias'ın insan 

kalbinin kötülük ve hilekârlıkla dolu olduğunu belirten 9. mısraındaki bahse not koyarak 

insan kalbinin şeytanlıkları hakkında filanca firmadan bilgi alınabileceğine dikkati 

çekebilirsiniz. Şayet peygamber kullarına şehir kapılarındaki fahişeleri arama görevini verirse 

kenarda birçok kutsal kitabın okuyucularının şüphesiz bu mânayı anlamadıklarını, falanca 

firmanın sorulan suale cevap vereceğini belirtirsiniz. Ve eğer tanrı erkeğin şikâyete değer 

tutumundan söz ederse bir işaretle bize başvurulabilir.’ Başka türlü kazancın imkânsız 

olduğunu anlatan yayıncı arkadaşımın bu işle meşgul olacağından emindi. 

«Arkadaşım uzun zaman tereddüt etmeden karar verdi. Londra’ya gelir gelmez gardan doğru 

yayıncının kulübüne giderek bir kaç bardak viskiden sonra karşılıklı anlaşmalarının esasları 

üzerinde karara varmışlar. Arkadaşım İncil satmaya devam ediyor, İnciller her zamankinden 

fazla aranıyordu. Yayıncının geliri artmıştı ve arkadaşım da güzel bir ev ve araba alacak kadar 

çok para kazanıyordu. Not eklediği kısımlar hariç arkadaşım Incil'den parçalar okumaya 

devam ediyordu. Önceleri onunla alay eden kadın ondan çok memnundu. Evlendiler ve hâlâ 

mutlu memnun yaşıyorlar. Bu öykü sizi ilgilendirir ya da etmez ama güç durumunuza 

ekleyebileceğim tek çıkar yol budur.’ 

«Dr. Mallako’nun öğüdündeki kötülükten korkmuştum. Hayatı boyunca ahlakî yasaklara 

sıkısıkıya bağlı kalmış benim için bütün dünyanın tiksindiği yazıları satmakla görev almak 

inanılmaz gibi görünüyordu. Bunu anlaşılmaz kelimelerle Dr. Mallako'ya söylediğimde sadece 

manidar gülümsedi. 

«'Dostum Mrs. Molyneux'ü tanıma bahtiyarlığına eriştiğinizden beri şimdiye kadarki yaşama 

anlayışınızın dar bir hudut içinde olduğuna kanaat getirmediniz mi? 

 Süleyman’ın şarkısını kuşkusuz okumuşsunuzdur. [1]Bunun neden kutsal kitaba alındığını 

kendi kendinize sorduğunuza da eminim. Bu sualler günah ve dinsizliktir. Arkadaşımın 

yayıncısının piyasaya çıkardığı kitap esere değiniyor, fakat kadına çok düşkün krala 

benziyorsa nefsini düşündüğünden alicenaplık gösterememesi, rezilliğe tahammül 

edememesindendir. Kutsal kitabın iyi örnekler verdiği, vaz geçmek istediğiniz o alanda biraz 

serbestlik, güneş ışığı ve temiz havanın zararı olmaz.’ 

«Bu eserlerin okunmasının gençleri, kadın ve erkekleri günaha sürükleme tehlikesi yok 

mudur? diye cevap verdim. 'Para kazanacağım işten dolayı bir kaç kişi kendini tehlikeli 

saadete atarsa, bunu bilerek beraber yaşadığım insanların gözlerine bakabilir miyim? 

«Dr. Mallako 'Kutsal dininizde şimdiye dek iyice öğrenemediğiniz birçok şeyler vardır 

mutlaka’ dedi. 'Yobazla ilgili kısmı iyice okumadınız mı? 
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 Masaya otururken efendiyi suçlayan yobazın neden azarlamaya müstahak olduğunu 

kendinize hiç sordunuz mu? 

 Tövbekar kalbin durmadan methedilmesinde hiç bir şey dikkatinizi çekmedi mi? 

 Mrs. Molyneux’le tanışmadan önce tövbekâr bir kalbe sahip olduğunuzu cidden iddia 

edebilir misiniz? 

 İnsan önceden günah işlediği takdirde tövbekâr olacağım anlamadınız mı? 

 Protestanlığın kuralı da budur. Şayet insanları tanrıya itaat eder duruma getirmek 

istiyorsanız önce günah işlemelerine müsaade etmelisiniz. Arkadaşımın yayıncısının çıkardığı 

kitapları şüphesiz birçokları alacak, daha sonra da pişmanlık duyacaklar ve şayet kutsal 

dinimizin esaslarına inanıyorsak güzide bir müdafii olduğunuz sarsılmaz haklardan dolayı 

yaratıcı daha çok memnun kalacaktır.' 

«Bu mantık karşısında hayretten dilim tutulmuştu. Tereddüte düştüğüm bir nokta daha vardı. 

’Böyle bir rizikoda meydana çıkarılma tehlikesi yok mudur? 

diye sordum. 'Büyük gelir sağlayan hileli işi polisin keşfetmesi mümkün değil midir? 

 Yasaya karşı işler çeviren insanlara hapishane kapısı açık değil midir? 

«Dr. Mallako 'Evet' dedi, 'sizin ve meslektaşlarınızın gözünden toplum düzenimizin çapraşık 

yolları kaçmıştır. Çok yüksek paraların söz edildiği böyle bir işte belli bir yüzde karşısında 

resmi makamların bu teşebbüse katılacaklarına ya da hiç değilse göz yumacaklarına cidden 

inanmıyor musunuz? 

 Emin olunuz, böyle insanlar var ve arkadaşımın yayıncısına onların beraber çalışmaları 

destek oluyor. Eğer arkadaşımın yolundan gitmeye karar verirseniz resmi makam yönünden 

de bunu emniyete almalısınız. 

«Tek kelime söyleyecek durumda değildim. Kararsızlık içinde Dr. Mallako’nun evinden 

ayrıldım. Sadece bundan sonraki tutumumdan değil, ahlâk esasları ve tanrıya hizmet eden 

hayatı düşünerek kararsızdım. 

«Önceleri kararsızlıktan çalışamaz hale geldim; Büroya gitmiyor, ne yapacağımı, bundan 

sonra nasıl yaşayacağımı düşünüyordum. Dr. Mallako’nun delilleri bana yavaş yavaş daha 

fazla yol gösterir oldu. 'İçimde uyanan ahlâki problemleri çözemem’ diye düşünüyordum. 

Neyin kötü, neyin iyi olduğunu artık bilmiyorum. Bildiğim hangi yolun beni sevgili 

Yolande’min kalbine götüreceğidir.’ Nihayet bir rastlantı, atacağım son adımı belli etti. Bunun 

gerçekten rastlantı mı olduğunu bilmiyorum, fakat öyle kabul ediyorum. Dünyayı dolaşmış, 

şüpheli yerleri bilen bir adamla tanıştım. Polisler hakkında bilgisi olduğunu da bana açıkladı. 

Hangi polislerin elde edilip hangilerinin edilemeyeceğini bildiğini iddia ediyor ve cezaevi 

adayları ile yumuşak huylu polisler arasında bir nevi aracılık yaparak yaşıyordu. 

«'Tabii siz böyle şeylerle ilgilenmezsiniz’ dedi. 'Sizin hayatınız açık bir kitap gibi 

meydandadır. Kıl payı doğru yoldan ayrılmayı denememişsinizdir şüphesiz.’ 

«'Çok doğru’ diye cevap verdim, fakat tecrübelerimi genişletmeyi görev bildiğimden 

tanıdığınız bu tip bir polisle beni tanıştırırsanız memnun olurum.' Onun sayesinde gizli polis 

müfettişi Mr. Jenkins'le tanıştım. Birçok şerefli polislerimiz gibi kurallara bağlı olmadığı 

belirtildi. Dostça ilgiyle Mr. Jenkins’e yaklaşarak sözü, dikkatle müstehcen eserlere getirdim. 
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«'Beraberce iyi işler yaptığım bir yayıncıyla sizi tanıştırabilirim.’ dedi. 

«Sözünü ettiğim tarz bir yayıncı dediği Mr. Mutton’la beni tanıştırdı. Daha önce firması 

hakkında hiç bir bilgim yoktu, fakat tanımadığım bir dünyaya girdiğimden hiç de şaşırtıcı 

değildi. Biraz konuştuktan sonra Mr. Mutton'a Dr. Mallako’nun arkadaşının yaptığı şekilde 

yardımcı olabileceğimi belirttim. Mr. Mutton kendi güveni için teklifle ilgili bir yazının elinde 

olması gerektiğini belirtti. Hoşlanmamakla birlikte razı oldum. 

«Bunların hepsi parlak umutların beni kötülüklerin derinliğine ittiği gün olmuştu. Sana tüm 

korkunç gerçeği nasıl açıklayabilirdim? 

 Bu, gerçekten sadece, akılsızlığımı değil, alçaklığımı da ispat ediyor. Bugün evimin önünde 

bir polis belirdi. Onu kabul ettiğimde Mr. Mutton’un isteği üzerine verdiğim yazıyı gösterdi. 

«’Bu sizin imzanız mı?' diye sordu. 

«Şaşkınlığıma rağmen ’Bunu ispatlamak sizin göreviniz’ demek cesaretini gösterdim. 

«Bu o kadar zor olmasa gerek, ayrıca ne durumda olduğunuzu hemen belirtmek isterim.' diye 

izahta bulundu. 'Mr. Jenkins sır tutan bir memur değildir. Aksine halkımızın toplum hayatını 

her türlü kötü ve pis unsurlardan uzak tutmaya kendini adamıştır. Adını para ile satın 

alınabilire çıkarmasının sebebi hilekârları ağına çekmek içindir. Mr. Mutton sadece bir 

kukladır. Zaman zaman gizli polisin görevini üzerine alarak kötü karakteri canlandırır. Mr. 

Beauchamp, kurtulma imkânınızın olmadığını kabul etmelisiniz.' Tahammül edilir bir hayat 

sürme ümidi ve imkânımın kalmadığını hemen anladım. Hapse girmesem bile şimdiye dek 

para kazandığım işle ilgili kâğıdın altına attığım imza bu göreve bir son verecekti. Duyacağım 

utanç seninle karşılaşmamı imkânsız kılacak ve ha yat benim için cazibesini kaybedecekti. Şu 

halde bana ölümden başka tercih kalmıyordu. Haklı bir öfkeyle beni cehennem azabına 

mahkûm edecek olan yaratıcımın yanına dönüyorum. Onunla karşılaşmadan önce bir tek söz 

söylememe mutlaka müsaade edecektir: Yeryüzünde yaşamış kötü insanların en kötüsü, en 

tehlikelisi Dr. Mallako’dur. Benim de yerim olacak cehennemde ona da yer vermen için sana 

yalvarırım. 

«Yaratıcıma söyleyeceklerim bunlardır. Düştüğüm şaşkınlık uçurumu içinde sana mutluluk ve 

sevgiler dilerim, sevgilim.» 
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Mr. Beauchamp’ın feci âkıbetinden bir süre son ra Mr. Cartwright’e olanları öğrendim. Neyse 

ki onun kaderinin o kadar kötü olmadığım memnunlukla söyleyebilirim. Öyküsünün bir 

kısmını kendisinden, bir kısmını da biricik piskopos dostumdan öğrendim. 

Herkesin bildiği gibi Mr. Cartwright artistler ve politikacılar tarafından tercih edilen tanınmış 

bir fotoğrafçıydı. Özelliği belli bir ifadeye bağlı kalarak, seyredenlerde asıl olduğu etkisini 

yaratmasındandı. Asistanı Lalage Scraggs adlı dikkati çekecek kadar güzel genç bir hanımdı. 

İkisini çok iyi tanıyanlar onun. Mr. Cartwright’e karşı daha mültefit davrandığını, çiftin 

birbirlerini yasal bağ olmaksızın daha ziyade hırslı bir aşkla sevdiğini iddia ederlerdi. 

Ne yazık ki Mr. Cartwright'ın bir üzüntüsü vardı. Sabah, öğle ve akşam eksilmeyen sanat 

anlayışıyla çalışmasına rağmen mâliyenin haydutça talepleri kendisinin ve Lalage'nin pahalı 

isteklerini yerine getiremiyordu.  
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«Moiybden, Wolfram ya da beni ilgilendirmeyen başka bir maddeyi satın almak için gelirimin 

onda dokuzu hükümet tarafından cebren alınırsa bütün bu ağır işin bana ne yararı var.» 

diyordu. 

Bu hoşnutsuzluk hayatını güçleştiriyor ve Monaco Prensliğine yerleşme plânları yapıyordu. 

Dr. Mallako’nun tabelasını gördüğünde haykırmıştı : 

«Bu iyi adam arttırılan vergilerden daha kötüsünü keşfetmiş olabilir mi? 

 Şayet böyle ise fevkalâde hayal gücüne sahip olmalı. Onu ziyaret ederek bilgilerimi 

artıracağıma inanıyorum.» 

Önceden randevu alarak her hangi bir artist, politikacı ya da yabancı diplomatın resmini 

çekmekle görevli olmadığı bir öğleden sonra Dr. Mallako'yu ziyaret etti. 

Malum kibar konuşmalardan sonra Dr. Mallako asıl konuya değinerek Mr. Cartwright'e nasıl 

yardımcı olabileceğini sordu : 

«Çok çeşitlerimle tüm müşterilerimi memnun edebilirim» dedi. 

Mr. Cartwright: «Güzel» diye cevap verdi. Benim arzuladığım dehşet bir takım yöntemlere 

bağlıdır: Mâliyenin dikkatini çekmeden para kazanmak. Tabelanızın vaad ettiği gibi bu işe de 

bir çare bulabilir misiniz bilmiyorum, şayet bulabilirseniz çok memnun olurum.» 

«İstediğinizi yapabileceğimi sanıyorum. Öyle ki meslek hırsımı uyandırdınız, sizi 

reddedersem bu benim için utandırıcı olur. Önce sizi cesaretlendirecek küçük bir öykü 

anlatayım.’ diye konuşmaya başladı, Dr. Mallako: 

«Paris'te bir arkadaşım var. O da sizin gibi yaratıcı bir fotoğrafçı. Onun da sizin gibi 

harikulâde güzel, Paris eğlencelerine kayıtsız kalmayan bir asistanı var. İşini kanuni 

işlemlerle sınırlandırdığı sürece o da vergiler altında eziliyordu. İlerlettiği yöntemler 

sayesinde bugün bile fotoğrafçılıktan para kazanıyor. Hangi ünlü kişinin dünyaca tanınmış 

Paris'te hangi otelde kalacağını önceden tesbit ediyor. Güzel asistanı büyük adamın geleceği 

saatte otelde bulunuyor. Adam müracaatta zorunlu kayıtlarla meşgulken o birden derin nefes 

almaya, sendelemeye başlıyor. Bayılacağı sanısını uyandırıyor. Yakınında bulunan tek kişi 

olduğundan ünlü adam onu tutmak için hemen öne atılıyor. Kadın kollarında olduğu an bir 

flaş patlıyor. Ertesi gün arkadaşım banyo ettiği filmle karşısına çıkarak negatif ve bazı 

kopyalara kaç para ödemeye hazır olduğunu soruyor. Şayet kurban, yüksek bir şahsiyet ya da 

Amerikalı politikacıysa tabii oldukça yüksek ücret ödeniyordu. Bu şekilde arkadaşım gelirini 

haftada kırk saat çalıştığının çok üstüne çıkardı. Asistanı şimdi haftada sadece bir gün 

çalışıyor, o ise iki gün. Bir günü resim çekmek için, ikinci günü kurbanını ziyaret etmek için. 

Haftanın diğer beş günü bu çift, mutluluk içinde yaşıyor. Belki bu öyküde işinize yarayacak 

bir nokta bulabilirsiniz» diyerek Dr. Mallako sözlerine son verdi. Bu öğütte Mr. Cartwright’i 

korkutan iki nokta vardı. Birincisi keşfedilmek, İkincisi güzel Lalage'nin aşk serüvenine 

hiddetti. Korkudan polisle çatıştığını hayal ediyordu. Fakat belki de en önemlisi kıskançlıktı 

ki, onu, meşhurların kuvvetli kollarını Lalage'nin onunkilere tercih etmesine karşı uyarıyordu. 

O bu meseleleri düşünürken mâliyeden gelir ve muamele vergisi olarak 12.000 liralık bir 

talep geldi. Tasarruf nedir bilmeyen Mr. Cartwright’in her hangi bir yerde parası yoktu. 

Uykusuz geçirdiği bir kaç geceden sonra Dr. Mallaka’onun arkadaşı gibi davranmaktan başka 

yolu olmadığını anladı. Her şey dikkatlice hazırlanıp meşhurların listesi kontrol edildikten 

sonra Mr. Cartwright Boriaboolaga psikoposunu tercih etti. Anglikan konferansı için 
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Londra’ya gelecek olan piskopos ilk kurbandı. Her şey yağdan kıl çekercesine kolay oldu. 

Sözde baygınlık geçiren güzel kadın piskoposun uzanan kollarına düştü. Perdenin arkasına 

gizlenmiş olan Mr. Carthwright görevini yerine getirerek ertesi gün piskoposa ikna edici bir 

fotoğrafla gitti. 

«Muhterem piskopos bu fotoğrafın bir sanat eseri olduğunda bana hak vereceksiniz. Buna 

sahip olmak isteyeceğinizden eminim. Arap kültürüne meraklı olduğunuz herkesçe 

bilinmektedir. Amirlerim ve üstün niteliklere sahip asistanıma ödemek zorunda olduğum 

ücret gözönüne alınırsa negatif ve bir kaç kopyayı bin liradan aşağı veremem. Koloni 

piskoposlarımızın maddi güçlükler içinde bulunduğu herkesçe bilindiğinden fiatı hayli 

düşürdüm.» 

«Çok kötü bu. Her halde bin lirayı hemen çantamdan çıkaracağımı ummazsınız. Fakat 

avucunuzun içinde olduğumdan size bir borç senedi ve piskoposluk gelirimi rehin 

vereceğim.» 

Mr. Cartwright piskoposun ne kadar akıllı olduğunu memnunlukla tesbit etti ve birbirinden 

dostça ayrıldılar. 

Bu piskopos diğer meslektaşlarından oldukça farklıydı. Üniversitede arkadaşımdı ve şakacı 

olarak tanınırdı. Bazı şakalarının pek zevkli olmadığı gerçekti. Takdisleri üzerine almaya 

karar verdiğinde herkes hayret etmişti, fakat daha da hayret uyandıran, onun binlerce kişiyi 

dinsel heyecana sürüklemesine rağmen arkadaşlarının bildikleri hallerinden vaz 

geçmemesiydi. Kilise yüksek makamları yanlış adımlarıyla şiddetle mücadele etmelerine 

rağmen son anda gülümsemesine karşı duramıyorlardı. Uygun görülen cezanın çok sert 

olmamasına karar vererek onun Boria-boola-ga piskoposu olmasına, Canterbury ve York 

başpiskoposlarının açık müsaadeleriyle piskoposluk dairesinden çıkmasına izin verdiler. Bir 

antropologun Afrika merkezinde yaptığı dinsel tören araştırmalarını okuduktan sonra 

müzakerenin sonunda oldukça sade bir izahat veren piskoposa rastladım. Onunla beraber 

olmaktan daima memnunluk duyduğumdan.; oturumdan sonra kulübüme gelmesini rica 

ettim. 

«Sanırım kısa bir süre önce oldukça garip bir şekilde tanıştığım Mr. Cartwright'ın 

komşususunuz.»; diyerek olayı en küçük detayına kadar anlattı. Sözlerini şu esrarengiz 

sözlerle bitirdi : 

«Korkarım arkadaşınız Mr. Cartwringht onu bekleyen âkibetten pek haberdar değil.» 

Piskopos Mr. Cartwringht’ın tekniğinin etkisi altında kalmış, cemaatindeki kötü çocuklarının 

ne şekilde düzeltilebileceğini düşünmüştü. Nihayet bir yol buldu. Sovyet diplomatını iyice 

tetkik edip alışkanlık ve jestlerini öğrendikten sonra diplomata çok benzeyen işsiz 

aktörlerden birini buldu. Adamı, kendini Sovyet Sefaretine davet ettirmesi için harekete 

geçirdi. Daha sonra diplomatın yazdığı bir mektupla Mr. Cartwright’e kendisini filanca otelde 

aramasını bildirdi. Teklifi kabul eden Mr. Cartwright'e sözde diplomatın bir zarfı eline verdiği 

an çok iyi tanıdığı bir kamera sesi duyuldu. Zarfa baktığında üzerinde sadece kendi ismi 

olmayıp büyük harflerle «On milyon Ruble» yazılı olduğunu gördü. 

Tabii ertesi gün piskopos kendisini ziyaret ederek şunları söylemişti: 

«Sevgili dostum, biliyorsunuz taklit en namuslu iltifattır. Buraya size iltifat etmeye geldim. 

Şurada en az sizinki kadar güzel bir fotoğraf var. Fakat bu daha da tehlikeli. Cazip genç bir 
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hanımı kucakladığım için Boria-boola-ga halkının gözünden düşeceğime pek inanmıyorum, 

fakat eğer buradaki resmî makamlar bu fotoğrafı görürlerse sizin hakkınızda pek iyi şeyler 

düşünmeyecekler. İşinizi güçleştirecek değilim, çünkü bir noktaya kadar yaratma gücünüze 

hayran kaldım. Şartlarım gayet basit. Borç senedimi ve piskoposluk gelirimin rehin hakkını 

vereceksiniz. Mesleğinize devam ettiğiniz sürece bazı şartlara tabi olacaksınız. Şantaj 

yapmayı düşündüğünüz erkekler dinsiz olacaklardır. Bu yolda elde ettiğiniz paraların yüzde 

doksanını bana vereceksiniz. Boria- boola-ga’da çok dinsiz olduğunu Nyam Nyam piskoposu 

ile iddiaya tutuştuğumu bilmelisiniz. Kim onları daha çabuk ve çok sayıda dine bağlıyabilirse 

o kazanacak, Şayet kabile reisi kabul ederse bir köyün vaftiz olmaya karar verdiğini 

öğrendim. Reisin kendini üç domuz karşılığı vaftiz ettirdiğini biliyorum. Bu, Afrika 

merkezinde ortalama 15 liraya mümkündür. Bin reisin dine dönmesine ihtiyacım var. Demek 

istediğim, görevimi sona erdirmek için on beş bin liraya ihtiyacım var. Bu miktarı elde ettiğim 

an konuşmamıza devam edebiliriz. Bu arada hem benim, hem de polis yönünden tüm kötü 

olaylardan uzak durumdasınız.» 

Mr. Cartwrght’in piskoposun talimatına uymaktan başka çaresi yoktu. İlk kurbanları 

Hıristiyanlığa inanmanın yardımı olmaksızın da ebedi sükûnetin bulunabileceğini iddia eden 

ahlâk hareketlerini devam ettirenlerin başlarıydı. Diğer kurbanlar Amerika, Avustralya ve 

dünyanın diğer ülkelerinden bir konferansa katılmak üzere Londra’ya gelen komünist 

liderlerdi. Çok uzun zaman geçmeden, piskopos parayı memnunlukla alarak, bunun 

dinsizleri imhâ etmeyi kolaylaştıracağını belirtti. 

Mr. Chartwright: «Artık göz altında bulunmamayı hak ettiğimi her halde itiraf edersiniz» 

dedi. 

Piskopos: «Sakin olunuz» dedi, «henüz elimde orijinalleri mevcut. Bununla bana verdiğiniz on 

beş bin lirayı nasıl kazandığınızı polise kolayca ispatlıyabilirim. Fakat sizinle birlik olduğumu 

belirten bir belgeye sahip değilsiniz. Taleplerimi ispatlıyacak durumunuz yok. Ben 

merhametli bir adamım, benim kölem olsanız bile sizden tahammül edemiyeceğiniz bir iş 

istemem. Fakat Boria-booia-ga da eksik iki şey daha var. Birincisi, asıl reis babasının 

inançlarına bağlı; İkincisi, nüfus, Nyam Nyam’dan daha az. Siz ve güzel asistanınızın bu iki 

sakıncayı ortadan kalkacaktır. 

Bunun ömür boyu sürecek bir ceza olduğunu istemiyorum. Yetmiş yaşına geldiğinizde siz ve 

çekici güzelliğe sahip Lalage belki o zaman bu kadar güzel olmayacak İngiltere’ye dönüp 

geçim paranızı vesikalık fotoğraf çekerek kazanabilirsiniz. Kanuni olmayan bir kurtuluş yolu 

bulursanız dikkati çekecek bir tarzda öldüğüm takdirde hemen açılmak kaydıyla bankada 

mühürlü bir mektup olduğuna dikkatinizi çekerim. Bu mektuba bir bakış mahvolmanıza 

sebep olur, Topluluğunuza müşterek sürgünümüze hoş geldin derim. Günaydın.» 

Mr. Cartwright bu ıstıraplı durumda hiç bir kurtuluş yolu bulamıyordu. Onu son defa 

Afrika’ya giden bir gemide limanda gördüm. Piskoposun başka bir gemi ile gitmesi için ısrar 

ettiği Miss Scraggs’la vedalaşıyordu. Üzülmekten kendimi alıkoyamıyordum, fakat 

Protestanlığın yayılmasındaki tartışılmaz yararı düşünerek teselli buluyordum. 
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Mr. Abercrombie, Mr. Beauchamp ve Mr. Cartwright’la ilgili heyecana rağmen Mrs. Ellerker’i 

gözden kaçırmamıştım. Beni huzursuz eden onunla da ilgili olaylar cereyan etmişti. 
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Mr. Ellerker uçak inşa mühendisiydi ve bakanlıkta bu alanda en yetenekli kişiydi. Biricik rakibi 

Mr. Ouantox da tesadüfen Mortlake’de oturuyordu. Bazı resmî makam temsilcileri Mr. 

Ellerker'i daha çalışkan buluyor, diğerleri Mr. Quantox'un çalışmasını tercih ediyorlardı. Kat'i 

olan şuydu ki, tüm İngiltere'de mesleklerinde ellerine kimse su dökemezdi. Her iki erkek 

meslekleri hariç dış görünüşte pek farklıydılar. Mr. Ellerker önemli bir akademi öğrenimi 

olan, edebiyat ve güzel sanatlara karşı kayıtsız, konuşurken övünen, kaba hareketler yapan 

bir adamdı. Ona karşılık Mr. Quantox zeki ve nüktedan, geniş bilgisi olan, kültürlü, her 

topluluğu kritikleriyle oyalamasını bilen bir adamdı. Mr. Ellerker kendininki hariç şimdiye dek 

asla bir kadına bakmamıştı. Mr. Quantox aksine etrafına bakmaktan memnun olurdu.  

Mrs. Ellerker bazı bakımlardan kocasından çok Mr. Quantox’a benzerdi. Babası eski 

üniversitelerimizden birinde antropoloji doçentiydi. Gençliğini İngiltere'nin en kibar 

çevrelerinde geçirmişti. Zekâ ile nükteyi bağdaştırabildiği söylenirdi. Mortlake’deki 

komşularının bir kısmı ateşli konuşmasından memnun, diğerleri ise uçarı konuşmasıyle 

dürüst ahlâkın birleşmesinde tereddüte düşüyorlardı. Ciddi ve yaşlı dostları büyük bir 

ustalıkla gizlediği aşklarından şüpheleniyor ve kaçamak yapan karısından dolayı Mr. 

Ellerker’in dertlerine ilgi gösteriyorlardı. Diğerleri kahvaltıda kocasının 'Times’deki 

başmakale yorumunu düşünerek Mrs. Ellerker’e acıyorlardı.  

Mrs. Ellerker’in Dr. Mallako'nun evinden dramatik bir tarzda çıkışından sonra onunla özellikle 

dost olmaya çalışıyordum. Dr. Mallako'nun Mr. Abercrombie’nin kaderinde oynadığı rolü 

bildiğimden onu uyarmayı görev sayıyordum. Doktorla ilgili tüm fikirleri reddettiğinden 

bunun gereksiz olduğu meydana çıktı. Fakat kısa zamanda onun namına üzüleceğim bir 

sebep doğdu. Sık sık Mr. Quantox'la buluştuğu açıklandı. Mr. Ellerker'le aralarındaki rekabete 

bakılacak olursa akıllıca bir hareketti. Mr. Quantox’un güzel konuşma yeteneğine rağmen 

doktor Mallako'nun ruhsal dengesizliğe düşürdüğü bir kadın için bu dostluğu tehlikeli 

görüyordum. Konuşma esnasında bu noktaya temas ettim, fakat doktor Mallako'yu anmam 

üzerine çok farkı bir tepki gösterdi. Öfkeyle bundan sözetmenin hoş olmadığını, Mr. 

Quantox’a söz getirmek istemediğini anlattı. O kadar hiddetlenmişti ki ziyaretlerime son 

verdim ve nihayet bütün ilgimi kestim. 

Bir sabah gazeteyi açıp korkunç haberi okuduğumda olaylar bu durumdaydı. Mr. Ellerker 

projesini çizdiği uçak deneme uçuşunda yanarak düşmüştü. Pilot yanmış ve tahkikat 

açılmıştı. Polis Mr. Ellerker'in kâğıtlarını kontrol ettiğinde onun yabancı bir devletle temasta 

bulunduğunu, uçak projesindeki hatanın ihanetini ispata yarayacak deliller bulmuştu. 

Belgeler açığa çıkarıldığında da Mr. Ellerker intihar etti. 

Dr. Mallako’yu düşünerek gösterilmek istenen durumun gerçek mi olduğundan 

şüpheleniyordum. Mrs. Ellerker’i ziyaret ettiğimde onu yaslıdan çok huzursuz ve şaşkın 

buldum. Bana acıdan ziyade o zamanlar henüz bilmediğim bir korkunun altında ezilir 

göründü. Konuşmanın yarısında durarak, bir şey duymak mümkün olmamakla beraber 

fısıldar görünüyordu. Sonra birden kendini toplayarak: «Evet evet neden bahsediyorduk?» 

diye soruyordu. Fikren dağınık olduğu halde yarım bıraktığı konuşmaya devam ediyordu. 

Onun namına çok huzursuzdum, fakat bana güvenmeyi reddettiğinden çaresizdim. 

Bu arada Mr. Quantox yeni başarılar elde ediyordu. Biricik rakibi yenilmişti. Hükümet onda 

yeni ümitler buluyordu. Kralın doğum gününde adı şeref listesine geçti, gazeteler durmadan 

övüyorlardı. 
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Mr. Gosling’den Mrs. Ellerker'in kıyafet değiştirerek hava bakanlığına gittiğini, bakanla 

görüşmek istediğini öğrenene dek bir iki ay olaysız geçti. Bakanın yanına çıktığında anlattığı 

öyküyü bakan, ıstırabı ile ilgili deliliğe hükmetti. Bakan anlattıklarının hepsini anlamamış, 

kelimelerinden Mr. Quantox’un ve kendisinin suçlu olduğu anlamını çıkarmıştı. Çağırılan 

tanınmış bir sinir mütehassısı Mrs. Ellerker’in aklını oynattığını söylemişti Mr. Quantox gibi 

değerli bir memur isterik bir kadının şımarıklıkları yüzünden tehlikeye atılamazdı. Mrs. 

Ellerker’e hemen bir doktor raporu hazırlanarak akıl hastanesine sevkedildi., 

Bu hastanenin başhekimi tesadüfen arkadaşımdı. Kendisini ziyaret ederek bana Mrs. 

Ellerker’in durumunun ne olacağını anlatmasını söyledim. Susması gerektiği noktalar hariç 

her şeyi anlattıktan sonra şu açıklamayı yaptım: 

«Mr. Prendergast, Mrs. Ellerker’in geçimini, dostları ile ilgisini oldukça iyi bilirim. Bizi yalnız 

bırakarak onunla konuşmama müsaade ederseniz iyileşmesi için bir yol bulabilir, hastalığının 

nedenini açığa çıkarabilirim. Mrs. Ellerker’in hastalığı ile ilgili olayların nedenini pek az kimse 

bilir. İstediğim olanağı bana verirseniz müteşekkir kalırım.» 

Dr. Prendergast mütereddit, razı oldu. Zavallı kadını terkedilmiş, yıkılmış ve etrafında 

olanlara tamamen ilgisiz bir köşede oturur buldum. Odaya girdiğimde hemen hemen hiç 

bakmadı ve beni tanıdığını belirten bir harekette bile bulunmadı. 

«Mrs. Ellerker» dedim, «aklınızı oynattığınıza hiç inanmıyorum. Doktor Mallako'yu, Mr. 

Quantox u ve ölen kocanızı tanırım. Mr. Ellerker’e isnat edilen kusurla kendisinin suçlu 

kılınması bana inanılmaz görünüyor. Fakat doktor Mallako ve Mr. Quantox’un bu iyi insanın 

ölümü ve mahvolmasında tesirli olduklarına hükmediyorum. Şayet şüphelerim yerindeyse 

bana anlatacaklarınıza akıl hastasının hayalleri gözü ile bakmayacağıma emin olabilirsiniz.» 

«Bu sözlerinizden dolayı tanrı sizden razı olsun. Gerçeğe hâlâ inanıldığından tekrar 

ümitlenebilirim. Eğer öykümü dinlemeye hazırsanız tüm acı tarafları ile bütün teferruatı 

anlatabilirim. Bunları anlatırken kendimi korumayacağım, çünkü oynadığım rol uğruna en 

ağır hakaretlere hak kazandım. Beni çukura iten şeytanî tesirlerin altında kaldığıma, kocamın 

hatırasına hürmeten onu suç ve utançtan kurtarmak için cezamı çekmeye razı olduğuma 

inanınız.» 

Bu kelimelerle öyküsünü anlatmaya başladı. Talihsiz sonucun ilk zinciri tahmin ettiğim gibi 

doktor Mallako tarafından yönetilmişti. Mr. Ellerker yeni taşınan Dr. Mallako’nun son derece 

bilgili olduğunu duymuş ve dostluğunun zarar vermeyeceğine kanaat getirmişti. Bahçe 

kapısının önünden geçerken bayılıp yere düştüğünü gördüğüm gün öğleden sonra Mr. 

Ellerker karısı ile bu şerefli adamı ziyarete gitmişti. 

Bir kaç dakika önemsiz şeylerden sözettikten sonra Mr. Ellerker telefona çağrılmıştı. Önemli 

bir adam olduğundan bakanlığa nerede bulunduğuna dair haber bırakmıştı. Böylece elinde 

bulunan dokümanları bir ulak vasıtasiyle hemen bakanlığa göndermesi telefonla bildirilmişti. 

Dokümanlar çantasındaydı. Bir ulak bulup onları vermek için bir kaç dakika izin rica etti. 

Karısına dönerek: «Sevgilim, yokluğumda şüphesiz Dr. Mallako’ya arkadaşlık edersin. İşimi 

bitirir bitirmez seni alırım.» 

Mrs. Ellerker Mortlake'li sakinlerle konuşmaktansa doktor Mallako ile sohbet etmekten daha 

çok memnun olacağı için bu fırsattan yararlanmak istedi. Dr. Mallako’nun kocasının 

teferruatlı konuşmasından ne kadar sıkıldığını keskin bir zekâyla anlamasına darılmamıştı. O 
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zamanlar pek şüphelenmemesine rağmen dikkatini çeken, Dr. Mallako’nun kendisiyle aynı 

durumda olan şahıslarla ahbap olmasıydı. Önemli ya da önemsiz daha birçok uçak 

mühendisleri tanıdığını anlatıyordu. Önemsiz olanların ilginç eşleri oluşunun hayret 

uyandırdığını anlatıyordu. 

«Beni yanlış anlamayınız sayın bayan, ben sadece yaşamım boyunca rastladığım çeşitli 

insanlardan söz ediyorum. Anladığım kadarıyla onların burada oturanlarla en ufak bir 

benzerlikleri yok. 

«Sizinle bir kaç dakika arkadaşlık etmek zevkine varmış olmama rağmen insan kaderiyle 

ilgilendiğinizi anladım. Belki küçük bir öykü anlatmama müsaade edersiniz.» 

«Bir zamanlar iki rakip tanırdım olay yabancı bir ülkede geçti birinin diğerinin başarısını 

kıskandığını maalesef itiraf edeceğim. Kıskanç olan şakacı, diğeri ise hantal ve işinden başka 

şey düşünmezdi. Kıskanç olan meslektaşının karısının teveccühünü kazanmayı bilmişti. Belki 

inanmayacaksınız fakat bunun böyle olduğuna sizi temin ederim. Kadın adama âşık olmuştu 

fakat onun kendisini aynı şekilde sevmemesinden korkuyordu. Adamın sevgisinin başına 

getireceklerinden korkmadığını ona itiraf edecek kadar ileri gitmişti. Biraz tereddütten sonra 

adama kendisi için yapabileceği küçük bir iş olduğunu fakat böyle küçük detayları gereksiz 

sayacağını bildiğini anlattı. 

Aynı vazifeyle görevli olan önemli şahsiyetler gibi onun da kocası muhakkak yarım kalmış 

projeleri akşam elden geçirmek üzere eve getiriyordu. Bu projeler adam uyurken şüphesiz 

açık olarak yazı masasının üzerinde duruyordu. Acaba kocasını horlarken rahatsız etmeden 

sevgilisinin zaman zaman söyleyeceği şekilde projeler üzerinde değişiklikler yapabilir miydi? 

 Kadın bunu başarabilirdi ve yapmayı da istiyordu. Durumdan habersiz olan kocası kendi 

projesine uygun olduğuna inandığı, fakat, gerçek rakibinin değişiklikleriyle inşa edilen yeni 

bir uçağın çalışmalarıyla uğraşıyordu. Uçak tamamlandı ve başarısından çok memnun olan 

koca deneme uçuşuna kendi çıktı. Uçak yanarak düştü ve kocası öldü. Belli bir süre geçtikten 

sonra da sevgilisiyle evlendi. Belki mutluluklarının bir parça gölgelendiğini düşünebilirsiniz 

sayın bayan, hayır öyle olmadı. Sevgilisi öylesine ateşli, öyle müşfikti ki uğruna kurban ettiği 

can sıkıcı kocası için bir an bile yas tutmadı. Beraberce ahenkli bir hayat sürdüler ve belki 

bugün bile tanıdığım sayılı mutlu çiftlerden biridir,» diyerek sözlerine son verdi. 

Birden Mrs. Ellerker: «Bir kadın asla bu kadar kötü olamaz!» diye bağırmıştı. Bunun üzerine 

Dr. Mallako gülerek cevap verdi : 

«Yer yüzünde hayli çok kötü kadın, bunlardan daha da fazla can sıkıcı erkek vardır.» 

Dr. Mallako konuşurken erdemli yaşamayı güçlükle başaran Mrs. Ellerker’in gözünde boşuna 

kovmaya çalıştığı bazı resimler canlanıyordu. Mrs. Quantox’a çeşitli toplantılarda raslamış, 

adam da ona okşayıcı bir ihtimam göstermişti. Onun sadece cazip olmayıp yüksek bir ruha 

sahip olduğunu da mutlaka anlamıştı. Toplantıda bulunan diğer şahıslarla konuşmaktansa 

onunla konuşmayı tercih edeceğini söylemişti. Ancak Dr. Mallako öyküyü anlatırken zavallı 

kocası Henry’nin yerinde Mr. Quantox olsaydı hayatın ne kadar değişik olacağını düşündüğü 

aklına geldi. Fakat bu çabuk bastırılabilen, geçici bir düşünceydi. Asla Dr. Mallako’nun 

belirttiği gibi kuvvetli ve ıstırap verici olmamıştı. Ama artık zihinden çıkarılacak gibi değildi. 

Artık Mr. Quantox onu kollarına alıp öpmek istese neler hissedeceğini tahayyül ediyordu. Bu 

düşünceyle titriyor fakat karşı koyamıyordu. 
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«Zihnim hayatın uyuşturucu tekdüzeliği ve Henry'nin kırıcı bayağılığı altında ezilmiş» diye 

düşünüyordu. «Kahvaltıda sabah gazetesini yorumlarken bağırabilirim. Yemekten sonra onun 

deyimiyle mutlu saatlerimizde uyuyor, fakat ben bir şeyle meşgul olduğumda hemen farkına 

varıyordu. Beni gençken okuduğu ve hâlâ takılıp kaldığı Victorya stili romanlardaki güzel 

aptal kadına benzetmesine daha ne kadar tahammül edebilirdim? 

 Rüyalarımda Eustace diye adlandırdığım sevgili Mr. Quantox'umun yanında hayat ne kadar 

farklı olurdu. Birbirimizi nasıl heyecanlandırıyor, toplantılarda ne kadar dikkati çekiyorduk. 

Ya aşkta? 

 Müşfik, ateşli, un çuvalı gibi hantal olmayıp kibar davranırdı mutlaka.» 

Dr. Mallako konuşurken bu düşünce ve resimleri aklından geçiriyordu. Aynı anda daha yavaş 

fakat etkili bir ses Mr. Ellerker’in iyi bir adam olduğunu, görevlerini yerine getirdiğini, önemli 

bir işi başardığını ve herkes tarafından takdir edildiğini söylüyordu. Gerçekten Dr. 

Mallako’nun öyküsündeki kötü kadın gibi böyle bir adamı ıstıraplı bir ölüme mahkûm edebilir 

miydi? 

 Aşkla ıstırap arzuyla görev arasında bocalıyordu. Dr. Ellerker’in geri döneceğini tamamen 

unutarak evden kaçarcasına çıkıp bahçe kapısında rastladığım gibi bayıldı. Karışık hisler 

içinde Mrs. Ellerker Mr. Quantox’a bir daha rastlamamaya ya da hiç değilse şu ya da bu 

şekilde karar verdikten sonra karşılaşmayı arzuluyordu. Bir kaç gün hastalık bahane edip 

yatağından çıkmadı ama bu bir çare değildi. Henüz ayağa kalkmıştı ki, Mr. Ellerker şunları 

söyledi : 

«Amanda sevgilim, küçük kuşum iyileştiği için Mr. Quantox'u çaya davet edeceğim. Küçük 

kafanda benim mesleğimle ilgili düşünceler yoktur. Belli bir anlayışla ben ve Mr. Quantox 

rakibiz, fakat yirminci yüz yıl ve insanlık anlayışı ile dostluğuna değer veriyorum. Bu yüzden 

Mr. Quantox’u davet etmeyi uygun buluyor, ona karşı kibar davranacağını ümit ediyorum. 

Sen kibar olduğun zaman seninle kimse boy ölçüşemez sevgilim!» 

Hiç bir kaçma imkânı yoktu. Mr. Quantox geldi. Mr. Ellerker fırsat bulur bulmaz kabalık 

olacağına değer vermeden yazı masasının, projelerinin başına geçti, giderken şunları söyledi  

«Umuma karşı görevim beni bir kaç dakika sizlerden ayırmaya mecbur ettiği için üzgünüm 

Mr. Quantox. Fakat sizi emin ellere bırakıyorum. Gerçi karım güç mesleğinizle ilgili 

konularda sizi izleyemeyecektir, fakat eminim hayatta bizim için önemli olan konulara 

değinmediğiniz sürece yarım saat güzelce arkadaşlık etmeyi başaracaktır.» 

Kocası gidince Mrs. Ellerker bir an kendini şaşkınlıktan felç geçirmiş gibi hissetti, fakat Mr. 

Ouantox bunu çabucak geçiştirdi. 

«Amanda» dedi, «Müsaade ediniz size böyle kitap edeyim varlığınızla tahammül edilir hale 

gelen can sıkıcı toplulukta sizi ilk gördüğümden beri hep bu anı bekledim. Bu tenha 

banliyöde bizden başka akıllıca konuşacak insan var mı? 

 Tıpkı benim gibi, sizin de beni, ikimiz için yaratılmış dili konuşan terbiyeli insan olarak 

gördüğünüzü ümit ediyorum.» 

Bundan sonra şahısları ilgilendirmeyen konulardan bahsetti. Mr. Ellerker’in değer vermediği, 

Mortlake'nin duymadığı konularda, kitap, müzik ve resim hakkında konuşuyordu. Mrs. 
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Ellerker’in endişeleri yok olmuştu. Vedalaşmak üzere ayağa kalktığında Amanda’nın gözleri 

parlıyordu. 

«Amanda» dedi, «geçen yarım saat hayatımın en mutlu anıydı. Yakın zamanda 

kolleksiyonumun ilk tablarını görmek isteyeceğinizi ümid edebilir miyim? 

 Bunları, değer veren bir şahsın görmesinden memnun olurum.» 

Önce tereddüt etti, fakat sonra Mr. Ellerker’in mutlaka büroda olması gerektiği bir tarih 

tespit edildi. Mr. Quantox’un kapısını çaldığında sinirliydi. Kapıyı kendisi açtı. Mrs. Ellerker 

evde yalnız olduklarını hemen fark etti. Amanda'yı kütüpanesine götürdü. Kapı henüz 

kapanmıştı ki kadını kollarına aldı... 

Henry’nin «Küçük kuşumuz kocası yokken neler yaptı?» 

diye selâmlayarak eve gelmesi her an mümkün olduğundan kollarının arasından 

kurtulduğunda sevgili Eustace ile arasında geçici bir aşk macerası, boş bir heves yerine 

kuvvetli, devamlı bir bağ kurmanın gerektiğini anladı. «Eustace» dedi, «seni seviyorum, 

mutluluğun için her şeyi ama her şeyi yapmaya hazırım.» 

«Sana üzüntülerimle yük olamam sevgilim. Sen benim güneşimsin. Tekdüze çalışmalarımın 

eziyetine ortak olabileceğini duymak istemiyorum.» 

«Eustace beni bu kadar önemsiz görme. Ben uçarı bir kelebek değilim. Henry’nin söylediği 

gibi küçük bir kuş da değilim. Senin gibi önemli bir adamın güç hayatına tahammül 

edebilecek akıllı ve çalışkan bir kadınım. Evde oyuncak yerine konmaktan bıktım. Sen 

sevgilim, sen bana farklı davranmalısın.» 

Mr. Quantox olduğu yerde sallandığını sanıyordu. Nihayet cesaretini topladı. Dr. Mallako’nun 

küçük öyküsündeki cümleleri tekrarladığını duyunca önce korktu. 

«Benim için yapabileceğin küçük bir iş var, fakat böyle küçük teferruatları gereksiz, çocuksu 

biliyorum.» 

«Eustace bunun ne olduğunu söyler misin?» 

diye bağırdı. 

«Kocan muhakkak yeni uçakların tamamlanmamış projelerini eve getiriyordur. Sana 

göstereceğim şekilde küçük anlamsız değişiklikler yapmamı mümkün kılarsan bana ve 

kendine büyük bir iyilik yapmış olacaksın.» 

«İsteğini yerine getireceğim. Bana sadece talimat vermen kâfi» dedikten sonra çabucak evden 

ayrıldı. 

Mr. Quantox'un sözleri ve Dr. Mallako’nun küçük öyküsü zihninde tıpkı kötü bir ses gibi 

yankılanıyordu. Nihayet bir gün kocası yeni uçağının bittiğini, ertesi gün deneme uçuşuna 

çıkacağını söyledi. Bundan sonra her şey Dr. Mallako’nun hikâyesindeki gibi oldu. Mr. 

Ellerker’in yerine deneme uçuşuna bir pilot çıktı ve uçak ateş aldığında yandı. Mr. Ellerker 

üzgün ve çökük eve gelmişti. Polis tahkikatında yabancı devletle yaptığı yazışma, ihanetinin 

deliliydi. Sözde ispat delilini sevgili Eustace'nin gönderdiğini anladığı halde kocası kendini 

zehirlediği zaman bile kimseye bundan söz etmedi. 
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Rakipsiz kalan Mr. Quantox gittikçe yükseliyordu. Kralın yaş gününde görevlerini başarmanın 

teşekkürü olarak kendisine şeref payesi verildi. Fakat Mrs. Ellerker’e kapısı kapalıydı. Tren ya 

da tramvayda birbirlerine Tasladıklarında uzaktan kısa bir selâm alıyordu. Yakıcı utanç 

karşısında aşkı sönmüştü, ölen Henry’nin hayattayken tahammül edemediği basitliklerini 

duyduğunu her tarafta anlatıyordu. Bütün gazeteler İran'daki huzursuzluktan sözederken 

kocasının: «Sefil Asyalılara terbiye dersi vermek için neden bir kaç alay göndermiyorlar? 

 Tavşanların İngiliz üniformasını görünce kaçacaklarına seni temin ederim» dediğini 

duyduğunu sanıyordu. Geceleri deva bulmaz gezintilerinden dönüp düşüncelerine başka bir 

yön vermeyi boş yere denediğinde, kocasının sesini duyduğunu söylüyordu. «Mübalağa etme 

Amanda! Bu sisli geceler sana göre değil. Çok solgunsun. Senin gibi zarif kadınlar bu kadar 

üzülmemeli. Sert hayat erkeklerin işidir, fakat küçük hâzinemi tüm şiddetlerden 

koruyacağım.» Dostları ile konuşurken, alış verişte, trende basit fakat iyi düşüncelerini 

belirten konuşmasını yanında hissedecek kadar yakından duyuyordu. Sonra birden etrafına 

bakınıyor, yanındakiler: «Birden ne oldunuz Mrs. Ellerker? 

 Şaşkın görünüyorsunuz!» diyorlardı. Daha sonra müthiş bir korkuya kapılıyordu. Her geçen 

gün daha etkili fısıldıyor, her geçen gün basit cümleleri uzuyor ve dostça endişesi tahammül 

edilmez oluyordu. 

Nihayet dayanamaz hale geldi. Kralın doğum gününde Mr. Quantox’un adını şeref listesinde 

görmek damlayı taşırdı. Gerçeği açıklamak için aceleyle evden çıktı, fakat sadece akıl 

hastanesinin dilsiz duvarları onu dinleyebilirdi.  

Korkunç öyküyü dinledikten sonra Dr. Prendergast'la konuştum. Mr. Ellerker’in bakanlıktaki 

şefiyle konuştum. Zavallı Mrs. Ellerker’e yardım edebilecek herkesle konuştum fakat kimse 

anlattıklarımı dinlemek istemiyordu. 

Hepsi de : «Hayır» diye cevap veriyorlardı, «Sir Eustace çok değerli bir memurdur. Adına 

gölge düşürülmemelidir. O olmadan Amerikan mühendisleriyle rekabet edemeyiz. O olmazsa 

Rus uçakları hemen tepemize binerler. Anlattığınız öykü gerçek olabilir, fakat bunun 

açıklanmamasını, hatta tek kelime bile sarf edilmemesini size emrediyoruz.» 

Böylece Mrs. Ellerker eriyip gidiyor ve Mr. Quantox başarı sağlıyordu. 

6 

Mrs. Ellerker’e yardım etme başarısızlığım beni sadece başarısız bir darbeden dolayı değil, 

politika yönünden de huzursuz ve şüpheci yapıyordu. «Hitap ettiğim doktor, devlet adamları, 

bu tüm önemli şahsiyetler katil şereflendirilirken, zavallı bir kadının hak etmediği bir ıztırap 

altında ezilmesine gerçekten razı olabilirler miydi? 

 Bu alçaklıkla neyi amaç edinebilirdi?» 

Daha sonra kontrol edemediğim düşünceler arasında kendimi kaybediyordum. Bu arada bir 

tek şey düşünebilirlerdi: aksi halde yaşıyacak olan Rus’ları yok olmuş görmek. Ruhsal 

kargaşalık içinde bunu Mrs. Ellerker’in maruz kaldığı haksız davranışa göre kâfi bir uzlaşma 

olarak görmüyordum. İnsanları gittikçe daha çok hor görüyordum. Aklımdan sınava tabi 

tuttuğum dostlarım kötü ve değersiz görünüyorlardı. Mr. Abercrombie kendini ve karısını 

karşı konulamayan basit bir şöhretin zevkine vardırmak için bir günahsıza zillet, 

namussuzluk ve hapis cezasını çektirmeye hevesliydi. Mr. Beauchamp kalpsiz, hafifmeşrep 
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bir şahsın teveccühünü kazanmak için okul çocuklarının ahlâkını bozmaya razı olmuştu. 

Dünyanın şımarttığı meşhurlardan hatırı sayılır bir kazanç temin edeceğine inanmış olan Mr. 

Cartwright kendi pahalı arzularını tatmin için onları utanç, bedbahtlık ve maddî 

imkânsızlıklara itmişti. Mrs. Ellerker’in de Mr. Abercrombie, Mr. Beauchamp ve Mr. 

Cartwright gibi somut bir iş yaptığını itiraf etmem gerek. Fakat şu anda, çökmesini, tezat 

bakımından ahlaken sorumsuzluk sayıyorum. Onu birlikte tesir etmeleriyle Dr. Mallako ve Mr. 

Quantox’un talihsiz bir kurbanı olarak görüyorum. Sodom’u mahvetmeye karar veren adam 

gibi ben de bir istisna hariç, insanlık için hiç bir hafifletici sebep göremiyorum. 

O karanlık korkun günlerde Dr. Mallako’nun bu dünyanın hükümdarı olduğunu 

düşünüyordum. Kötü düşünceleri, ayırıcı zekâsında, tüm alçaklık, merhametsizlik, zayıfların 

hükmetme ve Titan olma arzusu birleşiyordu. Dr. Mallako kötü bir insandır doğru, fakat 

yaptığı bu kötülüklerle nasıl başarıya ulaşabiliyor? 

 Bir çok saygıdeğer insanlarda parlak günah, hükmetme ve yok etme arzusu olduğundan. 

Bu gizli ihtiraslar Dr. Mallako’ya hitap ediyordu. O da insanlar üzerindeki korkunç 

nüfuzunu bunlara borçluydu. İnsanlığın, yaratıcının yanlış yapımı olduğunu düşünüyordum. 

O tüm evreni kirletiyor ve çirkinleştiriyordu. Eylül güneşi altında çiğler pırlanta gibi parlarken 

tüm ot sapları temizlik ve güzelliği belirtir, fakat bu güzelliğin onu kirli, korkunç emellerle 

yok eden cani gözü ile tetkik edildiğini bilmek dehşet verici bir düşünceydi. Tüm güzellikleri 

gören, buna önem vermeden insanların alçaklığına tahammül eden tanrıyı artık 

anlayamıyorum. Nuh’un günlerinde kısa zaman için tahakkuk eden tanrının maksadını yerine 

getirmenin belki şimdiden sonra tamamen bana kısmet olacağını düşünüyordum. Bilimsel 

araştırmalarım insanlığın yok edilmesinin çeşitli yollarını göstermişti bana. Bunlardan bir 

tanesini tamamlamayı görev biliyordum. Bulduğum imkânlardan en rahatı, zincirleme 

tepkinin yardımıyla, denizlerin kaynatılmasıydı. Vaktin geldiğini anladığımda kanaatimce bu 

amaca hizmet edecek bir alet istiyordum. Bana engel olan bir tek düşünce vardı; gerçi 

insanlar susuzluktan öleceklerdi, fakat balıklar acıklı bir tarzda pişeceklerdi. Balıkları sevmez 

değildim. Bildiğim ve akvaryumlarda gördüğüm kadarıyla dertsiz, sevimli, çoğu kez oldukça 

güzel yaratıklardı ve çarpışmaları, kavgaları geçiştirmekte insanlardan daha ustaydılar. 

Zoolog bir arkadaşıma denizi kaynatma olanağından şaka olarak söz ettim. Gülerek bunun 

balıklara karşı basit bir sertlik olacağını anlattım. Arkadaşım da şakama esprisiyle karşılık 

verdi. 

«Sizin yerinizde olsam balıkları dert edinmem» dedi. «Balıkların korkulacak kadar kötü huylu 
olduklarına sizi temin ederim. Birbirlerini yerler, yavrularını ihmal ederler. Şayet onların 
seksüel alışkanlıkları insanlarda da olsaydı din adamları bunu öldürücü bir günah olarak 
nitelendirirlerdi. Hayır, hayır köpek balıklarını yok etmek hiç bir şekilde sizin zihninizi meşgul 
etmemeli.» 

Bu iyi adam şakacı konuşmasıyla bilmeden kararımı kesinleştirmişti. Kendi kendime 

düşünüyordum: «Demek ki yırtıcı ve zalim olan sadece insan değil. Yaşamın gerçek unsuru, hiç 
değilse diğerinin ölmesiyle hayatta kalmanın mümkün olduğu hayvanlar yaşamında. Kötü olan 
yaşamın kendisidir. Şayet evrende de ay gibi yaşam olmasaydı o da bu gezegen kadar güzel ve 
günahlardan yoksun olurdu.» 

Büyük bir gizlilik içinde çalışıyordum. Bazı başarısız denemelerden sonra kanaatimce önce 

Themse nehrini, daha sonra Kuzey Denizi’ni, Atlantiği, Pasifik Okyanusunu ve hatta Kutup 

denizindeki buzları kaynatıp buharlaştıracak aleti hazırladım. Kontrol edemediğim 
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düşüncelerimde, başarı kazanırsam evrenin gittikçe daha fazla ısınacağını, insanların 

susuzluk çekeceğini ve nihayet delirerek yok olacağını canlandırıyordum. Ve ondan sonra 

evrende günah kalmayacaktı. Bu muazzam yok etme hayalinde Dr. Mallako’nun rolü 

olduğunu yadsıyamam. Hileli plânları ile dünyanın efendisi olmak istediğini, ıstırapların zevk 

verdiğini, alçaltıcı durumların bunu daha da tatlılaştırdığını hayal ediyordum. Bu şeytan ruhlu 

insana karşı kazanacağım zaferi hayal ediyordum. Bir zafer ki birçokları, kendi yaptıkları 

tüyler ürpertici hareketlerden daha kötü bulacaklar. Düşüncelerim tıpkı denizlerin 

kaynadığını görmeyi arzuladığım gibi zihnimde gelişirken aleti tamamlayıp bir saatle 

birleştirdim. Bir sabah saat onda saati kurdum. Saat on ikide denizler kaynamaya 

başlayacaktı. Ve daha sonra da Dr. Mallako’yu son kez ziyaret ettim. 

Kendisine dost olmadığımı bilen Dr. Mallako, beni gördüğüne hayret etmişti. 

«Ziyaretinizin bahşettiği şerefi neye borçluyum?» 

diye sordu. 

«Doktor» dedim, «haklısınız bu bir nezaket ziyareti değil. Bana viski ve rahat bir koltuk 

vermeniz gereksiz. Sizinle rahatça konuşmak için gelmedim. İstibdadınızın sona erdiğini, 

sizinle konuşmak bahtsızlığına uğrayan insanların kalpleri ve ruhlarında artık şeytanî 

tesirinizi gösteremeyeceğinizi söylemeye geldim. Sizin kadar akıllı ve cesur olan, fakat 

bunları soylu düşünceler uğruna sarfeden bir adam tarafından hareketlerinize son verilecek. 

Tıpkı arzuladığınız gibi sebep olduğunuz trajedileri meydana çıkarma çabaları boşa giden, 

önem vermediğiniz zavallı, değersiz doğal bilimler bilgini ben, nihayet kötü çalışmalarınıza 

engel olunabileceğini anladım. Laboratuvarımda bir saat çalışıyor. Akreple yelkovan öğleyi 

gösterdiğinde bir mekanizma harekete geçerek bir kaç gün içinde dünyadaki tüm hayatı 

mahvedecek, tabii sizinkini de Dr. Mallako!» 

«Tanrım ne kadar dramatik! Sabahın erken saatinde içmiş olabileceğinize ihtimal 

vermediğimden ciddi bir ruhsal rahatsızlıktan korkarım. Şayet zahmete değer buluyorsanız 

bu çok vahim sonu hangi plânla gerçekleştirmeyi umduğunuzu anlatırsanız memnun 

olurum.» 

«Tabii gülüyorsunuz, fakat belki de yapacak başka şeyiniz kalmadı. Yakında alaylarınız sona 

erecek ve ölürken mağlup olanın acılığı ile son ve iyi güldüğümü kabul edeceksiniz.» 

Dr. Mallako sabırsızlıkla: 

«Neyse neyse büyük lafları bırakalım.» dedi, «Gerçekten yaşayacak çok az vaktimiz varsa bu 

anı akıllıca konuşmaktan daha iyi nasıl geçirebiliriz? 

 Bana sisteminizi açıklayınız, kanaatimi söyleyeyim. Buraya dek heyecanlanmadığımı itiraf 

ederim. Siz eskiden beri geleneksiz bir adamsınız. Mr. Abercrombie, Mr. Beauchamp yada 

Mr. Cartwright, Mrs. Ellerker’in susmalarından başka ne elde ettiniz? 

 Himayeniz sayesinde içlerinden biri, daha mı iyi vaziyette? 

 Haydi artık plânınızı anlatınız. Bu birçok alandaki başarısızlığınız zekânızı kuvvetlendirmiş 

olabilir. Bundan şüphe ediyorum ya neyse.» 

Bu isteğe karşı duramadım. Buluşu anlattım. Bu utanmaz doktor karşısında başarı kazanmaya 

karar vermiştim. Aleti inşa ediş tarzım çok basitti ve doktor fevkalâde kavrama yeteneğine 



Yazılar 513 

sahipti. Kısa zamanda plânımın kuramını ve çalışmasını öğrenmişti. Ne yazıkki başarı, 

arzularımı yerine getirmeyecekti. 

«Zavallı adam» dedi, «her şey düşündüğüm gibi. Küçük bir noktayı unuttunuz. Bu küçük 

noktadan ötürü aletiniz çalışamaz. On ikide saatiniz havaya uçacak.» 

Kısa, acele ve sarih kelimelerle delilini ispatladı. Yıkılmış ve perişan, gitmek üzere döndüm. 

«Bir dakika» dedi, «henüz her şey kaybedilmiş değildir, inanın bana. Şimdiye dek birbirimize 

karşı çalıştık, şayet size yardım etmeme müsaade ederseniz belki sizi bu komik 

ümitlerinizden kurtarabilirim. Siz konuşurken sadece yapımınızdaki bir hatayı değil, onu yok 

etme olanağını da buldum. Şimdi zahmetsizce sizin düşündüğünüz şekilde hareket eden bir 

makina inşa edebilirim. Dünyayı yıkmakla beni bedbaht kılacağınızı hayal etmiştiniz. Siz beni 

tanımıyorsunuz. Siz benim dış etkilerim hariç ruh dünyama giremediniz. Garip rabıtamızı 

dikkate alarak size itimat şerefini bahşedeceğim. 

Şahsıma zenginlik, nüfuz ve zafer kazanmak istediğimi düşünerek kuruntu içinde 

yaşıyorsunuz. Hayır, hiç de öyle değil. Asla egoist, kendi çıkarlarını düşünen bir kimse 

olmamış, daha ziyade insanüstü soyut hedefleri izlemişim. İnsanlardan nefret 

ettiğinizi sanıyorsunuz. Size şunu söyleyeyim benim küçük parmağımda sizin tüm 

şahsiyetinizde bulunandan daha fazla kin var. İçimdeki nefret sizi bir anda kül edecek 

niteliktedir. Sizde böyle bir nefretle yaşayacak güç, sebat ve irade yoktur. 

Açıklamanıza müteşekkir olduğum evreni yok edecek aleti daha önce keşfetmiş 

olsaydım tereddüt eder miydim sanıyorsunuz? 

 Ölüm eskiden beri hedefimdi. Gözlerimin önünde daima büyük meseleler vardı. 

Neden Mr. Quantox’a başarısında yardım ettiğimi kendinize sordunuz mu— Onun ve 

arkadaşlarının yerine geçecek imha makineleri inşa eden rakibine de aynı yardımda 

bulunacağımı şüphesiz ki hayır biliyor muydunuz? 

 İntikamın hayatımın bir parçası olduğunu, şu ya da bu insana değil, maalesef 

kendimin de dahil olduğu değersiz nesle karşı olduğunu anlamadınız mı? 

 Henüz gençlik yıllarımda sadece bu hedefi görüyordum. Babam bir Rus prensi, 

annem Londra otelinde hizmetçiydi. Babam annemi ben doğmadan terk ederek New 

York restoranlarından birine garson olmuş. Onun o zamanlar Sing-Sing’e 

memnunlukla kabul edildiğine inanıyorum. Beni pek ilgilendirmediğinden sıhhati 

hakkında araştırma yapmadım. Kendisini terk ettikten sonra annem teselliyi alkolde 

aradı. Çocukluğumda daima açtım. Emeklemeye başlar başlamaz çöplüklerde ekmek 

kırıntıları, patates kabukları ya da bana besleyici görünen her hangi bir şeyi 

araştırmayı öğrendim. Bunlara çok kızan annem meyhaneye gitmeden önce beni 

kitlerdi. Sarhoş geri döndüğünde kanlar içinde sesim çıkmayıp bayılana kadar 

döverdi. Altı yaşımdayken bir gün sarhoş olduğu halde döverek caddede 

sürüklüyordu. Kaçtım. Dengesini kaybetti ve üzerinden geçen bir kamyon hayatına 

son verdi. O an yoldan geçmekte olan insanları seven bir hanım beni yalnız ve çaresiz 

görerek acıdı Beni evine götürdü, yıkadı ve yemek yedirdi. Talihsizlik zihnimi çok 

geliştirmişti ve ben onun her zaman yardıma hazır oluşundan mümkün olduğu kadar 

yararlanmaya çalışıyordum. Bunda başarılı da oluyordum. Benim küçük, iyi bir erkek 

çocuk olduğumdan emindi. Beni evlat edinerek ders verdi. Bu menfaatlerin uğruna 
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dayanılmaz dualara, kiliseye gitmeye, ahlâki hislere tahammül ediyordum. Onu 

memnun etmek için benim gibi bir mahlûktan niçin memnun olacağını bilmediğim 

halde diz çöküp yaratıcıma dua ediyordum. Onu memnun etmek için 'iyi' den 

kastettiği gibi görünüyordum. Yirmibir yaşıma geldiğimde vasiyetini hazırlayarak tüm 

servetini bana bıraktı. Tahmin edeceğiniz gibi çok uzun zaman yaşamadı. 

«Onun ölümünden beri varlık içende yaşıyorum, fakat asla bir an bile çocukluğumu 

unutamadım. Annemin merhametsizliği, komşuların kalpsizliği, yalnızlık, boğucu 

ümitsizlik bütün bunlar daha sonraki sahte mutluluğumu dikkate almadan kararıma 

tesir etti. Hayır, nefret etmediğim bir tek insan yok. Istırap çektiğini görmek 

istemediğim bir tek insan yok. Siz benim gözlerimin önünde bir resim canlandırdınız: 

Dünyanın tüm insanları çıldırtan susuzluktan ölüm savaşında yok oluyor. Harikulade 

bir manzara! Şayet teşekkür edebilecek durumda olsaydım, bunu yapar ve sizi bir 

arkadaş olarak görürdüm. Fakat bu duygular ben henüz altı yaşıma gelmeden 

öldürüldü. Sizden memnunum, daha büyük bir itirafta bulunamam. Şimdi eve 

gideceksiniz ve pis makinanızın havaya uçtuğunu göreceksiniz. Zafer kazanmayı 

düşündüğünüz, kendinizden daha kötü bildiğiniz benim muzaffer olacağımı 

öğreneceksiniz. Maksadımı önleyecek yerde mükemmel zaferime yardımcı oldunuz. 

Susuzluk çektiğinizde benim de aynı ıstırabı çekeceğim ümidine kapılmayın. 

Gerçekten kusursuz bir makinayı harekete geçirdiğimde ızdırap çekmeden öleceğim. 

Fakat sizin için bu şerefsiz ölüm savaşından kurtulmak için bir kaç saat, belki de bir 

kaç gün var. Son anlarımda bu manzarayı zevkle seyredeceğim!» 

O konuşurken birden iç huzursuzluğuna kapıldım. Onun kötü olduğundan kesinlikle 

emindim. Fakat dünyayı yok etmek istiyorsa bu kötü bir niyet olmalıydı. Bu düşüncelere son 

verdiğimde gözlerimin önünde temizleme usulü canlandı. Zafer kazanmasına müsaade 

etmemeliydim. Onun benliğini saran insanlara duyduğu kin bende geçici bir durumdu. 

Sözlerinden dolayı öldürülmesi gerektiğine karar verdim. Pencereden bakıyor ve bağırıyordu : 

«Buradan görünen güzel evlerden bir kaç gün içinde yerde sürünen deliler çıkacak. Ben bunu 

göremeyeceğim fakat öldüğümde bu harikulade resim gözlerimin önünde olacak.» Sırtı bana 

dönüktü. Tehlikeye karşı kullanmak üzere getirdiğim tabancayı çıkardım. 

«Hayır» diye bağırdım, «bu söylediğiniz olmayacak! » 

Gülerek isteksizce bana döndü ve onu öldürdüm. Önce tabancayı temizledim, sonra eldiven 

giyerek silahı yanma bırakmak üzere kabzasını eline verdim. 

Aceleyle intiharının sebebini makinasında yazıverdim. «Ümit ettiğim gibi iradesi kuvvetli bir 

adam olmadığımı anladım. Hatamı anladığımdan pişmanlık duygusu beni helâk ediyordu. 

Son teşebbüsüm muvaffak olamayacağından beni lekeleyecek ve harap edecekti. Buna 

tahammül edemezdim. Bu yüzden hayatıma kendi elimle son veriyorum.» Daha sonra eve 

giderek şikâyet konusu olabilecek patlamayı önlemek için makineyi tam vaktinde parçaladım. 

7 

Dr. Mallako’nun çalışmalarına son verdikten sonra bir süre kendimi mutlu ve tüm 

üzüntülerden arınmış hissettim. Onu, etrafına cinayet ve delilik bulaştıran zehirli bir atmosfer 

gibi görüyordum. Artık o yok olduğuna göre memnun ve mutlu yaşayacak, başarıyla 

çalışacak, dostluklar kuracaktım. Dr. Mallako’nun pirinç tabelasını gördüğümden beri sanki 
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hiç gözümü kırpmamışçasına aylarca uzun, derin ve rahatça uyudum. Zaman zaman deli gibi 

yaşamaya mecbur bırakılan zavallı Mrs. Ellerker’in hayali gözlerimde canlanıyordu. Sonuçta 

ben gücümün yettiğini yapmıştım, artık düşünmenin yararı yoktu. Onunla ilgili her düşünceyi 

aklımdan çıkarmaya karar verdim. 

Psikiatri alanındaki fevkalâde bilgisi ile dikkatimi çeken genç, cazip, akıllı bir hanımla 

tanıştım. Onda içinde bir süre kaybolduğum kötülerin çılgınlık yollarını açıklayabilecek bir 

insan bulduğuma inanıyordum. Kısa bir süre sonra bu genç hanımla evlendim. Kendimi 

mutlu hissediyordum. Bununla beraber beni huzursuz kılan düşüncelere kapılıyor, tam 

konuşmamın ortasında korkuyla etrafıma bakınıyordum. 

Karım «neyin var? 

 Hayalet mi görüyorsun? 

 Bana anlatmak istemez misin?» 

diye soruyordu.  

«Hayır,» diye cevap veriyordum, «sadece aklımdan geçirdiğim kötü hatıralar.» 

Fakat bu düşüncelerin gittikçe daha sık ve etkileyici biçimde beni yokladıklarını 

hissediyordum. Hayallerimde Dr. Mallako ile karşılıklı oturduğumuzu, onun son andaki 

konuşmasına devam ettiğini görüyordum. Sonra bir an için utanmaz yüzü canlanıyor ve 

şunları söylediğine inanıyordum: 'Beni yendiğinizi zannediyorsunuz öyle mi? 

’ Çalışma odamda yalnız olduğum bir an dayanamayıp şöyle bağırdım: 'Evet Allahın cezası 

öyle!’ Bunun üzerine karım içeri girdi ve hayretle yüzüme baktı. 

Dr. Mallako’nun yakınlığını gittikçe daha çok hissettiğime inanıyordum. ’Mrs. Ellerker'e çok 

güzel yardım ettiğiniz değil mi? 

’ dediğini duyuyordum. 'Ruhen normal olduğunuza inanıyor musunuz? 

’ diye sanki fısıldıyordu. Yalnız olduğum her an onu düşünmekten kendimi kurtaramadığım 

için bu durum işime de tesir ediyordu. Şunları söylediğini her an duyuyordum: 'Nasıl da 

parlak fikirleriniz vardı! Dünyayı yok etmek istiyordunuz, daha neler neler. Küçük bir 

tabancanın yardımı ile benim tesirimden kurtulabileceğinizi mi tahayyül ettiniz? 

 Bunun ruhsal bir güç olduğunu bilmiyor musunuz? 

 Son görüşmemizdeki adamın rolüne bürününüz, o zaman ne yaptığınızı itiraf edeceksiniz. 

İtiraf etmek mi? 

 Hayır bununla iftihar edeceksiniz. Dünyayı nasıl bir canavardan kurtardığınızı herkese 

duyuracaksınız. Kendinizi bir kahraman olarak kutlayacak, melun şahsiyetimde birleşen tüm 

kötü kuvvetleri yendiğiniz için övüneceksiniz. Siz böyle bir iş yapmadınız. Geride sahte, 

gereksiz bir itiraf bırakarak benim gibi zayıflığı asla tanımamış bir adama bunu isnat ettiniz! 

Bu affedilir mi? 

 Yaptığınız işlerle övünseydiniz belki sizi şerefli bir rakip olarak görmezdim. Fakat önemsiz 

koca rolünüzle benim öylesine horgörümü kazandınız ki size, ölü olmama rağmen sizi 

mahvedeceğimi ispatlıyacağım!’  
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Bütün bunları Dr. Mallako’dan duyduğumu sanıyordum. Başlangıçta bunu sadece tahayyül 

ettiğimi biliyordum, fakat zamanla bu hayaletin gerçekten var olduğu hissine kapıldım. Bir 

keresinde deli gibi hayallerin arasından geçip bunun bir rüya olduğunu ispata çalıştım, fakat 

hayalin etrafımı sardığı bir an soğuk bir nefes hissettim ve bağırarak bayıldım. Beni solgun ve 

titreş bulan karım sorguya çekti. Sisten şiddetli titremeye kapıldığımı söyledim ama bunun 

gerçek olmadığını biliyordu. Ölümüne sebep olduğumu söylemediğim hayalet benimle alay 

ettiğinden, itiraf edersem beni rahat bırakacağına inanıyordum. Rüyalarımda farklı bir 

sonuçla onu tabancayla vurduğumu görüyordum. Ceset yere düşer düşmez bağırmak için 

pencereyi açıyordum: «Yukarı gelin ve kahramanca öldürdüğüm canavara bakın!» 

Rüyalarımdaki sahne böyle sona eriyordu. Uyanırken hayaletin alayla güldüğünü 

duyuyordum:’ 'Ha ha ha! Böyle olmamıştı değil mi? 

' Istırabım daha büyüyor, hayaller aralıksız görünüyordu. Heyecanlı bir rüyadan sonra 

bağırarak uyandım: «Ben, benim o!» 

«Ne oluyor?» 

diye benim bağırmamla uyanan karım sordu. 

«Dr. Mallako'yu öldürdüm» dedim. «Belki cansıkıcı bir bilginle evlendiğini düşünüyorsun, 

fakat yanıldın. Sen bu banliyödeki sakinlerin sahip olmadığı keskin bir zekâ ve cesarete 

merhametsiz bir canavarı öldürmüş adamla evlendin. Dr. Mallako’yu öldürdüm ve bundan 

dolayı gurur duyuyorum!» 

Karım: «Tamam tamam» dedi, «Acaba arkanı döner misin?» 

Bağırdım, tepindim fakat heyecanım boşunaydı. Korkunun ondaki bütün duyguları nasıl yok 

ettiğini gördüm. Sabah olmak üzereyken telefonda konuştuğunu duydum. Şimdi pencereden 

iki polisin ve uzun zamandır tanıdığım meşhur bir psikiatrisin eve geldiğini görüyorum. Mrs. 

Ellerker’i korumaya çalıştığım âkıbetin aynı beni bekliyor. Anlaşılamayacağım uzun, tesellisiz, 

yalnızlık günleri var önümde. Karanlık kaderime küçük, küçücük bir ışık düşüyor. İyi hareket 

etmiş olan kadın ve erkek deliler yılda bir gün hastanedeki danslı eğlenceye katılabilirlerdi. 

Demek ki yılda bir kez sevgili Mrs. Ellerker’imi görebileceğim. Ve sonra birbirimize gülerek 

soracağız, yeryüzünde herhangi bir vakit deli olmayan ikiden fazla insan olacak mı? diye.  

Kaynak: BERTRAND RUSSELL, Hikayeler, [Satan in the Suburbs and Other Stories. London: 

George Allen & Unwin. 1953.] trc: Hârika Aktel. Tel Yay. 1972, İstanbul, sh.34-50 

Banliyö: isim (ba'nliyö) Fransızca banlieue  

     Genellikle oturma alanı niteliğinde olan, şehir merkezinden uzakta veya sınırlarına yakın 

yerlerde bulunan şehir yöresi, çevre, dolay.  

[1]  

Süleymanın Ezgiler Ezgisi. 

Beni dudaklarıyla öptükçe öpsün! 

Çünkü aşkın şaraptan daha tatlı. 

Ne güzel kokuyor sürdüğün esans,  

Dökülmüş esans sanki adın,Kızlar bu yüzden seviyor seni. 

Al götür beni, haydi koşalım! Kral beni odasına götürsün.  

Seninle coşup seviniriz, Aşkını şaraptan çok överiz.  
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Ne kadar haklılar seni sevmekte! 

Esmerim ben, ama güzelim, Ey Yeruşalim kızları!  

Kedarın çadırları gibi, Süleymanın çadır bezleri gibi kara. 

Bakmayın esmer olduğuma, Güneş kararttı beni.  

Çünkü kızdılar bana erkek kardeşlerim,  

Bağlara bakmakla görevlendirdiler.  

Ama kendi bağıma bakmadım. 

Ey sevgilim, söyle bana, sürünü nerede otlatıyorsun,  

Öğleyin nerede yatırıyorsun?  

Neden arkadaşlarının sürüleri yanında  

Yüzünü örten bir kadın durumuna düşeyim? gösterirdi. 

Ey güzeller güzeli, Bilmiyorsan, Sürünün izine çık,  

Çobanların çadırları yanında Oğlaklarını otlat. 

Firavunun arabalarına koşulu kısrağa benzetiyorum seni, aşkım benim! 

Yanakların süslerle, Boynun gerdanlıklarla ne güzel! 

Sana gümüş düğmelerle altın süsler yapacağız. 

Kral divandayken, Hint sümbülümün güzel kokusu yayıldı. 

Memelerim arasında yatan Mür dolu bir kesedir benim için sevgilim; 

Eyn-Gedi bağlarında Bir demet kına çiçeğidir benim için sevgilim. 

Ah, ne güzelsin, aşkım, ah, ne güzel! Gözlerin tıpkı birer güvercin! 

Ne yakışıklısın, sevgilim, ah, ne çekici! Yeşilliktir yatağımız. 

Sedir ağaçlarıdır evimizin kirişleri, Tavanımızın tahtaları ardıçlar. 

http://bibleonline.ru/bible/tur/22/01/#h1-17 

http://www.cafrande.org/?p=28519 
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RUHANİLERİN İMTİYAZI /BERTRAND RUSSELL-Hikâye 

 Penelope Colquhoun ağır ağır merdivenleri çıktı, kendini küçük evinin rahatsız koltuğuna 

bıraktı. «Bıktım, bıktım, bıktım!» diye bağırarak içini çekti. Doğrusunu söylemek gerekirse bu 

iç çekişlerin hepsinin bir nedeni vardı. Babası Suffolk’daki Ouycombe Magna köyünün 

papazıydı. Köy, bir kilise, bir papaz evi, bir postane, bir misafirhane, on köy evi ve eski güzel 

lüks bir villadan müteşekkildi. O zamanlar, tahminen elli yıl önce dış dünya ile teması 

haftada bir kez tren garı olan Ouycombe Parva köyüne giden bir otobüs sağlar, oldukça uzun 

ömürlü olan insanları, belki de Liverpool Street Garı’na ulaşabilecekleri iddia edilirdi. 

Beş yıldır dul olan Penelope’nin babası Churchu’n bugün nesli tükenmiş sofu taraftarları ve o 

her eğlencenin amansız düşmanıydı. Karısı da görüşüyle bir kadının olması gerektiği gibiydi; 

Alçak gönüllü, uysal, sabırlı ve cemiyet çalışmalarında yorulmadan çalışan bir insandı. 

Penelope'nin kayıtsız şartsız annesinin izinden gitmesini doğal karşılıyordu. Kızına da başka 

tercih hakkı kalmadığından o da elinden geleni yapıyordu. Noel yortusu ve ekin ihsan edene 

şükran bayramı için kiliseyi süslüyor, anneler derneğinin toplantısına başkanlık ediyor, yaşlı 

kadınları ziyaret edip sıhhatlerini soruyor, görevini unuttuğunda kilise hizmetçisine yol 

gösteriyordu. Fakat en küçük bir sohbet dahi tekdüze iş gününü renklendirmiyordu. Papaz, 

kadın kısmının süslenmesinden hoşlanmıyordu. Bu yüzden Penelope yün çorap, manto ve bir 

zamanlar yeni olan fakat şimdi eskimiş kapalı elbiseler giyiyordu. Saçlar alından geriye doğru 

sımsıkı taranıyordu. Babası onlarda mutlaka cehennem hayalini göreceğinden her hangi bir 

ziynet eşyası katiyen düşünülemezdi. Sabahları iki saat gelen temizleyici kadından başka ev 

işine yardım edecek kimsesi olmadığından ve normal olarak papaz hanımlarının görevi olan 

cemiyet işlerine ilâveten ev ve mutfak işlerini de başarmak zorunluluğundaydı. Kendine daha 

fazla boş vakit ayırmak için tesadüfen zayıf denemelere girişmişti; ama boşuna. Babası daima 

bir İncil metnine dayanarak dinsiz ve imansız birşey üzerinde ısrar ettiğini ispat etmeye 

hazırdı. Teorik öğretimden çok ahlâk duyguları için elverişli bulduğu İsa Sirach’ın kitabına 

herşeyden çok önem veriyordu. [Joshua ben Sira (sirach) - Erdemli Bilgelik Kitabı , yaygın 

Sirach veya basitçe Sirach Bilgeliğini adlandırılan ve aynı zamanda Ecclesiasticus veya 

Siracides birKitap olarak bilinen veya Ben Sira ( Ecclus . Kısaltılır) , yaklaşık etik öğretilerin bir 

eseridir . Yahudi kâtip Kudüs Şimon ben Yeshua ben Eliezer ben Sira tarafından yazılmış.]  

 Annesinin ölümünden kısa bir süre sonra Ouycombe Magna’ya kez gezici bir panayır gelmiş 

ve o da orayı ziyaret edebilmek için izin rica etmişti. Babası da cevap verdi: «Kim isteklerine 

uyarsa Allah belâsını versin kim isteklerine karşı durursa hayatını taçlandırsın :" Bir başka kez 

Ipswich yolunu soran geçici bir bisikletliyle bile birkaç kelime konuştuğu meydana 

çıkmamıştı. Babası çok kızmış ve: «Utanmaz bir kız babasını ve kocasını rezil eder ve ikisi 

tarafından da hor görülür.» demişti. Penelope görüşmenin tamamen iyi niyetle yapıldığını 

söylediğinde babası şayet düzelmezse refakatiz köye gidemeyeceğini bildirmiş ve tehdidini 

İncil'den bir parçayla belirtmişti: «Hoppa kız evlâdını seni rezil etmemesi için sıkı muhafaza 

altında bulundur.» Penelope müzik seviyor ve bir piyanosu olsun istiyordu ama babası bunu 

gereksiz buluyor ve şöyle diyordu. «Şarap ve şarkı kalbi sevindirir. Fakat her ikisinden de iyisi 

gerçek sevgidir.» Onun için ne kadar endişelendiğini ifade etmekten asla yorulmazdı. Şunları 

söylemeyi alışkanlık haline getirmişti: «Kız evlât baba için gizli bir derttir, kızını düşünmek 

uykularını kaçırır... Çünkü elbiseden güve, kadından kötülük çıkar.» 
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Annesinin ölümünü izleyen son beş yıldaki olaylar Penelope için çekilmezliğin hemen hemen 

hududunu teşkil ediyordu. Yirmi yaşına geldiğinde hapishanesine nihayet küçücük bir ışık 

düştü. Yıllarca boş kalmış olan lüks villâ, sahibesi varlıklı bir Amerikalı olan Mrs. Menteith 

tarafından tekrar işgal ediliyordu. Doğu İngiltere'de budalaca hayata tahammül edemeyen 

kocası Seylan’a yerleşmişti. Hanım, oğullarına uygun bir okul bulmak ve evin kiralanmasıyla 

meşgul olmak için dönüyordu. Neşeli, modern giyimli ve onun görüşüyle dünyevî 

olduğundan, papaz kadını mutlaka tanımak isteğinde değildi. Fakat lüks villâ kilise kasasına 

en büyük bağışı yaptığından, İsa Sirach’ın kitabında zenginleri gücendirmenin akılsızlık 

olduğunu belirten bir izahat aradı ve buldu. Bu yüzden kızına bu hayat dolu hanımla ilişkileri 

doğrudan doğruya yasaklamadı. 

Penelope yaşantısının tekdüzeliğinden şikâyet etmekten henüz vazgeçmişti ki demode 

tokmağın kapıyı dövdüğünü duydu ve aşağıya indiğinde Mrs. Menteith'in eşikte durduğunu 

gördü. Samimi bir kaç kelime Penelope'de Mrs. Menteith’i kalben üzen galeyana sebep 

olmuştu. Tecrübeli bir bakışla genç kızda ne kendisinin ne de köy halkının akıllarına 

gelmeyecek yetenekleri keşfetmişti. Mrs. Menteith: «Şekerim», dedi, «şayet size birşeyler 

yapmanıza izin verselerdi harikûlâde güzel olabileceğinizi biliyor muydunuz?» Genç kız: «Ah, 

Mrs. Menteith, alay ediyorsunuz muhakkak» diye cevap verdi. «Hayır, gayet ciddiyim», diye 

açıklamaya koyuldu hanım: «Şayet babanızı kandırmayı başarırsak bunu size ispat 

edeceğim.» Konuyu birlikte görüştüler ve bir plân hazırladılar. O anda Mr. Colquhoun geldi 

ve Mrs. Menteith: «Sevgili peder bir gün kızınız olmadan yaşayıp onu bana teslim edemez 

misiniz? İpswich'te halledilmesi gereken bir hayli işim var ve benim için tek başıma oraya 

gitmek gerçekten sıkıcı olabilir. Kızınıza bana arabada eşlik etmesi için izin verirseniz 

gerçekten büyük bir lütufta bulunmuş olursunuz» dedi. Biraz direnişe rağmen nihayet daha 

fazla rica karşısında papaz gerekli izni verdi. 

Büyük gün gelmişti ve Penelope heyecandan hemen hemen kendinden geçiyordu. Mrs. 

Menteith: «Babanız iğrenç bir herif. Ben sizi onun zulmünden kısa bir süre sonra kurtarmayı 

düşünmekle meşgulüm. Sizi İpswich’te orada mümkün olduğu ölçüde tepeden tırnağa 

güzelce giydireceğim. Nihayet siz de size yakışan şekilde saçlarınızı yaptırmalısınız. Ve 

sanırım sonuca siz de hayret edeceksiniz» dedi. Kuşkusuz bu doğruydu da. Penelope Mrs. 

Menteith’i memnun etmek için giyindikten sonra kendisini büyük bir aynada tetkik ediyor ve 

artan bir gurur, hayret ve sevinçle düşünüyordu: Gerçekten bu ben miyim? Yabancısı olduğu 

duyguların amansız hücumuna uğramıştı. Yeni umutlar ve umulmadık olanakların karşısında 

köle hayatını sona erdirmeye karar verdi. Fakat özgürlüğe giden yolun nasıl olacağı hâlâ 

çözülmemiş bir problemdi. O bunları inceden inceye düşünürken Mrs. Menteith saçlarının 

taranması için onu bir güzellik salonuna götürdü. Biraz beklemek zorundaydı. Birden 

bakışları bir evlilik dergisine takıldı. «Mrs. Menteith» dedi, «benim için o kadar çok şey 

yapıyorsunuz ki, sizden bir şey daha istemeye cesaret edemiyorum. Beni hiç bir insan 

görmeyecek olduktan sonra bu güzelleşmenin bana ne yararı olabilir?  

Ayrıca yıllar geçse de hiç bir genç delikanlı yolunu şaşırıp Ouycombe Magna’ya gelmez. 

Evlilik dergisine bir evlenme ilânı vermeme ve benim için önemli olacak istekliyi orada kabul 

etmek üzere ev adresinizi benim adresim olarak vermeme müsaade eder misiniz?» 

Eğlenceden hoşlanmaya başlayan Mrs. Menteith razı oldu. Penelope onun da yardımı ile şu 

ilânı verdi : 
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«Eşsiz bir kazada yalnız yaşayan genç, güzel, namuslu, erdemli bir kız ilerde evlenmek üzere 

genç bir erkekle tanışmak istiyor. İsteklilerin bir fotoğraf göndermeleri rica olunur. Şayet 

hoşlanırsa genç hanım da bir fotoğraf gönderecektir. Adres Miss. P., Ouycombe Magna 

Villâsı. Not: Ruhani beylerin istekleri dikkate alınmıyacaktır.» 

Bu ilânın müsveddesinden sonra güzellik salonunda bakımı yapılarak tüm güzellik ve 

görkemi ile fotoğrafı çekildi. O an için de mutlu düş sona erdi, Güzel eşyaları tekrar çıkartıp 

saçlarını eskisi gibi alnından geriye doğru sımsıkı taramak zorundaydı. Fakat Mrs. Menteith 

güzel giysileri evine götürmek üzere aldı ve bunları isteklerini karşılamak üzere tekrar 

giyebileceğine dair söz verdi. 

Eve döndüğünde yorgun göründü ve babasına avukat ve emlâk komisyoncularının bekleme 

salonlarında oturmanın ne kadar can sıkıcı birşey olduğunu anlattı. Babası: «Peneolpe,» dedi, 

«sen Mrs. Menteith’e bir lûtufta bulundun. Erdemli insanlar iyilik yaparken sıkılmazlar.» Bu 

izahatı lâyık olduğu biçimde ses çıkarmadan dinledi ve ilânına gelecek cevapları büyük bir 

sabırla beklemeye karar verdi.  

Penelope'nin ilânına çok sayıda değişik özlü mektuplar geldi. Bazıları çok ciddiydi, bazıları 

alaycı; bir kaçında zengin oldukları ya da yakın zamanda zenginleşecek kadar kendilerini 

akıllı buldukları anlamı çıkıyor; bazıları da iyi kalpliliklerini; diğerleri amir tabiatlarını ifade 

ediyorlardı. Penelope fırsat buldukça mektuplarım almak için lüks villâya gidiyordu. Bununla 

birlikte cevaplardan sadece bir tanesini kendisi için çok vaadkâr bulmuştu : 

«Sevgili Miss P.» 

«İlânınız beni şaşırttı ve ilgilendirdi. Ne kadar az kadın kendini çok güzel diye tanımlamak 

cesaretini gösterir ve ne kadar az bir kısmı erdemli olduğunu iddia edebilir? Ruhanilere karşı 

duyduğunuz nefreti boşuna bağdaştırmaya çalışıyorum, ama bundan genç bir hanımın ifade 

ettiği gibi kusursuz, erdemli olmadığınız umuduna kapılıyorum. Meraktan çatlıyorum ve 

şayet bu merakımı tatmin etme fırsatını bana verirseniz dünyanın en mutlu insanı olurum.» 

Hürmetkârınız Philipp Arlington. 

Not; Fotoğrafımı da ekliyorum.» 

Bu mektup onu çok ilgilendirmişti. Mektubu yazanın kendi meziyetleri karşısında 

susmasından onların izah edilmeyecek kadar çok olduklarına inanmıştı. Fotoğraftan canlı, 

kibar ve şakacı olduğu görülüyordu. Herkese gösterdiği, fotoğrafını gönderdiği, cevap verdiği 

ve Mrs. Menteith’in evinde bir öğle yemeği yemeyi teklif ettiği biricik taliplisiydi bu. O da 

teklifi kabul etti. Ve nihayet beklenen gün geldi. 

Villâdaki yemekte Mrs. Menteith’in varlığı, Penelope’nin saygıdeğer oluşu ve toplum içindeki 

durumu, hakkında önemli etki yaratmakta yararlı olmuştu. Yemekten sonra birbirlerini daha 

yakından tanımaları için onları yalnız bıraktılar. Philipp önce Penelope’nin ilânındaki 

güzellikle ilgili kısma temas ederek bunun gerçek olduğunu açıkladı ve böyle bir çareye 

başvurmakla çabucak bir koca bulabileceğini memnunlukla anlattı. Bunun açıklanması 

Penelope’nın ailevî durumunu ve nihayet dinsel düşüncelerini anlatmasına vesile oldu. Her 

geçen dakika ilgisini sempatik buluyor ve onun karısı olmanın, babasının kızı olmakla 

çelişkili bir durum yaratacağı anlaşılıyordu. 
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İki saatlik bir sohbetten sonra ona âşık olmuş ve onun da kendisine kayıtsız olmadığı 

hükmüne varmıştı. Daha sonra kendisini huzursuz yapan bir problemi açıkladı. «Ben henüz 

yirmi yaşımdayım. Sadece babamın izniyle evlenebilirim. Fakat dindar olmayan biriyle 

evlenmeme asla müsaade etmez. Sizi ona takdim ettiğimde onu inandıracak şekilde papaz 

rolü yapabilir misiniz?» Bu sorunun hemen arkasında gözlerinde Penelope'nin tanımadığı bir 

ışık parladı, fakat o sükunetle cevap verdi: «Evet, yapabilirim.» Onda bir ortak yan bulmak 

Penelope’yi hayran bırakmıştı ve kendisini her zamankinden daha fazla onunla birleşmiş 

hissediyordu. Babasına ondan evinde tesadüfen tanıştığı Mrs. Menteith’in bir arkadaşı olarak 

söz etti. Allah rızası için böylesine ağır işte çalışan bir yardımcıyı kaybedeceği düşüncesi 

kolayca anlaşılacağı gibi babasını müthiş öfkelendirmişti. Fakat Mrs. Menteith, Penelope'nin 

durumunu kuvvetlendirdi ve genç erkeğin dindarlığını, piskopos hamilerine müteşekkir 

olduğu istikbal görüşlerini parlak kelimelerle anlattı. Nihayet ihtiyar adam bu örnek insanı 

görmek ve şayet sınavdan memnun kalırsa nişan tarihini görüşmek üzere çağrılmasına razı 

oldu. Penelope bin bir korku içindeydi, çünkü sevgili Philipp’i bir hata yapabilir ve babasına 

hilekârlığı meydana çıkarma fırsatı verebilirdi. Fakat her şey tereyağından kıl çeker gibi kolay 

oldu. Genç adam ikinci papazı olduğu cemaatten bahsediyor; âmirlerini anlatıyor, papazlık 

makamının şimdiki sahibi doksan yaşında olduğundan dinsel törenleri üzerine aldığını 

belirtiyor ve hayatını adamayı umduğu kutsal eserin anlamını heyecanlı bir İlâhiyle 

bitiriyordu. Penelope belli etmeden derin bir nefes aldı, fakat genç erkek İsa Sirach'ın kitabını 

zikretmeye başladığında Philipp’in bir daha silinmeyecek şekilde babasının saygısını 

kazandığını memnunlukla anladı. 

Bütün güçlükler ortadan kalktıktan bir hafta sonra düğün yapıldı. Penelope’nin köy hayatının 

yeterince tadını çıkardığını, sohbet etmek istediğinde neşeli insanlar arasında olup keyifli 

dakikalar geçirmek isteğinde olduğunu belirtmesi üzerine balaylarını Paris’te geçirdiler. 

Balayı günleri onun için bir hayal gibi geçiverdi. Kocası hâlâ cazipti ve senelerce frenlemek 

zorunda kaldığı delice fikirlerine karşı gelmiyordu. Sadece küçük bir bulut mutluluğunu 

gölgeliyordu. Masraf bakımından cimri davranıyor ve maddî nedenlerden ötürü 

Somerset’deki Poppleton köyünde yaşamak mecburiyetinde olduğunu anlatıyordu. Fakat 

onun anlattıklarından Sir Rostrevor ve Lady Kenyon’un oturdukları komşu sarayda görevli 

olduğu anlamını çıkarıyordu. Zaman zaman onun kendi durumunu açığa vurmadığına hayret 

ediyordu, fakat balayı öylesine mutluluk ve neşeyle doluydu ki, bunun üzerinde kafasını 

yormaya cesaret bile edemiyordu. Belli bir pazar gecesi yine Poppleton’da olmak zorunda 

bulunduğunu açıkladı. Gece geç vakit yaşadığı Rye House’a geldiler. Hava kararmıştı ve 

Penelope yatıp uyumaktan başka istek duymayacak kadar yorgundu. Kocası onu 

merdivenlerden çıkardı ve Penelope yatar yatmaz uyudu. 

Ertesi sabah kilise çanının sesiyle uyandı ve kocasını cübbe giyerken gördü. Gözleri açılmıştı. 

«Neden bunu giyiyorsun anlamıyorum?» diye bağırdı. Kocası gülümseyerek: «Evet sevgilim, 

sana küçük bir itirafta bulunmamın zamanı geldi. İlânını okuduğumda önce meraklandım ve 

karşılaşmayı teklif ettim. Fakat seni görür görmez sevdim. Ve bu duygu villâya geldikten 

sonra daha da derinleşti. Seni kazanmaya karar vermiştim. Bu, doğrulukla mümkün 

görülmediğinden hileye başvurdum. Buranın papazı olduğumu senden daha fazla 

gizleyemem. Seni çok çirkin bir şekilde aldattığım doğrudur. Biricik özürüm büyük aşkımdır 

ki, başka şekilde seni elde edemezdim» dedi. 



522 Yazılar 

Penelope, bu kelimelerden sonra yataktan çıktı ve bağırmaya başladı: «Seni asla 

affetmeyeceğim, asla, asla! Cezanı çekmelisin. Zavallı bir kızı alçakça aldattığın için pişman 

olacaksın. Senin bana yaptığın gibi ben de seni ruhani meslektaşlarına alay konusu 

yapacağım.» 

Bu arada kocası da giyinmişti. Penelope onu odadan çıkardı ve bütün bir gün öfkeyle başbaşa 

kaldı. Akşam yemeğine kadar kocası ne göründü ne de haberi geldi; gece elinde bir çay 

tepsisiyle göründü ve şöyle konuştu: «Şayet beni cezalandırmak istiyorsan hayatta 

kalmalısın, hayatta kalmak için de bir şeyler yemelisin. Onun için çay tepsisini buraya 

bırakıyorum, fakat benimle konuşmak zorunda değilsin. Tepsiyi buraya koyup tekrar 

gideceğim. Afiyet olsun!» 

Önceleri azametli davranmak istiyordu, fakat ne kahvaltı etmiş, ne öğle yemeği yemiş ne de 

çay içmişti. Nihayet açlık galip geldi ve çay tepsisinde bulunanları tamamen yedi. Bununla 

beraber intikam plânından vaz geçmemişti. 

Akşam yemeği ile tekrar canlanarak gecenin yarısını gelecek günler için geçici bir anlaşmayı 

saptayan vakarlı bir mektup yazmakla geçirdi. Büyük gayret sarfederek çeşitli fikirler ortaya 

attı. Nihayet rahatlamıştı. Kısaca şöyle yazmıştı : 

Beyefendi, 

Alçakça tutumunuzdan dolayı sizinle bir daha asla konuşmayacağımı şüphesiz tahmin 

edersiniz. Bana yaptığınızı dünyaya duyurmayacağım, zira bu kendi akılsızlığımı açığa 

çıkarmak olur, bununla birlikte herkese sizi sevmediğimi, sizin aldatıcı ve kör olduğunuzu 

hatırlatacağım. İtibarınız üzerinde etkisiz olmayacağından skandal yaratmaktan zevk 

duyacağım. Şayet bununla tüm ruhanileri gözden düşürürsem bu beni daha çok sevindirecek. 

Hayatta tek hedefim sadece sizin beni alçalttığınız gibi benim de sizi mahcup etmem olacak. 

Gelecekte sadece ismen tanıyacağınız karınız Penelope.» 

Mektubu dışarıya bıraktığı çay tepsisinin üzerine koydu. Ertesi sabah üzerinde yalnız kahvaltı 

olmayan mektuplu bir çay tepsisi kapının önünde duruyordu. Önce onu küçük küçük yırtıp 

pencereden atması gerektiğine inanıyordu. Fakat daha sonra onun böyle durumlarda olduğu 

gibi utanç ve endişeyle dolu olduğunu, özür dilediğini ümit etmek galip geldi. Zarfı yırttı ve 

okumaya başladı : 

«Bravo sevgili Penelope! Mektubun bir şaheser, eşi olmayan değerli bir suçlama. Şayet bana 

akıl danışsaydın daha iyi bir sonuç vereceğini sanmıyorum. Fakat intikamla ilgili noktada 

beklemek zorundayız. Senin sandığın gibi etkilemeyebilir de. 

Daimi ruhani hürmetkârın Philipp. 

 Not: Garden • Party'i unutma!» 

Balayında Philipp’in anlatmış olduğu sözkonusu garden party bugün Lord Rostrevor ve Lady 

Kenyon’un daveti üzerine Elizabeth stilindeki Mendip Palas’ta yapılacaktı ve daha çok genç 

kadının çevre sosyetesine tanıtılması için düşünülmüştü. Bir süre gidip gitmemesi hakkında 

tereddüte düştü, çünkü kocasının notu Penelope’yi çelişkiye düşürüyordu. Kendi kendine 

karar verdikten sonra partinin intikam savaşını sürdürmesi için fırsat olacağını anladı. 

Böylece binbir özenle giyindi. Öfkeyle parlayan gözleri her zamankinden daha karşı 



Yazılar 523 

konulmazdı. Hedefin çıkarı gereği kocasıyla arasındaki anlaşmazlığı belli etmemeye karar 

verdi ve birlikte kurallara uygun bir şekilde ortaya çıktılar. Öylesine şaşırtıcı bir güzelliğe 

sahipti ki erkekler onun görünmesiyle etraftakilerini unuttular. Fakat o kendisiyle tanışmak 

isteyen asil beylere dikkat etmeyerek gayet sade ve vakarlı davranıyordu. Nihayet bütün 

dikkatini Vikar üzerinde topladı. Vikar, yani Mr. Reverdy henüz gençti ve Penelope onun 

tutkusunun köyün arkeolojik durumu olduğunu bir kaç dakika sonra keşfetti. Vikar 

yakınlarda dev mezar olduğunu -mutlaka prehistorik değerinden olmalı-, fakat merakıyla 

baş başa kaldığını, kimseyi bu hâzineleri kaldırmak için harekete geçiremeyeceğini ciddiyetle 

anlatıyordu. Gözlerini açarak hayretle: «Rezalet, Mr. Reverdy!» dedi. Etkisi altında kalan Vikar 

Papazı hayat arkadaşından dolayı tebrik etti. 

Vikar, ertesi gün arabayla Peppleton’dan onbeş kilometre uzaktaki ilginç arkeoloji 

kalıntılarını seyretmeye gitmek için Penelope'yi elde etti. Herkes izahatlarda bulunan Vikar’la, 

onu dikkatle dinleyen Penelope’nin köyden arabayla geçtiklerini gördü. Tabii bu, kimsenin 

gözünden kaçmadı. Özellikle dedikodu yapmayı görev edinmiş olan Mrs. Ouigley adında yaşlı 

bir hanımın Mrs. Ouigley’in aziz Mr. Arlington’a vermeyi düşündüğü bir kızı vardı ve sözü 

geçen bakireye önem vermemekle pek akıllıca davranmadığını söylemeye başladı. Vikar 

Penelope'yle önünden geçerken «Vay!» diye bağırdı. Bunu duyan herkes ne anlama geldiğini 

biliyordu. Ertesi gün Vikar’ın, papazın cemaat işleriyle görevli olduğu, evde bulunmadığı 

herkesçe bilinen bir saatte kolunun altında Somerset'in Arkeoloji’si adlı bir kitapla Rye 

House’a yürüdüğü görüldü. Vikar'ın kitabı teslim etmek için gerektiğinden fazla kaldığı tesbit 

edildi. Bundan başka Mrs. Ouigley’in -onun sayesinde bütün köye- arka merdivendeki 

konuşması ile, genç evlilerin ayrı odalarda yattığı açıklanıyordu. 

Mrs. Ouigley’in işgüzarlığını bilmeyen zavallı Vikar, papazın eşinin ne kadar güzel, akıllı ve 

erdemli olduğunu anlatıyordu. Her kelimeyle hem kendisine hem de Penelope'ye isnat edilen 

suç, yükünü ağırlaştırıyordu. Sonunda Mrs. Ouigley daha fazla dayanamıyarak sevgili Vikar’ın 

selâmeti için kilise cemaat başkanı Mr. Glasshouse’a yazmanın görevi olduğunu belirterek 

papazın başka yere nakledilmesini tavsiye etti. Mrs. Ouigley’i tanıyan Mr. Glasshouse durumu 

feci olarak kabul etmeye niyetli değildi ve Vikar’a isabetli bir konuşmanın kâfi geleceğine 

inanıyordu. Kendisine Mrs. Arlington’la görüşmenin dünyanın en temiz şeyi olduğunu temin 

eden Vikar'ı ziyaret etti. Bununla birlikte Penelope’nin suçsuzluğunu başkanın uygun 

gördüğünden daha hararetli övmüştü. Bu yüzden Mr. Glasshouse hanımla bizzat görüşmeye 

karar verdi. Çay saatinde Aye House’a gelerek arkeoloji ile Vikar hakkında biraz abartmalı 

konuşan Penelope tarafından karşılandı. Gerçi Penelope, Mr. Glasshouse'un Mrs. Ouigley'in 

kendisine bildirdiğini söylediği dedikodu yaratacak fısıltıları incelikle söylemesine rağmen 

inkâr etmişti, ama bunu öyle bir ifadeyle söylemişti ki, başkanın Vikar’ın düşüncesizce 

hareket ettiğine kanaat getirdiğini itiraf etmek gerekirdi. O anda Mr. Glasshouse arkeolojinin 

onun zevkine göre ölü geçmişle çok fazla ilgilendiğini, Vikar’ın yerinde olsa canlı hayatı 

mezar taşlarına tercih edeceğini itiraf etti. 

Penelope, «Alı Mr. Glasshouse ne kadar haklısınız» dedi, «size tamamen hak veriyorum. Sayın 

başkan lütfen bana hayatın hangi yönüyle ilgilendiğinizi anlatınız.» 

«Ender kuşlarla» diye cevap verdi kilise cemaat başkanı. «Özellikle sadece emircik kuşlarının 

değil sabırlı gözlemcilerin sarıkanatlarla taltif edildiği Sedgemoor Bataklığı’nı ziyaret eden 

kuşlarla,» 
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Ellerini birbirine vurarak hayranlıkla başkana baktı ve Norfolk Bataklığı yakınında yaşadığını, 

keşif denemelerinde bulunmasına rağmen şimdiye dek sarı kanat görmediğini, bunun en 

büyük isteği olduğunu anlattı. Başkanın işini, ruhanî idareye karşı olan görevini unutarak 

Penelope'yi bu ürkek kuşun en severek sığındığı yer olan ıssız bir mevkide beraberce 

gözetlemeye davet ettiği acı olmakla beraber bir gerçekti. Penelope «Ah Başkan bey Mrs. 

Ouigley ne der buna?» diye sordu. 

Başkan, kendini mümkün olduğu kadar hayat adamı gibi göstermeye çalışarak bir el 

hareketiyle yaşlı kadını değersizleştirdi. Başkan ikinci fincan çayı içmeye karar vermeden 

önce Penelope onun zorlamalarına dayanamıyarak ilk güzel günde küçük bir sefere katılmaya 

razı oldu. Ve gitti de. Fakat yer ne kadar ıssız olursa olsun Mrs. Ouigley'in ajanları görevlerini 

yapıyorlardı. Kaşla göz arasında gerekenden fazlasını öğrenmişti bile. Kilisenin anlayış 

göstermediğini sanarak Lady Kenyon’dan nezaket çerçevesinde yardım istedi ve aldığı 

haberlere göre başkanın dikkatini sadece kuşlara vermediğini açıkladı. «Daha fazla 

konuşmak istemiyorum» diyerek ilâve etti, «çünkü hepsi de birbirine çok yakın şeyler. Sayın 

Lady, erdem yolunda olan bükülmez ve muhterem rahiplerimizi bile cezbeden bu kızı 

defedemez misiniz?» Lady Kenyon ne yapılması gerektiğini düşüneceği cevabını verdi. Mrs. 

Ouigley’i tanıdığından Penelope'yi ziyaret ederek etrafta dolaşan konuşmaların kendisiyle ne 

ilgisi olduğunu sormayı uygun buldu. 

Biraz sevimlilik ve güler yüzlülükle Penelope'den bütün hikâyeyi öğrendi. Lady Kenyon 

durumu feci bulacağına, gülmeye başladı. «Sevgili çocuğum, siz işi kolaylaştırıyorsunuz. Bu 

örümceklenmiş ihtiyar adamların size karşı durmasını mı bekliyordunuz? Hayır, hayır onların 

gözleri size rastlamadan önce hayatlarında asla güzel bir kadın görmemişlerdir...» «Siz 

hariç» diye atıldı Penelope. Fakat Lady Kenvon bu itirazı duymadı ve devam etti: «Hayır 

sevgilim, şayet intikamınız bir şeye yarayacaksa hazırlığınızı değerlendirecek biri üzerinde 

denemelisiniz. Ruhanilerini doğru yoldan ayırdığınız Glastonbury piskoposu bu duruma 

uygundur. Onda kendinize uygun bir eş bulursanız hiç şaşmam. Sizler için bir turnuva 

hazırlayacağım ve piskoposa hayran olmama rağmen tamamen tarafsız bir hakem olacağım. 

Ayrıca girişken ruhlu olmanıza sevindim.»  

Glastonbury Piskoposu dinsel meslekte büyük kariyer yapacak kadar çok bilgili, bazı 

kimselerin akılsız diye tanımlayacağı kadar dikkati çekmeyen bir adamdı. Ona geçek bir 

skandal mal edilememesine! rağmen, güzel hanımların bulunduğu topluluğa değer verdiği ve 

onlarla sohbet ederken beklenilen ciddiyeti muhafaza etmediği herkesçe biliniyordu. Onunla 

çok iyi dost olan Lady Kenyon, Penelope ve felâketi hakkında bildiği her şeyi anlattı. «Kız 

aslında kötü değil fakat çok öfkeli», dedi, «bunun bir nedeni olduğunu da itiraf etmeli. 

Eleştirmeyi beceremediğimden ve hikâyesi de beni çok eğlendirdiğinden onu etkileyemedim. 

Fakat sayın piskopos, sizin benim yapamadığımı yapacağınıza eminim. Şayet razı olursanız 

onu size göndereceğim ve sonrasını göreceğiz.» 

Piskopos buna razı oldu ve Penelope onunla görüşmek üzere Mendip Palas’a uygun bir 

şekilde davet edildi. Yeni deneyimleri, kendine olan güveni kuvvetlendirmişti ve piskoposu 

parmağında oynatacağına hiç kuşkusu yoktu. Penelope hikâyesini anlatıyordu. Fakat o en 

dramatik yerlerde gülümsediğinden itidalini kaybediyordu. Nihayet Vikar ya da başkanın 

karşı koyamayacağı şekilde baygın baygın baktığında piskoposun gözlerini oynatması 

Penelope’yi korkuttu. Bunun üzerine tavrım değiştirerek, sade ve samimi davrandı. Piskopos 
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onun öfke ve hırsına rağmen Philipp'ini hâlâ sevdiğini fakat gururun bunu itiraf etmeye engel 

olduğunu söyletmeye çalışıyordu. Ona iyi davranan fakat ciddiye almayan Piskopos: 

«Sevgili yavrum» diye söze başladı, «aksi tutumunuzun size sükûnet temin etmeyeceğine 

inanıyorum. Yeryüzünde size âşık olabilecek bir sürü akılsız adam dolaşmaktadır, fakat siz 

akılsız bir adamı sevemezsiniz. Ve sadece akılsız bir adam sizin hâlâ kocanızı sevdiğinizi fark 

edemez. Pek tabii size affedilmeyecek bir oyun oynamış, size hiç bir şey olmamış gibi 

davranmanızı öğütleyemem. Şayet başka şekilde mutlu olmak istiyorsanız budala papazların 

başını döndürmekten daha iyi bir yol bulmanız gerektiğine inanıyorum. Bunun ne olacağı 

sizin kararınıza kalmıştır, fakat bu her halükârda sonuçsuz intikamınızdan daha olumlu ve 

rahatlatıcı olmalıdır.» 

Yavaşça elini okşadı ve sözlerine şöyle son verdi: «Sevgili yavrum, önce bunları bir kez 

düşünün ve kararınızı bana da bildirin.» 

Penelope, biraz üzgün eve gitti ve haklı öfkenin bile zamanla hoşa gitmeyen bir tad verdiğini 

ilk kez anladı. Şayet hayatını değiştirmek istiyorsa karar vermek zorundaydı. Asla vaz 

geçmek istemiyordu. Bir köy papazının itaatkâr karısı olmaktansa babasının evine dönmeye 

razıydı. Bu yüzden geçimini sağlamak için bir imkân bulmalıydı. 

Uzun bir mektupla Mrs. Menteith’e düğünden piskoposun ihtarına kadar olup bitenlerin 

hepsini anlattı. 

Sonunda: «Sizden o kadar iyilik gördüm ki, daha fazlasını istemeye cesaret edemiyorum. 

Fakat belki de ayakta kalmama yardım edebilirsiniz. Bana bir iyilikte bulunup bunları 

konuşmak için Londra’da benimle buluşabilir misiniz?» diye ekledi. Londra’da buluştular ve 

neticede Mrs. Menteith terzisini Penelope’yi manken olarak alması için harekete geçirdi. 

Londra’ya yerleştiğinde kocası ile olan bütün ilgisini kesmişti. 

Poppleton halkı onu tamamen unutmuştu. Mrs. Ouigley ve hiç söz etmemesine rağmen 

kocasından başka kimse onun yokluğunu hissetmiyordu. GüzelIiği terziyi etkiledi ve yavaş 

yavaş moda desinatörlüğüne yeteneği olduğu ortaya çıktı. Çabucak kariyer yapıp üç yıl sonra 

da hatırı sayılır bir servet sahibi oldu. Babasından hasta olduğunu ve öleceğini belirten bir 

mektup aldığında firmaya ortak olmak üzereydi. 

Babası mektubunda: «Hem bana hem de muhterem eşine karşı çok kötü davrandın» diye 

yazıyordu. «Ölmeden önce sükûnet bulmak istiyorum. Şayet kısa zaman için de olsa eski 

evine dönersen memnun olurum. 

En derin sevgilerimle baban» 

Kalbi sızlıyarak Liverpool Street Garı’na gitti. Kendine yer ararken ruhani kıyafet giymemiş 

olan kocasını gördü, mümkün müydü bu? Çok varlıklı görünüyordu ve birinci mevkie binmek 

üzereydi. Bir an birbirlerine baktılar. Nihayet kadın «Philipp!» diye bağırdı ve aynı anda da 

kocası «Penelope, daha güzelleşmişsin sevgilim» diye karşılık verdi. 

Penelope: «Philipp anlaşmazlığımızı yaratan cübbeyi ne yaptın?» diye sordu. 

«Güve yedi,» dedi. «Mucit olarak yetenekli olduğumu anladım ve kiliseye elveda dedim. 

Gelirim hayli yüksek ve İlmî bir aletin yeni patenti için bir kaç fabrikayı dolaşmak amacıyla 

Cambridge’deyim. Sen nasılsın? Hiç de yoksul ve zavallı görünmüyorsun!» 
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«Hayır, ben de ilerledim.» Kocasına başarılı kariyerini anlattı. 

«Senin ne kadar akıllı olduğunu biliyordum» diye cevap verdi kocası. 

«Ben de seni daima bir hilekâr olarak gördüm, fakat şimdiden sonra benim için fark etmez» 

diye Penelope bir açıklama yaptı. Trenin basamağında birbirlerine sarıldılar. Kondüktör, 

«binelim beyler» diye bağırdı. 

Ve şayet ölmedilerse bugün de yaşıyorlardır. 

Kaynak: BERTRAND RUSSELL, Hikayeler, trc: Hârika Aktel. Tel Yay. 1972, İstanbul, sh.34-50 
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ENDÜSTRİ TOPLUMUNUN GELECEĞİ/ Dora ve Bertrand Russell 

Türkçesi: Melih Ölçer 

GÜNÜMÜZDEKİ KARGAŞANIN NEDENLERİ 

I 

Tarih çağları boyunca bakıldığında, insan toplumundaki değişmelerin, zaman zaman birbirini 

tekrarlayan dönemler biçiminde geliştiği; zaman zaman ise tek yönde ilerlemeler gösterdiği 

görülür. Bu açıdan değerlendirilince değişim, devamlı olarak tekrarlanan, ama her defasında 

bir öncekinden daha yüksek perdeden ve daha kalabalık bir orkestra ile çalınan bir melodiye 

benzer. Bu melodide durgun bölümleri hırçın bölümler izler, sonra son kerte yüksek bir 

noktaya erişilir ve melodi yeniden başlayana kadar süren bir sessizliğe ulaşılır. Bugün, içinde 

bulunduğumuz, ya da sonuna ulaşmak üzere olduğumuz dönem işte bu yüksek noktaya bir 

örnektir. Eğer melodiyi tek başına ele alıp düşünürsek, hiçlikte yok olup gidiyor diyebiliriz; 

eğer yalnızca tekrarları düşünürsek, o zaman da bütün bu sürecin bir gereği yok demektir. 

Ancak dikkatimizi gelişen şeylerin, bir dönemi diğerinden ayıran etkenlerin üzerinde 

toplarsak, çağlar boyunca süregelen ilerlemelerin farkına varabilir; yüzeydeki gelgitlerin 

yarattığı çalkantıların derinliklerindeki düzenli hareketleri görebiliriz. 

Eskiçağların Mısır ve Babil İmparatorluklarını Persler’in yıktığım biliyoruz. Pers 

İmparatorluğunu Makedonyalılar, Makedonyalıları Romalılar, Romalıları Germenler ve 

Araplar, Arapları Germenler tarihten silmişlerdir. Bu dönemlerin hepsinde de önce belli bir 

düzeye ulaşana kadar yükselip sonra eskiyerek yozlaşan uygarlıklar yıkılmış, onların 

yıkıntıları üzerine yenileri kurulmuş, bu yeniden kuruluşlar bazen uzunca süren kargaşa 

dönemlerinden sonra olabilmiştir. Bugün eskiyip yozlaşmış uygarlığımız da yıkılmaya hazır 

görünmektedir. Bizler bütün bu değişmelere bakıp yalnızca tarihin birbirini tekrarlayan 

hareketini görüyoruz: imparatorluklarda olsun, uygarlıklarda olsun, hayvanlarda görülenin 

aynısı olan şey: Doğma, gelişip büyüme, yaşlanma ve_ ölüm... 

Buna karşılık bu uygarlıkların herhangi birisini kendinden öncekilerle karşılaştırdığımızda, 

özellikle iki bakımdan kesin ve belirli bir gelişme ortaya çıkmaktadır. Bunların birincisi 

bilginin artması, İkincisi düzenli kuruluşların, özellikle devlet örgütünün büyüyüp 

genişlemesidir. Bu iki alanda geçmişte görülen gelişmeler, günümüz için olmasa bile gelecek 

için umut beslemeyi haklı göstermektedir. 

Bilginin artması ve devletlerin büyüyüp genişlemeleri, aynı zamanda hem birtakım iyiliklerin; 

hem de birtakım kötülüklerin kaynağıdırlar. Bilim, savaşları daha yıkıcı yapmış; büyük 

imparatorluklar ise bu savaşları yaygınlaştırmıştır. Ama bunlar kötülüklere yol açma 

özelliğine ne kadar sahip olurlarsa olsunlar, yine de son derece önemli gelişmelerin 

vazgeçilmez etkenleridirler. Bilgi yönünden bunun böyle olduğu tartışmasız kabul edebilir. 

Devletlerin büyüyüp gelişmelerinin zorunluluğu ve gerekliliği ise, dünyadaki kargaşanın 
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üzerinde durma; bunu giderme yollarını arama sonunda ortaya çıkmaktadır. Savaşları 

ortadan kaldırmanın biricik kesin yolu, uluslararasındaki anlaşmazlıkları yasalara göre 

çözebilecek kadar güçlü bir Dünya Devleti; ya da bir Üstün Devlet yaratmaktır. Böyle bir 

Dünya Devleti ise, ancak dünyanın çeşitli bölgeleri arasında, çok yakın ilişkiler kurulduktan 

sonra, düşünülebilir. Çünkü bu durumda hiç bir bölge, diğerlerinde olup bitenlere kayıtsız 

kalamayacaktır. Bugün bu aşamaya erişilmiştir: Son zamanlara kadar Uzak Doğu’nun Avrupa 

ile önemli ilişkileri yoktu. Kristof Kolomb’a kadar Amerika, kendi başına yaşayıp gidiyordu. 

Büyük Petro’ya kadar Rusya, Batı Avrupa Güçleri ile bağlantı kurmamıştı. Son Savaş ise, yıkıp 

yok etme gücünün sınır tanımamazlığı yanında, insanların çıkarlarının ortak yanlarını da 

gözler önüne serdi. Bu çıkar ortaklığı, her ikisi de bilimin ürünü olan mekanik buluşlarla 

endüstrileşmenin sonucudur. Çağımıza, geçmiş çağlara göre, iyi kötü her iki yönde de 

değişik bir özellik kazandıran etkenlerin en önemlisi bilimdir. Ve doğurduğu birtakım 

kötülükler yanında insanlığı geçmişte ulaşabildiğinden çok daha iyi koşullara kavuşturacak 

olan etken de yine bilimdir.  

Bu genel çerçeve içinde, bugünkü kargaşanın ileride varacağı sonuç konusunda iyimser 

olmak, haklı bir dayanak kazanmış oluyor. Ama bugün için dünyanın görünümü korku 

vericidir; üstelik ne yazık ki, durum yakın zamanda daha da kötüye gidecek gibi 

görünmektedir. Eğer bu karanlık dönemde akıllıca davranmaya kararlıysak, eğer yakılıp 

yıkılmaktan doğacak zararları en aza indirmekte bize düşecek görevi yapacaksak, uygarlığı 

yeniden kurma döneminde bu işlemi en kısa zamanda ve en sağlam biçimde yürütme işini 

ciddîye alıyorsak; bu durumda şimdi var olan cesaret kırıcı her şeye, yakın gelecekte 

karşılaşacağımız bütün tehlikelere göğüs germeyi göze almalıyız. Bulgularımızı, 

tanımlarımızı, korkmadan, parti sloganlarına aldırmadan, yersiz umutların kolay avuntularına 

kapılmadan ortaya koymalıyız. Düşüncelerimize, çağımızın en yeni bilgilerini, en parlak 

ülkülerini katmak zorundayız. Hepsinden daha önemli olarak, gerçekleşmesini arzuladığımız 

hedeflerle aramızda kümeleşen karşı konulmaz güçlerin görüntüsünden doğabilecek 

yüreksizlik ve beceriksizlik duygularından kaçınmalıyız. Bu konuda başarıya ulaşabilmek için, 

siyasal güçlerin kamuoyu tarafından desteklenmedikçe etkinlik kazanamayacaklarını; kural 

olarak da kötülüklerin kamuoyunca desteklenmesine yalnızca bilgisizliğin yol açtığım 

hatırlamak yeterli olacaktır. Karşılıklı düşmanlıklar, çılgınlıklar ve asılsız görüşler arasında, 

gerçeklere yol açarak onların toplum çoğunluğuna ulaşmalarını sağlamak; ya da düşünceleri 

tutkular yerine verilere göre geliştirme alışkanlığını yaymak güçtür. Ama gerçekte insanlığın 

umutları herhangi bir siyasal iksire değil, bunlara dayanmaktadır. 

Sağlam düşünce alışkanlığı ile bilimsellik, bugün bütün insanlık için her zamankinden daha 

gereklidir. Çünkü akıl dışı otoriteler üzerinde kurulmuş özdeyişler, varsayımlar artık 

yıkılmıştır. Tabular, dinsel inançlar, toplumsal gelenekler, uygarlaşmamış toplumlardaki 

düzenin (bu toplumlardaki düzene ne denli düzen denilebilirse) kaynağıdırlar. Bu etkenler, 

en sonunda, kuşkucu akıl bunların asılsızlığını gösterinceye kadar, birbirini izleyen kültür 
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aşamaları boyunca düzen kaynağı olmaya devam ederler. Asılsızlığın böyle ortaya çıkmasının 

bir örneği Atina’nın siyasal ve kültürel alanda en yüksek düzeyde olduğu sırada görülmüş; 

bunu izleyen kargaşanın sonunda Atina silinip gitmiştir. 

Aynı durum İtalya’da on beşinci yüzyılın sonlarında olmuş; bunun sonucunda da İtalya, 

bağnaz İspanyolların eline düşmüştür. Bunlara benzer bir durum bugün bütün uygar 

dünyada oluşmaktadır: Geleneksel otoritelerin bağlayıcı güçleri, savaşla gevşemiş bulunuyor; 

insanlar artık birtakım kurallara, salt ataları da onlara uymuş diye boyun eğmiyorlar. Birtakım 

hakların kullanılmasından caymak için bunun nedenleri sorulmakta; üstelik ileri sürülen 

gerekçeler, yalnızca bunlara inanmaktan bencil bir haz duyanları kandırabilen asılsız 

gerekçeler olarak görünmektedir. Bu başkaldırma eğilimi erkeklere kargı kadınlarda, onları 

ezenlere karşı ezilen uluslarda, en çok da sermayeye karşı işgücünde görülüyor. Tarihin 

gösterdiğine göre bu eğilim tehlikelerle doludur. Ama ezilenlerin başkaldırmaları çok şiddetli 

bir çatışma olmadan başarıya ulaşır, yeni ve dengeli bir toplumsal düzen böylece 

kurulabilirse, yeni bir umut kapısı da açılıyor demektir. 

Bugün birbirleri ile çatışan, bu çatışma sonucunda dünyaya biçim veren güçler nelerdir? 

Bunların birbirlerine göre ağırlıkları nedir? Aralarındaki çatışmaların sonuçları neler olabilir? 

Ben bu sorunların üzerinde, savaşanlardan biri gibi değil de, tarafsız bir bilimsel araştırıcı 

olarak durmak istiyorum. 

Dünyada bugün etkinlikleri artan güçler yanında, gittikçe önemini yitiren güçler de 

bulunmaktadır. Bu İkinciler arasında etkilerini hâlâ sürdürenler varsa da, bunlar artık altın 

çağlarını geçirmiş durumdadırlar; —ve eğer uygarlığımız felâketten kaçınabilirse— gün 

geçtikçe de etkinliklerini yitireceklerdir. Önemleri büyüyüp artan güçler arasında ise özellikle 

ikisi, endüstrileşme ile ulusçuluk, diğerlerine göre öne çıkmış görünüyor. Bunların her 

ikisinin ardında da, kendisi siyasal nitelikli olmadığı halde, bütün siyasal olayları etkileyen 

bilim vardır. 

Endüstrileşme ile ulusçuluğun her ikisinin de, birer tanesi güçleri ellerinde tutanlar; birer 

tanesi de kendilerini bu güçlerden kurtarmaya çalışanlar için olan ikişer biçimi vardır. 

Endüstrileşme akımının iki biçimi Kapitalizm ile Sosyalizm; Ulusçuluk eğiliminin iki biçimi ise 

Emperyalizm ile «ezilen uluslar için özgürlük sağlama» dır. Ezilen uluslar için özgürlük 

sağlama, Başkan Wilson’un «self-determination»  [ulusların kendi kaderlerini kendilerinin 

seçme hakları, bağımsızlık.] deyimiyle dünyaya benimsetmeye çalıştığı kavramın aynısıdır. 

Ama savaştan üstün çıkanlar bu ilkenin yalnızca «itilâf Devletleri» nin düşmanları tarafından 

ezilen uluslara uygulanabileceğine karar verdiler; İtilâf devletlerince ezilen ulusların 

bağımsızlık istemeye hakları olamaz, denildi. Bundan dolayı örneğin bağımsızlık ilkesine, 

Ruslar tarafından, onların düşmanlarına bağlı topraklar açısından anlam verildi ve böylece 

kavram Sosyalizm ilkesine bağlandı. Oysa ki bağımsızlık ilkesi bütünüyle farklı bir düşünce 

ve duygu sistemine ilişkindir ve bununla Karl Marx’ınkiler gibi temeli enternasyonalizm olan 
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ilkeler arasında yüzeysel bir ilişkiden daha ileri bir yakınlık kurulamaz. Böylece dünya 

üzerinde dört büyük güç var demektir :  

Endüstrileşmenin iki görünümü, yani Kapitalizm ile Sosyalizm;  

Ulusçuluğun iki görünümü, yani Emperyalizm ve Bağımsızlık,  

Dünyadaki kargaşalık, Kapitalizm ile Emperyalizm bir yanda, Sosyalizm ile Bağımsızlık öte 

yanda olmak üzere bu güçler arasında devasa bir çatışma biçiminde görünmektedir. 

2 

Endüstrileşmenin iki biçimi ile ulusçuluğun iki biçimi arasında pek çok ortak yan vardır. Ama 

siyasal ve askerî çatışmaların sertliği bu ortak özellikleri hem dünya kamuoyundan; hem de 

çatışan taraflardan gizlemektedir. Bugünkü durumu çözümleme çabalarımız sırasında doğru 

yoldan sapmamak için birbirlerine karşıt bu güçlerin aralarındaki bağlılıkları iyi görebilmemiz 

gereklidir. 

Önce endüstrileşme deyince ne anladığımızı belirtelim. 

Endüstrileşme, temel olarak büyük ölçüde sabit sermaye * yatırımlarına dayalı üretim ve 

dağıtımdır.  

* Sermaye para değil, bir üretim aracıdır. Para ile sermaye satın alınabilir ve 

kural olarak yatırıma dönüştürüldüğünde de para bu amaçla kullanılmış olur. 

Ama sermaye parayı kapsamaz; makineler, tezgâhlar, demiryolları gemiler, 

vb.,’lerini kapsar. 

Başka bir deyişle endüstrileşme, işgücünün gereksinim ve isteklerimizi karşılayacak malların 

yapımı için gerekli aletlerin ve tezgâhların üretiminde, çok miktarda kullanılmasıdır. Bu, alet 

kullanma alışkanlığımızın bir bakıma devamıdır. Ekimden önce toprağı sürmeyi akıl eden ilk 

insan, endüstrileşmede de ilk adımı atmıştır. Sabanın kendisi bizim gereksinim ve 

isteklerimizin hiç birini karşılayamaz; ama açlığımızı gidermek için gerekli işgücü miktarını 

azaltır, işte endüstrileşme, bu alet yapma becerisinin gelişmesidir. Öyle ki giderek bu aletler, 

onların üretiminde ve kullanımında çok sayıda işçinin işbirliğini gerektiren modern 

makinelere, tezgâhlara dönüşmüştür. Endüstriyel üretim yönteminin örneği olarak 

demiryollarını ele alabiliriz. Demiryolu yapımı için başlangıçta büyük miktarda işgücü 

gereklidir; buna karşılık yapılıp bittiği zaman isteklerimizin hiç birisini kendi başına 

gideremez: Onu ne yiyebiliriz, ne giyebiliriz, ne de (önemli ölçüde ölüm tehlikesini göze 

almadan) üzerinde uyuyabiliriz. Demiryolu, örneğin bir somun ekmek gibi dolaysız yoldan 

tüketilemez; ancak kullanılabilir, yani ekmek ve diğer tüketim mallarının sağlanmasında 

ondan bir araç olarak yararlanılabilir. Bu yararlanma sonucunda ise, başka yollara göre daha 

az işgücü kullanılmış olur. Demiryolu yapılırken ve kullanılmasına başlayıncaya kadar onun 

yapımında çalışanlar kendi çalışmaları ile hayatlarını sürdüremezler. 
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Çünkü bu çalışmaları, onların yaşamaları için gerekli gereksinmeleri karşılamaz. Öyleyse bu 

işçiler başkalarının ürettikleri mallardan artanlar ile bakılıp beslenmelidir. Buna göre 

endüstriye ayrılan sermayenin arttırılması demek, gereksinmelerin giderilmesinde o gün için 

bir düşüş, bir azalma demek olacaktır: Endüstrileşme yolundaki bir toplum, gelecekte 

sağlayacağı daha geniş çaptaki gereksinme giderme olanakları karşılığında o günkü 

gereksinme giderme olanaklarını sürekli olarak kısıyor ve kısıtlıyor demektir. 

Açıkça bellidir ki, endüstrileşme, onu başarı ile gerçekleştirecek toplumlar açısından belli 

birtakım özellikleri gerektirir. İlk olarak bu toplumlarda ortaklaşa yapılacak bir işe girişecek 

büyük işçi kitlelerine gerek vardır. Örneğin bir demiryolu tek bir kişi ya da tek bir aile 

tarafından yapılıp bitirilemez. İkinci olarak, böyle toplumlardaki işgücünü yönetecek 

olanlarda, ileride sağlanacak zenginliğe karşılık o günkü gereksinmelerin daha az 

giderilmesine razı olma eğilimi bulunmalıdır. Üçüncü olarak, bu fedakârlığa katlananların 

ileride bunun karşılığını görebilmesi için yeterince dengeli ve kararlı bir hükümet olmalıdır; 

yoksa herkes, «Eldeki bir kuş daldaki iki kuştan yeğdir» özdeyişini benimser. Dördüncü 

olarak, endüstriyel üretimin pek çok yönü karmaşık ve güç bir nitelik taşıdığından, elde 

oldukça büyük sayıda vasıflı işçi bulunmalıdır. Son olarak, yine böyle toplumlarda mekanik 

buluşları yaratmak ve onlardan yararlanmak için bilimsel bir birikim de bulunmalıdır. Bu son 

koşul, daha önce sayılanların hepsinden önemlidir: Endüstrileşmenin yakın çağların ürünü 

olmasının nedeni, daha önceki çağlarda yeterince bilimsel birikimin bulunmayışıdır. 

Bir ülke endüstrileşme sürecinin başlangıcında iken, ekonomik düzenin oligarşik bir özellik 

göstermesi; gelişmiş ülkelerden büyük çapta borç sağlayamıyorsa halkın çoğunluğunun da 

ileri derecede fakirliğe düşmesi, hemen hemen kaçınılmaz olarak görünmektedir. Fakirlikle 

ilgili ilk sorunu ele alırsak, ülke henüz endüstrileşmediğinden üretim yöntemleri fazla verimli 

olmayacak; genel kural olarak en düşük geçim düzeyi için yetecek miktarlardan daha fazla 

mal her halde üretilemeyecektir. Böyle bir ülkede endüstriyi geliştirme çabalarının ilk sonucu, 

bir miktar işçiyi doğrudan doğruya üretken olan birtakım işlerden ayırmak; bunlara 

demiryolları, makineler yaptırmak; ya da üretilen mallan makinelerin satın alınacağı, çelik 

rayların yapıldığı ülkelere ihraç etmek olacaktır. Bundan dolayı da sürecin başlangıcında 

dağıtım yapılabilecek tüketim mallarının miktarlarında bir azalma görülecektir. Zaten ortada 

bir fazlalık bulunmadığından —çünkü ülke henüz endüstrileşmemiştir— böyle bir azalma, 

çalışanlar yönünden ciddî bir fakirliğe yol açacaktır. Bunu önlemenin yolu, ya çok yavaş 

endüstrileşmek; ya da ekonomik bakımdan gelişmiş ülkelerden büyük miktarda borç 

almaktır. Gelişmiş ülkeler ile ilişkiler dostça ise, genellikle bu ikinci yola başvurulduğu 

görülür. Ama Sovyet Rusya örneğinde olduğu gibi zıtlıklar ve uyuşmazlıklar gibi nedenlerle 

borç alma olanak dışı ise o zaman geriye kalan yöntemler, ileri derecede fakirliğe razı olma; 

ya da çok yavaş endüstrileşmedir. 

Endüstriyel gelişmesinin henüz başlangıcındaki bir ülke için endüstri kesiminin ekonomik 

düzen yönünden oligarşik olması daha da kaçınılmaz bir durumdur. Endüstrileşmesini 
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tamamlamış ülkelerin en eskisi İngiltere’de, endüstri kesiminin kendi kendisini yönetmesi 

yolunda çok güçlü bir eğilim vardır ve bu eğilim anlayışla karşılanmalıdır. Bu, İngiliz işçi 

sendikaları arasında son derece canlılık ve güç kazanmış bir sosyalizm biçimidir. Ama buna 

karşılık aynı eğilim 1917, 1918 yıllarında Rusya’da da vardı; fakat bu eğilim günümüzde 

bütünü ile bastırılmış; otoritelerce bunun yerine fabrikalarda tek kişinin yönetimine, bütün 

endüstri kesiminin tepeden ve antidemokratik bir biçimde denetimine dönülmüştür. Bu 

farklılık, temelde bütünü ile gereksiz olan bir görüş ayrılığına yol açmış bulunmaktadır: Rus 

komünistleri ile onların Batı’daki izleyicileri, Rusya deneyinin, endüstrinin kendi kendisini 

yönetmesinin hiç değilse bugün için geçersizliğini kanıtladığını belirtirlerken; sendikacılık 

görüşünü tutanlar bu alanda Bolşeviklerin uygulamalarım eleştirmek zorunluluğunu 

duyuyorlar. Bana gelince, ben, kendi kendini yönetme konusunda İngiliz ve Rus Sosyalizmleri 

arasındaki ayrılığı, endüstriyel gelişmelerin farklı aşamalarının kaçınılmaz bir sonucu olarak 

görüyorum. Öyle sanıyorum ki siyasal çatışmaların savaş naraları apaçık gerçekleri örtmese, 

bu durum herkesçe de görülebilir. Rusya gibi henüz gelişmemiş bir ülkede endüstrinin kendi 

kendini yönetmesini nasıl açıkça olanak dışı görüyorsam; İngiltere’de bunun hiç bir aksaklığa 

yol açmadan uygulanabileceğini de aynı şekilde açıklıkla görüyorum. Bunun neden böyle 

olduğunu açıklamaya çalışacağım. 

İlk olarak, yukarıda da gördüğümüz gibi, gelişmemiş bir ülkenin endüstrileşmesi, eğer bu 

ülke borç sağlayamazsa orta karar bir emekçi yönünden büyük ölçüde geçim sıkıntılarına yol 

açar. Bu sıkıntılar, endüstrinin gelişmeye başlamasından önceki dönemlerde çekilen 

sıkıntılardan daha da ağırdır. Eğer emekçiler ekonomide söz sahibi iseler, bu artan sıkıntıdan 

dolayı kızıp gücenecekler; çocukları ve torunlarına ileride sağlanacak yararlar için bugünden 

verilecek sözler onları yatıştırmayacaktır. İngiltere’deki endüstri devriminin ilk yıllarında, 

makineler, aynı miktar malı daha az işgücü ile üreterek işçilerin çıkarılmalarına neden 

oluyorlar diye, işçi grupları tarafından kırılmışlardır. Eğer işçiler o günlerde üretim yöntemleri 

üzerinde denetim yetkisine sahip olsalardı endüstri devrimi asla gerçekleştirilemezdi. 

Ancak, henüz gelişme yolundaki endüstride kendi kendini yönetimi olanaksızlaştıran yalnızca 

fakirliğin geçici olarak artması değildir. Aynı zamanda —ki bu daha önemli bir nedendir— 

endüstri yeniyken, kişiler üretimi gerçekleştirecek büyük kitleler biçiminde örgütlenmeye ve 

aralarında işbirliği yapmaya alışkın değillerdir. Endüstriyel olmayan üretim tek kişinin, tek bir 

ailenin; ya da küçük bir ustalar grubunun işidir. Bu biçim üretimde yüzlerce, binlerce işçinin 

gönüllü olarak bir araya gelmelerini kolaylaştıracak gelenekler de yoktur. Yeni örgütler, 

gönüllü olarak pek ender durumlarda kurulur. Bir grup insanı, kendilerinin seçmediği 

yukarıdan saptanan ortak bir amaç için çalışmaya zorlamak, ancak yine yukarıdan 

uygulanacak bir güçle olabilir. Ama kişiler böyle çalışma alışkanlığım bir kez edinip de 

yararını görünce artık dışarıdan bir zorlamaya gerek kalmadan bunu sürdürürler. Bu, siyasal 

alanda da böyle olagelmiştir: Kralların daha önce sağlam ve düzenli devlet kurdukları 

yerlerde demokrasi başarıya ulaşmıştır. Amerika Birleşik Devletleri’nin durumunu da bu 
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kuralın dışında saymayacağım; çünkü «Amerikan Anayasasının Babaları»nın siyasal 

gelenekleri, 17’nci yüzyılda İngiltere’de oluşan törelerden başka şeyler değildi. Yine aynı 

nedenle tek bir devletin ya da birbirlerine yakından bağlı birkaç devletin üstün oldukları bir 

dönemden geçmeden uluslararası bir dünya devletinin gerçekleşeceğine de inanmıyorum. 

Gerekli örgütlenme oluşunca, onun yapısı içinde çalışma alışkanlığı da edinilince, kendi 

kendini yönetim olanağı doğar ve özgürlüğe adım adım ulaşılır. Bu, endüstride de böyledir: 

Adına ister kapitalist, ister komünist denilsin; gelişmesinin başlangıcındaki bir endüstri az 

çok despot eğilimli olmak zorundadır. Despotlar ise, birinci örnekte kapitalistler; ikinci 

örnekte devlet yetkilileridir. Bolşeviklerin bütün denemelerinin doğruladığı bu görüşün, 

Hindistan’da da, Çin’de de, diğer gelişmemiş ülkeler için de geçerli olduğundan kuşkum yok. 

Bu düşüncelerden anlaşılacağı üzere, kapitalizm ile sosyalizm arasındaki gerçek farklar, her 

iki yanı tutan politikacıların sandıkları kadar büyük değildir. Belli birtakım özellikler 

endüstrileşmenin başlangıcında her iki düzende de görülür; endüstrileşmenin ileri 

aşamalarında ise yine her iki düzende de başka ortak özelliklere rastlanır. Bolşevik 

yönetimindeki Rus endüstrisi yüz yıl önceki İngiliz endüstrisini hatırlatmaktadır: çalışma 

sürelerinin uzunluğu, ücretlerin düşüklüğü, grev yasağı, işçilerin yöneticilerine boyun eğme 

zorunlulukları her iki durumun ortak yanlarıdır; ve her iki durum da endüstrileşmeyi yabancı 

sermaye yardımı olmaksızın geliştirme çabasının örneklerini ortaya koyduklarından, bu ortak 

yanların bulunması olağandır. 

Yine yukarıdaki düşüncelerden anlaşılacağı üzere sosyalizmin amaçladığı iyiliklere, ancak 

endüstri gelişip toplumun alışkanlıkları da «endüstrileşince» ulaşılabilir. İngiltere, ya da 

Amerika’da sosyalizm kurulur ve buna uzun süren bir çatışmaya, ya da endüstride bir 

sarsıntıya gerek kalmadan ulaşılabilirse; çalışan her yetişkin vatandaştan günde dört beş 

saatlik işten fazlası istenmeyerek nüfusun tümüne büyük ölçüde yaşama ve geçim rahatlığı 

sağlanabilir. İşçiler edindikleri deneyimler sonucu kendi çalıştıkları endüstri kesimlerini 

anlamış, öğrenmiş; bu kesimleri yönetmekte de ustalaşmış olacaklarından, kurulacak 

sosyalist düzenin merkezden yönetilen bürokratik bir düzen olması da gerekmez. Bütün bu 

yararlara doğru adım adım yürütülecek bir yaklaşım, kapitalist düzenin bir anda bırakılmasını 

gerektirmeden; dolayısıyla endüstrileşmeyi ve giderek bütün uygarlık dokusunu topyekün bir 

sınıf çatışması ile büyük tehlikelere atmadan başarıya ulaşabilir. Buna karşılık henüz 

endüstrileşmemiş bir ülkede, bu ülke görünüşte ne kadar komünist olursa olsun, bu yararlar 

sağlanamaz. Çünkü böyle bir ülkede işgücünün sağladığı toplam üretim, yaşama ve geçinme 

için kesinlikle zorunlu olan miktarlardan pek fazla değildir. Bundan başka nüfus kitlesi 

içinde, endüstriyel üretim işlemlerinin demokratik açıdan yönetimi ve denetimi için gerekli 

bilgi, deneyim ve alışkanlıklar da yoktur. 

Eğer bu düşünceler doğru ise, sınıfların çatışması çevresinde yoğunlaşan siyasal tartışmalar 

ne kadar önemli olurlarsa olsunlar; önce makinelerin, sonra onları kullanma deneyimlerinin 

Ve en son olarak alışkanlık ve geleneklerin daha büyük çaptaki önemlerini gölgeleyemezler. 
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Çünkü bir ülkedeki gelir dağılımı düzeni ne olursa olsun, o ülkenin ekonomik yaşamının 

genel çizgilerini bu etkenler belirler. Yine bu etkenler, biri sosyalist, diğeri kapitalist olan az 

gelişmiş iki ülkeyi; endüstride gelişmiş bir başka ülkeye benzemekten çok birbirlerine benzer 

duruma getirirler. 

3 

Endüstrileşmenin yanında çağımız dünyasına yön veren ikinci etkin güç ulusçuluktur. 

Endüstrileşme gibi ulusçuluğun da iki biçimi, iki görünümü vardır. Bunlardan birisi güçleri 

ellerinde tutanlar, diğeri kendilerini bu güçlerden kurtarmaya savaşanlar içindir. Güçleri 

ellerinde tutanların ulusçuluğu emperyalizm, ezilen ulusların ulusçuluğu bağımsızlık diye 

adlandırılır. Toplu endüstrileşme konusunda olduğu gibi ulusçuluğun bu iki biçiminin ortak 

özellikleri de, bunlar arasındaki çatışmaya katılanların sandıklarından çok daha fazladır. 

Ama ilk önce ulusçuluktan ne anladığımızı açıklayalım. 

Ulusçuluk, sürü içgüdüsünün gelişmesinden doğmuştur. Yani ulusçuluk bir insanın; kendi 

sürüsünü, içinde yaşadığı topluluğu; bağlı olduğu ulus olarak kabul etmesidir. Bir ulusu 

oluşturan şey için kesinlikle söylenebilecek tek söz, ulus kavramının coğrafî açıdan 

tanımlanabileceğidir. Bu konuyla ilgili olarak daha başka özellikler taşıyan gruplara, örneğin 

dinlere, mesleklere, belli bir sanat koluyla uğraşanlara, bilim adamlarına da bağlılık 

duyulabilir. Ama ancak kişinin bağlılık duyduğu grup coğrafî bir nitelik taşıyorsa buna ulus, 

bu bağlılığa da ulusçuluk denilebilir. Buna göre «Ulus» ve «Ulusçuluk» birlikte 

tanımlanmalıdır; çünkü bu kavramların her ikisi de coğrafî bir gruba yönelmiş bulunan sürü 

içgüdüsünden oluşmuştur. Sürü içgüdüsünün bu görünümünün diğer içgüdülerimize göre ve 

onların üzerinde dikkate değer bir üstünlük kazanmış bulunması, çağımızın bir özelliğidir. 

Oysa geçmişteki birçok dönemlerde insanların bağlı oldukları topluluklar, onların 

yurttaşlarından çok dindaşlarından oluşmaktaydı. Dünya tarihini sınıflar arası bir çatışma 

biçiminde gören; feodal aristokrasinin yerini bur juvaziye; burjuvazinin de yerini proleteryaya 

bırakacağım belirten Marx ise; insanın sürü içgüdüsünü ulusunun değil, bağlı olduğu sınıfın 

yöneteceğine inanıyordu. Bundan dolayıdır ki onun izleyicileri, işçilerin yurtseverlikleri 

karşısında şaşırmışlar; kapitalist sınıfın yurtsever görünümdeki tutum ve davranışlarım ise 

kuşkuyla karşılaşmışlardır. «Bütün dünya ülkelerinin işçileri, birleşiniz!» sözü, işçilerin 

topluluk içgüdülerini ülkelerinden ayırıp bağlı oldukları sınıfa yöneltmek amacını güden 

Marksça bir çağrıydı. Gerçi bu çağrı, son savaşın da gösterdiği gibi, bugüne değin en küçük 

bir başarı sağlayamamıştır; ama bu durumda kalacağı da kesin değildir. Rekabet insan 

yaradılışının içgüdüsel bir örneğidir. Uygarlık ilerledikçe birbirlerine rakip olan topluluklar, 

aileden kabileye, kabileden küçük uluslara, küçük uluslardan da büyük uluslara doğru, 

gittikçe büyüme eğilimi göstermişlerdir. Ulusçuluğun temeli ise insanın kendi ulusu ile diğer 

uluslar arasındaki rekabet duygusudur. Bu duygu vatandaşlara yönelik bağlılık ve iyi duygular 

yanında, rakip ulusların üyelerine karşı kin ve düşmanlık duygularım doğurur ve geliştirir. 

Ulusçuluğa bağlanmış kişi, kendi ülkesinin dünyanın en uygar ve en insancıl ülkesi olduğuna; 
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oysa düşmanlarının akla gelebilecek her türlü kötülük ve kıyıcılıktan suçlu bulunduklarına 

inanır. Bizler bu denli uygar ve insancıl olduğumuz halde onlar böyle kötü ve kıyıcı iseler, biz 

de onlara haklı olarak her türlü kötülüğü ve kıyıcılığı uygulayabiliriz. İşte ulusçuluğun özü 

budur. 

Açıkça görülmektedir ki bu öz, niteliği gereği yanlış bir temele dayanmakta; bundan dolayı 

da savaşlara, zulme ve yıkıcılığa yol açmaktadır. Ulusçuluğa bağlı olanların inançları her 

ülkede başka başkadır. Almanlar kendi «kültür» lerine o kadar değer vermişlerdir ki; onu 

yaymak için bir Avrupa Savaşını göze alabilmişlerdir. Buna karşılık İngilizler de kendi 

kültürlerinin üstünlüğüne o derece inanmaktadırlar ki, benimsetmek için süngü ve kamçı 

kullanmaktan çekinmemektedirler.* 

* Örneğin «Daily News»in 5 Ocak 1920 günkü sayısına bakınız: Amritsar  da 

bir ayaklanma girişimi olmuştur. Ama hangi hükümet görevde olursa olsun, 

Hindistan’da özgürlük ile yönetim arasındaki çatışmalar olağan 

sayılagelmektedir. (Amritsar: Hindistan’da Pencap Eyaletinde bir kent. 1919 da 

kentte çıkan ayaklanmanın bastırılmasına sonradan «Amritsar Kıyımı» adı 

verilmiştir. Çev.) 

 Her ikisi de ulusçuluktan yana oldukları halde İngilizler ve Almanlar birbirlerinin görüşlerini 

kabul etmemektedirler. Hiç kuşkusuz ki bütün uluslardan daha üstün bir ulus varsa, o da 

(hangisi olursa olsun) okuyucunun bağlı olduğu ulustur. Öyleyse diğer bütün uluslar, 

ulusçuluk görüşünü benimsemekle büyük bir hata işlemektedirler: Bu uluslar, okuyucunun 

ulusunun üstünlüğü benimsemeli; onun isteklerine sessiz sedasız uymalıdır. Ama ne yazık! 

Diğer ulusların üstünlük iddiaları da, sanki geçerli temellere dayanıyormuşçasına ısrarlı; 

bizim gerçekten üstün olan ulusumuz örneğinde olduğu kadar da inançlıdır! 

Ezilen ulusların tuttuğu ulusçuluk ile emperyalizmin arasındaki farkın küçüklüğü, ezilmekte 

olan herhangi bir ulus bağımsızlığına kavuşunca daha iyi görülür. Bu konuda Polonya’nın 

durumunu yeni ve göz kamaştırıcı bir örnek biçiminde ele alabiliriz. Ruslar Polonyalı’ları bir 

buçuk yüzyıl boyunca ezmiş; Polonyalılar bu süre içinde özgürlükten, bağımsızlıktan başka 

bir amaç gütmemişlerdir. Dünyadaki bütün özgürlük yanlıları Polonyalıları desteklemişler; 

onları, altında ezildikleri tiranlığı cezalandırmayacak kadar güçsüz, fakat asil ve uygar bir 

ulus olarak göre gelmişlerdir. Buna karşılık Polonyalılar ulusal bağımsızlıklarını kazanır 

kazanmaz, kendilerinin çar elinden çektiklerinin acısını çıkarmak amacıyla Ruslara karşı bir 

saldırıya girişmişlerdir. Bunda şaşılacak bir taraf yoktur; bu ulusçuluğa körü körüne 

bağlanmış bütün ülkelerden beklenebilecek doğal bir davranıştır. 

Ulusçuluğun kötü etkilerine yalnızca yapay sınırlar, ya da diplomatların hataları yol açmaz; 

bazı ulusların ezen; bazılarının ezilen durumda olması da bu kötülüklerin başlıca etkeni 

değildir. Bazı ulusların ezen, bazılarının ezilen durumunda olması gerçekten de çok önemli 
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bir kötülüktür; ama bu, ulusların güçleri arasında tam bir dengenin sağlanamadığı 

dünyamızda ulusçuluk duygularının kaçınılmaz bir sonucudur. Uygar insanlığın büyük 

çoğunluğu, toplumsal borçlarının yalnızca kendi ülkelerine karşı olduğunu düşündükçe, 

dolayısıyla kendi ülkelerinin çıkarları için başka ülkelerdeki insanlara az ya da çok zarar 

vermeyi haklı gördükçe, hiç bir diplomatik uyuşma ya da siyasal reform yaşanılır bir dünya 

yaratamaz. 

Zayıf uluslar büyük güçlerle savaşırlarken bağımsızlık ilkesine tutunurlar. Ama bağımsızlığın 

kendisi ulusçuluk değildir. Bağımsızlık aslında enternasyonalist açıdan ulusçuluğa karşı 

çıkmak için kullanılan bir araçtır. Ulusçuluk görüşünün gerçek izleyicisi, dostluk gerekleri 

diğer ulusların isteklerine karşı haksever görünmesi gerektirse de, bağımsızlığı yalnızca 

kendi ülkesi için ister. Eğer ulusçuluk eğilimi bugünkü etkinliğini sürdürürken bağımsızlık 

ilkesi de güçlü uluslara karşı gerçekleştirilip uygulanacaksa, o zaman bu bağımsızlık ilkesi 

uluslararasındaki sınırların düzenlenmesinde bulunabilecek en iyi yöntemdir. Ama ulusçuluk 

eğilimi bugünkü gibi kaldıkça bunun başarıya ulaşması olacak gibi görünmüyor. Çünkü böyle 

bir durumda sınır boylarındaki ordular tetikte bekleyecek; uluslararası alışveriş güçleşecek; 

ticarî ilişkiler kurulup sürdürülebilirse, bu, ulusların birbirlerine karşı düşmanlıklarını 

körüklemekte kullanılacak; en küçük uyuşmazlıklardan savaşlar patlak verecek ve o zaman 

galipler bağımsızlık ilkesini unutup gideceklerdir. Ulusçuluğun doğurduğu kötülükler 

önceden bize uygun gibi görünen hiç bir formülle giderilemez. Bu kötülükler bugün 

ezilmekte olan ulusların görüşlerine sımsıkı sarılmakla da yok edilemez. Çünkü eğer söz 

konusu görüşleri savunmada başarıya ulaşırsak bu kez o uluslar ezen durumuna 

geçeceklerdir. Ulusçuluğun kötülüklerini gidermenin tek yolu, ulusçuluk eğiliminin gücünü 

kırmak; insanların duygu ve enerjilerini ulusçuluk rekabetinin yararsız uğraşından başka 

yönlere çevirebilmektir. İleride yeri geldiğinde bunun olup olmayacağı; olursa nasıl 

olabileceği sorunlarına eğileceğim. Kanım odur ki, bu, bugün için uygarlığımızın karşı karşıya 

olduğu en önemli sorundur. Hatta bu sorun, daha iyi bir ekonomik düzen kurulmasından da 

önemlidir. 

Bu kesimde çağımız dünyasına yön verdiklerine inandığım iki önemli etken üzerinde durdum. 

Bu etkenleri, birbirleriyle olan ilişkilerini gözönüne almadan ayrı ayrı açıkladım. Oysa 

bunların arasındaki ilişkiler hem çok önemli hem de çok ilginçtir. Endüstrileşme, ulusçuluğun 

güçlenmesine birçok bakımdan katkıda bulunduğu gibi; tarihte ilk kez bütün dünyayı 

kapsayacak bir uluslararası devletin teknik olanaklarını da hazırlamıştır. Sosyalizm, 

enternasyonalizmi ve ezilen ulusların kurtarıcılığını savunurken, emperyalizm, ulusçuluğu, 

emeği ile geçinenleri sosyalist düşüncelerden saptırmanın bir yöntemi olarak 

benimsemektedir. Emekçilerin yabancı uluslara düşmanlık duymaları sürdürülebilse 

kapitalistlere o kadar kızmaya zaman bulamayacakları düşünülmektedir. Bütün bunlar, 

uygarlığımızı yıkıma götürebilecek olan çatışmayı incelemek için gerekli etkenlerdir. 



Yazılar 537 

Bu belirtilenlerden başka, geçmişten günümüze dek ulaşmış, eski önemlerini yavaş yavaş 

yitirmekle birlikte hâlâ güçlü olan etkenler de vardır. El sanatları, eski tarım yöntemleri, din, 

düşüncelerin anlatımında izlenen alışkanlıklar, bunlar arasındadır. Çağımız düşüncelerinin 

birbirlerine rakip olan önderleri karşılıklı bir çatışma ile birbirlerini susturmaya çalışırlarken 

eskiden kalma bu etkenler yeniden güç kazanıyor. Öyle ki, bu gidişle kesin üstünlüğün bu 

eski güçlere geçmesi hiç de olanak dışı görünmüyor. Ama bütün bu olanakların üzerinde, 

ilerideki kesimlerde, ayrıntılı olarak duracağım.  

Sh: 17-29 

EĞİTİM 

Eğitim konusu, evrimden yana kişilerin üzerinde durmak zorunda oldukları konuların en 

zorlarından birisidir. Toplumsal gelişmenin anahtarı olarak ilk bakışta eğitim görülür. Çünkü 

kuşkusuz daha iyi eğitim diğer alanlardaki evrimlerin gerçekleştirilmesini kolaylaştırır. Ne var 

ki bugünkü eğitim düzenimizin pek çok kötü özellikleri, endüstriyel uygarlığımızın da zarar 

gördüğü başka kötülüklerin sonuçlan niteliğindedir. Eğitimin bu kötü özellikleri, ekonomik 

düzen değişmedikçe köklü bir iyiliğe dönüştürülemez. Bununla birlikte öğretmenler ve —

daha az etkili olarak— ana babalar arasındaki ortak görüşlerle bazı başarılar sağlanarak 

bugün için eğitim düzeni daha az zararlı bir özelliğe kavuşturulabilir. Toplumda rekabetin ve 

haksızlığın azalacağı bir örgütlenmeyi amaçlayanlar için bu yönden hedef alınacak bir tek 

görev yeri değil aynı anda hedef olarak alınacak birbirlerine bağlı birçok görev yeri vardır. 

Çünkü bir yerde değişiklik başka yerlerde de değişikliklere neden olur. Bu kesimde «Utopia» 

ülkesindeki eğitim üzerinde duracak değiliz; eğitimin bugünkü durumuyla taşıdığı önemli 

kötülükleri gidermek için hemen şimdi nelerin yapılabileceğini araştıracağız. Konumuzla ilgili 

olarak hemen bütünüyle ilköğretim üzerinde durmaya kararlıyım; çünkü bir kitabın da 

üzerinde durduğu en önemli ve en geniş kapsamlı olgu budur. 

Kitabımızın üzerinde durduğu temel sorun, endüstrileşmenin gerektirdiği maddî yönden bir 

ömekleşme ve büyük çapta örgütlenme ile; yaşamın maddî olmayan yönünün gerektirdiği 

içtenlik, farklı ve özel olmanın nasıl bağdaştırılabileceğidir. Bu sorun en keskin yönüyle 

eğitime bağlanır: Endüstriyel bir toplumdaki eğitimde de, fabrika yapısı mallarda her zaman 

görmeye alıştığımız sakatlık ve bozuklukların bulunması kaçınılmaz mıdır? Eğitim 

düzenimizin gençlerimize aşıladığı mekanik hayat görüşü ve alışkanlıklar olmadan 

endüstride makineleşmenin yararlan elde edilemez mi? 

İlköğretim bugün büyük ölçüde devletçe sağlanmakta; küçük bir bölümü ise yine devletin 

yardımıyla kilise tarafından yönetilmektedir. Her iki bölümün de yanlış ve aksak yanları 

vardır; ama bunlar birbirlerinden farklı aksaklıklardır. Devlet yönetimindeki eğitim; 

ulusçuluk; rekabet ve başarının üstün tanıtılması; makineleşmeye tapma; bir örnekliği ve 

biteviyeliği sevme; kişilik sahibi olmayı kötü görme gibi çağımız dünyasının bütün 

kötülüklerini içermektedir. Kilisenin eğitimi ise aynı şekilde ulusçudur; ama diğer yönlerden 
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çağdaş değil; ortaçağ tutumunu izlemektedir. Kilise eğitiminin amaçları, otoriteye boyun 

eğme alışkanlığını yaratmak; erken başlayan ve sık sık tekrar edilen öğretilerin yarattığı 

«hipnotizma» etkisi ile boş şeylere inandırmak; topluluk duygusu yerine üstün bireylere 

bağlılığı yaymaktır. Çocukların kafalarına ve gönüllerine devletin mi, kilisenin mi daha çok 

zarar verdiğini söylemek gerçekten güçtür. 

Eğer yaygın ve zorunlu eğitimin uygulanması ilke olarak benimsenirse, bunun paraca devlet 

tarafından karşılanması kaçınılmazdır. Ancak bu zorunluluğun kapsamı içinde de iki yoldan 

birisi seçilebilir: Devlet eğitimi kendisi yönetip yürütebileceği gibi yalnız denetimle yetinerek 

eğitimin yürütülüp yönetilmesini özel örgütlere bırakabilir. İlk bakışta ikinci yol, farklı çözüm 

ve yöntemlere yol açıp ana babaların kendi isteklerine uygun okul seçme olanaklarını 

arttıracağından, daha iyi gibi görünür. Eğer kilise kurumu olmasaydı bu görüş şimdikinden 

daha fazla bir gerçeklik kazanırdı. 'Ama uygulamada geniş çapta eğitim yapma görevini 

yüklenen tek kurum kilisedir ve kilise bunu, çocuklarımızın düşünme yeteneklerini körletmek 

için yapmaktadır. Çünkü düşünen insanların çoğu, geleneğin hiç bir çeşidini benimsemezler. 

Böyle bir görüşü ileri sürmenin sertliğini bilmiyor değilim; ama düşünmeyi engellemeyi 

amaçlayan bir eğitim biçiminin de iyi olduğu en azından kuşku götürür, öyleyse devletin 

dışında çeşitli örgütlerin eğitim yaptırmalarının, yarardan çok sorun yaratacakları yukarıdaki 

görüşe göre ortadadır. 

Ancak devletten başka örgütlerin eğitim yaptırmalarından yana başka görüşler de vardır: 

Devlet bugün için eğitim yaptırma yetkisini devredeceği örgütlere karşı tarafsız değildir; 

örneğin Katolik ve Anglikan Kurumlarım bu amaçla benimseyip onların okullarını paraca 

desteklediği halde sosyalistleri aynı amaç yönünden kabul etmemektedir. Eğer Bağımsız İşçi 

Partisi ilkokul açmaya kalksa şimdi egemen olan devletin, sözü geçen Partiye de din 

kurumlarına yaptığı gibi yumuşak ve olumlu davranacağı düşünülemez.* 

*«The Times»te çıkan Melbourne, 20 Temmuz 1923 günlü bir telgrafta şöyle 

denilmektedir : New South Wales’in Adalet Bakanı, Sydney kentinde Komünist 

Pazar okullarının bulunduğunu ve buralarda nelerin öğretildiğini duyunca 

büyük bir telâşa kapılmıştır. Parlamentoya sunacağı ve kendisinin hazırladığı 

tasarıda, 15 yaşından küçüklere devleti ve düzeni yıkıcı öğretileri okutanlara 3 

ay hapis ve 50 dolar para cezasını önermektedir.» Muhafazakâr milletvekilleri, 

burada da buna benzer yasaların çıkarılmasına çalışmaktadırlar. «The Times», 

(27 Şubat 1923) (Pazar Okulu). Din eğitiminin yapıldığı okul; ya da kurslar. 

(Çev.) 

 

Bununla birlikte çok uzak olmayan bir gelecekte bu durum düzelebilir; eğer düzelirse de çok 

sayıda işçi çocuğu kapitalizmin yargılarından arınmış bir eğitim görme olanağına kavuşurlar. 
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Bu, bir İşçi Partisi Hükümetinin işbaşına geçer geçmez düşünmesi gereken konulardan 

birisidir. 

İkinci olarak bugün devlet de, kilise gibi, yalnız düşüncesizlerin ya da çıkarcıların 

bağlandıkları birtakım boş inançlara önem vermektedir. Ulusçuluk, Kapitalizm, otoritelere 

boyun eğme, Devletçe yürütülen eğitimdeki bu dayanaksız inançların bir bölümünü 

oluşturmaktadır. Hiç kuşkusuz bunlar zararlı inançlardır. Bunlar için söylenebilecek tek iyi 

şey, devletin yarattığı bu zararlı inançların, kilise doğmalarına göre benimsenmelerinin daha 

kolay olduğu; öte yandan bu inançların düşün dünyasının büyük bir bölümünü 

kapsamadıklarıdır. Bu nedenlerle bu inançların kazandırılması din eğitiminin gerektirdiğin 

den daha az yapaylıkla ve çağdaş düşün akımlarından fazla kopmadan sağlanabilmektedir. 

Ancak bu özellik geçicidir. Devlet kendi durumunun sarsıldığını hissettikçe çocukların çağdaş 

düşüncelerle ilgilerini kesmeye, sunî bir akılsızlık yaratmaya daha çok yönelir. Bugüne değin 

devletin kiliseye üstün olması devletin hücum ve eleştiriye daha az uğramasıdır. Bu durum 

değişmeye başladığında devlet de kilise gibi karanlık amaçlara yönelebilecektir. 

Ne var ki devletten yana; ya da ona karşı neler ileri sürülürse sürülsün, daha uzun bir süre 

eğitim devletin elinde yürütülecek gibi görünmektedir. Bu durumda gerekli olan soru şu 

olmaktadır: Devlet eğitiminin kötülüklerini azaltacak bir etken var mıdır? 

Ana babaların ortak görüşleri fazla önemli sayılamaz. Ana babalar genel olarak çocuklarının 

ekmek parası kazanmak için gerekli bir şeyler öğrenmelerini isterler. Bu arada eğer kendileri 

dindarsa çocuklarına da din kural ve inançlarının öğretilmesini benimserler. Ancak ana 

babalar öğretilen şeyler o gün egemen olan görüşlere göre çok aykırı değilse, çocuklarının 

nasıl bir hayat görüşü kazandıkları ile genel olarak pek ilgilenmezler. Ayrıca ana babaların 

büyük çoğunluğu, eğitimin ne denli kuru ve mekanik olduğunu görecek düzeyde eğitimden 

geçmiş de değillerdir. 

Bu durumda bütün umut öğretmenlerdedir. Öğretmenler, öğretim uygulaması istenilen 

düzeyde yürütüldüğü sürece, tam bir bağımsızlık üzerinde ısrar edebilirler. Başka bir deyişle, 

devlet okullarında çalışan öğretmenler, kendi görüşlerinden; eğitim sırasında belirttikleri 

görüşlerden; okul dışı yaşam ve çalışmalarından dolayı kınanmamalarını isteyip bunu 

sağlayabilirler. Bunun için aranacak tek koşul öğrencilerinin bilgilerinde gerçek bir yanlışlığın 

olmamasıdır. Bugünlerde İngiltere’nin birçok yerinde öğretmenlerin bağımsızlığını büyük 

ölçüde zedeleyen tuhaf bir girişim göze çarpmaktadır: Bununla evli kadın öğretmenlerin işten 

çıkarılmalarım demek istiyorum.[ Bu tutuma İşçi Partisinin şiddetle karşı koyuşu ile ilgili 

olarak «Dail Herald’ın 3 Mart 1923 günlü sayısına bakınız.] Evli kadınların bekârlardan daha 

iyi öğretmenlik yaptıkları savunulamaz. Tersine, bekâr kızların bir yaştan sonra sinir 

dengelerinin bozulduğunu, histeriye tutulma olasılıklarının arttığını; böylece normal bir 

yaşam süren kadınlara göre daha kötü öğretmen olabileceklerini herkes bilir. Ama ne yazık 

ki hiç bir eğitim yetkilisi eğitimi düşünmez. 
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Öğretmenlerin bağımsızlıklarıyla ilgili daha önemli bir engelleme girişimi son birkaç yıldan 

beri New York eyaletinde uygulanmaktadır. [21 Şubat 1922 günlü «The New Republic’»e 

bakınız.] Bu eyalette hiç bir okulun, bütünüyle özel kaynaklardan beslenenlerin bile «eğer 

buralarda izlenen eğitimde egemen hükümetlerin zorla, eylemle ve yasa dışı yollarla 

devrilmesine ilişkin öğretilerin okutulduğu görülürse» varlıklarını sürdürmelerine izin 

verilmemektedir. New York eyaleti okullarında hiç kimse eğer «Bu Eyalet Hükümetine ve 

Amerika Birleşik Devletleri Hükümetine sadık ve bağlı» değilse yasalara göre öğretmenlik 

görevi alamamaktadır. Aynı şekilde «Bu Eyaletin Hükümetinden ya da Amerika Birleşik 

Devletleri Hükümetinden başka bir Hükümeti» savunursa yine öyle bir kimseye öğretmenlik 

yaptırılmamaktadır. Bu yasal hükümleri koyan Lusk Komitesi, yürürlükteki toplumsal düzeni 

benimsemeyen öğretmenlerin Komite bürosuna teslim olmalarını; bütün öğretmenlerin 

«toplumsal değişme kurumlan ile savaşmaya istekli» olmaları gerektiğini belirtmiştir. Bu, 

Bolşeviklerin, işbaşına geldiklerinden beri yürüttükleri tutumun aynısıdır. * 

*Bolşeviklerin eğitim politikalarının resmî açık’&ması için Lunat- charsky nin 

Communist International - 1919 Yıllığında çıkan yaygın eğitimle ilgili üç 

makalesine bakınız. İngiliz Dominyonlarının hiç değilse bazılarında da eğitim 

politikası en azından N ew York Eyaletindeki kadar kötü dür. «The Maoriland 

Worker, Siegfried Sassoon’un bir şiirini yayımlama suçunu işledi diye 

mahkemeye çağrılmıştır. Noah AbletVin Outlines of Economies'i, Friedrich 

Engels’in Socialism, Utopian and Srirntific’i, ülkeye girmesi yasaklanan kitaplar 

listesine eklenmiştir, öğretmenler, hatta üniversite profesörleri ve (bir 

dereceye kadar hükümet denetiminde olan) işçi Öğretim Derneği okutmanları 

düşünce özgürlüklerinden caymak; ya da işlerinden olmak durumundadırlar. 

İşçi Öğretim Derneği okutmanlarından birisi kısa bir süre önce Bolşevik görüş 

yanlısı diye işten çıkarılmıştır. Maori dil ve kültürü üzerine ders veren bir 

diğerine, Komünist Partisi’ne yakındır diye yeniden görev verilmemiştir. Oysa 

derslerinde komünist propagandası yaptığı yolunda en küçük bir kanıt 

bulunmuş değildir. Yirmi yaşlarında başarılı bir öğrenci olan Miss Weitzel 

«Comunist» adlı gazeteyi satıyor diye Yüksek öğretmen Okulundan 

çıkarılmıştır. Amerika Birleşik Devletleri’ndeki göçmenlik yasalarına göre adı 

geçen ülkedeki ailesinin yanma da gidemeyen Miss Weitzel, şimdi hizmetçilik 

ve garsonluk yaparak geçimini sağlamaya çalışmaktadır.» «Dail Herald», 14 

Ocak 1922.)   

Yine bu, hangi devlet varlığını tehlikede görürse o devletin benimsediği tutumdur. Ama buna 

öğretmenlerin de uymaları gereklidir: Bu, kafası ya da yüreği olan hiç kimsenin, son derece 

korkak olup düşüncelerini kendine saklamaya razı olmadan, öğretmen olamaması demektir. 

Bu durum yine öğretmenler tarafından düzeltilebilir. Bunun için öğretmenler kendi 

mesleklerinin üstünlüğünü ve şerefini göz önüne alarak çalışmalarında kararlılıklarından cay 
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mamalıdırlar. Ulusal öğretmenler birliği çok güçlü bir örgüttür. En üstün öğretim ülküsünü 

benimserse daha da güçlü ola bilir. 

Öğretim yetersizliği; yani gerekli öğretimi yapamama dışında öğretmenlerin görevlerinden 

alınmaması üzerinde ısrarla durulmalıdır. Böyle bir nedenle bir öğretmen işten çıkarılınca, 

Ulusal öğretmenler Birliği kendi yönünden de inceleme yapıp durumun gerçekten böyle 

olduğu, başka saklı bir nedenin olmadığı yolunda kendini ayrıca inandırmalıdır. Bu düzeye 

ulaşılınca okul müdürlerinin Merkezî Eğitim Kurumu ve mahalli Eğitim Müdürlükleri 

karşısında bağımsızlıklarını adım adım arttırmaya yönelmelidir. Doğaldır ki bu yapılırken 

üstün düzeyde öğretim yapılması sürekli olarak kollanacak ve gözetilecektir. Okul müdürleri 

ders kitaplarını seçmede ve müfredat programlarını daha üstün düzeye çıkarmada özgür 

olmalıdır. Bütün bunlar eğitim yetkililerinin açısından zorluk çıkaracaktır. Ama eğitim 

yetkilileri kolay iş görsünler diye eğitimin niteliğinden caymak, olacak şey değildir. 

Öğretmenlerin «tarafsızlıklarını korumaları» yani yalnızca Merkezî Eğitim Kurumunun 

çoğunlukla saptadığı görüşleri öğretmeleri diye bir şey olmamalıdır. En iyi öğretmenler 

tarafsız olmayanlardır; bu öğretmenler coşkuludur, eğitim çalışma ve uygulamalarına 

görüşlerini de katarlar. Öğrencilerin tarafsızlığı ise, gerçeklerin genel olarak benimsenen şey 

olduğu inancına götüren renksiz bir eğitim ile değil, onların farklı ön yargılara sahip 

öğretmenlerle karşılaştırılmalarıyla sağlanır. Bu yöntemin sonucu bütün aşın görüşler 

hakkında kuşku duymaya varırsa bundan iyisi de olamaz; çünkü günümüz dünyasının gerek 

duyduğu şey de budur. 

Eğitimi uygularken öğretmenler öğrencilerin düşünce ve davranışlarını kaçınılmaz olarak 

etkilerler. Eğer öğretmenlerin kendileri birtakım ülküleri benimsemişlerse, bunları 

öğrencilerinin bir bölümüne olsun aşılayacaklardır. Bunu söylerken Katoliklik, Sosyalizm; ya 

da başka bir «izm»le ilgili propagandayı düşünmüyorum. Şu durumuyla eğitim içinde bu 

yolda gereğinde çok propaganda zaten vardır. Demek istediğim, «izm»lerden daha belirsiz 

şevlerdir: Aydın dürüstlüğü, hoşgörü, geniş görüşlülük, bilim sevgisi; başka bir deyişle aydın 

olmanın erdemleri diye adlandırılacak nitelikler... Küçük bir çocuk doğal olarak kendisinin 

bağlı olduğu yanın güçlenmesinden hoşlanır: Manchesterli bir çocuk Liverpool takımının 

övülmesine dayanamaz. Ancak oyunda haklıdan yana olmak nasıl öğretilebilirse düşüncede 

de hakkı teslim etmek öğretilebilir. Ne yazık ki oyunda hakkın teslim edilmesi kuralının 

düşünceye uygulanmasına kötü gözle bakılmaktadır, örneğin savaş sırasında düşmanın 

yanlışlıklarını reddeden bir kişi vatan haini diye görülür. 

Öğretmenlerin benimsedikleri belli bazı görüşler öğrencilerde karşı durma tepkisine yol açar. 

Ama yine de öğretmenlerin gerçekten benimsedikleri görüşler öğrencileri de aynı yöne 

yöneltir. Öyleyse öğretmenlerin benimsemeleri gereken ülküler neler olmalıdır? 
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Bir eğitim düzeninin ulaşmayı istediği iki temel amaç vardır: İyi yurttaş; ya da iyi insan 

yetiştirmek. Geniş bir hayat görüşü açısından bakılırsa bu iki amaç birbirine zıt değildir; ama 

yöneticilerin bakma eğiliminde oldukları dar açıdan değerlendirilirse bu iki amaç arasında 

önemli ölçüde zıtlık görülecektir. Mekanik görüşün tutsağı olan kimseler iyi insan 

yetiştirmeden çok iyi yurttaş yetiştirmeye önem verecekler; iyi yurttaş yetiştirme yöntemini 

de iyi insan yetiştirme üzerinde hiç durmadan izleyeceklerdir. Ben hükümetlerin iyi yurttaş 

yetiştirme anlayışlarında üç tehlikeli yanılgı görmekteyim: 

İlk olarak, kadın erkek herkes dünyanın değil; tek bir devletin yurttaşı olarak görülmektedir. 

İkinci olarak devlet; yada mahallî idare, kendi yurttaşlarınkinden başka ve daha üstün bir 

iyiliğe sahip diye varsayılmaktadır. 

Üçüncü olarak düşünülen bu iyilik; ya da yarar, bireylerin düşünsel yeteneklerine bağlı değil 

de; yalnızca mekanik yöntemlerle sağlanabilen bir iyilik ya da yarar olarak görülmektedir. Bu 

yanılgılardan ilkinin; yani ulusçuluğun, makineleşme ile yapısal bir bağlılığı yoktur. Ancak 

ulusçuluğun bugünkü büyük gücünü kazanması endüstrileşmenin ulusal kapsamda 

gelişmesiyle olmuştur, öyleyse ulusçuluğun makineleşme ile mantıksal bağlılığı yoksa bile 

gerçek bir bağlılığı vardır. 

Doğaldır ki bir kamu eğitimi düzeni, hiç değilse kişilerin çağdaş bir toplumdaki işlevlerini 

yapmalarını sağlayacak gerekli bilgileri onlara vermelidir: Herkes okuryazar, basit toplama 

çıkarma işlerini yapabilir olmalıdır vb... Zamanla devlet bu en az bilgi düzeyini arttırır; 

sonunda bu düzey önemli ölçüde yükselir. Ancak ben isin önemli olduğu kadar üzerinde 

anlaşmaya varılmış denilebilecek bu yönü üzerinde değilim. Üzerinde duracağım konular 

aykırı görüşlerin çıkabileceği konulardır. 

Öğretim süreci içinde öğretmenler belli düsünsel alışkanlıkları verebilirler. İşte tartışma 

burada başlar: Öğretmen hangi düşünsel alışkanlıkları öğretip kazandıracaktır? Bu alanda çok 

sayıda seçenek vardır. Cizvitler iyi bir öğretim verme süreci içinde, Katolik Kilisesi’nin 

dogmalarını hiç tartışmadan benimsemeyi öğretirler. Amerika’da ilkokullar çocuklara yüzde 

yüz Amerikalı olmayı; yani Amerika’nın bir Taun Cenneti olduğunu, anayasalarının tanrısal 

bir esinden doğduğunu, milyonerlerinin pazar okulu erdemlerine örnek meydana 

getirdiklerini öğretirler; bunlara inandırılırlar. 

İngiliz İlkokulları İmparatorluğumuzun büyük ve erdemli olduğunu, Hindistan’ı ezmediğini, 

Çin’e zorla afyon sokmadığını, Afrika’da bir insanlık örneği meydana getirdiğini, bütün 

Almanların kötü olduğunu öğretirler. Rusya’daki ilkokullar komünistlerin erdemli, 

anarşistlerin kötü, burjuvaların sapık olduğunu; sosyalist devrimin çok yakında bütün 

Avrupa’yı saracağını; Komünist Partisinde emperyalist eğilime yer olmadığını, çünkü 

emperyalizmin kapitalizme dayandığını öğretirler. Japonlar Mikado’nun Tanrısal olduğunu, 

güneş tanrısından geldiğini, Japonya’nın dünyanın diğer bölgelerinden daha önce 
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yaratıldığını, bütün bunlardan dolayı Japonlar ne derse Çinlilerin boyun eğmelerinin 

gerektiğini öğretirler. Bildiğim kadarı bunlara benzer görüşler Uruguay’da, Paraguay’da, San 

Marino’da da öğretilmekte; bütün bu ülkeler Tanrının kendilerini üstün kıldığını, 

komşularından çok daha üstün olduklarını söylemektedirler. Kısacası nerede bağımsız bir 

ülke varsa; o ülke, okuma yazma öğretme tekelini, gençlere birtakım gülünç inançları 

aşılamada kullanmaktadır. Bu inançların amacı ise gençlerin kıyım eğilimlerini arttırmaktır.* 

* Fransız Eğitim Kurumunca Alsace - Lorraine’de kullanılmak üzere 

benimsenip onaylanan bir okuma kitabında yazılanlar: «Unutmayın. 

Hatıranızdan çıkarmayın. Küçük Fransızlar. Fransa’ya saldıran, onu Büyük 

Savaşa girmeye zorlayan Almanya’dır... Almanlar akıl almaz bir kıyımın 

suçlusudurlar: Çocukları sakatlamış ve öldürmüşlerdir, kadınları ve yaşlıları 

vurmuşlardır... Almanya’ya sonsuzluğa dek lânet yağsın. Güzel vatanımız 

Fransa ve onun dostlarının zaferleri ölümsüz olsun.» («Dail Herald», 15 Mayıs 

1922) 

  Yine bu inançları güçlendirmek için özel bilinçsel alışkanlıklar üzerinde durulur: Bir şeyi 

fazla incelemeden benimseme, gözü kapalı peşin yargılar, toplu yabanıllık; hepsi de ilkel 

insanlarda olup eğitimin yumuşatacağı umulur nitelikler... Dünyayı yönetenler erdemin yanlış 

ve yalan şeyler öğretilerek kazanılacağına ve gerçeği bilenlerin kötü kişiler olacağına inana 

gelmektedirler. Buna asla katılmıyor ve inanmıyorum. İnandığım şey gerçek tutkusunun 

bütün erdemlerin temeli olduğu; yalanlara dayanan «erdemlerin» 'zarardan başka bir şey 

sağlayamayacağıdır. Buna yalnızca bir İnanç olarak da bağlanabilirim; ama bu inancın 

gerçekliğini kanıtlayan pek çok örnek vardır. Ulusçuluk bu örneklerin en göze çarpıcılarından 

birisidir. Tarih öğretim kitaplarının yurtseverlik nedeni ile bile bile yazılan yanlışlarla dolu 

olduğunu dünyadaki bütün eğitim bakanları bilirler. Tarih öğretiminin yanlışlarla dolu olması 

çok önemli değildir; asıl kötüsü bu yanlışların savaş olasılığını arttırıcı nitelikte olmalarıdır. 

Ekonomik alanda enternasyonalizmin önemi yolunda sosyalistlerce çok şey söylenmiştir. 

Ama eğitim alanında enternasyonalizm de en az birincisi kadar önemlidir. Bütün uygar 

ülkelerde çocuklara aynı tarih öğretilirse, ülkeler birbirlerine daha az düşmanlık beslerler; 

ayrıca hiç bir ülke bir savaştan galip çıkacağına yüzde yüz güvenemezdi. Okul kitaplarının 

yazımı ve tarih öğretmenlerinin eğitim yönetimi uluslararası bir otorite tarafından 

yapılmalıdır. Bugünkü uygulama, her ulusun kendisinin haklılığı ve gücü konularındaki kendi 

inancını; sonuç olarak da savaş hevesini arttırmaktadır. Gerçekten de yanlış tarih öğretiminin 

amacı bu olsa gerektir. 

Bunun doğurduğu kötülük o kadar fazladır ki sonunda eğitimin bütün genel yararını silip 

süpüreceğe benzer. Rusya, ya da Çin’deki cahil köylüler ulusçu değildirler; çünkü ulusçuluk 

gibi geniş kapsamlı ve soyut bir kavramı bilinçlerinde canlandıramazlar. Ülkeleri savaş 

halinde iken bunu hükümetlerinin bir sorunu diye görür; kendilerine düşen rolün emirlere 

gönülsüzce uymak olduğunu düşünürler. Rusya ve Çin’in diğer ülkelere, İngiltere. Fransa ve 
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Almanya kadar zarar vermeyecek durumda olmalarının nedeni budur. Eğer Rusya ve Çin 

ilköğretim düzeylerini Batı Ülkelerinin ulaşmış olduğu düzeye getirebilirlerse; onlar da kendi 

kalabalık nüfuslarına, gecen savaşı olası yanan «ulusçuluk körlüğünü» kazandırabilirler. işte 

o zaman Batı Avrupa’nın küçük ulusları Macbeth’in dediğinin çıktığını görüp pişman 

olacaklardır: 

Kanlı öğretiler döner dolaşır da 

Onları öğreteni yıkar 

Ulusçuluğun kötülüklerinin güçlenmesinden doğan ve önümüzde biriken tehlike bulutları 

dağıtılamaz değildir. Bunun için yapılacak şey eğitimin yanlışlar yerine gerçekleri öğretmeye 

yönelmesi; ya da eğitim yetkilerinin, gençleri şimdi yaşamakta oldukları coğrafî bölgelerin 

değil de bütün dünyanın gelecekteki yurttaşları olarak görebilmeleridir. 

Öte yandan ulusçuluğun kötülüklerinin körüklenmesinin bütün suçunu yanlış eğitime 

yüklemek haksızlıktır. Bir kişinin kendi grubuna bağlılık duyması; grubunun (gerçek, ya da 

hayal ürünü) başarılan ile göğsünün kabarması, diğer rakip gruplara karşı düşmanca 

duygular beslemesi insanlardaki içgüdünün görünümleridir. Eğitimini yaptığı, bu içgüdüsel 

duygulara dayanıp onları belli bir yöne yöneltmektir. Eğitimi yönetenler de bu içgüdülere 

sahiptirler ve gerçekliğine inandıkları şeylerin tersini bilinçlerini kullanarak 

yapamamaktadırlar. Ama içgüdülerine uymanın sonucunda Batı uygarlığının yakın gelecekte 

yıkılıp gideceğini görebilirlerse; diğer konular için olduğu gibi bu konuda da eğitimin, akılcı 

bir öngörü ile kaba içgüdüleri denetim altına almak; tutkuları düzenleyerek yaşamı 

kolaylaştırmak amaçlarına dönük olması gerektiğini anlayabilirler. Bugün özel yaşamamızda 

pek azımız adam öldürürüz; ama ilkel bir kafatası avcıları topluluğunda çoğunluk adam 

öldürür. Böyle ilkel topluluklarda kişilerin adam öldürmeleri için gerekli içgüdüyü 

güçlendirmek amacıyla elden gelen her şey yapılır; bizim toplumlarımızda ise bu içgüdü —bir 

avuç kişi bir yana— başarıyla bastırılmış durumdadır. Ne var ki savaşlarda topluca kıyım 

açısından izlediğimiz yol kafatasçılarının kişisel katilliklerinin aynısıdır. Tek tek kişilerin 

adam öldürme içgüdülerini engellemek için yararlandığımız yöntemler, aynı içgüdü savaş 

tutkusu biçimini aldığında da onu engelleyebilir. Bu yöntemler eğitim alanında uygulanmalı; 

öldürme içgüdüsü tohumlarını ulusal silahlanma ve uluslararası gerginlik ağaçlarına 

dönüştüren şimdiki yöntemlerin yerini almalıdır. 

Bütün insanlığın bir tek büyük aile olduğu; uluslar ayrımının yapaylığı inancı gençlere çok 

kolay aşılanabilir. Bunun için gerekli olan da eğitimin bu yöne yöneltilmesidir. İnsanların 

atalarından ve insanın ortaya çıkışından başlayan gelişmeleri, tüm ulusların katkısı ile 

gerçekleşen bir bütün olarak açıklayan H. G. Wells’in «Dünya Tarihinin Ana Çizgileri» adlı 

kitabı gibi eserler, daha insancıl bir görüş yaratmada kesinlikle Agincourt, Trafalgar, 

Lexington ve Saratoga konu ve olaylarını anlatan yurtseverce eğitimden daha etkilidir. Belki 

de bir şeyden nefret etmek içgüdülerimizin bir gereğidir. Ortaçağda şeytandan nefret 
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ediliyordu; bunun insanlara bir zararı da yoktu. Ama bugün savaşta olsun, barışta olsun 

şeytanın varlığına inananlar kalmamış gibidir, öyleyse insanların komşu ülkelerdeki 

hemcinslerinden nefret etmelerini önlemek istiyorsak yeni bir nefret konusu bulmalıyız, 

örneğin insanlar Mani dinine, cehalete, salgın hastalıklara karşı nefret duyabilirler. Bunlara 

düşmanlık duymak yararlıdır ve ufak bir mantık çabasıyla bu duygular nefret içgüdümüzü 

doyuracak duruma getirilebilir. Diğer insan topluluklarından nefret ise kötülüklere yol açar. 

Eğitim düzeninin yalanlar ve düşmanca kötülüklerle bu nefreti amaçlaması doğrusu çok 

yazıktır. Ama yine yazıktır ki Çin bir yana bütün büyük uluslarda durum budur; Çin ise böyle 

olmadığı için diğer büyük uluslar karşısında zayıf duruma düşmüştür. 

Şimdi eğitimimizdeki ikinci yanılgıya gelmiş bulunuyoruz Bu yanılgı bugünkü eğitim 

düzenimizde güçlenme olanağın,' bulmaktadır. Bu yanılgı devletin ya da toplumun, bireyler 

için gerekli olandan daha değişik bir «iyiliğe», sahip olduğu ve bu «iyiliğin» bireylerin 

iyiliğinden daha üstün bir iyilik olduğu yolundaki sanıdır. Bu, benim «yönetici yanılgısı» adını 

önerdiğim yanılgıdır. Doğaldır ki kişilerin ancak belli birtakım nitelikleri içeren topluluklarda 

mutlu yaşayabileceklerini söylemek yanılgı değildir: Robinson Crusoe’nin (sözgelimi) Perikles 

çağında Atinalı bir yurttaş kadar mutlu olabildiğini öneriyor değilim (Perikles çağı da bizim 

çağımızdan daha iyi olmayabilir, ama o çağın iyiliğini Varsaymak yanlış değildir ve ben 

Perikles çağını burada yalnızca örnek gösterme amacıyle belirtmekteyim.) Karşı durmaya 

çalıştığım yanılgı, bazı toplulukların, içlerinde yaşayanlara iyi şeyler sağladıkları yolundaki 

olgu değildir. Ama kişilerin yaşamlarındaki bütün iyi şeyler alınıp götürüldükten sonra sırf 

devlete, ya da topluma bağlı iyi, ya da kötü bir şeylerin kalacağı yolundaki kanıdır. Bu kuram 

Hegel tarafından savunulmuş, onu izleyen bazı İngiliz düşünürlerince de benimsenmiştir. 

Kuramın hayli karmaşık olan gerekçesi daha önce de birkaç kez belirttiğim nedenlerle bana 

göre bütünüyle yanlıştır. Burada gerekçeleri üzerinde yeniden duracak değilim; ancak 

konumuzla ilgili sonuçlarına eğileceğim. 

Devlete ya da topluma bu garip değeri veren kuramı benimseyenler, buna toplumun 

«organik» açıdan değerlendirilişi diyorlar. Bu adlandırma yanıltıcıdır; çünkü birbirleriyle ilgili 

bölümlerin ortak amacı sağlaması yönünden toplumlar organiktirler. Bu, tıpkı canlıların 

organlarının ortak olan yaşama amacına dönük çalışmalarına benzer. Bu örnek, toplumların 

organik nitelikleri yolundaki görüşün fazla incelenmeden benimsenmesine yol 

açabilmektedir. Ne var ki söz konusu kuramı savunan toplumbilimciler burada «organik» 

deyimini kendilerine özgü özel ve felsefî bir anlamda kullanmaktadırlar. Onların demek 

istediklerine göre toplum, birbirlerini karşılıklı olarak etkileyen, az çok işbirliği yapan 

kişilerden kurulu değildir: kendi başına bir yaşam ve bir kişiliği olan bir kavramdır. Söz 

konusu kuramcılar kişilerin kendi kafalarına, kollarına, ayak parmaklarına ayrı ayrı bağlı 

olmayan; kendi bütünlerine bağlı olan iyi şeylerden yararlandıklarım, hoşnut olabildiklerini 

öne sürerler; bunun gibi devletlerin de, tek tek, yurttaşların yaşamlarından ayrı birtakım iyi 

şeylere sahip olduklarını söylerler. Bunun sonucu olarak kuramcılar tıpkı insan vücudundaki 
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organlardan beklenenin insanın bütün olarak yaşamına dönük çalışmaları olduğu gibi; 

yurttaşlardan da devletin yaşamasına dönük görev yapmalarını ve bu amaçla yaşamalarının 

beklendiği görüşüne inanırlar. Böylece devlete olan görevimiz komşularımıza olan 

görevlerimizden daha büyük bir ağırlık kazanmakta; devletin iyiliği ve yararı, yurttaşların 

çoğunluğuna zarar veren yöntemlerle de olsa korunması gerekli bir özellik kazanmaktadır. 

Bu görüş, uygulamada aristokrat ve mekanik bir toplumun övülmesine yol açmaktadır. 

Uygulamada «devletin yararı» «devlet adamlarının yararı» demek olmaktadır. Bunu çıkar 

sağlama anlamına söylemiyorum: «Devlet adamlarının yararı» ndan demek istediğim 

zenginlik ya da bencillerin genellikle peşinden koştukları şeyler değildir. Gerçi işin içinde 

bunlar da olabilir; ama iyi yetişmiş kişiler bunlardan uzak durmayı başarabilirler. Öte yandan 

bu kadar belirgin olmayan başka bazı çekici şeyler vardır ki bunlardan kaçınılması daha 

zordur; insanlar bilinçaltlarının etkisiyle bunlara yönelme eğilimindedirler. Devlet üzerine 

kafa yoran bir kişi belli düzendeki bir devlet çeşidi üzerinde durmaya başlar; önünde 

sonunda bu devlet düzeninin iyi olduğu kanısını benimser. Yöneticilik eğilimi olan bir kimse, 

yönetim tarafı ağır basan; sıkı bir düzenin egemen olduğu; yurttaşların her birisinin büyük 

makinede bir vida rolü oynadığı bir devlet düzeni özler: Ama böyle bir devlet, kişilikleri 

başka olan kimseler; örneğin artistlerce yaşanmaz bir düzen özelliğinde olacaktır. Ne var ki 

sonuncu kişiler kendi kişiliklerinin yapısı dolayısıyla politikacı, yönetici, ya da girişimci 

olamazlar. Böylece tek bir eğilim ve istek; hem de pek yaygın olmayan eğilim ve istek 

«devletin iyiliği»ni saptamada egemen olmuş olur. «Devletin iyiliği»ne inanç sürdükçe bu 

eğilim kendi isteklerini topluluğa zorla benimsetir; çünkü bunlar devlet kişiliğinin istekleri 

diye varsayılır. Bu, sonuç olarak, birtakım masum kişilerin yetkililerce suçlanması; yavaş 

yavaş sanatın, bilimin ve giderek yaşamdan zevk almanın yok edilmesidir. 

Devleti organik açıdan değerlendirmeyi savunanlar, bunun mekanik görüşün karşıtı olduğuna 

inana gelmişlerdir. Bu, şaşılaşacak bir yanılgıdır. Çünkü makinenin parçalan da tek bir yararlı 

amaca yönelik olarak hep birlikte çalışır ve parçalar ayrı ayrı pek az değer taşır; öyleyse 

makine de bir anlamda organiktir. Gerçi makineler organik olma özelliğine hayvanlar kadar 

iyi bir örnek değildir; ama bizler canlı organizma değil; makine yapabildiğimiz için 

toplumumuzu da «organik» yapmayı isterken düşünebildiğimiz örnekleri makinelere 

benzetiyor; çünkü toplumu canlı nasıl yapabileceğimizi bilmiyoruz. Ayrıca mekanik 

endüstriyel düzenin gelişmesi ile de toplumlar bu açıdan organikleşmişlerdir. Çünkü bu 

düzen insanların büyük örgütler içinde birbirleriyle işbirliği yaparak çalışmalarını 

gerektirmiştir. Ayrıca ticaret, insanları eskiçağlara göre birbirlerine çok daha fazla bağımlı 

kılmıştır. Böylece makineleşme «devletin iyiliği» inancım doğurmuş; giderek bu iyilik, ne 

üretildiğine bakılmadan —ister yararlı mal, ister zehirli gaz üretsinler— makinelerin bolluğu 

anlamına gelmeye başlamıştır. 

Bu alanda şaşılacak şeylerden birisi de Marx’ın izleyicisi olan, Marx’ın Hegel’den aktardığı 

bütün görüşleri sürdüren Bolşeviklerin, yurttaşların iyilikleri karşısında devletin iyilik ve 
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üstünlüğünü şiddetle savunanlar arasında olmalarıdır. Bencil olmayıp toplum yanlısı görünen 

Bolşevikler bile, içinde yaşayanlara mutluluk verip vermeyeceğine aldırmaksızın 

kendiliğinden iyi olacağına inandıkları bir toplum yaratma peşindedirler. Kendileri farkında 

değil görünüyorlar ama, amaçladıkları toplum durumları iyi yöneticilerden başka hiç kimseye 

mutluluk getirecek değildir. Aynı şekilde Kayzer ve Junker’ler de, Almanlar’ın değil; 

Almanya’nın iyiliği peşinde idiler. Ama bu iyiliğin aslında kendilerinin yararına bir iyilik 

olduğu ortaya çıktı. Kendimizden de örnek verelim: İngiliz İmparatorluğunu yüceltenler 

İmparatorluğun adına bütün yurttaşların eziyete katlanmaları gereğinden yanadırlar, buna 

katlanmayacak olanlar, kendi isteklerine uyan bir İmparatorluğu isteyen yöneticilerdir. Aynı 

şeyleri Amerikalı tröst kralları ve yöneticiler için de söyleyebiliriz. Bütün bu durumlardaki 

kişiler, yönetici yanılgısına karşı sürekli uyanık bulunmadıkça, kendi isteklerine uyan bir 

kamusal iyiliğin peşinden giderler. 

Bu görüşün zararı yalnızca onun haksızlığından ileri gelmemektedir. (Söylemek istediğim 

üçüncü nokta ile ilgili olarak) Sıradan bir yönetimin eğilimi, üretilen mal ve hizmetlerden 

ikinci kalite ve makine işi olanlara değer vermeden yanadır. 

Büyük sanatçılar, büyük düşünürler, büyük din adamları büsbütün farklı değerlendirme 

ölçülerini uygularlar: Bunlar tek tek kişileri, içtenliği överler, dıştan bir baskı ile zorlanan 

hayata değil, kendiliğinden yaşanılan hayata güzel derler. İnsanları, yöneticilerin ellerinde 

yoğrulmaya uygun bir araç değil; bilinçsel ve ruhsal yönlerden özgür birer varlık yapmak 

isterler. İsa’nın, Buda’nın, Lao-Tze’nin öğretileri de bu yoldadır. Kişilere ve kişiliğe değer 

verme Shakespeare in eserlerinde de görülür. Galile’nin engizisyona direnmesi de kişiliğin 

üstünlüğüne dayanır. İnsan hayatının en üstün nitelikleri, kişinin kendine olan saygısına ve 

döneklik etmemesine bağlıdır. Kendi yaşamının amaçlarını dıştan gelen baskılarla saptayan 

kişiler esirlikten başkasına lâyık olamazlar. 

Bugünkü devlet eğitimimiz, devletin çıkarma uygun yurttaşlar «üretmeye» ağırlık vermekte, 

içtenliği özendirmek istememektedir; çünkü içtenlik düzeni aksatıp bozar. Benzerlikten, 

kişisel yargıyı ezmekten, yöneticilere boyun eğmeye ve düşmanlardan nefrete şartlandırılmış 

toplum yaratmaya doğru bir eğilim vardır. Uygarlığımız savaşlarla yıkılmaktan kurtulsa bile 

devlet eğitiminin bu özelliği düşünsel bir esirliğe yol açmakta olduğundan, buna dur 

denilmezse, giderek bilimde ve sanatta değerli ne varsa; hatta insan sevgisi diye ne varsa 

ölecek, içtenliğin ortadan kalkacağı ortamda yaşama sevinci de kalmayacaktır. 

Demokrasinin bu kötülükleri kendi başına yenebileceği sanılmamalıdır. Çünkü söz konusu 

kötülükler hükümetlerin biçimiyle ilgili değil; güçlülük dereceleriyle ilgilidir. Hükümetlerin 

güçlü, yöneticilerin yetkili olduğu ortamda, yöneticilerin eğilimleri (pek az görülen ayrıcalı 

durumlar bir yana) mekanik olmadan yanadır. Çoğunluk grupları da azınlıklar kadar sert 

tutumlu olabilir. Yenilik yaratan ya da yenilik peşinde koşanlar ise hemen hiç bir zaman 

çoğunluk olamazlar. Kişiliğe ve kişisel çabalara değer verme, benzerliğin ortadan kalkması, 
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gelişmenin temel koşullarıdır. Geleceğimizi tehdit eden şey herhangi bir sınıfın üstünlük 

kazanmasından çok politikacılar ve yöneticilerin üstünlükleridir. Önceleri bu kişilerin güçleri 

çok sınırlı idi. Şimdi ise endüstrileşme ve onun sonucunda savaşların etkinliklerinin artması 

ile devletin gücü, insanlık tarihinde görülmedik derecede artmıştır. Tek bir Dünya Devleti 

yaratıla bilse de tehlike yine devam edecek; ama bu durumda onu önlemek daha kolay 

olacaktır. Bugün için dünyada çok sayıda devlet olduğuna göre bütün büyük devletlerin 

amacı savaştan üstün çıkmaktır. Devletlerin şaşılacak ölçülere ulaşmış yetki ve güçleri bu 

amaca yönelmiştir. Söz konusu amaca, kişiliğe değer verilerek ulaşılamayacağı açıktır; 

bundan dolayı savaşa hazır olmak için sıradan insanların mekanik esirlere dönüştürülmesi 

büyük bir ağırlık kazanmıştır. Bütün bu eğilimlerin dünyadaki bellibaşlı ülkelerin eğitim 

düzenlerini nasıl etkilediği ne kadar söylense azdır. 

Bu düşünceleri belirtirken eğitim konusundan uzaklaştığım düşünülebilir. Ancak bir eğitim 

düzeni, kendini yaratan toplumun ülkülerini benimser; bu nedenle ülkülerde bir reforma 

gidilmeden, eğitim düzeninde de reform yapılamaz. Eğer öğretmenlerin yetiştirilmesinde 

yetkili olsam özellikle iki şey üzerinde dururdum: 

Bunlardan birincisi şudur: İnsanın topluma karşı ödevi herhangi bir sınıfa, ya da bir ulusa 

yönelik olmaktan çok bütün insanlığa yöneliktir. 

İkincisi ise, iyi denilebilecek toplumların iyi insanlardan kurulu toplumlar olduğu; yani böyle 

toplumlarda yaşayanların yıkıcılık ve düşmanlıklardan uzak, özgür bir hayat sürmeleridir. 

Birinci nokta ile ilgili olarak moral bir gelişmenin giderici etkisi olmadan bilimin sürgit yeni 

yıkım araçları bulması sonucu uygarlığımızın karşı karşıya olduğu tehlikeye ilgi çekmek 

istiyorum. Bu tehlikeyi pek çok kişi görmekte, ancak bunların içinde pek azı hükümetlerden 

ve topluluklardan gelen savaş yanlısı baskılardan kendilerini kurtararak ulusçuluğun 

bugünkü biçimiyle insanları suça yönelten bir kötülük olduğunu kabule yanaşmaktadırlar. 

Bütün bu tehlikeleri göstermek her öğretmenin başlıca ödevi olmalıdır; öğretmenler 

tarafsızca yargılara varabilmeyi, kimseden yana olmadan gerçekleri aramayı, parti 

sloganlarına kapılmamayı öğretmelidir. Ayrıca farklı gruplar ya da ulusların kötülüğü 

konusundaki doğal eğilimi de gidermeye çalışmalıdırlar. Başarılı bir propaganda ile 

başımızdakilerin nefret etmemizi istediklerinden bizler de haksız yere nefret etmeye 

yöneltiliyoruz. Bu nefretin etkisiyle yaptığımız şeyler sonucu, kendilerinden nefret 

ettiklerimiz de bize karşı nefretle doluyorlar. Böylece haksız nefret dünyadaki kötülüklerin 

kaynağı oluyor. Cezalandırmak insanların eksik ve yanlış yanlarını düzeltmek için iyi bir 

yöntem olmadığı gibi bu hakkı kullanacak kadar masum kişi de yok dense yeridir. Bugünkü 

durumda düşmanlarımızın günahını biliyor; ama kendimizin kileri bilmiyoruz. Böylece haksız 

nefret karşılıklı düşmanlıkları körüklemekten başka şeye yol açmamaktadır: Amerikalılar 

Japonların Kore’de yaptıkları kıyımı bilmekte; ama aynı kıyımdan on Japon’un dokuzunun 

haberi bulunmamaktadır. Buna karşılık Japonlar Amerika’da zencilerin linç edilmesi olayları 
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hakkında Amerikalıların kendilerinden çok bilgi sahibidirler. Böylece nefret karşılıklı olarak 

körüklenmekte; bunun giderilmesi için iki taraf da bir şey yapmamaktadır. Suçlulara nefret 

duymak sorunun çözümü değildir. Yapılacak şey kötülüğe uğrayanlara acıyıp yardım etmek, 

kötülüklerin yalnız düşmanlarımızca yapılmadığı gerçeğine gözümüzü yummamaktır. 

Eğitimde dünyanın farklı bölgelerinin karşılıklı çıkar ve bağlılıkları üzerinde durmak insancıl 

tartışma denilen şeyin üzerinde durmaktan çok daha iyidir. Kendimize de zarar vermeden 

düşmanlarımıza zarar verilemez, sırf kendi çıkarlarımız açısından uluslararası düşmanlıklar 

böyle sürüp gidemez. Yok, dünyanın bugünkü nüfusunda bir azalma isteniyorsa o zaman iş 

başkadır. 

İkinci noktaya, kişi özgürlüğüne gelince, bu da eğitimcilerin önem vermesi gerekli bir 

konudur; çünkü sözünü ettiğimiz özgürlük maddî ve ekonomik değil; düşünsel ve ruhsal 

özgürlüktür. Endüstrileşme, yaşamamızın maddî yönü bakımından kişilerin büyük örgütler 

içinde birbirleriyle işbirliği yapmalarını gerektirmektedir. Toplumun, her yetenekli üyesinden 

tüketimine eşdeğer bir üretimde bulunmasını beklemesi haklı ve ye rindedir. Bu ölçüye göre 

mutlu azınlığın bugüne değin sahip olduğu özgürlük ileride onlar için azalacaktır. Ama öte 

yandan savaşları, silahlanmayı, reklam kampanyalarım, ticarî rekabetin boşa harcamalarını 

terk edebilirsek günde dört saatlik çalışma hepimiz için bol bol yeterli olabilecektir. 

Zamanımızın geri kalan bölümü serbest olmalı, eğitim düzeni ise günde boş kalan yirmi saati 

nasıl iyi geçirebileceğimiz yolunda bizi hazırlamalıdır. Kurulacak siyasal düzen ne olursa 

olsun, geçmişte olduğu gibi gelecekte de üstün uğraş ve çabaların çıkar karşılığında değil 

içten ve gönülden yapılmasını umabilmeliyiz. Herkese fırsat eşitliği sağlanırsa bu çalışmaların 

bugüne göre çok ileri gideceğini ummak yanlış olmayacaktır. Ama devlet kendi okullarında 

gençlerin beyinlerini aynı kalıba dökme çabalarını sürdürdükçe bu üstün uğraş ve çabalar 

ortadan silinecektir. Bürokratların işlerine gelmese bile düşünce özgürlüğü özendirilmelidir. 

Özellikle gençlerin eğitiminde geçim amacıyla değil de zevk için çalışacak gönüllü 

öğretmenlere fırsat tanınmalıdır. Yaşam için gerekli şeylerin sağlanması dışında bireycilik, 

içtenlik ve farklılık egemen olmalıdır. Özgürlüğü elde etme çabası, ekonomik düzenimizde 

olacak bir değişiklikle başarıya ulaşamaz; bunun için yöneticilerin diktatörlüklerine karşı 

sürekli olarak direnmek, düşünce özgürlüğünün elde edilebilecek şeylerin en değerlisi 

olduğunu hiç akıldan çıkarmamak gereklidir. Makineleşmenin de yararı vardır Bu yarar onlar 

olmadan yaşayamayacağımız yiyecek, giyecek ve barınak sağlanması alanlarındadır. Ama 

sanat gibi, bilim gibi, dostluk ve sevgi gibi, mutluluk gibi yaşamı değerli yapan şeylerde 

mekanikliğin yeri yoktur. Bütün bunlar özgürlüğü gerektirir; hem de yalnızca dıştan tanınan 

özgürlüğü değil, düşüncemizde ve yüreğimizde duyabileceğimiz bir özgürlüğü gerektirir. 

Okullarımızda olsun ekonomik devrimcilerin hazırladıkları planlarda olsun bu özgürlüğe 

gereken önem verilmemektedir. Değindiğimiz özgürlük maddî amaçların egemenliği sonucu 

yok olma tehlikesi geçirmektedir. Ama iyi bir düzen için bunun yerini tutacak başka bir şey 

yoktur; bizler insanların yalnız ekmekle yaşayamayacaklarını anlamadıkça da bu özgürlüğün 

yitip gitmesini hiç bir şey önleyemeyecektir. 
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EKONOMİK ÖRGÜTLENME VE BİLİNÇSEL ÖZGÜRLÜK 

Bu kitabın ilk bölümünde, insanlığa büyük yararlar sağlayabilecek özellikteki bir düzenin 

anlatılmaz kötülüklere yol açmakta olduğunu; bu kötülüklerin ileride daha da 

şiddetleneceğini gördük. Bu kötülüklerin üç nedenini de özel mülkiyet, ulusçuluk ve mekanik 

bir hayat görüşü diye saptadık. Düzenin insanların iyiliğine yöneltilebilmesi için; toprak ve 

doğal kaynaklar üzerindeki özel mülkiyetin yerine kamusal bir denetim konulması; 

ulusçuluğun yerine duygusal açıdan olsun, belli bazı hükümet görevleri, örneğin savaşlar, 

göçler, hammaddelerin dağıtımı gibi işler açısından olsun uluslararası görüşün geçmesi; 

mekanik görüşün yerini makineleşmeye daha geniş değer veren, ama makineleşmeye başlı 

başına bir iyilik diye tapınmayan bir görüşün alması gereğini ortaya koyduk. Yine ortaya 

koyduk ki toplumcu görüşün gelişmesinin, Marx’tan yana kişilerin inandıkları gibi, sertlikle 

olması hiç de gerekli değildir; tersine bu gelişme olacaksa, kamuoyu ve insanların inanç ve 

istekleri yoluyla denetim altına alınabilir. Bu nokta insanlar bilinçlendikçe, doğayı denetimi 

altına alma yetenekleri arttıkça daha da gerçeklik kazanmaktadır. Bugün için biz insanlar 

kendi dışımızdaki doğal güçlerin değil; kendi içimizdeki yanılgıların ve kötü tutkularımızın 

tutsağı bulunmaktayız: «Yanılgı bizim talih yıldızlarımızda değil Brutus; bizim içimizde!» 

Yaygın olan hayat görüşümüz yanlıştır; bu değişirse dünyadaki bütün kötülükler silinip 

gidecektir. 

Bu sonuncu kesimde önce mekanik hayat görüşü ile onun karşıtı olan insancıl hayat görüşü 

arasındaki ayrımı belirtmeye çalışacağım; ondan sonra da mekanik hayat görüşünün kötü 

yanları giderilebilirse makinelerin ve makineleşmenin, insanlığı sürekli bir ölüm dansı tutsağı 

yapmak için değil de yaşamı özgürleştirmek için nasıl kullanılabileceğini göstereceğim. 

Üstünlüğün, yüceliğin mekanik ve insancıl görüşlere göre farklılığının belirtilmesi; birbirine 

karşıt ülkülerin farklılıklarının belirtilmeleri arasında en önemli olanıdır. Mekanik görüş, 

iyiliği kişilerin dışında bir şey; toplumun aracılığıyla sağlanabilen bir şey olarak görür. Buna 

ulaşılması için gerekli işbirliğinin gönüllü olarak sağlanıp sağlanmamasına bakmaz. İnsancıl 

görüş ise iyiliğe kişilerin yaşamlarında var olan bir şey diye bakar ve toplumsal işbirliğine 

yurttaşların mutluluğunu sağlayabildiği ölçüde değer verir. Mekanik görüş kişilere tek tek 

böyle değer vermez; onları büyük makinenin birer vidası olarak görür. Kişileri öyle 

yetiştirmek, onların niteliklerini öyle değiştirmek ister ki; Kamusal Plan onların ayrı ayrı 

istekleri ile çatıştığında boyun eğsinler; devlete, «senin dediğin olsun» demeyi öğrensinler. 

Oysa insancıl görüş çocuğa bir bahçıvanın fidana baktığı gibi bakar; onu özünde belli 

yetenekleri taşıyan; uygun toprak, su ve hava koşullarında hayranlık duyulacak bir gelişme 

gösterebilecek bir şey diye görür. Mekanik görüşün en ucunda Calvin’cilik; insancıl görüşün 

en ucunda Tao’culuk vardır. 
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Calvinciler insanların Tanrıya hizmet için yaratıldıklarını savunurlar. Erdemliler Tanrıya 

hizmet etmeli. Onun merhametine sığınmalıdırlar; günahkârlar da aynı şekilde Tanrıya 

hizmet etmeli, onun adaletine sığınmalıdırlar. Durum böyle olunca çoğunluğun Tanrının 

sevgili kulu, azınlığın lânetli ya da çoğunluğun lânetli, azınlığın Tanrı sevgilisi olması 

sonuçları aynı kapıya çıkmaktadır: Calvinciler esirgenen kulların aslında azınlık olduklarını 

söylerler; ama —hep de bir rastlantı sonucu— kendileri bu esirgenenler arasındadırlar. 

İnsanların esirgenmiş, ya da lânetlenmiş olmaları, erdemli ya da günahkâr bir yaşam 

sürmelerine bağlı değildir; alınyazıları böyle saptanmıştır. Büyük çoğunluğun sonsuza kadar 

lânetlenmiş olması kötülüğe, günaha ağırlık kazandırır (çünkü lânetlenmiş olanlar hep 

günahkâr kalırlar); bu böyle olsa da insanlığın niye böyle yaratıldığına üzülmek gerekmez; 

çünkü hepsi Tanrı hizmetindedirler; önemli olan da budur. 

Calvinci görüşün hemen hemen ortadan kalktığı; insanların bu görüşün yanlış yanını gördüğü 

ileri sürülebilir; ama kanımca mekanik hayat görüşü hele kapitalist ortamda, Calvinci görüşe 

son derece benzemektedir. Makineleri Tanrı, makinelerin verimini Tanrının zaferi, zenginlerle 

fakirleri esirgenmiş ve lanetlenmiş kullar, mirası da alınyazısı yerine koyarsak; Calvinci 

görüşün bütün öğelerinin günümüz toplumunda karşılıklarının olduğunu görürüz. Bu yeni 

dine göre insanlar mutlu olabilmek için değil, verimli olsunlar diye yaratılmış 

bulunmaktadırlar. Afrika Kıtasını geliştirmeye çalışanların karşılaştıkları en büyük güçlüğün, 

yaşamak için çalışma zorunluluğu duymayan yerlilerin mutlulukları olduğunu işittim. Bunu 

ortadan kaldırmak için beyazların hükümetleri yerlilere kulübe başına ödenecek bir vergi 

koymaktadırlar. Öyle ki yerlilerin, beyaz sömürgeciler için çalışmaya razı olmadan bu vergi 

ödemeleri olanaksızdır. Bunu yapan beyazlar yalnız bencillik etkisi altında değil; tıpkı ortaçağ 

engizisyoncuları gibi din etkisi altında bulunuyorlar. Yine konumuzla ilgili olarak düzenimiz 

sonucu az sayıda zengin, çok sayıda yoksul kişi bulunmaktadır. Ama makinelerin yüceliğini 

gölgelemeden bu değiştirilemeyecekse bu özellikten dolayı düzenimize kötü denilemez. 

Zenginin, yoksulun saptanması da beceri ve yetenek yerine pek çok durumlarda miras ile 

olmaktadır. Bu da Tanrının sevgili kulları ile lânetli kullarını özgürce seçip saptamasına 

benzer. Bu dinlerin her ikisi de insan yaşamının amacını yaşamımızın dışında görmekte 

birleşmektedirler; her ikisinde de bulunan eziyetin kaynağı da budur. 

İnsanların pek çok tuhaf özellikleri vardır. Bunların içinde en tuhaflarından birisi bize yararlı 

olan şeyleri tapınırcasına yüceltmek; bunu yaparak onun yararını ortadan kaldırmaktır. 

İnsanlar bir zamanlar tarımcılığı yücelttiler ve tarım tanrısının gazabını yatıştırmak için 

insanları kurban ettiler. 
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İnsanlar cinsel içgüdüye taptılar, sonunda sapıklıklara düştüler; buna tepki olarak bekârete 

taptılar, bu kez de kendilerini yaşam boyu evlenmemeye bağladılar. Savaşlardan ve diğer 

insanları etkileyen kötülüklerin pek çoğundan etkilenmemiş olan Avustralya yerlileri, kendileri 

üzerinde pek fazla eziyet verici ameliyatlar yapmakta; bunu, cinsel içgüdüye karşı duydukları 

büyülü bir yüceltme inancı nedeniyle uygulamaktadırlar. Aynı biçimde biz beyazlar da 

makineleri yaratıp onların büyük gücünü görünce makinelere tapınmaya başladık; böyle ce 

onları zararlı duruma getirdik. 

Mekanik hayat görüşüne karşı çıkarken makinelere de karşı çıkıyorum sanılmasın; 

makinelerin kullanılması değil onlara tapılması zarara yol açmaktadır: Tahıl ruhlarına 

tapınmayı bütün kötü sonuçlarıyla birlikte bırakmamıza karşın tarımcılık süregelmekte değil 

midir? Tıpkı bunun gibi makinelerin tanrısına tapınmayı bırakınca da makinelerden 

yararlanmayı sürdürebiliriz. 

Mekanik hayat görüşünün tam karşıtı M.Ö. altıncı yüzyılda Çin’de ortaya çıkmış olan Tao’cu 

görüştür. Tao’cu görüş, canlı cansız, bütün varlıkların kendilerine özgü belli nitelik ve 

özelliklerine göre varlıklarını sürdürmelerinin gerektiğini benimser. Bunun olması için dıştan 

etki gelmemesi gereklidir. Taocu görüşün St. Paul’ü olan Chuang-Tze, canlı  cansız varlıkları 

doğal yönlerinden saptıran her girişimin karşısındadır. Bu arada insanları denetim altına 

aldığı için hükümet örgütünün de karşısındadır. Yine insanlara iyilik edebilmemiz söz konusu 

olmadığına ve görevimiz onları etkilememek olduğuna göre, komşularımızı sevmekten yana 

olan Konfüçyüs öğretisinin de karşısındadır. Çuang-Tze yol yapımına, denizde kayık, karada 

at kullanılmasına, hatta marangozluk ve çömlekçilik işlerine bile karşıdır; çünkü bunların 

hepsi de doğayı kendi yolundan saptırmaktadır. Öğretisini belirten bir eserden alman 

aşağıdaki bölüm Çuang-Tze’nin görüşlerini daha iyi belirleyecektir: [ Lionel Giles, Musings of 

a Chinese Mystic, s. 6768. Legge’nin çevirisi için bkz., Sacred Books of the East, cilt XXXIX, s. 

277 vd. (Clarendon Press.)] 

«İnsanların belli doğal içgüdüleri vardır: Kumaş dokuyup giyinmek, tarımcılık yapıp 

kendilerini beslemek bunlar arasındadır. Bunlar bütün insanlık için ortaktır ve varlıkları 

benimsenip onaylanmıştır. Bu içgüdüler «Tanrısal Tanrı'nın verdiği» içgüdülerdir. Doğal 

içgüdülerin egemen olduğu günlerde insanlar yavaş ama sürekli olarak geziyor, yer 

değiştiriyorlardı. O çağlarda dağları aşan yollar, denizleri aşan gemiler, nehirleri aşan 

köprüler yoktu. Her şey kendi kendine olup bitiyordu. Hayvanlar ve kuşlar ürüyor, çalılar ve 

ağaçlar büyüyordu. Hayvanların, kuşların yaşamları izlenebilir: İsteyen ağaca tırmanıp bir 

kuzgunun yuvasını gözleyebilir. O zamanlar imanlar da hayvanlar ve kuşlarla birlikte 

yaşıyordu. Bütün yaratıklar birdi, birlikti. Kötü insan iyi insan ayrımı yoktu. İnsanlar 

bilinçli olarak değil, kendiliğinden eşit olduklarından, erdemlilikleri yolundan sapmıyordu. 

Hiç bir kötü isteğin etkisinde olmadan herkes eşitlik içinde yaşıyor, doğal bir birlik içinde 

yaşamlarım sürdürüp gidiyorlardı. Varlığımızın en yüce en eksiksiz düzeyi işte budur. Ama, 

Ukalâlar çıkıp insanları sadaka vermeye yöneltmeye; komşularına karşı ödevleri olduğunu 

onlara söylemeye başlayınca kuşku da doğdu; Müziğe ve Törenlere düşkünlük ise 

imparatorluğun parçalanmasına yol açtı.» 

Çuang-Tze’nin görüşünde de, mekanik görüşünkine benzer bir yanılgı bulunmaktadır : 

Mekanik görüş, kullanılan yararlı şeylere tapınılmadan yanadır; Taocu görüş ise tapınılmayan 
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şey kullanılamaz, onlardan yararlanılmaz demeye getirmektedir. Ayrıca hükümetler de hafife 

alınarak ortadan kaldırılamazlar. İnsanlar içgüdüsel olarak birbirlerinin işlerine karışırlar. 

Bundan dolayı hükümet örgütünün bulunmadığı toplumlarda yalnızca güçlüler özgürlükten 

yararlanırlar. Herkesin kişilik ve özelliğinin özgürce geliştiği bir dünya olacak bir şey değildir; 

çünkü birtakım kişiler içgüdüsel olarak başkalarının özgürce gelişmelerine karışırlar. Ancak 

hükümetler aracılığıyle örgütlenmekten ve çeşitli «zanaatları» uygulamaktan cayarak Çuang-

Tze’nin amacına ulaşamayacağımız açıksa da, onun amaçladığı şeye karşı çıkmamıza bir 

neden yoktur. Bir toplumsal düzenin amaçlaması gereken şey, kanımca bireylerin en ileri 

derecede gelişmelerinin özgürce sağlanması olmalıdır. Bunun için adalet ile özgürlük 

arasında bir denge bulmalıyız: Herkese yaşam gereklerini ve fırsatları sağlamak için adalet; 

bu fırsatları —adalete aykırı düşmemek koşuluyla— kullanmak için özgürlük gereklidir. 

Adalet ve özgürlüğün kapsamları farklıdır. Adalet iyi bir yaşamın dış koşulları demektir.  

Özgürlük ise mutluluğun kişisel aracı ya da insanların mutluluktan kişisel olarak 

anladıkları şeydir.  

Adaletin kapsadığı işlev alanı mekanik görüşe bırakılabilir; ama asıl değeri kargaşa ve 

çatışmayı önleyici yöntem olarak herkesin anlayabileceği basit bir ekonomik temele 

dayanması; bir kez kurulunca da çoğunluğun desteğini görmesidir. Özgürlüğün değeri ise 

daha gerçektir. 

Adalet, yaşantımızın sürdürülmesi için gerekli olan şeylerin sağlanması için zorunludur. 

Karne ile dağıtım ve zorunlu çalıştırma, adaletin iyi kötü yönleridir. Adil bir dünyada paranın 

mirasla geçmesi kısıtlanacak, kimse ekip biçebileceğin den fazla toprağa sahip olmayacak, 

çalışabilecek kişilerin boş oturmalarına olanak tanınmayacaktır. Bunun yanında kimse açlığa 

terk edilmeyecek, becerileri o an için geçerli olmayanlar iş buluncaya kadar desteklenecek, ya 

da kendilerine yeni bir iş öğretilecektir. İstenenlerin bu bölümü uzak bir ülkü değildir; hatta 

bugün için yarı yarıya gerçekleşmiştir. Yoksullukla savaş haksız zenginliklerle savaştan daha 

kolaydır. Bugün bazı ellerde toplanmış haksız zenginliğin zararı yoksulluğa yol açtığından 

dolayı değildir. (Bu yöndeki zarar çok fazla değildir); asıl büyük zarar, böyle zenginliğe sahip 

olanların, çalıştırdıkları kişilerin bilinçsel yaşamalarını tutsak etmelerinden doğmaktadır. Bu 

durum yalnız işçiler için değil; (daha fazla değilse) en az onlar kadar meslek sahipleri için de 

geçerlidir. Pek çok aydın kişinin (özellikle basında çalışanların) kuşkuculuğu, sert alaycılığı, 

beğenmedikleri birtakım kişilere kendi bilinç ürünlerini «satmak» zorunda olmalarındandır. 

Farklı bir toplumsal düzen bu kişilere de, işçilere olduğu gibi, daha geniş bir özgürlük 

sağlayacak; ama belki maddî olanaklarını arttırmayacaktır. 

İyi düzenlenmiş bir toplumsal ortamda endüstrileşmenin gerçek işlevi, yaşam için gerekli 

şeyleri, birtakım daha rahat yaşama araç ve olanaklarını, çok fazla çalışmaya zorunlu 

kılmadan sağlamak ve yaygınlaştırmaktır. Toplum için gerekli çalışma, bu çalışmayı 

yapanlarca yönetilirse, üretim ile boş zaman arasında bir dengeye ulaşılabilir; oysa bugün 

için bu denge yoktur. Böylece ulusun tümü günde bir saat fazla çalışarak daha fazla maddî 
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olanak sağlamak ile günde bir saat az çalışıp az maddî olanak; fakat daha çok boş zaman 

elde etmek sonuçlan arasında bir karar verebilir. Bu durumda gereksiz çalışmanın yapılması 

büyük ölçüde önlenebilir. Toplumcu bir düzende endüstriyi kamçılayan kâr ve rekabet 

etkenleri bulunmayacaktır. Ayrıca reklamcılıktan, pazarlamadan, üretim fazlasından da 

tasarruf edilebilecektir. Enternasyonalizm de gerçekleşirse silahlanmadan, uluslararası 

rekabetten, gümrük vergilerinden ve diplomasi masraflarından tasarruf edebiliriz. Bütün 

bunların sonucunda insanların emek biçiminde topluma ayırmaları gereken yaşam bölümleri 

bugünküne göre çok azalacak, kendi isteklerini yapabilecekleri bölüm ise çok artacaktır. 

Bu işler büyük ölçüde planlama ve örgütlenme çalışmalarını gerektirir görünmektedir. Ayrıca 

mekanik olanaklar da en iyi biçimde kullanılmalıdır. İnsanların yaşamlarını sürdürmek için 

yapmaları gerekli iş, sıkıcı ve biteviye olmaktan kurtarılamaz. Mekanik uygulamalar kolayca 

insancıllaştırılamazlar. Ne var ki zorunlu çalışma süresi azaltılabilir, öyle ki bugünkü 

teknolojik düzeyimize göre söz konusu çalışma süresi günde dört saate indirilebilir, 

teknolojinin adım adım gelişmesiyle bu süre daha da azalabilir. 

Bu öneri, doğal ki, besin üretimini yetersiz duruma düşürecek olan nüfus artışının 

önlenebileceği varsayımına dayanmaktadır. Toplumcu düzen; hele uluslararası toplumcu 

düzen, ancak nüfusun hiç artmadığı ya da hemen hemen artmadığı toplumlarda 

uygulanabilir. Yavaş bir artış tarımsal yöntemlerdeki gelişmeler ile karşılanabilir ama hızlı 

artışlar toplulukları yoksulluğa düşürür ve hemen hemen kesin olarak savaşlara yol açar. 

Fransa’nın nüfus artışının durduğuna, diğer beyaz ırk ülkelerinde de nüfus artış hızının çok 

düştüğüne bakılacak olursa dünyadaki beyaz ırk toplam nüfusunun artmayacağı umulabilir. 

Ancak Asya ırklarının artışlarının durması açlık ve savaşlar olmadan dengede kalması daha 

çok zaman alacak görünmektedir. Siyah ırk için bu zaman daha da uzun sürecektir. Bütün 

bunlara karşın umulur ki doğum kontrolünü şimdi engelleyen din inançları ileride silinecek 

ve örneğin önümüzdeki iki yüz yıllık süre içinde bütün dünya yavaş yavaş gereksiz yere 

üremenin yararlarını öğreneceklerdir. Bu gerçekleşene kadar toplumcu düzenin amaçladığı 

yasalar ancak bir bölümüyle gerçekleşebilecek, yavaş çoğalan ırklar, hızlı çoğalan ırklara 

karşı kendilerini zorunlu bile olsa üzücü yöntemlerle savunmak durumunda kalacaklardır. 

Bundan dolayı bugünkü koşullara göre toplumcu görüşlerimizi şimdilik beyaz ırk grupları ile 

sınırlandırmak bunlara belki de çok uzak olmayan bir zamanda Çinliler ile Japonlar da 

girebilir demekle yetinmek zorundayız. 

Yaşamımızın maddî yönü için böyle bir düzen sağlanabilirse bilinçsel özgürlüğü korumak 

olası mıdır? Yoksa ekonomik düzeni denetimleri altında tutanlar, düşünce ve davranışlarını 

beğenmediklerini zorla susturmak için güçlerini kullanmaya giderler mi?  

Bana öyle geliyor ki üretimin dağıtımında görev alacak olanlar yenilikleri, töresel ve bilinçsel 

gelişmeleri söndürmek için bütün güçlerini seferber etmekten yana olacaklardır. Bunların 

görüşleri bugünkü bazı işverenlerin görüşlerinden pek farklı olmayacaktır. Eğer söz konusu 
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yöneticilerin güçleri denetlenmezse bunlar hiç kuşkusuz sanatı, bilimi, yaşam ve dünya ile 

ilgili özgürce düşünceleri yok edeceklerdir. 

Bu konuda birkaç örnek düşünelim: Evli kadın öğretmenler için ne düşünülecektir? Ya da yeni 

düzen içinde yeniden kapitalizme dönülmesinden yana yazılar yazanlara ne yapılacaktır?  

Mormon inancını yaymak için boş zamanlarını kullanan kişiye ne söylenecektir? Kesinlikle 

doğru mu bilmiyorum ama, duyduğuma göre Bolşevikler, insanların maddî gerçekçiliğini 

zayıflatıyor diye Einstein kuramının okutulmasını yasaklamış bulunuyorlar. Bu doğru olmasa 

bile Devlet Sosyalizminin egemenliğinde bilime karışma girişimleri kesinlikle olur, olacaktır. 

Çin’den dönüp de kendime bir ev aradığım sıralarda uygun bir apartman dairesi buldum, 

yönetici evi bana kiralayacakken ev sahibi benim görüşlerimi tutmadığını söyleyerek evi 

kiralamama razı olmadı. Bir iki yazışma ve görüşmeden sonra çok yüksek bir kira karşılığı evi 

tutmama izin veren ev sahibi oturduğum sürece politik propaganda yapmamaya söz 

vermemi de istedi. Neyse başka kiralık evlerin ve başka ev sahiplerinin olması, beni sıkıntılı 

bir duruma düşmekten kurtardı, ama eğer bütün evlerin devlete ait olduğu bir düzenin içinde 

bulunsaydım başka bir ülkede yaşayıp oturmak zorunda kalmaz mıydım? 

Eğer devlet toprağın ve yiyecek arzının denetimini eline geçirirse bu ekonomik gücün 

etkinliği bugün ceza yasalarının etkinliğinden aşağı olmayacaktır. Devletin kiralık ev ya da 

yiyecek karnesi vermeyi reddedeceği kişiler bugün sabıkalı suçluların içinde bulundukları 

kötü duruma düşeceklerdir. Bunun için eğer hiç kimsenin dayanamayacağı kadar sert bir 

baskı düzeni istemiyorsak, devletin elde edeceği ekonomik güç, bugün polisin gücünün 

denetim altına alınmasına benzer biçimde denetim altına alınmalıdır. Örneğin devlet, belli bir 

alandaki ekonomik gücünü, ancak önce genel ya da yalnız bu amaçla kurulmuş bir yargı 

organında onaylatmadan kullanamamalı dır. Bu yargı organları, tıpkı bugün ceza yasasını 

belli durumlara uygularken yapılageldiği gibi titiz davranmalıdırlar. Bu yasal koşulun 

uygulanmasını kesinlikle sağlamak için kamuoyu bürokrasinin tehlikelerine karşı sürekli 

olarak uyanık olmalı, sendikalar devlet yöneticilerine bugün işverenlere baktıkları gözle 

bakmalıdırlar. Çeşitli örgünler, özgürlüğün dokunulmazlığı için yöneticilerle uğraşmaya hazır 

olmalıdırlar. Bununla birlikte bu örgütler varlık ve etkinliklerini sürdürebiliyorlarsa 

özgürlüğün olmaması için bir neden de kalmamış olacaktır. 

Bu yeni ortamda çalışmayı özendirme açısından bazı güçlükler olacaktır. Kuşkusuz pek çok 

kişi başkalarına iyi görünmek, daha yüksek görevlere çıkmak için çalışıp çaba gösterecektir. 

Ama bazıları için daha fazla özendirici etkenler gerekebilecektir. Herkes kendi için gereken 

en az düzeydeki şeyleri elde ettikten sonra bile ekonomik etkenler geçerliliğini koruyabilir: 

Tembel, ya da savruk kişilerin sigara, içki, hatta et hakları kısılabilir; bu gibi kişiler buna 

benzer yollardan ekonomik kayba uğratılabilirler. Belki çok zorunlu durumlarda hapis cezası 

da gerekebilir. Bolşevikler bunu gerekli görmüş bulunuyorlar. Buradaki güçlük, herhangi bir 

işçinin gerçekten işini savsaklayıp savsaklamadığına karar verecek olanların işyerindeki 
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yetkililer olduğu; oysa bu durumda kişisel kızgınlıklar ve eksik kanıtların işi cezalandırmaya 

götürebileceğidir. Arkadaşları tarafından pek sevilmeyen bir kimsenin böyle bir haksızlığa 

uğramasını sürekli olarak önlemek olası değildir. Bununla birlikte, endüstriye kendi kendini 

yönetme ilkesi tanınırsa çalışanların birbirlerini desteklemeleri bu gibi haksızlıkları genellikle 

önlemeye yetebilir. 

Öte yandan kendi geçimini sağlamak için bir grup insanın desteğini elde edebilen kişilerin 

devlete, çalışma zorunluluğu da olmamalıdır. Sanatçılar, yazarlar, basın  yayın görevlileri ve 

bunlar gibi işleri yalnız belli bir topluluğun ilgisini çekenler buraya girerler. 

Bütün bunlardan anlaşıldığına göre herhangi bir toplumcu düzende bilinçsel özgürlüğün 

korunması bazı koşullan gerektirmektedir. Devletin işveren olarak çalışma saatleri dışında 

yapılacak şeylere karışmasına karşı çıkmayı amaçlayan bir kamuoyu oluşmalıdır. Buna ancak 

(gizli işlerin görüşülmesi gibi) işle ilgili olmak koşuluyla izin verilebilir. Suçlulara karşı 

devletin ekonomik gücü değil ceza yasası işletilmelidir. İşveren olarak devlet, kişilerin 

işlerindeki verimlilik durumlarından başka hiç bir şeyleri ile ilgilenmemelidir: Kişilerin 

görüşleri, ahlâk anlayışları, çalışma saatleri dışındaki uğraşları üzerinde asla durulmamalıdır. 

Bu gerçekleşemez bir ülkü değildir, sendikalar bunu kolayca başarabilirler. 

Resmî havadan doğan bir örnekliği azaltmak için endüstride kendi kendini yönetim yetkisinin 

kapsamı elden geldiğince çok olmalıdır. Fiyatlan devlet saptamalı, ama bunu endüstri kesimi 

ile görüşerek yapmalıdır. Ayrıca hangi maldan ne kadar üretmek gerekli, bunu da devlet 

belirtmek durumundadır. Gençler kendi iş ve uğraş alanlarını seçmekte özgür bırakılırlarsa, 

bu kolay yoldan hiç bir iş ve uğraş alanının boş kalmaması sağlanabilir. Bu durum sadece 

çalışma saatlerine eşit ücret ödemekle sağlanamaz; çünkü birtakım uğraşlar diğerlerine göre 

daha zor ve daha az istenir niteliktedir. Endüstrinin iç örgütlenmesi ve yönetimi pek önemli 

durumlar dışında, kendine bırakılmalı, devlet bu işlere karışmamalıdır. 

Böyle bir düzenin yararları neler olabilir? 

İlk olarak, bu düzende ekonomik rekabet olmayacak, giderek savaş nedenleri de hemen 

hemen bütünüyle ortadan kalkacaktır. Rekabet ortadan kalkınca doğal kaynakların bugün 

olduğu gibi düşüncesiz ve savruklukla kullanılması da gerekli olmayacaktır. Büyük reklam 

kampanyaları, pazarlama işlerinde kıyıcılık cambazlıkları, her şeye rağmen başarı diyen ahlâk 

anlayışı ve bu anlayışı destekleyen acımasız şartlandırmalar, bütün bunlar da olmayacaktır. 

Birbirlerinin omuzlarına basa basa yükselme gereğini duymamaya başlayacak insanların 

hayat görüşleri ve huyları da yavaş yavaş değişmeye başlayacaktır. İşte o zaman umulur ki 

Çinli aydınlar arasında gördüğümüz ve Çin’deki yaşantıyı beğenilir yapan hoşgörülü bir 

görgülülük ve incelik, batı ülkelerinde de yaygınlaşabilir. Böyle bir düzende —çok yoksullar 

bir yana— herkesin konuya komşuya övünmek için yaptıkları özenti harcamaları; örneğin 

pahalı cenaze törenleri de olmayacaktır. Böyle bir düzende şimdi milyonların karabasanı 
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olan, onları yaşam çabasında onursuzluğa sürükleyen sürekli açlık ve yoksulluk korkusu da 

olmayacaktır. 

Bütün bu değişikliklerin sonucunda daha durgun ve sessiz bir yaşam egemen olacaktır. Hızlı 

ve ateşli yaşantı dengelenecek, maddî alandaki değişmeler azalacak, insanların kendi 

kendilerine dalıp düşünmeleri için daha çok zamanları olacak, kurnazlık azalacak, akıl 

artacaktır. Bugün saygınlık zenginlikle sağlanmaktadır. Aşırı zenginliğin ulaşılamayacağı, 

yoksulluktan korkulmayacak bir toplumda, maddî ölçülerin önemi bugünkünden daha az 

olacaktır. O zaman kişiler «iyi adam» olmaktan; iyi kalpli, cömert, ya da zeki olmaktan dolayı 

saygınlık kazanacaklardır. Bilim ve sanat yetenekleri işadamlığı yeteneğinin gölgesinden 

sıyrılacak; bu yeteneklere sahip olanlar geçinmek için milyonerlerin desteğine muhtaç 

durumda kalmayacaktır. Bu ortamda sanat canlılığını kazanacak; bilim, ticaret ve savaş 

isteklerinin orta malı olmaktan kurtulacaktır. Maddî isteklere bağlılıktan kurtulacak olan 

insanlık artık bütün yeteneklerini ortaya koyabilecek duruma kavuşabilecektir. Yaşam herkes 

için hoşnutluk; üstün kişiler için ise nerdeyse erişilmez ve dayanılmaz derecede mutluluk 

sağlayacaktır. 

Peki, bu amaç ile bizim aramızda şimdi hangi engeller var?  

Açgözlülük, güçlü olma tutkusu ve geleneklerin baskısı! Belki önümüzdeki yılların kargaşası 

bu huylarımızın birazını ayıklayacaktır; umutsuzluk duymak yerine umut etmeyi öğreneceğiz. 

Eğer bu kadarı bile gerçekleşirse dünyamızın şimdi sürmekte olduğu karanlık çağa dişimizi 

sıkıp dayanmaya çalışmamız boşa gitmeyecek demektir. 

Sh: 205-215 

Kaynak: Dora ve Bertrand Russell, Endüstri Toplumunun Geleceği [1923. The Prospects of 

Industrial Civilization, in collaboration with Dora Russell. London: George Allen & Unwin ] 
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EĞİTİM VE TOPLUM DÜZENİ  
Education and the Social Order  

Bertrand RUSSELL 

 Çeviren : NAÎL BEZEL 

Din karmaşık bir fenomendir. Hem bireysel hem toplumsal yönleri var. Tarihsel zamanın 

başlangıcında bile din eskiydi. Tarih boyunca uygarlığın artışı dinin azalması ile bağıntılı 

olmuştur. Bildiğimiz en eski dinler bireysel olmaktan çok toplumsaldı. Kabilede bulunan 

bireylerin zarar verici ya da hoşnut edici davranışlarına göre tüm kabileye ödül veren ya da 

onu cezalandıran güçlü ruhlar vardı. Hangi davranışların iyi ya da kötü olduğu konusunda 

ruhların duyguları tümevarımla anlaşılır, rahiplerin kayıtlarına geçirilirdi. Bir deprem ya da 

salgın, bir bölgenin halkını kırarsa, sağ görülü kişiler sözü geçen halkın hangi 

alışkanlıklarının aykırı olduğunu araştırır, bunlardan kaçınılması gerektiği sonucuna 

varırlardı. Bu görüş bugün bile yaşamaktadır. Tanıdığım bir papaz, ki İngiltere Kilisesine 

bağlıydı, büyük savaşta Almanların yenilgisini, onların eleştirmeye düşkünlüklerine veriyordu. 

Çünkü ona göre evrenin yaratıcısı, İbranice elyazmalarının çalışılıp açıklanmasını 

istemiyordu. 

Savunucularının da söyledikleri gibi din, toplumsal zorunluluk duygusunun kaynağıdır. Kişi, 

tanrıların hoşuna gitmeyen bir şey yaptığı zaman, tanrılar yalnız onu değil tüm kabileyi 

cezalandırırdı. Böylece kişinin davranışı herkesi ilgilendirirdi, çünkü kişisel kötülükler kamu 

zararlarına yol açıyordu. Bugün bile ceza kanunu bu görüşün etkisi altındadır. Cinsel sapıncı 

olan insanlar tutuklanıyor; oysa sağduyu ile görülürse, onların davranışları yalnız kendilerini 

ilgilendirir. Cezaları haklı gösterilecekse, Sodom ve Gomore şehirlerinin başına gelenlerle 

bağıntısı gösterilmektedir. Çünkü ancak o zaman davranışları toplumu ilgilendirir. Gariptir ki, 

tanrıların beğenmediği şeyler çoğunlukla onları öfkelendirir; oysa bunlar zarar veren şeyler 

değildir. Tanrılar, domuz ya da sığır eti yenmesini, ya da ölen karısının kızkardeşi ile 

evlenilmesini istemezler. Kral Davud’un zamanında Tanrı nüfus sayımını istemedi; bir 

salgınla o kadar insanın hayatına son verdi ki Davud'un istatistikleri işe yaramaz oldu. Aztek 

tanrıları, tapınanların isteklerini kabul etmeden önce insan kurbanları ve insan eti yenmesini 

isterdi. Dinden doğan törel kurallar gariptir; ama bu kuralları ortaya çıkaran şeyin yine de din 

olduğu kabul edilmelidir. Herhangi bir töre, töresizlikten daha iyi ise, din olumlu yönde bir 

güç olmuştur denilebilir. 

Her ne kadar din bir kabile sorunu olarak ortaya çıkmışsa da, kısa zamanda tümüyle bireysel 

bir yön geliştirmiştir. M.Ö. altıncı yüzyıldan sonra eski dünyada çok ayrı akımlar gelişmeye 

başladı. Bu akımlar birey ruhu ve Hıristiyanların Kurtuluş dedikleri şeyle ilgiliydi. Çin’de 

Taoizm, Hindistan’da Budizm, Yunanistan’da Orfik dini ve İbranî peygamberleri bu nitelikleri 

taşıyorlardı. Bu dinler, doğal yaşamın acılı olduğu sezgisinden ve insanın, kötülükten 

kurtulmayı yada ona katlanmayı mümkün kılacak bir yaşam yolu aramasından doğdu. Çok 

geçmeden Parmenides, zamanın gerçek olmadığı ve her şeyin bir olduğu öğretisi ile büyük 

din felsefesi geleneğini açtı. Eflâtun, Plotinus, ilk Hıristiyan yazarlar, Spinoza, Hegel, Bergson 

ve tüm gizemci filozoflar aynı yolu izlediler. İbranî peygamberlerden, fizik ötesinden çok, 

doğrulukla ilgilenen bir din geldi. Protestanlık bu dinin etkisi altındadır. Hıristiyanlığın bütün 
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biçimlerinde hem törel hem de fizikötesi unsurlar var; çünkü Hıristiyanlık, Yahudilikle 

Helenizmin karışımından doğdu. Ama genellikle Hıristiyanlık batıya doğru ilerledikçe daha az 

metafiziksel ve daha çok törel olmuştur. Müslümanlık, Iran dışında, metafizikle çok az 

ilgilendi; oysa Hindistan’da doğan dinler çoğunlukla felsefîdir. 

Bireyci dinin doğuşundan bugüne, dinsel yaşamın kişisel ve kuramsal unsurları çatışma 

durumundadır. Siyasal yönden, kurumsal unsurlar genellikle daha güçlü olmuşlardır. Çünkü 

bunları, hükümet ve yasaların yanında, rahipler, bağışlar ve gelenek te desteklenmiştir. 

Kişisel din, özel bir kişi sorunudur; hiçbir şekilde toplumu ilgilendirmemelidir. Oysa 

kurumsal din büyük siyasal önemi olan bir sorundur. Kurumsal dinin bulunduğu yerde, mal 

onunla bağıntılıdır ve bir insan bu dinin ilkelerini savunarak hayatını kazanabilir, ama onlara 

karşı olanlar için bu, kolay olmaz. Eğitim dinin etkisinde kalıyorsa bu kurumsal bir dindir; 

eski kurumlan, ve birçok ülkelerde, Devleti denetler. Bugün çoğu Batı Avrupa ülkelerinde din, 

zenginlerin eğitimini etkisi altında tutar. Oysa yoksulların eğitimi üzerinde etkisi daha azdır. 

Bir bakıma bu bir siyasal rastlantıdır. Hiçbir dinin Devlet’i etkileyecek kadar güçlü olmadığı 

bir yerde, Devlet okulları herhangi bir dinin öğretilerini gösteremez. Oysa öğrencilerden 

alınan paralarla yaşayan okullar, ana-babaların parayı ödemeyi değer buldukları şeyleri 

öğretebilir. İngiltere ve Fransa’da, genellikle devlet işlerinin bir sonucu olarak, zenginler 

kentli yoksullardan daha dindardırlar. «Dindar» dediğim zaman sözcüğü siyasal anlamda 

kullanıyorum. Onların doğruluğu kapsayan anlamda dindar olduklarını, ya da Hıristiyanlık 

inancını metafizik anlamda kabul ettiklerini söylemiyorum. Onlar ancak Hıristiyanlık 

örgütünü destekler, yaşama sorunlarında bu örgüte oy verir, çocuklarının onun öğretisini 

kabul edenlerin elinde olmasını isterler. Bu nedenlerden ötürü Hıristiyanlık örgütü bugün de 

önemlidir. 

Liberal kişiler arasında, Hıristiyanlık örgütünün artık toplum yaşamındaki büyük etkisini 

yitirdiğini düşünenler var. Bence bu çok büyük bir yanılgıdır. Evlenme ve boşanma tümüyle 

rahiplerin istedikleri gibi değilse bile, saçma ve gaddar yönlerini sürdürüyor; delilik halinde 

boşanmanın kabul edilmemesi gibi. Hıristiyanlık örgütü olmasa bunlar bir hafta bile 

yaşamazdı. Hıristiyanlığa açıkça karşı koyanlar, daha dindar ya da sakıngan olanlarla 

yarışlarında engellerle karşılaşıyorlar. Uygulamada, tanrı bilmezlere karşı birçok kapılar açık 

değildir. Bunların başarılı olabilmesi daha büyük yetenekler gerektirir. 

Bugün kurumsal dinin en önemli olduğu alan eğitimdir. İngiltere’de halk okullarının tümü ve 

hazırlık okullarının çoğu ya Anglikan ya da Roma Katolik mezhebindendirler. Çocuklarını bu 

okullara gönderen özgür düşünceli ana-babalar, çoğu insanın eğitime karşı tepki 

gösterdiğini, bu tepkiden sonra doğruyu bulmaları için çocuklara yanlış şeylerin 

öğretilmesinin iyi olduğunu söylüyorlar. Bu, korkaklık yüzünden geleneğe uyanların bir 

özürüdür. Bir an düşünme, istatistik yönünden bunun yanlış olduğunu gösterir. Yetişkinlerin 

büyük çoğunluğunu yaşamları boyunca, çocuklukta öğrendiklerinin çoğuna inanırlar. 

Yüzyıllarca ülkeler Protestan, Katolik, Müslüman ve bağlı oldukları öbür dinlerde kalıyorlar. 

Karşı tepki kuramı doğru olsaydı, her kuşakta dinlerin değişmesi gerekirdi. Çocuklarının 

geleneksel dinde eğitilmesi için böyle tartışmaları öne süren kimseler, ne ölçüye dek karşı 

tepkide bulunduklarını kendi tutumları ile gösteriyorlar, iki kere ikinin dört olduğuna 

inanıyor ama bu kanınızı açıkça söylemekten kaçınıyorsanız, kamu parasının kendi 

çocuklarınıza ve başka çocuklara iki kere ikinin beş olduğunu öğretmekte harcanmasını 

doğru buluyorsanız, toplum yönünden etkili olan kanınız iki kere ikinin beş olduğudur. Buna, 
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kargı olan kişisel inancınız önemsiz kalır. Böylece kendileri dindar olmadıkları halde dinsel 

bir eğitimin iyiliğine inananlar, kendi dinsel eğitimlerine karşı hiçbir tepkide bulunmuş 

olmazlar. Bunun aksini ileri sürmeleri anlam taşımaz. 

Dinsel dogmaları zihinsel yönden kabul etmeyenlerden birçoğu yine de dinin zararsız, hattâ 

yararlı olduğu görüşündedirler. Bu noktada «liberal» düşünürlere karşı, gelenekçilerle birim. 

Bir Tanrı olup olmadığı, ölümden sonra yaşamaya devam edip etmediğimiz sorunu bence 

önemlidir. Bu konularda mümkün olduğu kadar doğru düşünmek iyidir. Tanrıya inanmak 

insanları iyi davranışa iteler düşüncesi ile Tanrı yoksa bile var olduğunu düşünmenin iyi 

olacağını öne süren siyasa adamının görüşünü kabul edemem. Çocuklar söz konusu 

olduğunda birçok özgür düşünceliler bu tutumu benimsiyor. Çocuklara din öğretmeden iyilik 

nasıl öğretilebilir, diye soruyorlar. Onlara şu cevabı verirdim: alışkanlık olarak ve bile bile 

çocuklara yalan söylerseniz, iyi insan olmayı onlara nasıl öğretebilirsiniz? Gerçekten İyi 

davranışlar yanlış nedenlere dayanabilir mi? «iyi» saydığınız davranışlar konusunda geçerli 

kanıtlar yoksa, iyilik kavramınızda bir yanlışlık olmalı. Zaten çocukların davranışlarını 

etkileyen din değil, ana-babanın onlar üzerindeki yetkisidir. Din ancak belirli duygular verir. 

Bu duygular eylemle sıkı bağıntılı olmazlar ve çoğunlukla istenilir nitelikte değildir. Dolaylı 

olarak davranışlar üzerine etkili olurlar elbette; ama bu dinci eğitimcilerin istediği gibi bir 

etki değildir. Bu konuya ilerde yine dönülecektir. 

Dinci eğitimin kötü etkileri, aşılanan öğretilere ve bazı şüpheli önermelerin doğru olarak 

kabul edilmesine dayanır. Bu önermelerin doğru olup olmadığını anlamak olanaksız olabilir. 

Dinci öğretmenler gençlere bu önermeleri kesin doğrular olarak göstermeğe çalışıyor, 

böylece yanlış olan şeyi öğretiyorlar. Çünkü bu önermeler özellikle kesin değildir. Sözgelimi, 
ölümden sonra hayatı ele alalım. Bilge kişiler bu konuda bilgisizliklerini itiraf ediyorlar: 
kanıtlar yetersizdir; şimdilik bu sorun üzerinde kesin karara varmamak akla uygun olan 
tek yoldu. Oysa Hıristiyanlık ölümden sonraki hayatı kabul etmiştir. Bu din altında 
eğitim gören gençlere bunu kesin saymaları öğretilir. «Ne önemi var?» diyebilir 
okuyucuya, «buna inanmak avutucudur, hiçbir zararı da yok». Şu zararları yaptığını 
söylerim. 

En başta, ölümsüzlük konusundaki tartışmaların bir sonuca varmayacağım düşünce yolu ile 

bulan özel yetenekli bir çocuğu öğretmenleri köreltir, hattâ cezalandırır. Aynı yolda 

düşünmek eğiliminde olan öteki çocuklar da böyle konularda konuşmaktan çekinecekler, 

elden gelirse bilgi ve usa vurma güçlerini artıran kitapları okumaları önlenecektir. 

İkincisi, bugün, zekâları ortanın pek üstünde olan insanların çoğu açık ya da gizli, agnostik 

olarak, bu sorunun sonuna bağlanamayacağına inandıklarına göre, dinde direnen bir okulun 

öğretmenleri ya aklı kıt, ya da ikiyüzlü kişiler olmalı. Yoksa onlar, zihinsel yetenekleri olduğu 

halde kafalarındaki bir düğümden dolayı usa vurma güçleri olmayan küçük bir azınlıktırlar. 

Gerçekte olan şudur: skolastik bir meslek seçmek niyetinde olanlar erken yaşta atılgan 

düşüncelere karşı kafalarını kapamaya başlar, önce tanrı bilim alanında, sonra öteki bütün 

konularda çekingen ve gelenekçi olurlar. Kuyruğunu kaybetmiş olan tilki gibi onlar da 

öğrencilerine çekingen ve gelenekçi olmanın iyi olduğunu söylerler. Bir süre böyle yaptıktan 

sonra yetkililer onların değerlerini görür, onları güçlü kilit noktalarına getirirler. Böylece, 

tanrıbilimsel ve öbür testler bir öğretmen olarak kalıp, işinde başarılı olabilecek kişilerin 

niteliklerini belgiler. Bu testler, açık ya da kapalı olarak, öğretmenlerin seçilmesini sınırlar. 

Gençleri zihinsel ve törel yönden uyandırmaya en yetenekli olanların çoğu öğretmenlik 
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mesleğinin dışında bırakılır. 

Üçüncüsü, bazı önermeler kutsal ve şüphe götürmez sayıldıkça gençlere bilimsel ruh 

aşılamak mümkün değildir. Bilimsel tutum inanılacak şeyler için kanıtlar ister, bu kanıtlar 

hangi yöne götürülürse götürülsün, onları izler. Yaşatılması istenen bir inan bulunduğu 

zaman ise onun duygu ve yasalarla donatılması gerekir. Erkekçe ve acıklı bir sesle onun 

«yüce» gerçekleri içinde bulundurduğu anlatılır. Biliminkinden, özellikle kalbin 

duyduklarından ve «iyi» insanların törel doğrularından ayrı bir gerçeklik ölçeği kurulur. Dinin 

büyük günlerinde insanların, Thomas Aquinas gibi, katkısız sağduyunun Hıristiyanlık 

tanrıbiliminin temel önermelerini tanıtlayabileceğine inandıkları zamanlarda duygular 

gereksizdi. Thomas Aquinas’ın [ (1225?-1274)ı, İtalyalı skolastik filozof.] Summa (En büyük) adlı 

eseri David Hume kadar soğuk ve akılcıdır. Ama o günler geçti. Bugünün tanrıbilimcisi 

duygularla dolu sözcükler kullanıyor, okuyucuda bir tartışmayı mantıksal yönden 

anlamayacak bir zihinsel durum yaratmaya çalışıyor. Duyguların işe karıştırılması kötü bir 

durumun belirtisidir. Dini savunanların 2 + 2 = 4 önermesine uyguladıkları yöntemleri 

düşünün. Sonuç şuna yakın bir şey olurdu: «Bu büyük gerçeği, dairesindeki iş adamı, trafiğin 

kalabalık saatlerinde gereksinmeleri karşılamaya çalışan biletçi memur, küçük kardeşini 

hoşnut etmek için çubuklu şeker alan saf çocuk ve Arktik okyanusunun buzlu kıyılarında 

yakaladığı balığı sayan Eskimo aynı şekilde kabul ediyor.  

Derin bir ruh gereksinmesinin insanlarca anlaşılmasından başka bir şey bu birliği sağlayabilir 

mi?  

Sonsuzluğa, bizim caz çağımızda daha yakın olan geçmiş zamanlardan bize parlak bir 

bilgelik geleneği kalmıştır. Bizi bu bilgelikten yoksun kılmak isteyen alaylı şüpheciyi 

dinleyecek miyiz? Hayır! Bin kere hayır! Oysa çocukların bu metotla mı, yoksa bugünün 

metotları ile mi daha iyi aritmetik öğrenecekleri şüphe götürebilir. 

Bu nedenlerle, bilimsel inançlarımızı etkileyen zihinsel araştırmadan geçmeyen her inanç 

eğitimde zararlı olacaktır. Bununla birlikte Hıristiyan ülkelerdeki çocukların büyük bir 

yüzdesini etkileyen dinsel öğretime karşı belirli itirazlar var. 

En başta, din, tutucu bir güçtür, geçmişteki kötülükleri sürdürür, ikinci Punik Savaşı'na kadar 

Romalılar tanrılara insan kurban ederlerdi. Oysa din olmasa böylesine barbarca bir şeyi 

yapmazlardı. Aynı şekilde günümüzde insanlar dinsel nedenlerle öyle şeyler yapıyorlar ki, din 

için olmasa bunlar dayanılmayacak kadar gaddar gelirdi. Roma Katolik Kilisesi bugün bile 

cehenneme inanır. Canterbury ve York başpiskoposlarının direnmesine karşı Özel Meclis’ in 

aldığı bir karar gereğince, Anglikan Kilisesi cehennemi inan için gerekli saymaz. Bununla 

birlikte, Anglikan rahiplerin çoğu cehenneme inanır. Cehenneme inanan herkes öc alıcı 

cezayı doğru bulur. Bu nedenle, eğitimde ve suçlulara karşı davranışta gaddarca yöntemler 

kullanmakta kendilerini kuramsal yönden haklı görürler. Ne zaman savaş olsa rahiplerin çok 

büyük bir çoğunluğu onu destekler.  Oysa barışta çoğu kez barışçıdırlar. Savaşı desteklerken, 

Tanrının kendi yanlarında olduğunu kesinlikle söyler, toptan öldürmenin iyi olmadığını 

düşünenlere işkence edilmesini dinsel yönden desteklerler. Köleliğin yaşadığı günlerde dinsel 

tartışmalar onun desteğindeydi. Bugün kapitalist sömürgesi de benzer tartışmalarla 

destekleniyor. Toplumun törel duygusu bir yön değişimini zorunlu kılmadıkça, hemen bütün 

geleneksel gaddarlık ve haksızlıklar örgütlenmiş dinden destek görmüşlerdir. 

İkincisi, Hıristiyanlık dini isteyenlere avuntu verir; inanç yok olunca bu avuntuya katlanmak 
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bile acı gelir. Tanrıya ve ölümden sonraki hayata inanmak, şüpheciler için gerekli olandan 

daha az bir stoacı yürekliliği ile yaşayabilmeyi mümkün kılar. Pek çok genç, kolayca 

umutsuzluğa düşülecek bir çağda bu dogmalara karşı inançlarını yitiriyor. Böylece onların 

çektikleri mutsuzluk, hiç dinsel eğitim görmemiş olanlarınkinden daha acıklıdır. Hıristiyanlık, 

ölümden ve evrenden korkulmaması için nedenler gösterir, böylece yüreklilik erdemini yeteri 

kadar öğretemez. Dinsel inanç gereksinmesi geniş çapta korkunun sonucu olduğundan, dini 

savunanlar bazı korkuların hiç de kötü olmadığını düşünürler. Bence bu konuda onlar 

tümüyle yanılıyorlar. Korkudan kaçınmak için boş inançlarla yaşamak en İyi hayat yolu 

değildir. Din korkudan yararlandıkça, insanı küçük düşürür. 

Üçüncüsü, din ciddiye alındığı zaman, öbür dünyaya kıyasla bu dünyanın önemsiz 
olduğu görüşüne götürür. Böylece, cennette mutluluğa ermek için, burada 
yoksulluk ve sıkıntı yaratan eylemleri savunmaya iteler. Bu görüş en iyi şekilde 

cinsel sorunlarda açıklanabilir. Ama Hıristiyanlık öğretisini içtenlikle benimseyenlerde, 

yoksulluk ve hastalık gibi kötülükleri küçümseme eğilimi vardır. Çünkü onlar ancak bu 

dünyayı ilgilendirir. Bu öğreti zenginlerin çıkarlarına çok iyi uyuyor; belki de ileri gelen 

zenginlerin çoğunun pek dindar olmamanın nedenlerinin birisi budur. Ölümden sonra hayat 

varsa, ve bu dünyada çekilen yoksulluğun ödülü ise, buradaki koşulları iyileştirmeyi amaç 

güden çabaları engellememiz doğrudur. Bu dünyadaki geçici acıların başkalarının 
tekelinde kalmasına göz yuman endüstri yöneticilerinin bu iyilikseverliğine hayranlık 
duymamız gerekir. Ama öbür dünya inancı yanlışsa, gölge uğruna asıl maddeyi atmış 
olacağız; bir ömür boyunca ayırdığı paraları batık bir işe yatıran kişilerin bahtsızlığına 
uğrayacağız. 

Dördüncüsü, dinci eğitimin ahlâk üzerine etkisi birçok yönlerde kötüdür. Özellikle günah 

çıkarma ile bağıntılı olduğu zaman, kendine güveni yıkar. Çocuklara yetkiye bağlı kalmayı 

öğreterek onları çok kez kendi kendilerini yönetemez duruma getirir. Roma Katoliği olarak 

öyle insanlar tanıdım ki inançlarını yitirince üzücü sayılacak biçimde davranmağa başladılar. 

Bazılarına göre bu dinin törel yararlarım gösterir. Ben tam bunun tersini söylüyorum. Çünkü 

bu insanların istemlerinin zayıflığı eğitimlerinin sonucudur. Bundan başka din, ahlâkın tek 

temeli olarak gösterilince, din inancını yitiren insan ahlâka da inanmayabilir. Samuel Butler’in 

The Way of ali Flesh adlı eserindeki kahramanı, din inancını yitirir yitirmez evde hizmetçi kıza 

saldırır. Hizmetçi kıza saldırmamak için birçok geçerli nedenler var; ama sözü edilen gence 

bunlardan hiçbirisi öğretilmemişti. Ona ancak Tanrının böyle davranışları beğenmeyeceği 

öğretilmişti. Günümüzde, inancın yitirileceği beklenilebilecek bir olay olarak düşünülürse, 

tüm ahlâkı, hattâ kaçınılmaz en küçük parçasını, çökebilecek böyle bir temele dayandırmak 

sağduyuya aykırı düşer. 

Dinci eğitimin törel yönden iyi olmayan başka bir yanı, zihinsel erdemlere gerektiğinden az 

değer vermesidir. Çok önemli bir nitelik olan zihinsel yansızlığı kötü sayar. En iyi durumda, 

zor sorunları anlamak için gösterilen sürekli çabayı ancak hoş görür. Bugün hayranlık 

duyulması için öne sürdüğü kimseler çok kez üstün zekâlı kişiler değildir. Zeki bile olsalar, 

onlara hayranlık duyuran şey, düşüncesiz anlarında söyledikleri saçmalıklardır. Din erdemlik 

olarak anlaşıldığından, ve en dindar kimseler hiç de en zeki kimseler olmadığından, dinci 

eğitim aptallara göz pekliği verir; onlar da eğitim görmüş kişilerin yetkisine karşı direnç 

gösterirler. Sözgelimi, evrimin öğretilmesinin yasaklandığı yerlerde böyle 

olmuştur. Hatırladığıma göre, İncil’de zekâyı öğen bir söz bile yoktur. Din 
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görevlilerinin İncil’i en yakından izledikleri yön de budur. Bu, Hıristiyan eğitim kurumlarında 

öğretilen ahlâkın eksik bir yanı olarak görülmelidir. 

Hıristiyan ahlâkının temel eksikliği, toplumsal sonuçları ile ilgisi olmayan nedenlere 

dayanarak bazı davranışları «günah», bazılarını «erdem» saymasıdır. Boş inançlardan 

doğmamış bir ahlâk önce hangi toplumsal etkiyi başarmak, hangilerinden kaçınmak 

istediğini kararlaştırmalıdır. Sonra, bilgimizin mümkün kıldığı ölçüde, hangi eylemlerin 

istenilen sonuçlara götüreceğini kestirmeliyiz. Bu eylemler övülmeli, karşı etki yapanlar 

yerilmelidir. İlkel ahlâk bu biçimde gelişmez. Bazı davranış biçimleri baskı görür. Baskının 

nedenleri ise antropolojinin karanlıklarında yitirilmiştir. Genellikle, başarılı uluslararasında 

yerilen davranışlar zararlı, övülenler yararlı oluyor. Ama bu tüm ayrıntılarda böyle değil. 

Aslında hayvanların faydacı amaçlarla değil, dinsel nedenlerle evcilleştirildiğini, timsah ya da 

aslanı evcilleştirmeğe çalışan budunların yok olduğunu, koyun ve ineği seçenlerin başarılı 

olduğunu öne sürenler var. Aynı şekilde, ayrı törel kuralları olan budunlar çatıştığında, 

kuralları daha az saçma olanların kazanmış olacakları beklenir. Ama boş inanlardan doğan 

hiçbir kural saçmalıklardan kurtulmuş olamaz. Hıristiyanlık kurallarında, bugün daha az olsa 

bile, böyle saçmalıklar görülür. Pazar günü çalışmanın yasaklanması sağduyu açısından 

savunulabilir, oyun ve eğlencenin yasaklanması savunulamaz. Hırsızlığın yasaklanması 

genellikle iyidir. Ama, savaş sonrası Almanya’sında Hıristiyanlık örgütlerinin yaptığı gibi, 

sürgün edilmiş prenslerin mallarına halkın elkoymasma karşı uygulandığı zaman değil. 

Hıristiyan ahlâkının boş inanlara dayanan kökü, en açık şekilde cinsiyet konusunda görülür. 

Bu öyle geniş bir konu ki, ayrı bir bölüm ister.  
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Çok kez uygar yetişkinlerin cinsel ahlâk konusundaki kanıları, çocuklarına öğretilmesini 

istediklerinden oldukça ayrıdır. Bugün bile bir bölük insanın içtenlikle benimsediği, öbür 

insanların da bir saygı sorunu olarak kabul ettiği geleneksel bir törel kural var. Genellikle, 

cinsiyet sorunlarındaki kanıları geleneğe uyanlar, görüşlerini güvenle ortaya atar ve 

örgütlerler. 

Oysa, gelenek arkadaşlarının kişisel davranışları konusunda geniş düşünceli olanlar, törel 

kuralların ne olduğunu kesinlikle bilmezler ve geleneksel kurallara karşı görüşlerini açıkça 

söylemekten kaçınırlar. Bundan başka, kurallar ne olursa olsun, cinsel ihtirasların insanları 

onlara karşı davranışlara iteleyecek güçte olduğunu düşünürler. Bu nedenle, davranışlarda 

uygun ölçüde bir özgürlüğün gerçeklerin gözetilmesi ile değil, sıkı bir kuramla 

sağlanabileceği kanısındadırlar. Evlilik dışı cinsel ilişkilerin hiçbir şekilde haklı sayılamayacağı 

görüşünde olan bir kimse, derin bir sevginin etkisi altında, kendi koşullarının çok ayrı 

olduğunu, kuralların yumuşayabileceğim düşünebilir. Büyük bir sevginin evlilik dışı ilişkileri 

haklı kılabileceğini düşünen kişi, her geçici hevesin büyük sevgi olduğunu sanacaktır. Para 

karşılığı olmayıp karşılıklı duygulara dayanan geçici sevgileri de doğru bulan insan, sık sık 
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duyguları unutup istediğini para ile sağlama yönüne gidebilir. Böylece, çoğu insan 

uygulamada, kuramda olduğundan daha büyük bir özgürlüğe gider. Bu nedenle, cinsel 

özgürlükleri savunurken, insanların tanınan özgürlükten daha ileri gideceğini akılda tutmak 

gerekir. Yetişkinler için doğru cinsel kurallar konusunda hangi görüş benimsenirse 

benimsensin, çocukların cinsel eğitimleri ile ilgili bazı sorunlar var. Bunlar, temel sorunlara 

inmeden, sağduyu ve psikoloji açılarından ele alınabilir. Eğitimi, son derece bilgisiz, bağnaz 

ve dar görüşlü kişiler eline bırakmak bir alışkanlık olmuştur. Zengin çocukları, ilk yıllarda 

çoğunlukla dadılara bırakılır. Bunlar genellikle hiç evlenmemiş, aşırı iffet taslayan 

kimselerdir. Bu çocuklar sonraları daha çok eğitim görmüş kadınların eline gelirler. Bu 

kadınlar da genellikle evlenmemişlerdir ve eksiksiz törel nitelikte olmaları beklenir. Bu 

demektir ki, çekingen ve duygulu olur, gerçeklerden korkarlar. Cinsiyet konusundaki kanıları 

sert ve sıkıdır, ama yanlış kaynaklardan elde edilmiştir. Okul müdürlerinin, müzmin bekâr 

olmasalar bile, çok yüksek törel görüşte olmaları beklenir. Kılgısal sorunları bilimsel 

psikolojiye göre değil, geleneksel önyargılara göre çözümlerler. Çoğuna göre, çocuğun 

cinsiyet psikolojisi kötü bir konudur; bu alanda bilgisiz olmak daha iyidir. Bu bilgisizliğin 

yaptığı zararlardan habersiz kalır, mutlu olurlar. 

Çoğu çocuklar iki yaşlarına geldiklerinde, cinsel organlarını boş inanlar açısından görecek 

şekilde eğitilmişlerdir. Bu organlar özel davranış gerektiren esrarlı ve korkunç şeyler olarak 

görülür. Çocuklara, doğal gereksinmelerini fısıltı ile ya da kaba sayılan sözcükler yerine daha 

incelerini kullanarak anlatmaları öğretilmiştir. Dadılar vücudun bazı bölümlerini dokunulmaz 

sayarlar. Çocuklar oralara dokunurlarsa kendilerine sert dersler verilir. Küçükken böyle 

yaptıkları sırada anneleri tarafından görülmüş olan İnsanlar tanıyorum. Anneleri onlara 

ölseler daha iyi olacağım söylemiştir. (Bu hiç de az rastlanan bir şey değildir.) Üzülerek 

söyleyeyim ki, bu insanlar geleneksel erdemlerin örneği olmamışlardır. Küçük çocuklar 

arasında istimna (masturbasyon) çok yaygındır; buna karşı ancak korkunç gözdağı veriliyor. 

Freud’dan öğrendiğimize göre, Almanya'da erkek çocuklara bir leyleğin gelip kendilerini 

sakat edeceği söylenir. Bu çocuklar bir kızı çıplak olarak görürlerse, onun başına böyle bir 

şey gelmiş olduğunu düşünebilirler. Bunun gibi gerçekler psikanaliz konusunda yazılanları 

okuyanlarca bilinmektedir. Bazı kimselerin bu yazıları okuması yasaya aykırıdır. Oysa, 

böylece o kimseler zararlı oluyorlar. Yetişkinlik çağındaki sinir bozukluklarının kökleri çok 

kez, çocuklukta istimnanın korkunç sonuçları konusunda verilen gözdağına dayanıyor. Okul 

yılları boyunca erkek çocuklara istimnanın deliliğe götürdüğü söylenir. Gerçek şu ki, 

istimnanın kötü sonuçları konusunda verilen gözdağının deliliğe götürdüğü olur. Oysa 

istimna, yetişkinler ona aldırmadıkça, çok az zarar verir; özellikle çocuklukta. 

Çocukların dünyaya nasıl geldiğinin gizli tutulmasının birçok kötü etkileri var. En başta bu, 

bazı bilgilerin, özellikle ilgi çekici bilgilerin, kötü olduğu inancı ile bağıntılıdır. Tüm bilgilerin 

iyi olduğu, sağlam ahlâkın temel ilkelerinden biri olmalıdır. Hiçbir bilgi bu ilkelerin dışında 

bırakılmamalıdır. Bazı doğal meraklarının kaş çatma ve azarlama ile karşılandığını gören 

çocuk, ilginç bilgilerin kötü olduğunu düşünmeyi öğrenir; ilginç olmayan bilgiler ise iyidir. 

Böylece bilimsel ilgi erdeme karşı olur. Çocuğun iyi olma çabalan, budala olma çabalan olma 

haline gelir. Ne yazık ki bu da başarılı olma çabası ile birdir. Kızların gebelik konusunda 

bilgisiz bırakılmaları çok kötüdür. Kızlar erkek çocuklar yanında kendilerini küçük görür, 

erkek olabilmeyi isterler. Gebelik konusunda bilgileri olmadığı sürece, erkeklerin hemen her 

yönde kadınlardan üstün olduğunu sanırlar. Çocukların dünyaya gelişinde kadınların yerini 
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öğrenir öğrenmez, kendi cinslerine saygı duymaya ve durumlarından memnun olmaya 

başlayan kızlar gördüm. Ama babanın payından söz edilmeden yalnız annenin yeri anlatılırsa, 

erkek çocuklara haksızlık olur. Bu, hiçbir şey söylememekle, kızlara karşı yapılan haksızlığa 

benzer. Bundan başka, babalarına düşkün olan çocuklar, anneleriyle olduğu gibi babalarıyla 

da fiziksel bağıntıları olduğunu öğrenmekten memnunluk duyarlar. Kızların kendilerine saygı 

duymaları için gebelikte annenin payını bilmeleri gibi, erkek çocukların da doğumda babanın 

payını bilmeleri gerekir. 

Cinsel gerçekler konusunda susmanın başka bir kötü etkisi, çocukların ana-babalarının yalan 

söylediklerini anlamalarıdır. Genellikle çocuklar gerçeği ana-babaların sandığından daha 

çabuk anlarlar. Bunu anladıktan sonra da çok kez ana-babalarına sorular sormaya devam 

eder, gerçeğe aykırı cevapları gençliğe yakışır bir alaycılıkla akıllarında tutarlar. Törebilimciler 

aynı kanıda olmasalar bile, çocuklara yalan söylemek istenilir bir davranış değildir. Bunu 

gerekli sayan bir ahlâk sağlam bir ahlâk olamaz. 

Cinsiyet konularında bilginin, öteki konulardaki bilgi gibi aynı ses tonu ve aynı tavırla ve 

doğrudan doğruya verilmesi çok önemlidir. Bir düşünce akımına göre, çocuklara önce 

çiçeklerin aşkı, sonra İstakozların saf oyunları anlatılmalıdır. Ancak uzun bir girişten sonra 

ana-babaların davranışlarından söz edilebilir. Bunun da inceden inceye savunulması gerekir. 

Bu girişi, gerekli bulanlar yalnız yasakçı yetişkinlerin iffet taslaması ile bozulmamış bir 

çocuğa cinsiyet, öteki konular gibi doğal görünür. Ana-babalar bu konuda çocuklarıyla 

rahatça konuşamıyorlarsa, onlara böyle konuşabilecek, gelenek ve yasalarla daha az ezilmiş 

bir kişi bulmalıdırlar. Ergenlik çağından önce çocuğun cinsiyeti doğal görmesini sağlamak 

güç değildir. Oysa, ergenlikten sonra bu daha zor olur. Ama çocuklar akıllıca yetiştirilirse, 

ergenlikten sonra bile bu güçlükler küçük; kafaları akla uymayan korku ve yasaklarla 

doldurulursa daha büyük olur. 

Daha büyük çocuklar arasında doğan cinsel sorunlara, olumlu cinsel bir ahlâk dışında bir 

çözüm yolu bulmak zordur. Alışılagelen görüş, bu türlü ilişkilerden tümüyle kaçınmanın 

zararlı olmayacağı görüşüdür. İngiltere’de kadın ve erkeklerin ayrılması, karşı cinsle cinsel 

ilişkileri önler. Ancak bazı girişken gençler bunun dışında kalırlar. Bunun sonucu olarak, az 

girişken olanlar istimna yönüne gidiyorlar. Bunların kötü ve zararlı olduğu söylenir. Birçokları 

da buna inanırlar. Bunlar gizli yapmak zorundadırlar, çünkü görülürse sert cezalara uğrarlar. 

Görülmeleri genellikle bir rastlantı sonucudur. Bu nedenle cezalar haksızca ve rasgele olur. 

Yaptıkları gizli kalanlar üzerinde de ceza korkusunun ve saklamanın kötü etkileri vardır. Halk 

okulları, çocuklara boş zaman bırakmayacak ve cinsel eğilimleri önleyecek yolda onları 

uğraştırmak ve yormak yoluna gidiyor, zekâyı erdeme feda ediyorlar. Bu nedenle, bugün 

yaşayan düzenin şu kötü yanları var. En başta, çocukların büyük bir yüzdesini korkak, 

ikiyüzlü yapıyor. Üçüncüsü, cinsel konularda düşünce ve duyguyu ayıp ve bağnaz kılıyor. 

Dördüncüsü, bilimsel ilgileri günah gibi gösteriyor; bu yüzden bu ilgiler ya yok oluyor, ya 

marazî hale geliyor. Beşincisi, boş zamanı, böylece de zihinsel gelişmeyi, önlüyor. 

Bugünkü düzenin böyle kötü yanları var. Bununla birlikte, tüm törel kurallar değişmedikçe, 

bütün şikâyetlerden ırak bir düzen düşünebilmek kolay değil. Çağdaş toplumdaki erkek için 

ergenlikten evliliğe kadar geçen süre uzun yılları kaplıyor. Bu yıllar boyunca cinsel 

ilişkilerden kaçınmanın iyi olduğu varsayılsa bile, çoğu erkeğin bunu yapmayacağı bellidir. 

Oysa, bugünkü törel kurallar sürdükçe, bu kurallara aykırı her davranış zararlı olacaktır. 

Kiralık kadınlara gitmek kötüdür. Çünkü bu bir hastalık nedeni olabilir. Sonra, kadınların 
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kendilerini satması, böyle kadınlar aşağılık görüldüğü sürece, istenilir bir meslek değildir. 

Ayrıca, bir erkeğin ilk cinsel ilişkileri paraya dayanır, duygudan yoksun olursa, o evlendiğinde 

karısını ya bir satılık kadın ya da bir ermiş olarak görebilir. Bunlardan hiçbiri de mutluluğa 

götürmez. Ergenlikten sonra istimna, gelenekçi törebilimcilerin öne sürdüğü ölçüde olmasa 

bile, yine de zararlıdır. Erkeğin bencil, içe dönük ve çekingen olmasına sebep olur; kimi 

zaman da olumlu cinsel ilişkilere yetersiz kılar. Göz yumulursa, başka çocuklarla 

homoseksüel ilişkiler fazla zararlı olmayabilir. O zaman da doğal cinsel gelişmenin 

engellenmesi tehlikesi vardır. Erkeklerle kızlar ayrılmazsa, aralarında cinsel ilişkiler çok 

olabilir. Bu da yalnız eğitimi engellemekle kalmaz, istenilmeyen yaşlarda gebeliğe yol açar. 

Toplumun ve kamuoyunun bugünkü düzeyinde bu soruna bir çözüm bulunabileceğini 

sanmıyorum. Belki bir zaman gelecek ki, bugünkü kuralların gençlikte yarattığı psikolojik 

bozukluklar ciddi olarak ele alınacak. O zaman, Samoa’da ve öteki pasifik adalarında 

gençlere tanınan özgürlükler bütün gençlere tanınacak. Bu gerçekleşirse, gebeliğe karşı 

korunma bilgileri verilmesi gerekecek; yine de gebelik olursa, anında önlenmesi 

öğretilecektir. Böyle bir geleceği beğendiğimi söyleyemem. Ergenlik çağında cinsel 

gereksinmelerden kaçınmak çok zor olmayabilir; ancak bu gereklilik yirmi yaşında son 

bulmalıdır. Bu, yargıç Lindsey’in geçici, evlenme düzeni ile sağlanabilir. Üniversite 

öğrencilerinin çoğu, geçici çocuksuz evlilikler yapabilse, üniversite hayatı zihinsel ve törel 

yönlerden daha iyi duruma gelirdi. Bu cinsel zorunluluğa karşı bir çözüm olurdu. Bu çözüm 

ne sinir yıpratıcı ne gizli olur; ne paraya dayanır ne de tez gelip geçer. Aynı zamanda iş için 

gerekli olan zamanı almaz. 

Ergenlikten önce eğitimde cinsiyet sorunu, cinsel ahlâk konusunda kesin yargılara varmadan, 

ruh sağlığı yönünden ele alınabilir. Fakat cinsel davranışta neyin iyi neyin kötü olduğu 

konusunda kesin kanılarımız yoksa, okulun son yıllarında ve üniversitede cinsiyetin nasıl ele 

alınacağını kararlaştırmak zordur. Çoğu insanın cinsel ahlâk görüşü çok karmaşıktır ve 
üç kaynaktan doğmuştur.  

Birincisi, evli kadınların erdemli olmaları ısrarla istenir: bu da ataerkil aile kuruluşu için 

gereklidir.  

İkincisi, evlilik dışı bütün cinsel ilişkilerin günah olduğu konusundaki Hıristiyanlık öğretisidir.  

Üçüncüsü ise, çok yeni olan, kadınların eşitliği öğretisidir.  

Bu üç unsurdan en eskisi ataerkil aileden gelendir. Bu unsur bugün öbür ikisinden ayrı olarak 

Japonya’da görülebilir. Japonlar tüm cinsel yasaklardan özgürdürler; cinsel ahlâklarında boş 

inana dayanan çok az şey vardır. Erkekle kadının eşitliği ileri sürülmez; kadınlar kesinlikle 

erkeklere bağlıdır. Ataerkil aile köklü olarak kurulmuştur ve soyut törel öğretimden çok, 

kadınların boyun eğmesi ile desteklenir. Çocuklukta cinsel bilgilere, cinsel konuşmalara ve 

bir Avrupalıyı şaşırtacak ölçüde cinsel oyuna izin verilir. Yetişkin ahlâkı yalnız kadınlar 

içindir. Erkeğin üstün gücü bunu kadına zorla kabul ettirir. Bu, Hıristiyanlıktan önceki 

uygarlıklarda çok yaygın olan eski bir düzendir. 

Başlangıçta Hıristiyanlık, cinsel isteklerin aslında kirli bir şey bulunduğu inancını getirdi. 

Cinsiyet ancak insan ırkını sürdürmek gerekçesiyle hoş görülebilirdi. Evlilik sınırları içinde 

bile olsa, kaçınmak kadar saygıya değer olamazdı. Hıristiyanlığın doğuşundan önce buna 

benzer duyguların bulunmadığım söylemek istemiyorum, insan yaratılışının öyle bir yönü var 

ki, insanlar cinsiyete karşı duygulara eğilimli oluyorlar. Hıristiyanlık zaten var olan bu 
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duyguları işlemiştir. Yahudilerin çok sıkı cinsel yasakları vardı. Ama, bugün kutsallığı kabul 

edilmeyen eski kitaplarda cinsiyetin kirliliği konusunda doğmaya başlayan duygular 

görülürse de, Yahudilerde böyle bir duygu yoktur. Tarihte ilk olarak, Hıristiyan ahlâkı erkekle 

kadın arasında eşitliği kuramsal yönden kabul ediyordu. Oysa uygulamada erkeklerin 

erdemsizliği daha yumuşak karşılanıyordu. Böylece Hıristiyanların davranışları, 

Hıristiyanlıktan önceki ataerkil uygarlıklarınkinden pek ayrı olmuyordu. Ancak, erkeğin cinsel 

özgürlüklerinin günah sayılması büyük bir psikolojik ayrılık olarak kalıyordu. 

Cinslerin eşitliği öğretisi ile bu düzen yıkıldı. Kadın hakları öncülerinin dediği gibi ya erkekler 

kadınlar kadar erdemli olmalı, ya da günümüzde kadın haklarım savunanların öne sürdüğü 

gibi, kadınların erkekler kadar erdemsiz olmaları kabul edilmeli. Ama kadınların erdemli 

olmaları istenmezse ataerkil aile zor yaşar. Ataerkil aile düzeninden ayrılmak ise toplumsal 

düzende büyük değişiklikler gerektirir. Böylece bir karışıklık ortaya çıkıyor. Hıristiyan ahlâkı 

erkeklerin dayanamayacağı kadar sıkı olagelmiştir. Kadınlar da erkekler kadar özgür olursa, 

bu ahlâka uymak onlar için de zor gelecek. Aile, kökleri çok derinde olan bir kurumdur. 

insanlar onun değiştirilmesine göz yummazlar. Bu karışıklıktan çıkmanın bir yolu var: 

babanın yerini Devletin alması. Bu da ancak Komünizmle sağlanabilir ve özel mal ve miras 

kurumlarına uyarlanması kolay değildir. Bu yönden özel servet sorunu cinsel ahlâk sorunu ile 

bağıntılı oluyor. Bir erkeğin kendine ait olmayan çocuklara bakmak için çalışması 

beklenemez. Bu nedenle, ataerkil aile ile birlikte kişisel servet düzeni, kadınların bir ölçüye 

dek erdemli olmasını gerektirir. Erkeklerin değil, yalnız karılarının erdemli olmasını istemek 

cinslerin eşitliği öğretisine aykırıdır. Oysa, baskı ve yasaklar olmadan erdemlerin 

sağlanabilmesi zordur. Şüphe yok ki, bunun tek çözüm yolu, babanın öneminin gittikçe 

azalması ve çocuklara babanın yerine devletin bakması eğiliminin geliştirilmesidir. Bunun da 

İyi bir şey olduğunu sanmıyorum. Babalık duygusu ve oğulların babalarına kargı duygulan 

uygarlık tarihinin çok önemli unsurları olmuşlardır. Bu duygulardan yoksun bir uygarlığın 

nasıl bir uygarlık olacağını bilmiyorum. Ama iyi de olsa kötü de olsa, çocuklarla ilişkilerde 

Devletin önemi gittikçe artıyor, buna bağlı olarak babanınki azalıyor. 

Gençlerin eğitimi ile ilgilenenler, bütün bu çağdaşı sorunları ve karışıklıkları görmemekte 

direniyorlar. Katı Hıristiyan ahlâkı yetişkinlere kabul ettirilemese bile, gençleri yetiştirmekle 

sorumlu olanların davranışlarını bu ahlâkın yönetmesi gerektiğine inanıyorlar. Okulların ve 

İngiliz üniversitelerinin törel tutumları, halkınkinden daha katı kalıyor. Bunun sonucu olarak 

eğitim, gençleri toplum için hazırlayacağı yerde, toplumdan gittikçe koparıyor. Kamu oyu ve 

toplumsal kurumlar böyle kaldıkça, buna kestirmeden bir çözüm yolu bulunabileceğini 

sanmıyorum. Çünkü kadınla erkeğin eşitliği ile ataerkil aile artısında köklü bir uyuşmazlık 

var. Fakat bu uyuşmazlığa rağmen, genel törel ilkeler ve cinselliğin bağnazca görülmemesi 

çok geyi değiştirebilir. 

Çocuklarla İlişkilerde onları iyiye yöneltmek için yalan söylememek, her konuyu akıl yolu ile 

tartışmak ve bilimsel yönden ele almak saltık bir ilke olmalıdır. Ataerkil aile düzeninin 

yaşatılması ahlâkın temeli olacakla, bundan, döl vermeyen cinsel ilişkilerin günah olduğu 

sonucunu çıkarmak zordur. Oysa, yalnız Hıristiyan ahlâkının değil, ceza hukukunun da 

korkunç saydığı şeyler bu İlişkilerdir. Aynı zamanda şurası anlaşılmalıdır ki, bazı davranışlar 

istenilmeye değer olsalar bile, katı bir disiplinle ya da marazî korkularla kişinin bu 

davranışlara zorlanması iyi olmayabilir. Bu ilkeler çocuğun törel eğitiminin büyük bir 

bölümünü kapsıyor. Bundan ötesi için, hızla değişen karışık toplumu muzun gelişmiş ve 
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yerleşmiş bir biçime girmesini beklemeliyiz. 

Çocuklarla bütün ilişkilerde, cinsiyetin aslında kötü ve gizli olduğu sanısına varmalarının 

önlenmesi gerekir. Cinsiyet ilginç bir konudur; İnsanların onu düşünüp, onun üzerine 

konuşmaları doğaldır. Çocukların çok doğal olan bu isteği bugün yetişkinlerce kötü sayılıyor. 

Sonuç olarak çocuklar bu konuya daha çok ilgi duyuyor, hep o konuda, yasak meyve tadı ile 

konuşuyorlar. Bu konuşmalar bilgisiz ve budalacadır, çünkü tahminleri ve yarım bilgileri ile 

başbaşa bırakılıyorlar. Çoğu çocuk için cinsiyet konusu alaycı gülüşler ve açık saçık hikâyeler 

durumuna geliyor. Cinsiyet kavramı, kimi zaman şiire dek yükselen doğal bir haz, kimi 
zaman neşeli ve şen, kimi zaman acıklı derinliklere inen bir tutku olarak, eğitim 

ahlâkçılarının görüş açıları dışındadır. Onlara göre, haz verdiği zaman cinsiyet kötü, sıkıcı 

ve alışılmış olduğu zaman erdemlidir. Bu çirkinlikler ahlâk ve yaşamı şiir, sevinç ve 

güzellikten yoksun kılıyor; bütün insan ilişkilerine bir katılık ve sertlik getiriyor. Bu hayat 

görüşünün sonucu erdemlilik taslama, dar görüşlülük ve düş gücünün ölmesidir. Daha 
özgür bir hayat gücünün de tehlikeli yanları olabilir. Ama bunlar hayatın 
tehlikeleridir, ölümün değil. 

Sh: 80-89 

 

EĞİTİM VE EKONOMİ 

EĞİTİM VE TOPLUM DÜZENİ  
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Bugün Batı ülkelerindeki halk eğitiminin eleştirmeyi gerektiren niteliklerini önceki bölümlerde 

gördük. Eğitimdeki ve başka alanlardaki bozuklukların ekonomik nedenlere dayandığı 

kanısında olanlar var. Ben buna inanmıyorum. Her ekonomik düzende bir ölçüde saçmalık ve 

iktidar sevgisi olacağını, bunların da yetkin bir eğitim düzeninin yaratılmasını engelleyeceğini 

sanıyorum. Bununla birlikte ekonomik etkenlerin eğitim üzerine etkisi çok derindir; çok kez 

ilk bakışta anlaşılmaz. Bu bölümde, çeşitli çağlarda ve ülkelerde, eğitimdeki ekonomik 

etkenleri ayırmaya çalışacağım. 

Avrupa’da Karanlık Çağlardan sonra tekrar canlanan eğitim, papazlar sınıfının özel hakkıydı. 

Eğitimin dinsel köklere dayanan bazı özellikleri bugüne dek yaşamıştır. Rönesans’tan önce 

orta soylular genellikle oldukça bilgisizdi. Oysa papazlar, özellikle keşişler, çok kez geniş 

bilgiye sahiptiler. Biraz Latince bilmek mesleğin bir gereksinmesiydi, ama bu fazla bir şey 

sayılmaz. On bir, on iki ve on üçüncü yüzyıllarda öğrenimin yeniden canlanmasının asıl 

nedenleri, özellikle Sicilya ve İspanya’daki Araplarla ilişkilerdi. Bu ilişkilerin geniş çapta 

ekonomik nedenleri vardı elbette. 

Ama öğrenim üzerine etkileri küçük sayıda insanın çıkarlara bağlı olmayan zihinsel 

meraklarının sonucu olmuştur.[ Bak, The Legacy of Israel (İsrail'in Mirası), Oxford University 

Press, çeşitli yazarlar, sayfa 204.] 

Skolastik felsefe ve genellikle ortaçağ öğrenimi, rahipler sınıfından küçük bir azınlığın 
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öğrenme isteğinden doğmuştur. Bunlardan çoğu çalışmalarından pek az maddi çıkar elde 

ediyordu. Atak düşünüşlerinden ötürü adlan kötüye çıkanların sayısı da az değildi. Bu akım 

için keşişlerin ve rahiplerin varlığı gerekliydi, ama temel neden yalnız bilgi susuzluğuydu. 

Dinle uğraşan toplumun dışında kalan Boyluların eğitimi bu biraz daha sonra başlamıştır 

konusunda da aynı şey söylenebilir. Denilebilir ki, bu dünya ile ilgili öğrenim imparator II. 

Frederik’le başlamıştır. II. Frederik erken yaşta müslümanla ilişkilerde bulunmuştu, 

doğruluğu saptanabilecek her şeye karşı doymaz bir merak içini kemiriyordu. On beşinci 

yüzyılda İtalya’da Yunancanın canlanması ve İtalya’dan kuzey uluslarına yayılan saray aşkının 

başlangıcı, öğrenmek için öğrenme sevgisine verilebilir. Kısa zamanda bu itici gücün 

yitirildiği doğrudur. Latince ve yunanca bilmek bir efendinin ayırıcı niteliği haline geldi; 

çocuklar bunları öğrenmeye zorlandı. Sonuç olarak insanlar öğrenme zevkini yitirdiler. 

Bununla birlikte o zaman bile klasikleri öğrenme nedeni ekonomik değil gösterişçi idi. Kültür 

edinemediği nedeni ile hiçbir toprak sahibi kiralarını almaktan geri kalmıyordu. Keşiş gibi 

soylu da çok boş zamanı olan insandı; isterse, faydacı amaç gütmeden, zevk için 

öğrenebilirdi. Bilginin kendi başına değerli olduğu kavramı henüz bazı üniversitelerde ve geç 

kalmış birkaç filozof (ben de bunlardan biriyim) arasında yaşıyor. Ama eğitimin görevinin ne 

olduğu görüşünü tümüyle değiştiren olaylar olmuştur. Bunların en önemlisi herkes için 

zorunlu eğitimin kabul edilmesidir. Çocuklar okuma yazmayı bilirlerse daha iyi yurttaşlar ve 

daha becerikli işçiler olabilecekleri anlaşılmıştır. Skolastik geleneğin bu amaç için çalışan 

devlet adamlarını engellediği doğrudur. İlkokullarda eğitim hemen tümüyle kitaplara dayanır. 

Oysa, yarısı kılgılı bir eğitimin devlet adamının amacına daha iyi hizmet edeceği ileri 

sürülebilir. Bu yönden Rus eğitimi çağımıza daha iyi uyarlanmıştır. Bununla birlikte ilkokullar 

genellikle kendilerinden istenileni yapmışlardır. Bugün tüm uygar ülkelerde hükümetin en 

gerekli araçlarından biri ilkokullardır. 

Faydacı bir eğitim görüşüne götüren başka bir etken, bilim ve endüstrinin gelişmesidir. 

Bugün teknik işlemler bilgi gerektirir; yeni buluşlar servetin ve ulusal büyüklüğün kaynağıdır. 

Daha önceki bir çağın gelenekleri bu yönden de günün gereksinmelerine uymayı, Rusya 

dışında, engellemiştir. Eğitimi yalnız faydacı düşünüşler yönetse, bilim ve endüstri tekniğine 

bugünkünden fazla yer verilir, edebiyat kültürü çok daha az yer alırdı. Henüz tümüyle böyle 

olmasa bile, durum yavaş yavaş değişiyor. Çok geçmeden o duruma gelinecek. 

Ekonomik nedenlerin eğitim üzerine etkisi beş bölüm altında incelenebilir. 
Bunları sıra ile ele alalım. 

Bir: Bir devletin ekonomik koşullarına göre eğitime harcayabileceği para miktarı değişir. 

Endüstri devrimi ile Batı ulusları zenginleşmesiydi, herkes için zorunlu eğitim mümkün 

olmazdı. Hiçbir ulus bilgiye, Çinlilerin Batı ölçülerini benimsemeden önce gösterdikleri 

saygıyı göstermemiştir. Fakat Çin, nüfusunun yüzde beşinden fazlasına okuma yazma 

öğretecek zenginlikte değildi. 1780 ya da 1830 İngiltere’sinde, herkese eğitim sağlamaya 

yeterli vergiler yüklemek çok zor olurdu. Bugün bile ana okulları sağlamak, az rastlanan bazı 

durumlar dışında, olanaksız sayılıyor. Öte yandan, okuldan ayrılma yaşının yükseltilmesinin 

ekonomik sorunlar doğuracağı düşünülmüyor. İşsizlikten ve yüksek gümrüklerden ötürü, iş 

adamları bir kimsenin işinin diğerini yoksulluğa itelediği düşüncesinde birleşiyorlar. Böylece 

toplumun bir bölümünün verimli işlerden alıkonması toplumun yararına olacak. Buna 

dayanarak, çocuklar daha uzun süre okulda tutulursa hepimizin zengin olacağı düşünülüyor. 
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İngiltere’de okul yaşını yükseltmeye karşı engel ekonomik değil, tanrı-bilimseldir; mezhepler 

çocukların hayata hangi boş inanlarla atılması konusunda anlaşamıyorlar. 

İki: Eğitimin amaçlarından biri verimin artırılmasıdır. Belki de bu herkes için eğitim görüşünü 

ilk ortaya atanların kafalarındaki temel nedendi. Bu sağlam bir nedendir elbette. Okuyup 

yazabilen bir toplum, okuyup yazamayanlardan daha beceriklidir. Verimi en yüksek düzeyine 

çıkarma isteği teknik eğitim, bilimsel öğretim ve araştırmanın geliştirilmesinde daha 

doğrudan etkili olmuştur. İngiliz Hükümeti araştırma alanına çok az para harcıyor. Sağlam 

ekonomik hesaplarla hareket etse çok daha fazla harcardı. Bunun nedeni, devlet 

hizmetlerinde çalışanların çoğunu klasik bir eğitim görmüş olması, çağdaş insanın bilmesi 

gereken şeyleri bilmemesidir, örneğin, tıp araştırmalarını ele alın. Orta bir yurttaş yaşamının 

başında ve sonunda toplum için bir gider, çalışma yılları süresince bir gelir kaynağıdır. Ölen 

çocuklar tümüyle ekonomik bir kayıptır. Bu nedenle erken yaşlarda ölümün azaltılması devlet 

için bir kazançtır. Ya da tarımın birçok kollarında önemli bir sorun olan böcekler bilimini 

düşünün. Bu konuda yapılan harcamaların azlığı bile bile para yitirmek demektir. Açıkça belli 

olan ve iyi reklâm edilen endüstri kolları sentetik boyalar, yüksek patlayıcılar, zehirli gazlar 

v.b.  üzerine bir şey söylemiyorum. Bunların bazıları zararlıdır, bazıları değil. Aydın sayılan 

kişilerin bile çoğu bilimsel bilginin yararını anlamamışlardır. 

Bu anlaşıldığında, daha büyük bilimsel bağışlar olacağını, ve orta öğretim programlarında 

bilime daha büyük yer verilebileceğini bekleyebiliriz. 

Üç : Dağıtım düzeninin eğitim üzerine çok derin etkisi var. Bu etki yukarıda ele alınan iki 

etkeninkinden daha büyüktür. Dağıtım düzeni, toplumun sınıflara bölünmesini belgiler; 

sınıflı bir toplumda ayrı sınıflar ayrı eğitim görecektir. Kapitalist bir toplumda en az eğitim 

görenler ücretli işçilerdir. En çok eğitimi bilgi gerektiren bir mesleğe girmek isteyenler görür. 

«Efendi» ya da iş adamı olacaklar için orta bir eğitim uygun sayılır. Genellikle bir çocuk ana 

babasıyla aynı toplumsal sınıfa bağlıdır. Ama üstün yetenekleri ile burs kazananlar ücretli işçi 

sınıfından meslek sınıflarına yükselebilirler. Böylece İngiltere’de ücretli işçi sınıfında doğan 

en büyük beyinler siyasal yönden kısırlaştırılıyor, doğumdan bağlı olmaları gereken sınıftan 

ayrılıyorlar. Sınıfların bu değişkenliği açısından bir zenginler toplumu soylular toplumundan 

ayrılık gösterir. Zenginler toplumunda soylular toplumundakinden daha az ihtilâl eğilimleri 

görülmesinin bir nedeni budur. 

Ona karşı olanların «kapitalizm» adını verdikleri ekonomik düzen karmaşık bir düzendir. Bu 

düzenin bir ölçüye dek çözümlenmesi amaçlarımız yönünden önemlidir. Bugün Sovyet 

Rusya dışında çağdaş dünyada üç ana servet kaynağı olduğu söylenebilir. Bunlardan 

birincisi, toprağa ve doğal tekellere sahip olmak; İkincisi, aterkil ailede kalıt; üçüncüsü iş 

teşebbüsleridir. Bunlar birbirleriyle ayrılmaz biçimde bağlı değildir. Henry George İkinciye ve 

üçüncüye dokunmadan birincisini ortadan kaldırmak istedi. Katolik örgütünde birincisi 

vardır, üçüncüsü de olabilir; ama İkincisi yoktur. Yahudilere karşı olan belirli kişilerin acı 

eleştirilerine bakılırsa, birincisini ve İkincisini yaşatmak, üçüncüsünü yok etmek isterler. 

Kanımca, soylular düzeninin kalıntıları olan toprak sahipleri ve kalıt, sosyalist eleştiriye iş 

teşebbüsünden daha açıktır. Bazan yalnız iş teşebbüsüne dayanıyorsa, Henry Ford'un 

durumunda olduğu gibi, bunun topluma faydası kadar zararı olduğu söylenemez. Kanıt 

olmadan genel olarak anlaşıldığı biçimde bir sınıf kavramı mümkün değildir, özellikle 

eğitimde önemli olan, zengin çocuklarının ücretli işçi çocuklarınınkinden ayrı bir eğitim 
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görüyor olmasıdır. Soyluluk kalıntılarının zenginliği Avrupa'ya göre daha az etkilediği 

Amerika’da iş teşebbüsü asıl servet kaynağı sayılır. Bunun gençlerin kafasındaki etkisi, saygı 

gören servet kaynaklarının toprak sahipliği ve kalıt olduğu bir toplumda kinden ayrıdır. 

Burada bireysel çabalara önem verilir; bu iyidir. Ama yarışçılık biçiminde bir çabaya önem 

verildiğinden toplumculuğa karşıdır. Daha hakbilir bir ekonomik düzende böyle yarışma ve 

bildiğimiz şekilde sınıflar olmazdı. Yine de bir biçim yarışma ve bir anlamda ayrı sınıflar 

olabileceği doğrudur. Ama bu biçim ve anlam alışageldiğimizden ayrı olacaktır. Komünist 

toplumda iktidar mevkileri ve yapılması hiç hoşa gitmeyen işler olacak. Bu mevkilerde 

bulunan kişiler bir anlamda yüksek bir sınıf meydana getirecekler. Daha iktidarlı ve daha 

hoşa giden işleri ele geçirmek için yarışma olacak. Ama servet ve ana-baba gücünün 

olmadığı bir dünyada her birey yalnız kendi yeteneklerine dayanarak yarışır, daha iyi eğitim 

koşulları sağladığı durumlara dayanarak değil. Komşusundan daha iyi bir eğitim görmüşse 

bu babasının zenginliğinden değil, daha iyi bir eğitimi alabilecek nitelikte olduğunu 

gösterdiği içindir. Bu nedenle, böyle bir toplumda sınıfları haklı kılacak nedenler bireylerin 

doğal niteliklerine dayanır, örneğin, büyük bir kemancı orta bir kemancıdan daha fazla para 

almasa bile, ondan üstün olacak ve daha fazla onurlanacaktır. Bu ölçüde bir eşitsizlik ve 

yarışçılık kaçınılmazdır. Eşitsizliğin kökleri nesnenin yaratılışındadır. Zor işlerin en 

yeteneklilere verilmesi için de yarış gereklidir, önceki bir bölümde ele aldığımız aşırı eğitim 

sorununun zor oluşu bu yüzdendir. Ama ekonomik eşitsizlik ve ekonomik güvenlik yalnız 

kişiler için değil çocuklar için de sağlanırsa eğitimde yarış bu kadar çetin olmayacaktır. 

Bugün yarışçılığı böyle acı duruma getiren eşitsizlik ve güvensizliktir. Bunlar yok edilirse, 

yarışçılığın iğnesi alınmış olur. 

Yurtseverlik konusunda başka nedenler işe karışır, ama gene de kişisel servetle bağıntı 

vardır. Bu bağıntı ilk bakışta görünmez ve çoğu bireylerde bilinçli değildir. Daha yağmacı 

kapitalizm biçimlerinin doğurduğu dolaylı bir bağıntıdır. Yatırımcı açısından, geri kalmış 

ülkelerin iki yararı vardır: pazar ve hammadde kaynağı. Bu ülkeler yatırımcının bağlı 

olduğu devletin denetlemesinde bulunursa her iki yönden daha yararlı olurlar. Fransız 

kapitali Kuzey Afrika’da, İngiliz kapitali Hindistan’da, Amerikan kapitali Güney Amerika’da 

kazançlı yatırım alanları buluyor. Böylece kendi ülkesi dışında yatırımlar yapmayı düşünen 

kişi, toprak yönünden olmasa bile ekonomik yönden emperyalizme ilgi duyar. Uygun bir 

yurtseverlik propagandası ile teşebbüsü için gerekli harcamaların büyük bölümünün vergi 

ödeyenlerin omuzuna yükletilebileceğini görür. Güçlü ulusların yurtseverliğinin çoğu bu 
kaynaktan gelir. Oysa bayrak için bağıran yurttaşlar genellikle kendilerini buna iteleyen 
kötü güçler konusunda bilinçsizdirler. Zayıf ülkelerin ulusçuluğu yağmacı 
uluslarınkine karşı bir savunmadır. Kendileri sömürmeyip sömürülmeye karşı 
direndikleri sürece güçlü uluslardan daha iyi bir törel düzeydedirler. Ama özgürlüğü 
için çarpışan bir ulusta öyle duygular geliştirilir ki, başarıya ulaşır ulaşmaz daha 

önce kıyıcı uluslarda yerdikleri kötülükleri benimser. Polonya iki yüzyıla yaklaşan bir 

bağlılıktan sonra bağımsızlığını kazandı; ama daha önce Polonya, halkının çektiği sıkıntıları 

Ukraynalılara çektirmede bir sakınca görmedi. İlke olarak ulusçuluk kötüdür; özgürlüğü için 

savaşan uluslarda bile beğenilmeye değmez. Bu, uluslar kıyına karşı direnmesinler anlamına 

gelmez. Ama yalnız ulusçuluk açısından değil, uluslararası bir açıdan direnmelidirler. Güçlü 

ya da zayıf bir ulusta olsun, ulusçuluğun kötülükleri kişisel servetle bağıntılıdır. Bu kötülükler 

sömürü ya da sömürüye karşı direnme ile ilgilidir. Bu nedenle, kişisel kapitalizm ortadan 

kaldırılırsa, bugün ulusçuluğun üzerindeki kötü etkilerinin tümüyle yok olmasa bile oldukça 
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azalacağını düşünmek akla uygundur. 

Ekonomik nedenlerin eğitim üzerine etkileri konusunda dördüncü bölüm 

bağışlardır. Vasiyet özgürlüğü bulunan bir yerde kişi servetini kamu tutumuna karşı 

sayılmayan herhangi bir amaca bırakabilir. Yakın zamanlara dek akılcılığın geliştirilmesi 

amacı için bırakılan vasiyetler İngiltere’de, Hıristiyan bir ülkede akılcılığın kamu tutumuna 

aykırı olduğu gerekçesiyle hükümsüz sayılırdı. Artık bu değişmiştir. Ama ileri amaçlar için 

vasiyetler yasaya aykırı sayılmasa bile, bağışların genellikle tutucu bir güç olacakları 

kaçınılmaz bir gerçektir. Bunlar ölülerin, yüzyıllarca önce ölmüşlerin istekleridir. Din 

örgütleri, eski üniversiteler ve birçok okullar az ya da çok eski bağışlara dayanırlar. 

Amerika’da bağışlar çoğunlukla yenidir ve seçkin zenginlerden gelir. Bu zenginler ise tutucu 

ve genellikle eğitim görmemiş kişilerdir. Eğitimde ilerici hareketleri geciktirme çok 

etkilidirler. Profesörlerin radikal olduğu sanılan bir üniversite, başkanının iyiliksever endüstri 

yöneticilerinden bağışlar koparabilmesi, profesörleri statükonun savunmasında bölünmez bir 

bütün olan başkanınkinden daha az olasılıdır. 

Eğitimin dinsel yanının daha tutucu oluşunda başların büyük etkisi vardır. Dinle 

kişisel servet arasındaki bağıntı, kişilerin paralarını din örgütlerine bırakmalarından ve 

ölümlerinden yüzyıllar sonla boş inanlarının sürdürülmesinden doğar, İngiltere ve İskoçya’da 

bunun yasalarla değiştirilebileceği doğrudur. Ortaçağ dindarlarının bıraktığı servet Reform 

sırasında asıl amaçlarından alınıp Anglikanlık eğitimine yöneltilmiştir. İskoçya’daki özgür 

Kiliselerin servetlerinin kilise üyelerine ait olduğu yasaya göre kararlaştırılınca, yasa 

değiştirildi; bağnaz kadercilerin (Predestinarian) bağışlarının kader inancının yok edildiği 

öğretilerinin yayılmasında kullanılabilmesi sağlandı. Ama Amerika’da böyle yasamalar 

Anayasaya aykırıdır. Paranızı, Kentaki halkının On Yitik Budun’dan olduğu öğretisine içten 

bağlı bir kuruma bırakırsanız, paranız başka alanda kullanılamaz. İngiltere’de paranın başka 

bir yöne çevrilmesi mümkün olsa bile buna çok az rastlanır. Anglikan Kilisesi ve Roma 

Katolik Kilisesi zengin kuruluşlardır ve gelirleri ancak uygun öğretiler öne sürenlerce 

harcanabilir. Böylece, uzak atalarla aynı kanılarda olmak için büyük bir ekonomik neden var. 

Zihinsel yönden her ilerleme ceza ile karşılanıyor; Colenso tavşanın geviş getirmediğini 

anladığı zaman aylığı kesildi. 

Dinsel bağışlar olmasa her şeyin daha çabuk değişeceğinde şüphe yok. Bugünkü durumda 

bile asıl, biçimden daha çabuk değişiyor. Bugün Anglikan rahiplerinin inandıklarını 

söylemeleri gereken birçok şeyler var, ama bunun sözde kaldığım da söyleyebilirler, kimse 

de onlar için kötü düşünmez. Hıristiyan dogmacılığının bazı bölümleri bir çağda, başka 

bölümleri başka bir çağda canlılık gösterir, örneğin, bugün çoğu Hıristiyanlar İsa’nın 

boşanma konusunda öylece anlaşılması gerektiği görüşündedirler. Oysa yetkiye karşı 

direnmeme, yeminden kaçınma ve servetini yoksullara verme gibi konulardaki sözlerinin 

mecazi yönden, anlaşılması gerektiği, söylenilenin aksi bir anlam taşıdığı düşünülür. Ama 

İsa’nın öğretilerinden hangilerinin bir Hıristiyan için uygun olduğu sorunu karmaşık bir 

sorundur, daha fazla üzerinde durmayacağım. 

Eğitim üzerindeki ekonomik etkileri konusunda beşinci bölüm gelenektir. Genel anlamda bir 

geleneği demek istemiyorum; o çok geniş bir konudur. Demek istediğim, geçmişte etkili olup 

bugün etkili olmayan ekonomik nedenlerden doğmuş bir gelenektir. Genellikle çok tutucu 

olan cinsel ahlak bu konuya iyi bir örnektir. Dünya nüfusunun az, çocuk ölümü oranlarının 

yüksek olduğu eski günlerde çiftlerin çok çocuk yapması bir kamu göreviydi. Eğitim ve 
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çocukların çalıştırılması çocukları bir gider kaynağı durumuna getirmeden önce, çocuklara 

ana-babaları için mali yönden yararlı oluyorlardı. Doğum kontrolü ve çocuk aldırmaya karşı 

duygular o günlerde haklı nedenlere dayanıyordu. Bugün böyle nedenler yok, ama duygu 

yine yaşıyor, çünkü dinle arasında bağıntı kurulmuştur. 

Ataerkil ailenin kökü ekonomikti. Çünkü kadın gebelik ve emzirme süresince başarıyla 

avlanamazdı. Çok yakın zamanlara dek kadının kendi hayatını kazanma olanakları azdı. Bu 

nedenle kocasına ya da erkek akrabalarına bağlı kalmak zorundaydı. Kadınlara bakılmasını ve 

erkeklere bağlı bir düzeni gerektiren ataerkil aile, kadın erdemlerine fazla önem verilmesine 

yol açtı. Bu erdemler, çetin ahlâk ve din kurallarıyla ve ilk uygarlıklarda zina işleyen kadınlara 

verilen ölüm cezasıyla, zorlanırdı. Kanunî cezalar hafifleyip en sonunda, New York eyaleti 

gibi bazı ırak bölgeler dışında her yerde, ortadan kalkarken törel ve bilimsel baskı olduğu 

gibi kaldı. Geleneksel kuralların bu bölümü, kuramda olmasa bile uygulamada, kadın ve 

erkeğin eşitliği ile bağdaşamaz. Kadınlar kendi hayatlarını kazanınca eşitlik isteklerine karşı 

durulamaz. Evli kadınların iş bulmalarını önlemek için çılgınca çabalar harcanıyor. Ama bu 

çabaların sürekli bir başarı sağlayacağı düşünülemez. Aynı zamanda bir kadının geleneğin iyi 

saymadığı şekilde hayatını kazanma yolları gittikçe artacaktır. Bu nedenle bugün yaşayan 

kurallar ekonomik nedenlerden ötürü yıkılmak üzeredir. Doğum oranının azalması ve savaşçı 

eğilimler devleti çocuk gönenci ile gittikçe daha çok ilgilenmeye iteliyor. Çünkü bir erkeğin 

savaş alanında öldürülebilecek yaşa gelmeden ölmesi hükümet açısından bir boşa 

harcamadır. Ekonomik nedenler kadınların erdemlerini azaltmak ve çocukların bakımında 

devletin payını artırmak yönünde birlikte etki yaptıkça, babanın öneminin, onunla birlikte 

ataerkil aileye bağlı tüm duygu ve törel yargıların azalacağı açıkça bellidir. Bugün ana-

babalarla devlet, çocuklara geçmişten kalan ve çağımızın dünyasına uymayan bir cinsel görüş 

öğretmenin iyi olduğu düşüncesinde birleşiyorlar. Bu, cinsiyet ve aile konularındaki tutucu 

duygulara bir örnektir. Bu tutuculuk özellikle eğitim alanında güdüdür. Çünkü çoğu kimse 

gençlere çok sıkı bir ahlâk öğretilmesinin hiçbir zararı olmayacağı kanısındadır. Bu nedenle 

eğitim, toplumların yeni gereksinmelere gerektiği kadar çabuk uymasını önlüyor; birçok 

yetişkinleri, doğal olarak kabul edilmesi gereken bazı şeylere karşı ilk yaşlardaki eğitimden 

dolayı dehşet duymaya iteliyor. Okulda öğretilen cinsel ahlâkın doğuşunda ekonomik 

nedenlerin önemli yeri olmuşsa da, bu nedenler geçmiştedir ve günümüzün ekonomik 

ihtiyaçlarında haklı gösterilemezler. 

Görüldüğü gibi, kişisel servetle bağıntılı ekonomik nedenler eğitimi tutucu yapıyor. Ama 

ihtilâlci devreden sonra komünist eğitiminin daha az tutucu olacağı şüphelidir. O zaman 

eğitim tek elden yönetilen bürokratik bir denetlemeye bağlı kalacaktır. Oysa, genellikle 

memurlar değişikliği sevmezler. Belki o zaman bugünkü kadar hızlı değişikliğe gereksinme 

duyulmayacak. Belki barışçı bir dayanışma çağı gelecek, insanlık daha iyiye gidecek. Öyle de 

olsa, bir eğitim ülküsü olarak yarışçılığın yerini işbirliğinin alması somut bir törel gelişme 

olarak değerini koruyacaktır. Bu da ancak ekonomik düzende köklü bir değişiklikle mümkün 

olur. Yalnız buna dayanarak komünist eğitimin bugünkü Batı düzeninin yetiştirebileceğinden 

daha iyi yetiştireceği umulabilir.  

Sh: 136-147 

Kaynak: EĞİTİM VE TOPLUM DÜZENİ /BERTRAND RUSSELL ,[ 1932. Education and the 
Social Order, London: George Allen & Unwin.] Çeviren : NAÎL BEZEL, Ocak 1976, İstanbul 
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DENEMELER / BERTRAND RUSSELL 

 çev. Türkan Araz   

HAYATIMIN KÜÇÜK BİR ÖZETLEMESİ 

1914 öncesi dünyasını anımsayamayacak kadar genç olanlar benim yaşımda bir kimse 

için çocukluk anılarıyla bugünün dünyası arasında ne denli geniş bir uçurum bulunduğunu 

anlayamazlar. Ben bugün kendimi yepyeni bir dünyaya alıştırmaya çalışıyorum. Eriyip yok 

olan imparatorluklar, komünizm, atom bombası, Asya’lı devletlerin-varlığını duyurması 

aristokrasinin çöküşü bu yenidünyanın yeni gerçekleri. Bu garip ve güvensiz ortamda kimse 

yarını göreceğinden emin değil, koca devletler haritadan silinip gidiyor. Benim gibi gençliği 

boyunca yıkılmaz bildiği birtakım değerlere sırtını vermiş olanlar için bu gerçekler korkulu 

bir düşten farksız. Ben çocukken herkesçe sarsılmaz bilinen kuramlardan, değişmez sanılan 

yaşayış tarzından bugün yalnızca birkaç iz kalmıştır. 

Geleneklerle yoğrulmuş bir ortamda büyüdüm diyebilirim. Annemle babam ben çok 

küçükken ölmüşler bu yüzden onları hatırlamıyorum. Beni büyükannemle, büyükbabam 

yetiştirdiler. Büyükbabam Fransa ihtilali yıllarında doğmuştu. Napolyon’un İmparatorluğu 

sırasında İngiliz Parlamentosunda üyeyiydi. Fox (Charles Fox 18. ci yüzyıl sonlarında İngiliz 

Whig Partisinin (şimdiki adıyla liberal Parti) başkanıydı. çev.) taraflısı bir Whig olduğu için 

İngiltere’nin Fransa ihtilali ve Napolyon’a karşı olan düşmanca tutumunu aşın ve yersiz 

buluyordu. Sonraları Elbe’de sürgüne yollanan İmparatoru görmeye bile gitmişti. İngiltere’ye 

demokrasi yolunu açan Reform kanunu tasarısını 1832 de meclise getiren de oydu. Meksika 

savaşı ve 1848 ihtilalleri sırasında başbakanlık yapmıştı. 1688 ihtilâlinin temel öğelerinden 

biri olan aristokratik; liberalizm bütün Russell’lar gibi büyükbabamın da inandığı bir ilke idi. 

İçinde büyüdüğüm çevrenin etkisiyle Kuramsal Cumhuriyetçiliği benimsemiştim. Buna göre 

Kral halk tarafından görevlendirilmiş olduğunu, kendisinden bekleneni veremezse 

görevinden alınabileceğini hiçbir zaman aklından çıkarmamalıydı. Ancak bu koşullar altında 

bir Kral’a hoşgörürlükle bakılabilirdi. Önemli kişilere karşı gerektiği kadar saygılı 

davranmayan büyükbabam bu görüşü Kraliçe Victoria’ya da açıklamaya çalışmış, Kraliçe 

bundan pek hoşlanmamıştı. Ama yine de büyükbabama Richmond Park’ta benim gençliğimi 

geçirdiğim evi vermişti. 

Birtakım siyasal ilkeler ve umutlar edinmiştim. İlkelerimi az çok koruyabildiysem de 

umutlarımı zamanla bir yana itmek zorunda kaldım. Bütün dünyada düzenli bir ilerleme 

olmalıydı. İhtilallerin bir sonu gelmeliydi artık; savaş ta ortadan kalkmalıydı. Daha Parlamento 

nedir bilmeyen geri kalmış ülkelerde parlamenter yönetim kurulmalıydı. Babaannem Rus 

Büyükelçisiyle yaptığı bir konuşmayı hatırladıkça gülerdi hep; kendisi Büyükelçiye «Belki» 

demişti, «bir gün sizin de Rusya’da bir Parlamentonuz olacak.» Büyükelçi buna, «Tanrı 

korusun hanımefendi!» diye karşılık vermişti. Bugün bir Rus elçisi o söze yine aynı karşılığı 

verir sanırım. yalnız cümlesinin başına başka bir sözcük koyarak. O günlerin umutları şimdi 

biraz saçma geliyor bana. Demokrasinin gerekliliğine inanmıştım. Halkın hep sağgörü sahibi, 

olgun aristokratların öğütlerine uyacağını, davranışlarını buna göre ayarlayacağını 

düşünüyordum. Sömürgecilik rejimine artık bir son verilmeliydi. İngiltere elbet bir gün Asya 

ve Afrika’daki sömürgelerinden kendi isteğiyle el çekecek, tabii bu arada egemenliklerine 

kavuşan bu ülkelerin halkı aşağı yukarı eşit sayıda Whig ve Tory’lerden [İngiltere’de 

Muhafazakar Partinin eski adı. (çev)]kurulu bir «çift meclis» sisteminin devlet yönetiminde ne 
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denli yararlı olduğunu anlamış olacaklardı. En büyük siyasal önyargılarımı edindiğim sıralarda 

büsbütün kızışmış olan Disraeli-Gladstone (Disraeli muhafazakâr Gladstone Liberal Parti ileri 

gelenlerindendi.) tartışmalarının benzerleri böylece o tropik ülkelerde de yer alacaktı. İngiliz 

gücünün sarsılabileceği düşüncesi kimsenin akimın ucundan bile geçmezdi. Britanya denizin 

dalgalarına değin hükmederdi; gerçek buydu apaçık. Gerçi ortada Bismark denen bir serseri 

vardı (bana böyle tanıtmışlarda Bismark’ı) ama Goethe ve Schiller’in uygarlaştırıcı etkisi 

Almanların bu yabani köylü tarafından yanlış yollara sürüklenmesine engel olacaktı elbet. Pek 

uzak sayılmayacak bir geçmişte kanlı olaylara sahne olmuştu dünya.. Bunu ister istemez 

kabul etmeliydik. Gerçi Fransızlar ihtilâl olaylarını gericilerin fazlaca büyüttüğünü öne 

sürüyorlardı ama o' sıralarda gereksiz birtakım aşırılıklara kapıldıktan da bir gerçekti. 

Cromwell’in de kralın başını kestirmekle belki biraz ileri gittiği söylenebilirdi-o kadar. 

Genellikle krallara karşı olan bu tutumlar iyi ve hoş karşalanmalıydı tabii işe örneğin Becket 

gibi din adamları karışmadıkça o zaman insan ister istemez kraldan yana oluveriyordu. 

Evimizin genel havasına tam bir pûriten dindarlığı [Püriten, 16. ve 17. yüzyıllarda I. 

Elizabeth'in İngiliz Kilisesi'nde başlattığı reformist harekete karşı çıkan, kendini "saflığı" 

aramak olarak tanımlayan bir Protestan doktrin ve ibadet şeklidir.] ve ağırbaşlılığı hakimdi. 

Her sabahın 8 i dua saatiydi., bütün aile bir araya gelip dua ederdik. Evde sekiz hizmetçimiz 

olduğu halde pişen yemekler son derece basitti. Üstelik bu kadarı bile çocuklar için çok 

sayılırdı. Örneğin yemekte hem elma tatlısı hem sütlaç varsa ben yalnız sütlaç yiyebilirdim. 

Yılın her mevsiminde soğuk duş alır her sabah daha şömine yanmandan yarım saat kadar 

piyano çalışırdım. Büyükannem akşam olmadan koltuğuna oturup şöyle bir dinlenmeyi 

aklından bile geçirmezdi. Alkollü içkilerle tütüne hiçbir zaman iyi gözle bakılmazdı evimizde; 

ama geleneğe uymak kaygısıyla konuklara biraz şarap ikram edilirdi. Sağlık, mutluluk ve 

düşünsel özgürlük pahasına da olsa yalnızca erdem’e değer verilirdi bu çevrede. 

Ben bu baskıya önce düşünsel özgürlük yönünden başkaldırdım. Yapayalnız, çekingen, 

ukala bir gençtim o zamanlar. Çocukken kendi yaşıtlarımla bir arada oynayıp eylenmenin ne 

olduğunu pek bilmezdim-bu yüzden böyle şeylere karşı bir özlem yoktu içimde. Ama 

matematiği severdim. Ailem bu sevgiyi hoş karşılamazdı hiç, çünkü matematiğin törel bir 

konusu yoktu. Ailemin dinsel düşüncelerine katılmıyordum, yaşım ilerledikçe onların hiç de 

iyi gözle bakmadıkları felsefe’ye karşı daha bir ilgi uyanmaya başladı içimde. Felsefe konusu 

ne zaman ortaya atılsa hemen alaya alırlardı beni-hem de hep aynı sözlerle: «Akıl nedir? 

 Hiçbir şey; madde nedir? 

 Boş ver.» Elli altmış kez tekrarlandıktan sonra artık bu şaka da güldürmez olmuştu beni.

 , 

Onsekiz yaşında Cambridge’e gittiğim zaman birden kendimi bana doğal gelen bir dille 

konuşan insanlar arasında bulmuştum. Bu beni çok sevindirmişti. Onlara düşüncelerimi 

açıkladığım zaman bana ne deli gözüyle bakıyorlar, ne de bir suç işlemişim gibi benden yüz 

çeviriyorlardı. Zararlı bir törel kaygının düşünsel canlılığı söndürdüğü dar görüşlü bir çevrede 

geçirmiştim çocukluğumu. Şimdi kendimi aklın ve mantıklı düşüncenin değerlendirildiği bir 

ortamda bulmak bana sınırsız bir kıvanç veriyordu. Normal bir eğitim ve öğrenim görmemiş 

olanların genellikle toplum hayatına uymakta güçlük çektikleri söylenir. Oysa ben böyle bir 

güçlükle karşılaşmadım. Cambridge’de kendimi uzun zaman özlemini duyduğum tam bana 

göre bir çevre içinde bulmuştum. Daha ilk yılda bir yaşam boyu sürecek arkadaşlıklar 

bword://!!K4S4P0EQPX,I%2E%20Elizabeth/
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kurdum, çocukluk yıllarımın o dayanılmaz yalnızlığını duymadım içimde bir daha. 

Cambridge’deki ilk üç yılımı matematiğe verdim, dördüncü yıl felsefe çalıştım. Gerçi orada 

öğrendiğim felsefe sistemlerinin hiçbirini sonraları beğenmez olmuştum ama felsefe 

öğrenimi zevkli bir şeydi, çözümlemek istediğim birtakım ilginç sorunlar uyandırıyordu 

kafamda. Özellikle matematiğin temelleri konusundaki sorunlar ilgimi çekiyordu. Doğru, 

kesin bir bilginin varlığına inanmak istiyor, bunu da matematikte bulacağımı umuyordum. 

Ama bir yandan da öğretmenlerimin gösterdiği matematik tanıtlarının çürük olduğunu 

anlamıştım. Gelecekte daha sağlam tanıtların bulunacağına inancım vardı. Sonraları 

matematik çalışmalarımı derinleştirince bu gibi umutlar beslemekte az çok haklı olduğumu 

anladım, ama bunun için yirmi yıl beklemem gerekmişti. 

Cambridge’deki öğrenimimi bitirdikten sonra felsefe ile politika arasında bir seçme 

yaparak hayatımı buna göre düzenlemek zorunluğuyla karşılaştım. Politika, 16. yüzyıldan bu 

yana Russell ailesinin tek uğraşıydı; başka bir yol seçmek atalarıma karşı yapılabilecek en 

büyük saygısızlık olacaktı. Polititikayı seçmekle rahat bir yaşam süreceğimi ben de biliyor-

dum. İrlanda Bakanı olan John Morley bana bir memurluk teklif etmişti. Paris’te İngiliz 

Büyükelçisi olan Lord Dufferin de konsoloslukta bir iş bulmuştu. Ailem bana her yoldan baskı 

yapmakta devam ediyordu. Bir süre kararımı veremedim, ama sonunda felsefenin çağırışı 

daha ağır bastı. Bu, ilk çatışmam olması bakımından acı bir yaşantı idi benim için. Ondan 

sonra başımdan öyle çok çatışmalar geçti ki, birçok kimse benim bundan hoşlandığıma bile 

inanır oldu. Oysa ben herkesle uyuşarak dingin (sakin) bir yaşam sürdürmeyi isterdim. Ama 

doğruluğuna yürekten inandığım birtakım ilkeler uğruna hep savaşmak zorunda kaldım-hem 

de en istemediğim zamanlarda. Felsefeyi seçtikten sonra uzun bir süre her şey yolunda gitti. 

Felsefeyle uğraşmanın budalalık ve züppelik sayılmadığı bilimsel bir ortamda yaşıyordum. Bu 

dinginlik 1914 e değin sürdü. 

O yıl birinci dünya savaşı patlak verdi. Savaşın korkunç bir budalalık olduğuna inanıyor, her 

iki tarafın yöneticilerini sorumlu ve suçlu buluyordum. İngiltere’nin savaşa girmeyip tarafsız 

kalmasını istiyordum-bu da olmayınca savaşı yermeye devam ettim. Artık eski arkadaşlarımın 

çoğu yüz çevirmişti benden; daha kötüsü ulusal eğilimden ayrı kalmıştım. Bu durumda 

kendimde varolduğunu daha önce bilmediğim bir takım güçlere dayanmak zorunda kaldım. 

Dindar olsam Tanrının Sesi diyebileceğim bir şey beni tuttuğum yolda gitmeye zorluyordu. 

Ne o zaman, ne de daha sonra savaşın bütün bütün saçma ve kolayca kaçınabilecek bir şey 

olduğunu iddia etmedim. Ama özellikle bu Birinci Dünya Savaşı bana gereksiz görünüyordu. 

Oysa İkinci Dünya Savaşının gerekliliğine inanmıştım savaş hakkındaki görüşlerimi 

değiştirdiğimden değil, bu kez koşullar öncekinden çok başka olduğu için böyle 

düşünüyordum. Daha doğrusu İkinci Dünya Savaşını hazırlayan nedenler Birinci Dünya 

Savaşının doğal sonuçlarıydı. Rus komünizmi, İtalyan faşizmi ve Alman Nazizizmi hep Birinci 

Dünya Savaşından almışlardı köklerini. İkinci Dünya Savaşının, sonuncu dünya savaşı 

olmadığı korkusunu haklı gösteren bu karmakarışık ve dengesiz ortamda her gün biraz daha 

artan bir komünizm tehlikesi vardır; Almanya, Fransa ve bir zamanların Avusturya-

Macaristan İmparatorluğu uygarlık alanında eski parlak günlerini yitirmiştir; Asya ve Afrika’da 

durum son derece gergindir, her an karışıklıklar çıkabilir. Bu ortamda dünya şimdiye değin 

görülmemiş kanlı savaşlara sahne olabilir. İşte bu ortamı yaratan Birinci Dünya Savaşıdır. 

Bütün bu bozukluklar Birinci Dünya Savaşından almışlardır kaynaklarını. Şimdi, bir an için 
İngiltere’nin tarafsız kalıp savaşa katılmadığını düşünelim. Ne olurdu bu 
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durumda? 

 Bir kere savaş o kadar uzun sürmezdi ve Almanya’nın başarısı ile sonuçlanırdı. Amerika da 

savaşa katılmak zorunda kalmazdı. İngiltere eski gücünden ve zenginliğinden bir şey 

yitirmemiş olurdu. Almanya Nazizme sürüklenmez, Rusya’da ise belki yine bir devrim 

hareketi olurdu ama bu bir Komünist ihtilâli olmazdı elbet. Çünkü, öyle kısa sürecek bir 

savaş sonunda Rusya 1917 deki gibi korkunç bir karışıklığa düşmezdi. Gerçi bizim, tarafın 

savaş propagandası Almanya’daki imparatorluğu son derece sert bir rejim olarak 

gösteriyordu ama aslında bu rejimin yaptıkları kuru kabadayılık ve budalalıktan pek öteye 

gitmiş değildi. Kaiser’in Almanya’sında bir süre yaşamış, bu ülkedeki ilerici güçlerin sonunda 

mutlak başarıya ulaşacakları kanısına varmıştım. Kaiser’in Almanyasında İngiltere ve 

İskandinavya dışında kalan ülkelerin bugün hiçbirinde bulunmayan bir özgürlük vardı. O 

zamanlar bize bu savaşın özgürlük ve demokrasi uğruna yapıldığını, ve militarizme karşı 

olduğunu söylemişlerdi. Oysa, savaşın sonunda özgürlük iyice azaldı, militarizm de gittikçe 

yaygın bir hal aldı. Demokrasiye gelince sonunun ne ye varacağı bugüne değin belli değil. 

Bence İngiltere savaşa katılmayarak tarafsız kalsaydı Almanya’nın çabuk ve kolay bir başarıya 

ulaşmasını sağlamış olurdu. Bugün de dünyanın duru mu bu denli karışık, bu denli bozuk 

olmazdı. Ben buna inanıyorum. Savaş sırasındaki tutumumu bu yüzden her zaman haklı 

görmüşümdür. Yine Birinci Dünya Savaşı boyunca Almanların «resmi ağızlar»ın gösterdiği 

kadar kötü bir ulus olmadığına çevremi inandırmaya çalıştığım için kendimi haksız 

görmüyorum, Çünkü, Versailles antlaşmasının ağır koşullarla dolu olması birçok kötü 

sonuçlar doğurmuştur; ve eğer Almanya’ya karşı duyulan bu aşırı ve yersiz korku olmasaydı 

Versailles antlaşmasının koşulları da o denli ağır olmazdı. İkinci Dünya Savaşı apayrı bir 

durum sayılmalıydı. Çünkü o zaman kendi budalalıklarımızın cezası olarak insanlığın 

geleceğini kurtarmak için Nazi Almanyası ile savaşmak zorunda kalmıştık. Eğer bugün Ruslar 

bütün dünyayı egemenlikleri altına almaya kalkışsalar korkarım bu kere de onlara karşı 

savaşmak zorunda kalacağız. Ama bütün bunlar hep 1914 ün hatalarından çıkmış 

sonuçlardır; eğer bu hatalardan kaçınılsaydı bu sonuçlar ortaya çıkmazdı. 

Birinci dünya savaşının sonu yalnızlığımın da sonu değildi, tersine daha yoğun bir 

yalnızlığın başlangıcıydı benim için (birkaç yakın arkadaşımı saymazsam). Bunun da nedeni 

Rusya’daki yeni ihtilal hükümetini tutmayışımdı. Rus devrim hareketi patlak verince hemen 

herkes gibi (hatta o zamanki adı ile Petrograddaki İngiliz elçiliği gibi) ben de bunu iyi 

karşılamıştım. 1918 ve 19 un karmaşık olaylarını uzaktan izlemek pek kolay 
olmuyordu; ve ben Bolşevikler hakkında henüz olumlu ya da olumsuz bir yargıya 
varmış değildim. Ama 1920 de Rusya’ya gittim, Lenin ve diğer Rus ileri gelenleriyle 
uzun ve etraflı konuşmalar yaptım. Bu yönetim örgütünün nasıl işlediği hakkında 
bilgi edindim. Sonunda şu kanıya vardım ki bu rejim altında tasarlanan ve 
uygulanan her şey liberal tutumlu bir kimsenin isteklerine taban tabana zıt 
niteliktedir. Bu rejimin hiçbir iyi yanını göremiyor, insanlar için gittikçe daha da 
çekilmez olacağını düşünüyordum. Bolşevik rejimindeki tüm kötülüklerin bir tek 
kaynağı vardı: o da bağnazlığın doğal bir sonucu olan özgürlük ve demokrasi 

düşmanlığı idi. O günlerde radikaller Rus devriminin her ne pahasına olursa olsun 

desteklenmesini istiyor, gerekçe olarak da gerici çevrelerin bu devrime karşı olduklarını, 

devrimi yermenin onların işine yarayacağını söylüyorlardı. Önceleri ben de bu gerekçenin Rus 

devrimini tutmak için yeterli olduğunu düşünmüş, nasıl bir tutum izliyeceğime bir türlü karar 

verememiştim. Ama sonunda doğruya daha yakın bulduğum bir tutumu benimsedim. 
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Bolşevik rejiminin kötü bir rejim olduğunu, buna yürekten inandığımı açıkça söyledim. 

(Bugüne değin bu görüşümü değiştirecek bir sebeple karşılaşmış değilim). Bu konuda 1914 

den o yana edindiğim arkadaşların çoğu ile düşüncelerimiz ayrılıyordu; birçok kimse savaşa 

karşı tutumum yüzünden benden hâlâ nefret etmekteydi. Küçük bir azınlık da Bolşevikleri 

övmedim diye düşman olmuştu bana. 

1920’de Rusya’ya gidişim hayatımda bir dönüm noktası oldu. Orada kaldığım süre 
boyunca gittikçe artan ve sonunda dayanılmaz bir saplantı halini alan bir korku 
uyanmıştı içimde. Rusya bana acımasız, ikiyüzlü gardiyanların yönettiği uçsuz 
bucaksız bir zindan gibi göründü. Arkadaşlarımın bu adamları özgürlük 
kahramanları gibi el-üstünde tutmaları, kurdukları rejimi bir cennet saymaları 
beni şaşkına çevirmişti. Bu muydu cennet? 

Ya ben çıldırmıştım, ya da onlar. Ama savaş yıllan sırasında başkalarının etkisine kapılmayıp 

kendi görüşlerime dayanarak yargıya varmasını öğrenmiştim. Tarih kurallarını gözönünde 

tutarak Rusya’daki devrim gücünün de Fransa ihtilalinde olduğu gibi ergeç emperyalizme 

kayacağını düşünüyordum. Bolşevikler hakkındaki gerçek düşüncelerimi ( açıkladığım zaman 

eski politika arkadaşlarım ve daha sonraları bana bu konuda hak verecek olan birçok kimse 

beni burjuvazinin dalkavukluğunu yapmakla suçladılar, ve benden yüz çevirdiler. Öte yandan 

gerici çevreler neler söylediğime pek dikkat etmedikleri ve bu yüzden kendilerinden yana 

olduğum kanısına kapılmadıkları için benden şurada burada, hatta yazılarında «ciğeri beş 

para etmez bolşevik domuzu» diye söz etmeye devam ediyorlardı. Böylece her iki çevrenin de 

düşmanlığını kazanmıştım. Bütün bunlar benim için acı şeylerdi. Ama o sıralarda Çin’e 

giderek orada Avrupa’nın karışıklığından uzak bir yıl geçirmem acılarımı biraz olsun 

unutmama yardım etti. Ondan sonra yine bir takım çatışmalarım oldu ama bunlar savaş ve 

bolşevikler hakkındaki düşüncelerim yüzünden giriştiğim çatışmalara kıyasla daha düzeyde 

kalan, daha etkisiz şeylerdi. 

1921’de Çin’den döndükten sonra bir süre aile işleriyle, çocuklarımın eğitimi ile uğraştım. 

Geleneksel eğitimi beğenmiyordum ama birçok okullarda uygulanan «yeni eğitim»i de 

bilimsel yönden oldukça yetersiz buluyordum. Bana öyle geliyordu ki (bugün de aynı 

düşüncedeyim) eğer bir adam gençliğinde sıkı ve özlü bir öğrenim görmemişse İngiltere’deki 

gibi teknik bakımdan gelişmiş uygar bir toplumda önemli bir yeri olamaz. O zamanki okullar 

arasında benim istediğim nitelikte bir öğretim, programı uygulayanı yoktu. Kendim bir okul 

açmayı düşündüm. Ama bu yönetim bilgisi gerektiren bir şeydi, bense bu konuda kendimi 

oldukça yetersiz buluyordum. Böylece okul kurma tasarılarım da boşa çıkmıştı. Neyse o 

sıralarda gittikçe düzelerek gerçekten öteki okullar arasında sivrilmiş olan bir okul 

bulabilmiştim. Eğitim üstüne iki kitap yazdım, ve bu konuda uzun uzadıya kafa yordum; ama 

tabii bir şeyi düşünmek her zaman onu yapmaktan çok daha kolaydı. Çocuklara tam 

özgürlük verilmesine karşıyımdır. Bence çocukların günlük yaşayışı belirli bir düzene 

sokulmalıdır. Ama bu düzenin uygulanmadığı günler de olmalıdır. Yetişkin bir insandan 

topluma kolaylıkla uyması bekleniyorsa ona daha çok küçük yaşta evrenin merkezinde 

kendisinin bulunmadığı ve herhangi bir durumda en önemli şeyin kendi istekleri olmadığı 

öğretilmelidir. Birçok ’yeni eğitimci okullarda olduğu gibi teknik yetkinliği gözetmeden 

yalnızca özgünlüğe (originality) değer vermek de yanlış bir tutumdur. Yeni eğitimin 

beğendiğim birçok yanlan var: özellikle konuşabilme özgürlüğü, hayat gerçeklerini görerek, 

deneyerek öğrenme özgürlüğü, ve acımasız bir davranıştan çok ağızdan kaçan basit bir küfür 
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üstünde duran o saçma törelciliğin bir yana itilmiş olması gibi. Ama genellikle kötü bir 

disipline karşı olanların disiplinin kaçınılmaz gerekliliğini unutacak kadar ileri gittikleri çok 

görülmüştür. Oysa disiplin, özellikle öğrenim alanında son derece gerekli olan bir şeydir. 

İlerleyen yaşım ve yaşantılarım eski inançlarımı belki değiştirmeli ya da onlara bir şeyler 

katmalıydı, ama pek öyle oldu diyemem. Yalnız özgürlüğün çok belirli sınırlan olan bir ilke 

olduğuna inancım gittikçe artmıştı; bu sınırların özellikle eğitim alanında çok tipik bir durum 

gösterdiklerini anlamıştım. İnsanların belirli bir durum karşısında nasıl davranacakları ençok 

alışkanlıklarına bağlıdır; iyi alışkanlıklar ise disiplinsiz elde edilemez. Çoğumuz hayatımız 

boyunca hiç bir şey çalmayı düşünmemişizdir; ama şimdi bize çok doğal gelen bu 

alışkanlığın yerleşmesinde yüzyıllar boyu süregelmiş polis disiplininin büyük payı olmuştur. 

Eğer çocuklara iyi ve doğru davranış yollan öğretilmezse hepsi birbirinin elindekini kapmaya 

çalışır ve en iyi yiyecekler en güçlülerin elinde kalır. Bugün dünyanın daha düzgün bir ortama 

girmesi devletlerarası anarşinin sürüp gitmesiyle değil ulusarası bir yasanın yürütülmesiyle 

gerçekleşebilir. Bunun başarılması için de uluslarası bir gücün desteği gerekir. Ekonomi 

dünyasında eski Laissez Faire (Hükümetin endüstri ve ticaret işlerine karışmaması) öğretisini 

hâlâ düş peşinde koşan birkaç kişiden başka tutan kalmamıştır bugün. Dünya 

kalabalıklaştıkça yönetim düzenini sağlamak için denetleme daha da gerekli olmaktadır. 

Tabii bu sevilecek bir durum değildir. Odysseus’un dünyası ilginç bir dünyadır: gemi ile bir 

adadan ötekine yolculuk yapmak her limanda güzel bir kadının sevgisini kazanmak iyi bir şey 

olsa gerek. Ama şimdi göçmen kotaları varken böyle bir yaşam sürdürmek olacak şey 

değildir. Tek başına olan Odysseus için oradan oraya göçmek zor değildi, ama Yüz milyon 

Çinli Calypso’nun adasına çıkıverseydi hayat pek de öyle kolay olmazdı sanınm. Aslında basit 

bir kural var bu gerçeklerin ardında. İnsanlar yalnızca kendilerini ilgilendiren konularda 

özgür olmalıdır, ama başkalarının hakkını yemek eğiliminde oldukları zaman özgürlüklerinin 

kısıtlanması gerekir. Bu kural basit gibi görünürse de bütün ayrıntıları ile uygulanması çok 

zordur. Bu yüzden insan özgürlüğünün sınırları bugüne değin kesinlikle belirlenmiş değildir. 

Hayatım boyunca hep dünyada olup biten önemli olaylarla uğraştığım halde yine de 

kendimi bir soyut düşünür olarak görürüm. Çağlar boyu boş ve belirsiz birtakım 

varsayımların, elinde kalmış olan alanlara bilimin ve matematiğin kesin, tanımlayıcı 

yöntemlerini getirmeye çalıştım. Kesinliği, belirli sınırlan severim; bulanıldıktan, belirsizlikten 

nefret ederim. Anlayamadığım bir sebepten dolayı bu görüşlerim birçok kimsede benim 

duygudan yoksun soğuk bir insan olduğum kanısını uyandırmıştır. Duygulu bir insanın kendi 

kendini aldatarak mutlu olması, başka türlüsüne erişemediği için bir budalalar cennetinde 

yaşamaya boyun eğmesi gerek onlarca. Oysa ben hiç de bu düşüncede değilim. Bir şeye karşı 

ilgi duydum mu, onun hakkındaki bütün gerçekleri bilmek isterim-iyi de olsa, kötü de olsa. 

Felsefeyle ilgilenmeye başladığım zaman içimde kalmış bir özlem vardı: bir dine bağlanma, 

inanma isteği. Felsefede bu özlemimi giderecek bir şeyler bulmayı umuyordum. Bir süre 

Platon’un sonsuz ideler dünyasında avutmaya çalıştım kendimi. Ama. sonunda bütün 

çabalarımın boş olduğunu anladım. Bugüne değin felsefede dinsel inanç özlemlerimi 

karşılayacak bir şey bulamadım diyebilirim Bu bakımdan felsefe beni hayal kırıklığına 

uğrattı, ama felsefenin insanlığı ilgilendiren birçok sorunu aydınlattığı da yadsınamaz. 

Gençliğimde «görüş meselesi» diye savuşturulan birçok konu bugün kesin ve bilimsel bir 

nitelik kazanmıştır. Ben bundan kıvanç duyuyorum ve bu sonuca ulaşılmasında benim de bir 

payım olduğunu düşündükçe felsefe alanındaki çabalarımın boşa gitmediğine inanıyorum. 
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Ama bugün içinde yaşadığımız dünyada soyut sorunlar üstünde durmak gittikçe daha 

imkansız bir şey olmuştur. Günün olayları düşünürün ilgisini beklemekte, içine çekildiği o 

fildişi kuleyi yavaş yavaş yıkmaktadır. İnsanlığın geleceği ne olacak sorusu her gün biraz 

daha sanyor düşüncelerimi. Ben, Viktorya Çağının iyimser havası içinde büyüdüm. Bu yüzden 

o günlerden kalma bir alışkanlıkla biraz çabuk umutlanıyorum belki. Oysa bugünün 

dünyasında umutlanmak kolay değil; dayanıklı olmak çok ilerisini görebilmek gerek. Ama 

ben önümüzde karanlık günlerde olsa insanlığın sonunda aydınlığa çıkacağına inanıyorum; 

elbet bir gün hep birlikte beklemeyi, dayanmayı öğreneceğiz; elbet bir gün kaba kuvvetin 

baskısı sona erecek. İnsanlık birtakım gerçekleri görmelidir artık. Sağgörünün gelişmesini 

gözetmeden yalnızca uzmanlığa önem vermek bizi hiçbir yere götürmeyecektir. Bugün törel 

ve düşünsel nitelikler birbirinden ayrılamayacak kadar içiçe girmişlerdir. Kötü tutkular 

insanın gerçeği görmesini engeller. Yanlış inançlar da kötü tutkuları özürlü gösterirler. Bu 

dünyanın üzerine çöken karanlıktan sıyrılıp aydınlığa çıkması için hem mantıklı ve sağlam bir 

düşünüşe, hem de iyi duygulara ihtiyaç vardır. Ama ne yazık ki insanoğlu bu aşamalara 

ancak her şey elden gittikten ve en büyük yıkımlara uğradıktan sonra ulaşabiliyor. Bu 

görüşümde yanılmış olmayı yürekten dilerdim. Ne olurdu sağgörü daha kolay, daha acısız bir 

yolla elde edilebilseydi... Ama bu yeni dünyanın gereksindiği yeni anlayışa en zor yoldan da 

olsa ulaşacağız ergeç. İnsanlık tarihinin altın çağlan geçmişte değil gelecektedir-buna 

sarsılmaz bir inancım var. 

NİÇİN FELSEFEYE YÖNELDİM 

İnsanoğlunu düşünür olmaya sürükleyen birçok etken vardır. Bunlar arasında en 

saygıdeğeri dünyayı tanıma, öğrenme isteğidir. Felsefe ile bilim’in kesin olarak ayrılmadığı 

çağlarda bu etken ağır basıyordu. İnsanları felsefeye yönelten başka bir etken de 

duyularımızın aldatıcılığıdır. Bu yüzden bir takım sorular takılagelmiştir insanoğlunun aklına:  

Gökkuşağı nerededir? 

 Varlıklar gerçekte gün ışığında göründükleri gibi midir, yoksa ayışığında göründükleri 

gibi mi? 

 Aynı sorunun daha yeni bir şekli-Varlıklar gözümüzle gördüğümüz gibi midir, yoksa 

mikroskoptan göründükleri gibi mi? 

 Bu türlü bilmecemsi sorulara daha sonra yeni ve büyük bir sorun eklendi: Yunanlılar 

Olympos Tanrılarının varlığına kuşku ile bakmaya başladıkları zaman yaşamlarında 

geleneksel inançlarından boşalan yeri doldurmak için felsefe’ye başvurdular. İşte bu iki temel 

etkenin birleşmesiyle felsefe’de iki yoldan [gelişen bir akım başgösterdi: Bir yanda günlük 

hayatta bilgi olarak kabul edilen birçok şeyin gerçek bilgi olmadığını tanıtlama amacı-bir 

yanda evren’i istediğimiz biçime sokan basit inançlarımızın ötesinde çok daha sağlam ve 

derin bir felsefi gerçek bulunduğunu belirlemek amacı güdülüyordu. Genellikle felsefe’de 

kuşku bir itici güç, kesinlik ise tek amaç olmuştur. İnsanoğlu zamanla duyularına da, bilime 

de, dine de kuşkuyla bakmaya başlamıştır. Her düşünürde bu kuşkulardan birinin ötekilere 

kıyasla daha ağır bastığını görürüz. Düşünürlerin bu konularda öne sürdükleri çözümler de 

hiç birbirine benzemez. Bu bakımdan aralarında düşünce birliği yoktur. Giderek, bu sorulara 

bir çözüm bulunup bulunmayacağı konusunda da anlaşmış değillerdir. 

Benim felsefeye yönelmemde bütün bu saydığım geleneksel etkenlerin payı olmuştu. 



582 Yazılar 

Ama bunlar arasında ikisinin etkisi daha belirliydi. İlk ve en devamlı etken kesin olarak doğ-

ruluğuna inanılabilecek nitelikte bir bilgi’ye ulaşma amacıydı İkinci önemli etkense içimdeki 

dinsel özlemleri gidermek çabasıydı. Sanırım beni felsefeye yönelten olayların ilki daha 

felsefenin ne demek olduğunu bilmediğim sıralarda-onbir yaşımdayken geçmişti başımdan. 

Bir tek kardeşim vardı, o da benden yedi yaş büyük olduğu için çocukluğum genellikle yalnız 

geçmişti. Bu yüzden ben ağırbaşlı bir çocuk olarak büyüdüm. Düşünmek için çok zamanım 

oluyordu, ama üstünde düşünmeye değer konularda bilgisiz sayılırdım. Kendim pek farkında 

değildim ama bende tam bir matematik kafası vardı. Çünkü tanıtlama eyleminden çok 

hoşlanıyordum. Sonra büyüyünce benim bu zevkimi paylaşan daha birçok kimse bulun-

duğunu anladım. (Kuramsal matematik profesörü olan arkadaşım G.H. Hardy bunlardan 

biriydi.) Bir keresinde bana 'şimdi senin beş dakika sonra öleceğini belirleyen bir tanıt ele 

geçirsem seni yitirdiğime çok üzülürdüm ama bir tanıt bulmuş olmanın vereceği kıvanç 

bütün üzüntümü dağıtırdı..’ demişti. Hiç gücenmemiştim ona, böyle düşünmesini garip 

karşılamamıştım. Geometri öğrenimine başlamadan önce birisi bana bu bilimin tanıtlayıcı bir 

niteliği olduğunu söylemişti. Bu yüzden ağabeyim bana geometri öğreteceğini bildirdiği 

zaman çok sevinmiştim. O zamanlar da geometri deyince akla Euclid gelirdi tabii. Ağabeyim 

önce tanımlardan başladı öğretmeye. Bunları mantığım çabucak kavrıyor, kabul ediyordu. 

Ama sıra aksiyomlara gelince iş değişti. «Bunlar tanıtlamaz» demişti ağabeyim. «Ama 

geometride herhangi bir şey tanıtlamak istediğin zaman bu aksiyomların doğruluğunu 

varsayacaksın.» Bu sözleri duyunca bütün umutlarım dağılmıştı. Bir şeyi gerçekten 

tanıtlayabilmek bana büyük kıvanç verecekti, ama bunun için tanıtlanamayan bazı 

varsayımların doğruluğunu önceden kabul etmek gerekiyordu. Ağabeyime biraz kızgınlıkla 

bakarak «Peki ama bu varsayımlar tanıtlanamazsa doğru olduklarını nasıl kabul edeyim?» 

diye sordum. «Sen bilirsin,» demişti ağabeyim «kabul etmiyorsan bu derslere devam 

edemeyiz.» Bunun üzerine ben-işin nereye varacağını anlamak istediğim için aksiyomların 

doğruluğunu geçici olarak kabul etmek zorunda kaldım. Ama kesinlik ve açıklık bulacağımı 

umduğum bir ortamda kuşku ve karışıklık içinde kalmıştım. Benim bilmediğim bir 

yanıtlaması olduğunu sandığım, çoğu kez de unuttuğum bu kuşkular beni matematikten 

soğutmamıştı. Bilimler içinde yine en çok matematiği seviyordum. Matematik kurallarının 

fiziksel dünyaya nasıl uygulanabileceğini hep düşünür dururdum. Günün birinde insan 

davranışlarının da makinelerinki kadar kesin bir matematiği olacağını umuyordum. Böyle bir 

umuda kapılmamın nedeni tanıtlama eyleminden hoşlanmamdı. Bu tutkum bendeki «özgür 

istem»e inanma eğilimini bile baltalıyordu zaman zaman. Ama matematiğin geçerliliği 

hakkındaki esas kuşkularımı hiçbir zaman gideremediğimi söylemeliyim. 

Yüksek matematik öğrenmeye başladığım zaman yepyeni birtakım zorluklarla 

karşılaştım. Öğretmenlerim bana çürük olduğunu sandığım birtakım tanıtlar gösteriyorlardı. 

Sonradan bu tanıtların öteden beri çürük olarak bilindiğini öğrendim. Cambridge’deki 

öğrenimim sırasında ve okulu bitirdikten sonra bir süre Alman matematikçilerin daha tutarlı 

birtakım yanıtlar bulduğundan habersizdim. Bu yüzden Kant felsefesinin dev ölçülemden 

etkilenmek için en uygun bir durumdaydım. Kant’ın felsefesi bana yepyeni ve geniş bir görüş 

açısı vermişti; bu açıdan daha önceleri aklıma takılan sorunlar küçük ve önemsiz geliyordu 

bana. Sonradan bütün bunların boş ve çürük kanılar olduğunu anladım, ama bu sonuca 

ancak metafizik karmaşıklıklar içinde kendimi yitirdikten sonra varabilmiştim.. Felsefe’ye 

yönelişimde önemli etkenlerden biri de matematiğe karşı duymaya başladığım nefret 

olmuştu. Bunun da nedeni matematik üstüne aşırı derecede kafa yormuş olmam ve 
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sınavlarda başarı sağlama yeteneklerimi geliştirmek için harcadığım çabalardı. Bu çabalarım 

sonunda matematiğin kurnazlık oyunları ve aldatmacalardan meydana gelmiş bir çapraz 

bulmaca olduğu kanısı uyandı bende. Cambridge’deki üçüncü yılımın bitiminde hayatımın 

sonuncu matematik sınavından çıktığım zaman bir daha tek kelime matematik okumamaya 

andiçtim ve bütün matematik kitaplarımı sattım. Bu durumda felsefe’ye yönelişim bana 

sınırsız kıvanç vermişti bir düzlüğü aşıp ta yepyeni bir görünümle karşılaşmaşcasına tatlı bir 

kıvanç. 

Kesinliği yalnızca matematikte aramamıştım. Dekart gibi (o zamanlar Dekart’ın 
felsefesini hiç bilmiyordum) kendi varlığımın kendim için kuşku götürmez bir 
gerçek olduğunu sanıyordum. Yine Dekart gibi dış dünyanın yalnızca bir düş 
olduğunu varsaymak mümkün görünüyordu bana. Ama dış dünya bir düş olsa da bu 
’düş’ün varlığı yadsınamazdı, benim bu ’düş’ü yaşadığım apaçık bir gerçekti. Bu 
düşünce dizisi ilk önce onaltı yaşımdayken aklımdan geçmişti, sonraları Dekart’ın 
felsefesini bu temel üzerine kurduğunu öğrenince doğrusu sevinmiştim. 

Cambridge’de felsefe’ye karşı duyduğum ilgiyi arttıran bir etken vardı. Matematiğe karşı 

bile güvenimi sarsan kuşkuculuk dinin temel öğretilerine körükörüne inanmama engeldi. 

Ama ben hiç olmazsa içimde dinsel inanç denebilecek bir şey kalsın istiyordum. Onbeş 

yaşımdan onsekizime değin bu dinsel inanç konusu üstünde çok kafa yordum. Hristiyanlığın 

temel öğretilerini birer birer inceledim. Bu öğretilerde kendimi inandırabilmek için küçük de 

olsa bir sebep bulmayı bütün yüreğimle istiyordum. Düşüncelerimi hep bir deftere yazardım 

o zamanlar bu defteri hâlâ saklarım. Gençlik çağının tecrübesizliği yansıtan düşüncelerdi 

bunlar, ama o zaman aklıma takılan bu sorunlardaki bilinmezciliğe (agnosticism) (İnsanın 

kendi yaşantıları dışında bir şeyi bilemeyeceğini, gerçek ve kesin bir bilgi olmadığını öne 

süren felsefe. (Çev.)) verecek bir yanıt bulamazdım. 

Cambridge’de daha önce adını bilmediğim birtakım, düşünce sistemlerini öğrenmiş, 
bunların etkisinde kalarak çocukluk yıllarımın yalnızlığında oluşan düşüncelerimi bir 
yana bırakmıştım. Derslerde Hegel’in felsefesini de okumuştuk. On dokuz cilt dolusu 
karmaşık birtakım söz kalabalığı sonunda ortaya sürdüğü şey daha bilimsel ve daha 
yapay bir biçime sokulmuş geleneksel inançlardan başka bir şey değildi. Hegel evren’i 
sıkı örülmüş bir bütün olarak görüyordu. Onun kafasında canlandırdığı evren bir 
tabak pelteye benzetilebilirdi-çünkü bir yanına dokunulsa bütünü sarsılan bir 
evrendi Hegel’in evreni. Ama pelteye benzemeyen bir yanı vardı ki o da parçalara 
ayrılamayışıydı. Hegel’e göre bir bütünün parçalardan meydana gelirmiş gibi görünmesi 
aslında insanın bir aldanmasıydı. Tek gerçek Saltık olan’dı; bu da Hegel’in Tanrıya 
verdiği addı. Ben bu felsefede bir süre için aradığım dinginliği bulmuştum. Hegel, hele o 
sıralarda yakın arkadaşım olan Mc Taggart’tan öğrendiğim şekliyle Hegel felsefesi bana 
hem güzel, hem, de geçerli bir felsefe olarak görünmüştü.  

Mc Taggart benden altı yaş büyük bir düşünürdü, yaşamı boyunca Hegel’in ateşli 

izleyicilerinden biri olarak kaldı. Çağdaşları üstünde Mc. Taggart’ın belirli bir etkisi olmuştu-

ben de bir ara onun etkisine kapılmıştım. Zaman ve uzay’ın gerçek olmadığına, evrenin 

yalnızca akıl’dan meydana geldiğine inanmak insana garip bir kıvanç duygusu veriyordu. 

Ama nasıl olduysa bir gün ben bu Hegel hayranlarının çemberinden sıyrılıp Hegel’in kendine 

çevirdim gözlerimi. Bu ünlü düşünürde gördüğüm yalnızca anlamsız bir karışıklık vs 
birtakım kelime oyunlarından meydana gelmiş bir söz kalabalığı oldu. Bu yüzden 
artık Hegel felsefesine de inancım kalmamıştı. 
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Bundan sonra bir süre başka bir öğretide aradıklarımı bulduğumu sandım. Bu öğreti 

aslında Platon felsefesine dayanıyordu ama ayrıntılarda değişiklikler gösteriyordu. Platon 

öğretisine göre ki ben bu öğretinin oldukça ılımlı bir şeklini kabul etmiştim değişmez, 

süresiz bir ideler dünyası vardı. Duyularımızla kavradığımız dünya ise ideler dünyasının eksik 

bir kopyasıydı. Yine bu öğretiye göre matematiğin konusu bu ideler dünyasındaydı, bu 

yüzden matematik bu dünyada bulunmayan bir kesinlik ve yetkinliğe sahipti. Platon’un 

Pythagoras’dan aldığı bu türlü ’mistik’ bir matematik anlayışı benim kafama da uyuyordu. 

Ama sonunda bu öğretilere de inancımı yitirdim. O zamandan bu yana mantığımın kabul 

edebildiği hiçbir düşünsel öğretide dinsel özlemlerimi gideremedim. 

FELSEFE ALANINDAKİ İLİŞKİLERİM 

Küçük yaşımda bütün çoçuklar gibi ben de hayal kurmaktan hoşlanırdım. Ama belki 

başkalarınkinden farklı olarak benim düşlerimin birkaçı gerçekleşti. Bu düşlerden biri beni 

eserlerimden tanıyan birtakım ünlü bilginlerden övgü dolu mektuplar almaktı. Bu çeşit bir 

mektubu ilk kez alışım düşünsel yaşamımda bir dönüm noktası olmuştu. Mektubu yazan 

Louis Couturat adlı foir Fransız düşünürüydü. Couturat’nın «matematiksel sonsuz» 

konusunda bir kitabı çıkmıştı; ben de bu kitap üstüne olumlu bir eleştiri yazmıştım bir yerde. 

Couturat mektubunda benim geometrinin temelleri konusundaki kitabımdan söz ediyordu. 

Kendisinden bu kitap üstüne bir eleştiri yazmasını istemişler, o da söylediğine göre-eline 

koca bir sözlük almış ve işe koyulmuş. (Çünkü pek az biliyormuş İngilizceyi) Mektubun geri 

kalan kısmı düşlerimde canlandırdığım gibi övgülü cümlelerle doluydu. Kısa zamanda 

aramızda bir arkadaşlık doğmuştu. Onunla ilk kez Caen’da bir de Paris’te görüştüm. Sonra 

ikimiz de birbirimizden habersiz Leibniz üstüne birer kitap yazmıştık. Benimki 1901 de 

onunki 1902 da çıktı. Benim kitabım Leibniz felsefesinin yepyeni bir yorumunu veriyordu. Bu 

yoruma varmak için belirli birkaç metinden yararlanmıştım. Özellikle bu metinler üstünde 

durmamın nedeni bu konudaki geleneksel yorumlara kaynak olan metinlere kıyasla bunların 

Leibniz felsefesini çok daha derin ve tutarlı bir biçimde yaratmış olmalarıydı. 

Couturat benim kitabımın varlığından habersiz Leibniz elyazmalarını yerinde incelemek 

üzere Hanover’e gitti, ve orada benimkine çok yakın bir yorumun doğruluğunu tanıtlıyan 

(Tanıtlamaya yarayan belge veya herhangi bir şey, beyyine, hüccet. ) bir sürü basılmamış yazı geçti 

eline. Ama bundan sonra yollarımız ayrıldı. Couturat kendini yeni bir amaca vermişti. 

Uluslararası bir dil’in bütün dünyaya yayılması ve tutunması için çalışıyordu... (aslına 

bakarsanız uluslararası dillerin sayısı ulusal dilleri bile geçti diyebilirim) Couturat bu dillerin 

en çok tutulanı olan Esperanto’yu hiç beğenmiyor İdo’yu hepsine üstün buluyordu. Bana hep 

Esperantocuların aklın alamayacağı kadar alçak ve kötü ruhlu olduğunu söyler dururdu, ama 

bu yargıya hangi kanıtlarla vardığını sormamıştım kendisine. Couturat’dan duyduğuma göre 

Esperanto’nun tek üstün yanı aynı kökten Esperantist (Esperantocu) diye bir sözcük 

türetilmiş olmasıydı. Oysa İdo sözcüğünden böyle bir türeme yapılamıyordu. Ben bir 

keresinde dayanamayıp «Niçin türetilmesin canım» demiştim. «İdiot (Bön, kalasız anlamına 

gelen bir sözcük.) sözcüğü var ya!» Ama arkadaşım İdo’yu tutanlara «idiot» denmesini 

istememişti nedense. Sonradan işittiğime göre Couturat 1914 seferberliği sırasında bir 

kamyon kazasında ölmüştü. 

Alman bilim dünyasıyla ilk önemli ilişkim Kant yoluyla olmuştur, öğrencilik yıllarım 

sırasında Kant’a karşı korkuyla karışık bir saygı duyardım. Öğretmenlerim Hegel’e de en 
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azından bu denli bir saygı beslemem gerektiğini söylemişlerdi bana. Ben de onların sözünü 

yeterli bir gerekçe olarak kabul etmiştim-Hegel’in kendisini okuyana değin. Hegel’i okuyunca 

da beni özellikle ilgilendiren matematik felsefesi konusunda ne denli bilgisiz olduğunu, nasıl 

saçmaladığını gözlerimle görmüş oldum. Bu, Hegel’in felsefesini tümü ile yadsımama yol 

açtı; aynı zamanda başka birtakım sebeplerle Kant felsefesinden de yüz çevirdim. Gerçi 

böylece geleneksel Alman felsefesinden uzaklaşıyordum ama bir yandan da Alman 

matematikçilerin matematik kuralları üstüne yazdıkları eserler ilgimi çekmeye başlamıştı. O 

sıralarda bu konular üstüne yazılmış en iyi eserlerdi bunlar. Weiterstrass ve Dedekind’in 

kitaplarını yutarcasına okudum. Leibniz’den o yana matematik biliminin temelinde yatan bir 

yığın fizikötesi molozunu bu Alman matematikçiler ortadan kaldırmışlardı. 

Hem bilimsel kişiliği, hem de benim üzerimdeki etkisi bakımından bu iki Alman 

bilgininden daha önemli olan biri de Georg Cantor’du. Matematik alanında yeni çığırlar açan 

bir kitap yazmıştı Cantor. Her satırında olağanüstü bir dehanın izleri bulunan bu eserde 

olumlu bir şekilde geliştirdiği bitimsiz sayılar kuramını açıklıyordu. Kitap çok zor geldi bana 

önce, içindeki bilgiyi iyice kavrayamadım. Yeniden okumaya başladım ama bu kez 

okuduklarımı satır satır bir deftere çekiyordum. Böyle yavaş yavaş ilerleyerek daha iyi 

varıyordum kitabın anlamına. Bu arada kitapta birtakım yanlışlıklar gözüme çarpmıştı. Ama 

yine okuduklarımı deftere çekmeye devam etmiştim. Eserin sonuna gelince asıl yanılanın 

kendim olduğunu anladım. Cantor kimseye benzemeyen garip bir adamdı matematikle 

uğraşmadığı zamanlar Shakespeare’in eserlerini Bacon’a mal eden kitaplar yazardı. Bana da 

bunlardan bir tane yollamıştı. Kapağında şöyle yazıyordu: «Parolanız ya Kant ya da Cantor 

değil mi?» Kant onun için korkulu bir umacıydı. Bana yazdığı ‘bir mektubunda ondan «şu 

matematikten hiç anlamayan safsatacı ukalâ» diye söz ediyordu. Dikkafalı adamdı Cantor. 

Fransız matematikçisi Henri Poincare ile aralarında süregelen tartışma sırasında bana yazdığı 

bir mektubunda «sonunda yeniden ben olmayacağım» demişti açıkça. Gerçekten de sözünde 

durmuştu. Onunla hiç karşılaşmamış olmama üzülürüm. Bir keresinde buluşmayı 

kararlaştırmıştık ama tam o sırada oğlu hastalandığından hemen Almanya’ya dönmek 

zorunda kalmıştı. 

Bu saydığım kişilerin üzerimdeki etkisi daha çok 19. yüzyılın sonlarında kendini belli 

eder. Yirminci yüzyılın başlarında kendisine karşı her zaman derin saygı duyduğum bir adamı 

tanıdım. O zamanlar hiç adı duyulmamış bir bilgin olan Frege idi bu. Eserlerinin gereken 

ilgiyi görmemiş olması bence gerçekten üzülecek bir durumdur. Dedekind haklı bir ün 

yapmıştı bilim alanında; oysa Frege aynı konularda Dedekind’den çok daha derinlere inmişti. 

Onunla aramızdaki ilişki aslında ben daha okul sıralarındayken başlamış olmalıydı. Çünkü 

felsefe öğretmenim James Ward bana Frege’nin Begriffsschrift adlı küçük bir kitabını vermiş 

kendisi henüz okumadığı için değeri hakkında bir fikri olmadığını belirtmişti. Utanarak 

söylemeliyim ki, kitabı ben de okumamıştım-matematik çalışmalarımı kendi başıma 

ilerlettiğim zamana değin. Daha açıkçası 1879 da basılan kitabı ben ancak 1901 de 

okuyabilmiştim; sanırım yine de ilk okuyucusu bendim. Frege ile ilk kez ilgilenişim onun da-

ha sonraki bir eseri üstüne Peano’nun yazdığı bir eleştiri yüzünden olmuştu. Peano yazısında 

Frege’yi gereksiz bir ayrmtı düşkünlüğü ile suçluyordu. Peano’nun kendisi o güne değin 

tanıdığım mantıkçılar arasında ayrıntı düşkünlüğü ile ün yapmış olduğu için Frege’nin çok 

ilginç bir yazar olabileceğini düşündüm. Aritmetik üstüne yazdığı kitabın ilk cildini aldım, 

okumaya başladım, (ikinci cildi daha basılmamıştı o zaman.) Kitabın önsözünü hayranlıkla 
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okudum. Ama yazısında kullandığı kendi buluşu olan çapraşık simgeliği hiç beğenmemiştim. 

Kitabın geri kalan bölümlerinde Frege’nin ne demek istediğini ancak bu konudaki 

çalışmalarımı ilerlettikten sonra kavrayabilmişim. Benim de katıldığım ve bugüne değin 

benimsediğim matematiği mantığın bir devamı sayan görüşü ilk kez belirleyerek açıklayan 

Frege olmuştu. Yine matematikte sayılan mantık terimleriyle ilk kez tanımlayan oydu. Bütün 

bunları 1884 de başarmıştı Frege-ama bundan kimsenin haberi yoktu. 

Frege de benim yirminci yüzyılın ilk aylarında düşündüğüm gibi matematiğin mantık 

biliminin sınırlan içinde kaldığına, bu gerçeğin artık iyice kesinleştiğine inanıyordu. Ama ben 

1901 in Haziranında bu düşüncelerimde de denli yanıldığımı ortaya koyan bir çelişmeyle 

karşılaştım. Hemen bu konuda Frege’ye bir mektup yazdım. Frege benim bu uyarmama karşı 

çok soylu bir davranış örneği gösterdi. Aritmetik üstüne yazdığı kitabın ikinci cildi o sıralarda 

henüz basılmamıştı. Bu kitabına, benim belirttiğim çelişmeyi göz önüne alarak «die 

Arithmetik ist ins Schwanken geraten» («Aritmetiğin temelleri sallantı halinde...») diye bir ek 

not koydu. Anladığıma göre Frege sonraları yadrasyonel matematik kavramları ile başa 

çıkamayınca Pythagoras’ın yaptığı gibi aritmetiğe geometri ölçülerini uygulama yoluna 

sapmıştı. Onun bu tutumuna hiçbir zaman katılmadım, ama belirli bir çıkmaz karşısında 

yüzyıllar önce yaşamış bir matematikçi ile çağdaş bir bilginin aynı tepkiyi göstermiş olman 

ilginç bir durumdu. Ne yazık ki Frege ile hiç karşılaşamadım. Ama ben bu değerli bilgini bilim 

dünyasına tanıtmak için elimden gelen her şeyi yaptığımı düşünerek bundan kıvanç 

duyuyorum. 

Felsefe alanındaki daha da önemli bir ilişkim Avusturya’lı düşünür Ludwig Wittgenstein’la 

olmuştur. Bir ara öğrencim olan bu genç sonra hem Oxford, hem de Cambridge’de benim 

yerimi almıştı. Başlangıçta mühendis olmayı kafasına koyan Wittgenstein bu amaçla 

Manchester’a gelmişti. Mühendislik öğrenimi sırasında matematiğe karşı ilgi duymaya 

başlamış ve matematiğin temelleri üstüne bilgisini genişletmek istemiş. Bu konuda 

çalışmalar yapan kendisine yardımcı olabilecek birini  aramış çevresinde, beni salık vermişler 

o da kalkmış beni bulmak için Cambridge’e gelmiş. Garip bir adamdı Wittgenstein, 

düşünceleri de kendisi gibi garipti. Bütün bir ders dönemi boyunca onun gerçekten üstün 

zekalı bir genç mi, yoksa acayip yaratığın biri mi olduğunu anlayamamıştım. Dönem sonunda 

bana 'geldi, «Size bir şey soracağım» dedi, «ben acaba aptal mıyım, yoksa değil miyim?». 

«Ben ne bileyim canım» dedim, «hem bunu bana niçin soruyorsun?». «Soruyorum, çünkü eğer 

kafasızsam gidip havacı olacağım, ama değilsem bir düşünür olmak istiyorum» dedi. Ona 

tatil içinde felsefi bir konu üstüne bir yazı hazırlamasını söyledim. Bunu okuyunca gerçekten 

kafasız olup olmadığını anlayacaktım. İkinci dönemin başında yazısını getirdi elime verdi. 

Daha ilk cümlesini okur okumaz ona «hayır Wittgenstein, sen havacı olmamalısın» dedim; o 

da olmadı. Wittgenstein’le uğraşmak kolay iş değildi doğrusu. Gece yarılarında kalkar beni 

görmeye gelir saatler boyu odamda kafese kapatılmış bir kaplan gibi bir aşağı bir yukarı 

gezinir dururdu. Kapıdan girerken hep buradan dönüşte kendimi öldüreceğim, derdi. Bu 

yüzden uykudan gözlerim kapandığı halde ona kalk git demek istemezdim. Yine bu 

gecelerden birinde iki saat kadar süren uzun bir sessizlikten sonra ona, «Ne düşünüyorsun 

Wittgenstein,» diye sormuştum. «Felsefeyi mi, yoksa günahlarını mı?». «İkisini de» diye cevap 

vermişti bana-sonra yine sessizliğe dalmıştı. Yalnızca geceleri görüşmezdik tabii. Ara sıra 

Cambridge çevresinde yürüyüşlere de çıktığımız olurdu. Bir keresinde ısrarlarıma 

dayanamayıp Madingley’lerin koruluğuna girmişti benimle. Sonra kendisinden umulmadık bir 
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şey yapmış önüne çıkan bir ağaca tırmanıvermişti. Wittgenstein üst dallara vardığı bir sırada 

korucu tüfeği elinde karşımıza dikilmiş beni bir güzel azarlamıştı. Ben Wittgenstein’a 

seslenerek bir dakika içinde aşağı inerse korucunun kendisini vurmamaya söz verdiğini 

söyledim. Bana inanmış ve ağaçtan inmişti. Birinci Dünya Savaşı sırasında Wittgenstein 

Avusturya ordusunda savaşmış ve ateş kes antlaşmasından iki gün sonra İtalyanlar tarafından 

tutsak edilmişti. Bana göz altında bulundurulduğu Monte Casino’dan bir mektup yazdı. «İyi 

bir şans eseri tutsak alındığım sırada yazılarım yanımdaydı» diyordu. Sonraları basılan ve 

geniş yankılar uyandıran bu yazılan Wittgenstein cephedeyken kaleme almıştı. Babasından 

kendisine büyük bir servet kaldı. Ama o, paranın bir düşünür için sıkıcı bir yük olduğunu 

söyleyerek hepsini şuraya buraya dağıttı. Sonra geçimini sağlamak için Trattenbach adlı 

küçük bir köyde öğretmenlik yapmaya başladı. Bana oradan yazdığı karamsar bir 

mektubunda «Trattenbach’lılar çok kötü insanlar» diyordu. Ben, «Aslında bütün insanlar 

kötü» diye cevap verdim ona. Bu kez, «Öyle ama dünyanın hiçbir yerindeki insanlar 

Trattenbach’lılar kadar kötü olamaz» diye karşılık verdi. Ben böyle saçma bir şeyi mantığımın 

hiçbir zaman kabul edemeyeceğini kesinlikle söyleyince mesele böylece kapanmıştı. Neyse 

arkadaşım Trattenbach’dan başka yerleri de yakından tanımak fırsatını bulmuş, kötülüğün ne 

denli yaygın bir şey olduğunu anlamıştı. Wittgenstein sonraları Oxford ve Camridge’de 

felsefe profesörü oldu. Bu okullardan yetişen genç düşünürlerin çoğu onun öğrencisiydi. Ben 

bile onun ilk öğretilerinden etkilenmiştim, ama yıllar geçtikçe görüşlerimiz iyice ayrılmıştı. 

Birbirimizi çok seyrek görür olmuştuk artık; ama onu iyi tanıdığım sıralarda keskin zekâsı, arı 

bilim kafası ile son derece etkili bir kişiliği vardı. 

Bilimsel yeteneklerinden çok en olumsuz bir ortamda kendini felsefeye verebilmesiyle 

hayranlığımı kazanan biri vardı. O zamanın tek Yugoslav düşünürü olan Branislav 

Petronievic’ti bu. Onunla yalnızca bir kez 1917 de karşılaşmıştım. İkimizin ortaklaşa bildiği 

dil almanca idi. Aramızda anlaşabilmek için Almanca konuşmak zorunda kalmıştık ama 

sokakta yanımızdan geçenler bile kuşkuyla bakıyordu bize. Kısa bir süre önce Sırplar Alman 

orduları önünde kitle halinde geri çekilmişlerdi. Ben bu olay hakkında bir görgü tanığı olarak 

Petronievic’den bilgi edinmek istiyordum. Ama onun aklı başka yerdeydi. Uzayda sıralanan 

noktaların bitimli bir sayısı olduğunu ve bunun sayılar kuramına dayanan varsayımlarla 

yaklaşık olarak belirlenebileceğini iddia eden kendi öğretisini bana açıklamaya çalışıyordu. Bu 

zıt amaçlarımız yüzünden aramızdaki konuşma garip bir nitelik kazanıyordu.  

Ben: «Çekilme hareketinde siz de var mıydınız?»  

O: «Evet, şimdi bakın uzayda sıralanan noktaların sayısını belirlemek için... « 

Ben: «Yaya mıydınız?»  

O: «Evet... bu sayının bir asal sayı olması gerekir, anlıyorsunuz değil mi?»  

Ben: «Bir yerden bir at bulup binemediniz mi?»  

o: «Binmiştim ama sonra düştüm... bu asal sayıyı bulmak güç bir şey olmamalı...»  

Bütün çabâlarıma rağmen bunlardan başka söz alamadım ağzından. Anlaşılan öyle Dünya 

Savaşı gibi önemsiz konularda konuşmaktan hoşlanmıyordu. Petronievic’in çevresinde olup 

bitenlerden, bedensel varlığının kaygılarından düşünsel varlığım bütün bütün sıyırabilmesi 

hayranlık uyandırmıştı bende. Eski çağların ünlü Stoa’cılan arasında bile onun gibisi az 

bulunurdu. Birinci Dünya Savaşından sonra Yugoslav hükümeti Petronievic’i 18. yüzyıl 
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Yugoslav düşünürü Boscovic’in eserlerini yeniden derlemekle görevlendirmişti bundan 

sonrasını bilmiyorum. 

Bu saydıklarım yaşamım boyunca beni etkilemiş olan düşünür ya da bilginlerin yalnızca 

bir kaçıdır. Üzerimde bunlarınkinden de derin bir etkisi olan iki kişi hatırlıyorum yalnızca: 

İtalyan Peano ile arkadaşım G.E.Moore. 

BİRİNCİ DÜNYA SAVAŞI SIRASINDA BİR BARIŞÇI NIN YAŞANTILARI 

Yaşamımı kesin olarak iki bölüme ayırabilirim: Birinci Dünya Savaşından önceki ve 

sonraki bölümler bunlar. Bu savaş bana çok şeyler öğretti, saplandığım bir takım 

önyargılardan kurtulmamı, insanlığın önemli sorunlarına yeni bir açıdan bakmamı sağladı. 

Gittikçe artan savaş tehlikesi birçok kimseleri olduğu gibi beni de korkuya düşürüyordu. 

Bağdaşık Devletlerin izlediği politikayı hiç beğenmiyordum. Bu politikanın etraflı bir 

açıklamasını ve savunmasını ilk kez 1902 de bir zamanlar üyesi bulunduğum küçük bir 

tartışma klübünde Sir Edward Grey’den dinlemiştim. O sıralarda İngiltere Hükümeti Bağdaşık 

Devletler’in politikasını resmen benimsemiş değildi. Sir Edward Grey ve hükümetin bir üyesi 

olmamıştı henüz, ama hükümetin eğilimini biliyor ve bunu destekliyordu. Ben bu politikaya 

karşı olduğumu elimden geldiği kadar belirttim. Çarlık Rusya’sıyla yakınlaşmamızı hiç 

istemiyordum. Üstelik Almanya ile geçici bir anlaşmaya girişemememiz için önemli bir sebep 

yoktu ortada. Büyük çapta yaygın bir savaşın içinde bulunduğumuz çağı sona erdireceğini ve 

genel uygarlık düzeyini çok aşağılara düşüreceğini biliyordum. Bu yüzden İngiltere’nin 

tarafsız kalmasını çok istedim. Bu konuda ne kadar haklı olduğumu yakın tarih yeterince 

tanıtlamıştır sanırım. 

Temmuz sonunun o bunaltıcı günlerinde Cambridge’de herkesle bu konuyu 

tartışıyordum. Avrupanın böyle gözü kapalı savaşa atılacak kadar çıldırmış olabileceğine bir 

türlü in an amı yo rdum. Ama bir savaş çıkacak olursa İngiltere’nin çekimser kalamayacağını 

anlamıştım artık. Manchester Guardian’da çıkan ve tarafsızlık politikasının yararlarını belirten 

bir yazının altına birçok profesör ve öğrenciden imza topladım. 

Ama İngiltere’nin savaşa katıldığı gün bu imza sahiplerinin çoğu fikrini değiştirmişti. Şimdi 

düşünüyorum da insanların gözleri önünde büyüyen felaketi nasıl olup da göremediklerine 

şaşıyorum. 

O yılın 4 Ağustos akşamı sokaklarda amaçsız dolaşıp duruyor, özellikle Trafalgar Alanı 

çevresinde geziniyordum. Sevinç gösterisi yapan topluluklara rastlıyordum ara sıra. Ya-

nımdan geçenlerin duygularını yüzlerinden okumaya çalışıyordum. O gün ve daha sonraki 

günlerde beni şaşkınlığa düşüren bir gerçekle karşılaştım. Halk savaşı istiyordu, savaşa 

giriyoruz diye mutluydu neredeyse. Oysa ben, birçok barışçılar gibi tarih boyunca insanlığın 

zorba ve çıkarcı yönetimlerin baskısı ile savaşa sürüklendiklerine inanmak saflığında 

bulunmuştum. 

Bir yandan yurt sevgisi de eziyordu yüreğimi; Almanların Marne Savaşından önceki 

başarıları dayanılmaz bir üzüntü vermişti, bana. Almanya'nın yenilmesini bir emekli albay ka-

dar istekle bekliyordum. Yurt sevgisi duygularım içinde en güçlüsüdür diyebilirim. Böyle bir 

durumda kendimi bu duygunun etkisinden sıyırmak çok zorlu bir özveri oluyordu benim için. 

Ama yine de ne yapmam, nasıl davranmam gerektiği hakkında bir an bile duraksamaya 

düşmedim. Bazen, kuşkuculuk elimi kolumu bağlardı, bazen karamsarlığa kaptırırdım 
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kendimi, her şeye kayıtsız kaldığım da olurdu kimi zaman. Ama savaş gelip çatınca bunların 

hepsini unuttum. Tanrının sesini duymuştum sanki. Boşuna da olsa savaşa karşı olduğumu 

belirtmenin benim için bir görev olduğuna inanıyordum. Bütün (benliğim bütün inançlarımla 

yapıyordum bunu. Gerçek sever bir insan olarak o birbirine girmiş kavgacı devletlerin ulusal 

propagandalarından nefret ediyordum. Uygarlık âşığı bir insan orlarak bu barbarlığa dönüş’e 

korku ve umutsuzlukla bakıyordum. Acı çekmiş bir baba olarak genç kuşağın kırımı yüreğimi 

parçalıyordu. Tek başına savaşa karşı durmamın bir yara, n olabileceğini sanmıyordum elbet, 

ama insanlık şerefi adına bu savaş kasırgasına kendilerini kaptırmamış olanlar dimdik ayakta 

durduklarını göstermeliydiler. Waterloo’da erleri cepheye götüren trenlerin yola çıkışını 

gördükten sonra bir takım imgeler canlanmaya başlamıştı gözümün önünde: Londra’yı 

görüyordum-köprüleri yıkılıp dökülen Londra’yı, koca kentin bir sis bulutu gibi eriyip yok 

oluverdiğini... Londra’lıları yürüyen hortlaklara benzetiyordum. Bazen, acaba içinde 

yaşadığım bu dünya beynimi saran ateşli karabasanların yarattığı bir dünya mı diye 

soruyordum kendi kendime. Ama çalışma 20runluğu bu korkulu düşleri bana kısa zamanda 

unutturuyordu. 

Bu arada Barışçıların düzenlediği birçok toplantıda konuşmalar yaptım, önemli bir olayla 

da karşılaşmadım sayılır. Yalnız bir gün Kerensky ihtilalini desteklemek amacı ile yaptığımız 

bir toplantıda birtakım kimseler karışıklık çıkardılar. Olay, Southgate Road’daki Brotherhood 

Kilisesinde patlak verdi. Birtakım yurtsever gazeteler o çeverenin bütün meyhanelerine 

bastırdıkları bir bildiriyi dağıtmışlardı. Bu bildiride bizim Almanlarla işbirliği yaptığımız ve 

bombalanacak yerleri onlar için işaretlediğimiz söyleniyordu. Halkın gözünü öfke bürümüştü 

bir anda. Büyükçe bir kalabalık toplantı yerimiz olan kiliseyi dışardan sarmıştı. Onlara karşı 

koymanın akıllıca bir iş olmadığı düşüncesindeydik. Çünkü içimizden birkaç kişi tam karşı 

koymazlık taraflısıydı. Geri kalan bir avuç insanın da bu gözü dönmüş kalabalıkla başa 

çıkması düşünülemezdi. Ama arkadaşlarımızdan birkaçı-aralarında Francis Meynell de vardı 

sanırım-bu saldırıya karşı koymaya çalışmışlardı. Hiç unutmam, kapıdan döndüğü zaman 

Meynell’in yüzü gözü kan içindeydi. Kalabalık önde bir kaç polisle birlikte içeri daldı. 

Polislerden başka herkes az çok içkiliydi. Ama en ateşlileri ucunda paslı çiviler bulunan 

sopalarla üzerimize saldıran gözü dönmüş kadınlardı. Polisler önce aramızda bulunan kadın 

üyelerin olay yerinden uzaklaşmasını istediler. Böylece hepsinin birer korkak olduğuna 

inandıkları Barışçı erkekleri yola getireceklerdi. İşte o zaman Bn. Snowden unutulmayacak bir 

davranış örneği göstererek salondan yalnız erkek üyelerle birlikte çıkabileceğini söyledi, geri 

kalanlar da onu desteklediler. Polisler güç durumda kalmışlardı. Kadınlara karşı zor 

kullanmak istemiyorlardı tabii. Ama yandan da kalabalık iyice coşmuştu, bir kaçışına 

kovalamacadır başlamıştı içeride. Polisler bütün bu olanlara seyirci kalıyordu, içkili 

kadınlardan ikisi ellerindeki çivili sopalarla üstüme saldırmaya başlamışlardı. Bu türlü bir 

saldırıya karşı kendimi nasıl koruyacağımı düşünürken üye arkadaşlarımdan biri polislere 

giderek beni korumaları gerektiğini söyledi. Ama polisler omuz silkip yerlerinden 

kımıldamadılar bile. Arkadaşım «Ama kendisi tanınmış düşünürlerimizden biridir» dedi. 

Polisler yine aldırmıyordu. «Ama dünya çapında bir bilgindir» diye diretti. Yine ses yok. 

Sonunda «Ama kendisi bir asilzadenin kardeşidir.» deyince orada bulunan bütün polisler 

yardımıma koştular. Oysa artık yardımlarını gereksindiğim yoktu. Çünkü o sırada 

tanımadığım bir genç kadın saldırgan cadılarla benim arama girerek oradan uzaklaşmamı 

sağlamış böylece hayatımı kurtarmıştı. Bu kere ona yönelen saldırılara polisler engel 

olabilmişlerdi neyse. Sonunda ortalık durulup kalabalık dağılırken birçok kimsenin bu arada 
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kadınların da giysileri yırtılmış olduğu göze çarpıyordu. 

Brotherhoord Kilisesinin papazı oldukça gözüpek bir Barışçıydı. Bütün bu olanlar onu 

yıldırmamış benden aynı Kilisede bir konuşma yapmamı istemişti. Ama bu kere de halk 

kürsüyü ateşe verdi, konuşmamı yapamadım. Hayatım boyunca karşılaştığım şiddet 

hareketleri bunlar oldu. Yoksa katıldığım hiçbir toplantıda böyle karışıklık çıktığını 

hatırlamıyorum. Öte yandan gazeteler olanlan öyle büyütmüşlerdi ki, karşı tutumdaki birçok 

arkadaşım bana gelip «Her toplantınız halkın tepkisi ile dağıtıldığına göre niçin bu işten 

vazgeçmiyorsunuz artık?» diye soruyorlardı. 

1918 de Barışçı propagandası yapmak suçu ile dört buçuk ay hapis yattım. Neyse Arthur 

Balfour yetkisini kullanarak beni cezaevinin birinci bölümüne aldırmıştı. Böylece Barışçı 

propagandası yapmamak şartı ile istediğim kadar okuyup yazabiliyordum. Cezaevindeki 

hayat birçok bakımlardan hoşuma gitti. Birtakım insanlarla buluşup görüşmek, önemli 

kararlar vermek, zorunluluğu, habersiz bastıran konuklar yoktu bu hayatta. Çalışmalarımı 

engelleyecek hiçbir şeyle karşılaşmıyordum. Cezaevinde bulunduğum süre boyunca çok 

okudum. Introduction to Mathemathical Philosophy (Matematiksel Felsefeye Giriş) adlı bir 

kitap yazdım ve Analysis of Mind (Akıl’ın Çözümlenmesi) adlı kitabım için çalışmalara 

başladım. Bu arada koğuş arkadaşlarımla da iligileniyordum. Ahlak düzeyleri dışarıdakilerden 

hiç de aşağı görünmedi bana. Yalnız, zeka düzeylerinin biraz düşük olduğu yakayı ele vermiş 

olmalarından belliydi. Birinci bölümde bulunmayanlar için-hele okumaya yazmaya 

düşkünseler-hapis cezaevi korkunç bir ceza. Neyse ben Arthur Balfour’uft kayırması ile böyle 

kötü bir duruma düşmekten kurtulmuştum Hiç unutmam cezaevine girerken kapıda bir 

görevli bana bir takım sorular sorup karşılıklarını bir deftere geçiriyordu. Bu arada hangi 

dinden olduğumu da sormuştu. «Agnostic» (Bilinemezci) dedim. «Nasıl yazılıyor?» diye 

sordu, onu da söyledim. Sonunda adamcağız için çekerek «Şu dünyada bir sürü din var ama 

sanırım hepsi de aynı Tanrıya tapıyor.» dedi. Bu söz bir hafta eğlendirmişti beni. 

1918 in Eylül ayında cezaevinden çıktım. Savaşın son haftalarında birçok kimse gibi ben 

de umutlarımı Wilson’un on dört Barış İlkesi ile Milletler Cemiyeti’ne bağlamıştım. Ama savaş 

öyle çabuk, öyle garip bir şekilde sona ermişti ki, başında kimse ne olduğunu pek 

anlayamamıştı. 11 Kasım sabahı savaşın bittiğini, antlaşma yapılacağını herkesten birkaç saat 

önce haber almıştım. Hemen sokağa fırladım. Karşılaştığım bir Belçika’lı askere sevinçli 

haberi verdim. «Tiens, c’est chic!» dedi adam. Sonra her zaman alışveriş ettiğim tütüncüye 

gittim. Yaşlı kadın «Bakın buna çok sevindim» dedi, «çünkü artık burada gözaltına alınmış 

olan Almanlardan kurtulacağız.» Saat On birde antlaşma ilân edildiği zaman ben Tottenham 

Court yolundaydım. İki dakika içinde bütün mağazalarda, işyerlerinde ne kadar insan varsa 

sokağa dökülmüştü. Otobüsleri yoldan çeviriyor, içine dolup istedikleri yere sürdürüyorlardı. 

Sokakta birbirini hiç tanımayan bir adamla bir kadının yol ortasında kucaklaşıp öpüştüklerini 

gördüm. Herkes sevinçliydi. Ben de sevinçliydim ama eskisi gibi yalnızdım yine. 

MANTIK DAN POLİTİKA YA 

Birinci Dünya Savaşı beni birçok önyargılarımdan kurtardı, insanlığın önemli birtakım 

sorunlarına yeni bir açıdan bakmamı sağladı demiştim. Bu savaş, ayrıca yeni bir uğraş 

getirmişti yaşamıma. Önceleri matematiksel mantık’da sıkıntılarımı unuturdum, ama konusu 

yine de kuru gelirdi bana. Oysa bu yeni uğraşın hiç de sıkıcı, kuru bir yanı yoktu. Ben bu 

değişim yüzünden kendimi, yaşıyan bir Faust’a benzetiyordum, Mephistopheles de benim 



Yazılar 591 

için Birinci Dünya Savaşı olmuştu. 

Mantık ve soyut felsefeyi bütün bütün bırakmadım ama toplumsal sorunlar, özellikle 

savaşları hazırlayan nedenler, savaşı ortadan kaldırmanın yollan gibi konular beni gittikçe 

daha çok ilgilendirmeye başlamıştı. Bu alandaki çalışmalarım matematiksel mantık 

konusundaki çalışmalarımdan daha zor ve başarısız oluyordu. Toplumsal ve politik alandaki 

çalışmalar inandırıcılık esasına dayanır. Oysa, benim ne yetişme tarzım, ne de geçmişteki 

yaşantılarım inandırıcılık yeteneklerimi geliştirmeme yardımcı olmuştu. 

Toplumsal sorunlar ötedenberi ilgimi çekerdi; zorbalıktan nefret ederdim. Bu yüzden 

savaş denen şeye bütün benliğimle karşıydım. 1890 larda bir süre Sidney Webıbs’in etkisinde 

kalarak neredeyse bir emperyalist olup çıkmıştım, öyle ki Boer Savaşını (*) bile hoşgörürlükle 

karşılamıştım.  

(*) Güney Afrika’ya Hollanda’dan göç ederek yerleşmiş ve bir cumhuriyet 

kurmuş olan Boer’lerin, topraklarında bulunan elmas ve altın madenleri 

yüzünden Avrupacılarla araları açılmış, bu arada İngiltere bir anlaşmazlığı 

bahane ederek Boer Cumhuriyetine savaş açmıştı. 

Ama 1901 in başlarında geçirdiğim bir yaşantı düşüncelerimin yönünü değiştirdi. Birden 

insanların içinde bulunduğu korkunç yalnızlığın farkına varmıştım. Bu yalnızlığı hiç değilse 

azaltmanın yollarını araştırmak için güçlü bir istek doğmuştu içimde. Birkaç dakika kadar 

kısa bir süre içinde Boer Savaşı, eğitim sistemi ve ceza kanununun sertliği, insanlar 

arasındaki ilişkilere hakim olan kavgacılık konularındaki düşüncelerimi değiştirmiştim. 

Bu yaşantılarımın sonucunu The Free Man’s Worship (Özgür Adam’ın Tanrısı) adlı 

kitabımda belirttim. On yıllık bir süre boyunca bütün çabamı arkadaşım Whitehead’le 

ortaklaşa yazdığımız Principia Mathematica adlı kitabın tamamlanmasına harcamıştım. Başka 

konularla ilgilenecek zamanım olmamıştı bu ara. Kitabın tamamlanması ile yeni bir düşünse! 

özgürlüğe kavuşmuş, böylece savaş sırasında oluşan düşüncelerime yeniden bir yön 

verebilecek duruma girmiştim. 

Savaşın ilk günlerinde politik ortam ile bireyin ruh durumu arasında ne denli yakın bir 

ilişki bulunduğunu görmek şaşkınlık vermişti bana. Aslında geniş bir insan topluluğunun 

verdiği kararlar o topluluğu meydana getiren bireylerin ortak duygularına, dayanır. Ben, bu 

duyguların politik kuramcıların dillerinden düşürmedikleri duygularla hiç bağdaşmadığını ka-

bul etmek zorunda kaldım. O zamanlar psikanaliz diye bir şeyin varlığından habersizdim, 

ama savaşa susamış insan topluluklarının bende uyandırdığı izlenimler sonra gördüm ki, 

psikanalizcilerin insanlar hakkındaki genel düşüncelerine çok benziyordu. Dövüşmekten, 

öldürmekten kıvanç duyan topluluklar üstüne bir barış dünyası kurulamayacağı gerçeğine 

vardım; hangi iç ya da dış yenilgilerin insanı sertliğe, zorbalığa sürüklediğini anlar gibi 

oldum. Bir toplum içinde hiçbir devrimin bireylerin inançlarım kökünden değiştirmedikçe 

yerleşemeyeceği kanısına vardım. Yetişkin bir insanın duygularında, çeşitli etkenlerin payı 

vardır: çocukluk yaşantıları, eğitim, geçim çabaları, kişisel ilişkilerde başarı ya da başarısızlık 

gibi. Genel olarak insanların birbirlerine karşı iyi ya da kötü duygular beslemeleri kendi 

yaşamlarının başarılı ya da başarısız oluşuna bağlıdır. Tabii bu kuralı herkese uygulayanlayız. 

Hiç kötümserliğe kapılmadan felaketlere göğüs gerebilenler de vardır, hiç bir başarının 

yumuşatamadığı taş yürekli, yıkıcı adamlar da. Ama genel olarak bir toplumun politik 

tutumuna yön veren o toplumdaki çoğunluğun ortak duygulandır. Çoğunluğun iyi ya da kötü 
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duygulara sahip olması ise duruma göre değişebilir. 1914 Ağustosunun ilk günlerinden bu 

yana kafamda iyice yerleşen bir inanç var: insanlığın mutluluğunu sağlamak için yapılacak ilk 

şey iyi duygulan arttırmak, kötü duygulan azaltmaktır. 

1920 de Rusya’ya gittiğim zaman orada benimkinden çok başka, nefret ve 
zorbalık üstüne kurulmuş bir toplum felsefesiyle karşılaştım. Savaş konusundaki 
kişisel görüşlerim yüzünden geleneksel düşünce akımının dışında kalmıştım. 
Rusya’da olan bitenlerin bende uyandırdığı derin tepki yüzünden de sol kanattan 
ayrılmış oldum. Ama bu yalnızlığım, pek uzun sürmedi; çünkü Batının solcuları 
Sovyet Komünistlerinin bir yeryüzü cenneti yaratmadıklarını yavaş yavaş anlamaya 
başlamışlardı. Moskova’nın yorumladığı şekliyle Marxist felsefede bence iki büyük 

yanılma vardı-biri kuramsal, biri de duygusal bakımdan. Kuramsal yanılma bir toplum 

için en dayanılmaz baskının ekonomik güç’ten gelen baskı olduğuna, bunun mutsuzluğa, yol 

açtığına inanılması ve ekonomik güc’ün mülkiyet hakkı ile bir tutulması idi. Bu kuramda 

askeri, siyasal diğer bütün güçler ve propaganda gücü nedense göz önüne alınmıyor, geniş 

bir ekonomik örgütlenmede bütün gücün anaparaçı ya da ortakların tümüne dağılmayıp 

belirli bir yürütme organında toplandığı gerçeği unutuluyordu. Bu yüzden devletin tüm ana-

paraya sahip olması ile baskının, sömürücülüğün ortadan kalkacağına inanılmıştı. Böylece 

anapara sahibi bireylerin elinde bulunacak olan baskı gücünün hükümet içinde görev 

alanların hepsine, hatta bunlara yakın bir takım çevrelere geçeceği göz önüne alınmamıştı. 

Duygusal yanılma sadece bir sağgörü yanılmasıydı. Bu da gücünü nefretten alan bir akım 

üstüne mutlu bir ortam kurulabileceği inancından doğuyordu. Nefretlerini özellikle 
kapitalistlere ve toprak sahiplerine yöneltmiş olanlar için nefret etmek bir alışkanlık 
olmuş, amaçlarına ulaştıktan sonra nefret edecek yeni bir takım şeyler aramaya 
başlamışlardı. Sonra bunun doğal bir psikolojik sonucu olarak temizlik hareketleri, 
zengin Kulak köylülerinin kitle halinde öldürülmesi, zorunlu çalışma kamplarının 
kurulması birbirini izledi. Bence Lenin ve onun ilk arkadaşları insanlığın iyiliğini 
düşünerek hareket etmişlerdi. Ama düştükleri kuramsal ve psikolojik yanılmalar 

yüzünden cennet yerine bir cehennem yaratmışlardı. Ben bundan önemli bir ders 

çıkarmıştım. O da şuydu: insanlararası ilişkilerin örgütlenmesine iyi sonuçlar alınmak 

isteniyorsa sakat duygu ve düşüncelere yer vermemek gerekir. 

Rusya’da kısa bir süre kaldıktan sonra Çin’e gittim, bir yılımı da orda geçirdim. Böylece 

Asya’nın dev sorunlarını daha iyi kavramış olduğumu sanıyorum,. O sıralarda Çin tam bir 

anarşi içindeydi. Rusya’da fazlası ile güçlü bir hükümet varken Çin’de hemen hemen hiç 

yoktu. Çin geleneklerinin çok güzel tarafları vardı ama bir yanda Batı’nın, bir yanda 

Japonya’nın bozucu etkileri bunların yaşamasına engel olacaktı şüphesiz. Çin’i en azından 

karşısına dikilen devletler kadar güçlenmiş modern bir endüstri ülkesi olarak görmek 

istiyordum. Zamanla üç büyük ülkenin bütün dünya ülkeleri arasında sivrileceğine 

inanıyordum. Bunlar Amerika, Rusya, ve Çin’di. Bu yeni Çin’in eski Çin’den çok başkalaşmış, 

eski Çin’in erdemlerinden çok uzaklaşmış olacağı kanısındaydım, Bu görüşlerim artık 

gerçekleşmeye başladı sanırım. 

Dünya yüzündeki bütün kötülükleri ortadan kaldıracak, bütün bozuklukları düzeltecek 

basit bir çözüm yolu bulunabileceğine hiçbir zaman yürekten inanmış değilim. Tersine, ben-

ce bugün dünyamızın en büyük dertlerinden biri iyiliği ya da doğruluğu yeterince 

tanıtlanmamış birtakım öğretilere insanların körükörüne inanmış, bağlanmış olmalarıdır. 

Milliyetçilik, Faşizm, Komünizm ve şimdi de Anti-komünizm gibi akımlara kendilerini 
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kaptırmış olanlar arasında tuttukları tarafın çıkarları için her türlü çılgınlığı göze almaya, 

hazır bir sürü bağnaz insan türemiştir. Bütün bu aşırılıkların özünden benim Moskova 

Marksistlerinde gördüğüm sakat bir anlayış yatıyor, çünkü bunların hepsi de tüm güçlerini 

nefretten alan akımlar. 

Yaşamım boyunca ben de duygularım, ilkelerini paylaştığım bir topluluğa ait olma 

duygusunun özlemini çekmişimdir. Bu özlem, zaman zaman beni öylesine etkilemiştir ki, 

kendimi Liberal, Sosyalist, ya da Barışçı sandığım olmuştur. Ama gerçekte bu tutumların 

hiçbirini benimsedim diyemem. Çünkü mantığım, sesini en duymak istemediğim zamanlarda 

bile kuşkular fısıldamıştır kulağıma; çevremdekilerin kolay umutlarına, coşkunluklarına 

katılmama engel olmuş, sonunda beni bomboş bir yalnızlığa götürmüştür. Birinci Dünya 

Savaşı sırasında Quaker’ler Karşıkoymazcılar, ve Sosyalistlerle birlikte çalışırken çevremin 

nefretini üstüme çekme pahasına çoğunluğun paylaşmadığı görüşleri benimsemiştim. Ama 

bir yandan da örneğin Quaker’lere tarihte birçok kez savaşın gerekli olduğu durumlar 

görüldüğünü, sosyalistlere aşın devlet baskısının zararlı sonuçlar doğurabileceğini 

çekinmeden söylerdim. Bana kuşku ile bakarlar, yardımlarımı yine kabul ederlerdi ama, 

kendilerinden olmadığımı da anlarlardı. İlk gençlik yıllarımdan bugüne değin bütün 

uğraşlarımın, zevklerimin gideremediği bir yanlışlığın acısını duymuşumdur. Bu 'herkesten 

ayrı olmak’ duygusu 1939 dan bu yana biraz azalır gibi oldu; çünkü, son on beş yıldır 

yurttaşlarım arasında birçok kimse önemli konularda benimle aşağı yukarı aynı düşünceleri 

paylaşıyorlar. 

1914 den bu yana dünyada birçok gelişimler oldu. Ama bunlar benim beklediğim, 

umduğum yönde gelişimler değildi: Milliyetçilik arttı, millitarizm arttı, özgürlük ise azaldı. 

Dünyanın birçok yerlerinde uygarlık ilerliyeceğine geriledi. İki büyük savaşta kazandığımız 

başarı birtakım değerleri yitirmemize sebep oldu. Bugün insanoğlunun tüm duygularını, 

düşüncelerini karartan bir şey var: öncekilerden çok daha korkunç olabilecek yeni bir savaşın 

gölgesi. Bilimin yıkıcı gücünü sınırlamak artık elde olan bir şey değildir. Ama bütün bu 

korkulu durumlara karşın ölçülü bir iyimserliği benimsememiz için zayıf olsa birtakım 

nedenler var ortada. Bugünün teknik olanakları bütün dünya ülkelerinin biraraya gelerek 

’Savaş’ı ortadan kaldırmasını sağlayacak niteliktedir. Yine aynı olanaklar bütün dünyada 

yoksulluğun önüne geçilmesi için yeterlidir. Bütün bunlar yapılabilir-eğer insanlar 

düşmanlarının kötülüğünü düşüneceklerine kendi iyiliklerini düşünebilselerdi. Geçmişte 

insanlığın mutluluğa erişmesini engelleyen birtakım somut nedenler vardı ortada. Ama şimdi 

bütün engeller insanların kendi içlerindedir. Nefret, budalalık, sapık inançlar-işte bugün 

mutlulukla bizim aramızda duran engeller yalnızca bunlar. Bu saplantılarımız yüzünden 

korkunç bir tehlike ile karşıkarşıya bulunuyoruz. Ama belki tehlikenin büyüklüğü sonunda 

bizi uyaracak sağduyuya yaklaştıracaktır. 

BIRAKTIĞIM VE KORUDUĞUM  İNANÇLAR 

1898 yılı içinde arkadaşım G. E. Moore’un da yardımı ile Hegel Öğretilerini inancımdan 

söküp attıktan sonra kendi kendime özgün bir felsefe geliştirmeğe başladım. Sisli bir Londra 

sabahında size doğru gelen bir otobüs düşünün: ilk önce algıladığınız şey belirsiz, yoğun bir 

karartıdır. Sonra yavaş yavaş bu görüntünün bir taşıt aracı olduğunu, çeşitli parçalardan 

meydana geldiğini, içinde yolcuları bulunduğunu görürsünüz. İşte Hegel’e göre ilk 

gördüğünüz o bulanık imge sonraki izlenimlerinizden daha gerçeğe yakındır; çünkü sonraki 
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izlenimlerinizi esinleyen, 'çözümsel akıl’ın yanıltıcı uyarıları olmuştur. İşte ben bu görünüşü 

bir türlü benimseyememiştim, çünkü eski Yunan düşünürleri gibi kesin çizgilerden, belirli 

sınırlardan hoşlanıyordum. Hegel’den yüz çevirdikten sonra bir süre doğa’nın o garip, 

görkemli çeşitliliğine inanabilmenin kıvancını tattım. Kendi kendime «Hegel yalnız bir tek 

’Gerçek’in varlığına inanıyor, ama Kant’ın felsefesinde Oniki kategori var.» diye 

düşünüyorum. ’Çoğulluk’ örneği olarak özellikle bundan etkilenmiş olmam biraz garip gibi 

görünebilir ama ben burada gerçekleri olduğu gibi anlatmak istiyorum. 

Hegel’den yüz çevirdikten sonra birkaç yıl onunkilere karşıt görüşlere kaptırdım kendimi. 

Hegel’in yadsıdığı her şeyin gerçek olduğuna inanıyordum. Hegel salt gerçeğin varolmadığını 

öne sürmüştü. Onca salt gerçeğe en çok yaklaşan Saltık hakkındaki gerçekti, ama bu da tam 

gerçek sayılamazdı; çünkü özne ile nesne’yi gereksiz olarak ayıran bir anlatımdı. Buna 

karşılık ben içimden taşan bir tepkiyle, özellikle matematikte salt gerçeklerin sayısız denecek 

kadar çok olduğunu öne sürdüm. Hegel bütün ayrımların bir görüş aldanması olduğunu 

evren’in bir küme tüfek saçmasından çok bir çanak pekmeze benzediğini söylemişti. Bu 

yüzden ben, «Evren tıpkı bir küme tüfek saçmasına benzer» diye direttim. O zamanki 

inancıma göre kümedeki katı ve kesin bir yüzeye, bir bütünlüğe sahipti ve Hegel’in ’Saltık’ı 

kadar saltıktı. Hegel mantık yolu ile sayı, uzay, zaman ve madde gibi şeylerin aslında insan 

usunun yarattığı birtakım kavramlar olduğunu tanıtlamaya çalışmıştı. Bense bütün bu 

kavramların gerçekliğini açık ve kesin bir şekilde tanıtlayan yeni bir mantık dizisi 

geliştirmiştim. 1900 yılında Paris’de toplanan Felsefe Kurultayı’na bir yazımı okudum. Bu 

yazıda zaman ve uzay içinde belirli durum ve konumların gerçekten varolduğunu öne 

sürüyordum. Aslında söylemek istediğim, şuydu: Hegel bir tanıtında herhangi bir şeyin 

varolmadığını belirtiyor diyelim. Eğer bu tanıtın geçerli olmadığı anlaşılmışsa o tanıtta 

varolmadığı öne sürülen şeyin varolduğunu kabul edebiliriz-özellikle böyle bir varsayım 

matematikçinin işine yarıyorsa. Pythagoras ve Platon evren görüşlerini matematiğin 

biçimlemesine bırakmışlardı, ben de mutlu bir yürekle onları izlemiştim. 

Bu aydınlık ve bulutsuz cennette mutluluğumu bozan Şeytan Whitehead olmuştu. Bir 

keresinde bana «Sen dünyayı açık bir havada öğle-üstü gözüne nasıl görünüyorsa öyledir 

sanıyorsun. Bana sorarsan dünya aslında sabahın ilk saatlerinde uykudan uyanır uyanmaz 

gözüne göründüğü gibidir.» demişti. Onun bu görüşünü korkunç ve sevimsiz bulmuştum, 

ama kendi yorumun daha iyi ya da doğru olduğunu tanıtlayamıyordum. Sonra Whitehead 

matematiksel mantık yöntemini o belirsiz, karmakarışık dünyasına nasıl uyguladığını anlattı 

bana. Böylece o sevimsiz dünyasını bayramlık giysileri içinde matematikçinin gözleri önüne 

sermiş oluyordu. Whitehead’den öğrendiğim bu yöntem beni çok etkilemişti. Artık yalın 

gerçeğin matematik giysilerine bürünmüş gerçek kadar sevimli olmasını beklemiyordum. 

Gerçi bilimsel açıdan böyle bir görüşün benimsenmesi gerektiğine şimdi de inanıyorum 

ama yalın gerçeğin giysileri olan matematik ve mantık ’örtü’lerinin sandığımdan çok daha 

derin düzeylere indiği kanısındayım. Üstelik bu giysilerden arınmış gerçeğin yalın derisi 

sandığım şeylerin aslında ustaca biçimlendirilmiş giysiler olduğunu kavramış bulunuyorum. 

Şimdi örneğin sayılan ele alalım: Sayı saydığımız zaman bir şey’leri sayarız, oysa bu şey’leri 

insanlar kendi kolaylıkları için uydurmuşlardır. Ama, üzerinde yaşadığımız dünyanın 

nitelikleri bu gerçeği görmemize engeldir. Çünkü dünyamızda ısı düşüklüğünün sağladığı az 

çok bir somutluk, bir belirlilik vardır. Oysa, bambaşka bir ortamda, örneğin kasırga gibi 

dönüp duran sıcak gazlardan meydana gelmiş güneşte yaşamış olsak aynı gerçeği 
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kavramamız pek zor olmazdı-çünkü bilincimizde ’şey’ ya da ’nesne’ gibi kavramlar 

bulunmazdı. Böylece ortada sayacak bir ’şey’ler olmadığına göre sayı saymayı da 

düşünemezdik. Böyle bir ortamda Hegel’in felsefesi sağduyu olarak kabul edilebilirdi-tabii 

bugünkü sağduyu da garip bir fizikötesi varsayım olmaktan öteye gidemezdi. 

Bu gibi düşünceler matematik kesinliğin yaklaşık olarak bilinebilen bir gerçeğin simgesi 

değil de yalnızca bir düş olduğu kanısını uyandırıyordu bende. Önceleri her konuda erişil-

mesi zor da olsa, imkansız da olsa son ve kesin bir gerçek vardır diye düşünüyordum. 

Örneğin, diyelim ki, elimizde aşağı yukarı bir yarda uzunluğunda olduğunu bildiğimiz bir 

çubuk var. Matematiğe sarsılmaz bir güvenle bağlandığım o eski mutlu günlerde size hiç 

düşünmeden bu çubuğun bir yarda’dan ya biraz kısa ya biraz uzun, ya da tam bir yarda 

olduğunu söyledim. Oysa şimdi anlamış bulunuyorum ki, bir çubuğun bir yarda’dan uzun ya 

da kısa olduğunu kesinlikle söyleyebiliriz ama tam bir yarda olduğunu belirleyemeyiz. 

Aslında ’tam bir yarda’ sözünün belirli bir anlamı yok bence. Zaten kesinlik Platon’un bu 

dünya dışına yerleştirdiği bir Helenik mit idi. Bu kavramın yaşadığımız dünyada yeri 

olamayacağını düşünmekte çok haklıymış. Ama bu, benim Platon ve Pythagoras’ın ülküleriyle 

uyumlaşan matematik anlayışım için acı bir darbe olmuştu. Şimdiyse matematiği doğa 

düzeninin işleyişinde gerekli bir araç olarak görmekle kendimi avutuyorum. Bugün bir savaş 

gemisi ya da bomba yapmağa kalkışsanız, ya da buğdayın yetişmediği kuzey enlemlerinde 

yeni bir buğday türü geliştirmek isteseniz matematiğe başvurmak zorundasınız. Bir adamı 

baltayla da öldürebilirsiniz, neşterle de. Matematik belki neştere benzer gibi gelir insana ama 

aslında daha çok balta’ya benzer. Daha doğrusu gerçek dünyaya uygulandığı zaman baltanın 

ham kabalığını gösterir; yoksa kendi alanı içinde operatörün elindeki neşter kadar kıvrak ve 

kesindir. Matematik ve mantık dünyası kendi sınırlan içinde güzel bir dünyadır, ama bu 

dünya imgelemdedir yalnız. Matematik insan düşüncesinin yarattığı bir güzellik ülkesinde 

müzikle, şiirle bir arada yaşamalıdır. Bu dünyanın tozu, çamuru içinde değil. 

Biraz önce Hegel’e tepki olarak evreni bir çanak pekmez gibi değil de bir küme tüfek 

saçması gibi gördüğümü söylemiştim. Bugün de bu görüşün genel hatlanyla doğru olduğuna 

inanıyorum. Yalnız küme içinde somut birer saçma tanesi sandığım birtakım şeylerin bu 

niteliğe hak kazanmadıklarım arılamış bulunuyorum. Atomların bağımsız birer bütünlük 

olduğuna inanmaya başladığım sıralarda, o coşkunlukla, anlamlı olarak kullanılan her 

sözcüğün bir şey belirlediğini, bunun da bir şey’i belirlemek anlamına geldiğini, sanmıştım. 

Oysa bu görüş açısından, mantıkçıları en çok ilgilendiren eğer, ya da, değil gibi sözcükleri 

tanımlamak çok zordu. Ben de çıkar yol olarak düşsel bir mantık dünyasında bu gibi 

sözcüklerin birer karşılığı bulunduğuna, bir gün mantıkçıların bu karşılıkları daha gerçek bir 

ortamda yakalayabileceklerine inanmaya çalıştım. Ya da, eğer, değil hakkındaki kuşkularımı 

böylece gidermiştim ama bununla birlikte gibi sözcükler için bir çözüm yolu bulunabileceğini 

sanmıyordum. Bu sözcüklerin tümünü hayvanat bahçesindeki yaratıklara benzetiyordum. 

Aralarında garip birtakım canavarlar vardı-ötede beride rahatça gezindikleri halde 

varolmamak gibi garip bir nitelikleri olan canavarlar. Böyle şeylere inanan düşünürler yine 

var, bunların inançları varoluşçuluk felsefesinin temeli olmuştur. Ama ben, kendi hesabıma 

bir çok sözcüğün vs sözcük gurubunun tek başına bir anlamı olmadığı, yalnızca yetkin 

tümcelerin anlamına bir şeyler kattığı kanısındayım. Bu yüzden düşsel bir dünyada eğer, ya 

da, değil’in karşılıklarını bulmaktan umudu kestim, Karmaşık bir yöntemin dolambaçlı 

yollarını izleyerek önceki düşüncelerimden çok daha sağduyuya yakın birtakım görüşlere 



596 Yazılar 

ulaştım. 

Bütün bu değişmelere karşın elli beş yıl önce benimsediğim mantıksal inançlarımın 

çoğunu bugün de korumaktayım. Dünyanın sayısız küçük parçacıklardan meydana geldiğine, 

ve mantığın gösterdiği kadarı, bu parçacıklardan her birinin öbür parçalar olmasa da aynı 

biçimde var olacağına inanıyorum. Hegel’in gerçeklerin ussal olması gerektiğini belirten 

önermesini doğru bulmuyorum. Bence gerçeğin ne olduğunu bilirlemek olanaklarımızın 

dışındadır. Whitehead’e göre matematikçinin zaman ve uzay’ı insan elinden çıkmış yetkin 

araçlardı. 

Ben de onun bu görüşüne katılmıştım. Ama Whitehead doğa içinde bu araçları meydana 

getirecek bir 'hammadde’ olmadığına inandırmış değildi beni-ne de kendisi böyle bir şey 

düşünüyordu sanırım. Ben bugün de inanıyorum ki, dünya hakkında ya da yaşayan varlıkların 

duyguları, düşünceleri hakkında bütün bildiklerimizi yalnızca fiziksel bilim yolu ile öğreniriz; 

çevremiz hakkında bildiklerimizi ise karmaşık bir takım kanıtlarla değil gözlem yolu ile 

kavrarız. 

Matematiksel mantığı en önemli uğraş olarak benimsediğim süre boyunca toplumsal 

sorunlarla yakından ilgilenmekten geri kalmadım. Boş zamanlarımda bu sorunlar üstüne 

uzun uzadıya düşünürdüm. Gümrük reformuna karşıydım, kadınlara oy hakkı verilmesini 

istiyordum. Bu ilkeler uğruna etkinlik göstermekten çekinmedim. Parlamentoyu tutuyor, 

genel seçimlerde gönüllü olarak görev alıyordum. Ama ancak 1914 den sonradır ki toplumsal 

sorunlar başlıca uğraşım olmuştu. 

GERÇEKLEŞEN VE SÖNEN UMUTLAR 

Seksen iki yıllık yaşamım boyunca dünya belki her zamankine oranla daha hızlı bir 

değişim geçirdi. Gençliğimdeki dünyanın görünüşte oldukça oturmuş bir düzeni, bir dokusu 

vardı. Bu düzenin temelden değişmesi hiç bir zaman beklenmezdi. Her şey İngiltere’de 

olduğu gibi ağır bir evrimle gelişecekti. Birtakım Büyük Devletler vardı-hepsi de Avrupa’lıydı. 

(O sıralarda iç savaşın sarsıntısından henüz kurtulmamış olan Amerika’yı çoğu kimse hesaba 

katmıyordu). Fransa dışındaki büyük devletlerin hepsi krallıkla yönetiliyordu. Fransa da ben 

doğmadan iki yıl önce krallık rejiminden çıkmıştı. Ben belirli bir siyasal inanca eriştiğim 

sıralarda Disraeli başbakandı; İngiltere emperyalizmin mutlu günlerini yaşıyordu. Kraliçe 

Victoria’nın Hindistan İmparatoriçesi ilân edildiği, başbakanın «şerefle barışı sağladık,» diye 

övündüğü zamanlar. Disraeli’nin ’barış’ dediği şey Rusya ile savaşa girmemek, ’şeref’ dediği 

şeyse bugün bizim için büyük bir utanç kaynağı olan Kıbrıs Adasıydı. İşte jingo (1877 Türk-

Rus savaşında Rusya'ya savaş açma taraflısı olan aşırı milliyetçi İngiliz. (Çev.)) sözcüğü ilk kez 

o yıllarda ortaya çıkmıştı. İngiltere’nin denizaşırı güçleri Afgan Savaşı, Zulu Savaşı ve Birinci 

Boer Savaşında kendini göstermişti. Oysa benim yetişme tarzım bunlara hoşgörürlükle 

bakmama engeldi. Çünkü çevremin etkisiyle İmparatorluğa karşı bir tutumu benimsemiştim. 

Ama bu ülkünün içten bir yanı yoktu. İmparatorluğa karşı olanların en aşırısı bile İngiltere’nin 

güçlülüğünden kıvanç duyuyordu yüreğinin ta içinde. Aristokratlar ve toprak ağaları eskisi 

gibi güçlüydüler yine. Amcam büyük bir endüstri kralı’nın kızı ile nişanlandığı zaman 

büyükannem oğlunun ’esnaf’ sınıfından biriyle evlenmesine karşı gelmemekle ne büyük bir 

açıkgörüşlülük örneği verdiğini söyler övünürdü. İngiltere’nin dışında üç büyük doğulu 

imparatorluk göze çarpıyordu: Almanya, Avusturya ve Rus İmparatorlukları idi bunlar. Alman 

İmparatorluğu daha ben doğmadan bir yıl önce kurulmuştu. Rus İmparatorluğu Batılı 
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liberallere göre nasılsa sonunda parlamenter bir anayasayı kabul edecekti. Ama bu üç büyük 

imparatorluğun bir gün yıkılabileceğine kimse inanmazdı. Ben iyimser bir liberalizm’e içten 

inanmış bir genç olarak büyüdüm. Parlamenter demokrasi ve kişisel özgürlüğün zamanla 

bütün dünyaya yayılacağını, Avrupa’nın ve bu arada İngiltere’nin baskısı altında yaşayan 

ulusların özgürlüğe kavuşacaklarını umuyor ve bekliyordum. Zamanla herkes serbest 

ticaretin yararlarını kanıtlarla belirleyen Cobden’e hak verecek, milliyetçilik yavaş yavaş yerini 

evrensel bir insancılığa bırakacaktı. John Stuart Mill’in öğretilerini benimseyen annemle 

babam kadın haklarının kısıtlanmasına karşıydılar; ben de bu tutumlarında onları izliyordum. 

O karanlık, korkulu 1914 öncesi ortamında bile iyimser olabiliyor, diplomatik yollarla 

gerginliğin azaltılabileceğine, savaşın önleneceğine inanıyordum. 

O günlerde dünya için yararlı bulduğum, doğru bildiğim şeylere inancımı bu güne değin 

yitirmiş değilim. Bunların ancak birkaçı gerçekleşti; geri kalanından umudu kesmek zorunda 

kaldım. Özellikle İngiltere’nin kendi içinde olumlu birtakım gelişimler gösterdiğini 

söyleyebilirim. Kadınlara oy hakkı tanınması ile demokrasi bütünlenmiş oldu. Kişisel 

özgürlüğü kısıtlamayan ılımlı bir sosyalizm uygulanmaya başlandı. Bugünün ahlâk anlayışına 

Viktorya Çağı’na kıyasla geniş bir hoşgörürlük gelmiştir. İşçilerin yaşayış düzeyi oldukça 

yükselmiştir. Ölüm oranı, özellikle çocuk ölümleri son derece azalmış, buna karşılık nüfusta 

korkulacak bir artış olmamıştır. Bütün bunlar büyük aşamalardır ve sanırım bu barış 

ortamında İngiltere gençlik yıllarımın İngiltere’sinden çok daha mutlu bir ülke olmuştur. 

Öte yandan uluslararası duruma göz atacak olursak bambaşka bir görünümle karşılaşırız. 

Rusya’daki zorba Çarlık rejimi yerini çok daha aşırı ve acımasız bir yönetime bırakmış du-

rumda. Egemenliği altında tuttuğu ülkelerde baskı yönetimi uygulayan ve gericiliğin simgesi 

diye bilinen eski Avusturya İmparatorluğu’nun bugün büyük bir kısmı Moskova’dan gelen 

daha zorlu bir baskı altına girmiş bulunuyor. Uzun bir süre anarşi içinde bocalayan Çin şimdi 

korkunç bir askeri güç haline sokuluyor. 

Ötedenberi liberalizm’in beşiği diye bilinen Amerika bu niteliğini yitirme tehlikesiyle karşı 

karşıya bugün-ama yine de her an bir dönüş yapabilir. Bütün bunların üstünde ise her an 

patlak verebilecek bir atom savaşının korkusu. 

Bu dünya gençlik yıllarımın o toz pembe Viktorya Çağı dünyasından o kadar -başka ki 

yeni koşullara alışmak benim için pek kolay olmuyor. Gerçekleşmesi zor olan ya da uzun 

zaman isteyen ülkülerin ardından koşmak çoğu kez bıktırır insanı; geçici bir yenilginin 

verdiği usançla o güne değin el üstünde tuttuğu birtakım, değerlere sarılmanın artık hiçbir 

anlamı olmadığını düşünebilir. Belki de insanlığın hak ettiği şey düzenli bir zindan 

hayatından başka bir şey değildir. Bazen en umutsuz anlarımda Şeytan’ın sesi bunu fısıldıyor 

kulağıma. Ama içimden taşan insanlık gururu bu sinsi kışkırtmalara başkaldırıyor. Kendi 

kendime, neyin iyi neyin kötü olduğunu kararlaştırırken yargılarımı geçici koşullara 

bağlamayacağım, diyorum. Savaş kazanacaklar diye kölelerden meydana gelmiş bir orduyu 

alkışlamayacağım. Bugün dünyamız yeni bir takım tehlikelerle karşı karşıya. Bunları 

savuşturmak için yepyeni yollar düşünmeliyiz. Ama bu bizim «iyi yaşayış» ve «ideal toplum» 

kavramlarının gerçekleşmesi için öngördüğümüz koşullar hakkındaki görüşleri 

değiştirmemizi gerektirmez. 

İçinde bulunduğumuz zamanın koşullarına kendini uydurabilmek genellikle olumlu bir 

yetenek sayılır. Biraz da öyledir. Gerçeklere gözlerini kapamak, ya da hoşumuza gitmediği 
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için onları yadsımak yanlış bir tutumdur. Ama her yeni çıkan şeyin doğru olduğunu 

düşünerek, gerçekleri olduğu gibi kabul etme kaygısına kapılıp kötülüğe boyun eğmek de 

gerekmez. Kötülüğe bile bile boyun eğmekten daha zararlı olan şey kötülüğün varlığını 

yadsıyarak kendi kendini aldatmaktır. Dünyanın her yanında kişisel özgürlüğün yönetim 

kontrolü ile kısıtlandığını görürken ben kalkıp bu bakımdan yönetim kontrolünün iyi bir şey 

olduğunu söyleyemem. Bu kontrol bir süre gerekli olabilir ama ideal toplumun ayrılmaz bir 

parçası olduğunu kimse iddia edemez. 

Gençliğimde birey ve toplum açışından yararlı bulduğum şeylere bugün de inanıyorum, 

gerçekleşmelerini umutla bekliyorum. Bunların en önde geleni modern bir savaşın sebep 

olabileceği büyük yıkımlara karşı güvenliğin sağlanması. İkincisi: dünyanın her yanında, 

yoksulluğun önüne geçilmesi. Üçüncüsü: güvenlik ve ekonomik refahın sonucu olarak 

hoşgörürlü gün, iyi duyguların yaygın halde gelişmesi. Dördüncüsü ise kişinin-topluma 

zararlı olmamak şartı ile-yeteneklerini geliştirmek, atılımlar yapmak imkanlarına sahip 

olması. Bunlar yapılamayacak şeyler değildir. İnsanlar isteseler bunların hepsini 

gerçekleştirebilirler. Ama gel gör ki bugün bütün dünya birbirinden nefret eden, birbirine 

düşman edilmiş gruplara ayrılmış her gurup karşısındakini son bireyine değin yok etmekle 

korkutuyor. İnsanlığın bu usanç verici yaşayış şeklinden önünde sonunda bir gün 

vazgeçeceğini umuyorum. Özel hayatında böyle davranan bir insana deli derler. Şimdi ben 

elime tabancayı alıp komşumu öldüreceğimi söylesem şüphesiz komşum da kendini 

korumak için bir tabanca edinecektir-eğer polisin ve kanunların bulunmadığı bir ortam 

içindeysek. Bu durumda hayat ikimiz için de eskisinden daha tatsız, daha çekilmez olacaktır 

tabii. İşte çağımız devletlerinin-sözde insan yeteneklerinin sağlayabildiği en üstün zeka ve 

sağgörü ile yönetilen o koca devletlerin de yaptığı bundan başka bir şey değildir. Dünyanın 

bu durumu karşısında, bir insan olarak ne yapa bileceğimi kendi kendime sorunca birbirine 

zıt iki düşünce geliyor aklıma. Durmadan çatışma halinde olan bu iki karşıt görüşten birini 

'içimdeki Şeytanin Sesi dile getiriyor diyeceğim, ötekini ise İyimser Toplumcu’nun sesi. 

Russell ailesi dört yüz yıl İngiltere’nin toplumsal hayatında önemli bir rol oynamıştır. Üstelik 

aldığım eğitimin de etkisiyle içimde belirli bir sorumluluk duygusu oluşmuştur zamanla. Bu 

sorumluluk duygusu bende nedense çok kökleşmiş bir duygudur. İçimdeki Şeytanın sesini 

ise bir dereceye kadar mantığın sesi olarak tanımlıyabilirim. Bu kötümser, alaycı ses bazen 

«Hâlâ anlamıyor musun?» der bana  

«Bu dünyada olup bitenler senin oyu’na sunulmuyor. İnsanlığın yaşamaya devam edip 

etmeyeceği Kruschev, Mao Tse-Tung ve Mr. John Foster Dulles’ın kararlarına bağlı, senin gibi 

sıradan bir ölümlünün dileklerine değil. Onlar ’Öl’ deseler öleceğiz, ’Yaşa deseler 

yaşıyacağız. Onlar senin kitaplarını okumuyorlar-okusalar bile yazdıklarını budalaca ve 

saçma bulurlardı. Unutma ki 1688 de yaşamıyorsun. Russell ailesi ile birkaç güçlü ailenin 

biraraya gelerek kralı tahtından indirip yerine yeni bir kral getirdikleri çağlar geçti artık. Sen 

değişen zamana ayak uyduramadığın için böyle toplumsal sorunlarla uğraşıp duruyorsun.»  

Belki de Şeytan’ın Sesi haklı-ama belki de değil. Belki diktatörler göründükleri kadar 

güçlü değildirler gerçekte; belki kamoyu onları bir dereceye kadar da olsa dizginleyebilecek 

durumdadır. Belki de kitaplar kamuoyunun oluşmasında yardımcı olabilir. Bu umutlarla 

yüklenip içimdeki Şeytan’ın Sesini bastırmaya, doğru bildiğim yolda gitmeye çalışıyorum. 

Ama bazen yumuşadığı da oluyor Şeytan’ın «Hiç olmazsa,» diyor «kitap yazmak zararsız bir 

uğraş. Üstelik seni birtakım kötülüklere kapılmaktan da alıkoyuyor.» İşte bu yüzden ben 
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yaptığım işin bir yararı olup olmayacağını bilmiyorum ama yine de kitap yazmaya devam 

ediyorum. 

SANAT AÇISINDAN TARİH 

Bu konuda fikir yürütmek benim için kolay olmayacak, çünkü biliyorum, okuyucularım 

arasında bazı saygıdeğer tarih bilginleri de bulunabilir. Kendilerine tarihin nasıl yazılması 

gerektiği üstüne öğüt vermeye kalkışmış gibi olmak istemem tabii. Ben bu konuda bir tarih 

yazarı olarak değil bir okuyucusu olarak düşüncelerimi belirteceğim. Ticarette bir söz vardır, 

«Müşteri her zaman haklıdır» derler. Ama biz bilimsel yazarlar (kendime de bu niteliği 

yakıştırıyorum) pek alçak gönüllü değilizdir. Eğer okuyucu kendisine verileni beğenmediyse 

bu yalnızca onun anlayıştan ya da beğeniden yoksun olduğunu gösterir. Çünkü, okuyucu 

kendisi için neyin iyi ya da yararlı olduğunu bilemez. Bu görüşe bir yere kadar ben de 

katılıyorum. Bir matematikçinin hiçbir zaman okuyucu çoğunluğunu memnun etmeye 

çalışması gerekmez. Doğal bilimler konusundaki eserler yalnızca kendi alanlarındaki 

uzmanların anlayabileceği bir dille yazılabilir. Ama birtakım serüvenci bilginler bu konularda 

insanın tüylerini ürperten kitaplar da yazıyorlar. Bu türlü kitaplar gerçi kendilerinin ağırbaşlı 

eserleri arasına katılmıyor ama yine de isimleri zarar görüyor bundan. Bu bakımdan tarih’in 

durumu matematik ve doğal bilimlerinkinden farklıdır sanırım. Şimdilik toplum içinde fizik ve 

matematik bilginlerine ihtiyaç var-hesap makineleri iyice ucuzlayana değin. Ama bu mutlu 

duruma erişildiği zaman artık kimseye toplama çıkarma öğretmek gerekmeyecek. Çarpım 

tablosunu modası geçmiş bir eğitim aracı olarak falakanın yanına atabileceğiz. Çarpım 

tablosu gerçi yararlı bir şeydir, ama güzel olduğunu kimse söyleyemez. Üstelik sağgörünün 

gelişmesine de pek yardım etmez. Oysa tarih genel olarak insanın kültürünü tamamlayan bir 

gereç olarak kabul edilir-şiir gibi. Bu görevini yerine getirebilmesi için tarihin genel okuyucu 

kitlesinin ilgisini çekecek biçimde yazılması gerekir. Ben tarih okumaktan her zaman 

hoşlanırım; bir okuyucu olarak bana eserlerinde istediğimi veren tarihçilere içten bir saygı 

duymuşumdur. Bu yazımda tarih üstüne düşüncelerimi işte bu görüş açısından belirtmek 

istiyorum. İlk önce tarihçi olmayanların tarihten nasıl yararlanabileceği konusunu ele 

alacağım. Sanırım tarih bilgini olmayanların da bu konuda söz söyleme yetkisi vardır. 

Tarihin bir bilim mi, yoksa bir sanat mı olduğu uzun tartışmalara yol açmış bir sorudur. 

Ben bu tartışmaları bütünü ile saçma ve gereksiz buluyorum. Çünkü tarihin hem bilim hem 

sanat olduğunun yeteri kadar açık bir gerçek olduğu kanısındayım. Örneğin Trevelyan’ın 

Social History of Engrland (İngiltere’nin Toplumsal Tarihi) adlı kitabı sanat açısından gerçek-

ten övülmeye değer bir yapıt. Ama içinde İngiltere’nin deniz gücünü ringa balıklarının 

alışkanlıklarındaki değişikliğe bağlayan bir önermeye de rastladım. Ben ringa balıkları 

hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Bu yüzden önermeyi bir uzmandan geldiği için kabul 

ediyorum. Bu bir bilimsel önermedir-bilimsel niteliği ne olursa olsun tüm yapıtın sanat 

değerinden bir şey eksiltmez. Ama yine de tarih yapıtlarını iki guruba ayırabiliriz sanat 

kaygısının ya da bilimsel kaygının ağır basmasına göre 

Tarihten bir bilim olarak söz edilirken genellikle birbirinden çok farklı iki anlam belirir. 

Bunlardan birincisi oldukça düzeyde kalmış bir değerlendirmedir: tarihsel gerçeklerin 

belirlenmesinde bilimin yardımcı olduğu gerekçesine dayanır. Bu durum özellikle kanıtların 

sayıca az ve belirsiz olduğu ilkel tarih alanında ortaya çıkar. Ama daha yakın tarihte de 

çelişen kanıtlar söz konusu olunca-ki bu duruma sık sık rastlanır yine bilimin tarihe yardımcı 
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olması gerekir. Procopius’a (Beşinci Yüzyılda yaşamış Bizanslı tarihçi) ne dereceye kadar 

inanabiliriz? 

 Napolyon’un St. Helena’da kaleme aldığı anılarının tarihsel bir değeri var mıdır? 

 Bu gibi sorular bir bakıma bilimi de ilgilendirir. Çünkü, bu durumlarda birtakım 

kanıtların kaynaklarını değerlendirmek gerekir. Böyle konularda bir tarihçi yalnızca kendisi 

gibi uzmanlara hitap edebilir, çünkü incelenen konu karmaşıktır ve uzmanlık işidir. Geniş 

çapta bir tarih yapmak için bu türlü derinlemesine çalışmaların daha önceden yapılması 

gerekir. Tarih gerçi sanat kaygısı gözetleyerek yazılabilir ya da okunabilir, ama gerçeğe 

bağlılık bakımından değerlendirilmesi zorunludur. Gerçeğe bağlılık sanatın da öngördüğü bir 

koşuldur, ama kendi başına bir sanat üstünlüğü sağlamaz. Bunu sone’nin kurallarına 

benzetebiliriz-sone’nin kurallarına sıkı sıkıya bağlı kalmak şiirin kendisine sanat açısından 

bir değer kazandırmayabilir. Ama bir tarihçi gerçeklere elinden geldiği kadar bağlı 

kalmamışsa eserini yalnızca sanat açısından da olsa övemeyiz Bu bakımdan bilim, tarih 

çalışmalarında kesinlikle gerekli olmaktadır. 

Tarihin bilimsel niteliğini başka bir yönden değerlendiren ikinci görüş, ortaya karmaşık 

bir takım sorunlar çıkarmaktadır. Bu anlamda tarih, çeşitli olguları birbirine bağlayan bir-

takım neden-etki kanunlarını belirlemeye çalışır-tıpkı doğal bilimlerin olgular arasındaki 

karşılıklı ilişkileri belirlediği gibi. Tarih içinde birtakım neden-etki kanunları arama çabası 

gerçi övülmeye değer bir şeydir, ama sanırım tarih alanındaki çalışmaların en değerli yanı bu 

değildir. Bu konuya değinen çok aydınlatıcı bir denemeyi kırk yıl kadar önce okumuştum Ay-

rıntıları ile pek hatırlayamıyorum ama George Trevelyan’ın İlham Perisi Clio adlı bir yazısıydı. 

Bu yazısında Trevelyan tarihte önemli olan şeyin yalnızca olgular arasındaki neden-etki 

bağlantıları değil olguların kendileri olduğunu söylüyordu. Baza kimselerin öne sürdüğü gibi 

Napolyon’un Leipzig Savaşında yenilgiye uğraması Dresden Savaşından sonra şeftali yemiş 

olmasına bağlanabilir belki. Gerçek durum buysa şüphesiz ilgiyi çekecektir. Ama bu basit 

olayın birbirine bağladığı olaylar kendi başlarına çok daha önemlidirler. Doğal bilimlerde bu 

durumun tam tersini görürüz. Örneğin güneş tutulması kendi başına ilgi çekici bir olay 

değildir. Ama ilk çağlarda birtakım tarihlerin belirlenmesinde yardımcı olan bir şeydir. Buna 

örnek olarak Thales’in yaşadığı zamanı belirleyen Anadolu’daki güneş tutulmasını, M Ö. 776 

da Çin’de görülen güneş tutulmasını verebiliriz. (Birtakım yetkili uzmanlar M.Ö. 775 üstünde 

duruyorlar-bu konuyu tarihçilerle gökbilimcilere bırakıyorum.) Güneş tutulması kendi başına 

ilgi çekici olmamakla birlikte bu olayın tekrarını belirleyen kurallar son derece önemlidir. Bu 

kuralların bulunması ile birçok boş inan da ortadan kalkmıştır. Aynı şekilde modern fiziğin 

temelini meydana getiren deneysel olgular yalnızca birtakım neden-etki kanunlarını 

belirledikleri için önem kazanırlar. Oysa tarih’te bu durumu göremeyiz. Tarihe konu olan 

olaylar kendi başlarına ilgi çekici değilse tarih değerinden bir şeyler yitirir. Bu bakımdan tarih 

şiire benzer. Örneğin Coleridge’in Kubla Khan’ı nasıl yazdığım öğrenmekle merakımızı 

gideririz, ama bu, şiirin bizde bıraktığı izlenim yanında çok önemsiz bir şeydir. 

Tarihte birtakım neden-etki dizilerini bulup ortaya çıkarmak gereksizdir demiyorum; 

yalnızca ‘bunların çok dar bir alanda geçerli olabileceği kanısındayım. Gresham’ın «Kötü para 

iyi parayı kovar» kuralı bu neden-etki bağlantılarının en tanınmış örneklerinden biridir. 

Aslında ekonomi biliminin geçerliliği tarihsel olgularla örneklenmiş birtakım neden-etki 

kanunlarına dayanır. Ama bugün herkesin kabul ettiği bir gerçek de bu varsayılan ekonomi 

kanunlarının yüz yıl öncesine kıyasla çok daha değişken ve sınırlı bir geçerliliğe sahip 
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olduklarıdır. Tarih alanında bu türlü kanunları bulup belirlemedeki en büyük zorluk tarihte 

astronomidekinden çok daha az tekrarlama olmasıdır. Meyers’in The Dam of History (Tarihin 

Doğuşu) adlı küçük kitabında öne sürdüğü gibi tarih boyunca dört kez Arabistan’da 

başgösteren kıtlığın ardından bir Sami istilâsı gelmiş olabilir. Ama bugün aynı durumun aynı 

sonucu doğuracağı şüphelidir. Tarih içinde geçmişe dayanarak birtakım neden-etki dizileri 

bulunsa bile bunların gelecek zamanlar için de geçerli olacağını kesinlikle söyleyemeyiz. 

Çünkü neden-etki dizilerini meydana getiren olgular o denli karmaşıktır ki daha önceden 

kestirilemeyen bir takım değişiklikler bütün öndüşünceleri altüst edebilir. Hiçbir tarihçi, 

elindeki bütün bilimsel olanakları kullansa da, 14. Yüzyıla Colorob’la Vasco de Gama’nın 

getireceği yenilikleri önceden kestiremezdi. Bu yüzden ben tarih’te «bilimsel» kanunların 

sanıldığı kadar önemli olmadığına ve kolaylıkla bulunamayacaklarına inanıyorum. 

Aynı durum St. Augustine’den Prof. Toynbee’ye değin birçok ünlü tarih bilgininin 

belirlemeye çalıştığı geniş çaptaki tarihsel gelişim kuralları için de söz konusudur. Çağımızda 

insanlığın gelişimi üstüne genel kuramlar ortaya atan iki önemli düşünür vardı: Hegel ile 

öğrencisi Marx. İkisi de geçmiş tarihin mantığa uygun bir çizgeyi (şema) izlediğine, bu 

çizgeye bakarak geleceğin önceden kestirilebileceğine inanıyorlardı. Ama ne Hegel, ne de 

Marx Hidrojen bombasının yapılacağını önceden söyleyebildiler. Bugün insanlığın gelişimini 

konu edinen hiçbir öğreti bu korkunç silahın ileride ne gibi etkileri olabileceğini bize 

açıklayamıyor. 

Bu düşüncelerim size biraz karamsar geldiyse şimdi daha aydınlık bir görüşümü 

belirteyim: Spengler’in «Her toplum zamanla yıpranıp çürür» diye özetlediği görüşüne 

katılmıyorum. Bence bu görüş toplumsal ve bireysel varlıklar arasındaki benzerlik ya da 

ilişkileri gereksiz bir şekilde zorlamaktadır. Tarih boyunca insan topluluklarını tüketen şey 

kırımdır, yaşlılık değil. Bazı kimseler Çin uygarlığının Han Sülalesinden bu yana çöküntü 

halinde olduğunu söylerler. Ama bu toplum yine de varlığını sürdürmektedir, çünkü 

batısında, kalan komşu ülkelerin nüfus yoğunluğu azdır. Aslında geleneksel Çin uygarlığını 

çökerten şey sonradan dışa vurmuş bir yozlaşma değil Çin’in Batı ile olan ilişkilerindeki 

gelişmedir. Stoa’cılar arasında dünyanın önce yanıp kül olacağına, sonra yeniden 

yaratılacağına, bunun çağlar boyu tekrarlanacağına inananlar vardı. Bu inançta insanoğlunun 

gelecek hakkındaki önyargılarına uyan bir şey olmalı, çünkü tarihçilerin insanlığın gelişimi 

konusunda ortaya attıkları bütün genel kuramlarda aynı tema daha ılımlı şekilleriyle kendini 

gösterir. Bana sorarsanız bu türlü kuramların hepsi de birer 'mit’den başka bir şey değildir. 

İyimser ya da kötümser nitelikte olmaları ise bulucularının kişiliğine göre değişir. 

Tarihin kapsadığı konular içinde biri özellikle ilgimi çekiyor: anavatanlarından, bir parçası 

oldukları ulusun genel yaşayış akımından ayrı kalmış, zamanla birtakım çapraşık yollardan 

sızarak başka ulusların akıntısına karışmış topluluklar. Bu topluluklar arasında beni en çok 

şaşırtan Belh’li Yunanlılar (Bugün Afganistan sınırları içinde kalan Belh kenti eski çağlarda 

Yunanlıların Asya'daki kültür merkezlerinden biriydi. (Çev.)) oldu. Ben onların soyu 

tükendiğini, çölde kumlara karışıp kuruyan bir ırmak gibi yok olduklarını sanırken bir gün 

şaşkınlık ve sevinçle öğrendim ki Belh Grekleri Budist sanatının kaynağı olmuşlar, çağlar 

boyu birçok doğu ülkesinde heykel sanatını esinlemiş ve etkilemişlerdir. 
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Yine buna benzer bir örneğe Bulgar Bogomilleri'nde rastlıyoruz. Bogomiller Marcion ve 

Mani (*) nin öğretilerini benimsemişlerdi.  

* Marcion — M.S. II yüzyılda yaşamış Marchionite mezhebini kurmuştur. 

Hristiyanlığı 'yepyeni bir din olarak gören Marcion Kutsal kitabın Tevrat bölümündeki 

Tanrı ile İsa’nın simgelediği Tanrı arasında başkalık olduğunu öne sürmüştü. 

Mani — M.S. III. Yüzyılda yaşamış Manichaeism mezhebini kurmuştur. 

Hristiyarilıkta Zerdüşt dininin karşılığı olan bu mezhebin inancına göre karanlık 

kötülüktür, ışık ise Tanrı’dır. (Çev.) 

Sonra aynı öğretilerin esas amacını yitirmiş birtakım haçlılar yolu ile Kuzey İtalya’daki 

Cathari’lerle Fransa’nın güneyinde yaşayan Albigens’lere iletildiği görülmüştür. Buna benzer 

çok daha ilginç bir duruma New England’ın tarihinde rastlıyoruz. Daha çocukken İngiliz 

tarihinde Albay Pride’ın (*) yerini bilirdim. ’Dinsel gerçekler’ ve ’askerlerin ücreti’ konularında 

Parlamento ile anlaşmayan bu kibirli askerin parlamento üyelerini nasıl korkudan titrettiğini 

kitaplardan okumuştum.  

* 17. Yüzyılda İngiltere’deki iç savaşlar sırasında parlamento ile ordu arasındaki 

anlaşmazlık Albay Pride’ın orduya karşı tutumda olan birtakım kralcı milletvekillerini 

tutuklaması ile sonuçlanmıştı. Meclisin geri kalan üyeleri kralın yargılanmasını 

kararlaştırmışlardı. Albay Pride kralı yargılayanlar arasındaydı. (Çev.) 

Ama 1660 dan sonra Pride’a ne olduğunu hiç düşünmemiştim. 1896 da New England’da 

bulunduğum bir sırada Pride Geçidi diye bir yere yolum düştü. Orya niçin bu adın verildiğini 

araştırınca gerçeği öğrendim. Kral tekrar başa geçince Pride yurdunu terketmek zorunda 

kalmış buraya gelip ıssız, kayalık bir deniz kıyısında, kışları uzun geçen, toprağı verimsiz 

üstelik Kızılderililerin saldırılarına açık olan bir yerde yerleşmek zorunda, kalmıştı. O zaman 

İkinci Charles ve çevresindekiler Pride cezasını buldu diye belki sevinmişlerdir ama aradan iki 

yüz elli yıl geçmiş, bugün Pride’ın torunları dünyayı avucunda tutuyor, İkinci Charles’ınkilerse 

onların bir sert bakışı karşısında titriyor. 

Şimdi tekrar yazımın esas konusuna dönüyorum: Tarih alelade okuyucuya neler verebilir 

ya da vermelidir. Burada ’tarih’ derken tarihçilerin anladığı bilimsel anlamdaki tarih’ten söz 

etmiyorum. Tarih’i insana gerekli olan kültürün bir parçası olarak düşünüyorum. Şiiri 

yalnızca ozanlar okumaz, müziği de dinleyen yalnız besteciler değildir. Aynı şekilde tarih 

bilgisi yalnızca tarihçilere özgü bir şey olmamalıdır. Tarihçi olmayanların da okuyup 

yararlanabilecekleri tarih kitaplarında uzmanlar için yazılan eserlerde gereksinmeyen 

birtakım nitelikler bulunmalıdır. Buna karşılık ayrıntılı bilimsel eserlerde aranan birtakım 

niteliklerin bu kitaplarda bulunması gerekmez. Şimdi benim için biraz zor olacak ama 

bugüne değin tarih okumakla kendi açımdan ne gibi yararlar sağladığımı belirtmek 

istiyorum. Tarih okumak her şeyden önce yaşamıma, görüşlerime yeni bir derinlik ve açıklık 

getirdi. Bu, insanın kendisini çevresiyle ilintisiz, yetkin bir varlık gibi görmekten çıkıp uçsuz 

bucaksız bir ırmağın sularında bir damla olduğunu anlaması gibi bir şey. Yaşadığı süre 

boyunca yalnız kendi zamanının olaylarıyla ilgilenen bir adam dar görüşlüdür, anlayışı 

sınırlıdır, bu yüzden dilekleri, umutları da yücelemez. Aynı durum bir toplum için de söz 

konusu olabilir. Henüz köklü bir tarihi olmayan topluluklar Avrupalı’nın gözünde, kenarda 

kalmış yoğun bir yaşamı olmayan topluluklardır. Bu topluluklar kendilerini çağlar boyu 

süregelmiş uygarlığın mirasçısı olarak görmezler. Bu yüzden genç kuşaklarına aşıladıkları 
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anlayış, uygarlığın geçirdiği yavaş ve yorucu gelişimin bilincine varmış bir kimse için 

duygudan yoksun, yavan bir anlayış olacaktır. Tarih bize insanlığı ilgilendiren sorunların 

sonu gelmediğini, değişmez bir yetkinliğe, her aşamanın ötesinde bir sağduyuya ulaşmanın 

olanaklarımız dışında bulunduğunu gösterir. Ulaştığımız sağgörü ulaşabileceğimiz aşamalar 

yanında önemsiz kalacaktır her zaman. Güvenle sarıldığımız en bilinçli inançlarımız bile bir 

gün anlamını yitirebilir. Bu inançların sonsuz gerçekleri simgelediğini düşünsek bile değişen 

koşulların yarın bizi gülünç duruma düşürebileceğini unutmamalıyız. Birtakım şeylerin 

doğruluğuna körü körüne inanmak çağımızda birçok bozukluğun kaynağı olmaktadır. Bu 

yanlış saplantılardan tarihin bizi kurtarması gerekir. Çünkü tarihi okumakla yalnızca gelmiş 

geçmiş birtakım bilgelerin görüşlerinden yararlanmış olmayız, geçmişte sağgörü sayılan 

birçok şeyin aslında ne denli saçma ve sakat olduğunu da görmüş oluruz. Bu da bugün sağ-

görü diye benimsediğimiz anlayışın ne denli geçerli olabileceğini bize açıkça gösterir. 

Ama bu yüzden işin kolayını kuşkuculukta bulup hiçbir şeye inanmayalım demiyorum. 

İnançlarımıza sarılmalıyız elbet-hem de sıkı sıkı. Çünkü insanın içinde istek olmadan büyük 

aşamalara ulaşması imkânsızdır. Ama tutkularımızın, amacımızın esinlediği davranışları 

dizginleyen nesnel bir görüş açısı ve değerlendirme yetisine de sahip olmalıyız. Örneğin 

Komünizme ya da Kapitalizme karşı iseniz, «Dünyada bir tek komünist ya da kapitalist 

kalmasın da ne olursa olsun» deyip tüm insan neslini tüketmeniz mi gerekir? 

 Pek az kimse böyle bir davranışın doğru olduğunu söyleyebilir. Oysa tarih anlayışı 

olmayan birtakım politikacılar insanlığı böyle bir sonuca sürüklemektedirler. Bu aşırı bir 

örnek olabilir ama buna benzer sayısız durum düşünebiliriz. 

Şimdi bütün bunları bir yana bırakıp yine esas konumuza dönelim, ve genel okuyucunun 

en iyi şekilde yararlanabileceği bir tarih eserinin nasıl yazılması gerektiğinden söz edelim. İlk 

ve en basit kural şu: Eser ilgi çekici olmalıdır. Öyle ki tarihsel olgular üstüne bilgi edinmek 

için kitap karıştıran kimseyi de, tarihi şiir ya da roman okur gibi okuyan kimseyi de anlattığı 

olaylara, canlandırdığı kişilere karşı kayıtsız kalmaması gerekir. Tabii, bir tarihçi olguları hiç 

bir zaman olduğundan başka bir şekilde yansıtmamalıdır, ama bazı durumlarda örneğin 

birtakım çekişmelerde ya da çarpışmalarda taraf tutabilir. Tarafsız bir tarihçi, yani bir olayı 

anlatırken ne o yanı, ne bu yanı tutan, canlandırdığı kişiler arasında 'kahramanlar ya da ’kötü 

adam’lar bulunmayan bir tarihçi kuru bir yazardır. Yazar okuyucunun ilgisini uyandırmak 

istiyorsa onun da bir yanı benimsemesini, böylece okuduğu olayların içinde yaşamasını 

sağlamalıdır. Eğer bunlar bir tarihçiyi nesnellikten uzaklaştırıyorsa okuyucunun yapacağı şey 

karşı tutumda olan başka bir tarihçiyi bulup onun da aynı konuda yazdıklarını okumaktır. 

Örneğin, onaltıncı yüzyılda dindeki Reform hareketleri Protestan tarihçinin kaleminden 

olduğu kadar Katolik tarihçinin kaleminden de ilgi çekicidir. Büyük din savaşları sırasında 

yaşamanın nasıl bir şey olduğunu anlamak istiyorsanız hem Protestan hem Katolik 

tarihçilerin eserlerini okumanız gerekir. Belki böylece o çağı ve ortamı kafanızda 

canlandırabilirsiniz; ama bu olayları, onlara kayıtsız kalan bir kimsenin kaleminden okumakla 

sanırım aynı sonuca ulaşamazsınız. Cariyle kendi yazdığı Fransa İhtilalinin Tarihi konulu eseri 

için, bu kitap kendi başına bir Fransa İhtilali’dir, demişti. Doğrudur, bu niteliği yüzünden 

Carlyle’ın kitabı bilimsel bakımdan yetersiz olduğu halde bugün de sevilerek okunmaktadır. 

Bu kitabı okurken içindeki kişilerin niçin şu ya da bu şekilde davranmış olduklarını, yani 

davranışlarının nedenlerini anlarsınız. Bu da, sanırım tarihin okuyucuya vermesi gereken bir 

şeydir. Bir keresinde Sicilyalı Diodor’un (Augustus devrinde yaşamış ünlü bir Yunanlı tarihçi.) 
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Agatokles (Kartacalılara karşı savaşmış ünlü Sirakuza tiranı) hakkında neler yazdığını merak 

etmiş okumuştum. Bu yazara göre Agatokles kana susamış canavarın biriydi. Aynı adamı bir 

de günümüzde yazılmış bir danışma kitabından okudum. Buradaki Agatokles yumuşak başlı 

tam olgun bir devlet adamı denecek tipte bir insandı-görünüşe bakılırsa kendisine 

kondurulan bütün suçlarla ilgisizdi. Bu iki anlatımdan hangisinin gerçeğe daha yakın 

olduğunu tabii bilemiyorum ama Agatokles’i iyice temize çıkaran yorumu hiç ilginç 

bulmadığımı söyleyebilirim. Birtakım çağdaş tarihçilerin benimsediği, olayları 

renksizleştirme, kahramanların pek de o kadar kahraman, kötü adamların pek de o kadar 

kötü olmadığını belirtme eğiliminden hiç hoşlanmıyorum. Gerçi olayları 'dramlaştırma’ 

tutkusu bir tarihçiyi yanlış yollara sürükleyebilir ama gerçekten ’dramatik’ niteliği olan 

birtakım olaylar vardır tarihte. Ama bunları özgün renkleriyle okuyucuya sunmak da yazınsal 

ustalık gerektiren bir şeydir. 

Yazınsal ustalık çok genel bir terim, bunu daha bir belirlemek, sınırlamak gerekir 

kanısındayım. Bu kavrama en dar anlamıyla ’stil’ dediğimiz şey girer-yani sözcüklerin 

yerinde seçimi ve konuyla uyumlu bir akıcılık. Özellikle bilimsel amaçlarla uydurulmuş olan 

birtakım terimlerin yalnızca sözcükte kalan bir anlamı vardır. Örneğin bir yazıda tetrahedron 

sözcüğüne rastlayınca yüzünüzü buruşturursunuz. Oysa piramit güzel, zengin bir sözcüktür, 

Firavunları, Aztek’leri anıştırır insana. Eserin hızı, akışı, yazarın duyuşlarına bağlı bir şeydir. 

Güçlü bir duygu tabii ki uyumlu ve değişken bir akış, doğal bir anlatım bulacaktır yazarın 

kaleminde. Bu yüzden başka nitelikler yanında bir yazarda bulunması gereken en önemli şey 

belirli bir duygu canlılığıdır. Bu canlılık, yorgunluk ya da bir takım ayrıntılar için çeşitli bilgi 

kaynaklarına başvurma zorunluğu yüzünden durulabilir. Bu bakımdan, kusursuz bir eser 

yazmak isteyen tarihçi bir bölümü kaleme almadan önce elindeki konuyu bütün ayrıntılarıyla 

öylesine kavramış olmalıdır ki yazdığı şeyleri doğrulamak için yazısına ara vermek zorunda 

kalmasın. Doğrulamanın gereksiz olduğunu söylemek istemiyorum, çünkü herkesin belleği 

yanılabilir, ama bu türlü düzeltmeler yazılış, sırasında değil yazı bittikten sonra yapılmalıdır. 

İyi bir ’stil’ yazarın duyuşlarını son derece özel bir anlatımla yansıtmasıdır. Bu yüzden en 

yetkin stili bile taklit etmek doğru değildir. 

Öğretici, bilgi verici bir yazının ilginç olması isteniyorsa yazarın gerekli bilgiyi edindikten 

sonra bir süre beklemesi, bu bilgiyi 'sindirmesi’ gerekir. Böylece kuru gerçekler daha bir 

canlanacak, benzetme, duygululuk, alaycılıkla renklenerek uyumlu bir akış, bir bütünlük 

kazanacaklardır. Bunu sağlayabilmek bir yazar için hiç de sanıldığı kadar kolay değildir. 

Çalışmalarına ayıracak geniş zamanı olmalı, küçümsenmeyecek bir çaba harcamalıdır. 

Sorumluluk duygusu olan kimseler genellikle çok çalışırlar, bu yüzden yaptıkları işi de 

bozarlar. Bagehot bir yazısında «günde sekiz saat çalıştıkları için iflas eden nice 
adam bilirim, dört saat çalışmakla yetinselerdi büyük para sahibi olurlardı» diyor. 
Bu basit örnekten birçok bilim adamının ders alması gerekir kanısındayım. 

Sanat açısından düşünülecek olursa tarihin değişik türleri vardır. Bunların herbiri kendine 

göre birtakım özellikler gösterir. Bu türlerden birini en yetkin şekliyle Gibbon’da görüyoruz. 

Gibbon’un eserlerinde, çağlar birbirini izlerken tarihsel kişiler önümüzde tantanalı bir ’geçit 

resmi’ yaparlar. Hepsinin sırtında saray giysileri vardır, ama kişiliklerinden hiçbir şey 

yitirmemişlerdir. Bundan bir süre önce Cambridg-e Ancient History’de Zenobia (*) hakında 

bir yazı okuyordum, ama üzülerek söylemeliyim ki çizilen portrenin hiç ilginç bir yanı yoktu. 

 * Üçüncü yüzyılda yaşamış Palmira Kraliçesi. Roma İmparatoru Aurelianus’a 
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yenilerek tutsak düşmüştür. Kısa siireıı kraliçeliği sırasında Palmira dogu’nun en 

parlak kentlerinden biri olmuştu. (Çev.) 

Gibbon’daki Zenobia’nm çok daha canlı bir kişiliği olduğunu hatırlıyordum. Aynı konuyu 

bir kez daha okudum Gibbon’dan-yüce kraliçe sanki birden gözlerimin önünde 

canlanıvermişti. Gibbon işlediği konuya karşı kayıtsız kalmamıştı, Palmira’da Zenobia’nın 

sarayında yaşamanın nasıl bir şey olduğunu düşünmüş, canlandırmıştı kafasında. Satırlarını 

canlı bir hayal gücüyle renklendirmişti, yalnızca bilinen birtakım olguları kuru kuruya 

sıralamakla kalmamıştı. Gibbon’un çizdiği karakterlerin hepsinde bir onsekizinci yüzyıl 

damgası bulunması nedense insanı rahatsız etmiyor. Sanırım kitabının bir yerinde 

Genzerik’ten sonraki Vandallar’dan söz ederken «Afrikanın kibar tiranları» diyordu. Bu 

adamların 'kibarlıklarına inanmak zor ama 'tiran' olduklarına hiç şüphe yok. Bütün bunlara 

karşın Gibbon ele aldığı çağların olaylarını şaşılacak derecede canlı bir akış içinde veriyor 

bize. Kitabı benim doğruluğuna içten inandığım bir gerçeği tanıtlamış oluyor-büyük bir tarih 

eserinin ancak bir tek kişi tarafından yazılabileceğini, her bölümünü ayrı bir uzmanın yazdığı 

ortak çaba ürünü bir özetleme’nin sanat açısından aynı düzeye erişemeyeceğini belirtmesi 

bakımından. Çağımızda öğrenim öyle karmaşık, öyle dallı budaklı bir şey oldu ki tek bir 

kişinin geniş alanda bilgi sahibi olmasına artık imkânsız gözüyle bakılıyor. Bence bu çok acı 

bir yanılmadır. Değeri bir danışma kitabı olmaktan öteye gidebilen bir eser tek kafanın eseri 

olmalıdır. Geniş bir konunun belirli bir anlayışla toparlanmasından meydana gelen bir 

bütünlük olmalıdır eserde. Böyle bir şeyin gerçekleşmesi gün geçtikçe daha zor oluyor. Ama 

yine de bu yolu izlemek, bunun için elden geleni yapmak gerekir kanısındayım — yoksa 

büyük tarih kitapları da tarihe karışacaktır-. 

Bu konuda iş bölümü gereklidir, bunu yadsımıyorum. Örneğin Gibbon Tillemont 

(Onyedinci yüzyılda yaşamış Fransız tarihçi) dan yararlanmıştır-bunu yapmasa belki de o 

görkemli eserini bir yaşam boyuna sığdıramazdı. Bir arkeolog ya da eski elyazmalarını 

okumaya çalışan uzmanın geniş çapta bir tarih eseri yazabilmek içi ne zamanı ne de gücü 

olabilir. Böyle bir eser yazacak olan kimseden örneğin kazma kürek işçiliği yapması 

beklenemez. Bilim alanında bu gerçek artık kabul edilmiştir. Kepler’in kanunlan Tycho 

Brahe’nin gözlemlerine dayanır; Clerk Maxwell’in kuramlarına Faradav’in deneyleri temel 

olmuştur; Einstein öğretilerini yalnızca kendi gözlemleri üstüne kurmamıştır. Daha açıkçası 

olguların toplanması başka şeydir, «sindirilmesi» başka şeydir. İkisini birden yürütmek-

olgular çok ve karmaşık olduğu zaman tek kişinin başaracağı iş değildir. Örneğin diyelim ki 

Minos uygarlığının Klâsik Yunan Uygarlığı üzerindeki etkilerini öğrenmek istiyorsunuz. Her 

halde en doğru ve inanılır bilgiyi yalnızca Minos uygarlığı üstünde incelemeler yapan bi: 

uzmandan edinmeyi düşünmezsiniz. Aynı şey daha basit sorunlar için de söz konusudur 

örneğin Plutarch’ın Franca İhtilâli üstündeki etkileri gibi. 

Plutarch’in adı bana başka bir tarih türünü ansıttı. Tarih, okuyucunun gözleri önüne 

yalnızca geniş bir «panorama» sermez, ya da çeşitli toplumların geçirdiği gelişimleri 

belirtmez. Tarih aynı zamanda kendi başlarına önemli olan kişileri de konu edinir kendine. 

Plutarch’ın Yunanlı ve Romalı Büyük Adamların Hayatları adlı eseri, içinde yükselme isteği 

olan birçok gence yiğitlik duyguları esinlemiş, parlak yaşamlara atılmalarına sebep olmuştur. 

Zamanımızda kişiler üstünde durmayıp yalnızca topluluklara önem vermek gibi bir eğilim 

var. «Alelade Adam»ın çağında yaşadığımıza öyle inanmışız ki, aramızda üstün varlık 

gösterebilecek birçok kimse bu akıma kapılıp sıradan bir adam olmaktan öteye gidemiyorlar. 
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Gençlere verilen tarih eğitimde kişilerin, kahramanların çabalarına karşıt olarak kültür tipleri 

üstünde durmak gibi bir akım başgöstermiştir. Bu, bir bakıma olumlu bir tutum sayılabilir. 

Cromagnon adamının, ya da Neanderthal adamının yaşayışları hakkında bilgimiz olursa, tarih 

içinde olayların akışını daha kolaylıkla kavrarız. Plutarch’ın bize tanıtmadığı binlerce adsız 

Romalıya konut olan akaret tipi yapılar hakkında bir şeyler bilmek yararlıdır. Karı koca 

Hammond’ların eseri olan Village Labourer (Köy Emekçisi) adlı kitap o güne değin yazılmış 

hiçbir geleneksel tarih kitabında rastlayamayacağımız bir görüş açısından koca bir çağın 

izlenimlerini yansıtır. Bütün bunlar birer gerçektir, üstelik önemlidir. Ama önemli olup da 

gerçek olmayan, hem de zararlı bir yanılma olan şey tarihin yalnızca bu açıdan ele 

alınmasının sonucu olan bir kanıdır: bireylerin toplum içinde bir önemi olmadığı, 

kahramanlaştırılan birtakım kişilerin yalnızca toplumsal güçlerin somutlaşmış birer anlatımı 

oldukları, bunların yaptığı şeyleri nasıl olsa başka birinin de yapabileceği kanısı yani kısacası, 

hiç kimsenin elinden zamanın, koşulların akımına kapılmaktan başka bir şey gelemeyeceği, 

hiç kimsenin kendiliğinden bir şeyler yapamayacağı inancı. 

Yüce bir yaşamı ancak yüce amaçlar esinler. Hayatta yapılacak önemli bir şey olmadığına 

inanan bir gencin yaşamı boyunca elle tutulur bir şey yapmayacağı, bir atılıma girişmeyeceği 

mutlaktır. İşte bu yüzden Plutarch’ın Büyük Adamların Hayatları adlı eseri gibi kitapları en 

azından daha geniş konuları kapsayan genelleyici tarih kitapları kadar gerekli bulduğumu 

söyleyebilirim. Topluluk dediğimiz şey yalnızca, birkaç insandan meydana gelebilir 

çağımızda bunun en güzel örneğini Lenin’le Stalin vermiştir bize. Ama kişisel yaşamları 

üstünde önemle durmaya değer birçok insan vardır tarihte. Bunlar arasında yalnızca örnek 

insan olarak kabul edebileceğimiz kimseler değil imgelemimize yeni bir şeyler getiren tipler 

de yer alır. Sözgelimi İmparator ikinci Frederik hiçbir zaman kendisine benzemek 

isteyeceğimiz bir örnek insan değildir. Ama onun ilginç serüvenleri herkes için bilinmeye de-

ğer şeylerdir. Maiyeti peşinde oradan oraya dolaşan, üstelik baş-nazırını da bir kafese 

kitleyip birliğinde götüren, İslâm bilgeleriyle fikir tartışmalarına girişen, afaroz edildiği halde 

haçlı seferlerine çıkan bu adam, dünyanın sayılı harikalarından biridir. Agamemnon, Oedipus, 

Hamlet vb. gibi büyük trajedi kahramanları hakkında bir şeyler bilmek isteriz. Oysa yaşamları 

bunlarınkinden hiç de sönük olmayan nice adam gelip geçmiştir-üstelik gerçekten yaşamış 

olmak gibi bir üstünlükleri de vardır bu trajedi kahramanlarına. İyi olsun kötü olsun her çeşit 

büyüklüğün paylaştığı ortak bir nitelik vardır. Ben bu niteliğin aleladelik hayranlığı gibi 

birtakım kaygılarla görmezden gelinmesine karşıyım. Altmış yıl önce Amerika’ya ilk 

gidişimde yeni anne olmuş bir hanımla tanışmıştım. Orada bulunan konuklardan biri lâf 

olsun diye çocuk için «belki de büyüyünce bir dahi olacak» dedi. Anne yürekten gelen bir 

korkuyla «Aman Tanrı korusun!.» diye karşılık vermişti buna. Ne yazık ki dileği gerçekleşti. 

Bu sözlerimden Carlyle’ın kahramanlar kültüne, hele Nietzsche’nin bu kültü çığırından 

çıkaran tutumuna katıldığım anlamı çıkmasın. Toplum içinde alelade adam’ın da bir önemi 

olduğunu, insan topluluklarını incelemenin önemli kişilerin hayatlarını incelemek kadar 

gerekli olduğunu yadsımıyorum. Yalnızca bu ikisi arasında bir denge sağlanmalıdır diyorum. 

Birtakım üstün adamların tarihin akışım etkilediklerine inanıyorum. Onyedinci ve onsekizinci 

yüzyılın en büyük bilginlerinden yüz kadarı küçük yaşlarında ölmüş olsalardı çağımızın 

herhangi bir uygar toplumunda yaşayan alelade adam’ın hayatı bugünkünden çok başka 

olurdu. Shakespeare ve Milton yaşamamış olsalar onların eserlerini bir başkası yazamazdı. 

Ama nedense birtakım bilimsel’ tarihçilerin okuyucularına böyle garip düşünceler aşılamak 
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istedikleri görülüyor. 

Tarihte kişilere önem verenlerle birleştiğim bir nokta daha var, onu da belirteyim: Bence 

insanlığın ulaştığı aşamalarda asıl bilmeye ve övülmeye değer olan şey topluluklardan çok 

kişilerin çabalarıdır. Bir topluluğun niteliklerini belirleyen o topluluğu meydana getiren 

bireylerdir. Bence hiçbir topluluk bireylerinin ortalama değeri ötesinde bağımsız bir değere 

erişemez. Tarihin Devit, Millet, Kilise vb. gibi kurumlan yüceltmek kaygısı ile kişisel değerleri 

görmezden gelmesi hiç doğru bir tutum değildir. Ama şimdilik bu konuyu burada 

kesmeliyim, çünkü işi politikaya dökmekten korkuyorum. 

Çağımızda tarih okumaya karşı ilginin azaldığı kanısındayım. Bu bence üzücü bir durum. 

Tabii bunun çeşitli nedenleri var. Önce, genel olarak okumaya karşı ilgi azalmış durumda. 

İnsanlar çokluk sinemaya gidiyor, radyo dinliyor ya da televizyon seyrediyorlar. Yerküresi 

üstünde bugün burada, yarın şurada başdöndürücü bir hızla gidip gelmek, dünyanın her 

yanını birbirine benzer hale sokmak gibi garip birtakım zevk ve çabalara kaptırmışlar 

kendilerini. Aralarında okuma sevgisinden vazgeçmemiş olanları varsa da bunlar zamanlarını 

pek azını tarih okumaya ayırabiliyorlar. Arkadaşım Whitehead bir keresinde bana Paolo 
Sarpi’nin Trento Konseyinin Tarihi adlı eserini «yastık kitabı» olarak kullandığını 

söylemişti. Bugün sanmam ki Whitehead’in yaptığını yapacak birtek kimse çıksın. Günümüz 

insanı için tarih artık eskiden olduğu kadar ilginç bir konu değil. Bunun nedenlerini biraz da 

çağımızın özelliklerinde aramalıyız. İçinde yaşadığımız çağ, bir sürü önemli olaylar, hızlı 

değişimlerle öylesine dolu ki çoğu kimsenin geçmiş çağlarla ilgilenmeye ne isteği var ne de 

zamanı. Bir Hitler’in, Lenin’in, Stalin ya da Trotsky'nin hayatı Napolyon’un hayatı kadar ilginç 

olabilir, üstelik günümüzün sorunlarıyla daha yakından ilgilidir. Ama-işte burada 

yadsıyamayacağımız acı bir gerçeğe değinmek istiyorum günümüzde tarih okurlarının 

azalmasına önemli bir sebep de o eski görkemli tarih eserlerinin artık yazılmaz oluşudur. 

Çağdaşları Herodot’u. Thucydides’i, Polybius’u, Plutarch ya da Tacitus’u ne denli hevesle 

okudular bilmem ama onsekiz ve ondokuzuncu yüzyıl tarihçilerinin karşılarında geniş bir 

okuyucu kitlesi buldukları herkesin bildiği bir gerçektir. Bu çağlarda tarih yazma sanatı 

İngiltere’de Clarendon’un History of tlıe RebelIion (İhtilâlin Tarihi) adlı eserinden başlayarak 

Macaulay’e değin uzanan bir gelişim gösterir. Fransa’da Voltaire’den bu yana tarih konusu 

karşıt felsefelerin savaş alanı olagelmiştir. Almanya’da Hegel felsefesinden esinlenen 

tarihçiler eserlerinde yetkinlikle kötülüğü eşit oranda birleştirmeyi başarmışlardır. Örneğin 

Mommsen’de başlıca iki tema vardır: Bir, Sezar’ın özgürlüğü ortadan kaldırdığı için çok 

büyük bir adam olduğu; bir de İngiltere’nin Kartaca’ya, Almanya'nın Roma’ya benzediği ve 

ileride bir gün çıkacak olan Pön Savaşlarının yine eskisine benzer bir şekilde sonuçlanacağı... 

(Mommsen’i böyle özetlemekle ona karşı pek de haksız davranmış olmadım sanırım). Haince 

uydurulmuş zararlı bir mit’in yayılmasında Treitschke'nin büyük payı olmuştur. Tarihin 

öneminden sözederken etkisini hem iyiye hem de kötüye yöneltebileceğini kabul etmemiz 

gerekir. Bu duruma zamanla halkın inancına giren, folklorun bir parçası haline gelen mit’ler 

iyi bir örnektir. Hatırlıyorum, bundan yıllar önce iki küçük çocuğumla İrlanda’ya gitmiştim. 

Beş yaşındaki kızım kendisine karşı yakınlık gösteren bir köylü kadınla arkadaş oluvermişti. 

Dönüşte ayrılırken kadıncağız bana «kızınıza kanım kaynadı», demiş ve eklemişti 

«Cromwell’e rağmen...». Bu köylü kadın tarihi ya doğru dürüst bilseydi ya da hiç bilmeseydi 

daha iyi olma* mıydı diye düşünmüştüm o zaman. 

Bugün tarih konusunda büyük eserler yazılmıyor artık demiştim-aynı durum başka 
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alanlarda da söz konusudur. Günümüzün bilginleri arasında Newton’un Principia’sı ya da 

Darvin’in Origin of Species’iyle kıyaslanabilecek kitaplar yazan çıkmıyor. Ozanlarımız epik 

yazmıyor artık. Bilim dünyasında her şey o denli hızla değişiyor ki, öyle yazılması yıllar tutan 

büyük bir kitabın daha basılmadan çürüğe çıkması işten değil. Bilim alanına gelen yenilikler 

dergilerde kısa yazılar halinde anlatım buluyor-kitap halinde değil. Bugün herhangi bir bilim 

dalında çalışan kimseler arasında öyle dev eserler yazmak için gerekli çalışma ve 

araştırmalara ayıracak zaman bulabileni yok denecek kadar azdır. Tabii bu kuralın dışında 

kalanlar var,: buna verebileceğimiz en iyi örnek Prof. Toynbee’dir. Toynbee’nin bugün 

geçmişteki büyük tarihçilerinkiyle rahatça boy ölçüşebilecek dev eserleri vardır. Ama böyle 

bir iki örnek genel durumu değiştiremez tabii. Ayrıca bu eğilimin modası geçeceğini 

sanmıyorum. Eğer günün birinde dünyamız şimdiki gibi gözü kapalı uçuruma gitmekten 

vazgeçer de daha bilinçli bir ilerleme yolu tutturursa o zaman her şey değişebilir. 

Bu kendini bilmez çağımıza biraz sağduyu getirebilmesi bakımından tarihin önemli bir 

görevi vardır. Ama bunun birtakım «tarih dersleri» ile gerçekleştirilebileceğini ya da kolayca 

belirlenen birtakım kurallar halinde öğretilebileceğini söylemek istemiyorum. Tarih’in 

yalnızca tarihçilere değil, biraz eğitim görmüş, anlayışı gelişmiş herhangi bir insana vermesi 

gereken şey yeni ve geniş bir görüş açısı ve günün olaylarını değerlendirme, geçmiş ve 

gelecekle olan ilintilerini kavrayabilme yeteneğidir. Comford’un öne sürdüğü gibi Thucydides 

tarihini Yunan tragedyası anahatları üstüne işlemiş midir bilmiyorum ama eğer bu doğruysa 

Thucydides’in konu olarak ele aldığı olayların böyle bir biçimlendirmeye elverişli olduğunu 

söyleyebilirim. O zamanki Atinalılar kendilerini bu Trajedide rol alan aktörler gibi görmüş 

olsalardı ’tarjik son’u değiştirmek için bir şeyler yararlardı elbet. 

Trajedinin hubris (Çöküntü, kargaşalık. (Çev.)) ten çıktığını iddia eden eski bir öğreti 

vardır-eski olduğu kadar da geçerlidir. Bu hubris denen şey her çağda sorumsuzluğun, 

bilinçsizliğin yol açtığı felaketleri unutan topluluklarda ortaya çıkan bir durumdur. Çağımızda 

insanlar topluca kendilerini daha önce görülmemiş bir hubris’in içine bırakmışlardır. Eski 

çağlarda Prometheus’a bir «sözde kurtarıcı» gözü ile bakılırdı-insanlığın yaran için harcadığı 

çabalarına zorba Zeus tarafından set çekilen bir kurtarıcı. Ama şimdi çağımızın 

Prometheus’lanm dizginleyecek bir Zeus çıksa ortaya diye yakınıyoruz. Prometheus’un amacı 

insanlığa hizmet etmekti. Oysa günümüzün Prometheus’ları yalnızca insanlığın 
tutkularına hizmet ediyorlar-hem de en yıkıcı, en çılgınca tutkularına. Bugün akıllı 
adamlar laboratuarlarda çalışadursun, güçlü mevkilerde budalalar oturuyor. Akıllı 
adamlar Binbir Gece Masallarındaki devler gibi tutsak olmuşlar. İnsanlık güçlü 
mevkilerdeki budalaların yönetiminde akıllı kölelerin dahice buluşları ile kendi kendini 
yok etmek için çabalıyor. Böyle bir konuyu gerektiği gibi ele alabilecek bir Thucydides 

çıksa ortaya diye düşünüyorum. Bugün dünyayı yönetenlerin kafasında biraz olsun tarih 

anlayışı bulunsaydı hergün bir adım daha yaklaşan tehlikeyi savuşturmak, korkunç son’dan 

kaçınmak için bir şeyler yaparlardı sanırım. Çünkü tarih bize yalnızca şu ya da bu ulusun, 

hatta şu ya da bu kıtanın zaman içinde geçirdiği aşamaları vermez. Tarihin konusu her 

şeyden önce «insan» dır-evrim’in garip bir ürünü olan insan, zekası ve becerikliliğiyle diğer 

bütün canlıların üstünde yükselen, bununla da yetinmeyip büyük tehlikelere göğüs gererek 

cansız doğaya hakim olan yaratık. Ama insan o üstün zekasına karşın yine de kendi cinsini 

bir bütün olarak benimseyecek anlayışa erişememiştir. Orman’ı ardında bıraktığı halde yine 

de Ormanın yasalarına bağlı kalmıştır içten. İnsanlık kavramının gerektirdiği basit görevleri, 

insanlığın geçmişte ulaştığı ve gelecekte ulaşabileceği büyük aşamaları bilinçli olarak 
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kavrayamamıştır. Soydaşını kendisi gibi ortak amaca yönelmiş bir insan olarak değil de 

öldürmesi gereken yoksa kendisini öldürecek olan bir düşman gibi girmektedir. Bağlı 

bulunduğu gurup ya da taraf ne olursa olsun onca her zaman geçerli olacak bir sağgörünün 

doruğunu simgelemektedir. Karşı taraf ise budalalık ve saçmalık bataklığının dibine değin 

gömülmüştür. Biraz tarih kültürü olan bir kimse böyle bir görüşün özünde yatan saçmalığı 

kavrayacaktır. Tarihe bir göz atacak olursak şunu açıkça görürüz ki hiçbir insan topluluğu ne 

kendi kendinin sandığı kadar iyidir, ne de düşmanının onu gördüğü kadar kötü. Ama 

geçmişte insanlık bütün çekişmelere rağmen bir araya gelip ortak amaçlarına erişebiliyordu 

ara sıra duraklayarak ya da karşı akımlarla geri sürüklenerek de olsa. Oysa çağımızda yeni 

olanaklar ancak yeni bir sağgörü ile birleşirse insanlığın geleceği garanti altına alınabilir. 

Gereksindiğimiz bu yeni sağgörü yalnızca bir tek anlamda ’yeni’dir-geniş insan 

topluluklarının ve özellikle dünyanın yönetimini elinde tutanların bilincine yerleşmesi 

gerekmektedir; yoksa geçmişte hiç bilinmemiş, hiç anlatım bulmamış bir anlayış değildir bu. 

Çağlar boyu ileriyi gören bilgeler insanlığı bu sağgörüye çağırmışlardır-ama seslerini pek 

duyuramamışlardır. Oysa şimdi artık sağgörüye omuz, silkip geçemeyiz. Bazen yaklaşan 

tehlike gözümün önünde her zamankinden açık bir şekilde beliriyor. O zaman, bu dünyanın 

gereksindiği şey yeni bir peygamber-vari biridir, diyorum-gokgürleyişi gibi ama acıyan bir 

sesle insanlığa tuttuğu yolun yanlış yol olduğunu, bu yolun bizi çocuklarımızın ölümüne, 

bütün umutların sönmesine götürdüğünü, insanların isterlerse izleyebilecekleri başka bir yol 

bulunduğunu, bu yolun ise bizi şimdiye değin hiçbir çağda gerçekleşmemiş bir mutlu 

dünyaya götüreceğini söylese diye düşünüyorum. Ama bu düşünce kısa bir süre için 
avutabiliyor beni. Aslında dünyanın gereksindiği şey gerçekleşmesi çok daha zor olan bir 
şey. Bugün böyle bir peygamber Doğu’da çıksa fazla konuşmasına fırsat verilmeden 
hemen susturulur; Batıda çıksa söyledikleri Doğdakilerin kulağına erişmez, üstelik 

bulunduğu yerde herkesin nefretini üzerine çekmiş olur. Zaten ne denli yüce olursa olsun, 

ne denli iyi konuşursa konuşsun bu dünyayı kurtarmak bir tek kişinin başaracağı iş değildir. 

Bugün eğer dünyadaki güçlü ülkelerin başında bulunanlar ve onları izleyenler, ardından koş-

tukları aldatıcı imgenin kendilerini nefret ve budalalık bataklığında aşağılık bir ölüme 

götürdüğünü anlayabilirlerse dünya ancak o zaman kurtulabilir. Kitleleri saran bu saçma 

budalalık henüz evrenselleşmiş değildir. Birtakım ülkeler bunun dışında kalmayı 

başarmıştırlar, birtakım ülkeler de bu yaygın budalalığın etkisine bütün bütün 

kapılmamıştırlar henüz. İnsanlığın bir geçmişi olduğu kadar bir geleceği de olduğunu dü-

şünmek, buna inanabilmek için vakit henüz çok geç sayılmaz. Bence insanlığa, bu umudu 

yetince benimsemesi, ona yapıcı bir güç, bir anlatım verebilmesi için tarih bilinci, tarih anla-

yışı yardımcı olacaktır. 

MUTLULUĞA GİDEN YOL 

İki bin yıl öncesinden bugüne değin mutluluk ağırbaşlı törecilerin gözünde değersiz ve 

bayağı bir konu olmaktan ileri gidememiştir. İnsanoğluna her şeyden önce mutluluğu salık 

veren Epikür Stoacıların saldırılarına uğramıştır yüzyıllar boyu. Stoacılar Epikür felsefesinin 

bir hayvanınkinden farksız olduğunu söylemişler, Epikür hakkında bir takım çirkin yalanlar 

uydurarak sözde kendi erdemlerinin yüceliğini bütün dünyaya tanıtlamışlardır. İşte bunlardan 

biri olan Cleanthes, Kopernik sistemini benimsedi diye Aristarchus’un ölüm cezasına 

çarptırılmasını istemiş, bir başkası, Marcus Aureulius, inançları yüzünden hıristiyanları 

işkence ile öldürtmüştü. Yine ünlü bir Stoacı olan Seneca ise Neron’un çılgınlıklarını 
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körüklemiş, büyük bir servet edinmiş, üstelik ödünç para verirken istediği yüksek faiz 

yüzünden Boadicea’nın Roma’ya başkaldırmasına sebep olmuştu. Eski çağlar için bu kadar 

örnek yeter sanırım. Şimdi gelin iki bin yıl ileri atlayarak o korkunç kuramları ile Almanya’yı 

uçurumun dibine sürükleyen ve bütün dünya ülkelerinin bugünkü durumundan sorumlu olan 

Alman profesörlerden söz edelim biraz. Bu bilginlerin hepsi de İngiltere’deki taklitçileri 

Cariyle gibi mutluluktan nefret eden kimselerdi. Cariyle bize hep kutlu davranışlar uğruna 

mutluluktan kaçınmamızı öğütler dururdu. Kutlu davranışa verdiği örnekler de garip şeylerdi 

doğrusu: Cromwell’in İrlanda katliamı, Büyük Frederik’in kana susamış dönekliği, Vali Eyre’in 

Jamaika’da uyguladığı zorba yönetim v.b. Aslında mutluluğa değer vermez gözükenler 

başkalarının mutluluğunu çekemeyenlerdir. Onların bu davranışları insanlığa karşı duydukları 

gizli bir nefretin sonucudur. Yüce bir amaç uğruna kendi mutluluğunu gözden çıkaran bir 

insan bile yücelik peşinde koşmayanların mutluluğunu kıskanabilir; bu kıskançlık, çoğu kez 

kendilerini bir ’aziz’ sananları acımasız ve yıkıcı yapar Günümüzde bunun en güzel 

örneklerden birini de Komünistlerde görmekteyiz. İnsanın nasıl yaşaması gerektiği hakkında 

kuramlar öne sürenler doğanın koyduğu sınırlamaları nedense unuturlar. Eğer yaşayış 

tarzınız yüce bir amaç uğruna dürtülerinizin durmadan engellenmesini gerektiriyorsa bu 

yüce amaç sizin için gittikçe anlamını yitirecektir. Doğal yollardan dışa vurulmayan dürtüler 

yüzeye çıkmak için başka yollara sapacaklar ve genellikle kin ve nefret şeklinde anlatım 

bulacaklardır. Eğlence tabii böyle bir şeyi kendinizden esirgemiyorsanız-yaşamınızın genel 

akışından ayrı kalacak, saçma ve aşın bir çılgınlık olacaktır sizin için. Böyle eğlence insana 

mutluluk vermez, tersine daha derin bir umutsuzluğa sürükler. 

Mutluluk ardından koşmakla elde edilemez diye bir inanç vardır töreciler arasında. Bir 

bakıma doğru sayılır bu inanç eğer mutluluğun ardından nasıl koşulacağını bilmiyorsak. 

Monte Carlo’daki kumarcılar para peşinde koşarlar; çoğu da kazanacağına kaybeder. Oysa 

kumardan çok daha verimli para kazanma yolları vardır. Mutluluk için de aynı şeyleri 

söyleyebiliriz. Eğer mutluluğu içkide arıyorsanız sarhoşluğun verdiği karamsarlığı 

unutuyorsunuz demektir. Epikür mutluluğa ulaşmak için sevdiği, anlaştığı kimselerden 

meydana gelmiş, bir çevrede yalnızca kuru ekmek yiyerek yaşamayı denedi. — Bayram 

günlerinde ekmeğin yanına biraz peynir katık ediyordu. Gerçi bu yöntem kendisi için başarılı 

sonuçlar verdi ama Epikür zaten midesi zayıf bir adamdı. Sağlıklı bir insanın mutlu olabilmek 

için daha çok besin alması gerekir, bunu yadsıyamayız. Çoğu kimse için mutluluk peşinde 

koşmak kendi başına bir yaşayış kuralı olamayacak kadar soyut ve kuramsal bir şeydir. Ama 

bana kalırsa, kendinize ne türlü bir yaşayış kuralı seçerseniz seçin, bu kural hiçbir zaman 

mutlulukla çelişmemelidir tabii kahramanlık gösterilerinde bulunmak niyetinde değilseniz. 

Nice adam vardır mutluluğun temel koşullarına, yani sağlık ve yeteri kadar paraya 

sahiptir, ama yine de mutlu olamaz bir türlü. Böylelerine özellikle Amerika’da rastlıyoruz. Bu 

durumlarda bütün suçun yanlış bir yaşama kuralında olduğu sanılır. Aslında şöyle ya da 

böyle yaşanması gerektiğini öne süren bütün kuramlar yanlıştır diyebilirim. Biz kendimizi 

hayvanlardan çok farklı sanırız, oysa az çok ortak yanlarımız vardır onlarla. Hayvanlar 

yaşamları boyunca içlerinden gelen dürtülere bağlı kalırlar, ve çevrel koşullar iyi olduğu 

sürece mutludurlar. Kediniz yeterince karnını doyurabiliyor, yatacak sıcak bir köşe buluyor, 

ve arasıra dam üstünde bir gece geçirebiliyorsa hayatından memnundur. Sizin ihtiyaçlarınız 

kedininkinden daha karmaşıktır, ama yine de eninde sonunda dürtülerinize dayanırlar. Uygar 

toplumlarda özellikle İngilizce konuşan toplumlarda-bu gerçek yeteri kadar önemsenmez 
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nedense. Herkes kendisine yüce bir amaç edinir ve bu amaca ulaşmasına yardımcı olmayan 

tüm dürtülerine set çeker. Para kazanmaktan başka düşüncesi olmayan bir iş adamı bu amacı 

uğruna sağlığını yitirir, sevmeyi unutur. Sonunda zengin olunca herkese kendisi gibi olmayı 

salık vererek can sıkmaktan başka zevki kalmaz. Birçok varlıklı hanım tanırım kendilerinde 

tanrı vergisi bir sanat anlayışı olmadığı halde «kültürlü» niteliğini kazanmayı koymuşlardır 

kafalarına. Yeni çıkan bir kitap üstüne birkaç söz söyleyebilmek için kendilerini ne sıkıntılara 

sokmazlar. Bir kitabın züppelere tartışma konusu çıksın diye değil de, okuyucuya bir şeyler 

iletmek için yazıldığını nedense hiç düşünmezler. Çevrenizdeki mutlu diyebileceğiniz 

insanlara, bakın, hepsinin 'birtakım ortak yanlan olduğunu göreceksiniz. Bu gibi insanlar 

genellikle boş zamanlarını hem eğlenceli, hem de yararlı olan bir faaliyetle değerlendirirler. 

Çocuklan ile uğraşmaktan içgüdüsel bir zevk duyan kadınlar (günümüz kadınlarının çoğunda 

hele özellikle kültürlü hanımlarımızda bu duygu pek kalmamıştır) bir yuva kurup çocuk 

yetiştirmekle mutlu olabilirler. Aynı şekilde bir sanatçı, yazar ya da bilim adamı 

çalışmalarından memnunsa mutlu demektir. Ama bu mutluluğu, bu zevki daha basit 

yollardan da duyabiliriz. Günlük çalışma hayatlarını kentte geçirenler çoğu kez hafta 

sonlarında bahçe işleri ile uğraşmayı tercih ederler. Sonra ilkyaz gelince güzel bir şey 

yaratmış olmanın kıvancını duyarlar yüreklerinde. 

Kendine göre bir faaliyet bulmadan insan mutlu olamaz. Ama bu faaliyet yorucu ya da 

sıkıcı bir nitelikte değilse. Bir faaliyet beklenen, istenen bir sonuca yönelirse, dürtülerle 

çelişmiyorsa insana zevk verir. Bir köpek soluğu kesilinceye değin av peşinde koşarken 

mutludur. Ama hayvanı «ayak değirmeni»ne koşar, yarım saat karnını doyurursanız yiyeceği 

önüne gelene değin mutlu olmayacaktır. Çünkü değirmen döndürmek doğal bir faaliyet 

değildir hayvan için. Çağımız insanı da yaşamı boyunca hep buna benzer güçlüklerle 

karşıkarşıyadır. Bugün uygar bir toplumda bir insan için yapılması gereken şeylerin pek azı 

'avlanmak’ kadar doğaldır. Bu yüzden teknik bakımdan ileri bir toplum içinde yaşayanların 

çoğu mutluluğu geçimlerini sağladıkları uğraşın dışında aramak zorundadırlar. Eğer işleri çok 

ağır ise yorucu olmayan pasif eğlenceleri tercih edeceklerdir. Seyredilen bir futbol maçı ya da 

filmin verdiği doygunluk nedir ki; üstelik devamlı da değildir, ve hiçbir zaman yaratıcı itileri 

tatmin etmez. Ama duruma bir de maçta ya da filimde oynayan oyuncuların açısından bakın, 

onların durumu apayrı bir şeydir. 

Çevresi tarafından sayılma isteği ve küçük görülme korkusu insanları (ve özellikle 

kadınlan) içten gelmeyen zoraki bir takım davranışlara sürükler. Her zaman «doğru yolda» 

olan insanın hayatı sıkıntılıdır çoğu kez. Kibarlığa özenen annelerin çocuklarını uslu bir kukla 

gibi yetiştirerek onlardaki yaşama kıvancını öldürmeleri yürekler acısı bir durumdur. 

Yarışmacılığın esas olduğu toplumlarda bireyin iyi bir ad yapmak ya da güçlü bir mevkiye 

ulaşmak için harcadığı çaba mutluluğunu engelleyen önemli bir öğedir. Başarının mutluluk 

için gerekli olduğunu yadsımıyorum. Birçokları için insanın mutluluğu hayattaki başarısına 

bağlıdır. Ama yalnızca başarıyı mutlu olmak için yeterli bulmayanlar da vardır. Paranız bol 

olabilir, çevrenizin hayranlığını toplamış olabilirsiniz, ama eğer hayatta birkaç arkadaş 

edinememişseniz, kendinize göre meraklarınız, içinizden gelen çocuksu bir takım zevkleriniz 

yoksa mutlu denemez size. Başarı için yaşamak bir çeşit kurama göre yaşamaktır. Kurama 

göre yaşanan hayat kuru ve sıkıcı olacaktır tabii. 

Sağlığı yerinde, karnını yeterince doyurabilen bir insanın mutlu olabilmesi için ilk bakışta 

çelişir görünen iki şey gereklidir: önce temel bir amaç üstüne kurulmuş sağlam bir çatı, bir 
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de «oyun» diyebileceğimiz şeyler-yani belirli bir amaç için değil de sırf eğlencesine yapılan 

bir takım şeyler. Sözünü ettiğimiz sağlam çatıyı bir insanın işi ya da ailesiyle olan bağlantıları 

meydana getirmelidir. Eğer bir adam ailesinden nefret ediyor, işini çekilmez derecede sıkıcı 

buluyorsa ne aile hayatı, ne iş hayatı ona mutluluk verebilir. Ama ara sıra sinir bozucu ya da 

hoşa gitmeyen şeylere katlanmak da gerekir. Eğer bir insan «oyun» imkanlarından yeteri 

kadar yararlanabilirse bu gibi duyguların etkisi azalacaktır. 

Bana sorarsanız bu mutluluk ötedenberi ince elenip sık dokuna gelmiştir. İnsanların bir 

dine ya da bir hayat kuramına bağlanmadan mutlu olamayacağına inanmıştır. Gerçi,, yanlış 

bir kuram yüzünden mutsuz olanların daha iyi bir kuramı benimsemeleri gerekebilir-tıpkı 

hastalandığımız zaman ilaç almamız gerektiği gibi. Ama aslında bir insan ilaç almadan sağ-

lıklı, bir kurama bağlanmadan mutlu olabilmelidir. Zaten önemli olan küçük şeylerdir. Eğer 

bir adam karısını, çocuklarını gerçekten seviyorsa gecenin, gündüzün birbirini izlemesinden 

mevsimlerin değişmesinden kıvanç duyuyorsa felsefesi ne olursa olsun mutlu demektir. Ama 

karısından nefret ediyor, çocuklarının gürültüsü ona çekilmez geliyorsa, işyeri onun için bir 

işkence odasından farksızsa, gündüzleri geceyi iple çekiyor, geceleri gün ışığının özlemini 

duyuyorsa gereksindiği şey yeni bir felsefe değil yeni bir hayat düzenidir: değişik bir rejim, 

daha çok çalışma v.b. İnsan da bir hayvandır, ve mutlu olması-belki buna pek inanmak 

istemez ama-en çok bedensel durumuna bağlıdır. Bu çok basit bir çözüm yolu gibi 

görünüyorsa da ben başka türlüsüne kendimi inandıramıyorum. Bence mutsuz işadamları 

için hergün yapacakları altı millik bir yürüyüş her türlü felsefeden daha yararlı olacaktır. 

Sanırım Jefferson da bu düşüncedeydi, ve yine bu yüzden ata binmeyip yürüyerek giderdi 

gideceği yere. İleride bir gün insanoğlunun otomobili icad edeceğini bilseydi sanırım 

söyleyecek söz bulamazdı. 

BİLİM VE SAĞGÖRÜ 

Çağımız bilim bakımından önceki çağlan çok gerilerde bıraktığı halde sağgörü 

bakımından buna orantılı bir gelişim gösterememiştir. Sanırım bu görüşü paylaşan benim 

gibi birçok kimse vardır. Ama iş «sağgörümün tanımını yapmaya, onu geliştirmenin yollarını 

belirlemeye gelince görüşler ayrılır Ben burada önce sağgörünün ne olduğu sorusunu ele 

alacağım, sonra da öğretilmesi için neler yapılabileceğini belirteceğim. 

Sağgörü kavramını meydana getiren çeşitli katmanlar vardır. Bence bunların en önemlisi 

belirli bir «orantı» anlayışıdır, yani bir sorunu bütün öğeleriyle kavrayabilme, bunların her 

birine gereken değeri verebilme yetisi. Çağımızda erişilmesi güç bir yeti olmuştur bu. Çünkü 

bilim o denli ilerlemiştir ki bugünün bilim adamı kendisinden beklenen karmaşık ve ayrıntılı 

bilgiye ulaşmak için çalışmalarını dar bir alanda derinleştirerek uzmanlaşmak zorundadır. 

Örneğin, diyelim ki tıp alanında araştırmalar yapıyorsunuz. Oldukça zor bir uğraştır bu, 

düşünsel gücünüzün bütününü kapsayacak nitelikte bir uğraş. Buluşlarınızın tıp alanı dışında 

ne gibi etkiler yapabileceğini düşünecek zamanımız yoktur. Modern tıbbın yaptığı gibi çocuk 

ölümü oranını iyice düşürmeyi başardınız diyelim — hem yalnız Avrupa ve Amerika’da değil, 

Asya ve Afrika’da da. Bu durum esas amacınızla ilintisiz başka bir takım sonuçlar 

doğuracaktır: örneğin besin kaynaklarının yetersiz kalması, dünyanın en kalabalık 

bölgelerinde hayat düzeyinin düşmesi gibi. Daha korkunç bir örnek verelim — bugün her-

kesin aklını kurcalayan bir sorun: Hiçbir çıkar gözetmeden, sırf öğrenmek amacıyla atomun 

yapısını inceliyorsunuz diyelim. Buluşlarınızla güçlü  mevkilerdeki birtakım çılgınların eline 
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insan neslini ortadan kaldırmanın imkânlarını da vermiş olursunuz. Bu bakımdan bilim 

alanındaki çalışmalar sağgörü ile bağdaşmadıkça zararlı olabilir. Kavrayışlı bir görüş 

anlamındaki sağgörü’den bilim peşinde koşan uzmanlar da yoksun olabilirler. 

Aslında yalnızca kavrayışlı bir görüş sağgörü sahibi olmak için yeterli değildir. İnsanlığın 

çabalarını, ereklerini tümüyle kavrayabilecek bir anlayışa varmış olmak gerekir. Buna tarih 

alanından bir örnek verebiliriz. Birtakım ünlü tarihçiler olguları kendi tutkularının açısından 

yansıttıktan için yararlı olmaktan çok zararlı olmuşlardır. Örneğin Hegel’in ilk çağlardan 

başlayıp belirlenmeyen bir geleceğe değin uzanan tarih felsefesi kavrayışlılık bakımından 

yerilemezdi. Ama ünlü düşünürün tarihten çıkardığı ve okurlarına sunduğu tek bir öz vardı: 

M.S. 400’den o yana Alman ulusunun en önemli ulus olduğu ve uygarlığın öncülüğünü 

yaptığı. Her halde sağgörü kavramı yalnızca akıl’ı değil duygu’yu da kapsamalıdır. Bilgisi 

sınırsız ama duygusu kıt kimseler çok görülmüştür dünyada. Bu kimseler işte benim 

«sağgörü» dediğim şeyden yoksundurlar. 

Sağgörü yalnız toplum işlerinde değil kişisel hayatta da gereklidir. İnsan hayatta 

izleyeceği yollan seçmek, kişisel önyargılarından kurtulmak için sağgörüsünden yararlanır 

ancak. Bir amaç peşinde koşmak yüce bir davranış olabilir, ama eğer bu erişilmez bir amaçsa 

ne denli yüce olursa olsun peşinde koşmak akıllıca bir davranış sayılamaz. Geçmişte birçok 

kimse hayatları boyunca Simya taşını ya da hayat iksirini aramışlardır. Gerçi bunları bulsalardı 

insanlığa büyük yararlar sağlamış olurlardı, ama zamanlarını ve hayatlarını boşuna 

harcamaktan başka bir şey yapmadılar. Daha basit bir durum ele alalım.  

Birbirinden nefret eden Bay A ile Bay B yi düşünelim. Önce Bay A ya gidip «Bay B den niçin 

nefret ediyorsunuz?» diye soracak olsanız size şüphesiz Bay B de gördüğü yarısı gerçek yarısı 

asılsız bütün kusurları sıralayacaktır.  

Bay B ye gitseniz o da size Bay A için aynı şeyleri söyleyecektir. Bu kez Bay A’ya dönüp 

«Belki çok şaşıracaksınız ama Bay B de sizin için aynı şeyleri söylüyor dersiniz, Bay B ye de 

aynı sözleri tekrarlasanız sonunda ne olacağını kestirmek kolaydır. Bay A ile Bay B uğradıkları 

haksızlık karşısında şaşıracak, birbirlerinden daha da çok nefret etmeye başlayacaklardır. 

Ama eğer yeteri kadar sabırlıysanız belki biraz uğraşıp ikisini de karşısındakinin her insan 

gibi kötü yanları olabileceğine, bunu olağan karşılamak gerektiğine, aralarındaki düşmanlığın 

her ikisi içinde zararlı olduğuna inandırabilirsiniz. Bunu başarabilirseniz biraz sağgörü 

aşılamış olursunuz onlara. 

Sağgörü’nün özü bence içinde bulunduğumuz zaman ve konumun dar çemberinden 

mümkün olduğu kadar kurtulabilmektedir. Duyularımızın bencilliğini gidermek elimizde 

olmayan bir şeydir. İşitme, görme, dokunma duyulan bedenimizde kökleşmiştirler. 

Duygularımızın kaynağı da benliğimizdedir. Örneğin yeni doğmuş bir bebek açlık ya da 

bedensel rahatsızlık duyabilir — kendi fiziksel durumu dışında hiçbir şey onu etkilemez. Ama 

yıllar geçtikçe çocuğun çevreni genişler; duyguları, düşünceleri kişisel niteliğinden 

uzaklaşmaya, kendi fiziksel durumuyla daha az ilgili olmaya başladıkça aynı oranda gelişen 

bir sağgörüye sahip olur. Tabii bu insandan insana değişen bir durumdur. Hiç kimse dünyaya 

tam olarak nesnel bir görüşle bakamaz — bakabilse bu dünyada yaşayamaz zaten. Ama 

nesnelliğe doğru devamlı bir ilerleme mümkündür. Bunun bir yolu da zaman ve uzay içinde 

bilgi alanımızı genişleterek bize uzak olan birtakım gerçekleri kavramak, bunları bilincimizde 

değerlendirmektir. İşte nesnelliğe bu açıdan yönelmekle sağgörü’ye yaklaşmış oluruz. 
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Bu anlamdaki sağgörü öğretilebilir mi? 

 Öğretilebilirse bu eğitim’in amaçlarından biri mi olmalıdır? 

 Ben bu soruların ikisine de «evet» diyeceğim. Pazar günleri kilisede bize komşumuzu 

kendimiz gibi sevmemiz gerektiği söyleniyor Oysa geri kalan altı günde koşullar bizi 

komşumuzdan nefret etmeye zorluyor. Siz buna saçma diye omuz silker, koşulların sizi 

nefret etmeye zorladığı kimse ya da kimselerin komşunuz olmadığını söyleyebilirsiniz. Ama 

unutmayınız ki «Komşunu sevmelisin» diyen kuralda komşu’ya örnek olarak Samiryeli’den 

söz edilmiştir. Şimdi artık Samiryelilerden nefret etmediğimiz için bu simgenin anlamı 

gözümüzden kaçıyor. Bu anlama varabilmek için Samiryeli’nin yerine Komünist ya da Anti-

komünist’i koymalısınız. Buna karşılık siz bana zararlı olandan nefret etmek gerekir 

diyeceksiniz. Bence gerekmez. Çünkü zararlı olana karşı duyduğunuz nefret sizi de zararlı 

yapacağı gibi karşınızdakini kötü yolundan çeviremeyecektir. Kötülükten nefret etmek bir 

bakıma kötülüğe tutsak olmaktır.. Çözüm yolu anlayışlılıktadır nefrette değil. Bu sözlerimle 

tam bir karşı koymazlık öğütlemek istemiyorum. Ama kötülüğün yayılmasını önlemek için bir 

karşı koyma hareketi gerekiyorsa bu geniş bir anlayışla çok az zor kullanarak uygulanmalıdır 

ki korumak istediğimiz değerler yaşayabilsin. 

Bu türlü bir görüşün güçlü bir tutumla bağdaşamayacağı iddia edilir. Ama sanırım tarih 

bize bunun tersini göstermektedir. İngiltere’de I. ci Elizabeth, Fransa’da IV. cü Henry 

herkesin bağnaz Katolik ya da Protestan olduğu bir ortamda yaşadılar. İkiside zamanlarının 

hatalarına kapılmadılar ve bu yüzden yönettikleri toplumlar üstünde yararlı bir etkileri oldu. 

Abraham Lincoln benim sağgörü dediğim şeyden bir adım ayrılmadan koca bir savaşı yönetti. 

Sağgörü’nün bir dereceye kadar öğretilebileceğini söylemiştim. Bu türlü bir sağgörü 

öğretiminin «ahlâk eğitimi’ne oranla daha belirgin bir düşünsel yanı olmalıdır. Nefret ve dar 

kafalılığa saplanmış olanlara bunların zararlı sonuçlan üstüne bilgi verilmelidir. Ama bu bilgi 

verme işi sezdirmeden öğretim süreci içinde yapılmalıdır. Aslında bilimle ahlâk çok kesin bir 

şekilde ayrılmamalıdır. Gerçi çeşitli uzmanlık alanlarında gereksinen karmaşık bilginin 

sağgörü ile pek ilişiği yoktur. Ama sağgörünün, insan faaliyetleri arasındaki yerini alabilmesi 

için eğitim süreci içinde yapılacak geniş çapta incelemelerle desteklenmesi gerekir. En seçkin 

uzmanlardan bile iyi birer yurttaş olmaları beklenir Tabii burada yurttaş derken belirli bir 

sınıfı ya da ulusu değil tüm olarak insanlığı benimseyen bir dünya yurttaşını anlıyorum. 

Bilim ve uzmanlık geliştikçe sağgörü daha da gerekli olmaktadır, çünkü bu türlü 

gelişimler amaçlanmışı daha kolaylıkla gerçekleştirmemizi sağladığı gibi kötülük yapma 

yeteneğimizi de arttırır. Dünyamız sağgörüyü, önceki çağlara oranla daha çok gereksiniyor 

bugün, bilim ilerledikçe bu gereksinme daha da artacaktır. 

ZAMANIMIZIN GEREKSİNDİĞİ FELSEFE 

Zamanımızda felsefenin görevleri sanırım geçmiş çağlardakinden pek farklı değildir. 

Felsefenin her zaman geçerli olan bir değeri vardır bence, bu da yalnız bir noktada değişiklik 

gösterir: bazı çağlar sağgörüden öteki çağlara oranla daha çok ayrılırlar-bu yüzden hem 

felsefenin yardımını daha çok gereksinirler, hem de felsefenin gösterdiği gerçekleri yadsıma-

ya daha bir yatkın olurlar. Çağımız birçok bakımlardan sağgörüden yoksundur-bu yüzden 

felsefenin uyanlarından yararlanabilir. 

Felsefenin değeri hem düşünce ile hem de duygu ile ilgilidir; ama bu iki alandaki etkileri 
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sıkısıkıya bağlıdır birbirine. Kuramsal açıdan felsefe evreni bir bütün olarak kavramamıza 

yardım eder. Duygu açısından felsefe insan yaşamanın amaçlarını değerlendirmemizi sağlar. 

Ben burada felsefenin hem düşüncelerimiz için, hem de duygulanınız için neler 

yapabileceğini belirtmeye çalışacağım. 

İçinde Bulunduğumuz Zaman ve Ortam 

Felsefenin ilk ve en önemli görevi insanın düşünsel imgelenimini geliştirmektir. 

Hayvanlar ve bu arada insanlar dünyaya içinde bulundukları zaman ve ortam'ın açısından 

bakarlar. Duyularımız çevremizdeki nesneler üstüne karanlıkta yanan mum ışığı gibi 

uzaklaştıkça azalan bir aydınlık yansıtır. Ama biz yaşayan bir varlık olarak her şeyi 

bulunduğumuz noktadan görmek zorundayız. 

Bilim bu coğrafi ve kronolojik sınırlan aşmaya çabalar. Fizikte zaman ve uzay içindeki 

koordinatların konumu belirli değildir hiç bir zaman. Fizikçinin anlatım vermek istediği 

gerçekler kendi kişisel görüşü ile hiçbir ilgisi olmayan, Sirius yıldızında ya da Samanyolu 

dışındaki bir nebula’da yaşayan bir kimsenin bile yadsıyamayacağı evrensel gerçeklerdir. 

Yukarıda sözünü ettiğim coğrafi ve kronolojik sınırlardan kurtuluşun belirli birtakım 

aşamaları vardır. Tarih ve jeoloji bizi içinde bulunduğumuz zamandan, astronomi de içinde 

bulunduğumuz ortamdan uzaklaştırır. Bu konularda az çok bilgi sahibi olan bir insan 

varlığının zaman ve uzay akımı içinde belirli bir yer tutmasının rastgele ve önemsiz bir olgu 

olduğunu kolayca sezinleyebilir. Düşünsel etkinliği yavaş yavaş bedensel ihtiyaçlarından 

uzaklaşır. Böylece görüşleri bir genellik, açıklık ve güçlülük kazanır. Düşünce alanı bedensel 

ihtiyaçlarıyla sınırlanmış bir insanın erişemeyeceği bir aşamaya varmış olur. 

Bu gerçek bir noktaya kadar bütün uygar ülkelerde kabul edilmiştir. Bir bilim adamından 

yiyeceğini kendi başına üretmesi beklenemez-böylece sırf yaşamını sürdürebilmek için 

uğraşıp çaba harcamak zorunluğundan kurtulmuş olur. İşte bu toplumsal örgütün 

çalışmasıyladır ki insanlığın kişilik dışı bir görüşe ulaşması bir dereceye kadar mümkün 

olmaktadır. Hepimiz bedensel ihtiyaçlarımızı yaşamımızı sürdürebilecek kadar karşılamağa 

çalışırız. Ama üstün yetenekleri olan birtakım kimselerin kişisel ihtiyaçlarıyla sınırlanmayan 

bir duyuş ve düşünüş tarzını geliştirmeleri yararlı görülmüş, bu kimselere çalışmalarını 

rahatlıkla yürütebilecekleri bir ortam sağlamak gerekmiştir. Bu kişilik dışı duyuş ve düşünüş 

tarzını geliştirmek herhangi bir bilim dalını benimsemekle de mümkün olabilir; ama her 

şeyden önce bu aşamaya ulaşmamızı sağlayan, felsefeye özgü o genel, kavrayışlı görüş 

açısıdır. 

Değişik Evren Görüşleri 

Geçmişte ünlü düşünürlerin geliştirdiği felsefe sistemlerine bakacak olursak görürüz ki belirli 

bir çeşit imgeleme sahip olan kimselerin beğenip benimsediği birtakım evren görüşleri 

vardır. Bazı düşünürlere göre evrende varolan yalnızca akıl’dır, fiziksel nesneler yalnızca 

birer imge’dir. Bazı düşünürlere göre de evrende maddeden başka bir şey yoktur, ’akıl’ 

denen şey bir takım nesnelerin garip bir çeşit davranışından ibarettir. Ben şimdi bu değişik 

evren görüşlerinden herhangi birinin daha doğru ya da, daha iyi olduğunu söyleyecek 

değilim. Belirtmek istediğim şey bu değişik evren görüşlerini değerlendirme çabalarının akıl’ı 

geliştirdiğidir. Böylece akıl yeni ve belki de verimli birtakım varsayımlara daha bir açık 

olacaktır. 
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Felsefe’nin sağlaması gereken başka bir düşünsel yarar daha vardır-ama bu konuda 

şimdiye değin pek başarılı olduğu söylenemez. Felsefe bize insan aklının ne denli yanılmaya 

yatkın olduğunu, bilgisi kıt kimselerin gerçek diye inandığı birçok şeyin ne denli kuşkulu bir 

geçerliliği olduğunu kavrayacak bir anlayış aşılamalıdır. Bir çocuğa dünyanın yuvarlak 

olduğunu söylediğiniz zaman önce buna inanmayacak size dünyanın düz olduğunu, bunu 

gözleriyle gördüğünü söyleyecektir. 

Benim asıl belirtmek istediğim kuşkulu durumlar dinsel inanç ya da toplum sistemleri 

gibi önemli konulardaki görüş ve düşüncelerle ilgilidir. Kişilik dışı bir düşünüş tarzına 

ulaştığımız zaman bağlı bulunduğumuz ulusun, sınıfın ya da din gurubunun en yaygın ve 

kökleşmiş inançlarına bizden olmayanların inançlarına baktığımız gibi nesnel gözle 

bakabileceğiz. Sonra göreceğiz ki, en çok içtenlikle inandığımız, güvenle sarıldığımız 

inançlar çoğu kez doğruluğu hakkında en az kanıt bulunanlardır. Bir gurup insan A ya 

inanır, bir gurup insan B ye inanırsa, her iki gurupta da ’böylesine saçma ve budalaca bir 

inanca sahip olduğu için karşı guruptan nefret etme eğilimleri başgösterir. 

Bu yanlış eğilimi düzeltmenin tek yolu yargılarımızı her zaman kanıtlara dayanarak 

vermek, yeterli kanıt bulamadığımız durumlarda ise körü körüne inanmaktan vazgeçmektir. 

Bu yalnızca dinsel ve siyasal inançlara değil toplumsal geleneklere de uygulanması gereken 

bir kuraldır. Antropoloji bize dünya yüzünde aklın alamayacağı kadar sayısız gelenek 

bulunduğunu, toplumların insan tabiatına aykırı denilebilecek birtakım alışkanlıkları 

sürdürebildiklerini gösteriyor. Bu türlü bilgi katı öğretilere karşı en iyi silâhtır özellikle 

çağımız gibi birbiriyle çekişen öğretilerin insanlığı uçuruma sürüklediği bir ortamda. 

Kişilik dışı düşünceyle birlikte kişilik dışı duyguların da gelişmesi gerekir ki bu da en 

azından birincisi kadar önemlidir ve yine onun gibi düşünsel bir görüşün ürünü olmalıdır. 

İsteklerimiz duyularımız gibi bencildir. İsteklerimizin bu bencil niteliği bilincimizdeki ahlak 

kavramını etkiler. Her iki durumda da yapmamız gereken şey yaşamaya devam etmek için 

gerekli olan bedensel ihtiyaçlarımızı karşılamaktan kaçınmak değil buna daha geniş, daha 

genel, kişisellikten daha arınmış bir şeyler katabilmektir. Örneğin kendi çocuklarını 
başkalarınınkinden fazla sevmeyen bir insanı övmemiz gerekmez; asıl övgüyü hak eden 
kendi çocuklarına karşı duyduğu sevgi yüzünden daha geniş anlamda bir insancıllığa, 
iyilikseverliğe yönelmiş olan kimsedir. Boğazına hiç düşkün olmadığı için çok az yemek 
yiyen adama değil acıktığı zaman duyduğu yemek ihtiyacını göz önünde tutarak açların 
halinden anlayabilen adama değer vermeliyiz. 

Felsefenin duygu alanında sağlaması gereken şeyler düşünce alanında sağlaması gereken 

şeyleTle yakından ilgilidir. Felsefe kişisel hayattan bir şeyler eksiltmemeli, tersine bir şeyler 

katmalıdır ona. Düşünürün görüş açısı basit bir adamınkine oranla nasıl geniş bir kavrayışa 

sahipse dileklerinin, ilgilerinin çevreni de aynı oranda geniştir. Buddha’nın dünya yüzünde 

acı çeken bir tek insan olduğunu bilsem mutlu olamam’ dediği söylenir. Gerçi bu ilk 

bakıştaki anlamıyla aşırı bir tutum sayılabilir, ama benim sözünü ettiğim duyguların 

evrenselleştirilmesi’ durumunu çok iyi belirleyen bir örnektir. Yalnızca düşüncelerine değil 

duygularına da. felsefi bir yön verebilmiş olan kimse kendi açısından, kendi yaşantılarına 

dayanarak iyi ile kötüyü ayırdedecek, hem kendisi, hem de başkaları için iyi’yi arayacak, 

izleyecek, kötü’den kaçınacaktır. 

Toplumsal Gelişimin Kökleri 
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Ahlak bilimi diğer bilimler gibi genel olmalı insan yaradılışının izin verdiği oranda belirli 

bir zaman ya da ortam’ın sınırlarından kurtulmalıdır. Ahlâk maxim’lerinin [özdeyis, özlü söz, 

vecize ] geçerliliğini basit bir kuralla sınayabiliriz. O da şudur: «Bir ahlâk maxim’inde hiçbir 

özel isim bulunmamalıdır. Burada ’özel isim’ denince zaman — uzay akımının belirlenen her 

hangi bir bölümü anlaşılmalıdır; — yalnızca belirli kişilerin değil dinlerin, ülkelerin, tarihsel 

çağların adları da bu kavrama giriyor. Ahlak maximlerinin böyle bir niteliği olması gerektiğini 

söylerken kuru bir sav öne sürmüyorum. Çünkü yalnızca düşüncede kalan cansız bir kuralın 

davranışlar üstünde çok az etkisi olabilir. Oysa ben bu ahlak maximlerinde çok daha etkin, 

insanların içten gelen istekleri ya da dürtüleriyle bağdaşan, iyimser imgelem’in içinde 

kökleşmiş bir nitelik bulunması gerektiğini öne sürüyorum. Eğer umutlarınız, ülküleriniz 

yalnızca kendi benliğinize, ailenize, ulusunuza, sınıfınıza ya da inançlarınıza paylaşan 

guruplara sınırlanmışsa, bütün sevgilerinizin, iyi duygularınızın yanı başında bunlara karşıt 

birtakım nefretlere, düşmanca duygulara kapılmış olduğunuzu göreceksiniz. İnsan 

duygularının bu iki-yanlılığı zorbalık, acımazlık, savaş gibi gibi birçok kötülüğe kaynak 

olagelmiştir. Eğer içinde yaşadığımız dünyayı bu kötülüklerden arındırmak gerekiyorsa, 

insanlar sevgi, iyi duygu, hoşgörü sınırlarını olduğundan çok geniş tutmayı öğrenmelidirler. 

Bu gerçek hiçbir zaman geçerliliğini yitirmemiştir ama şimdi her zamankinden daha 

belirli bir şekilde ortaya çıkmıştır. İnsanlık elindeki bilimsel ve teknik olanakları kötü yolda 

kullanmak bakımından söz birliği etmişçesine birleşmiştir; ama aynı olanakları iyi yollara 

yöneltmek için işbirliği yapacak düzeye henüz erişememiştir. İnsanlar bugün birbirlerini yok 

etmenin yolunu iyi biliyorlar, ama bir araya gelmenin, iş birliği yapmanın yolunu bir türlü 

öğrenememişlerdir. Bu konudaki beceriksizliğimizin kaynağı duygusal yetersizliklerdir: iyi 

duyguları yalnızca kendi inançlarımızı paylaşanlara yöneltmek, karşı tutumda olanlardan 

korkmak ya da nefret etmek bu yetersizliğin örnekleridir. 

Elimizdeki olanaklarla dünya çapında yapılacak bir işbirliği savaşın, yoksulluğun ortadan 

kalkmasını, insanlığın daha önceki çağlarda görülmemiş bir mutluluk ve refah düzeyine 

ulaşmasını sağlıyabilir Ama bu gerçek apaçık ortadayken insanlar yine de işbirliğini yalnızca 

kendi gurupları içinde yapmaktan, başka guruplara karşı aşırı bir düşmanlık beslemekten ve 

böylece hayatı kendilerine zehir etmekten vazgeçemiyorlar. İnsanların kendi iyiliklerini 

düşünmek, davranışlarını buna göre ayarlamak konusunda gösterdikleri bu saçma ve acı 

yetersizliğin nedenleri birtakım dış etkenlerden değil kendi yaradılışlarından, duygularından 

doğmaktadır. Eğer ara sıra gerçekleri bir bilim adamı gibi kişilik dışı açıdan 

değerlendirebilsek bizi birbirimize düşüren ayrımların, yarışmacılığın özünde yatan saçmalığı 

kavrayabilir, bizim yararımıza olan şeylerin başkalarının yararı ile uyumlaştığım, başkalarının 

felâketi ile bağdaşmadığını anlardık. İnsanlığın birtakım katı öğretilere bağnazca sarılması 

zamanımızın en büyük yaralarından biridir. Bu durum her şeyden önce bir düşünsel sakat-

lıktır ve daha önce belirttiğim gibi felsefenin bu sakatlığı giderici bir etkisi olacaktır. Ama 

dünyayı saran bu öğreti düşkünlüğünün çoğu kez belirli bir duygusal kaynağı olduğu gö-

rülür: Bu da korku’dur. Yalnızca sıkı ve yakın bir dayanışma ile düşmana karşı 

durulabileceğine, ilkelerden biraz da olsa ayrılmanın Savaş gücünü azaltacağına inanılması... 

Korkuya kapılmış topluluklar hoşgörüsüz topluluklardır. Bu bakımdan akıllıca bir tutum 

izledikleri söylenemez. Korku hiçbir zaman mantıklı bir davranış esinlemez insana, tersine 

çoğu kez korkulan şeyin gerçekleşmesini hızlandırır. 

Dünyanın büyük bir kısmında yaygın olarak benimsenen mantığa sığmaz öğretiler bu 
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duruma iyi birer örnektirler. Gerçek tehlikeye karşı en iyi savunma yolu felsefe’nin 

esinleyeceği kişilik dışı duyguları geliştirmektir. Kişilik dışı düşünebilme yetisinin belki en 

güzel örneklerinden birini vermiş olan Spinoza en olumsuz koşullar altında bile 

soğukkanlılığını yitirmeyen bir insandı. Hayatının son gününde bile çevresindekilere karşı 

sağlıklı zamanında gösterdiği insancıl ilgiyi devam ettirebilmişti. Umutları, ülküleri kişisel 

yaşamının ötesine uzanan bir insan daha sınırlı isteklere bağlanmış bir insanın kapılabileceği 

korkulardan uzaktır. Böyle bir insan kendisi öldükten sonra da aynı ülkü uğruna çalışacak 

başka kimselerin bulunacağını, geçmişte en büyük felâketlerin bile er geç atlatılmış olduğunu 

kavrayacak anlayıştadır. İnsanlığı bir bütün olarak görebilecek, tarihi insanın doğa’ya köle 

olmaktan zamanla kurtuluşunun anlatımı olarak kabul edecektir. Bu aşamaya erişince 

çılgınca birtakım korkulara kapılmaktan kurtulacak, felâketlere karşı Stoacılarınkine benzer 

bir dayanıklılıkla göğüs germesi kolaylaşacaktır. Böyle bir insanın her zaman mutlu olacağını 

söyleyemem. İçinde yaşadığımız gibisi •bir dünyada her zaman mutlu kalabilmek bütün 

olanakların dışında bir şey. Ama ne var ki gerçek düşünür bir yıkım karşısında diğer insanları 

sarıveren o şaşkın umutsuzluğa, o çılgınca korkuya kapılmayacak bir aşamaya varmıştır. 
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SORGULAYAN DENEMELER; İYİ İNSANLARIN YOL AÇTIKLARI 

KÖTÜLÜKLER – BERTRAND RUSSELL 

Yüz yıl kadar önce herkesin çok kötü bir insan olarak tanıdığı Jeremy Bentham adında bir 

filozof yaşadı. Daha çocukken adını ilk duyduğum anı bugüne kadar hiç unutmadım. Bu, 

Muhterem Peder Sydney Smith’in, Bentham’ın insanların ölmüş büyükannelerinden çorba 

yapmaları gerektiğini düşündüğü yolundaki sözlerini duyduğum andı. Böyle bir uygulama 

bana aşçılık yönünden olduğu kadar ahlak yönünden de tatsız gelmişti. Bu nedenle Bentham 

hakkında kötü bir kanaat edinmiştim. Bu sözlerin, saygıdeğer insanların erdem uğruna 

söyleme alışkanlığında oldukları sorumsuz yalanlardan biri olduğunu çok sonraları keşfettim. 

Bundan başka, Bentham’a karşı gerçek suçlamanın ne olduğunu da anladım. Aşağı yukarı 

şöyle bir şeydi:  

“İyi” insanı, iyilik yapan insan olarak tanımlamıştı. Aklı başında bir okuyucunun hemen 

anlayacağı gibi bu tanımlama gerçek ahlak ilkelerini altüst eden birşeydi. Bir iyiliğin, ondan 

yararlanan kişiye duyulan sevgiden kaynaklanıyorsa erdemli olmadığını, sadece ahlak 

kurallarından esinlenmişse erdemli olduğunu ortaya koyan Kant’ın düşüncesi çok daha 

yücedir. Aynı kurallar, doğaldır ki, ters yönde, acımasız hareketlere de yol açabilir. Erdemli 

olmanın ödülünün erdemin kendisi olduğunu biliyoruz. Bundan galiba şu sonuç çıkıyor ki, 

ona katlanmak da onun cezasını oluşturmaktadır. Bu nedenle Kant, Bentham’dan daha yüce 

bir moralisttir ve erdemi erdem olduğu için sevdiğini söyleyen herkes onun tarafını tutar. 

Bentham’ın kendi iyi insan tanımına göre davrandığı doğrudur: çok iyilik yapmıştır. 

Ondokuzuncu yüzyılın ortalarındaki kırk yıl, İngiltere’nin maddi yönden, fikir ve ahlak 

yönlerinden inanılmaz ölçüde ilerleme gösterdiği yıllardır. Bu dönemin başlarında, daha önce 

aristokrasiyi temsil eden Parlamento’yu, orta sınıfı temsil eder duruma getiren Reform Yasası 

çıkmıştır. 

Yasa İngiltere’de demokrasiye doğru atılan adımların en zoru olmuştur. Hemen arkasından 

da, Jamaica’da köleliğin kaldırılması gibi, başka önemli reformlar gelmiştir. Bu dönemin 

başında adi hırsızlığın cezası asılarak idamdı. Çok geçmeden ölüm cezası yalnız adam 

öldürme ve vatana ihanet suçlarıyla sınırlandırıldı. Yiyecek fiyatlarını korkunç sefalete yol 

açacak ölçüde artıran Hububat Yasaları 1846’da yürürlükten kalktı. 1870’de zorunlu eğitim 

getirildi. Victoria dönemini kötülemek bugün moda haline gelmiştir; ama ben bizim 

çağımızın, onların çağının yarısı kadar iyi not almasını dilerim. Ancak şimdiki konumuz 

bunlar değil. Gelmek istediğim nokta şudur: o yıllardaki ilerlemenin çok büyük bir 

bölümünün Bentham’ın etkisi sayesinde gerçekleştiği kabul edilmelidir. Geçen yüzyılın ikinci 

yarısında İngiltere’de yaşayan insanların onda dokuzunun, Bentham olmasaydı 

yaşayabileceklerinden daha mutlu yaşadıkları kuşku götürmez. Felsefesi öylesine yalındı ki, 

ona yaptıklarının bir gerekçesi olarak bakmış olabilir. Bizler, şimdiki daha aydın çağımızda, 

onun fikirlerinin abes olduğunu görebiliriz. Ancak, Bentham’ınki gibi pek de onurlu olmayan 

bir faydacılık ilkesini reddetme nedenlerine bir göz atmak bizi yüreklendirebilir. 

2 

Hepimiz “iyi” insandan ne anladığımızı biliriz. İdeal iyi insan içki ve sigara içmez, küfretmez, 

yalnız erkeklerin bulunduğu bir toplantıda orada hanımlar varmış gibi konuşur, kiliseye 
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aksatmadan gider, her konuda isabetli fikirleri vardır. Haksızlığa karşı derin bir nefret duyar 

ve Günah’ı cezalandırmanın bizim acı bir görevimiz olduğunu bilir. Yanlış düşünmeye karşı 

daha da büyük bir nefret duyar ve genellikle orta yaşlı başarılı yurttaşlarının benimsediği 

görüşlerin isabetli olup olmadığını sorgulayan kişilerden gençleri korumanın bir devlet görevi 

olduğu kanısındadır. Titizlikle yürüttüğü mesleki faaliyetleri yanında hayır işlerine de hayli 

zaman ayırır: yurtseverliği ve askeri eğitimi teşvik eder; işçilerin ve onların çocuklarının 

çalışkan, serinkanlı ve erdemli olmalarını destekleyebilir ve bunu o konulardaki 

başarısızlıkların gereğince cezalandırılmasını sağlayarak yapar; belki bir üniversitenin 

mütevelli heyeti üyesidir ve yıkıcı fikirleri olan profesörlere görev vermeyerek eğitime 

yönelecek saygısızlığı önler. Kuşkusuz, her şeyden çok da, dar anlamıyla “kişisel ahlakı” 

kusursuzdur. 

Bu anlamda “iyi” olan bir adamın, genelde, “kötü” bir adamdan daha çok iyilik yaptığı kuşku 

götürür. “Kötü” adam ile yukarıda tanımlananın tersi olan adamı kastediyorum. “Kötü” bir 

adam sigara, arada bir de içki içer; hatta damarına basıldığında ağzını bile bozabilir. 

Sohbetleri her zaman ağza alınacak türden değildir; güzel havalarda bazı pazar günleri 

kiliseye gitmek yerine kırlarda dolaşır. Yıkıcı fikirleri de vardır; örneğin, barış istiyorsanız 

savaşa değil barışa hazırlanmanız gerektiğini düşünebilir. Hatalara karşı tutumu bilimseldir; 

tıpkı arıza yapan otomobiline olan tutumu gibi. Vaazların ve hapis cezasının, patlak bir 

otomobil lastiğinin tamirine yararı neyse, kötü alışkanlıkları düzeltmekte de yararının o kadar 

olduğunu iddia eder. Yanlış düşünce konusunda daha da terstir. Ona göre “yanlış düşünme” 

sadece düşünme, “doğru düşünme” de sözcükleri papağan gibi tekrarlamaktır. Bu durum, 

onun her türden garip fikirleri olan kişilere yakınlık duymasına yol açar. 

Çalışma saatleri dışında yaptıkları, sadece hoşlandığı şeylerle uğraşmaktan; ya da, daha 

kötüsü, iktidar sahiplerinin rahatına dokunmayan bazı önlenebilir kötülükler konusunda 

huzursuzluk yaratıp ortalığı karıştırmaktan ibarettir. Ve hatta olasıdır ki, “kişisel ahlak” 

konusundaki bazı kusurlarını, gerçekten erdemli olan kişiler gibi özenle gizlemez; kendini, 

dürüst olmanın iyi bir örnek olmaktan daha iyi olduğu gibi yanlış bir düşünce ile savunur. 

Sıradan ve saygın bir vatandaşın sözünü ettiğimiz bu niteliklerin bir veya birkaçını taşıyan bir 

kişi hakkındaki kanaati olumsuzdur; bu nedenle bir hakim, bir öğretmen veya bir vali gibi 

yetkileri olan görevler almasına izin verilmez. Bu tür işler yalnız “iyi” insanlara açıktır. 

Bütün bu durum son zamanlara özgüdür. Cromwell zamanında Püritenlerin kısa süren 

egemenliği sırasında da durum böyleydi ve onlar tarafından Amerika’ya aşılanmıştı. 

İngiltere’de tekrar ortaya çıkışı Fransız Devrimi’nden sonra, Jacobinizm’e -yani şimdilerde 

Bolşevizm diyebileceğimiz şeye- karşı mücadelede yararlı olabileceği düşüncesiyle olmuştur. 

Wordsworth’ün yaşamı bu değişikliğe bir örnektir. 

Gençliğinde Fransız Devrimi’ne yakınlık duymuş, Fransa’ya gitmiş, güzel şiirler yazmış ve 

evlilik dışı bir kızı olmuştu. Bu dönemde “kötü” adamdı. Daha sonra “iyi” oldu; kızını terketti, 

doğru ilkeler edindi ve kötü şiirler yazdı. Coleridge de benzer bir değişimden geçmiştir: kötü 

olduğu zaman Kubla Khan’ı yazdı; iyi olduğu zamanlar da teolojik yazılar. 

İyi şiirler yazdığı zamanlar “iyi” olan bir şair örneği bulmak zordur. Dante yıkıcı propaganda 

yaptığı gerekçesiyle sınır dışı edilmişti. Sonelerine bakarak hüküm verilirse Amerikan göçmen 

bürosu yetkililerince Shakespeare’e New York’da karaya çıkma izni verilemezdi. “İyi” insanın 

özünde hükümet yanlısı olması yatar. Bu nedenle Milton, Cromwell’in egemenliği döneminde 
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iyi, ondan önce ve sonraki dönemlerde kötü bir kişiydi; ancak şiir yazması bu önceki ve 

sonraki dönemlere rastlar -gerçekten de şiirlerinin çoğu bir bolşevik olarak idam edilmekten 

kıl payı kurtulduğu sonraki dönemde yazılmıştır. Donne, St.Paul Katedrali ruhani meclis 

başkanlığına getirildikten sonra erdemli oldu; ancak bütün şiirleri daha önce yazılmıştı ve bu 

nedenle, atanması bir skandala yol açtı. Swinburne gençliğinde, özgürlük için savaşanları 

öven Songs Before Sunrise (Şafak Öncesi Şarkılar)’ı yazdığı dönemde kötü adamdı; 

yaşlılığında, aşağılık tecavüzlere karşı özgürlüklerini savundukları için Boerlere oldukça 

saldırgan yazılar yazdığı zaman ise, erdemli bir kişiydi. Örnekleri artırmaya gerek yok; 

günümüzde geçerli olan erdem ölçütlerinin iyi şiir üretmekle bağdaşmadığına işaret eden 

yeterince söz söylenmiş bulunuyor. 

Aynı şey başka alanlarda da geçerlidir. Hepimiz biliriz ki Galileo ve Darwin kötü kişilerdi. 

Ölümünden yüz yıl sonrasına kadar Spinoza’nın çok günahkâr bir adam olduğu 

düşünülüyordu. Descartes kovuşturmaya uğrayacağı korkusuyla yurt dışına kaçmıştı. Hemen 

bütün Rönesans sanatçıları kötü insanlardı. Daha hafif konulara gelince, önlenebilir ölümlere 

karşı çıkanlar mutlaka kötü kişilerdi. Ben Londra’nın bir bölümü çok zengin, bir bölümü de 

çok yoksul olan bir bölgesinde oturdum. Burada bebek ölümü oranları anormal derecede 

yüksektir ve zenginler rüşvet veya yıldırma yoluyla yerel yönetimi ellerinde tutarlar. Zenginler 

güçlerini kamu sağlığı ve bebeklere yardım giderlerini azaltmak; düşük ücretle yarı-zamanlı 

çalışacak sağlık görevlisi tutmak için kullanırlar. Zenginlerin sofralarının zenginliğini 

yoksulların çocuklarının yaşamından daha önemli saymayan hiç kimse o yöredeki önemli 

kişilerin saygısını kazanamaz. 

Dünyanın bildiğim her yerinde aynı şey geçerlidir. Bunlara bakarak, iyi bir insanı oluşturan 

nitelikleri basite indirgeyebiliriz: İyi insan, düşünceleri ve eylemleri iktidar sahiplerine hoş 

gelen kişidir. 

3 

Geçmişte kötü oldukları halde maalesef yüceliğe erişmiş olan insanlar üzerinde durmamız 

hayli üzücü oldu. Şimdi de, daha iç açıcı bir konu olan erdemli insanlara geçelim. 

3. George tipik bir erdemli kişiydi. Pitt (1759-1806): 1783-1801 ve 1804-1806 yıllarında 

başbakanlık yapan İngiliz devlet adamı) ondan katoliklere özgürlük vermesini istediğinde -o 

dönemde katoliklerin oy hakları yoktu- taç giyme töreninde yaptığı yemine ters düşeceği 

düşüncesiyle bunu reddetti. Onlara özgürlük vermenin iyi bir şey olduğu gerekçesine uyarak 

yanılgıya düşmekten haklı olarak kaçındı. Ona göre sorun yararlı olup olmamak değil, soyut 

olarak “doğru” olup olmamaktı. Amerika’nın bağımsızlık istemine yol açan siyasette onun 

politikaya müdahalesinin payı büyüktür; ancak müdahalesi her zaman en yüce amaçlardan 

kaynaklanmıştır. Aynı şey, çok dindar olan ve düşüşüne kadar Tanrı’nın kendi tarafında 

olduğuna içtenlikle inanmış ve -bildiğim kadarıyla- kişisel kötülüklerden tamamen arınmış 

bir kişi olan sabık Kaiser için de söylenebilir. Ama yine de, insanların acı çekmesine ondan 

daha çok yol açmış olan başka bir günümüz insanı bulmak kolay değildir. 

İyi insanlar politikacılara bazı yararlar sağlarlar. Bu yararların başında da, başkalarının kuşku 

uyandırmadan işlerini yürütmelerine olanak veren bir duman perdesi oluşturmaları gelir. İyi 

insan arkadaşlarının karanlık işler yapabileceğini aklına getirmez; bu onun iyi yönüdür. Halk 

da bir insanın, iyiliğini kötüleri gizlemek -için kullanabileceğini hiç düşünmez; bu da onun 

yararlı yönüdür. Kamu gelirlerinin, onları hakeden zenginlerin eline geçmesine itiraz eden 
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dar kafalı halkın söz konusu olduğu her durumda bu iki özelliğin iyi insanı son derece çekici 

kılacağı ortadadır. Bana söylendiğine göre -ama ben kesinlikle katılmıyorum- iyi insan olan 

ve bu amaca göre hareket eden bir Amerika Cumhurbaşkanı varmış. İngiltere’de de Whittaker 

Wright ününün doruğunda olduğu sıralarda, çevresini, erdemleri onun aritmetiğini 

anlamalarını ve anlamadıklarını farketmelerini önleyen kusursuz soylular doldurmuştu. 

İyi insanın işe yaradığı bir başka alan da istenmeyen kişileri skandallarla politikadan uzak 

tutabilmeleridir. Yüz kişiden doksan dokuzu ahlak kurallarını ihlal eder; ancak bu gerçek, 

genellikle gün ışığına çıkmaz. Doksan dokuzuncu kişinin yaptığı ortaya çıktığında, yüz kişi 

içinde gerçekten masum olan bir kişi yürekten duyduğu nefreti dile getirir; öbür doksan 

sekizi de, kendilerinden de kuşkulanılabilir korkusuyla, onun peşinden giderler. Bu nedenle, 

hoşa gitmeyen görüşleri olan bir kimse politikaya atılıyorsa, toplumun geleneksel 

kurumlarını korumayı amaç edinmiş olan kişilerin, açığa vurulduğunda yeni politikacının 

kariyerini sona erdirecek birşeyler bulana kadar o kimsenin özel yaşamını geriye doğru adım 

adım kurcalamaları yeterlidir. O zaman üç seçenekleri olacaktır: gerçekleri açıklayarak onun 

bir utanç bulutu içinde gözlerden uzaklaşmasını sağlamak; veya açıklama tehditleriyle onu 

politikadan çekilmeye zorlamak; ya da şantaj yoluyla kendilerine iyi bir gelir sağlamak. Bu 

seçeneklerden ilk ikisi halkı korur; üçüncüsü de halkı koruyanları korur. Bu nedenle her üçü 

de övülmeye değer; her üçünü de olanaklı kılan iyi insanların varlığıdır. 

Şimdi de örneğin zührevi hastalık konusunu ele alalım. Bunun önceden alınacak uygun 

önlemlerle hemen hemen tamamen önlenebileceği bilinmektedir. Ancak iyi insanların 

çabalarıyla bu bilgi mümkün olduğunca dar bir alana yayılır ve uygulanmasında her türlü 

engel yaratılır. Sonuçta günah yine “doğal” cezasına çarptırılır ve yine İncil’in emirleri 

uyarınca çocuklar babalarının günahlarını çekmeyi sürdürürler. Bunun tersi olsaydı durum ne 

kadar da korkunç olurdu. Çünkü eğer günah cezalandırılmazsa, yaptıkları günah değilmiş 

gibi davranacak kadar ahlaksız kişiler ortaya çıkabilirdi; ve eğer ceza masumları da 

kapsamazsa o denli korkutucu olmazdı. Bu nedenle, bilim adamlarının edindikleri derme 

çatma bilgilere rağmen, Doğa’nın bizler daha cehalet çağındayken koyduğu katı ceza 

yasalarının bugün bile işlemesini sağlayan bu iyi adamlara ne kadar minnettar olsak azdır. 

Acılara neden olsun veya olmasın, kötü bir eyle”min kötü olduğunu, doğru düşünen herkes 

bilir. Ancak herkesin salt ahlak kurallarına uygun hareket etmesi olanaklı olmadığına göre, 

erdemin güvence altına alınması açısından, günahı acının izlemesi çok arzulanan birşeydir. 

İnsanların günahlara bilim öncesi çağlarda verilen cezalardan kaçınma yollarını öğrenmeleri 

engellenmelidir. Hayırsever insanlar bizleri bu tehlikeli bilgilerden korumamış olsalar da 

fiziksel ve zihinsel sağlığın korunması konusunda ne çok bilgi sahibi olabileceğimizi 

düşünmek beni dehşete düşürüyor. İyi insanlar bir de kendilerini katlettirerek yararlı 

olabilirler. Almanya Çin’in Shantung eyaletini iki misyonerin orada öldürülmesi sayesinde ele 

geçirmiştir. Saraybosna’da öldürülen Arşidük sanırım iyi bir insandı; ona ne kadar minnettar 

olsak azdır! Eğer o şekilde ölmeseydi savaş çıkmayabilirdi; dünya demokrasi için güvenli bir 

hale gelemezdi; militarizm yıkılmazdı; şimdi de İspanya, İtalya, Macaristan, Bulgaristan ve 

Rusya’daki askeri despotizmin keyfini çıkarıyor olmazdık. 
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Şaka bir tarafa, kamuoyunca genellikle kabul gören “iyilik” ölçütleri dünyayı daha mutlu 

kılmak için düşünülmüş şeyler değildir. Bunun çeşitli nedenleri vardır; başlıcası da 

gelenektir. 

Ondan sonra en güçlü neden olarak egemen sınıfların sahip olduğu, haksız güçler gelir. İlkel 

ahlak kuralları tabu kavramından çıkmışa benziyor; bunlar başlangıçta tamamen boş-inan 

durumdaydılar ve tamamen zararsız olan bazı eylemler -örneğin kabile reisinin tabağından 

yemek yemek- bilinmez yollarla felakete yol açtıkları düşüncesiyle yasaklanmıştı. Yasaklar bu 

şekilde başladı ve başlangıçta varsayılan nedenler unutulduktan sonra da insanların 

duyguları üzerinde etkisini sürdürdü. Günümüzde geçerli olan ahlak kurallarının büyük bir 

bölümü hala bu türdendir: bazı davranış biçimleri, etkilerinin kötü olup olmadıklarına 

bakılmaksızın, dehşet hissi uyandırırlar. Birçok olayda, dehşet uyandıran bu davranış 

gerçekten de zararlıdır; öyle olmasaydı ahlak ölçütlerimizi düzeltme gereksinimi daha yaygın 

kabul görürdü. 

Örneğin, uygar bir toplumda cinayetin hoşgörüyle karşılanmayacağı ortadadır; ancak 

cinayetin yasaklanmasının kökeninde yatan şey, tümüyle boş-inandır. Öldürülen kişinin 

kanının -veya daha sonra hayaletinin- öç almak isteyeceği ve yalnız suçluyu değil, ona 

yakınlık gösteren herkesi cezalandıracağı düşünülüyordu. Cinayetin yasaklanmasının boş-

inan niteliği şundan da anlaşılıyor ki, belli dini ayinlerle kan suçundan temizlenmek 

olanaklıydı; başlangıçta bu ayinlerin amacı ise, hayaletin kendisini tanımaması için suçlunun 

kılık değiştirmesini sağlamaktı. En azından Sir J. G. Frazex’in teorisi böyledir. Pişmanlığın, 

suçu “arındırmasından” söz ederken yaptığımız mecaz çok eski zamanlarda kan lekelerini 

temizlemek için yıkama yapılmasından kaynaklanmaktadır. “Suç” ve “günah” gibi kavramların 

çok eski çağlardaki bu uygulama ile ilişkili duygusal bir kökeni vardır. 

Rasyonel bir ahlak kuralı cinayet konusunda bile olaya değişik bir açıdan bakacak; hastalık 

için olduğu gibi, suç, ceza ve kefaret yerine önleme ve iyileştirme ile ilgilenecektir. 

Günümüzde ahlak ilkeleri boş-inan ve rasyonalizmin garip bir karışımıdır. Cinayet çok eski 

bir suçtur; ona uzun yıllar ötesine uzanan nefret ve korkunun oluşturduğu bir sis perdesi 

arkasından bakarız. Sahtekarlık modern bir suçtur; onu rasyonel bakış açısıyla ele alırız. 
Sahtekarları cezalandırırız; ama onları, canilere yaptığımız gibi, tuhaf yaratıklar olarak 
dışlamayız. Teoride nasıl düşünürsek düşünelim, toplumsal yaşamda erdemi, birşeyi 
yapmak olarak değil, yapmamak olarak algılarız. “Günah” olarak adlandırılan şeylerden 

kaçınan bir kimse, başkalarının yararına hiçbir şey yapmasa da, iyi insandır. İncil’de 

telkin edilen tutum kuşkusuz bu değildir: “Komşunu kendini sevdiğin gibi sev” olumlu bir 

yönergedir. Ancak bütün Hristiyan toplumlarda bu emre uyan kişi kovuşturulur; en azından 

yoksulluk, genellikle hapis ve bazen de ölümle cezalandırılır. Dünya haksızlıklarla doludur. 

Ödülleri ve cezaları verecek konumda olanlar da bu haksızlıklardan yarar sağlayanlardır. 

Ödüller eşitsizlik için çok ustaca gerekçeler bulanlara, cezalar ise ona çare arayanlara verilir. 

Komşusunu içtenlikle seven bir kimsenin halkın yergisinden uzun süre kaçınabileceği bir 

ülke bilmiyorum. Fransa da savaştan hemen önce Fransa’nın en iyi yurttaşı olan Jean Jaures 

öldürülmüş, katil ise, bir kamu hizmeti yaptığı gerekçesiyle, beraat etmişti. Bu çok çarpıcı bir 

örnektir; ancak bu tür şeyler dünyanın her yerinde olagelmektedir. 

Geleneksel ahlakı savunanlar onun kusursuz, olmadığını bazen kabul ederler; ancak herhangi 

bir eleştirinin ahlakı toptan çökerteceğini ileri sürerler. Eleştiri olumlu ve yapıcıysa bu 

çöküntü gerçekleşmez; ancak, bir anlık bir zevkin ötesinde birşey için yapılmamış olması 
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koşuluyla. Bentham’a dönersek, o ahlak kurallarına temel olarak “en çok insanın en fazla 

mutluluğu”nu savundu. Bu ilke doğrultusunda davranan bir kimsenin, yalnız geleneksel 

kurallara uyan bir kişiye göre çok daha çetin bir yaşamı olacaktır. 

Kendisini ezilmişlerin savunucusu yapacak ve böylece güçlülerin düşmanlığına hedef 

olacaktır. Gücü elinde tutanların saklamak istediği gerçekleri açıklayacak; şefkate gereksinimi 

olanları ondan mahrum etmek için uydurulmuş yalanları reddedecektir. Böyle bir davranış 

gerçek ahlakın çöküşüne yol açmaz. Resmi ahlak her zaman olumsuz ve baskıcı olmuştur; 

“yapmayacaksın” der ve kuralların yasaklamadığı eylemlerin etkisini araştırmaya gerek 

görmez. Bütün büyük mistikler ve din öğreticileri böyle bir ahlak anlayışına boşuna karşı 

gelmişlerdir: müritleri onların en açık beyanlarını bile dikkate almamışlardır. Bu nedenle, 

onların yöntemlerinin büyük ölçüde bir iyileşmeye yol açması pek olası görünmüyor. 

Düşünce ve bilimdeki ilerlemenin bu konuya katkısı, sanırım, daha umut verici olacaktır. 

İnsanlar yavaş yavaş şunun bilincine varacaklardır ki, durumları haksızlık ve nefret temeline 

dayalı olan bir dünya, mutluluğu yaratma olasılığı en büyük olan bir dünya olamaz. Son savaş 

az sayıda kişiye bu dersi öğretmiştir; eğer beraberlikle sonuçlanmasaydı daha fazlasını da 

öğretebilirdi. Bizler için gerekli olan, yaşama sevinci, gelişmenin getireceği mutluluk ve 

olumlu başarılar üzerine kurulmuş bir ahlaktır; yasak ve baskı temeline değil. Bir insan eğer 

mutluysa, coşkuluysa, cömertse ve başkalarının mutluluğuna seviniyorsa “iyi” insan 

sayılmalıdır. Bu durumda, ufak tefek kabahatler pek de önemsenmemelidir. Fakat sömürü ve 

gaddarlık yoluyla servet kazanan bir kişiye, şimdi “ahlaksız” olarak nitelediğimiz kişiler gibi 

bakmalıyız; düzenli olarak kiliseye gitse de, kötülükle elde ettiği kazancının bir bölümünü 

kamu amaçlarına bağışlasa da aynı şekilde değerlendirilmelidir. 

Bunu sağlamak için, önemli kişiler arasında hala geçerli olan boş-inan ve baskı karışımı bir 

“erdem” yerine, ahlak sorunlarına karşı rasyonel bir tutum getirmek yeterlidir. Günümüzde 

mantıksal düşünce hafife alınmaktadır; ancak ben yine de uslanmaz bir rasyonalist olmakta 

direniyorum. Mantık belki zayıf bir güç olabilir; ama değişmezdir ve hep aynı yönde işler. 

Mantıksızlığın kuvvetleri ise boş yere didişerek birbirlerini yok eder. Bu nedenle 

mantıksızlığın -her taşkınlığı, sonunda mantık yanlılarını güçlendirir ve insanlığın yegane 

gerçek dostlarının onlar olduğunu tekrar tekrar gösterir. 
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