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DÜNYAYI SARSAN KONUŞMALAR-NEJAT MUALLİMOGLU 

Bana Arşimet'in manivelasından bahsetme.  

O, riyazi bir tahayyül gücüne sahip unutkan bir adamdı.  

Matematiğe hürmet ederim, ama benim makinelerle hiçbir ilgim yok.  

Sen bana, yerinde ve doğru bir kelimeyi ve hatâsız vurguyu ver;  

ben, dünyayı yerinden oynatayım. 

Joseph Conrad 

Dünyada alelâdeliğin tahammül edilemeyeceği yerler; 

şiir, musiki, resim ve hitabettir... 

La Bruyere 

Büyük düşünürler yaşarken bin verir, bir alır; 

ölünce bir verir bin alırlar. 

Prof. Dr. Erol Manisalı 

(Attila İlhan’ın cenaze törenindeki konuşmasından) 

Türk'ün millî hatibi Hamdullah Suphi Tanrıöver'in ruhuna... 

Dil, yalnız ses ve söz değil. Dil, sayısız milletlerin biribirine devrettiği kopmaz bir yaşayış, zaman 

içinde tarihin, mekân içinde coğrafyanın, iman içinde dinin el ele vererek, biribirini destekleyerek, 

yeraltı ve yerüstü suları gibi, görünür ve görünmez kanallarla diller arasında aktarmalar yapa yapa, 

geniş çaplı bir alışveriş âlemi içinde, başlı başına, mantık ve ferman dinlemeksizin, kendine mahsus 

kanunlarıyle, tabiatın en karışık uzviyetlerinden daha dipdiri bir varlıktır. Dile akıl öğretilmez; akıl, 

ancak dilden ders alır. 

Her şeyin üstünde mukaddes varlık ki vatandır, fakat yalnız toprak, dağ, tarla değil, yâni vatan, 

yalnız coğrafyanın gölgesi değil; vatan, ki milletin yarattığı mefharetler mecmuasıdır [övünülen şeylerin 

toplanmasıdır]; gövdeye can gibi, vatanı yaratan milletse, milleti yapan da dildir. DiJin vatandan daha 

mukaddes olduğunu anlamak için tarihe bakmak yeter. Giden milletler, dilleri diri kalmış milletler 

tarafından tekrar kurtarıldı, fakat dili giden milletlerin ne vatanı kaldı, ne kendileri. Bu bahisle son söz, 

vatanın mukaddesliği gibi, dilin ne kudsiyetler kudsiyeti olduğunu aklımızdan çıkarmamaktır. Dille 

oynayanlar, neyle oynadıklarını iyi bilmeli. 

İsmail Habip Sevük 

Dil Dâvası

 

TAKDİM 

John Greenleaf adındaki bir Amerikan şairi, “Her kriz, hitabesini ve hareketini beraberinde getirir," diyor. 

İnsanlık tarihi, aslında, büyük hitabelerin etkisi altındaki önemli ve dramatik hâdiselerin belgeleridir. 

Eski Yunanistan ve Roma’dan günümüze gelinceye kadar, hitabet ve devlet adamlığı el ele yürüdü. 

Kılıcı çok iyi kullanan insanların pek çoğu, aynı zamanda, belâgatli sözleriyle kütleleri harekete 



12 Yazılar 

getirmesini de bilen insanlardı. 

Hitabet tarihi binlerce sene öncesine kadar uzanıyor. Belki de kalabalık önünde yapılan konuşmalar, 

cenazelerde söylenen hitabelerle başladı. Topluluklar geliştikçe, söz söyleme ihtiyacı da arttı. Halk 

önünde iyi ve tesirli konuşan armağanlı hatipler, kanun yapıcılığı ve liderlik mevkilerine yükseldiler. 

Yunan medeniyeti zirvesine eriştiği zaman, hitabet, hükümet etme ve kültürün bir güzel sanatı hâlinde 

ele alındı. Hitabet, Batı’da, bugün de bir güzel sanat olarak ele alınıyor, bir güzel sanat olarak gelecek 

nesillere bırakılması için üzerinde titizlikle duruluyor. 

Eski çağlardan bu yana hitabet teknikleri pek değişmemekle birlikte konuşma sanatının tarzı 

değişti. Günümüzün hatiplerinin, fikirlerini ve söylemek istediklerini, eski üslûpta, “oratory” denen 

mübalâğalı tarz yerine normal konuşma tarzı, günlük muhavere tarzı ile sunmaları isteniyor. Hitabet 

sanatını, yine de, ister eski zamanların, ister günümüzün anlayış tarzları ile ele alalım, bir Demosten’in, 

Çiçero’nun, Abraham Lincoln’ün, Churchill’in, Hamdullah Suphi Tanrıöver’in, Atatürk’ün hitabelerini 

dikkatle okuduğumuz zaman, bu güzel sanata beslediğimiz saygı ve sevginin azalmadığını görüyoruz. 

Okuyacağınız hitabeler size, hatiplerin, karşılaştıkları meseleleri ve bu meselelerin üstesinden nasıl 

geldiklerini incelemek fırsatını verecek. Bu hitabeleri dikkatle okuduğunuz takdirde, hatiplerin 

önlerinde hâl çareleri bekleyen meselelerin, neler olduklarını göreceksiniz: Hazırlanan malzemenin 

organizasyonu, belirli bir dinleyici önünde nasıl hareket edileceği, kelimelerin seçilişi ve inanışların 

dinleyicilere sunuluşu. 

Hatibin, konuşmasını gerektiren durum ve dinleyiciler kadar, dinleyicilerin de, hatibi nasıl 

gördüklerinin, onun hakkında neler düşündüklerinin, bir hatibin konuşmasına nasıl tesir edeceğini de 

düşünün: Sokrat, kendisini ölüme mahkum eden jüriye hitap ediyor; Çiçero, Katiline’nin kendisini 

öldürmeye teşebbüs etmesinden sonra, Roma Senatosu’nda Katiline’nin yüzüne karşı onun bir hain 

olduğunu söylüyor; Churchill, İkinci Dünya Harbi’nin en karanlık günlerinde, milletinin savaş azmini 

canlı tutmaya çalışıyor; Kennedy, Amerikan halkının düşünce ve hareket tarzlarında değişiklik istiyor: 

Halide Edip (Adıvar) ve Hamdullah Suphi (Tanrıöver), İstanbul’un işgal altında bulunduğu sıralarda, 

Sultan Ahmet Meydanı’nı dolduran iki-yüz-bine yakın yaslı insana, karanlık bulutların mutlaka 

dağılacağını, güneşin bütün haşmet ve şaşaası ile Türkiye ufuklarında yeniden parlayacağını 

söylüyorlar; Atatürk, millî mücadelenin devam ettiği bir sırada, kendisini vatandaşlıktan çıkarmak 

isteyecek kadar hücumlarını ileri götürenlere cevap veriyor. 

Hitabetin gayesi hatibin, üzerinde durduğu düşüncelerin haklı, kendisinin âdil ve samimi bir kimse 

olduğunu dinleyicilerine inandırmaktır. Burada, bir hatipte aranan vasıflara bir tanesi daha ekleniyor; 

hatip, inandıklarında samimi olmalı. Aristo, iyi bir hatibin, aynı zamanda temiz ve iyi ahlâklı bir insan 

olması gerektiğini söyledi. Bu, bugün de doğru ve geçerli. Temiz bir vicdan, hitabetin gerektirdiği fikrî 

berraklığı ve doğruluğu sağlar. 

Hatipleri üç sınıfta toplayabiliriz: (1) Anadilini iyi bilmesine ve konuşmasını iyi hazırlamasına 

rağmen, söyleyiş tarzı cansız ve sönük olan hatip; (2) Alelâde bir kafaya sahip olmasına, iyi bir tahsilden 

geçmemesine rağmen, iyi bir söyleyiş tarzına sahip olan hatip, ve (3) Yüksek vasıflı düşüncelerini tesirli 

bir konuşma tarzı ile birleştiren hatip. Dünyanın en iyi hatipleri, genellikle, bu son ideale yaklaşanlardır. 

Victor Hugo, böylesine bir hatip olmasaydı Voltaire’in ölümünün yüzüncü yıldönümünde yapılan 

törende sözlerini şu unutulmaz kelimelerle bitirebilir miydi: 

“O büyük ölüye, o büyük ruha dönelim. O, hürmet edilen mezar önünde eğilelim. İnsanlar 

için faydalı hayatının yüz sene önce sona erdiği, fakat eserlerinin ölmeyeceği bu insanla 
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tanışalım. Bu muhteşem Voltaire'in yardımcıları, öteki güçlü mütefekkirlerle de, Jean Jacques'la, 

Diderot'yla, Montesquieu'yle de tanışalım. Bu büyük seslere seslenelim. Beşer kanının 

akıtılmasını durduralım. Despotlar, yeter! Ah, barbarlık hâlâ sürüyor! O halde, medeniyet de 

gazaba gelsin. On sekizinci asır on dokuzuncu yüzyıla yardım etsin. Filozoflar, bizden önce 

gelenler, hakikat havarileri idiler. O muhteşem gölgelerden niyaz edelim; onlar önce gelenler, 

hakikat havârileri idiler. O muhteşem gölgelerden niyaz edelim; onlar, harp tasarlayan ha-

nedanlara, insanların yaşama haklarını, vicdan hürriyetlerini, aklın hâkimiyetini, emeğin 

kutsallığını, barışın azizliğini ilân etsinler; ve gece karanlıkları, nasıl tahtlardan çıkıyorsa, ışık da 

mezarlardan yükselsin.” 

Amerikan Harp Akademisi subay adaylarına hitap eden 82 yaşındaki Gen. MacArthur da, yüksek 

vasıflı düşüncelerini tesirli bir konuşma tarzı ile birleştiren büyük bir hatipti: 

"Vazife, şeref, ülke... Bilgiçlik taslayan herkes, her demagog, her sinik, her riyakâr, ortalığı 

karıştırmak isteyen herkes ve maalesef değişik karakterde olan diğer bazıları, onları, onlarla alay 

edecek kadar aşağılayacaklar. 

Ama onların yaptıkları bazı şeyler şunlar: Size temel bir karakter kazandırırlar. Sizi, ülkenin 

savunmasından sorumlu insanlar olarak istikbaldeki rolleriniz için hazırlarlar. Onlar, zayıf 

olduğunuzu bildiğiniz zaman sizi güçlü ve korktuğunuz zaman da, sizi, korkunuzu karşınıza 

alacak kadar güçlü yaparlar. 

Onlar, size, samimi başarısızlıklarda gururlu olmanızı, eğilmemenizi, ama başarılı olduğunuz 

zaman da, mütevazı ve nazik olmanızı öğretirler; lâf değil, harekete geçilmesini öğretirler; rahat 

yolu seçmenizi değil, güçlüklerin ve meydan okunmasının zorluk ve gerginliklerini karşınıza 

almanızı öğretirler; diğerleri üzerinde üstünlük kurmadan önce, kendi üzerinizde üstünlük 

kurmanızı öğretirler; temiz bir kalbe sahip ölmemizi, yüksek bir hedef seçmenizi öğretirler; 

istikbale uzanmanız, ama maziyi asla ihmal etmemeniz gerektiğini öğretirler; ciddi olmanızı, 

ama kendinizi asla önemli biri görmemenizi öğretirler, gerçek büyüklüğün basitliğini 

öğrenmeniz için mütevazı olmanızı öğretirler; gerçek bilginin açık kafalılığını ve gerçek kuvvetin 

alçakgönüllülüğünü öğretirler." 

Hamdullah Suphi Tanrıöver, Türkçe’yi çok iyi bildiği ve konuştuğu, derin düşüncelerini 

mükemmel hitabet tarzı ile birleştirdiği içindir ki, dünya durdukça okunacak, ders alınacak bir 

Türk hatibidir. Türk’ün yetiştirdiği en büyük hatip Hamdullah Suphi Tanrıöver'i dünyanın büyük 

hatipleri arasına çıkaran özellik işte budur. Türkiye’nin derin bir ahlâki uçuruma yuvarlanmakta 

olduğunu söyleyen Erzurum Mebusu Ziya Efendiye, ancak onun gibi bir hatip şu cevabı verebilir: 

"Arkadaşlar; Bugün Türkiye yükselmiştir; kıyas kabul etmeyecek derecede maziden daha 

kuvvetlidir. Bir memleket ki susmuştur, korkuyor, başındaki adamların dinî, siyasi, zümrevî 

veya ailevî tazyikine karşı dalkavukluktan başka bir şey yapmıyor, o ahlâken mütereddidir 

[gerilemiştir], aşağıdadır. Bir devir ki, hükümetini tenkit ve murakabe eder, kanaatim 

matbuatında, kürsüsünde ve her yerde söyler, onun ahlâkı yükselmiştir. Siyasetin en geniş 

şekli, yükselen ahlâktan doğmuştur. Eski terbiye içimizde yaşasa idi, bu terbiye devam etse idi, 

memleketimizde Cumhuriyet olamazdı—çünkü büyükler karşısında susmak esastır, göz göze 

bakmamak esastır. Saray'ın gölgesi ve korkusu içinde sizi kamçı ile, kement ile, nefy [sürgün] 

ile idare eden eski hükümet yaşardı. Teceddüt [yenilik], bize hürriyet aşkını veren yeni 

terbiyemizdir. Yeni şekl-i idare, yükselen ahlâkımızın bir mükâfatıdır.” 
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Kitaptaki hitabeleri, yukarıda sıraladığımız faktörleri göz önünde tutarak okuyunuz; zihnî ve hissî 

özelliklerin, hatibin şahsiyeti ile nasıl örüldüğünü görmeye çalışınız. 

Şunu da unutmayınız ki, kültür ve teknolojinin tarih boyunca değişmesi ile beraber resmî 

nutuklardan beklenen ölçü de değişti. Eski Yunanistan ve Roma'da, nutuklar açık meydanlarda 

söylendi; ve bir hatipten beklenen ilk şey, güçlü bir sese sahip olması idi. Göreceğiniz gibi, Roma ve 

Yunan hitabet tarzları, konuşmaların uzun, zaman zaman anlaşılmayan zor ve mağlak cümlelerle 

söylenmesini gerektiriyordu. Günümüzde, televizyon ve radyo, dinleyici gruplarının boyutlarını 

muazzam bir şekilde değiştirdi ise de, mikrofon, bu büyük kütlelere hitap etme fırsatını sağladı. 

Maamafih, bu ortamların malî ve teknik gerekçelerinden ötürü de, zaman, çok önemli bir faktör oldu. 

Daha da önemlisi, günümüzün dinleyicileri, sessiz sedasız oturup saatlerce nutuk dinleyecek insanlar 

değiller. Günümüzün hatiplerinden, söyleyeceklerini açık, berrak ve kısa sözlerle ifade etmeleri istenir 

ki, buna riayet etmeyen bir kimsenin de dinleyici bulması çok güçtür. 

Kitaptaki hitabeler şu düşüncelerle seçildi: (1) Hitabe, hatibi temsil ediyor muydu? 

 (2) Nutkun söylenmesini gerektiren durum, hatibin hayat ve mesleğinde önemli bir safha mıydı? 

 (3) Hitabetin hitabî, edebî, veya felsefî bir değeri var mıydı? 

 (5) Beşerî [İnsanî] bir belge olarak, bir değeri var mıydı? 

Bilgi dağarcığınızı bir hayli genişleteceğini ve zevkle okuyacağınızı umduğum bu nutuklar üzerinde 

dururken, bir nutkun, okunmak için değil, işitilmek için söylendiğini aklınızdan çıkarmamanız gerekir. 

Bir nutuk, sessiz okunduğu zaman—vasat bir okuyucu, oldukça kısa bir süre içinde çok sayıda fikri 

hazmedemeyeceğinden—fikir muhtevası yoğun olmayan nutuklar, zaman zaman entelektüellerce zayıf 

görünebilir. Eğer onları sesli okursanız, daha fazla takdir edeceksiniz. 

Tarihte iz bırakan, nesiller boyunca hatırlanan büyük hatipler, genellikle, ülkelerinin tehlike içinde 

bulundukları zamanlarda ortaya çıktılar. Fransız İhtilâli’nin hatipleri gibi, Hitler gibi, Mussolini gibi 

demagogların da zirveye çıkışlarında hitabet güçleri büyük rol oynadı ise de, önünde sonunda dışa 

vuran gerçek karakterleri, hitabet güçlerine rağmen, onların sonunu hazırladı. Artık onların nutukları, 

ilham almak için değil, ibret almak için okunan tarihî belgelerden öteye geçemezler. 

Öte yanda, ülkelerinin büyük tehlikelerle karşılaştığı karanlık zamanlarda ortaya çıkan, hitabet 

güçleri kadar karakterleri de sağlam olan yüce hatiplerin çocukları, milliyetçiliğin, vatan uğrunda 

fedakârlığın ne olduğunu öğrenmek istedikleri zaman, onların nutuklarını okur, şevk, heyecan ve 

ilhamlarını o nutuklardan alırlar. 

Eski Yunanistan’ın Atina milliyetçiliği, Demosten’i, Roma’ya yöneltilen hıyanet, Çiçero'yu, 

Amerika’daki İngiliz sömürgeciliğinin şiddeti, Patrick Henry’yi, Amerikan Dahilî Harbi, Abraham 

Lincoln'ü ve İngiltere’nin İkinci Dünya Harbi sırasındaki karanlık ve ızdıraplı günleri Churchill’i ortaya 

çıkardı. Milletlerin istiklâl ve hürriyet aşkını, azim ve iradelerini bu insanlar canlı tuttular; halk, karanlık 

bulutların dağılacağını, yepyeni şafakların doğacağını bu insanların nutuklarından öğrendi, onların 

sözleri ile cesaretlendi, geleceğe ümitle baktı. 

Bütün dünyanın ve içimizdeki birçoklarının da, “Hasta adam nihayet ölüyor," dedikleri bir sırada, 

Türk’ün, hiçbir zaman ölmeyeceğini var gücü ile haykıran ve başına geçtiği kahraman milletinin biribiri 

ardına kazandığı zaferlerle Türk’ün ölmeyeceğini bütün dünyaya kabul ettiren büyük Atatürk’ün 

milletine beslediği derin inancını, yeni Türkiye'nin temeline yerleştirmek istediği inkılâp ruhunu, vatan 

sathında aşılayacak bir "dil"e, bir “ses’e ihtiyacı vardı. İşte bu “dil,” bu “ses,” Hamdullah Suphi 
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Tanrıöver'in dili, Hamdullah Suphi Tanrıöver’in sesi idi. 

Varsın, artık diğerlerinin bir Demosten’i, bir Çiçero’su, bir Patrick Henry’si, bir Abraham Lincoln’ü, 

veya bir Churchill’i bulunsun; bizim de Türk’e, bin sene sonra da ışık tutacak, heyecanlandıracak, 

şevklendirecek ve ilham verecek Hamdullah Suphi Tanrıöver’imiz var. 

Nejat Muallimoğlu

Sh: 7-11 

*************************** 

Öküz yuları ile güdülür, insan kelimeleri ile. 

Malay Atasözü 

Arapça bir dildir; Farsça bir tatlı; Türkçe ise bir sanat. 

İran Atasözü 

Kelimeler, insanları hür yapar. Kim olursa olsun, düşüncelerini ifade edemeyen insan köledir. 

Konuşma, bir hürriyet hareketidir-kelimeler de hürriyetin kendisi. 

Ludwig Feuerbach 

 

SEÇİLMİŞ HİTABELERDEN 

Hazreti İsa aleyhisselâm 

İsa Peygamberin, aşağıda okuyacağınız en önemli hitabesi, bu yazar tarafından The New 

Testament in Modern English adlı Incil'den tercüme edildi. İsa Peygamber, M.S. l'inci asırda 

yaşadı. 

ZEYTİNDAĞI VAAZI 

İsa, büyük bir kalabalığı görünce tepeye çıktı ve oturduktan sonra, şakirtleri yanına 

geldiler. 

Sonra, konuşmaya başlayarak şunları öğretti: 

Ne mutlu mütevazı insanlara, zira göklerin hükümranlığı onlarındır! 

Ne mutlu kederin ne olduğunu bilenlere, zira kendilerine cesaret verilecek ve huzura 

kavuşacaklar! 

Ne mutlu hiçbir şey istemeyen o insanlara, zira bütün yeryüzü onların olacak! 

Ne mutlu merhametli insanlara, zira onlara merhamet edilecek! 

Ne mutlu tertemiz yürekli insanlara, zira onlar Allah’ı görecekler! 

Ne mutlu barış yapanlara, zira onlar Allah'ın oğulları diye bilinecekler! 

Ne mutlu doğruluk uğrunda eza çekenlere, zira Cennet'in hükümranlığı onlarındır! 

Benim uğruma insanlar sizleri suçlar ve kötü muamele ederlerse ve her türlü iftira 

atarlarsa ne büyük mutluluğa kavuşacaksınız! O zaman sevinin, evet, son derece sevinin, 
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zira Cennet'teki mükâfatınız şaheser olacak. Sizin zamanınızdan önce yaşayan 

peygamberlere de aynen böyle eza çektirdiler. 

Sizler, yeryüzünün tuzusunuz. Fakat tuz tadını yitirirse, onu tekrar tuz haline getirecek 

bir şey var mı? 

 Artık kapı dışarı atılıp, ayaklar altında çiğnenmekten başka hiç bir işe yaramaz. 

Sizler dünyanın ışığısınız; tepe üzerinde kurulmuş bir şehir gizlenemez. İnsanlar da bir 

lâmbayı yaktıktan sonra bir kovanın altına koymazlar. Onu bir şamdana koyarlar ki, evdeki 

herkese ışık versin. 

Sizin ışığınız da insanların önünde böyle parlasın. Yaptığınız iyi işleri görsünler ve 

Cennetteki Rabb’ınıza hamd etsinler. 

Sanmayasınız ki, ben Peygamberlerin Kanununu ortadan kaldırmaya geldim; ben onları 

kaldırmak için değil, tamamlamak için geldim. Gerçekte, sizi temin ederim ki, gökyüzü ve 

yeryüzü var oldukları müddetçe, gönderilme maksatları hasıl oluncaya kadar, o Kanunun tek 

bir noktası veya virgülü kaybolmayacak. Bu demektir ki, bu emirlerin en küçüğünü bile 

yumuşatanlar ve diğerlerinin de öyle yapmasını isteyenler, Cennet'in hükümranlığında da 

küçük olarak anılacak. Fakat o emirleri öğreten ve uygulayanlar da, Cennet'in 

hükümranlığında büyük olarak anılacak. Çünkü size şunu söylemek isterim ki, Cennet'in 

hükümranlığına ayak basmadan önce, vak'anüvistlerden ve Farisiler'den çok daha iyi ve 

doğru insanlar olmalısınız! 

Eski zamanlarda insanlara, 'Katletmeyeceksin,' denildiğini duydunuz ve kim katlederse, 

mahkemede hesabını vermelidir. Fakat ben size diyeceğim ki, kardeşine [diğerlerine] 

kızgınlık besleyen biri de, yargılanmalı; her kim ki, tepeden baktığı kardeşine salak der, yüce 

divanın hükmüne müstahak olmalı; ve her kim ki, kardeşine kaybolmuş bir ruh diye tepeden 

bakarsa, mahvolmanın ateşine doğru gidecektir. 

Öyle ki, hediyeni mihraba bırakacağın sırada, kardeşinin senin aleyhinde düşüncelere 

sahip olduğunu hatırlarsan, hediyeni, mihrabın önünde bırak ve ayrıl. Önce kardeşinle barış, 

ondan sonra gel ve hediyeni sun. Elinde fırsat varken muhalifinle barış, yoksa o seni dâva 

edebilir ve hâkim de zindana atılman için seni mahkemenin görevlisine teslim edebilir. Bana 

inan, cebindeki son meteliği ödemedikçe oradan çıkamazsın! 

Eski zamanlarda insanlara, 'Zina etmeyeceksin’ dendiğini duydunuz. Ama ben size 

diyeceğim ki, her kim ki bir kadına şehvetle bakar, o kadınla, kalben, zina etmiş sayılır. 

Evet, sağ gözün seni yanlış yola sürüklerse, onu kes ve kaldırıp at; bütün vücudun 

çöplüğe atılmaktansa, organlarından bir tanesini kaybetmen daha iyidir. 

Yine, karısını boşayan bir kimsenin, ona bir boşanma belgesi vermesi gerektiği söylendi. 

Ama ben size diyeceğim ki, kendisine sadakat dışında herhangi bir sebeple karısını boşayan 

biri, onu zinaya sürüklemiş olur. Ve boşanmış bir kadınla evlenen biri de, yine zina etmiş 

sayılır. 

Yine eski zamanlarda insanlara, 'Yalan yere yemin etmeyeceksin, fakat yeminlerini Allah'ın 

üzerine yerine getireceksin' dendiğini duydunuz. Fakat ben sizlere diyorum ki: Hiç yemin 

etmeyin. Cennet üzerine yemin etmeyin, çünkü orası Allah'ın tahtıdır; yeryüzü üzerine yemin 

etmeyin, çünkü orası Allah'ın ayak taburesidir; Kudüs üzerine yemin etmeyin, çünkü orası 
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büyük Kralın şehridir. Hayır, kendi başınızın üzerine de yemin etmeyin, çünkü tek bir saçını 

dahi, ak veya kara yapamazsın! Söylemek istediğin ne varsa, ’evet'in basit bir 'evet' ve 

'hayır'ın da basit bir 'hayır' olsun, bundan fazlasında bir kötülük lekesi vardır. 

'Göze göz, dişe diş,' dendiğini duydunuz, fakat ben size diyeceğim ki: Size zarar vermek 

isteyene karşı koymaya çalışmayın. Sağ yanağına tokat atana, sol yanağını da çevir. Eğer bir 

kimse sırtındaki ceketin için seni dâva ederse, bırak alsın ve isterse paltonu da alsın. Eğer bir 

kimse sizi, kendisiyle bir kilometre gitmeye zorlarsa, siz iki kilometre gidin. Sizden herhangi 

bir şey isteyene, verin ve borç isteyeni de geri çevirmeyin. 

'Komşunu seveceksin ve düşmanına kin besleyeceksin,' dendiğini duydunuz. Fakat ben 

size diyeceğim ki: Düşmanlarınızı da seviniz ve size eza edenler için dua ediniz ki 

Cennet'teki Rabb’nın oğulları olasınız. Çünkü o güneşini, iyi insanların üzerine olduğu kadar, 

kötü insanların da üzerine doğdurur ve yağmurunu, hiçbir fark gözetmeksizin, hem iyi hem 

kötü insanların üzerine yağdırır. 

Zira şayet sadece, sizi sevenleri severseniz, bu size ne gibi bir itibar kazandırır? 

 Vergi tahsildarları da aynı şeyi yapmıyorlar mı! Ve şayet sadece, kendi çevrenizdekilerle 

selâmlaşırsanız, istisnaî bir şey mi yapmış oluyorsunuz? 

 O kadarını putperestler de yapıyor. Hayır, Semavî Rabb’ınızın mükâfatına lâyık 

görülmeyeceksiniz. 

Şu halde, diğerlerine iyilik yaptığınız zaman, kendilerine hayranlık beslendiğini 

göstermek için havralardaki ve sokaklardaki aktörlerin yaptıkları gibi, önünüzde yürümesi 

için bir borazancı kiralamayın. Bana inanın; onların bütün mükâfatı o! Hayır, muhtaç olanlara 

yardım ettiğin zaman, bu yaptığın iyiliğin gizli kalması için, sağ elinin yaptığını sol eline bile 

gösterme. 

Ve dua ettiğiniz zaman da, oyunlardaki aktörler gibi hareket etmeyiniz. Onlar, 

diğerlerinin kendilerini görmeleri için havralarda ve köşebaşlarında durup dua etmeye 

bayılırlar. Bana inanın; onların bütün mükafatı o! Dua edeceğiniz zaman, odanıza çekilin, 

kapıyı kapayın ve Rabb’ınıza mahremiyette dua edin. Ve dua ederken de, pek çok sayıda 

kelimeye yer verdikleri için işitileceklerini sanan putperestler gibi ağızlarınızda uzun dualar 

gevelemeyin. Onlar gibi olmayın. Unutmayın ki, Allah sizin Rabb’ınızdır, ve siz daha ondan 

dilemeden, o sizin nelere ihtiyacınız olduğunu bilir. Şöyle dua edin: 

'Semavî Rabb’mız, adınız şereflendirilsin; 

'Senin hükümranlığın yeryüzüne de gelsin ve Cennet'te olduğu gibi, burada da senin 

iraden hükümran olsun! 

'Bugün ihtiyacımız olan ekmeği bize ver, 

'Bize borçlu olanları bağışladığımız gibi, sana olan borçlarımızdan ötürü, sen de bizi 

bağışla. 

'Bizi iğvalardan (azdırılmaktan) uzak tut ve kötülüklerden koru.' 

Çünkü diğerlerinin kusurlarını bağışlarsan, Semavî Rabb’ın da seni bağışlayacak. Ama sen 

diğerlerini bağışlamazsan, Semavî Rabb’ın da ne seni ne de senin kusurlarını bağışlar. 
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Oruç tuttuğunuz zaman da, kendinizi, oyunlardaki sefil aktörlere benzetmeyin. Onlar, 

oruç tuttuklarını diğerlerinin görmesi için, kasten suratlarının şeklini değiştiriyorlar. Bana 

inanın; onların görüp görecekleri bütün mükâfat bu. Hayır, oruç tuttuğun zaman, oruç 

tuttuğunu kimsenin bilmemesi için, saçını başını düzelt ve yüzünü yıka ki, kendinle Rabb’ın 

arasında bir gizlilik olarak kalsın. 

"Yeryüzünde hazine üzerine hazine yığmayın; böcekler yer, paslanır ve bozulur, ve 

hırsızlar çalıp götürür. Hâzineni Cennet’te tut; orada ne böcekler vardır ne de paslanır ve ne 

de hırsızlar çalıp götürür. Zira hâzineni nereye koymuşsan, kalbinin de orada bulunacağına 

hiç şüphen olmasın! 

Vücudunun lâmbası gözündür. Gözün iyi olursa, bütün vücudun da ışığa gark olur. Fakat 

gözünde kötülük varsa, bütün vücudun karanlıklara gömülür. Eğer karanlıktan başka ışığın 

yoksa, o zaman dünyan gerçekten karanlıktır. 

Hiç kimse, iki efendiye kulluk edemez. Ya birinden nefret edecek ve diğerini sevecek veya 

birini destekleyecek ve ötekinden lânetle bahsedecektir. Hem Allah'a hem de paranın 

gücüne kulluk edemezsin. İşte bunun için de ben size diyorum ki: Ne yiyeceğim, ne 

içeceğim veya ne giyeceğim diye düşünerek hayatını endişe içinde geçirme. Unutma ki, 

hayat yiyip-içmekten, vücudunuz da sırtınızdakilerden daha önemli. Havadaki kuşlara bakın. 

Onlar, ne eker, ne biçer ve ne de ambarlara yığar, ama yine de Semavî Rabb onları doyurur. 

Siz onun indinde kuşlardan daha değerli değil misiniz? 

 Aranızdan herhangi biri, istediği kadar üzülsün, boyunu bir santim uzatabilir mi? 

 Hem ne giyeceğim diye niye kaygılanıyorsunuz? 

 Yabani çiçeklerin nasıl büyüdüklerini düşünün. Onlar ne çalışır ne dokurlar, ama bütün 

şaşaasına rağmen, Süleyman (Peygamber) bile bu çiçeklerden biri gibi giyindirilip 

kuşandırılmıştı! Ve Allah, bugün açan ve yarın sobada yakılan kır çiçeklerini bile böyle 

giyindirirse, ey imanları tam olanlar, sizi daha iyi giyindirmez mi? 

Demek ki, üzülmeyin ve şunları söylemeyin: 'Ne yiyeceğiz, ne içeceğiz veya ne giyeceğiz? 

’ Putperestlerin her zaman istedikleri bunlar; Semavî Babanız onların hepsine ihtiyacımz 

olduğunu biliyor. Kalbinizi onun hükümranlığına ve onun iyiliklerine verin ve o zaman, vakti 

saatinde bütün bu şeyler size de gelecek. 

Şu halde, yarın ne olacak, diye üzülmeyin. Yarın, kendi derdine çare bulur! Bir günün 

müşkülleri bir gün için yeter. 

Halkı tenkit etmeyin ki, siz de tenkit edilmeyesiniz. Zira sizin hakkınızdaki hüküm, 

diğerlerini nasıl tenkit ettiğinize göre verilecek ve başkalarını değerlendirdiğiniz ölçülerle de 

siz değerlendirileceksiniz. 

Kardeşinin gözündeki çöpü görüyorsun da, kendi gözündeki merteği niye görmüyorsun? 

 Kendi gözündeki bir mertek dururken, kardeşine, 'Gel, gözündeki çöpü alayım,' nasıl 

diyebilirsin? 

 Seni sahtekâr, seni! Önce kendi gözündeki merteği çıkar ki, kardeşinin gözündeki çöpü 

açıkça görebilesin. 
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Kutsal şeyleri köpeklere vermemen gerektiği gibi, incilerinizi de domuzların önüne 

dökmeyin ki, onları, ayaklan altında çiğneyip, dönüp size saldırmasınlar. 

Dileyin ki, verilsin. Arayın ki, bulasınız. Kapıyı çalın ki, açılsın. Çünkü, dileyene her zaman 

verilir; arayan her zaman bulur ve kapıyı çalana da kapı açılır. 

Eğer içinizden herhangi birinin çocuğu sizden ekmek istese, ona bir taş verir misiniz, 

veya sizden bir balık istese, ona bir yılan mı verirsiniz? 

 Şu halde, içinizdeki bütün kötülüklere rağmen, çocuklarınıza tabiî olarak iyi şeyleri 

verirseniz, kendisinden istendiği vakit, Semavî Rabb’ınızın iyi şeyleri vermesi çok daha fazla 

muhtemel değil midir? 

Kendinize nasıl davranılmasını istiyorsanız, diğerlerine de öyle davranınız—bütün hakikî 

dinlerin özü budur. 

içeriye dar kapıdan girin. Zira büyük kapı, felâkete götüren geniş bir yola açılır ki, pek 

çokları o yolda gidiyor. Dar kapı ve sert yol, hayata götürür ki, onu bulanlar da pek az. 

"Sahtekâr vaizlerden sakının; onlar koyun gibi giyinirlerse de, gerçekte aç kurtlardırlar. 

Onları meyvalarından tanıyacaksınız. Bir çalılıktan bir salkım üzüm veya bir yığın dikenden 

incir toplanabilir mi? 

 İyi olan her ağaç da iyi meyva veremez. İyi meyva veremeyen ağacı keser ve yakarlar. 

Bundan böyle, insanlar da meyvalarıyla bilinir. 

Bana, 'Ya Rab, Ya Rab' diyen herkes, Cennet'in hükümranlığına girecek değil, oraya 

girecek olan, benim Semavî Rabb’ımın isteklerini yerine getirenlerdir. 

'O gün' geldiği zaman pek çokları bana diyecek ki: 'Ya Rab, Ya Rab, biz vaazlarımızı senin 

adına vermedik mi, şeytanları senin adına aramızdan atmadık mı ve senin adına daha pek 

çok büyük işler yapmadık mı? 

' Ben, o zaman onlara açıkça diyeceğim ki: 'Ben sizi hiç tanımıyorum. Gidin yanımdan; siz 

kötülüklerin safında çalıştınız.’ 

Bu sözlerimi işitip uygulayanlar, evini, bir kaya üzerinde kuran makûl bir insan gibidir. 

Yağmur yağıp seller her tarafı götürdü ve fırtınalar onun evi üzerinde kükredi—ama ev 

yıkılmadı, çünkü temeli kaya üzerindeydi. 

Ve bu sözlerimi işitip de onları uygulamayanlar, evini, kum üzerine kuran ahmak insan 

gibidirler. Yağmur yağıp seller her tarafı götürdüğü ve fırtınalar, onun evi üzerinde kükrediği 

zaman, evi, büyük bir gürültü ile yıkıldı." 

Sh: 3-9 

***********************

Akıllı konuşur, çünkü onun söylemek istedikleri var; aptal konuşur, zira bir şey söylemek 

mecburiyetinde olduğunu zanneder. 

Platon 

Meleklerin bile yürümekten korktuğu yere aptallar koşarak giderler. 

Alexander Pope 
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Aptallara teşekkür etmeliyiz, çünkü bizler başarılarımızı onlara borçluyuz. 

Mark Twain

SOKRAT (M.Ö. 470-399) 

Sokrat, yazılı hiçbir şey bırakmadı; kendinden sonra gelenlere Platon (Eflâtun) vasıtasıyle 

hitap etti. Sokrat’ın yargılanmasını, o zaman genç olan Platon, günü gününe takip etti, not 

aldı. Sokrat’ın kendini savunması “Platon'un Diyaloglarında yayımlandı. Otoriteler, Platonun, 

Sokrat’ın kendisini savunurken söylediklerine sadık kaldığını söylüyorlar. 

MAHKEMEDEKİ SAVUNMA 

Atinalılar, çok geçmeyecek, bilge insan Sokrat'ı ölüme mahkûm ettiğiniz için bu şehiri 

lekelemek isteyenlerin lânetlerine maruz kalacaksınız. 

Sizi lekelemek isteyenlere benim, bilge bir insan olduğumu söyleyeceksiniz ki, ben, 

aslında hiç de bilge değilim. Biraz beklemiş olsaydınız, bu iş kendiliğinden vuku bulacaktı, 

zira yaşıma bakarsanız, çok yaşlanmış, bir ayağı çukurda biri olduğumu göreceksiniz. Ben 

bunu, hepinize değil, sadece beni ölüme mahkûm edenlere söylüyorum. Ve aynı insanlara 

şunu da söylemek istiyorum: Atmalılar, belki, cezalandırılmamı önlemek ve sizleri ikna 

etmek için söylemem gerekenlerin hiçbirini söylemediğim için mahkûm edildiğimi düşü-

nüyorsunuz. Hiç de değil: Ben, kendimi savunacak tarzda konuşmadığım için değil, 

cezalandırılmam istendiği için cezalandırıldım; cüret ve küstahlığım yüzünden, sizlerin 

işitmekten hoşlanacağınız şeyleri söylemediğim, pişman olduğumu söyleyerek ve ağlayıp 

sızlayarak, diğerlerinden işitmeye alışık olduğunuz tarzda, kendi şeref ve haysiyetimle 

bağdaşamayacak şeyler söylemediğim için cezalandırıldım. 

Fakat tehlikeden kaçınmak için hür bir insana yaraşmayacak herhangi bir şeyi yapmayı 

aklımdan geçirmediğim gibi, kendimi, böyle savunduğum için de pişman değilim; o şekilde 

yaşamaktansa, böyle savunduğum için ölmeyi çok daha tercih ederim. Zira, ister bir 

mahkemede olsun ister bir savaş alanında, benim veya herhangi bir kimsenin ölümden kaç-

ması için her çareye başvurması doğru değildir; çünkü, bir savaşta sık sık görüldüğü üzere, 

bir kimse, elindeki silâhları yere bırakıp kendisini savaştığı insanların merhametine terk 

etmekle ölümden kurtulabilir. Ve yine bir kimsenin, her şeyi yapmaktan ve her şeyi 

söylemekten kaçınmadığı takdirde, her tehlikeyi, ölümle karşı karşıya kalmadan atlatabilmesi 

için daha pek çok yol vardır. 

Fakat Atmalılar, ölümden kaçmak zor bir şey değil; çok daha zor olan şey, doğru yoldan 

ayrılmaktır ki, bu da insanı, ölümden daha çabuk yakalar. Ve ben artık yaşlandığım ve 

yavaşladığımdan, o iki şeyden birincisi bana yetişti; ama beni itham edenler ise, güçlü-

kuvvetli ve faal insanlar olduklarından, onları, birincisinden daha hızlı ve daha kötü olanı 

yakaladı. Ve şimdi, sizlerin ölüme mahkûm ettiği ben, ayrılıyorum; ama hakikat, onları, 

haksızlık ve adaletsizlikle mahkûm etti; ben cezamı çekmeye razıyım; onlar da kendi 

cezalarını çekmeye razı. Belki sonunun böyle tecelli etmesi gerekiyordu ve böyle 

neticelenmesi de, sanırım, en iyi bir yol. 

Şimdi, beni mahkûm edenlere, onları ne gibi bir kaderin kendilerini beklediğini söylemek 

kehanetinde bulunacağım; zira, ben şimdi, insanların çok defa kehanette bulundukları bir 

durumda, yâni ölmek üzereyim. 
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Atinalılar, beni ölüme mahkûm edenler, ölümümden hemen sonra Jüpiter [Jüpiter eski 

Romalıların baş tanrısı idi] sizi, bana lâyık gördüğünüzden çok daha şiddetli bir cezaya 

çarptıracak. Çünkü siz, bana bu cezayı, kendi hayatınızın hesabını vermekten kurtulacağınızı 

sandığınız için verdiniz. 

Sizi temin ederim ki, başınıza, bunun tam karşıtı gelecek. 

Sizleri—sizin sezmemenize rağmen, şimdiye kadar dizginlediğim—çok daha fazla sayıda 

insan itham edecek ve onlar, genç insanlar olduklarından, çok daha sert hareket edecekler 

ve bu da sizi, daha fazla kızgınlığa sevkedecek. İyi bir hayat sürmediğiniz için beni ölüme 

mahkûm etmekle, sizi kınayacak ve suçlayacak olanları da engellediğinizi sanıyorsanız, fena 

halde yanılıyorsunuz. Zira böylesine bir sıyrılış ne mümkündür ne de şerefli bir yol. 

En şerefli ve en kolay yol, diğerlerinin hareketlerini dizginlememek ve insanın, kendisini 

mükemmelliğe götürecek yolu kendisinin bulması imkânını sağlamaktır. Beni ölüme 

mahkûm edenlerin başına neler geleceğini böylece söyledikten sonra, onlardan ayrılıyorum. 

Şimdi de, hâkimlerin meşgul oldukları şu sırada ve öleceğim yere de henüz 

götürülmediğimden, benim beraatımı isteyenlere, şimdiye kadar olup bitenleri memnuniyetle 

anlatacağım. O halde, Atmalılar, beni biraz daha dinleyin, zira izin verildiği takdirde, 

beraberce sohbet etmemizi hiçbir şey engelleyemez ve ben, dostlarım olan sizlere, başıma 

gelen şeyin ne olduğunu anlatmak istiyorum: Hâkimlerim—sizlere hâkimler diye hitap 

etmekle doğru bir söz söylüyorum—bana garip bir şey oldu. Benim koruyucu meleğimin 

alışageldiğim kehanetli sözleri, her fırsatta, hattâ en önemsiz işlerde dahi, yanlış bir şey 

yapmak üzere idi isem, beni ikaz etti, fakat şimdi başıma gelen bu hâlde, herkesin başıma 

gelebilecek en büyük bir kötülük olacağını sanmalarına rağmen, sizin de gördüğünüz gibi, 

bu sabah evden ayrıldığım zaman ve yargılanmanın yürütüldüğü buraya geldiğim ve 

konuşmam sırasında bir şey söyleyeceğim zaman, tanrının, bu dizginleyici sesi ikaz ve ihtar 

etmedi; halbuki, diğer zamanlarda, konuşmalarımın ortasında beni sık sık dizginliyordu. 

Fakat şimdi bütün bu işlem sırasında, ister bir şey yapmış ister söylemiş olayım, hiçbir 

zaman bana karşı çıkmadı. O halde, bunun sebebi ne olmalı? 

 Söyleyeyim: Başıma gelen şeyle, gazap yüzünden rahmete kavuştuğum anlaşılıyor da 

ondan; ve ölümün bir kötülük olduğunu sandığımız zaman da, doğru düşünmek mümkün 

olamaz. Bunun en kesin delili de şu gerçektir ki, eğer kendimi bazı iyi şeylerle karşı karşıya 

görmüş olmayacak idi isem, alıştığım o sesin bana karşı çıkmaması mümkün değildi. 

Bundan da ölümün bir nimet olduğu büyük ümidini çıkarabiliriz. Çünkü ölmek şu iki 

şeyden biridir: Ceset, ya hiçbir hissi kalmazcasına yok olur gider, veya, söylendiği gibi, ölüm, 

ruhun, belirli bir değişiklik neticesinde başka bir yere göçmesidir. Ve eğer ölüm, âdeta 

rüyasız bir uyku gibi, bütün hislerin kaybolduğu bir hâl ise, fevkalâde bir kazanç olur. Eğer 

bir kimse, rüya görmeden, deliksiz uyuduğu bir geceyi seçse ve o geceyi hayatının diğer 

gece ve gündüzleri ile mukayese ettikten sonra, bütün hayatı boyunca o geceden daha iyi ve 

daha hoş kaç gün ve gece geçirdiğini düşünse, bana öyle geliyor ki, sadece bir vatandaş 

değil, koca bir kral dahi öyle bir gece ile mukayese edebileceği gündüz ve gecelerinin 

parmakla sayılacak kadar az olduğunu görürdü. Şu halde, ölüm böyle bir şey ise, ben bunun 

bir kazanç olduğunu söyleyeceğim; zira bütün gelecek tek geceden ibaretmiş gibi 

görünecektir. 
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Fakat ölüm, öte yanda, buradan başka bir yere götürülme ise ve bütün ölülerin orada 

bulunduğu söylendiği doğru ise, hâkim beyler, bundan daha büyük bir nimet düşünübilir 

mi? 

 Çünkü kendilerinin hâkim olduklarını sananlardan kurtulup Hades'e [Yunan mitolojisinde 

ölülerin toplandıkları yer] ulaşan biri ise, gerçek hâkimleri ve orada hâkimlik yaptıkları 

söylenen Minos'u, Rhadamanthus'u, Aekus'u ve Triptolemus'a, ve hayatta iken âdil hareket 

eden öteki yarıtanrılar görecektir ki, bu şimdi hazin bir göçüş mü sayılır? 

 Orpheus ve Musaeus'la Hesiod ve Homer'le bir görüşmeye, bir karşılıklı konuşmaya paha 

biçilebilir mi? 

 Eğer bütün bunlar doğru ise, ben tekrar tekrar ölmeye razıyım. Benim için zamanımı 

orada geçirip Palamedes'le, ve Telamon’un oğlu Ajax'la ve adaletsiz cezaların öldürdüğü 

diğer bütün eski insanlarla tanışmak ne büyük bir nimet olur. Benim ızdıraplarımı, onların 

çektikleriyle karşılaştırmak hiç de nâhoş bir iş olmayacaktır. 

Fakat benim için en büyük zevk, tıpkı şimdiye kadar burada yaptığım gibi, kimlerin bilge 

olduklarıyla ve kimlerin, bilge olmamalarına rağmen kendilerini bilge sananları sınava 

çekmekle sarf edeceğim zamanlar olacaktır. Hâkim beyler, Troy seferinin büyük 

kumandanını, veya Ulysses'i, veya Sisyphus'u ve kadınlı erkekli on binlerce diğerlerini sınava 

çekmek fırsatını ele geçirmeye paha biçilebilir mi? 

 Onlarla sohbet etmek, işbirliği yapmak, onlara sualler yöneltmek tasavvur edilemez bir 

mutluluk olmaz mı? 

 Şüphesiz, böyle şeyler için oradaki hâkimler, insanı ölüme mahkûm etmezler, zira diğer 

hususlarda, buradakilerden daha mutludurlar ve bundan böyle, eğer söylenenler doğru ise, 

ölümsüzdürler. 

Şu halde hâkim beyler, ölüm üzerinde düşündüğünüz zaman, kalbinizden iyi ümitler 

geçsin ve şu hakikat üzerinde fikir yürütün ki, iyi bir insana ne hayatta iken ne de öldüğü 

zaman hiçbir kötülük yapılmayacağı gibi, onun düşünce ve endişelerine de tanrılar sırt 

çevirmezler. Benim başıma gelen, hiç de tesadüfi bir şey değil ve şimdi benim için şu berrak 

bir gerçek ki, artık ölmek ve bütün endişe ve sıkıntılardan kurtulmak benim için daha iyi. Bu 

hususta ikaz ve engelleme, beni hiçbir zaman yolumdan ayırmadı ve ben, beni mahkûm 

edenlere veya itham edenlere kırgın ve gücenmiş de değilim. Gerçi onlar, beni itham ve 

mahkûm ederlerken bu neticeyi değil de, bana sadece zarar vermeyi düşünüyorlardı ki, bu 

noktada, onların suçlu gösterilmeleri gerekir. 

Maamafih, onlardan şunu istirham ediyorum: Eğer oğullarım büyüdükleri zaman, faziletli 

insanlar olmaktan ziyade zenginlik ve diğer şeyler üzerinde dururlarsa, siz de onlara acı 

çektirin ve onları cezalandırın ve hiçbir şey olmadıkları hâlde kendilerini bir şey sanırlarsa, 

yapmaları gerekenler üzerinde durmayıp, hiçbir değerleri olmadıkları halde kendilerini 

büyük görürlerse, benim sizlere yaptığım gibi, siz de onları kınayın, haşlayın. Bunu 

yaptığınız takdirde, bana ve oğullarıma âdilce hareket etmiş olacaksınız. 

Artık ayrılmak zamanı geldi—ben öleceğim, sizler yaşayacaksınız. Ama hangimizin 

durumunun daha iyi olacağını da tanrıdan başka kimse bilmez. 

Meraklısına Not: Atinalı filozof Sokrat (yaşının, yargılanması sırasında 
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kendisince tahmininden anlaşıldığı üzere) M.O. 470'de doğdu ve 399'da da 

zehir içerek öldü. Sokrat, çağının tanınmış hocalarından ders aldı; astronomi 

ve geometri sahasında bilhassa bilgili idi; Perikles'in çevresindeki bilgin ve 

filozoflar grubuna dahil oldu. Muhtelif cephelerde savaştı, fakat fiilî politika ile 

hemen hemen hiç ilgilenmedi; politika ile vicdan arasındaki ihtilâf ve 

çatışmanın kendisini, süratle ölüme sürükleyeceğine inanıyordu. Hayatı, şehrin 

sokaklarında geçti; her iş ve meslekteki insanlarla, gençlerle, şairlerle ve 

politikacılarla onların meslekleri, iyilik ve kötülük anlayışları üzerinde durdu, 

konuştu, tartıştı. Kendisinin Tanrı (Apollo) tarafından bilgi edinmek üzere 

görevlendirildiğini sandı; bilgiye giden yolun, insanın kendi cehaletini idrak 

etmesi ile başladığını söyledi. Bu sözlerine rağmen, bir ülkenin mutluluğunun, 

ferdin mutluluğu gibi, nelerin iyi olduğunu idrak ettiğine dayandığını 

bildiğinden ve politikacılar da bunu idrak etmediklerinden, kendisinin, "devlet 

adamı" sıfatına lâyık bir Atinalı olduğunu söyledi. Suçluların affedilmesini 

öngören kanuna rağmen, iki ayrı suçu işlediği ileri sürülerek, 399'da 

tutuklandı. İtham edildiği suçlardan biri, "gençlerin ahlâkını bozmak" ve diğeri, 

"şehrin ibâdet ettiği mâbutlara karşı yeni dinî inanışlar" yayması idi. 

Sh: 33-38

VİCTOR HUGO- (1802-1885) 

Voltaire'in ölümünün yüzüncü yılında, ünlü Fransız yazarı ve şairi Vıctor Marie Hugo, bu 

büyük Fransız nüktedanı, dramatisti ve filozofu hakkında aşağıda metni verilen belâgatli 

hitabeyi yaptı. 

“VOLTAIRE” 

Yüz sene önce bugün bir adam öldü. O ölümsüz adam, senelerin ağırlığı altında, 

eserlerinin ağırlığı altında, en şaşaalı ve en ürkütücü sorumlulukların ağırlığı altında, 

aydınlanmış ve ıslah edilmiş insanlık vicdanı sorumluluğunun ağırlığı altında, bu dünyadan 

göçtü. O, lânetlenmiş ve kutsanmış olarak bu dünyadan göçtü; mazinin lânetlemesi ve 

istikbalin takdis etmeleriyle göçtü; ve bunlar da, şaşaanın haşmetli iki şekli. Bir tarafında, 

çağdaşlarının ve istikbalin alkışları; öte yanında, yatıştırılamayan amansız mazinin, kendisi 

ile mücadele edenlerin armağan ettiği nefret ve yuh haykırışları ile ölümsüzlüğe erişti. 

Voltaire, insandan da fazla bir insandı; o bir çağ idi. Onun bir fonksiyonu ve yerine getirdiği 

görevi vardı. O, gayet açık ki, kendisini, tabiatın kanunlarında olduğu gibi, kaderin 

kanunlarında da gözle görülürcesine belli eden İlâhi Varlığın, belirli işleri yapması için seçtiği 

insandı. 

Bu adamın yaşadığı seksen dört yıl, zirvesinde Hanedanlığın ve dibinde İhtilâlin 

bulunduğu bir devreyi kaplar. Doğduğu zaman, XIV. Louis hâlâ hükümranlık ediyordu; 

öldüğü zaman da, taç On altıncı Louis’nin başında idi; böylece Voltaire'in beşiği büyük tahtın 

son huzmelerini ve tabutu da, büyük uçurumun ilk ışınlarını gördü. 

Burada, daha da ileri gitmeden uçurum kelimesiyle ne söylendiğini anlamaya çalışalım. İyi 

uçurumlar da vardır; şeytanlığın gömüldüğü uçurum gibi. 

Kendi sözlerimi kendim kestiğim için, düşüncelerimi tamamlamama müsaade ediniz. 

Burada, gelişigüzel veya geçersiz bir kelime kullanmayacağım. Biz, burada medeniyetin bir 

sahnesini icra etmek için toplandık. Biz, burada gelişmeyi onaylamak, felsefe uğrunda 
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felsefecilere beslediğimiz hürmeti belirtmek, on sekizinci asrı on dokuzuncu yüzyıla 

getirmek, yüce ruhlu savaşçıları ve ülkenin iyi hizmetkârlarım şereflendirmek, halkın, 

sanayinin ve ilmin asil gayretlerini, gelişme yolunda kahramanca ilerleyişini, insanlık barışım 

pekiştirme yolundaki gayretleri kutlamak için, bir kelime ile, o yüce ve evrensel barışı 

kutlamak için toplandık. Barış, medeniyetin fazileti, suçu ise harptir. Biz, şu ulu anda, bu 

heybetli saatte, ahlâkî kanun önünde dinî bir şevkle eğilerek, Fransa'nın şu sözleri işittiğini 

bütün dünyaya söylemek için toplandık: Sadece bir güç vardır—adalet hizmetindeki vicdan; 

ve sadece bir şaşaa vardır—hakikat hizmetindeki deha. Bu, böylece söylendiğinden, 

sözlerime devam ediyorum. 

İhtilâlden önce sosyal yapı şöyle idi: 

Tabanda halk; 

Halkın üstünde, ruhban sınıfının temsil ettiği din; 

Dinin yanında da, hükümetin hâkimlerinin temsil ettiği adalet. 

Ve, insanlık âleminin o devresinde, halk nasıldı? 

 Cehalet içindeydi. Din nasıldı? 

 Müsamahasızlıktı. Adalet nasıldı? 

 Adaletsizlikti. Kelimelerimde çok mu ileri gidiyorum? 

 Karar verin. 

İki gerçeği, fakat iki kesin gerçeği belirtmekle yetineceğim. 

Toulouse'da, 13 Ekim 1761’de, bir evin alt katında bir gencin asılmış cesedi bulundu. 

Halk toplandı, papazlar kızdı, köpürdü, hâkimler araştırdı. Genç intihar etmişti; onlar ise, 

katledildiğini söylediler. Kimin çıkarı için? 

 Dinin çıkarı için. 

Ve kimi suçladılar? 

 Gencin babasını! Adam bir Huguenot idi [Huguenot'lar, John Calvin’in yolunda giden Fransız 

Protestanları idiler.] ve oğlunun Katolik olmasını engellemek istiyordu. Burada ahlâkî bir 

canavarlık ve mümkün olamayacak bir şey vardı, ama bunların hiç önemi yoktu! Bu baba 

oğlunu öldürmüştü; bu ihtiyar adam oğlunu asmıştı. Adalet mekanizması işledi ve netice de 

bu oldu. Böylece, 1762 Martında, Jean Calas adındaki beyaz saçlı adam, başı aşağı sarkık, çı-

rılçıplak bir tekerleğe bağlanmış olarak bir meydana getirildi. Darağacın kurulduğu 

plâtformda üç kişi vardı: Cenazenin yerine getirilmesine nezaret etmekle görevli David 

adındaki bir hâkim, elinde haç tutan bir papaz ve elinde demir bir çubuk bulunan cellat. 

Dehşet içinde kendini kaybetmiş adam, papaza değil de cellâta bakar. Cellat elindeki demir 

çubuğu havaya kaldırır ve adamın bir kolunu kırar. İniltili sesler çıkaran kurban bayılır. 

Hâkim öne çıkar; ölüme mahkûm edilmiş adama tuz yutturur; adam tekrar canlanır. 

Ardından celladın demir çubuğu ikinci defa indirişi ve yeni iniltiler. Calas kendisini kaybeder, 

ayıltırlar ve cellat yeniden işe koyulur; ve adamın kolları ve bacakları iki yerinden kırılmadan 

önce demir çubuk iki defa indirilir, yâni adama sekiz defa ceza uygulanır. Sekizinci bayılıştan 

sonra, papaz, öpmesi için putu adamın önüne getirir; Calas başını çevirir ve cellat da bu yaşlı 
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adama coup de grâce'i [acıya son vermek için indirilen son darbe] uygular; yâni, elindeki 

demir çubuğun kalın ucu ile adamın göğüs kemiklerini kırar. Jean Calas böyle ölür. 

Ölümü iki saat sürdü. Ölümünden sonra intiharın delilleri açıklandı. Fakat biri 

katledilmişti. Kimler katletmişti? 

 Hâkimler! 

Bir diğer gerçek. Üç sene sonra, 1765'te, Abbeville'de, bir gece şiddetli rüzgârdan sonra, 

bir köprünün kaldırımında böceklerin yedikleri çürümüş tahta bir haç bulundu; haç, üç asır, 

alçak bir duvara tutturulmuş duruyordu.  

Haçı kim fırlatıp atmıştı? 

 Dine karşı bu büyük suçu kim işlemişti? 

Bilinmiyor. Belki yoldan geçen biri. Belki rüzgâr.  

Suçlu kimdi? 

Amiens Başpapazı bir monitoire yayınladı. [Monitoire, halka nasihat veren, onları 

kötülüklerden uzaklaştırmaya yönelik bir çeşit bildiri demektir.] Ama başpapazın monitoire'ı 

aslında bir monitoire değildi. Bu, bütün halk için bir emirdi. Onlar, bu konuda bildiklerini 

veya bildiklerini zannettiklerini söylemezlerse, cehennemin bütün azabının başlarına 

yıkılacağını ikaz eden bir emir, fanatizmden, cahillere yöneltildiği takdirde, ölüm saçan bir 

emir. Amiens Başpapazınınmonitoire'ı beklenen sonucu doğurdu; kasabada, böyle bir suçu 

kimlerin işleyebileceği dedikoduları derhal her tarafa yayıldı. Adaletin keşfettiği, keşfettiğini 

sandığı gerçek şu: Haçın fırlatıldığı gece, iki kişi, birinin adı La Barre, diğerinin D'Etallonde 

olan iki bekçi, sarhoş bir halde Abbeville Köprüsünden geçerlerken bekçi odalarında 

söylenen şarkıyı söylüyorlardı. Abbeville Mahkemesi toplandı. Bu Mahkeme, Toulouse 

Mahkemesi'nin tıpatıp aynı idi. İkisinin tutuklanması için emir çıktı. La Barre yakalandı, 

D'Etallonde kaçtı. Mahkeme, La Barre'ı haçı yere atmakla suçladı. La Barre, köprüden 

geçmediğini söyledi; şarkı söylediğini itiraf etti. Abbeville Mahkemesi, kendisini ölüme 

mahkûm etti; La Barre, Paris'teki Parlamentoya başvurdu. Kendisini Paris'e götürdüler. 

Parlamento, Abbeville Mahkemesinin kararım onayladı. La Barre, zincire bağlanarak 

Abbeville'e getirildi. Vahşet saati başladı. La Barre'ı, suç ortaklarını söyletmek için, alelâde ve 

olağanüstü işkencelere başlandı. Hangi işteki suç ortakları? 

 Köprüden geçerken şarkı söylediği zamanki suç ortaklarını mı? 

İşkence sırasında, cellâtlar onun bir dizini kırdılar. Kemiklerinin kırıldığını anlayan La 

Barre bayıldı. Ertesi günü, 5 Haziran 1776'da, La Barre, Abbeville'de, suçluların yakıldıkları 

büyük meydana getirildi. Mahkemenin hükmü La Barre'ı okundu. Sonra bir elini kestiler, 

ardından demir kerpetenle dilini kopardılar, nihayet, merhamet hisleri kabaran cellatlar, 

kafasını keserek ateşe attılar. İşte, Şövalye La Barre böyle öldü. On dokuz yaşında idi. 

Ve işte o zaman, bu vahşet karşısında Voltaire'in sesi yükseldi; onun ebedî şaşaası olan 

sesi! 

Voltaire, sen, daha sonra, mazinin bu dehşet uyandıran mahkemesinin kararı üzerine, 

dehşet saçan zalimlere ve canavarlara karşı insan ırkının savunmasını yüklendin ve başarılı 

da oldun. Sen, ebediyen takdis edilecek büyük bir insansın! 
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Belirttiğim bu dehşet saçıcı hâdiseler, terbiyeli ve nazik bir cemiyetin ortasında vuku 

buluyordu. Bu, huzur içinde geçen neşe dolu bir hayattı. Herkes işinde gücünde idi; halk 

gözlerini, ne kendilerinden yukarıdakilere ne de alttakilere çeviriyordu. Onların bu 

umursamazlığı dikkatsizlik olmuş; Saint Aulaire, Boufflers, Gentil-Bernard gibi zarif şairler 

güzel mısralar yazıyorlardı; yüksek sosyete hayatı hep bayramdı; Varsailles [kralların 

yaşadıkları Versay Sarayı] fevkalâde idi; Paris, olup bitenlere sırtını dönmüştü. İşte o zaman, 

dinî vahşetin kışkırttığı hâkimler, ihtiyar bir adamı tekerlekte öldürdüler ve bir papaz da, 

şarkı söylediği için bir çocuğun dilini koparttı. 

Bu saçma, bu sathî, bu kasvetli cemiyet ortasında gözlerini, tek başına o birleşmiş 

güçlere, mahkemelere, asalete, hükümet merkezine; o vicdansız güce, o kara kalabalığa, o 

vatandaşlara dehşet saçan, efendileri önünde iki büklüm olan, kralın önünde dizlerine çöken 

o vicdansız hâkimlere, riya ve fanatizm karışımı iğrenç papazlara gözlerini diken Voltaire, 

tekrar edeyim, sadece Voltaire, sosyal adaletsizlik koalisyonuna, o muazzam ve dehşetli 

dünyaya karşı harp ilân etti ve onlarla savaşmayı kabul etti.  

Onun elindeki silâh ne idi? 

 Rüzgâr kadar hafif ve şimşek kadar güçlü bir silâh; bir kalem. 

O silâhla çarpıştı; o silâhla fethetti. 

Onun hâtırasını selâmlayalım. 

Voltaire fethetti; Voltaire'in harbi şaheser bir harpti; bir kişinin, herkese karşı giriştiği 

harp, yâni, büyük bir harp. Maddeye karşı düşüncenin savaşı, önyargılara karşı aklın savaşı, 

haksızlığa karşı hakkın savaşı, ezenlere karşı ezilenlerin, iyiliğin, şefkatin savaşı. Onda, bir 

kadının şefkat ve yumuşaklığı ve bir kahramanın gazabı vardı. O, büyük bir akıl ve muazzam 

bir kalpti. 

O, eski kanun ve davranış şekillerini, eski dogma'ları ezdi. O, derebeyini, Gotik hâkimini, 

Papanın papazını ezdi. Kalabalıkları, soylu bir halk hâline getirdi. Öğretti, yatıştırdı ve 

medenileştirdi. O, Calas ve La Barre için olduğu kadar, Sirven ve Montbailly için de çarpıştı; 

bütün tehditlere, bütün kızgınlıklara, bütün zulümlere, iftiralara ve sürülmeye göğüs gerdi. 

O, yorulmak nedir bilmeyen, yerinden oynatılamayan biri idi. Şiddeti bir gülümseme ile 

despotluğu, iğneleyici ve küçümseyici sözleri ile yanılmazlığı [o zamanlarda Papanın 

yanılmaz olduğuna inanılıyordu], ince alayları ile inatçılığı, hakikatle cehaleti ezdi. 

Burada gülümseme kelimesini kullandım. Burada duraklıyorum. Gülümseme! O, Voltaire 

idi. 

O gülümseme, bazen kahkaha olur, fakat felsefî üzgünlük onu yumuşatır: Voltaire'in 

şahsında, sonunda bir denge her zaman kendisini belli eder. Bu denge, güçlüye karşı alay 

etmedir; güçsüze karşı ise, okşama. Ezeni susturur, ezilene güvence verir. Büyükler 

karşısında alay yolu ile şaka, küçükler karşısında ise, şefkat ve merhamet. Ama biz o 

gülümseme, ile hareket edelim! O gülümsemede, şafağın ışık demetleri vardı. O gülümseme 

doğruyu, haklıyı, iyiyi, faydalı ve değerli olan her şeyi aydınlattı. Hurafelerin içini aydınlattı. O 

çirkin şeylerin içinde neler bulunduğunu gösterdi. O aydınlatıcı gülümseme meyva verici bir 

gülümseme idi de. Yeni cemiyet, eşitlik arzusu ve imtiyaz ve kendisini hoşgörü, karşılıklı iyi 

niyet diye adlandıran kardeşlik, insanların ve onların sahip oldukları hakların tasdiki, aklın en 
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yüce otorite kabul edilmesi, önyargıların ve reçete fikirlerin yok edilmesi, ruhların huzuru, 

müsamaha, affetme, ahenk ve barış ruhu, hepsi o büyük gülümsemeden doğdu! 

İnsanlığın, biribirinden bin sekiz yüz yıl ara ile yaşamış iki hizmetkârı arasında esrarengiz 

bir bağlantı var. 

Eski Museviler’in riyakârlıkları ile mücadele etmek; sahtekârların yüzlerindeki maskeyi 

kaldırmak, zalimleri, halkın malını gasp edenleri, önyargıları, hurafeleri yıkmak; yeniden inşa 

etmek için eski mâbedi yerle bir etmek, yâni, sahtesinin yerine hakikisini koymak; papazların 

sığınağı zalim hâkimlere saldırmak; eline bir kamçı alarak tefecileri mâbedden kapı dışarı 

etmek; mirasçıların haklarını korumak; zayıfı, fakiri, ızdırap çekeni, ezileni korumak, onlar 

için mücadele etmek; İsa Peygamber'in giriştiği harp bu idi! Ve o harbi kim yürüttü? 

Voltaire. 

Ruhanî işin tamamlanması felsefî iştir; şefkat ruhu başladı, hoşgörü ruhu devam etti. 

Derin bir hürmet hissi ile söyleyelim: İsa Peygamber ağladı; Voltaire gülümsedi. O İlahî 

gözyaşları ve o İnsanî gülümseme de, şimdiki medeniyetimizin tatlılığını oluşturdu. 

Voltaire, her zaman gülümsedi mi? 

 Hayır. O çok defa kızgındı. Konuşmamın ilk kelimelerinde buna dikkat ettiniz. 

Şüphesiz, ölçü, ihtiyatlı hareket, aklın yüce kanunlarıdır. Ilımlılık, filozofun nefes alıp 

verişidir, diyebiliriz. Akil bir insanın gayreti, felsefenin oluştuğu bütün takribîlikleri bir tür 

berrak kesinlik içinde toplamak olmalıdır. Fakat belirli anlarda, hakikat uğrundaki hırs ve 

tutku, güçlü ve şiddetli bir tarzda yükselir ve temizleyen, saflaştıran şiddetli rüzgârlar gibi, 

böyle hareket etmek de onun hakkıdır. Herhangi âkil bir insanın, sosyal emeğin yüce 

desteklerini, adalet ve ümidi hiçbir zaman sarsmayacağını ısrarla söylemek isterim; ve 

adaleti, kendi benliğinde cisimleştirmiş ise, herkes hâkime hürmet eder ve ümidi temsil 

ediyorsa, herkes papaza saygı besler. Fakat hâkimler işkence vasıtaları olurlarsa ve eğer Kili-

se, Engizisyona dönüştürülürse o zaman insanlık onların önüne dikilir ve hâkime der ki: 

“Senin kanunlarının hiçbirini kabul etmiyorum!” Ve papaza da der ki: “Senin dogmalarının 

hiçbirini kabul etmiyorum!” O ateşin yeryüzünü yakıp kavurmasına ve o cehennemin de 

istikbali örtmesine müsaade etmeyeceğim! O zaman felsefe, kızgınlıkla ayağa kalkar ve 

hâkimi tutukluyarak adaletin, ve papazı tutuklayarak Allah'ın önüne getirir! 

Voltaire'in yaptığı bu idi. Şaheser bir iş. 

Voltaire'in kim olduğunu söyledim. Şimdi, nasıl bir çağda yaşadığına geçeceğim. 

Büyük insanlar nadiren yalnız gelirler; ulu ağaçlar, bir ormanda üstünlük kurdukları 

zaman, daha da büyük görünürler; ve işte o zaman, kendi "ev"lerindedirler. Voltaire'in 

çevresinde kafalardan oluşan bir orman vardı; bu orman on sekizinci yüzyıl idi. Bu kafalar 

arasında zirveler vardı: Montesquieu, Buffon, Beaumarchais. . . Ve diğerleri arasında da, 

Voltaire'den sonra en yüksekliğe erişmiş iki kişi: Rousseau ve Diderot. Bu fikir adamları, 

insanlara, akıllarını kullanmasını öğrettiler. Aklın iyi kullanılması iyi hareketlere götürür; âdil 

kafalar, âdil kalpler yaratır. Gelişmenin bu emekçileri faydalı bir şekilde çalıştılar. Buffon 

naturalism'i [Yalnız tabiata dayanan ahlâk ve din veya felsefe] kurdu; Beaumarchais, 

Moliere'in dışında, o zamana kadar hemen hemen bilinmeyen bir komedi türünü, sosyal 

komediyi icat etti; Montesquieu, kanunda öylesine derin kazılar yaptı ki, Hak'kı mezardan 
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çıkardı. Rousseau'ya, Diderot’ya gelince, bu isimleri ayrı olarak ele alalım. Diderot, bu engin 

zekâ ve merak, bu müşfik kalp, bu adalete susamışlık, gerçek fikirlerin temellerini nelerin 

oluşturduğunu anlatmak istedi ve ansiklopediyi kurdu. Rousseau ise tamamladı, beşiğin bu 

iki heybetlisini, anneyi ve hastabakıcıyı yan yana getirerek kadınlarda hayranlık uyandıran bir 

hizmette bulundu. Rousseau, bu belâgatli bu patatik [dokunaklı] yazar, bu, bir hatibe 

yaraşan derin bir hayalcilik, siyasî hakikati çok defa ilâhileştirerek ilân etti. Onun ideali, çok 

defa gerçekle sınırdaş; o, kendisini Fransa'da ilk defa bir vatandaş olarak ilân etmenin 

şaşaasına erişti. Rousseau'da, vatandaşlık dokusu titriyor; Voltaire'de titreyen ise, evrensel 

doku. Şunu söyleyebiliriz ki, meyva verici On sekizinci asırda, Rousseau halkı temsil etti; 

Voltaire ise, daha da genişini, İnsanı temsil etti. Bu güçlü yazarlar kayboldular, fakat bize 

ruhlarını bıraktılar—İhtilâl i bıraktılar. 

Evet, Fransız İhtilâli onların ruhu idi. İhtilâl, onların şaşaalı bildirileri idi. İhtilâl onlardan 

geldi; maziyi tamamlayan ve istikbali açan o takdis edilmiş ve muhteşem felâketin her 

yerinde onları görüyoruz. İhtilâllere mahsus o berrak ışıkta ve ihtilâlin ötesinde sebep 

oldukları neticelerde, birinci plânın ardında İkincisini, Danton'un gerisinde Diderot'yu, 

Robespierre'in gerisinde Rousseau'yu ve Mirabeau'nun gerisinde de Voltaire'i görüyoruz. 

Bunlar, onları oluşturdular. Çağları bir çeşit İnsanî şekle büründürmek için kişi adları ile 

anmak, sadece üç ülkenin halkı tarafından yapıldı: Yunanistan, İtalya, Fransa. Biz Perikles 

Çağı, Augustus çağı, Onuncu Leo Çağı, On dördüncü Louis Çağı Voltaire Çağı diyoruz. Bu tür 

adlandırmaların büyük önemi var. Çağlan adlandırma imtiyazı—sadece Yunanistan’a, 

İtalya'ya, Fransa'ya ait olan bu imtiyaz—medeniyetin en yüce işaretidir. Voltaire'e gelinceye 

kadar, bu çağlar, devlet başkanlan ile adlandırıldı. Voltaire, devlet başkanlarından da fazla 

bir şeydi—fikirlerin başkam. Voltaire'le birlikte yeni bir çağ başlar. Bu yeni çağ ile hükümetin 

yüce otoritesinin düşürüldüğünü hissediyoruz. Medeniyet, kuvvete boyun eğdi; ideale de 

boyun eğecek. O, hükümdarlık asası idi; kırılan kılıcın yerini ışığın huzmeleri aldı; başka bir 

ifade ile, otorite, hürriyete dönüştü. Artık, halk için yapılan kanunların ve ferdin vicdanının 

üstünde bir hâkimiyet yoktu. Her birimiz için, gelişmenin iki yönü, biribirinden açıkça 

ayrılıyor ve onlar da şunlar: Herkesin, kendi hakkını kullanması, yâni bir insan olması; ve 

herkesin, üzerine düşen vazifeyi yapması, yâni bir vatandaş olması. 

İşte, Voltaire Çağı kelimelerinin önemi budur; o muhteşem hâdisenin, Fransız İhtilâlinin 

mânası budur. 

On sekizinci yüzyıldan önce gelen iki asır anılmaya değer. On sekizinci yüzyılı bu iki asır 

hazırladı. Rabelais, Gargantua adlı eserinde hanedanlığı, Moliere de Tartuffe'ünde Kilise'yi 

uyardılar. Bu iki ünlü ruhta, kuvvete başvurulmasının nefretle karşılandığını ve insan 

haklarına hürmet edildiğini görüyoruz. 

Günümüzde kim ki, “güç insanı haklı yapar.” der, Ortaçağa mahsus bir hareket icra edip, 

zamanlarından üçyüz yıl geride kalmış insanlara hitap etmiş olur. 

On dokuzuncu yüzyıl on sekizinci asrı yüceltiyor. On sekizinci asır teklif etti, on 

dokuzuncu yüzyıl tamamladı. Ve benim son kelimelerim de sakin, fakat eğilmez gelişme 

üzerine olacak. 

Zamanı geldi. İnsan haklan kendi formülünü buldu: insan federasyonu. 



Yazılar 29 

Günümüzde kuvvete başvurma hükmü, şiddet olarak adlandırılıyor; harp tutuklanıyor. 

İnsan ırkının şikâyeti üzerine medeniyet, mahkemelerin harekete geçmesini emrediyor, 

fatihleri ve onların kaptanlarını büyük suçlarla itham ediyor. Şahit olarak da tarih çağırılıyor. 

Gerçekler ortaya çıkıyor. Sahte parlaklık dağıtılıyor. Pek çok durumda, kahraman görünen, 

aslında bir katilden başka bir şey değil. Halk, artık anlıyor ki, bir suçun çok işlenmesi onun 

küçültülmesini gerektirmez; yâni, öldürmek bir suç ise, pek çoklarım öldürmek, suçun 

büyüklüğünü hafifletmez; yâni, hırsızlık utanç verici bir şey ise, istilâ yüceltilmez; yâni, Te 

Deums [Allah'a şükrediş, İlâhiler], burada pek önemli değildir; yâni, katletme katletmedir; 

yâni, kan dökme kan dökmedir; yâni, biri için Sezar veya Napoleon demek bir şey ifade 

etmez; yâni, ezeli ve ebedî Allah'ın gözünde, başına darağacı takkesi yerine imparatorun tacı 

konulmakla katil şeklini değiştirmez. 

Ah! Mutlak hakikatleri ilân edelim. Harbi şerefsizlendirelim. Hayır, şaşaalı bir harp yoktur. 

Hayır, harp iyi bir şey değildir; cesetler yaratmak faydalı bir şey değildir. Hayır, hayatın 

doğum sancıları ölüm için değildir. Hayır, beni burada çevreleyen anneler, hayır, harbin, o 

haydutun, çocuklarınızı sizden ayırmasına müsaade edemeyiz. Hayır, anneler, acı çekmek 

için çocuk doğurmamalı, insanlar dünyaya gelmeli, insanlar sapanla sürmeli ve ekmeli, 

çiftçiler tarlalarını gübrelemeli, işçiler şehri zenginleştirmeli, sanayi harikalar yaratmalı, 

dâhiler dâhileri yaratmalı, bu yıldızlı gökyüzü altındaki engin insan faaliyeti, bütün bu 

faaliyetlerin hepsi, harp sahası denilen o ürkütücü fuarın gösterdiklerinin gerçekleşmemesi 

için gayret ve eserlerini kat kat arttırmalı. 

Bakınız, gerçek harp sahası burası. [Paris’te bu sırada Expositiorı denilen bir sergi vardı. 

Sultan Abdülaziz de bu sergi münasebetiyle Paris'e davet edilmişti.] Gerçek harp sahası, 

Paris’in bu anda dünyaya takdim ettiği insan emeğinin şaheserlerinin randevu yerinde. 

Gerçek zafer Paris'in zaferidir. 

Ah! Fakat hayranlık ve hürmet uyandıran şu ânın bile üzücü yönleri bulunduğunu 

kendimizden gizleyemeyiz. Ufukta, hâlâ bulutlar var; halkın trajedisi sona ermedi, harp, 

lânetlenmiş harp, hâlâ orada ve bu muhteşem barış festivalinin ortasında küstahla başını 

yükseltiyor. Krallar, son iki yıldır, hâlâ öldürücü anlaşmazlıklara inatla sarılıyor; onların 

anlaşmazlıkları, bizim barış ve ahengimiz için bir engel ve bu çelişkiyi ifade ettiğimiz için 

onların bizi suçlamaya hakları yok. 

Bu anlaşmazlık bizi tekrar Voltaire'e götürsün. Bu tehdit edici imkânlar ortasında, her 

zamankinden fazla açık konuşalım. O büyük ölüye, o büyük hayata, o büyük ruha dönelim. O 

hürmet edilen mezar önünde eğilelim. İnsanlar için faydalı hayatının yüz sene önce sona 

erdiği, fakat eserlerinin ölmeyeceği bu insanla danışalım. Bu muhteşem Voltaire’in 

yardımcıları öteki güçlü fikir adamlarına da, Jean Jacques'a, Diderot'ya, Montesquieu'ye de 

danışalım. Bu büyük seslere seslenelim. Beşer kanının akıtılmasını durduralım. Despotlar, 

yeter! Ah, barbarlık hâlâ sürüyor! O halde, medeniyet de gazaba gelsin. On sekizinci asır on 

dokuzuncu yüzyıla yardım etsin. Filozoflar, bizden önce gelenler, hakikat havârileri idiler. O 

muhteşem gölgelerden niyaz edelim; onlar, harp tasarlayan hanedanlara, insanların yaşama 

haklarını, vicdan hürriyetlerini, aklın hâkimiyetini, emeğin kutsallığını, barışın azizliğini ilân 

etsinler; ve gece karanlıkları nasıl tahtlardan çıkıyorsa, ışık da mezarlardan yükselsin.

Sh: 93-103 



30 Yazılar 

HALİDE EDİP ADIVAR- (1884-1964) 

Türk milleti, Balkan Harbinden sonra dahil olduğu grupla hemen katıldığı Birinci Dünya 

Harbinde mağlûp olmuş; Osmanlı Devleti, Mondros Mütarekesi ve ardından Damat Ferit 

Hükümeti'nin kabul ettiği Sevr Antlaşması ile parçalanmıştı. 

Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, Batılı devletlerin teşviki ile 15 Mayıs, 1919 da Yunan 

ordusu İzmir'e çıktı. Büyük Harp'te dört yıl kahramanca ve pek çok mahrumiyet içinde 

dövüşen Türk milleti, yorgun ve perişan olmakla beraber, bağımsızlık ve hürriyeti uğruna her 

şeyi yapmaya, gerektiğinde ölmeye hazırdı. 

İzmir'in işgali ile başlayan felâketli günlerde, Türk'e reva görülen haksızlıkların bir tepkisi 

olarak, yurdun çeşitli şehir ve kasabalarında protesto mitingleri, camilerde toplantılar yapıldı. 

Bu arada İzmir, Maraş, Gaziantep ve Adana'da silâhlı çatışmalar başladı. 

İstanbul'daki lânetleme mitinglerinin iki kahramanı, hiç şüphesiz ki, Halide Edip (Adıvar) 

ve Hamdullah Suphi (Tanrıöver) idi. 

Türk edebiyatı, Halide Edip ölçüsünde bir kadın romancı yetiştirmedi. Ateşten Gömlek, 

Kalp Ağrısı, Zeyno'nun Oğlu, Handan, Raik'in Annesi, Sinekli Bakkal, Vurun Kahpeye birer 

millî romandırlar. 

Kalemi ile, kafası ile İttihat ve Terakki Cemiyeti nde faal bir rol oynayan Halide Edip, millî 

hizmetlerini Anadolu'daki büyük mücadeleye katılarak devam ettirdi. 

Aşağıda, Halide Edip Adıvar'ın, o karanlık ve matemli günlerimizde İstanbullular'ı 

coşturan, bağımsızlık ümit ve aşkını onların kalplerinde yerleştiren konuşmalarının 

metinlerini göreceksiniz. 

Halide Edip Adıvar, aşağıdaki ilk hitabesini 19 Mayıs 1919 Pazartesi günü Fatih'te Belediye 

dairesi önünde yapılan mitingte söyledi. Mitinge 50 bin kişi katılmıştı. 

FATİH NUTKU- (19 Mayıs 1919) 

Müslümanlar, Türkler: Türk ve Müslüman bugün en karanlık gününü yaşıyor. Gece, 

karanlık bir gece. Fakat insanın hayatında sabah olmayan gece yoktur. Yarın, bu korkunç 

geceyi yırtıp şaşaalı bir sabah yaratacağız. Yalnız, ışık geldiği vakit gözümüzü güneşe, 

karanlığa göre baykuşlar gibi açmayalım. Işık geldiği vakit hayatı karşılayacak, 

karşılayabilecek insanlar hâlinde bulunalım. Millet, iyi ve fena günler gördü. Günah 

dakikaları ve şanlı dakikalar yaşadı. Fakat kardeşler, bugün ufak günahlarımızın üzerine öyle 

ateşin (coşkulu) bir kan akmıştır ki, bu kan dünyanın günahını yıkayacak kadar temiz ve 

mebzuldur [boldur]. O kan, bizim vazifemizi tayin etti, bize bir vazife bıraktı. 

Hanımlar, bugün elimizde top, tüfek denilen âlet yok, fakat ondan büyük, ondan kuvvetli 

bir silâhımız var: Hak ve Allah var. [Alkışlar] Top ve tüfek düşer, Hak ve Allah bâkîdir. Topun 

yüzüne tükürecek kadar evlâtlar, analar, kalbimizde aşk ve îman, milliyet duygusu var. Biz, 

dünyada millet sınıfına lâyık bir millet olduğumuzu erkek, kadın, hattâ çocuklarımıza kadar 

ispat ettik. 

Bugün memleketimiz, taksim edilmek tehlikesi karşısında. Adım, adım, kendi 

dûnumuzdaki [alçak, aşağı] milletleri başımıza efendi yapmak istiyorlar. Bugün, İzmir, yarın 

Konya, öbür gün İstanbul, sonra Müslüman dünyasının başı olan Türk susturulmuş olacaktır.  
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Buna karşı ne silâhımız var? 

Kurşun, top, bomba mı? 

Bir top bebeklerimizi öldürebilir. Bizim bundan da kavî [dayanıklı, güçlü, zorlu] 

silahlarımız var. Sesimizi dünya mutlak işitecektir. İşitmek ve işittirmek için bugün, kuvvetli 

ve metin [dayanıklı] bir millet hâlinde bulunmalıyız. Bugün Türkler, dâvalarını halledinceye 

kadar, nasıl kurun-ı vusta'da [ortaçağda] haftada üç gün Allah mütarekesi yapıldı idiyse, öyle 

Allah mütarekesi aktedilmelidir. 

Arkadaşlar, Müslümanlar, Türkler! Bugün burada toplanan şu halk kütlesinin bir tek isteği 

var; o da, en tabiî haklarının kendisinden alınmamasıdır. İstediğimiz basit, yüksek, ve ulvî bir 

haktır. Bizim sözümüzü onlar dinlemeyebilirler. Fakat biz padişahımızdan babalık etmesini 

rica ederiz. Biz, erkeklerimizle beraber, milletin kalbinden gelen en kuvvetli, en akıllı, en 

cesur, milleti en çok temsil edecek bir kabine isteriz. Padişahımıza, halkın hissiyatını tebliğ 

eder ve deriz ki: İşte kara bir gün yaşıyoruz, bugün herkes susmuştur, bugün Türk ve 

Müslüman, Padişahın etrafında toplanmıştır. 

Hanımlar, efendiler!  

Bugün, bunun beş misli bir miting de yapmış olsak, bunun semeresini göremeyiz. Fakat 

yarın var, çocuklarımız var. Buradaki Türk, Müslüman âleminin kalbidir; siz de düşdüğünüz 

vakit birçok şeyler düşecektir. Kadınlar, silâhsız ve zayıf, fakat kalbi gayet metindir. Bütün 

âlemi İslâm, hep kardeşimizdir. Bundan dönen Türk kadını değildir. Yaşasın milletimiz! 

ÖĞRETMENLER TOPLANTISINDAKİ NUTKU- (21 Mayıs 1919) 

Müslümanların tarihinde bugünkü heyecan kadar heyecan görülmemiştir. Titreyen 

kalplerin aksi, Müslüman âleminin her noktasında hissediliyor. Bizim dâvamız bir Türk 

dâvası değil, Müslüman âleminin dâvasıdır. 

Yalnız bir nokta var. Bugünkü Osmanlı Türkiye'si, mevkii itibariyle İslâmlığın dimağıdır, 

kalbidir; Türkiye ezilir ezilmez, Müslüman âleminin istiklâli örtülmüş ve gömülmüştür. Yedi 

yüz senelik ananeye malik [geleneğe sahip] bir devlet üzerine 100 senelik bir millet 

oturamaz diyorlar. Bunlar, mitinglerde söylenebilir; fakat biz muallime ve muallimler 

[öğretmenler] kendimizi aldatmayalım. Ben, maddî nokta-i nazardan bedbinim [karamsar]. 

Fakat manevî sermayemize o kadar îmanım var ki, yapayalnız kalsam bile, yarın için bir 

Müslüman ve Türk âlemi doğacağına îman ederim. Nikbin [iyimser] olurken hesabımızı iyi 

tutalım. Arkadaşlar, tarihte Çanakkale Muharebesi gibi bir muharebeye sahip olan bir millet 

mahvedilemez. 

Hayattan bugün için hak istemeye, muallimlerin hakkı yoktur, fakat yaşarken onu elde 

edecektir. Muharebeden sonra silâhsız, fakat kalbi çok kıymetli Türkiye vardır. Müslüman 

âleminde, bugünkü uyanmış heyecanı zinhar [sakın] unutmayınız. 

. . . Dâvamızın doğruluğuna itikadımız [inanç] vardır. Emin olalım, bizi isteyenlerin 

arkalarında milletleri vardır. O milletler, ölen ve ihtilâl yapan bir millete lâkayt [ilgisiz] 

kalamazlar. Bu içtimâda [toplantıda] hepimiz gibi, hepimiz kadar ölmeye hazır olanlar yanlış 

bir şey düşündüler. Bir kaleye bayrak dikmekle orası bayrak sahibine ait olamaz, dediler. 

Yunan bayrağı İzmir üzerinde dikilmeyecektir. Bu, can damarımız üzerine yapılan ilk ve son 

tecrübedir. 
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En kıymetli kuvvetlerimizi israf etmeyelim. En gür sesimizle bugünkü heyecanın kuvvetini 

ve neler yapacağımızı göstererek susmamalıyız. Tâ ki, kâğıt üzerinde değil, hakikatte bilfiil 

arzumuzun Türk olduğunu ispat edinceye kadar. Bazı tüfekler önünde insanın kalbi titrer, 

fakat bugün o devir geçti. Vatan aşkı için, insanın heyecanı tükenmez; bu heyecanı idâme 

[devam ettirmek], dimağ hâlinde olan muallimlerin vazifesidir. 

KADIKÖY NUTKU-(22 Mayıs 1919) 

O gün Kadıköy'de durmaksızın yağan yağmur altında 20 bin kişi Belediye binası önünde 

heyecanla toplanmıştı. O günlerde, İstanbul'da yapılan mitinglerde konuşan hatiplerin bazı 

sözlerinin gazetelerde yayınlanmasına sansür müsaade etmedi. Tasviriefkâr ve Vakit 

gazetelerinden derlediği konuşma metinlerini, “Millî Mücadele’de İstanbul Mitingleri” (1951) 

adlı kitabında toplayan Kemal Arıburunu diyor ki: "Bu hitabelerin çoğu irticalen [doğaçlama] 

söylenmiş olduğundan dolayı, cümlelerde bazı noksanlıklar ve kelime hatâları mevcut ise de, 

bu noksanlıkların esas maksat ve ruha tesiri olmadığı görülmüş ve aynen bırakılmıştır. 

Kitapta acı bir hakikat olarak görülmektedir ki, sansürün müdahalesiyle, bu toprağın öz 

çocuklarının konuşmaları efkârı umumiyeye duyurulmak istenmemiştir. Metinler arasında 

görülen sıralı noktalar sansürün çizdiği kısımlardır." 

Müslümanlar, Türkler!  

Müslüman ve Türk dünyası en siyah bir matemle dalgalanıyor. Bugünkü heyecan emin 

olunuz ki, Müslüman âlemini bir dalga gibi sarsıyor. .........  

Biliniz ki, küçük görünen Türkiye ve Türkler, Müslüman dünyasının kalbidir, başıdır. 

Türkler'e indirilmek istenen darbe, bütün Müslüman dünyasının kafasını koparmak içindir. 

Emin olunuz ki, Harbi Umumi'de, birçok Müslüman düşmanlarımızla beraber kan döktü. 

Galiçya’da, Çanakkale'de, Irak'ta makam-ı hilafete karşı harp ederken, onlar adalet için, 

beşeriyet [insanlık] için harp ettiler, öldüler. Emin olunuz, aldandılar.  

Bugün aldanmayalım. Hissedilen bir heyecan var. Bunu söndürmek için icat edilen 

haberlere inanmayalım. [İnanmıyoruz sedaları] Daha dün, âlemi titreten Almanya, bugün başı 

önünde geziyor. Kendilerinin olmayan toprakları âleme tevzi etmek [dağıtmak] isteyenler, 

hakkın sedası önünde eğilecekler ve hakkı teslim edeceklerdir. Dostu Venizelos'a bir hediye 

veren Mösyü Clemenceau'nun arkasında, milletlerin hak ve adaleti için harbetmiş Fransız 

milleti vardır. Yunan parasıyla çıkan Fransız gazetelerinden bir kaçından maadası, bütün bu 

hareketleri şayanı takbih [kınanmaya değer] buluyorlar. Türk milletini ve Türkiye’yi 

parçalamak isteyen Llyod George'in arkasında bir İngiliz milleti vardır. Clemenceau, Llyod 

George ve bunlardan mürekkep olan dörtler meclisinin arkasından uyanacak, emin olunuz, 

büyük harpler vardır. 

Dün, İstanbul'a gelmek isteyen Çarlık vardı. O Çarlığın yerinde bugün yeller esiyor. Niçin? 

 Biz o Çarlığın nefesini Çanakkale'de boğduk. Burada devrilen yalnız Çarlık değildir; 

adaletsizliktir. 

Bu adaletsizlik muvakkattir [geçici]. Belki biz de adaletin geldiğini göremeyeceğiz. Fakat o 

gecikmeyecektir. Bütün adaletlerin üstünde bir adaleti İlâhî vardır ki, o gelecek ve bütün 

milletleri sarsarak üzerinden geçecektir. 

Zinhar heyecanlarınızı unutmayınız. Yarın dünyanın son tarihî perdeleri oynandıktan 
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sonra, Türkler ne yaptı diye bize bakacaklardır. Ve Çarlığı boğup adaleti kurtardığımızdan 

dolayı bizi alkışlayacaklardır. Milletlerin üzerinde hâkim olan adalet, Türk milleti, nihayet 

senin de hakkını verecektir. 

SULTAN AHMET NUTKU- (30 Mayıs 1919) 

O zaman 35 yaşlarında bulunan Halide Edip Adıvar o günkü hislerini şöyle anlatır:

Sultan Ahmet Meydanına Fuat Paşa Türbesi sokağından girdim. Yanımda kaç kişi vardı, 

beni kim götürüyordu, bilemiyorum. Kalbim o kadar atıyordu ki, yürürken sallanıyordum. 

Fakat meydanın başına gelip de kalabalığı görünce, bana sükûnet geldi. Sultan Ahmet 

Camii'nin minareleri, mavi boşluğa yükselen İlâhî bir sanatkârın elinden çıkmış beyaz neyler 

gibiydi. Minarelerin dar şerefelerinden, siyah bayraklar havada dalgalanıyordu. Camiinin 

önünde, yerde, yüksek bir kürsü vardı. O da siyah bir örtü ile kapalıydı. Kürsünün önünde 

[Amerika Cumhurbaşkanı] Wilson'un on ikinci prensibini temsil eden bir yazı vardı.1 Sade 

meydanda değil, tâ Ayasofya'ya kadar insan doluydu. Halk o kadar sıkışmıştı ki, hareket 

edemeyecek bir halde idi. Askerler, kalabalığın iki yüz bin kişi olduğunu söylüyorlardı. 

Bu, kımıldanamayacak kadar sıkı olan kalabalıktan başka, camiin demir parmaklıkları, 

damlar, cami kubbeleri dahi insanla doluydu. Nasıl o kürsüye yaklaşabildim, farkında 

değilim. İki yanımda, iki önümde dört süngülü asker, bana yol açıyordu. Bunların gösterdiği 

bir kardeş sevgi ve itinasını ömrüm oldukça unutamayacağım. Acaba, bunlardan, beni oraya 

götürmeleri istenmiş miydi? 

 Yoksa, kendi kendilerine mi gelmişlerdi, bilmiyorum. Kürsünün önüne geldiğim zaman, 

hayatımın en önemli dakikalarından birini hissettim. Vücudumun her zerresi elektriklenmiş 

gibiydi. Bu hal, herhangi bir zamanda beni derhal öldürebilecek kudretteydi. Fakat o an 

benim için unutulmaz bir tecrübedir. Çünkü hiç sesi çıkmayan bu iki yüz bin kişinin 

ızdırabını bana aşılamıştı. 

İnanıyorum ki, Sultan Ahmet'deki Halide, hergünkü Halide değildi. Bazen en mütevazı ve 

tanınmamış bir insanın büyük, bir milletin büyük idealini temsil edebileceğine inanıyordum. 

O günkü Halide'nin kalbi, bütün Türk kalplerinden gelen hisle atıyor ve Halide 'ye gelecek 

yılların faciasını duyuruyordu. 

Minarelerden gelen seslere, kalabalık arasındaki yüzlerce ulema, Müslümanlığın bir 

nakaratı olan "Allahu Ekber, Lâilâhe illallah, Vallahu Ekber, Allahu Ekber Velillâhilhamd" ile 

bu seslere katılıyordu. Halide, bu harikulade teraneyi [ezgi] dinlerken kendi kendine şunları 

söylüyordu: 

“İnsanların kardeşliğini ve barışı ifade eden İslâmiyet ebedîdir. Bâtıl inançlar ve dar 

görüşler İslâmiyet değil. Allah'tan gelir, gerçek İslâmiyet. Ben, bugün onun en yüksek 

noktasını ifade etmeye mecburum. Türkiye, benim zulme uğramış milletim de ebedîdir. O, 

öteki milletlerde olan kusur ve faziletlere sahip olmakla beraber, hiçbir maddî kuvvetin yok 

edemeyeceği manevî bir kudrete de sahiptir. Ben bugün onun zirvesini anlatmalı, insanlığın 

kardeşliğini ifade eden ruhunu vermeye çalışmalıyım." 

                                                           
1 Madde 12. Osmanlı İmparatorluğu nun Türk unsurunun hâkimiyeti temin edilmeli, fakat onların 

idaresinde olan azınlıkların her nevi inkişafları [gelişmeleri] emniyet altında olmalıdır. Çanakkale, 
bütün milletlerin gemilerine ve ticaretlerine, milletlerarası teminatla açık bulundurulacaktır. 
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Halide'nin sesinin belli bir noktadan öteye geçmediğine eminim. Bu yüz binlerce halk için, 

o sadece kara bir noktadan ibaret kalmıştır. Fakat, bu insan denizi içinde, insanı ürküten 

mutlak bir sükût vardı. Belki, herkes kendi içinden gelen sesi dinliyordu. Halide ise, o 

günün, kelimesiz gelen bir mesajının bir medyumundan ibaretti. 

Önce minarelere hitap ederek onlardan şanlı tarihimizin devam ettirilmesini istiyordum. 

Bu konuşmamın bir cümlesi millet arasında vecize yerini aldı: "Milletler dostumuz, 

hükümetler düşmanımızdır." Bunu söylerken Halide, demokrat esaslara bağlı hakiki bir 

Müslüman milletin hissini ifade ediyordu. Nihayet, Halide, onların aşağıda söyleyeceğim 

esaslara bağlı kalacaklarına iki defa yemin etmelerini teklif etti: (1) İnsanlık adalet ve 

esaslarına sadık kalmak, (2) Herhangi bir şart altında olursa olsun, hiçbir kuvvete boyun 

eğmemek. 

Binlerce ses, bir uğultu halinde, "Yemin ediyoruz," diye cevap verdi. Gök gürlemesini 

andıran insan sesleri yükseliyor ve Halide'nin ayaklarının altındaki kürsüyü sarsıyordu. Aynı 

zamanda, İtilâf Kuvvetlerine bağlı uçaklar, minarelerin arasında uçuyor, kalabalığı teftiş eden 

bir polis vazifesini görüyordu. Adeta bir dev an gibi vızıldayan bu makineler, bizi korkutmak 

istiyordu. Fakat hiç kimse maddî bir kuvvetten haberdar değildi. Herhangi bir halkın 

yüreğine ölüm korkusu üstünde bir his gelebilir. İnanıyorum ki, o gün, şayet uçaklar ateş 

açmış olsaydı, bu yeni mücadele ruhu ile kendinden geçen halk bundan haberdar 

olmayacaktı. 

Nihayet, Halide, kürsüden aşağı baktığı zaman, önünde, bir sakat asker kalabalığı gördü. 

Hepsi, itina ile giyinmişlerdi. İçlerinden bir genç grup kürsünün önünü almış, kalabalığın 

oraya girmesine mâni oluyordu. Bu kürsüye en yakın olan yarım insan dairesinin arasında 

Fransız üniformalı, yakışıklı, ince yüzlü bir adam vardı. Bu, General Foulon'du. Fransız doğan 

bu adamın yüreği, o gün Türk'tü ve bütün Türk gençleriyle birlikte onun da gözlerinden 

yaşlar akıyordu. 

Bu gerginlik, aşağıdaki genç bir Darülfünunlunun [üniversitelinin] sesiyle kırıldı. Birden 

bire, "Milletim, zavallı milletim!" diye bağırarak hıçkırmaya başladı ve birden düşüp bayıldı. 

Bu olayı, Halide'yi içinden düştüğü vecitten [kendinden geçme] çıkardı ve kürsüden inerek o 

da yardıma koştu. 

Halide Edip Adıvar'ın nutkundan parçalar aşağıdadır. 

“Kardeşlerim, evlâtlarım! Ruhu göklerde olan yedi yüz senelik şanlı tarihimiz bu 

minarelerden bugün, Osmanlı tarihinin faciasını seyrediyor. Bu muazzam, bu tarihî 

meydanda, zafer alayları tertip eden ecdadımızın ruhu bizi seyrediyor. Dünyaların öbür 

ucuna at süren nâmağlûp erlerin evlâtları önünde baş eğiyor ve yemin ediyorum: Ben, 

Müslüman tarihinin bedbaht bir kızıyım. Bugün de dünkü kadar kahraman ve talihsiz Türk 

milletinin anasıyım. Millet nâmına, ecdadımızın bizi seyreden ruhlarına yemin ediyorum. 

Bugün, kolları kesilmiş olan Türk'ün kalbi, eski cesaret ve şecaatini [yiğitlik] kaybetmemiştir. 

Yemin ediyorum ki, Osmanlı sancağına, tarihine hıyanet etmeyeceğim. Allah'a, hakka, 

milletlerin İlâhî hakkına dayanan Türk milleti, bütün Müslüman ve Türk dünyasına ilân 

ediyorum. Dâvamızı ilân ediyorum . 

Türkler'e zalim diyenler öyle günah işliyorlar ki, tarihin karşısında onların günahlarını, 

bütün denizlerin bitmez tükenmez suları bile yıkayamayacaktır. 
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Bugün karşımızda yükselen ses, Müslüman kardeşlerin sesidir. Esaret boyunduruğu can 

damarlarına geçmiş olan milletler, bizim felâketimiz karşısında gür sesleriyle bağırıyorlar. 

Ben, kardeş Müslüman dünyalarına, sizin nâmınıza hitap ediyorum. Dâvamız şudur: Zaten 

elinden tutanları kalmayan, ellerini, bacaklarını kaybeden gazilerimiz, şehitlerimiz nâmına 

dâvamızı ilân ediyorum. Bu dâvamız da, Türkler'in hak ve istiklâlidir. Türkler, Türkiye'nin 

ebedî haklarına asla dokundurmayacaklar; yarın, Hakk’ın mahkemei kübrası [en büyük 

mahkeme] önünde zalimlerin hepsi mahkemeye çekilecek, onlara, bizim kanlarımızı 

döktürdünüz, diyecekler. İşte kardeşlerim, işte evlâtlarım, dâvanızdan kaçmayınız. O gün 

size hak verecekler. Bugün iki dostunuz vardır: Birisi, kalbi, mâbedleri bizimle beraber olan 

Müslüman dünyası; diğeri, zalimleri yakasından sürükleyecek büyük milletlerdir. 

Kardeşlerim, evlâtlarım!  

Osmanlı toprağında böyle muazzam, böyle tarihî bir gün, belki bir daha idrak 

etmeyeceğiz. Evlâtlarım, öyle bir gün olur da bir daha toplanamazsak, içimizde ölenler 

olursa, Türk'ün istiklâl bayrağı ile mezarı üzerine geliniz. 

Eski tarihimizin, bu muazzam minarelerin bahşettiği tarihimizin en asîl, en terbiyeli 

vekarımızı asla unutmayacağız! Yemin ediniz. [Vallahi sesleri] 

Yedi yüz senelik minareler, mavi semalarıyle bize baktığı bu günlerde, Osmanlı bayrağı, 

Osmanlı hakkı için can vermekten çekinmeyeceğinize yemin ediniz! [Vallahi sesleri] 

Meraklısına Not: Gazeteci ve yazar Nizamettin Nazif Tepedelenlioğlu, Halide Edip Adıvar’ın 

bu nutku hakkında der ki: "İstanbul'un 1919'daki Sultan Ahmet şahlanışında ben, rahmetli 

Halide Edip'in konuştuğu kürsünün hemen önünde idim. Aralarına gerilmiş urganlarda yaslı 

bayraklarımızın dalgalandığı minarelerin şerefelerinden ’salâ' sesleri gamlı göklere 

uçuşurken, kara ipekten bir çarşafa bürünmüş bir Halide Edip de, tül peçesi ve kara kâkülleri 

rüzgâra uçuşan mat yüzlü, alev gibi yanan kapkara gözlü savaşçı genç kadın olarak tarihe 

yükselmişti. 

"Halide edip, ömrü boyunca başka bir şey yapmamış olsaydı, bu vatana hiçbir hizmette 

bulunmamış, hiçbir eser yazmamış olsaydı bile, sırf o gün, bu Sultan Ahmet Meydanı'nı, bu 

Ayasofya Meydanı’nı ve Sultan Ahmet Camii'nin avlusuna ve meydanlara ulaşan bütün yolları 

doldurmuş olan, 150 binden çok fazla, 200 binden az eksik olan insanı 'Tek Türk ve 

Müslüman' kalıbına sokan o içli, ateşli hitabesi ’azizeleşmesi'ne de yeterdi. 

''Halide, o gün bambaşka bir mahlûktu. Mitingi kontrol etmek ve kim bilir, belki de 

mitingde konuşacak hatipleri mimlemek ve sonra tutuklamak amacıyla oraya gelmiş olan 

İtilâf Devletleri Müşterek Jandarma Komutanı Fransız albay Korsikalı Sekaldi bile, Halide 

Edip'in o boğuk sesle: 'Allah var, Allah!' diye meydanı inlettiği anda gözyaşlarını 

tutamamıştı." 

Yayıncının Notu: Halide Edip, hayatı boyunca modern Türk kadını misyonunun ilk 

savunucularından biri olarak tarihe geçmekle kalmamış; bir asker, bir edebiyatçı, bir 

kahraman ve çok iyi bir hatip olarak yaşadığı dönemin akışına yön vermiştir. 

1908 yılında gazetelere yazmaya başladığı kadın haklarıyla ilgili yazılarından ötürü gerici 

grupların düşmanlığını kazandı. 1920 yılında Anadolu’ya kaçarak katıldığı Kurtuluş 

Savaşı’nda kendisine önce onbaşı, daha sonra da üstçavuş rütbesi verildi. 
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Konferanslar vermek üzere önce Amerika’ya, daha sonra Mohandas Gandi tarafından 

Hindistan’a çağrıldı. 1940 yılında İstanbul Üniversitesi İngiliz Filolojisi Başkanı oldu. 

Bir yanda Osmanlı-İslam geleneklerine göre ev kadını olarak yetiştirilmiş basit ve cahil 

kadın, öte yanda ise Batılılaşmış, köklerinden kopmuş, değerini şaşırmış, namus anlayışı 

kuşku uyandıran bir kadın. Adıvar romanlarında kadını Batılılaşmış, milli değerlere bağlı 

kalmış, hem serbest, hem namus konusunda çok titiz, sağlam ahlaklı kadın olarak işlerdi. 

Eserleri İngiliz, Fransız, Alman, Rus, Macar, Fin, Urdu, Sırp, Portekiz dillerine çevrilmiş 

olan Halide Edip, modern Türkiye’nin bugün bile ihtiyaç duyduğu bir misyonun ilk 

temsilcilerinden olarak sonsuza dek saygı ile anılacaktır. 

Sh: 259-267 

 

HAMDULLAH SUPHİ TANRIÖVER- (1885-1966) 

Konuşmalarından “Bütün Yönleri ile Hitabet” kitabımızda örnekler verdiğimiz Hamdullah 

Suphi Tanrıöver'in İstiklâl mücadelemiz ve Yeni Türkiye ile ilgili büyük nutuklarından 

bazılarını aşağıda göreceksiniz. 

Hamdullah Suphi Tanrıöver'in hitabeleri, Dağ Yolu adlı kitabında ilk defa yayımlandığı 

vakit, Türk basınında büyük bir ilgi uyandırdı. Orhan Seyfi (Orhon) Hâkimiyet-i Milliye'nin 16 

Ağustos 1928 tarihli sayısında, "Dağ Yolu" başlığı altında şunları yazdı: 

Hamdullah Suphi'nin Dağ Yolundaki şimşekli gürültüleri andıran hitabelerini okuduktan 

sonra düşünmeye başladım: Yazık ki içimizde, onun gibi yüksek bir hatib, gerçek bir 

mefkûre [ideal] adamı da çok az. 

Dosdoğru hedefine ulaşan bir ok gibi, hiç yolundan şaşmayan onun asil kalbi, bir az 

yüzümüzü kızartsa yeridir. Kaç fikir adamı, kaç sanatkâr, kaç milletsever, kaç yazar ve kaç 

hatib, bu kadar uzak zamanlara ait sözlerini bir araya topladığı zaman çelişkiler, biribirini 

tutmazlıklar karşısında kalmaz? 

 Bir an gözlerimi yumup her meslekden tanıdığım kimseleri on beş yıllık bir devir içinde 

izledim. Her biri en aşağı üç-dört biçimde göründü: 

Dün sakallı, evvelki gün sarıklı, daha önce koyu bir mutaassıb [hiç bir yenilik kabul etmez] 

olan aşırı teceddütperverler [yenilik taraftarları] ile karşılaştık. Öyle Cumhuriyetçiler 

gözümün önüne geldi ki, on yıl önce ateşli Saltanat taraflısıydı; öyle Türkçüler tanıdım ki, 

Beyazıd’daki Türk Ocağı binasının önünden geçiremezdim. İngilizlerle mücadelenin bir 

delilik olduğunu söyleyen milliyetçiler, kurtuluş yolunun bir Manda altına girmekten ibaret 

olduğunu ileri süren istiklâl tarafdarlarını hatırladım. 

. . . Yüzünün çok sevimli çizgilerini taşıyan o necîb sımanın yirmi yıldır heyecanla titreyen 

dudaklarından Türklük için, Halkçılık için, Inkılâb için bir tek yabancı kelime çıktığını duyduk 

mu? 

" 

Midhat Cemal (Kuntay) "Başka bir Türkçe" başlığı altında Cumhuriyet'te (29 Ağustos 1928) 

dedi ki: 
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Hatiplerden utanıyorduk: Konferans ilânlarından sürekli olarak habersiz görünür, bunları 

bilmemezlikten gelirdik. Saray'ın tarih hocasına ve gazeteye emir tebliğ ettiği sükûta 

daüssıla [yurt özlemi] duyanlarımız vardı. Dilin, bu kadar haksızlığa uğradığı ve utanılmayı 

gerektirdiği bir sırada, Türk Ocağına hatib dinlemeye gittim. Utanmaya, kızmaya ve nutkun 

bir yerinde kaçmağa hazırlanarak! Fakat hitabe bitince kendimi mütehayyir [şaşırmış] 

buldum. Türkçe bu kadar güzel mi? 

 Sesi, gözleri karşısındaki dinleyenin tarafsızlığım bozan, dili büyüleyen hatib Hamdullah 

Suphi idi. Artık ben o hatibindim. Bu dokunaklı söz söyleyenin içyüzünü merak ettim. Fakat 

hokkabazın peygambere benzediği günlerdeydik. Bundan ötürü, merakıma rağmen hatibin 

içine bakmaktan aylarca kendimi men ettim; çünkü hatibi o kadar sevmiştim ve zamanı da o 

derece iyi tanıyordum. Aramıza her vakit mesafe soktum. Onu her zaman, bile bile 

öğrenmedim. Korkuyordum, heykelin içinden çıkacak şey, teneke ellerini biribirine çarparak 

günün kuvvetlerini alkışlayan bir kukla mı acaba? 

 Fakat zaman geçtikçe, adım adım sokularak her tarafına daha yakından baktığım hatibin, 

gördüm ki, çehresi kendisinindir ve bir tanedir. Maskesiz adamı sükût ederek sevdim . . . 

ben senelerce ona haber vermeden onun dostu oldum. O, açığa vurulmayan sessiz ve se-

dasız sevgilere lâyıktı. Fakat nasıl oluyordu da Türk Ocağı, İttihad ve Terakki Cemiyeti'nin 

vahdaniyetini [tekliğini, birliğini, yegâneliğini] rahatsız etmiyordu? 

 Nasıl oldu da Harbiye, Hamdullah Suphi'yi hatiplikten, meş'ale olmaktan azletmedi'? 

 Nasıl oldu da Ocağı, Sinop'a sürmediler? 

 Beyazıd'daki evde kopan kıyâmet, heyecan, iman nasıl oldu da Harp Divânı'na 

çağrılmadı? 

 Demek kendisinin davasına inanan adam, bir kişi de olsa, o kadar korkunç, evet, o kadar 

kahraman! Çünkü kurduğu kubbeyi, îmanı ve haykırması ile dolduran hatip, sırmadan, 

paradan, parlayan şeylerden haberi olmayan bu olağandışı kimseydi. Çünkü o, zamanın 

gurbet-zedesi [yurtdışında kalmışı] idi. Çünkü o, kendisini, sımasını hiçbir zaman inkâr 

etmedi. Çünkü hayatı dâvasını, dâvası hayatım kucaklayarak sürdü, gitti. Bu yüzdendir ki, 

Dağ Yolundan çıkarken, tepeden uzaktan gördüğümüz büyük karaltı, cebhe kadar geniş ve 

ordu gibi kalabalık olmakla beraber tek adamdır. Dikkat edin, o başka Türkçe konuşuyor. 

Çünkü, şahsının lisanını söyledi. Eşsizdir, çünkü kendisi örnektir. Geçmişi olmayan bir 

meslekde, yeni başlayan bir sanatta varılabilecek en son mertebedekilere nasîb olan 

olgunluğu gösteren bu şifahi Türkçe'yi onbeş yıldan beri aynı şaşkınlıkla, ne eksilen, ne 

eskiyen bir özlemle dinledim. . . Hamdullah'ın kitabı, kütübhanemizi ve başımızı ölünceye 

kadar teşkil edecek." 

Celâl Nuri (İleri) 14 Ağustos 1924 tarihli İkdam gazetesinde "Dağ Yolunda Bir Ziyafet” 

başlıklı yazısında dedi ki: 

"Balta Limanından verilen bir emir üzerine, Malta Adasında Polverista Hapishânesi'nde iki 

yıla yakın tutuklu kalmak şerefine eriştikden sonra, yeni doğan Millî Hükümeti'min 

teşebbüsleri sayesinde, arkadaşlarımla birlikte vatan sahiline, inebolu'ya iade edilmiştim. . . 

. . . Pek yükseklerdeydik. Ovanın ortasında bir dağlar silsilesi. Bunun üzerinde de bir 

küçük ova, zarif bir yayla gözümüze çarptı. Bütün Anadolu'ya bakan bir kürsü! O noktaya 

yaklaştıkça, garip bir bina görünmeye başladı. Üslûbu eski değildi.. . kuzeye, doğuya, 
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güneye, batıya dönük dört minareli bu Ocak nedir? 

 Sualimize köylüler cevap verdi: 

"Burası bir tekkedir." 

"Tekke mi? 

 Ne tekkesi? 

 Mevlevi mi, Rifai mi, Nakşî mi, Bektaşi mi? 

" 

"Hayır, efendi. Bu tarikatın adı 'Millî ’dir." 

"Tarikat-ı Aliye-i Milliye! Pekâlâ, bu dergâhın post-nişini var mı? 

" 

"Var, efendi. Kendisine 'Şeyh Hamdullah' derler." 

"Bu noktanın adı nedir? 

" 

"Dağ Yolu." 

. . . Tepeyi tırmandık. Tekke, bildiğimiz dergâhlara benzemiyor. Modern stil . . . binanın 

gerek cephesi, gerek sütunları, gerek minareleri türlü türlü tasvirlerle bezenmişti. 

içeri girdik. Her tarafta büyük bir konfor görülüyor. Parkeler cilâlı. Salonlar nefis tablolarla 

süslenmiş. Kütüphane düzenli ve heykel gibi. Anadolu'nun ortasında bu modern tekke 

gerçekten hayretimizi çekti. Bizi Selçuk tarzında döşenmiş bir salona aldılar. . . 

. . . Henüz kırkma yaklaşmış, fazla tasavvuf ve murakabeden [iç dünyasına çekilmiş 

olmaktan] saçları gümüş rengini almış, lâkin genç şimali, güler yüzlü bir şeyh. Hazret, üstad 

elinden çıkma bir simokin giyinmişti. Güleç yüzüyle bize çok iltifat etti. Fakat iyice dikkat 

ettim; milli tarikatın çelebisi bizim gibi konuşmuyor, sözleri daima vezinli ve kafiyeli 

olmamakla beraber hep şiir. Sesi gür. Hitabetten başka bir vâdi tanımıyor. Her sözü bir 

nutuk, bir hitabe. Coştukça coştu. Meğer Şeyh Hazretleri, her sabah gün doğarken, sıra ile 

bu minarelere çıkar, yüksek sesle ezan okur ve tabiatta bulunan "radyo" kuvveti, onun 

sözlerini dört tarafa nakledermiş. 

Tekkede bir ziyafet. Çok acıkmıştık. Şerefimize hazırlanan yemeklerin de nev 'i pek garip! 

Affınıza güvenerek listeyi arz edeceğim. Çorba sandığımız bir hoşafmış. Sırasıyla şunlar 

geldi: Baklava, tel kadayıfı, yassı-kadayıfı, ekmek-kadayıfı, muhallebi, revani, keşkül-ü 

fukara, sütlaç, plümpudin, komposto, helva, elmâsiye. 

. . . Edebiyatımızda hitabe vâdisi yok gibi. Zaten eski devirlerimizde edebiyatın böylesi 

olmazdı. Bu itibarla, Dağ Yolu ile düşünce alanımıza bir tür daha ekleniyor. Bence, kitap ve 

yazı şeklini almış bu nutukların seçkin özelliği, okunurken de dinleniyormuş gibi bir his 

vermesidir. Daha açık ifade edeyim ki, bu sayfaları okuduğunuz zaman, bunların sıradan 

yazılar olmaktan çok, bir hitabe olduklarını hemen anlarsınız. 

Bütün bu nutuklarda bir tarikat kokusu sezilir. Hamdullah Suphi'de de, bir havari 

[peygamberlerin fikirlerini yaymada yardımcı] kılık ve vasıfları var. Aziz dostum Mehmed 
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Emin [Yurdakul] Bey efendi'nin buyurduğu gibi, bu kuruluş da mabedi andırmakta. Şimdi, 

dededen, babadan zarifliğe, nükteye alışkın olan muhterem Meclis arkadaşımın kendisine 

yakıştırdığım Şeyhlik unvanını hoş göreceklerini zan ve nutuklarını tasnif ettiklerinden dolayı 

da tebrik ederim. Dağ Yolu dergâhında verdikleri hep tatlıdan oluşan ziyafetlerine tekrar 

teşekkür etmeyi bir vazife bilirim. 

Türk edebiyatı tarihçisi Nihad Sâmi Banarlı da, Dağ Yolu ve Hamdullah Suphi Tanrıöver'in 

muhtelif gazete ve dergilerde çıkan makalelerini topladığı Güne Bakan (1929) adlı eseri 

hakkında şunları yazdı: 

Bu kitaplarda toplanan yazılar, tarihe gizlenen Türk'ü, yaşayan Türk'ü tanıtmaktadır; ve 

Türk gençliğine, Türk milletinin hürriyeti ve saadeti için çalışmak yolunda kuvvetli telkinler 

ve örnekler veren, millî edebiyatımızın gür sesli yazıları arasındadır. 

Hikmet Şevki, Hâkimiyet-i Milliye gazetesinin 12 Ağustos 1928 tarihli sayısında şunları 

yazdı: 

Başka Türk gençlerini bilmem. Fakat ben, ilk defa onun sesini duyduktan sonra, 

heyecanla tanıştım. Onun güzel cümlelerini görünce, günlerce hafızamda sakladım. Fakat 

gün geçtikçe anladım ki, hafızamda saklı sandığım cümleler, gönlümde yer bulmuş, ruhuma 

hâkim olmuş. Onun sesi, ruhlarda fırtınalar koparır, gönüllerde yeni ufuklar açar. Bir gencin 

başarıdan başarıya sürüklenmesine başlıca sebep, yeni ufukların belirmesi, sonsuz 

isteklerin canlanmasıdır. 

Nitekim Hamdullah Suphi Bey de, eserinin önsözünde bu noktaya temas ederek diyor ki: 

"Tesellim odur ki, sen bunlardan çok güzelini söyleyecek ve beni bir baba kalbi ile 

gururlandıracaksın, aziz Ocaklı. Yol daha uzundur. Yapılacak şey yapılandan daha büyüktür. 

Fakat tarihinin ufuklarından gelen ve senin genç ciğerlerini şişiren bir rüzgâr, büyük ateşleri 

yakar." 

... O, yıllarca Ocak çatısının altında şahsî istek ve emellerini unutmuş muhterem bir 

şahsiyettir. Türk gençliği, Dağ Yolunu vücuda getiren büyüksek şahsiyetten bu mükâfatını 

esirgemeyecek, onun göğsünü sevinçle kabartacak birçok Hamdullah'lar onu şahitlik etmeye 

çalışacaktır. 

Haşan Cemil (Çambel) îkdam gazetesinin 7 Ağustos 1928 tarihli sayısında şunları yazdı: 

"Eğer Jüpiter bütün insanların anlayacağı bir dil kullanmak isteseydi, mutlaka Eflâtun 

[Platon] gibi söz söylerdi:" 

Hamdullah Suphi Beyefendinin, çok değerli bir define gibi, millî kültürümüze armağan 

ettiği Dağ Yolunu okuduğumuz zaman, Çiçero'nun bu sözünü hatırladık. 

. . . Acaba Türk'ün millî hatibi Hamdullah Suphi'nin mektebi neresi ve üstâdı kimdir? 

 Bu sualin karşılığını bulmak için Dağ Yolunu, Türk sanatının bu bâkir [el değmemiş] 

âbidesini okuyunuz; ve nutukları mümkünse hatibin kendi dilinden dinleyiniz.. . Bu 

nutuklarda, Türk düşüncesinin asil yeni karakterini, Türk vatanının büyüleyici güzelliklerini, 

Türk Cumhuriyeti'hin haşmetli destanını ve zihne aydınlık saçan o zengin, kudret dolu hayal 

kuruculuğunun patlayışını görüyoruz. O, bu nutuklarda, kendi ruhunun iradesini, kendi 

mefkûresinin heyecanını akıtıyor. Onda, ruhları kararsızlıktan, parçalanma ve dağılmadan 

kurtaran tarifi imkânsız bir kudret, güç vardır. 



40 Yazılar 

. . . Lessing der ki: "Eğer Tanrı bana sorsaydı ve deseydi ki, işte sağımda, gerçek, kemal 

ve ideal var; solumda ise, bunlara doğru, fakat hatâlarınla, doğru yoldan sapmalarınla bir 

arada sürekli bir tırmanış ve yükseliş var. Hangisini istersen onu al." İşte Tanrı bana böyle 

sorsaydı ve beni seçmeyi kendime bıraksaydı, ben Onun soluna yönelir ve Ona derdim ki, 

'Gerçek, kemal ve ideal ve bunlara sahip olma, bunları kullanma, sana mahsustur. Bırak beni, 

ben her ne kadar hatâ, işleye işleye, her ne kadar şakaklarım kanaya kanaya olsa, daima, 

daima onlara tırmanayım ve her gün biraz daha yükseleyim..' " 

. . . işte Hamdullah Suphi Bey, dil ve edebiyatımıza değerli ve üstün bir edebi türü getirdi 

ve bu engeli ve tırmanmayı anlatan "dağ"ı seçmesindeki düşünce ve felsefe budur. 

İbrahim Alâeddin (Gövsa) 11 Ağustos 1928 tarihli İkdam gazetesinde dedi ki: 

Edebiyatımıza on beş yirmi yıl öncesine kadar tamamiyle yabancı bir çığırı, bir edebî türü 

Hamdullah Suphi Bey getirmişti. Dağ Yolu, hitabet denen bu edebî çığırın yapraklara geçmiş 

ilk örneği, ilk eseridir. 

Hitabet, hareket dili ile konuşma dilini birleştiren, kelimelere sesin, cümlelere gözlerin ve 

yüzün pürüzsüz mânasını da ekleyerek, ruhun bütün siluetini sergilemeye en elverişli 

sanattır. Gerçi bir hitabetin sahifelerdeki aksi, ancak bir gölgedir. Fakat buna karşılık, 

zekâlarda ve kalblerle bıraktığı iz sürekli olur ve bazen bir hatibin bir cümlesi dudaktan 

dudağa ve gönülden gönüle geçerek devirler içinde yaşar. 

...işte Hamdullah Suphi Bey, dil ve edebiyatımıza değerli ve üstün bir edebî türü getirdi ve 

bu vasıtayı Türk gençliğine sevdirmek ve tanıtmak aşkı ile kullandı. 

...Türkçe'yi çok güzel söyleyen, şaşılacak bir becerilik ile Dağ Yolcusu, hazırlanmadığı 

zamanlarda, âni vesilerle de müsveddesiz, şiir yaratan ve okuyan biri gibidir. 

...On yedi yıl önce eski bir İstanbul evinin iki odasında kurduğu birinci Türk Ocağı, biraz 

ilk Hıristiyanların ve ilk Müslümanların gizli ibâdet yerlerine benzerdi. Oraya girip çıkarken 

çevreden bir nevi korku, çekinme duyduğumu hatırlarım. Ocağın gayeleri ile devletin siyaseti 

arasında açık bir terslik vardı. Osmanlı İmparatorluğunun merkezinde bütün unsurların, 

kendilerinin millî dâvalarını güttüğü bir devirde, Türk milliyetseverliğini hatırlatmak, o 

zamanın birçok bilgin ve düşünür geçinenleri için bile siyasî bir basiretsizlik sayılıyordu. 

Öteki unsurları azdırmamak için Türk'ü büsbütün uyuşturmak lâzımdı. Hamdullah Bey'in, 

Türk dâvasına ait heyecanlı hitabetlerini ilk dinleyen bir avuç Türk aydını arasında bile 

kendisine bir rüya ve kuruntu arkasında koşan biri gibi acıyanlar, Ocağı hafife alan, Ocak 

mefkuresini memleket ve millet için yanlış ve zararlı bulan Türk gazeteleri ve Türk yazarları 

çoğunluktaydı. Dağ Yolunun, gerçekten ne kadar çetin olduğunu takdir için on yedi, on sekiz 

yıldan beri geçen zamanların, alman mesafelerin bütün durum ve şartlarını göz önünde 

bulundurmak gerekir. 

Hakkı Sühâ (Gezgin) de Vakit gazetesinin 13 Ağustos 1928 tarihli sayısında dedi ki: 

Dağ Yolu için çok şey yazıldı. Fakat yazılanların ve yazılacakların ona yeni bir şey 

ekleyeceğine inanmıyorum. O, başlı başına yükselen, yol ile beraber yürüyen bir yolcudur. 

Ne dost ellerin uzattığı alkış değneklerine dayanır, ne düşman bileklerin gereceği zincirler 

karşısında durur. 

Yıllar var ki, edebiyatımızda, zengin sanat kervanlarının konakladığı serin gölgeli bir vâha 
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manzarası görmek nasib olmuyor. Bu, kuyuları kurumuş, yeşillikleri sâm rüzgârlarıyle 

kavrulmuş çölden zaman zaman tek başına cesur bir atlı geçiyor. Keskin güneşle 

kıvılcımlanan nallar üstünde, harmânisi rüzgâr ve süratle dolu, uçan bu atlının belki şanlı bir 

görünüş ve güzelliği var; fakat bu geniş ufuk ve derin gökler bu kadarla kanmıyor, içimizde 

bitmeyen bir ateş, sonu gelmeyen bir susayış tutuşurken, bunlar azdır. Bütün sanat eserleri 

böyle: Edebiyat kekeliyor, resim doğurmuyor, musiki dilsiz. 

Dağ Yolu, işte böyle bir zamanda çıktı ve bu eseri ile Hamdullah Suphi, kıvılcım bulutlan 

üstünde uçan o cesur ve tek atlılardan bindir. 

. . . izlerinde yürüdüğüm bu eser, beni üç ayrı şahsiyetle karşılaştırdı: Sanatkâr ve hatib 

Hamdullah Suphi, idealist Hamdullah Suphi ve inkılâpçı Hamdullah Suphi. Bu üç ayrı kişinin 

her biri Dağ Yolunda ayrı ayrı birer tepedir. Tepelere çıkmak için içinizde eğer kartalların 

kabarmaz safrası yoksa ve eğer ruhunuzda milli îmanın ışığı yanmamışsa, boş yere 

uğraşmayınız. Derin bir yorgunluk, uzun bir diz titremesinden başka elinizde bir şey kalma-

yacak. 

. . . Erzurum Mebusu Ziya Efendiye cevabı, Inkılab Ordusunun fikir alanında en yüksek ve 

en başarılı saldırısıdır. Zamanımızı geçmiş günlerle ölçen sayfalarda onun dudakları, kartal 

gagalarının keskin makası gibi, düşman iftiralarını kesip parçalıyordu. Şu satırları kim bilir 

kaç kere okudum: 

"Bir memleketin siyasetine bakınız: Ahlâkı orada görürsünüz. Bir memleket ki susmuştur, 

korkuyor, başındaki adamların dinî, siyasî, zümrevî veya ailevî baskısına karşı 

dalkavuklukdan başka bir şey yapmıyor, o, ahlâken geridir, aşağıdır. 

"Bir devir ki hükümeti eleştirir ve kontrol eder; görüşünü basınında, kürsüsünde ve her 

yerde söyler, onun ahlâkı yükselmiştir. Siyasetin bu geniş şekli, yükselen o ahlâktan 

doğmuştur." 

Hamdullah, yirmi yıldır giriştiği mücadelede en geniş ses hürriyetini inkılâb yıllarında 

buldu ve inkılâb kürsüsünden, göğsünün bütün kuvveti ile haykırmaktaki mukaddes zevki 

tattı. Okurken bizi vecde kadar yükselten bu güzel sözler, kim bilir dinleyenleri ne hâle 

koymuştu? 

 Ben şimdi en çok bu mahrumiyetin acısını duyuyorum. 

Dağ Yolu' nun büyük ana hatlarından biri de edebî değeridir. Uğultulu rüzgârlar, granit 

kayaları nasıl aşındırmaz, cilalarsa, milli kütüphânemize yeni ve ödenmez bir kıymet 

bağışlayan bu eser üstünde zaman da öyle parıltılı bir iz bırakarak geçecektir. 

Ve nihayet Atatürk, Hamdullah Suphi Tannöver'e armağan ettiği bir fotoğrafını şu 

kelimelerle imzaladı: "Nutuklarını, yalnız fikir değil, aynı zamanda şiir ve musiki olarak 

dinlediğim kardeşim. . ." 

Türk'ün millî hatibi Hamdullah Suphi Tanrıöver, İstanbul Meclis-i Meb'usânı'nın 22 Ocak 

1919 tarihli gizli oturumunda aşağıda metni verilen konuşmayı söyledi. 

'TÜRK KURTULACAKTIR" 

. . . Osmanlı devrinden başlayarak maziye doğru yaklaştıkça görürsünüz ki, Türk 

kavimleri, daima kendilerini bir devlet müessesesi etrafında toplamış olan kimselerin 
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isimlerini taşırlar. Osmanlılar, Timurlar, Selçuklular, Harzemliler, Gazneliler gibi. Bu, bir 

tesadüf değildir. Türk ruhunu tetkik edenler, binlerce sene zarfında tekerrür eden bu 

hâdisenin mânasını anlamaya mecburdurlar. Türk, ferde ve ferdiyete daima kıymet vermiştir. 

Toplayıcı ve idareci reislerin bir millet için haiz olduğu kıymeti, çok derin bir sezişle 

anlamıştır. Tehlike zamanlarında, dağınık ruhlara istikamet veren, iradeleri muayyen bir 

cereyana sokan Türk halkını, yabancı ellerin kahrı altında perişan olmaktan kurtaran bir 

silsile büyük kahraman vardır ki, Türk tarihi, onların isimleri altında ve onların gölgelerinde 

cereyan etmiştir. Son günlerde, Anadolu'da millî tarihimizin aynı tecellisine şahit oluyoruz. 

Türk, kendisine lâyık bir baş bulduğu vakit kavidir, iradesi her müşkülü yener; kendi ananevi 

şöhretine lâyık görünür. Fakat başa geçen veya geçenler zayıfsa, liyakatsizse Türk halkı, 

tanınmaz bir hale gelir. Bunun uzakta, yakında bir çok misâllerine tesadüf ederiz. Bugün 

millî dâvanın başındaki genç kahraman, bütün hayatında talihi, emrine râm etmiş [boyun 

eğdirmiş] olan daima muvaffak bir sîmadır. Milletin aslî vasıflan ile baştaki devlet adamının 

vasıflan, seciyeleri biribirine lâyık oldu mu, netice, millî tarihin değişmez bir hakikat olarak 

gösterdiği aynı ezelî netice olacaktır: Türk toplanacak, kuvvetlenecek, yenecek ve 

kurtulacaktır. 

Arkadaşlar: Mustafa Kemal Paşa Hazretlerinin bize gönderdikleri Misak-ı Millî [Millî 

Sözleşme, Antlaşma] metnini Hüsrev Beyefendi okudular. Aramızda, müzakereye 

başlamadan evvel bir noktanın tasrihini [açık surette ifade etmek] elzem addediyorum. 

Osmanlı tarihinde şüphesiz ki, ölüm tehlikesi geçirdiğimiz birçok devirler olmuştur. Bu 

memleket, kaç defa çok feci buhranlara uğramış ve buhranlann içinden arazice, nüfusça, 

servetçe çok ağır zayiat vermek suretiyle çıkabilmiştir. Zannetmiyorum ki, aramızda bir fert, 

üzerimize çöken son felâket kadar mühlik [öldürücü] ve meş'um bir bâdireye [ansızın 

meydana gelen tehlikeli durum] vaktiyle de maruz kaldığımızı iddia edebilsin. Her taraftan 

gelen elîm [acınacak, acıklı] haberler, memleketin yer yer uğradığı istilâ, büyük muharebenin 

belli başlı bütün kuvvetlerimizi tüketmiş olması, içinde yaşadığımız günlere müstesna bir 

mahiyet veriyor. Biz müzakerelerimize başlamadan evvel, sözlerimizin ve kararlanmızm 

neye istinat ettiğim memlekete ve dünyaya göstermek mecburiyetindeyiz. 

Türk vatanı aleyhinde tertip edilen suikastın, mutlak bir esaret hâlinde karşımıza 

çıkacağını bildiren deliller çoktur.  

Biz kimleriz? 

 Sözlerimizin kıymeti neden ibarettir? 

 Bunlan tayin edecek en esaslı şartı temin etmeden, ne desek beyhudedir, ziyandır. Bu 

gibi buhran ve felâket günlerinde, vatanî vazifeler deruhte [üzerine almak, yüklenmek] 

edenler, en evvel kendisinin kuvvetlerini tanımak, onları toplayıp, tanzim etmek 

mecburiyetindedirler. 

Biz, burada yalnız yüz elli, yüz altmış kişiden ibaretiz. Bir memleket nâmına söz 

söylemek için bu kâfi değildir. Cihan Harbinde mezbahadan mezbahaya koşturulan zavallı 

delikanlılarımızın kanları ve kemikleri mecnunâne bir surette israf edildiği için, bugün 

memleket müdafaasında kullanılabilecek bir orduya malik değiliz. Devlet ordusu gibi, devlet 

teşkilâtı da umumi bir buhran ve teşevvüç [karışıklık] içindedir. Nereye baksak, gafletle sevk 

ve idare edilmiş bir mücadelenin vücuda getirdiği nihayetsiz harabe ve sefaletten başka bir 

şey görünmüyor. Böyle zamanlarda toplanan Millet Meclisleri, her çareye başvurarak 
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memleketin ne kadar işe yarar hayat, servet ve kuvveti varsa hepsinden istifade etmekle 

mükelleftir. Evet, soruyorum:  

Biz kimiz? 

 Neyi temsil ediyoruz? 

 Kuvvetimiz nerededir? 

 Müdafaa ettiğimiz fikirleri kabul ettirmek için elimizde ne gibi vasıtalar vardır? 

Müsaadenizle, bütün acılığına rağmen arz edeyim ki, bu kapıdan başını içeriye uzatacak 

bir İngiliz çavuşu, bizi, istediği tarafa sürükleyip götürmek iktidarına maliktir. 

Arkadaşlar, her şeyden evvel kabul edilmesi zarurî olan bir karar vardır. Onu size teklif 

ediyorum. Anadolu'da vatan müdafaası için ortaya çıkmış olan Kuvay-ı Milliye’yi tanıdığımızı, 

millî hareketi tasvip ettiğimizi ve bu harekete istinat etmekte olduğumuzu dünyaya karşı ilân 

etmeliyiz. Şüphe yok ki, koskoca bir memleketin içinde, her düşüncede adama tesadüf 

olunabilir. Fakat Türk milleti, esareti kabul etmediğini ve etmeyeceğini, herkesin anlamaya 

mecbur olduğu fiilî, beliğ [apaçık] ve mutantan [azametli, şatafatlı, ihtişamlı] bir lisan ile 

ifade etmiştir. 

İçimizi dinlediğimiz vakit, kendimiz nereye tutunuyoruz? 

 Bize ümit nereden geliyor? 

 Bunu itiraf etmek lâzımdır. 

Dağınık sürüye yol gösterecek çoban yıldızı, millî bir ümit hâlinde Anadolu topraklarının 

üzerinde doğup yükselmiştir. Bugünkü vazifesi, vatan müdafaasından ibaret olan Millet 

Meclisi, bu müdafaada yalnız olmadığını, son vazife için yeni bir mücadelenin lüzum 

gösterdiği bütün fedakârlıklara razı olarak, mücadele ve istiklâl bayrağını çeken Anadolu 

hareketi ile, bizim aramızdaki iştirak ve vahdeti [birlik, beraberlik] kayt ve ilân etmelidir. 

Ancak bundan sonra söylemek, müzakere etmek, karar vermek hakkını haiz oluruz. 

Arkadaşlar, fevkalâde vaziyetlerin, iltizam [bir tarafı tutma, kayırma, gerekli bulma] ettiği 

fevkalâde tedbirleri ittihaz [sayma, tutma] etmeye müsait bir heyet olduğumuzu gösterecek 

böyle bir karar, müstakbel [gelecekteki, istikbaldeki] mesaimizi mümkün kılacak yegâne 

karardır. 

Size, ben her şeyden evvel, bu kararı teklif ediyorum. 

 “TÜRKİYE YAŞAYACAKTIR” 

Türkiye, Ermenistan, Azerbeycan ve Gürcistan Antlaşması görüşülürken (16 Mart, 1922) 

Hamdullah Suphi Tanrıöver aşağıda metni verilen konuşmayı yaptı. 

Arkadaşlar! Üçüncü Sultan Selim zamanında idi. Napoleon, Tilsit'de Rus Çan ile mülâkatta 

bulunuyordu. İstanbul sarayında bir ihtilâl olmuş, Üçüncü Sultan Selim şehit düşmüştü. O 

zaman bu haberi Tilsit'e yetiştiren mektubu Napoleon, parmakları arasında buruşturduktan 

sonra dedi ki: "Türkiye’nin son günleri gelmiştir. Şark İmparatorluğu parçalanıyor. Biz kendi 

gözlerimizle göreceğiz." 

Avrupa üzerinde şamil [kaplayan, içine alan] bir saltanat kurmuş olan Napoleon, Saint 

Helena adasında esir olarak gözlerini kapadı. Kurduğu imparatorluk, yüksekten düşen bir 
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cam gibi parça parça oldu. Türk imparatorluğu yaşamakta devam etti. 

Figaro gazetesi, bir zaman âdet edinmişti. Yüz yıl öncesi Times gazetesinden o günün en 

belli başlı haberini alır ve neşrederdi. Ben bir çocuktum. Figaro da bir asır evvele ait bir fıkra 

okudum: "Anadolu'nun her tarafında isyanlar başlamış, derebeylik, hükümetsizlik vücuda 

getirmiş, Tepedelenli Mehmet Ali Paşa payitahtı tanımıyor." Times m. İstanbul'da bulunan 

muhabiri gazetesine yazdığı mektupta diyor ki: "Aradan bir sene geçer geçmez Osmanlı 

İmparatorluğunun büsbütün çöktüğünü öğreneceksiniz." Figaro, aynen naklettiği bu haberin 

altına bir cümle ilâve ediyor: "Ne dikkate değerdir ki, bir sene zarfında öleceği, mahvolacağı 

haber verilen bu imparatorluk hâlâ yaşamakta devam ediyor." 

Petersburg’da, 1853 senesinde Çarskoveselo Sarayında İmparator Nikola, İngiliz sefiri 

Lord Seymour'u yanına çağırdı ve dedi ki: "Şarktan aldığım haberler bize gösteriyor ki, 

'Hasta Adam' ölmek üzeredir. (Hasta adam, bu uğursuz tâbir, o geceki mülâkattan yadigâr 

kalmıştır.) Geliniz, hükümetinizle, ölünün birdenbire kollarımızın üstüne düşmemesi için 

anlaşalım." 

Biz, bu görüşmeden sonra Kırım Muharebesini yaptık. "Ölüyor, mirası hakkında 

konuşalım," denilen adam, Silistre'de, Kırım'da, Çar ordularını yendi, ölü mirasçısına mü-

kemmel bir dayak attı. Türk imparatorluğu yaşamakta devam etti. 

Biz, Abdülhamid Han devri gibi çok uğursuz ve çok dar bir devir idrâk etti. Bütün 

memleket baştan başa bir ölü sessizliğine dalmıştı. Uzaktan bakanlar, Türkiye’nin ölümünü 

bekleyen bütün dünya bir gün gördü ki, burada Meşrutiyet hareketi başlıyor. Neue Freie 

Presse nin yazdığı bir makaleyi hatırlıyorum. Diyordu ki: "Biz, mezarlık gibi seyrettiğimiz o 

memlekette, inanılmayacak kadar feyizli bir bahar fışkırdı. Bu, meşrutiyet hareketi, ölümü 

beklenilen Türkiye’nin bütün âleme ve asırlara karşı, 'Ben yaşayacağım,’ diye haykırmasından 

ibaret bir hayat belirtisidir." 

Türkiye yaşamakta devam etti; üzerimize dikilmiş ne kadar bencil, ne kadar vahşi göz var 

ise, "Türkiye kurtuluyor, kendini toplamaya vakit bırakmadan evvel üstüne çökelim," diye 

fırsat aradı. Balkan Muharebesini büyük devletler hazırladı ve küçüklerini üzerimize musallat 

ettiler. Bildiğiniz felâketlerden sonra, memleket, hakikaten bitiyor manzarası göstermişti. 

Fakat Türkiye, yaralarını sarmadan mücadelelerin en büyüğü olan Cihan Harbine girdi. 

Memleketin gençleri, en büyük kahramanlıkla çarpıştılar. On iki mezbahada, vatanın kendi 

çocuklarından çok kan isteyen mihrabı önünde, titremeksizin canlarını verdiler. Türkiye, 

artık ölmüş görünüyordu, halbuki Türkiye yaşıyordu. Sevr’de, içlerinde ecdat sesi susmuş 

birkaç adam, bizim idam berâtımızı imzaladı, fakat Türkiye yaşamakta devam edecekti. 

Efendiler, Almanya gibi, yeryüzünü çökertecek kadar ağır ve kuvvetli görünen bir 

memleket, bugün galiplerin önünde diz çökmüş bir vaziyet aldığı halde; Avusturya gibi, 

Türkiye'nin taksimi için asırlarca çalışmış bir memleket, çok kudretli ve çok zengin bir 

memleket, bütün dünyaya Türkler'i hakir görmeyi şeref bilen küçük fakat mağrur bir millet, 

hâkimlerinin, fâtihlerinin önünde diz çökmüş durduğu halde, Anadolu'nun içinden fışkıran 

hayat sesi, vatanseverlik hareketi, dünyaya karşı ölümü haber verilen Türkiye'nin yaşamakta 

devam edeceğini hayret veren bir açıklıkla gösterdi. 

Arkadaşlar, cihan haritasına bir defa bakacak olursanız, geçmişin uzak günlerinden beri 

biribirine karşı daima biribirine düşman vaziyette kıtalar görürsünüz. Zavallı bir Afrika kıtası 
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vardır; coşkun bir güneş altında, gözleri kamaşmış insanları ile, baştan başa esir bir âlem 

manzarası gösterir. Bir Amerika kıtası vardır; o yeni bir Avrupa'dır; Batının yeni bir parçası 

diye bilinir. Fakat Asya, bütün semavî dinlerin ufuklarına doğduğu Asya, eski, yeni birçok 

medeniyetlerin üstünde şaşaa ile doğduğu Asya, geçmişi unutmayan ve izzet-i nefsini [onur 

duygusunu] kaybetmeyen, yabancılar elinde esir olmak istemeyen Asya, daima zulme karşı 

âsi, daima diri, daima mazisine sadık ve engin Asya kıt'ası, binlerce seneden beri Avrupa ile 

boğuşuyor. Biz bugün, onun umumi bir uyanıklığı karşısındayız. 

Bu sebeple ben diyorum ki: İstanbul'da, 16 Mart’ta, bundan üç sene evvel çapulcuların, 

üzerine vaziyet etmek istediği memleket, derece derece, hayat ve kuvvet kaynaklarını ar-

tırarak kurtuluşa doğru gidiyor. Evvelce olduğu gibi, bundan sonra da, her tehlikeyi yenerek 

yaşamakta devam edecektir. 

BURSA’NIN GERİ ALINMASI MÜNASEBETİYLE 

Bursa'nın Yunan işgalinden temizlenmesi münasebetiyle Türkiye Büyük Millet Meclisi nin 

eski binası önünde yapılan törende (12 Eylül 1922), Hamdullah Suphi Tanrıöver şunları 

söyledi: 

Hanımlar! Bu kadar acıdan sonra, bu kadar ayrılıktan sonra, yan yana çektiğimiz bu kadar 

hasretten sonra, kurtuluş günleri geldi. Siz, bu kurtuluş günlerini bize kazandıran aziz 

şehitlerin, gazilerin anaları, arkadaşları, kız kardeşleri! Artık sevinin, sevinmek hakkınızdır; 

bayram edin, en büyük bayrama erdiniz. Büyük bayramınız mübarek olsun! 

Anadolu kadınları! Bu gazâ diyarında, bin seneden beri, ateş ve cenk yerlerine oğullarını 

koşturan Anadolu kadınları, bin senedir oğulları daima uzak yerlerde ölen, yetiştirdikleri 

oğullarının mezarları nerededir bilmeyen Anadolu kadınları! Kurtuluş günleri geldi; kavuşma 

günleri geldi. Sevinin, bayram edin. 

Cihan Harbinden beri ardı arası gelmeyen bir cenk için, ağızdan bir şikâyet sözü 

çıkmadan, nesi varsa hepsini veren Anadolu kadınları! Erkekleri, kan ve ateş yerlerinde 

savaşırken, uzak denizlerin kıyılarından orta yaylalara doğru, günlerce, haftalarca çıplak 

ayakları, giyimsiz sırtlarıyla kurşunlan, top mermilerini taşıyan Anadolu kadınları! Batıda, do-

ğuda, kıblede, bütün cephelerin arkasında memleketi işleten, tarlaları yeşerten, sayısız yetim 

çocukları yetiştiren, büyüten sensin, ey Anadolu kadını! 

Sırası gelince cephaneyi, yaralıyı taşımak sana yetmedi; silâha sen de sanidin, düşman 

önünde, sen de nöbet bekledin, ateşlere sen de girdin, sen de gazâ ettin. "Erkek aslan olur 

da, dişi aslan olmaz mı?" diyen sensin. Erkeğinle beraber, zafere erdirdiğin gazân mübarek 

olsun. Zafere eren gazânın büyük bayramı mübarek olsun. 

Subaylar: Dünyanın hiçbir ordusunun yüklenemeyeceği kadar ağır bir vazifeyi genç 

omuzlan üstünde taşıyan subaylarımız! Baba ocaklarının gölgesi altında değil, cenk yerleri-

nin güneşi ve ateşi altında yetişen subaylarımız! Birçok muharebelerin ateşinden, demir 

kasırgalardan geçen yırtık, yanık gazâ bayrakları gibi, düşman kurşunlan ile vücutları delik 

deşik olan subaylarımız! Milyonlarca delikanlılarımızın, yolunda can verdikleri vatanı siz 

düşünüp sezmediniz; siz onu haritalar üstünde, kitaplar içinde öğrenmediniz. Siz, onu adım 

adım gezdiniz, her avuç toprağını kanınızla suladınız. 

Ey, Türk subayı! Senin gözlerinin içinde cenubun kızgın çölleri tutuşup duruyor. Senin 
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gözlerinin içinde, Kafkas'ın buzlu dağlan buruşup duruyor. Senin gözlerinin içinde Malazgirt 

ovaları, Pasin ovaları serilip duruyor; vatan, senin içinde yaşıyor. 

En büyük askerimiz diyordu ki: "Subay muharebeleri yapıyoruz." Zâbit muharebeleri, yâni 

fikir muharebeleri yapıyoruz. Sen bir fikirsin. Gevşemez, vazgeçmez, sarp, yalçın bir fikirsin. 

Türklük ve istiklâl fikrinin bayrağım, yangın kızıltısı içinde, demir kasırgası ortasında 

yücelten sensin. Düşmanın milliyet fikrine, milliyet fikrinle karşı çıktın; seninki elindekinden 

üstündü. Her biri, ayrı ayrı kaç adamın ömrünü doldurmaya kâfi, o kadar acı, tatlı hâtıralarla 

dolu olan genç başın, bugün zaferin sabah aydınlığı içinde duruyor. Bugün mesutsun, 

mağrursun. Kimin bu saadete, bu gurura senden doğmuştur. Fakat Garb uleması, din 

buhranını hâlletmek için nâzırlann, vekillerin emrinden istianeye [yardım isteme] lüzum 

görmemişlerdir. En yakın günlerde, yeni bir tecrübesine şahit olduğumuz üzere, memlekette 

olduğu gibi, maarifimizde de dinî şikâyetleri izale edecek [ortadan kaldıracak] tedbir 

nâzırlann emrinden gelmeyecektir. Ana dil, hakikî ilim, yüksek belâgat [güzel ve etkili söz 

söyleme], bedii [estetik] cazibeler, külfetsizlik, başka memleketlerde hasıl ettiği mesut 

neticeleri, bizim memleketimizde de verebilir. Fakat, menfi gayretlerden uzaklaşarak 

buhranın menbalarına [bunalımın kaynaklarına] kadar çıkacak âlimlerimiz nerede? 

Aşağıda okuyacağınız yazı, Hamdullah Suphi Tanrıöver'in 17 Kasım 1922'de Ankara 

Muallimler Cemiyeti Kongresi’ndeki konuşmasının metnidir. 

MEKTEP MEDRESE 

. . . Yüz seneden beri memleketi yeni ihtiyaçlara göre sevketmek için uğraşan 

münevverlerimiz, mütemadi aksülamellere [tepkilere] çarparak yollanndan geri kalıyorlar. 

Her sahada olduğu gibi, maarif sahasında da, biribirleriyle boğuşan fikirleri kendi isimleriyle 

yâd edelim: Biri, koyu, anut [inatçı] bir muhafazakârlık, daha doğrusu, her çâreyi, her rehayı 

[kurtulma, iyileşme] mazide arayan görenek ve an'ane zihniyetidir. Zavallı Namık Kemal, bu 

zihniyeti kastederek, "Eğer hilkat gözlerimizi daima maziye çevirmek isteseydi, onları 

alnımızda değil, ensemizde yaratırdı," demişti. 

Diğeri, dünyanın bütün ilim cereyanlarını [akımlarını] benimseyen, Garp medeniyetini, 

beşerî [İnsanî] bir medeniyet tanıyan, hiçbir sahada tecerrüdü [her şeyden uzak kalmak] 

kabul etmeyen teceddüd perverlerin [yenilik severlerin] zihniyetidir. 

Evvelki zihniyet, dar muhafazakârlık, Garp'ten aldığımız müesseselerden, fikirlerden, 

usullerden dolayı perişan olduğumuza kanidir [inanır], Muhafazakârlann en kuvvetli zamanı, 

memleketin felâket günleridir. Topraklarımız bir istilâya uğradı mı, ağır bir belâ milletin 

başına musallat oldu mu, onun sesi yükselir, meydana çıkar ve geriye doğru çekmeye 

başlar.

Memleket birazcık kuvvetlendi mi, ortadan kaybolduğunu görürsünüz. Fakat yalnız 

pusuya yatmıştır. Bir fırsat kollayacak, günün birinde, müsait zannettiği bir saatte tekrar üs-

tünüze atılacaktır. 

Efendiler, içtima ettiğimiz bu salonun içinde, ben kendim, seksen beş, doksan 

arkadaşımla beraber, o düşüncede birinin, maarifimizde en mühim mevkie çıkardığımız bir 

adamın, bu milletin başına ne kadar felâket geldi ise hepsi münevverlerin yüzünden 

gelmiştir, diye haykırdığını işittik. Onu alkışlayanlar da vardı. Meclis kürsüsünde—ki ismini 

zikretmiyorum, çünkü tekrar edeceğim cümlesiyle kendisine kâfi ve kötü bir şöhret temin 
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etmiştir—"Bugünkü mektepler, millet nezdinde menfurdur [nazarında, fikrinde iğrençtir, 

lânet edilir]" demekten çekinmiyordu. Bu cümleyi aynen zabıtnâmelerde okuyabilirsiniz. Bu 

sözler, bu sesler, 31 Mart gününde aynen söylenmemiş miydi? 

 Bu adamlar biraz fırsat bulur bulmaz, resim dersi yerine çizgi dersini, yalnız cansız 

şeylere âit olmak kayd-ı mahsusiyle ikame etmekten [özel kaydıyla koymaktan] 

çekinmediler. 

Bilmiyorlardı ki, Türk milletinin altmış seneden beri teessüs etmiş bir muasır [çağdaş] 

ressamlığı vardı. Garbın en meşhur koleksiyonları, müzeleri ve belediyelerine eserlerini kabul 

ettirmiş bir millî ressamlığı vardır. Düşünmüyorlardı ki, Türk milletinin, yarım asra yakın bir 

zamandan beri memleket çocuklarına resim, heykeltıraşlık, mimarî, hâk [taş veya tahta 

üzerinde oymacılık ve kabartmacılık] öğreten bir Sanayii Nefise Mektebi vardır. Musiki yerine 

İlâhi dersi koydular. Terbiye ve tedrisin en makûl ve en müsmir [faydalı] yardımcısı olan 

temsilî resmi men etmek için tamimler [genelge] yaptılar. . . 

Ne gariptir ve ne acıdır ki, Yunan istilâsı altına düşen memleketlerimizde câmi 

kürsülerinden ahaliye aynı fikirler telkin ediliyordu. Burada nutukla, şiirle neşredilen mektep 

husumeti [düşmanlığı] gibi, Kütahya'da, Bursa'da, Ulu Câmi'nin minberinde Ömer Fevzi 

Efendi gibi adamlar, "Bu mektepler ortada durdukça, bize felâh [kurtuluş] yoktur," diye 

haykırıyorlardı. 

Benim kanaatim odur ki, İslâm memleketleri tecerrütten [her şeyden sıyrılma] dolayı 

inkıraza [çökme, kaybolma] uğramış, taraf taraf istilâ altına düşmüştür. İktisadımız cihan 

iktisadı ile, askerliğimiz bütün cihandaki askerî meselelerle, tababetimiz medenî âlemin her 

köşesinde münakaşa edilen tıp meseleleri ile alâkadar olmalıdır. Eğer zabitlerimiz harp 

tecrübeleriyle, yeni askerî nazariyelere dair mütehassıslar tarafından neşredilen kitapları 

okumaz, belli başlı manevraları takip etmez, kendi askerliğimizin çerçevesi içine gömülüp 

kalırsa, ordumuz uzun bir zaman geçmeden tekrar bir Yeniçeri ordusu olur. 

Tababetimiz, tıp kongrelerini, Garp'ta neşredilen tıp mecmualarını, kitaplarını, bir kelime 

ile, medenî âlemin bu sahadaki tetkikat ve tecrübelerinden istifadeyi ihmal ederse, döner 

dolaşır, kurşun dökücülük, macunculuk, kocakarı tedavisi derecesine iner. 

Terbiye ve tedrisatımız da böyledir. Bütün medenî âlem, terbiye ve tedris [eğitim] 

müesseselerini daimî bir tetkik ve münakaşaya tâbi tutmaktadır. Milletin terbiye ve tedris 

işini, kendi göreneklerimiz içinde hâlletmek iddiasında bulunanlayız; bunda da Garp 

âleminin irşad [yol gösterme] ve delâletinden [yardım] azamî istifadeye mecburuz. Sübyan 

mektepleri gibi, Garp tesirlerinden tamamiyle uzak kalmış olan mekteplerimizin hâli, doğru 

usulün, doğru anlayışın ne tarafta olduğunu göstermeye kifayet eder. . . . 

Bugünkü hayatımızı ve son zaferimizi ancak bu [Batılı esaslara göre kurulmuş] mekteplere 

medyunuz [borçluyuz]. Eğer biz de asırlardan beri tekrar edilen, her şeyi kalıp haline sokan 

ezberci ve kelimeci medrese tahsili içinde kalsaydık, çoktan tarihimizin son sayfası 

kapanmış olurdu. Unutmayınız ki, geçen sene [1921] Buhara'da mektep çocuklarını sıralara 

oturtmak isteyenlerle oturtmamak isteyenler arasında kanlı bir mukatele [vuruşma, 

çarpışma; muharebe] oldu, yüzlerce adam öldü. 

İlk defa Sultan Abdülmecit zamanında Darülmuallimîn'e resim albümlerini ve coğrafya 

haritalarını sokmak bid'atını irtikap eden [dince kötü sayılan bir şey yapan] Maarif Nâzırı 
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Ahmed Kemal Paşa, tekfire [lanet, küfür etme] uğradı, memleketten kaçarak canını 

kurtarmaya mecbur oldu. 

TÜRK KİMDİR? 

Hamdullah Suphi Tanrıöver, 1923'te Ankara Erkek Muallim [Öğretmen] Mektebinde 

"Milliyet Düsturları [ilkeleri]” başlıklı bir konferans verdi. Konferans, Hâkimiyet-i Milliye 

gazetesinde altı gün tefrika edildi. Aşağıda bu konuşmanın son kısımlarını göreceksiniz. 

Türk kimdir? 

 Biz, Türklük çerçevesi içine kimleri alacağız ve kimleri almayacağız? 

 Kim bizdendir ve kim bizden ayrıdır? 

 Bütün milletler, çevreden merkeze doğru bir hareket yaparlar. Yörelerden toplayıp 

kendilerine çekerler; biz bir merkezden bir çevreye hareket yaparız, kendimizden alır, kopa-

rır, uzaklaştırırız. Biri Karadeniz sahillerinden geldi mi, o Laz'dır. Halbuki Lazlık, Rize'den 

daha öte, Kemer Burnundan daha sonra başlar. İki üç nahiyeden ibaret bir halktır. Koskoca 

Karadeniz Türklüğünün bu kadar yanlış anlaşılması, en hafif bir tâbir ile söylüyorum, fecidir. 

Biri cenuptan geldi mi, Arap’tır. Lisan hudutlarında yaşadıkları için Türklük hissini, en hakikî 

bir ateşle duyan Maraş, Birecik, Ayıntap ve bütün Antakya Türkleri zorla, Türk kalmaktaki 

bütün ısrarlarına, milliyetlerindeki bütün aşk ve kuvvete rağmen sanki Arap'tırlar. 

Biz, onları Araplığa doğru iteriz. Doğu vilâyetlerinden gelenler Kürt'türler; hele 

Rumeli'den geldiniz mi, Arnavut olmaktan kurtulamazsınız. Milliyetleri böyle arazi 

bölümlerine göre ayıran kimselere sorsak, Türk nerede oturur? 

 Bu yeri belli etseler de, hep oraya gitsek olmaz mı? 

 Galiba Türk'e, Anadolu ortasında üç vilayetten başka yer kalmayacak. 

Efendiler, şüphe yok ki bunlar gülünçtür. Biz kısaca, bir cümle içinde bir düstur hâlinde 

Türk’ü tarif etmenin mümkün olduğunu düşünüyoruz. Dilleri ve dinleri bizden olduğu halde, 

kalpleri yabancı olanlar bizden değildir. Topraklarımızın içinde iğreti bir adam durumunda 

oturarak, ilk felâkette nesi varsa toplayacak, Türk vatanının dışında kendisine bir vatan 

arayabilecek olanlar bizden değildir. Uzak ve yakın geçmişlerinde, Türk milleti ve Türk 

vatanı aleyhinde düşündüklerini sözleri ile veya işleri ile gösterenler, hususi bir milliyet için 

çalıştıklarını, her ne suretle olursa olsun açıklamış olanlar bizden değillerdir. 

Fakat efendiler, dili ile, dini ile bizden olduğu gibi, emeli ile de bizden olduğunu bütün 

geçmişi ile gösteren bir kimseye, nasıl, seni reddediyoruz, diyebiliriz? 

 Bizim aramızda yerleşerek evinde Türkçe konuşan, çocuklarını Türk mekteplerinde 

okutan, kızını, oğlunu Türklerle evlendiren ve en hâlis Türk'ten beklediğimiz memleket 

sadakatim kendi hayatında gösteren adama, soy sop düşüncesi ile nasıl yabancılık 

edebiliriz? 

 Bu yollara gittik mi, kendi kuvvetimizi biz dağıtıyor, bizden olanları biz uzaklaştırıyoruz 

demektir. Şimdi tekrar soralım: Türk kimdir ve Türk’te ne arıyoruz? 

Türkçe konuşan, Müslüman olan ve Türklük sevgisi taşıyan Türk'tür. Biz onda dil birliği, 

din birliği ve dilek birliği arıyoruz. 
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Burada, şahsımla ilgili bir hususu belirtmek için araya girdiğimden, okuyucularımın affını 

rica ediyorum. Türk Ocakları'nın, Ankara Resim ve Heykel Müzesinin konferans salonunda, 

Türk Ocağının kurucularından ve yıllarca genel başkanlığını yapmış Hamdullah Suphi 

Tanrıöver'in, yüzyıllar boyunca aynı gurur, aynı şevk ve aynı heyecanla okunacak büyük 

nutuklarından bazılarım verdiği bu aynı salonda yaptığı büyük kongresinde (15 Nisan 1999), 

"Hamdullah Suphi Tanrıöver Türk Ocakları Kültür Armağanı" şahsıma bahşedildi. Salonu 

baştan başa kaplayan büyük bir kalabalık önünde, hayatımın en çok gurur verici, en çok 

sevindirici, en çok heyecanlandırıcı anlarını yaşadım ve kitaplığımda muhafaza edilen bu 

armağana baktıkça, aynı gururu, aynı sevinci, aynı heyecanı tekrar tekrar yaşıyorum ve 

hayatımın sonuna kadar da yaşayacağım. 

O gün, şahsıma bahşedilen armağan vesilesiyle duyduğum gurur ve sevinçten de belki 

daha fazlasını, Türk Ocakları Genel Yönetim Kurulu üyelerinin ve kongre için yurdun her 

tarafından gelen yüzlerce "Ocaklı"nın Atatürk'ün, Türk Ocağı hakkındaki bazı sözlerini 

kalplerinde ve dimağlarında yerleştirdiklerini, Türkiye Cumhuriyeti tarihinde büyük rol 

oynamış Ocak’ın kutsal adına, hiçbir şekilde leke getirilmesine asla müsaade edilmeyeceğini, 

hiçbir parti, zümre, veya şahsa bağlanmaksızın sadece ve sadece Türklük için çalıştıklarını 

görmem oldu. Büyük Kurtarıcı, ebedî istirahatgâhında rahat uyusun: Günümüzün Türk 

Ocakları, onun gösterdiğin yoldan bir santim daha ayrılmayacaklarım tekrar tekrar ifade 

ettiler. Atatürk, Türk Ocakları ndan şu kelimelerle bahsetti: 

"Benim bildiğime göre, memleketimizde çok yıllardan beri açılmış ve el'an kutlu ateşlerle 

yanan ve alevi ona bağlı olanların kalp ve vicdanını aydınlatan Türk Ocakları'nın esas gayesi, 

millete . . . müsbet bir karakter vermektir. Türk Ocakları, milletin kültürü üzerinde 

ehemmiyetli tesirler yapmalıdır. Zaten bunu yapıyorlar ve daha çok yapacaklardır. Biz, 

milliyet, düşüncelerini uygulamakta çok gecikmiş ve çok savsaklamış bir milletiz. Bunun za-

rarlarını fazla çalışmakla kapatmaya çalışmalıyız.” 

Günümüzün "Ocaklılar'ı da, Atatürk'ün işaret ettiği bu yolda gururla, azimle, şevk ve 

heyecanla yürüyorlar. 

N.M.

Sh: 287-355 

******************** 

Hayat kutsal olduğundan homicide [birini öldürmek] menedilmiştir. Dil de hayat gibi 

mukaddestir. Bundan böyle bir kelimeyi, onun gerçek manâsını, hayatını değiştirip, 

ölümüne sebep olabilecek bir vahşetle kullanmak da men edilmiştir. 

Dr. Oliver Wendell Holmes
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PERİKLES (M.Ö. 490?- 429) 

Atinalı devlet adamı Perikles, zengin bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi ve çağının en 

iyi eğitiminden geçti. M.Ö. 443'ten 429'a kadar "Başkumandan "lık görevini yürüten Perikles, 

Atina halk meclisinin en faal üyesi idi. Onun liderliği zamanında Atina, askerî, ticari ve 

kültürel sahalarda altın çağını yaşadı. "Attik” denilen duvar süslemeleri onun zamanında 

zirveye erişti; mimarlar, sanatkârlar teşvik edildi. Perikles'in dahilî siyaseti, Atina'yı, halkın 

yönettiği bir devlet haline getirmekti. Perikles, jürilerde hizmet görenlere maaş bağladı; fakir 

halkın kültür faaliyetlerine katılabilmesi için özel bir vakıf kurdu. Dış siyaseti, Yunan şehir 

devletleri arasında Atina'nın üstünlüğünü tesis etmekti, fakat bu uğurdaki gayretlerinde, 

kendisine çok sayıda düşman da kazandı. Atina, 447'deki bir mağlûbiyetinden sonra 

gerilemeye başladı. Perikles, İsparta ile 445'te 30 yıllık bir barış antlaşması imzaladı ise de, 

iki ülke arasındaki münasebetler tekrar bozuldu ve 431'de de Peloponezya Harbi başladı. 

Perikles'in düşmanları onu devirmeye çalıştılarsa da, ancak, şehirde başgösteren veba salgını 

ve halkın huzursuzluğu neticesinde mevkiinden alındı. Fakat kısa bir müddet sonra, yeniden 

aynı mevkiye getirildi ve 429'da öldü. 

Perikles, çok sayıda hitabet hocasının dünyanın en büyük cenaze hitabelerinden biri, 

dedikleri konuşmasını, düşmanları, onu devirmeye çalıştıkları sırada, 430 da söyledi. Hitabe, 

halkın moralini güçlendirdi ve Perikles de, kısa bir müddet için de olsa, liderliğini 

pekiştirmek imkânını buldu. Nutuk, Peloponezya Harbi'nde ölen ilk Atinalı askerin hâtırasına 

ithaf edilmişti. 

CENAZE NUTKU 

Bu gibi hâllerde benden önce konuşan pek çokları, hayatını ülkesi uğrunda feda edenlerin 

şerefine nutuk söylenmesini bir kanunla yerleştiren insandan takdir ve övgüyle bahsettiler. 

Bana kalırsa, fazilet ve sadakatlarını hareketleri ile ispat edenlerin, onlara lâyık bir törenle ve 

bu törene katılan halkın minnettarlık hisleri ile şereflendirilmeleri yeterlidir; ve herhangi bir 

kimsenin bu münasebetle söyleyeceği iyi veya kötü bir hitabe üzerindeki yorumlar pek 

çoklarının fazilet ve sadakatlarına gölge düşürmemeli. Gerçekte, muhtemel bir hakikatin bile 

zor kabul ettireceği bir konuyu akıl ve muhakeme ile ele almak kolay değil. Onları, uzun bir 

dostluğun neticesi sıcak bir sevgi ile hatırlayanlar, kendilerinin bildikleri, onlar hakkında 

söylenmesini arzu ettikleri şeylerle bağdaşmayabileceğinden, derhal, burada söylenenlerin 

gerçeği aksettirmediğini söyleyecekler; ve bir yabancı ise, onların kahramanlıklarını 

kıskandığından ve kendi başarılarının çok üstünde olduğunu bildiğinden, burada 

söylenenlerin mübalâğalı olduğunu ifade edecektir. Şu halde insanlar, fedakârlık ve maharet 

gerektiren bu işleri kendilerinin de yapabileceklerine inandıkları, başkalarının bu işleri 

yaptıklarını bildikleri zaman, diğerleri üzerine yağdırılan övgüleri benimseyebilir; 

kendilerinin o işleri yapamayacaklarını bildikleri zaman da, kıskançlıklarından, derhal, bu 

sözlerin sahte olduğunu söyleyeceklerdir. Fakat bu vakarlı ve heybetli tören, atalarımızca 

yerleştirildiğinden, kanuna hürmet etmek ve elimden geldiği kadar, dinleyicilerimin iyi niyet 

ve tasvibini temin etmeye çalışmak benim vazifemdir. 

Bundan böyle, ilkin atalarımızla başlayacağım, çünkü adalet ve terbiye, bu tören 

münasebeti ile onların hürmetle yâd edilmesini gerektiriyor. Onlar, bu ülkemizde sağlamca 

yerleştiler ve kendi kahramanlıkları ile kurdukları bu ülkeyi, karşılığında hiçbir şey 

beklemeksizin kendilerinden sonra gelen nesillere bıraktılar. Onlar, gerçekten, bu 
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övgülerimize hak kazandılar; ve bizim övgülerimize onlardan daha fazla hak kazananlar, 

bize en yakın olan babalarımızdır, zira kendi babalarından tevarüs ettikleri mirası büyüterek, 

bugün sahibi bulunduğumuz geniş bir imparatorluk hâline getirip, kendi gayret ve 

çalışmalarının bu mahsulünü bize, oğullarına bırakanlar onlar oldular. Fakat burada, onların 

başarılarını böylece şükran İlişlerimizle takdir etmekle beraber, Atinamızı asilce geliştiren, 

onu, harbin ve barışın gerektirdikleri karşısında kendisine yeterli bir hâle getirenler de bizler 

olduk. Burada, bu gayelere varılması için nasıl cengâverce çarpışıldığını veya kendimizin ve 

babalarımızın, Barbarların [“Barbar” kelimesi çok eski zamanlarda Yunanlı olmayanlar için 

kullanılıyordu.] ve Yunanların dehşet saçıcı tecavüzleri karşısında azimle nasıl 

savunduğumuzu anlatacak değilim; bunları, sizler de bildiğinizden, uzun ayrıntılara gerek 

yok. Ama önce, bu şaşaa ve güç zirvesine hangi metotlarla yükseldiğimizi ve ne gibi bir 

hükümet şekli ve davranışlarımızla böylece yüceldiğimizi göstermeye çalışacak ve ardından 

ölenleri öveceğim. Bunlar, fikrimce, bu tören münasebeti ile yersiz ve gereksiz konular 

sayılamaz; bunların üzerinde durulması, buradaki Atinalılar ve yabancılar için faydalı 

olacaktır. 

Biz, komşularımızın kanunlarına gıpta etmeyen kendimizin hükümet şeklimizle mutluyuz, 

çünkü bizim hükümet tarzımız, diğerleri için bir model oldu, ama onun kaynağı Atina'dır. Ve 

kendisini az sayıda insanlara değil, bütün halka adayan bu hükümet tarzına da Demokrasi 

denir. Özel yeteneklerimizle ne kadar farklı olursak olalım, kanunlar, hepimize eşitliği 

bahşetmiş ve üstün başarıların şereflendirileceğim belirtmiştir. Halkın yönetimi, belirli bir 

aileye bırakılmış değildir; fazilet ve değeri ile onu hak eden herkese açıktır. Fakirlik bir engel 

teşkil etmez, çünkü ülkesine hizmet etmeye muktedir hiç kimse bu hâlinden ötürü 

engellenmez. Devlet kademelerinde yükselirken biribirimize engel olmayız; ve özel 

hayatımızda biribirimizden şüphe etmeksizin karşılıklı sevgi ve saygı hisleri içinde beraberce 

yaşar; kendi istediği hayatı sürdüren bir komşumuzun hâlini beğenmezsek de, onu 

cezalandıramayacağımızdan, kızgınlığımızı dışarı vurmayız; böylece, özel hayatımızda, 

biribirimizden çekinmeksizin veya biribirimize zarar vermeyi düşünmeksizin biribirimizle 

görüşür, ama hâkimlere ve bilhassa haksızlığa uğrayanları korumak için çıkarılan kanunlara 

ve çiğnenmelerinin utanç verici bir hâl olarak düşünüldüğü yazılı olmayan davranış 

kurallarına hürmet ettiğimizden, kamuya karşı suç işlemeyi aklımızdan geçirmeyiz. Sonra, 

kanunlarımız, yıl boyunca, kendilerine özgü debdebe ve zarafetle icra olunan, seyredenleri 

neşelendirerek melankoliyi giderecek festivallere zemin hazırlamakla, kafa ve ruhun da 

gıdalanmasını sık sık sağlıyor. Atinamızın şaşaası bütün dünyanın ürettiklerinin buraya 

ithaline yol açtı ki, öteki milletlerin yetiştirdiklerini, kendi yetiştirdiklerimizden daha fazla 

zevk duyarak tüketmiyorsak da, yine de zevkle tüketiyoruz. 

Harpte, bizim metotlarımızın tam zıddını uygulayan düşmanlarımıza üstünlük sağlıyoruz. 

Çünkü Atina herkese açıktır ve düşmanlarımızın, hiçbir şeyin gizlenmediği ülkemizde bize 

zarar vermelerini önlemek için, kendisini geliştirmek veya merak saikası ile aramıza gelen 

herhangi bir yabancıyı dahi sürgün etmeyi düşünmeyiz. Ruhlarımızın kendilerine has ateşi 

bizi harekete sevk ettiğinden, harp hazırlığı ve oyunlarına pek güvenmeyiz. Eğitime gelince, 

diğer ülkelerin gençleri zor ve zahmetli işlerle erişkin insanların yaptıklarına alıştırılırken, 

siz, rahat ve zarif hayat tarzımıza rağmen, harbin bütün tehlikelerine onlar kadar cesaretle 

karşı koyuyorsunuz. Bu, şu gerçekle ispat edilebilir ki, Lakedemonyalılar, ülkemizi istilâ 

etmek istedikleri zaman, kendilerinin güçleri ile değil, bütün müttefiklerinin birleşik güçleri 
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ile bunu başarmaya teşebbüs ediyorlar. Fakat biz, komşularımızın topraklarını istilâ ettiğimiz 

zaman, onların, kendi topraklarını savunmak için çarpışmalarına rağmen, onları, kendi ül-

kelerinde, ekseriya, pek güçlük çekmeden mağlûp ediyoruz. Bizim askeri gücümüze hiçbir 

düşmanımız sahip değildir, çünkü bizim bu gücümüz, deniz kuvvetlerine de bölündüğü gibi, 

karada da aynı anda muhtelif yerlerde çarpışılabilecek tarzda düzenlenmiştir. Ve eğer onlar, 

kuvvetlerimizin küçük bir parçasını mağlûp ederlerse—ki onlar, bunun mutlak bir 

mağlûbiyet olduğunu gururla söylerler—bizim birleşik gücümüz, onların hakkından gelir. 

Pekâlâ, zahmetli egzersizlerden ziyade hareketsizlikle veya çalışmakla elde edilmekten 

ziyade kendi tabiî kahramanlığımız ile, tehlikelere karşı koymayı nasıl öğreniyoruz? 

 Onların, bize öğrettikleri şu ki, muhtemel talihsizliklerin endişesi bizi hiçbir zaman 

yıldırmaz, ve tehlike ile karşı karşıya kaldığımız zaman da, tehlikelere alıştırılarak 

yetiştirilenlerden hiç de daha az cesur değiliz. Bu hususlarda, ve üzerinde duracağımız diğer 

pekçoklarında, bütün topluluğumuz, haklı olarak kendisine hayranlık duyulmayı hak 

etmiştir. 

Kendi hayat tarzımızda, tutumlulukla pekiştirilmiş zarafet ve inceliğimizi belli ederiz 

tembellik etmeksizin felsefe üzerinde dururuz. Zenginliğimizi, kibir ve gösterişimizden 

ötürü değil, diğerlerine yardım ettiğimiz zaman teşhir ederiz. Bir kimsenin fakir olduğunu 

itiraf etmesi ona hiç bir leke getirmediği gibi, fakirlikten kurtulmak için girişilen herhangi bir 

gayrete de tepeden bakmayız. Halkımız, kendilerini ilgilendiren özel işlerine ilgi gösterdikleri 

kadar, kamunun işleri ile de ilgilenir; ve emek gerektiren işlerin olduğu kadar, hükümetin 

işlerinin de maharetle yürütüldüğü görülür. Çünkü, devletin işleri ile ilgilenmeyenlerin, 

tembel ve uyuşuk değil de, hiçbir işe yaramaz insanlar olduklarını ilân eden tek ülke biziz. 

Ve biz, en makul kararlar çıkarıyoruz, çünkü eşyayı ve hâdiseleri gerektiği şekillerde çabucak 

görüyoruz; kelimelerin, şu veya bu şekilde bizi harekete zorlayabileceğini düşünmüyor, bir 

şeye karar vermeden önce, önceki tartışmalarımızla bu mesele üzerinde yeterince durup 

durmadığımızı düşünüyoruz. Bizi diğerlerinden ayıran üstünlüğümüz işte burada: Zamanı 

geldiğinde, çok büyük bir cesaretle harekete geçirebiliyorsak, sebebi, böyle bir hareketin 

yerinde olup olmadığı üzerinde daha önce tartıştığımız içindir. Diğerlerinin cesareti, 

cahilliklerinin neticesi; düşünmek, tartışmak, onları korkak yapıyor. Ve bunun içindir ki, 

harbin fecaatini ve barışın tatlılıklarını derinden hissetmelerine rağmen, tehlike ile 

karşılaşmaktan zerrece çekinmeyen insanların ruhları en yüce ruhlardır. 

Hayır işlerimizde de biz, pek çoklarından farklıyız. Biz, dostlarımızı, onlardan bir şeyler 

almakla değil, vermekle, onlara mecburiyetler yüklemekle muhafaza ederiz. Zira, birine bir 

iyilik yapan kimsenin, minnettarlığından ötürü, iyilik gördüğü için kendini borçlu sayan 

insan üzerinde avantajı vardır. Diğerine minnettarlık besleyen biri, oyunun zevk vermeyen 

kısmını oynamaya mecbur, çünkü kendisine yapılan iyiliğe, iyilikle mukabele etmenin bir 

vazife değil, bir borç ödeme olduğunu bilir. Ve bütün insanlar arasında, diğerlerine en fazla 

yardım etmek isteyen biziz ve bu cömertliğimizin sebebi de, kendi çıkarımızı düşünerek 

kendimize itibar sağlamak değildir. Bu konuda söylenecek diğer sözleri özetleyerek 

diyeceğim ki, Atinamız, genellikle bütün Yunanistan’ın okuludur ve aramızdaki her Atinalı, 

kendi şahsî özelliklerinden ötürü, en zarif tavır ve hareketleri ile faal bir hayatın her safhası 

için mükemmelce hazırlanmıştır. 

Bu hitabemde, görkemli kelimelere yer vermedimse; çünkü, böylesine tavır ve 

hareketlerimiz [alçakgönüllülüğümüz] devletimizin, şimdiki zirvesine erişmiş olmasının inkâr 
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edilemeyecek bir ispatıdır. Geçirdiğimiz tecrübelerden ötürü, hakkında yazılanlardan daha 

büyük tek millet biziz; mütecaviz düşmanın hücumlarını püskürttükten sonra onlarda, 

mağlûp olmanın doğurduğu kızgınlığı hissettirmediğimiz gibi, insanları köle hâline getirerek 

onlar üzerinde hâkimiyet kurmanın, insanlığa yakışmayan bir şey olduğunu gösterircesine, 

düşmanlarımıza yardım edenlere de hiçbir kötü niyet beslemeyiz. Bugünkü gücümüzü hak 

ettiğimizi delillerle ispat etmek mecburiyetinde değiliz. Bunun, büyük ve görünen bir delili, 

günümüzün ve gelecek çağların hayranlığını kazanmayı hak etmiş olduğumuzdur. Bizim, 

zaferlerimizi müjdeleyecek Homer'e, hoş mısralarla bir tarih kitabı yazacak bir şaire 

ihtiyacımız yok. Donanmamız, bize her denizi açtı, düşmanlık ve dostluklarımızla, her 

ülkeye nüfuz ettik. 

İşte, böyle bir devletin âdil savunmasında, devlete yöneltilmiş tehlikeleri küçümseyerek 

tepeden bakıp, yılmadan çarpışan ve kahramanca ölen bu insanlar, kendi cesaret ve 

kahramanlıklarının kurbanları oldular. Ve ben, hayatta kalan herkesin böyle bir dâva uğruna 

hayatını feda etmeye hazır olduğuna inanıyorum. Bu sebepten ötürü, içinde bulunduğumuz 

harbin, kamu hayatındaki yeri çok önemli olmayan insanlardan çok daha fazla önem 

taşımadığını, konuşmama konu olan bu insanların ne büyük bir şerefe lâyık olduklarını 

göstermek için, millî noktalar üzerinde uzun uzadıya durdum. Çünkü övgülerle, kasidelerle, 

kutladığımız bu devlet, bu insanların ve onlar gibilerin kahramanlıkları ile kazanıldı. 

Herhangi bir Yunanlı hakkında söylendiği takdirde mübalâğalı denilecek bu övgü ve 

minnettarlıklara, ancak bu insanlar lâyıktır. Bu kahraman ruhların, şimdi indirgenmiş olduk-

ları ölüm safhası, onların büyüklük ve değerlerinin en belirli delilidir—-öyle bir delil ki, onlar 

hayatta iken ortaya çıktı ve ölümleri ile sona erdi. Kahramanlıkları dışında, faziletin hiçbir 

sahasında diğerlerine üstün olmayan bu insanlara, hayatlarını, ülkeleri uğrunda çarpışmaya 

adayan bu insanlara, üstün şeref bahşetmek bizim borcumuzdur. Onların, ülkelerine 

yaptıkları bu son hizmetleri, kamu hayatı ile ilgili bütün kusurlarını sildi, affettirdi; özel 

hayatlarındaki tavır ve hareketlerini de ancak birkaç kişi biliyordu. Barış içindeki müreffeh bir 

hayatın sağlayacağı şeyleri bilmelerine rağmen, onların hiçbiri tehlikeyi görünce ürkmedi, 

kaçmadı; onlar da hayattan zevk almak istiyorlardı, onlar da, maddî arzularım tatmin etmek 

istiyorlardı, onlar da, fakirliğin, sonunda zenginlikle yer değiştirebileceğini düşünüyorlardı. 

Ama onların kafalarındaki bir hırs, onların bütün bu düşüncelerinden kuvvetli idi: 

Düşmanlardan intikam almak. Bunu, tehlikelerin en şerefli bir mükâfatı olarak 

düşündüklerinden, ikinci derecedeki hırslarını tatmin etmeden önce, intikam uğrunda 

cesaretle ileri fırladılar. Sonunun nasıl tecelli edeceğini bilmedikleri hâdise, hayallerindeki 

gibi gerçekleşmişti; açık gözleri, kendilerini savunmanın ve ölmenin boyun eğmek ve 

yaşamaktan çok daha şaşaalı olacağını düşündüklerini gösteriyordu. Evet, kendilerinin 

korkaklıkla itham edilmelerinden korktular, ama savaşın darbelerine vücutları ile katıldılar; 

korku hissetmeksizin, zafer ümitleri ile dolu oldukları bir anda, sonunun şüpheli olacağı bir 

hücumda âniden düştüler ve böylece, cesur insanların ülkelerine olan borçlarını ödediler. 

Şimdi, hayatta kalan sizlere gelince, daha iyi bir kader için dua etmeniz gerekecek. Ama 

bu nutukta işittiklerinize göre hüküm vermeksizin—sizlerin ve sizlere hitap eden kimsenin 

de gayet iyi bildiği gibi, herhangi bir kimse, biribiri ardına söylediği kelimelerle 

düşmanlarınıza karşı çarpışmanın ne büyük avantajlar sağlayacağını anlatabilir—

düşmanlarınıza karşı aynı ruh ve cesareti muhafaza etmenin, her geçen gün, bu topluluğun 

şaşaasını artırmanın ve her geçen gün, ona daha çok âşık olmanın da sizin vazifeniz 
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olduğunu bilmelisiniz. Ve bu hedef, sizin tasavvur edemeyeceğiniz kadar büyük göründüğü 

zaman da, bu ihtişamın ve büyüklüğün, cesur ve kahraman insanlar sayesinde, vazifelerinin 

ne olduğunu bilen insanlar sayesinde ve hareket zamanı geldiği zaman utanma hissinin ne 

olduğunu bilerek teşebbüslerinde başarılı olamadıkları takdirde, ülkelerine leke 

sürdürmemek için kahramanlıkları ile bize en parlak armağanı miras bırakanlar sayesinde 

gerçekleştiğini düşünmelisiniz. Hayatlarını, böylece ülkelerine feda etmekle, onların her biri, 

hiçbir zaman unutulmayacak minnettarlığımızı kazandı; her biri, en gösterişli bir mezara 

gömülecek—kemiklerinin küflenip toprak olacağı mezarlara değil, şerefin, ister kelimelerle 

ister hareketlerle, ebediyen hatırlanacağı her fırsatta bizimle beraber bulunmaları için, 

şöhretlerinin muhafaza edileceği mezarlara. Şanlı ve şerefli insanlar için, bütün dünya bir 

mezardır; onların değerleri, sadece doğup büyüdükleri topraklardaki sütunlara isimlerinin 

kazınması ile belirtilmez; hâfızalarda daima canlı tutulan hâtıraları ile belirtilir ki, her 

yabancı ülkede, evrensel hatırlama hâzinelerine bırakılmış bu isimler, kendi mezarlarına 

kazınacak bütün yazıtlardan iyidir. Bu andan itibaren, bu asil ölçüleri kendinizde 

yerleştirmeye çalışarak, mutluluğunuzu hürriyete ve hürriyeti de kahramanlığa bağlamak 

sureti ile, harbin bütün tehlikelerine karşı koymaya hazırlanın. Zira talihsizliğin sefalet ve 

ümitsizliğe indirgediği, veya başarısız bir teşebbüs neticesinde iyi bir hayatın sağladığı 

bütün rahatlık ve zevkleri kaybeden biri için, bolluk içindeki bir hayat, artık eskisi gibi asil 

bir hayat değildir. Rahatlık ve bolluk içinde geçen bir hayattan sonra karşılaşılan zorluk ve 

sıkıntılar, bir kimseyi, canlı bir hayatın ortasında ve halkın kendisinden bir şeyler ümit ettiği 

sırada, o kimsenin beklenmeyen bir şekilde ölmesinin yarattığı acı ve ızdıraptan daha fazla 

maddeten ve mânen çökertir. 

Bu sebeptendir ki, aramızdan ayrılanların ebeveynlerine—şu anda aramızda bulunan 

ebeveynlerine—onlar için ağlamayacağımı, ama kendilerini huzura kavuşturmaya çalışa-

cağımı söyleyeceğim. Dünyaya geldikleri andan itibaren her zaman, beklenmedik kazalarla 

karşı karşıya kalınacağı ve mutluluğun da, sizi kedere boğmakla beraber, hayatlarının en 

şaşaalı safhasına erişenlere nasip olacağı biliniyordu—hayatta iken kendilerinden 

beklenenleri verenler, onları devam ettirmekle mutluluk duyanlar, kendilerinden 

beklenenlerin sona ermesiyle de aynı mutluluğu duyuyorlar. Diğerlerinin mutluluklarını 

gördükçe, kendilerinin de bir zamanlar nelerden zevk aldıklarını hatırladıkça, kendi 

evlâtlarım hatırlayacak insanları huzura kavuşturmaya çalışmanın zor bir iş olduğunu 

biliyorum. Ve keder de, kendimizin henüz sahip olmadığımız iyi şeylerin mevcut 

olmayışından değil, alıştığımız şeylerin elimizden kaybolup gitmesinden doğar. Çocuk 

dünyaya getirecek çağı henüz aşmamış olanlar, daha fazla çocuk doğurmaları söylenerek 

huzura kavuşturulmaya çalışılmalı. Henüz doğmamış çocuklar, bazılarına, kaybettiklerini 

unutturmaya çalışmak suretiyle özel bir yarar sağlarken, ülkelerine de, onu, ıssızlık ve 

viranelikten kurtaracaklarından ve ülkenin güvenliğini sağlayacaklarından iki misli faydalı 

olurlar. Çünkü ülkenin güvenliği için tehlikeler karşısına çıkacak çocukları olmayanlar, 

herkesin benimsediği müşterek adalet esaslarına göre, toplulukta, halkın indinde eşit değere 

sahip kimseler olarak düşünülemez. Ve siz, ilerlemiş yaşta olanlar, hayatınızın uzun yıllarının 

size kazandırdıklarını düşünerek duyduğunuz mutluluğu hatırlayın ve bundan sonra kısa 

olmasını isteyeceğiniz hayatınızın geri kalan yıllarını, kaybedilenlerle kazanılan şaşaa ile 

aydınlatın. Hiçbir zaman yaşlanmayan şey, sadece ruhun büyüklüğü olduğu gibi, bazılarının 

çok şerefli bir şey sanmalarına rağmen, bir kimsenin hayatının son safhasına zevk katan şey 

de servet değildir. 
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Sizler, ölenlerin oğulları ve kardeşleri, burada kaçınızın bulunduğunu bilmemekle 

beraber, kendinizi sıkı bir mücadele içinde bulacaksınız. Artık aramızda bulunmayan bir 

kimseyi herkes över; öyle ki, ne kadar yükselirseniz yükselin, hiçbir zaman onların eşitleri 

olarak kabul edilmeyecek, her zaman onların belirli bir derecede altında insanlar olarak dü-

şünüleceksiniz. Hayat devam ettiği müddetçe, bir rakipten kıskançlıkla bahsedilir, ama ölüm 

rekabete son verdiği zaman da, sizi alkışlayan sevgiler sınır tanımaz. 

Ve şimdi, bütün bu sözlerimden sonra, Sizler, dul kalan siz kadınlar için de bir şeyler 

söylemem gerekirse, kadınlığın fazileti üzerine kısa bir ikazda bulunacağım: Sizin kendi 

cinsinize has faziletinizden hiçbir şey kaybetmemek ve erkeklerin, sizin davranışlarınız 

üzerinde, iyi veya kötü, konuşmalarına mümkün olduğu kadar az vesile olmanız, sizin en 

büyük şerefiniz olacaktır. 

Kanunların bana tanıdığı ölçüler içinde, bu topluluk için yerinde olduğunu sandığım 

sözleri böylece söyledim. Aramızdan ayrılmış yakınlarımız, aslında, aramızdan ayrılmış ol-

makla, şereflendirildiler. Onların çocukları, bugünden itibaren yetişkinliğe erişinceye kadar, 

bu gibi haller ve gelecekteki bütün yarışmalar için mükâfatlar takdim edecek devlet ta-

rafından okutulacaktır. En büyük vatanseverler, faziletin iyi bir şekilde mükâfatlandırıldığı 

zamanlarda ortaya çıkarlar. 

Şimdi herkes, bu dünyadan ayrılan yakınlarının elemini vakarlı bir tarzda içinde hissetsin 

ve evlerine dönsün. 

Sh: 23-31 

Kaynak: Nejat MUALLİMOGLU, Dünyayı Sarsan Konuşmalar, Avcıol Basım Yayın, 2007, 

İstanbul 
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DÜŞÜNEN İNSANA HAZİNE, Editör: Nejat Muallimoğlu, 1996 

AYDINLAR MI, AYDIN GEÇİNENLER Mİ? 

Şairlerden Seçmeler 

Ziya Paşa 

İdrâk-i meâli bu küçük akla gerekmez, 

Zira bu terazi o kadar sıkleti çekmez. 

Ayinesi iştir kişinin lâfa bakılmaz, 

Şahsın görünür rütbe-i aklı eserinde. 

Tahir Nâdî 

Humkumun ölçüsünü bulmada fen âcizdir, 

Cehlinin debdebesi koskoca umman gibidir. 

Şeyh Vasfi 

Feylosofun kendisi nâ-kaabil ıslah iken, 

Kalkar ıslah etmeğe zu’munca hâl-i âlemi. 

Nâbî 

Çok görmüşüz nigûnluğun endek zamânede, 

Zu’munca can ü rütbeler ihrâz edenlerin. 

Eşref 

Şahadetnâmeli câhil mi istersin bu âlemde? 

Maarif şimdi bizde meyvasız eşcâra dönmüştür. 

Bağdatlı Rûhî 

Dermiş hakim bilmediğim nesne kalmadı, 

Dünyayı bildi kendini bîçâre bilmedi. 

Arif ki ola müdbir ü nâdan ola mukbil, 

İkbâline yûf âlemin idbârına hem yûf. 

Nergîsî 

Zâhida o denlü sıklet ü tâc ü kabâ ile Uçmak ümmîd etmez idi ebleh olmasa. 

Muallim Naci 

Ne tasunnu ki yok ehl-i kerâmet diyerek,  

Kendini ehl-i kerâmet tanıttırmış halka. 

Varsa âsarın bırak erbâbı takdir eylesin. 
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Yahya Kemal Beyatlı 

Bilmem kime yahut neye uyduk gittik  

Kâhi meye kâhi neye uyduk gittik  

Erbab-ı zekâ riyâyı mezheb bildi  

Bizler dil-i dîvâneye uyduk gittik. 

Bir tek gazel bıraksa yeter bir gazel-serâ  

Her beyti ancak olmalı beytülgazel gibi! 

Şinasi 

Bizim şeyhin kerâmeti olur menkul kendinden. 

Hürrem Paşa 

Kuru bir tantanadır, cümle meâli boştur. 

Mahir Dede 

O mâhiler ki derya içredir, deryayı bilmezler. 

Pîr Sultan Abdal 

Ben arıyım dersin balın var mıdır? 

Fuzûlî 

Kemâl-i cehl ile dâvâ-ya irfan eylemek olmaz. 

Şeyhülislâm Yahya 

Âdeme cübbe ve destar kerâmet mi verir?  

Söyleyenler hikmetin bilmez, bilenler söylemez. 

Enderûnî Vasıf 

İtikadı olmayan taklid eder her meşrebe. 

İzzet Molla 

Tabib-i hâzık-ı bul da ilâcı sonra ara. 

Malatyalı Raşid 

Gelende kimse mi var kim giden yerin tuttu. 

Aşık Veysel Şatıroğlu 

Tilki gölgesine aslan gizlenmez  

Yiğidin gölgesi kendinden olur. 

Lebîb-i Amidî 

Kemâl erbâbı ârâyışle asla iftihar etmez,  

Değildir hürmeti mushafların cild-i mutallâdan. 

Bağdatlı Rûhî 

Bir kimseye kim cübbe vü destâr ile görsen 

 Eylersin ânın cübbe vü destârına ikram. 
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Ziya Paşa 

Bed-asla necabet mi verir hiç üniforma  

Zerdûz palan vursan eşek yine eşektir 

Yunus Emre 

Dervişlik dedikleri hırka ile tac değil, 

Gönlün derviş eyleyen hırkaya muhtaç değil. 

Dervişlik baştadır tacda değildir, 

Kızdırmak oddadır saçta değildir. 

Ragıb Paşa 

Harâbatı görenler her biri bir hâletin söyler,  

Safasın nakleder rindân zâhid sıkletin söyler. 

Talat Halman 

Özgürlüğe koştuysa da çığ, dağlara tutsak; 

Baş, kendine buyruksa da sevdalara tutsak. 

Devrimleri tarihi aşan güçlü akıllar, 

Rüyasını gördükleri dar çağlara tutsak. 

Taptaze deyimler özleyen memleketi 

Doldurdu epeski sözlerin iskeleti. 

Bilgin hâlâ “Beş parmak bir mi?” diyor. 

Sanatçı diyor ki: “Her kuşun yenmez eti.” 

Aydınların karanlığı en ürkütücü gece. 

Tevfik Fikret 

Verir bu manzara en kayıtsız mizâca esef. 

Lügatçe 

îdrak-i meal, yüksek fikirleri kavrama; âyine, ayna; humk, ahmaklık, 

budalalık; cehl, cehalet; debdebe, patırdı, gürültü; şatafat, ihtişam, 

görkem; nâ-kabil ıslah, ıslah edilemez; zu’m zannetmek, sanmak; 

şüphe; zu’munca, isabetsiz zanna kapılarak; nigûn, baş aşağı, tersine 

dönmüş; endek zamanede, kısa zamanda; ihraz, mânevi şerefu ulaşma; 

eşcâr, ağaçlar; müdbir, talihsiz, düşkün; nadan, cahil, haddini bilmez; 

mukbil, kutlu, mutlu, mübarek; ikbal, talih düzgünlüğü, işlerin doğru 

gitmesi, yükselme; idbâr, talihin yüz çevirmesi, işlerin tersine gitmesi, 

düşkünlük; hakim, çok bilgili, filozof; zâhid (zâhida), dinin emirlerine 

aşırı derecede bağlı, kaba sofu; ebleh, akılsız, budala, ahmak; tasannu, 

bir şeyi değerli, süslü göstermek için zorlama, yapmacık hareket; ehl-i 

keramet, keramet sahibi; asar, eserler; kâh (kâhî), bazen, arasına; mey, 
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şarap, içki; gazel-serâ, güzel yazan; beytülgazel, bir gazelin en güzel 

beyti; tantana, gürültü, patırdı, gürültülü gösteriş; mâhi, balık; derya, 

deniz; kemâl i cehl, yüksek derecede cehalet; destar, sarık; hâzık 

(doktorlar hakkında) usta, maheretli; kemâl erbâbı, olgun insanlar; 

ârâyiş, süs; mushaf, Kur’an, kitap; mutallâ, yaldızlı, süslü; bed-asl, aslı 

kötü; zerdûz, altınla işlenmiş; harabat, meyhane; hâlet, hal, keyfiyet; 

rindân, dünya işlerini hoş görüp aldırış etmeyen insan, gönül adamı; 

sıklet, ağırlık; mizaç, huy, tabiat, yaradılış. 

NECİP FAZIL KISAKÜREK'İN,  
NAMIK KEMAL VE ABDÜLHAK HÂMİD ÜZERİNE İKİ AYRI GÖRÜŞÜ 

Nesil nesil kahraman diye tanıtılan Mustafa Reşit Paşalar, Şinasiler, 

Namık Kemaller, Ziya Paşalar, Hâmidler, Mithat Paşalar, daha kimler ve 

kimler palamudun karaya vurma mevsiminde ortaya çıkan küçük 

idrakli, küçük esnaf tipleridir. 

Necip Fazıl Kısakürek, Seçmeler, s. 249 

"Gazeteci Namık Kemal" 

Kahramanımızın, içinde en büyük ve değerli şahsiyetle bize görüneceği gazetecilik çevresini, 

basit manada almamak lazım. Namık Kemal’e yakıştırdığımız gazetecilik çerçevesi, her sabah 

açılıp her akşam solan fani kır çiçekleri gibi, günü birlik bir tekerleme ve karalama dünyası 

değildir. Görenekteki Amerikanvari gazeteciliğin sade suya tirit; köksüz, temelsiz ve 

ömürsüz; gönül eğlendirmeğe ve iğrenç (vulgarisation-bayağılaştırma) lara mahsus laf 

kalabalığı zanaatinden, Namık Kemal uzak. . . 

Namık Kemal’in gazeteciliği bir zanaat değil, bir sanattır; ve ilmî, edebî, hakikî manada 

gazetecilik. . . 

En heybetli, şahsiyet zirvesiyle, gazetecilik dediğimiz yazı çerçevesinde heykelleşen Namık 

Kemal, basit gazetecilik plânının herhangi bir unsuru değil, gazetecilik plânı onun herhangi 

bir unsurudur. . . . 

. . . elbette verimini kitap kadrosuna dökecek olan büyük tecrit ve büyük teşhis zekâsı, teşhis 

cephesinden, gazeteciliğin pek geniş (müşahhas)ından istifadeyi unutmayacaktır. Gazete ve 

gazetecilik, böyle vasıtadır.. . . 

İşte biz (gazeteci) ve (gazetecilik) mefhumunu bu çapta alarak, Namık Kemal’in en tesirli 

cephesini (gazeteci Namık Kemal) diye isimlendirdik. 

Hayatını ve eserinin şiir köşesini anlatırken, daima işe küçük tecritten başlayıp, işi büyük 

teşhiste bitiren bir sathî ve amelî dünya dehâsı diye tarif ettiğimiz Namık Kemal, çok tabiîdir 

ki en keskin ışıklarını, böyle bir deha için en müsait zemin olan gazetecilikte gösterecektir. 

Evvelki görüşlerimizi de büsbütün sağlamlaştıran bu görüşteki isabeti, onun divan şiirini 

kapatır kapatmaz gazeteciliğe sıçraması; yahut gazeteciliğe sıçramasıyla divan şiirini 

kapatması, kendi kendisine ispat eder. 

Onun içindir ki Namık Kemal, bir taraftan ayrıca kitap kadrosunda çalışır, bir taraftan da gene 

kitap kadrosuna uygun tarzda, oldukça plânlı ve silsileli gazete yazıları neşrederken; hakkıyle 
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belirttiği aksiyoncu büyük edip hüviyetini siyasî, İçtimaî, edebî, bediî ve intikadî (seçip ayırd 

etmek) cephelerden bütün Namık Kemal’i birleştiren bir mikyasda merkezleşmiş oluyor. 

Gene onun içindir ki biz, siyasî, İçtimaî, edebî, bediî ve intikadî cepheleriyle fikir yazıcısı 

Namık Kemal’i, (gazeteci Namık Kemal) ismi altında terkip etmekle onun en canlı vâhidine 

icra ettiğimizi sanıyoruz. 

"Abdülhak Hâmid ve Dolayısıyle" 

. . . Hâmid’i, sadece yaş ve görgü bakımından seyrettiğimiz zaman, derhal büyük çap ve 

büyük ölçüyle yüzyüze geliriz. . . . 

. . . Tanzimat’ın memleketimizde en müşahhas müessesesi Düyûn-u Umumiye’dir. Tanzimat 

ruhunu (Düyûn-u Umumiye) kadar ifade edebilecek bir müessese tasavvur edilemez. 

Avrupa’dan borç para alan cemiyet, borcunu ödemek için nasıl kendi göbeğinde alacak takip 

eden bir müesseseye razı oluyorsa, anlayışsız taklit psikolacyası da, Abdülhak Hâmid’den 

sonra, bir “Edebiyat-ı Cedîde”ye, bir “Fecr-i Âti”ye cevaz vermek vaziyetine düştü. Birer 

Düyûn-u Umumiye edebiyatı olan bu mekteplere nazaran Hâmid’in farkı, garptan aldığı 

kıymeti hak etmeyi bilmesinde, ondan kendisine bir tabiat yapmasında, tek kelime ile 

düşünebilmesindedir. . . . 

Onun şeref ve yegâneliği, demin vasıflarını tarife cesaret ettiğimiz sanat ve tefekkür cihanını 

kurabilmiş olmak değil, o ihtiyacı bize bilvasıta vazedebilmiş bulunmasıdır. 

Abdülhak Hâmid, 

1. Tanzimat devrinin acemi taklit tesirini şahsiyeti doğurmanın hudutlarına yaklaştırdı. 

2. Türk teceddüt edebiyatında büyük ve soylu meselelerle ilk defa görüşebildi, ilk defa 

düşündü. 

3. Şuurüstü olarak devrinin herhangi bir adamı, fakat şuuraltı olarak asıl Abdülhak 

Hâmid kaldı ve bunda bir şahsiyete ulaşabildi. 

4. Fakat yeni ve istikbâlli bir sanat ve dünya telâkkisine varamadı. 

5. Yeni ve istikbâlli bir ifade, duyuş tarzı getiremedi. 

6. Onun içindir ki, kendisinden sonra, nizamlı bir halkalanışa ve başlangıca esas 

olamadı. 

Bu bakımdan Hâmid’in yeri, mücerret olarak en büyük yer olmasa da, yine Türk teceddüt 

edebiyatında en büyük yerdir. 

Teceddüt edebiyatımızda, bu yerin üstündeki dereceye tırmandıracak hamleyi henüz kimse 

getirmiş değildir.  

Necip Fazıl Kısakürek, Seçmeler, s. 113, 118, 122, 123,124-125. 

Not: Noktalama işaretleri kitaptan aynen aktarılmıştır—NM 

 

TERCÜME OYUNLARI 

“Küp” içinde pekmezin tortuymuş meğer! 



Yazılar 61 

“Uçan turna” dedin, martıymış meğer! 

“Yarın bayram” dedin, yortuymuş meğer! 

“Böyle çingenece fal olur mu ya! 

Rıza Tevfik (Bölükbaşı) 

Bir ulemâ ki olmaya ilmiyle âlim 

Koy bir kafese bülbülle kargayı bir tut. 

Seyrânî 

En ummadığın keşfeder esrâr-ı derûnun 

Sen herkesi kör, âlemi sersem mi sanırsın? 

Ziya Paşa 

Son zamanlarda çeviri kitapları sayısında belirli bir artış görülmekte. Halkımızın genel kültür 

seviyesi yükselecekse, diğer dillerden yapılan tercümeler şüphesiz büyük bir rol oynayacak. 

Gelgelelim, yabancı bir dili, o dilden “gerçek” bir tercüme yapacak kadar bilmeyenler çeviri 

işine kalkışınca iş değişiyor. Bu yüzden, günümüzde, gerçekten Türkçe’ye çevrilmiş bir kitap 

bulmaya çalışmak, bir saman yığınında dikiş iğnesi aramaya çalışmak gibi bir şey. 

Türkçe’ye, günümüzün herhangi bir “çevirmen”inden fazla eser kazandırmış biri olarak, çeviri 

kitaplarındaki affedilemeyecek hatâları, keyfîlikleri, lâubalilikleri ben—özür dilerim—pek 

çoklarından iyi biliyorum. Elinizdeki bu kitabın 37nci sayfasında okuduğunuz “Eğer” başlıklı 

şiirin bende dört değişik tercümesi var. Genç Akademi dergisinde “Tercüme Kepazelikleri” 

başlıklı bir yazımda, bu çevirilerin hepsinin gayet kötü ve hatâlı olduklarını İngilizce aslı ile 

karşılaştırarak göstermiştim. Rudyard Kipling’in, dünyanın en popüler şiiri olan bu “If” şiirini 

yanlış ve eksik Türkçe’leştirenler arasında Bülent Ecevit de vardı. 

Son yıllarda, güya Türkçe’ye çevrilmiş kitaplar arasına, ancak bir “tercüme skandalı” diye 

vasıflandırılabilecek bir yenisi daha eklendi: Prof. Dr. Bozkurt Güvenç’in, Will ve Ariel 

Durant’ın The Lessons of History adlı kitabının Tarihten Dersler adı altındaki çevirisi (Cem 

Yayınevi, İstanbul, 1992). 

Amerikan karı-koca tarihçiler, otuz-altı senede tamamladıkları, her biri 900-1,000 sayfalık 

The Story of Civilization (Medeniyetin Hikâyesi) adlı on ciltlik abidevî eserlerinden sonra, 

acaba bizler kırk seneye yakın çalışma-mızla neler öğrendik, tarih bize ne gibi dersler veriyor 

dercesine, yukarıda adı geçen küçük kitabı yazmışlar. 

Prof. Dr. Bozkurt Güvenç’in çevirisi, ilk bölümünün ilk satırından son bölümünün son satırına 

kadar yanlış ve eksik denecek olması bir yana, ancak “tercüme hileleri” denecek cümleleri de 

ihtiva ediyor. Tarihçilerin on ciltlik kitabının birinci cildindeki önsözü, 170 sayfalık bir kitap 

hâlinde, Boğaziçi Yayınevi için 1978’de Türkçe’ye tercüme eden biri olarak, Bozkurt 

Güvenç’in bir profesör doktora asla yakışmayacak hileli tercümesi karşısında sessiz 

kalamazdım. Oturdum, Tarihten Alınacak Dersler adı altında Bedir Yayınevi için tercüme 

ettim (1994). 

Kitaba ondört sayfalık bir “Önsöz” yazarak, Bozkurt Güvenç’in affedilemeyecek hatâlarını 

gösterdim. Dediğim gibi, birinci sayfasından sonra sayfasına kadar yanlış ve eksik tercüme 
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edilmiş bir kitaptaki hatâların hepsini göstermeme imkân yoktu. Aşağıda, Bozkurt Güvenç’in 

kitabından alınmış ve ancak “tercüme hileleri” diye vasıflandırılacak bir parçayı, Tarihten 

Alınacak Dersler adlı tercümemden aktarılmış şekli ile karşılaştırıldığım göreceksiniz. 

Burada şunu da söylemek gerekir ki, dinî tercümelerde de sık sık tahrifat yapıldığını, 

tercümeleri, asıllarından okuyanlardan işittim. Nitekim Fatih Sadırlı da aynı şeyi söylüyor 

(Genç Akademi, Ocak 1995): 

Tercüme tahriflerini, ideolojik olarak sadece bir kesime yüklemek yanlıştır. Son yıllarda, artan 

bir şekilde, Müslüman kesimde de bunun örnekleri görülmektedir. İranlı, Mısırlı ve Pakistanlı 

müelliflerin bazı kitaplarını tercüme eden mütercimler, yayıncılar, kitaplarda Sünni 

Müslümanların kabul edemeyecekleri bölümleri çıkarıyorlar. Yanlış tanıdığımız bu insanların 

sapık itikatlara sahip olduklarını öğrenmemiz oldukça zor. 

Bozkurt Güvenç’in kitabındaki bir tercüme hilesini göstermeden önce, “mütercimlik ahlâkı” 

ile ilgili bir iki şey söylememe müsaade ediniz. Her şeyden önce, diğerlerinin fikir ve 

düşüncelerini yanlış aksettirmek, entellektüel ahlâk ve ciddiyetle asla bağdaşmaz. Bir yazar, 

bir diğerinden alıntı yaptığı zaman, hiç bir harfini değiştirmeden aktarmak 

mecburiyetindedir. Diyelim, bir yazar, benim, içinde “mebus” kelimesi geçen bir cümlemi 

iktibas etti. O kelimeyi de aynen almaya mecburdur. İsterse, “mebus” kelimesi yanına, bir 

köşeli parantez içinde “milletvekili" yazabilir: [milletvekili]. Ama mutlaka bir köşeli parantez 

içinde. Şayet kelimeyi normal bir parentez içinde (milletvekili) belirtirse, o parantezi 

kendisinin değil, benim koyduğum anlaşılır. 

Türkiye’deki çeviri kitaplarındaki diğer hatâlardan biri de, sadece çevir-dikleri dili değil, 

Türkçe’yi de iyi bilmeyen çevirmenlerin, uzun cümleleri parçalayarak, küçük küçük cümleler 

hâlinde tercüme etmeleridir ki, bu da, yazarın dilini çok basitleştirdiği gibi, zaman zaman 

mânayı da altüst ediyor. 

Will ve Ariel Durant’ların kitabında şöyle bir cümle de var: 

When the Greeks grew too numerous for their boundaries, they founded colonies along the 

Mediterranean (“like frogs around a pond,” said Plato8) and along the Euxine, or Black, Sea. 

Bozkurt Güvenç, bu cümleyi şöyle Türkçeleştirmiş: 

“Nüfusu hızla çoğalan Grekler, Akdeniz ve Karadeniz kıyılarında, Ege’de koloniler kurmuştu. 

Plato (Eflatun) “gölcükte yaşayan kurbağalar”8 benzetmesini yapmıştı kendi halkı için. 

Bu çeviride üç hatâ var. Durant’ların cümlesinde “Ege” yok. Cümlede de belirtildiği gibi, 

“Euxine Sea” veya “Black Sea”nin Türçe’si “Karadeniz”dir. 

İkincisi, parantez içindeki “Eflatun” kelimesini, köşeli parantez içinde göstermesi gerekirdi. 

Yukarıda belirttiğim üzere, parantezi, Amerikan tarihçilerinin koyduğu izlenimi yaratılıyor. 

Çevirideki üçüncü hatâ, yazarların bir cümlesinin iki cümle ile ifade edilmesidir. Ben, o 

cümleyi şöyle tercüme ettim: 

Yunanlar, kendi sınırları dahilinde yaşamayacakları kadar çoğalınca, Akdeniz ve Karadeniz 

sahillerinde (Plato’nun deyişi ile, “gölcük çevresindeki kurbağalar gibi”) koloniler kurdular. 

Bir mütercimin, sadece tercüme ettiği dili değil, Türkçe’yi de çok işi bilmesi, zengin bir 

kelime dağarcığına sahip olması gerekir. Meselâ, “harp” ve “savaş,” “çaba” ve “gayret,” 
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“kuşku” ve “şüphe,” ödül” ve “mükâfat,” ve zaman zaman, “siyaset” ve “politika” arasındaki 

ince farkları (nüans’ları) bilmeyen bir kimse asla doğru bir tercüme yapamaz. 

Bir mütercim, yazısını tercüme ettiği kimsenin kabul etmediği fikrini, o fikrin belirtildiği 

satırların yanında veya, dipnot hâlinde sayfanın sonunda, hiç bir yerde belirtemez. Yazıda ne 

görüyorsa, aynen çevirmek, entellektüel dürüstlüğün empoze ettiği şartların başında gelir. 

Eğer çevirmenin, kitapta kabul etmediği fikirler varsa, yapacağı şey, ya çeviriden vazgeçmek 

veya ayrı bir yazı veya kitap hâlinde, yazarın fikirlerini niçin benimsemediğini anlatmaktır. 

Her ne ise, Tarihten Alınacak Dersler adlı tercüme kitaba yazdığım “Önsöz”den aktardığım bir 

parça ile, Prof. Dr. Bozkurt Güvenç’in, sadece bir akademisyene değil, hiç kimseye asla 

yakışmayacak bir “tercüme hile”sini gösterelim. 

Birinci sayfasından son sayfasına kadar berbat bir Türkçe ile dilimize aktarılan, akıl almaz 

yanlışlarla dolu bu kitabın, bir akademisyene asla yakışmayacak bir tarafı da, kitabın aslında 

bulunmayan cümlelerin, yazarların düşünceleri imişcesine eklenmesi. Ne dediğimizi 

anlatmak için, “Din ve Tarih” bölümünün birinci paragrafını, yukarıya aldığımız birinci 

cümleden sonrasını aynen alalım: 

To the unhappy, the suffering, the bereaved, the old, it has brought supernatural comforts 

valued by millions of souls as more precious that any natural aid. İt has helped parents and 

teachers to discipline the young. It has conferred meaning and dignity upon the loıvliest 

existence, and through its sacraments has made for stability by transforming human 

covenants into solemn relationship ıvith God. It has kept the poor (said Napoleon) from 

murdering the rich. For since the natural inequality of men dooms many of us to poverty or 

defeat, some supernatural hope may be the sole alternative to despair. Destroy that hope, 

and the class war is intensified. Heaven and utopia are buckets in a uıell: wehen one goes 

down the other goes up; uıhen religion declines Communism groıvs. 

İngilizce’den tercümeler yapan, gazetelerdeki yazıları, ve kitaplarıyla ona buna ders vermeye 

çalışan Prof. Dr. Bozkurt Güvenç, B. ve Bn. Durant’ın bu çok derin mânalı cümlelerini, yazının 

aslındaki bir cümleyi tercüme etmeyerek ve —her halde kendi politik düşüncelerini 

aksettirmek için— yazının aslında bulunmayan bir cümle ekleyerek kötü bir Türkçe ile şöyle 

aktarmış: 

Umudunu yitirene, acı çekene, yoksula, yaşlıya her türlü maddi yardımdan daha etkili gelen, 

huzur sağlayan dindir. Çocuk eğitiminde anababalarla öğretmenlere yardımcı olan da dindir. 

Ve yine din değil midir, en düşük yaşama düzeyine anlam ve saygınlık kazandıran, 

insanoğlunun Tanrı ile ilişkisini kuran, hayatın sürekliliğini kutsal değerler zinciriyle birbirine 

bağlayan? insanlar arasındaki eşitsizlikler, çoğumuzu yoksulluğa ve şaşkınlığa sürüklediği 

için doğaüstü inançlar çaresizliğin ilk seçeneği oluyor. Umutların yitirilmesi sınıf çatışmasını 

körükler. Cennet ve ütopya bostan kuyusundaki kova çiftine benzer: Biri inerken öteki çıkar! 

Şu anlamda ki din zayıflayınca komünizm güçlenir—tersi de görülür, toplumculuk zayıflayıca 

din güçlenir! 

İşte, yıllardır Türkçe’den politikaya kadar her türlü konuda ahkâm kesen bir profesörün 

çevirisi. Yazarların kullanmadığı noktalama işaretlerini ne hakla kullanıyor? Durant’lar, bu 

paragrafta bir tane dahi nida (!) işareti kullanmazlarken, Prof. Dr. Güvenç iki tane kullanmış. 

Sonra, “Ve yine din değil midir?” diye başlayan soru cümlesi de ne oluyor? Yazının aslında 
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böylesine yılışık bir söz yok. Sonra, Napoleon’un sözü yine atlandı? Dürüst bir çevirici kitapta 

ne varsa çevirmeye mecbur değil midir? Ve hele hele, “—tersi de görülür, toplumculuk 

zayıflayınca din güçlenir!” cümlesini, kendi politik ve sosyal düşüncesini, sanki Amerikan 

tarihçilerinin düşünceleri imişcesine kitapta varmış gibi göstermek hilekârlık, yalancılık 

değilse, nedir? Defalarla yazdım: kendilerini aydın sananlar, gerçek aydınlar olmaya 

çalışmadıkça bu ülkenin başı dertten kurtulamayacaktır. 

Her ne ise, Prof. Dr. Bozkurt Güvenç’in Türkçe’leştiremediği, veya Türkçeleştirmek istemediği 

cümleleri biz Türkçeleştirelim: 

Din mutsuzlara, acı ve ızdırap içindekilere, mahrum kalmışlara, yaşlılara, milyonlarca insanın 

herhangi materyal [maddî] bir yardımdan daha değerli gördüğü tabiat-üstü huzuru getirdi. 

Din, ebeveynlere ve öğretmenlere, gençlerin disiplininde yardımcı oldu. Cemiyetin en alttaki 

tabakalarında varlıkları sürdüren insanlara pâye verdi, hayatın bir mânası olduğunu gösterdi, 

ve emirleri ve âyinleriyle beşerî mukaveleleri, Allah’la girişilmiş kutsal münasebetler hâline 

dönüştürerek topluluklarda istikrar sağladı. Din, fakirlerin zenginleri öldürmelerini önledi. 

(Bu Napoleon’un sözü idi.) Zira insanlar arasındaki tabiî eşitsizlik pek çoğumuzu sefalet veya 

yenilgiye sürükleyeceğinden, bir tabiat-üstü ümit tek alternatif olabilir. O ümidi ortadan 

kaldırın, sınıf harbi şiddetlenir. Cennet ve ütopya, bir kuyudaki kovalardır: biri aşağı indiği 

zaman diğeri yukarı çıkar; din zayıflayınca Komünizm yayılır. 

Takdir edersiniz ki, Prof. Dr. Bozkurt Güvenç’in “çeviri”sindeki bütün hatâları bu sayfalarda 

belirtmeme imkân yok. Fakat sizi bir defa daha temin edeyim ki, aslı indeksli olmasına 

rağmen, Bozkurt Güvenç’in indeksiz kitabı baştanbaşa yanlış ve eksik tercüme edilmiş. 

Bozkurt Güvenç ise, bu “çeviri”sinin çok iyi olduğuna inanmış olmalı ki, “Çevirenin 

Sözbaşı”nda diyor ki: “Okurlarım beğendiklerini başkalarına söyler, eleştirilerini çevirene 

iletirlerse sevinirim.” 

Prof. Dr. Bozkurt Güvenç’in bu “çeviri”sini anlatacak tek kelime şu: skandal. Ben, bu “Önsöz”ü 

yazarken hem üzüldüm hem sevindim. Üzüldüm, çünkü, Batı’yı görmüş, belki orada da 

okumuş bir Türk profesörünün, oradaki üniversite hocalarının bu gibi hilelere asla tenezzül 

etmeyeceğini öğrenmiş olmasına rağmen, ne yazık ki, bir akademisyende mutlaka bulunması 

gereken entellektüel dürüstlüğü bu çevirisinde göstermemiş. Sevindim, çünkü, bu hâdise, 

aynı yolda yürümüş olan veya yürümek isteyen diğerlerine belki ders olur da, soysuzlaşmanın 

en yüksek mevkilere kadar bulaştığı iddia edilen günümüzde, hiç olmazsa, akademik 

hayatımız bu yozlaşmanın dışında kalır. 

Nejat Muallimoğlu, 1994 

 

Ben, 1995 sonbaharında, Marmara Üniversitesi İlâhiyat Fakültesi, Vakfı Yayınlan nâmına 

Amerikalı ilahiyat ve dinler tarihi hocası Dr. Fred Gladstone Bratton’un Myths and Legends of 

the Arıcient Near East adlı kitabını tercüme ettim. Kitap Yakın Doğu Mitolojisi—Eski Yakın 

Doğuda Tanrı ve Tarih Hikâyeleri adı ile çıktı. 

Kitabın tanıtım önsözünü, aynı fakülte hocalarından Dr. Kürşat Demirci yazdı. 

Yeni Şafak gazetesi, 17 Kasım 1995 tarihli sayısında “Bir Kitap” sütununda Amerikalı 

ilâhiyatçının kitabını ve çevirici olarak benim de adımı vererek bir “eleştiri” yayımladı. 

Eleştiriyi Dr. Kürşat Demirci yazmıştı! 
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Burada şöyle düşünebilirsiniz: O sütundan sorumlu kimseler, bu efsaneleri değerlendirecek 

bilgiye sahip olmadığı için, Dr. Kürşat Demirci’nin kitaptaki yazısını aynen alıp koymuşlar. 

Bunda tenkit edilecek ne var? Bilâkis, okuyuculara kitap hakkında iyi bir bilgi vermek için çok 

iyi yapmışlar. 

Buraya kadar söylediklerinizin hepsine katılıyorum. Ama yazı, Dr. Kürşat Demirci’nin 

kitaptaki önsözüne eklenen şu beş kelime ile son buluyor: “Kitap keşke roman boyunda 

olsaydı.” 

Müsaade edin, sorayım: Dr. Kürşat Demirci’nin yazısını kitaptan aynen alanlar, kendilerinin 

olan o beş kelimeyi, Dr. Demirci’nin kelimeleri imişcesine onun yazısına eklemeleri gerçek 

bir aydının yapacağı bir şey midir? 

Bilmiyorum, belki fikrî gelişmemi Batı kültürüne borçlu olduğum için olacak, Türkiye’de 

hemen hemen kimseyi rahatsız bu gibi “önemsiz” oyunlar, beni, kültürümüzün geleceğinden 

endişe ettirecek kadar rahatsız ediyor.—N.M. 

Bir elde kadeh, bir elde Kur'an, 

Bir helaldir işimiz, bir haram. 

Şu yarım-yamalak dünyada, 

Ne tam kâfiriz, ne Müslüman. 

Ömer Hayyam 

GÜNÜN ADAMI VE YENİLİK 

Memleketimizde geçer akçe bir insan tipi var: her bakımdan günün havasına uyan, nasıl 

olunması gerekiyorsa öyle olan bir insan. Bu insanın sözleri, yazıları, hareketleri, sahnede rol 

yapan bir aktörün hareketleri kadar ölçülü ve hesaplıdır. 

Kendisini ileri bir insan sayar. Çünkü ileri sayılan insanların nasıl giyindiklerini, nasıl 

konuştuklarım, neleri sevip neleri sevmediklerini öğrenmiş, kendisini ona göre ayarlamıştır. 

Hiç bir şey anlamasa, hiç bir zevk almasa da filan opera ve tiyatroya bayıldığını söyleyecektir. 

Kulakları, musiki titreşimlerinin hiç birisine karşı en ufak bir hassasiyet göstermediği, 

peşrevler, semâiler kadar, senfoniler, sonatalar da gönlüne yabancı olduğu halde, kendisini 

şu musikiyi övüp, bunu kötülemeye “tek ses,” “çok ses” üzerinde konferanslar vermeye 

mecbur sanır. 

Başkalarının “ileri” dedikleri şairleri sever, geri dediklerinden nefret eder. Tarihi kötülemek, 

geçmişe sövmek vazifeleri arasındadır. Son yıllara gelinceye kadar—Fatih’i, Kanuni’yi bile 

ayırmaksızın—“Bizi altı yüz sene uyutan alçak padişahlar” diye nutuklar çekerdi. 

“Günün adamı”nın en önemli vasıflarından biri de yıllara, mevsimlere—hattâ günlere, 

saatlere—göre değişebilmesi; şurada başka, orada başka olmasıdır. Bugün iktidarda olan 

filân partiyi nasıl göklere çıkarıyorsa, yarın iktidardan düşünce aynı kuvvetle yerin dibine 

geçirir. Görüşleri, şu dergide yazarken başka, bu gazeteye kapılanınca başkadır. 

Devrimcilik moda ise, onu en ilerde görürsünüz. Çekinmese Süleymaniye Camii’nin bile 

yıkılmasını ister. Eğer bir gün ham sofular eski nüfuzlarını kazanabilseler, cübbe giyip sarık 

saracağına, oruç tutmayanların hapsedilmesi için vaazda bulunacağına eminim. 
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Bugün, fikir adamı ve sanatçı geçinenlerin çoğu da maalesef bu tiptendir. Biricik meziyetleri 

modayı takip edebilmeleri. . . Nasılsa “ileri” denilmiş bir şiir tarzı el birliğiyle göklere 

çıkarılıyor. İleri sayılan bazı kimselerin şairlik pâyesi verdiği bazı kimseler eller üstünde 

taşınıyor. Aksine söylemek kimin haddine! Gerilik, cahillik, yobazlık gibi bir sürü sıfatı insana 

konduruverirler. 

İleri sayılan beyler nasıl düşünüyorsa sen de öyle düşünmeye, nasıl yazıyorsa sen de öyle 

yazmaya mecbursun. Onların iltifat etmediği bir tarzda şiir yazacağına, onların tarzında 

yazılmış bir şiiri kopya et daha iyi. 

Esen rüzgârlara göre sağa sola sapmadan, yolunu kendi düşünüşüne göre çizebilen; sözleri, 

yazıları menfaatlarının değil, duygu ve düşüncelerinin eseri olan, şahsiyet sahibi insanlar hor 

görüldüğü, tekmelendiği halde, günün adamları her zaman geçer akçedir. 

Sadece şahsiyetlerin ilerletip yüceltebilecekleri sanat sahasında bile bunun böyle olması ne 

kadar acı! 

Bir yenidir tutturulmuş gidiyor. Avrupa’da birisi bir sanat tarzı ortaya atar; o yenidir. Onu 

bizden birisi adapte veya kopya eder; o da yenidir. Bu adapteci veya kopyacıyı yüzlerce kişi 

taklit eder: onlar da yenidir. Allahım bu ne kadar ucuz bir yenilik. 

Gerçek yeni ancak bir kişinin malı olabilir. Sonradan gelenler, ona yeni bir şey 

ekleyemedilerse, artık yeni değildirler. 

“Günün adamı,” hiç bir zaman yeni olamaz. Çünkü kendisinden doğma bir şeyi yoktur. 

Rağbette olan şeyleri tekrar eder. 

Böyle bir adama sanatçı sıfatı da verilemez. Çünkü sanat bir yaratmadır. Taklitçilik ve 

kopyacılık sanat olamaz. 

Fakat günün adamları her tarafı kaplamışlardır. Sanatçı da onlar, politikacı da onlar, ilim ve 

fikir adamı da onlar! 

Gerçek şahsiyetlerin o derece hasretini çekiyoruz ki, yanlış düşünen, fakat gerçekten 

düşünen; saçma söyleyen, fakat düşündüğünü söyleyen; kötü eser veren, fakat modaya göre 

değil, kendi zevkine göre çalışan bir insana rastladığım zaman elini öpmek istiyorum. 

Mehmet Çınarlı- Hisar, Nisan, 1953 

 

"KEMAL-İ CEHL İLE DÂVAYA İRFAN EYLEMEK OLMAZ" 

Yıllardan beri zaman zaman ortaya çıkan bazı yazarların ve gazetecilerin affedilemeyecek 

büyük ayıp, hattâ suçlarından biri, iyi bilmedikleri konularda ahkâm keserek okuyucularını 

yanlış yönlendirmeye çalışmalarıdır. “Aydınlar mı, Aydın Geçinenler mi?—1” bölümünde bu 

kimselerden bazılarının yazdıklarından uzun uzun örnekler vermiştik. Bu, kültürümüzün 

müzmin dertlerinden biri olduğundan, konuya bir defa da dönmek lüzumunu hissettim. 

Birazdan, gazeteci ve yazar Ahmet Güner’in de, Türkiye gazetesi “dış politika yazarı” Mustafa 

Necati Özfatura’nın Amerika’nın nasıl batacağını anlatan sözler ile ilgili bir yazısını 

okuyacaksınız. Ben bu yazımda, hiç tanımadığı Amerika hakkında bir diğer gazetecinin bir 

zamanlar neler yazdığından bahsedeceğim. Bu gazeteci, benim bu satırları yazdığım sırada 

Sayın Cumhurbaşkanı’mızın danışmanlarından biri olan, Hürriyet ve Cumhuriyet gazetelerinin 
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yıllarca Ankara başmuhabirliğini yapan Cüneyt Arcayürek’tir. Aşağıdaki satırlar 1973’te 

yazıldı: 

. . . Hâlen yayımlanıyor mu, bilmiyorum: 1971 yılı yaz aylarında New York’ta, Anavatan isimli 

onbeş günlük bir gazete çıkıyordu. Gazetenin adresi de Türk Haberler ve Turizm 

Bürosu’nunkinin aynı idi. Gazetenin 4 Ağustos 1971 tarihli (sayı 2) nüshasında Cüneyt 

Arcayürek’in “Alo, New York burası Ankara” başlıklı bir yurt mektubu yayımlandı. 

İngiliz devlet adamı ve yazarı Chesterfield, “Zayıf bir kafa mikroskop gibidir,” diyor. “Küçücük 

şeyleri büyültür, fakat büyüklerini sığdıramaz,” sözünü ispat etmek istercesine, bu gazeteci 

şöyle kelâm buyuruyor: 

Resmî istatikler, suç olaylarının son yedi yıl içinde yüzde 88 oranında çoğaldığım gösteriyor. 

100 milyon silah şu anlarda özel ellerde. 1957 yılındaki 1,400,000 ağır suça mukabil, 1967 

yılında 3 milyon 760 bin ağır suç olayı. . . 

Tahminde tereddüt etmiyorum. 12 Mart [1960] sonrası, Türk hükümetinin ileri gelenlerinin 

sözlerini gazetelerimizden bölük bölük izlemiş olanlar, Türkiye’nin bir “silah deposu” haline 

getirilmiş olduğunu bilenler, yukardaki rakamlar karşısında ürperti geçirmişlerdir. 

Haklıdırlar. Ancak yanılmaktadırlar. Resmî istatistiklerin sonuçları, Türkiye’ye değil, A. B. 

D.’ne aittir. Sizlerin yaşamakta olduğu Sam Amca’nın ülkesine ve çocuklarına. Fakat 

anlaşılmayan bir çelişkiye dikkati çekmek için o satırları yazmışımdır. [Gazetecinin 

Türkçe’sini aynen aldığımı bir kere daha belirteyim.] Bu Birleşik Amerika Devletleri’ndeki 

baskı grupları ne güne duruyorlar, yüz milyon silahlı insanın bir gün patlayacağını nasıl 

hesaplamıyorlar, nasıl olup da Nixon hükümetini seçimden önce çekilip gitmeğe 

zorlamıyorlar? [italikler eklendi.] 

Şeyh Sadi’nin Gülistan’ında şöyle bir söz var: “Sen eğer koç ile toslaşırsan, çok geçmeden 

alnının parçalandığını görürsün. Aslana pençe, kılıca yumruk vurmak akıllıların işi değildir.” 

Gelin görün ki, bu memlekette adlarını baş sayfalarda gören insanlar arasında, su katılmamış 

cehaletlerine rağmen, allâmeliği de elden bırakmayanlar, kılıca yumruk atanlar var. Kim 

demiş, boş çuval dik durmaz, diye? 

Churchill, “İtfaiye ile ateş arasında tarafsız kalamam,” der. Amerikan politik sisteminin işleyişi 

hakkında zerrece bilgisi olmamasına rağmen, Amerikan halkına ders vermek yetkisini 

kendinde bulan bir kimseye—kim olursa olsun—saçmalıklarını yüzlemek lâzım. Aksi 

takdirde, bu insanların, bilgisizliklerinin dozunu arttırarak boylarından büyük işlere 

karışmaları önlenemez. 

Amerika’da, vaktinden önce seçime gitmek diye bir şey yoktur. Genel seçim sonunda 

işbaşına gelen hükümet (Amerika’da, devlet ve hükümet başkanlığı aynı şahsın üzerindedir) 

müddeti dolana kadar vazifesinde kalır. Cumhurbaşkanı seçimi her dört senede bir Kasım 

ayının ilk Salı günü yapılır. (Şayet Salı, Kasım’ın birinci gününe düşüyorsa, seçim bir hafta 

sonraki Salı’ya aktarılır.) 

Cumhurbaşkanları ve yüksek rütbeli devlet memurları ancak, irtikâp ettikleri vahim suçlar 

ispat edildiği takdirde vazifelerinden uzaklaştırılır. Senato tarafından muhakeme edildikten 

sonra. Bu bir! 

Amerikan halkının elindeki silâhlara gelince: gerçekten milyonlarca silâh özel ellerdedir. 
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Fakat ceffelkalem bir takım hükümlere varmadan önce bilmek gerekir ki, Amerikan 

Anayasası’nı yorumlayanlara göre (aksi ispat edilmediğine göre, bu yorumları şimdilik doğru 

olarak kabul etmek mecburiyetindeyiz), Amerikan halkının silâh taşıma hakkı ona, 

Anayasa’nın bahşettiği haklar arasındadır. Bu iki! 

Nüfusu 210 milyon olan (Avrupa’dan büyük) bu vâsi kıt’ada çok zengin av hayvanları vardır. 

Sonra, son yallarda, bu kitapta bahsettiğim gibi, Amerika’da suçlar çok arttı. Bundan böyle, 

onbinlerce insan, sadece kendilerini savunmak için silâh taşımaya başladılar. Pek çok şehir ve 

kasabalarda, kadın-erkek herkese tabanca kullanmasını öğretmek için kurslar açılmakta. Bu 

üç! 

Bütün bunları bilmeden, bir gazeteci nâsıl olur da, oturduğu yerden böylesine “otoritatif’ bir 

mektubu kaleme alabilir; masa başından, “Sam Amca’nın ülkesi”ne ders vermek yetkisini 

kendisinde nasıl görebilir? Her şeyi bilir ve her şeye kaadir sanılan bu insanlar silâh sayısının 

artmasıyle Cumhurbaşkanı Nixon arasında bir ilişki olamayacağını bilmiyorlar mı? Bu 

gazeteci, Amerikan rejiminin parlamenter bir rejim olmadığını, federal bir sistem olduğunu 

da mı bilmiyor? Her eyaletin kendine özgü kanunları vardır. Cumhurbaşkanı’nın mahallî 

hükümetler üzerindeki yetkisi hemen hemen sıfırdır. Öyle ki, küçük bir kasabanın belediye 

başkanı bir Cumhurbaşkanına, “cehenneme kadar yolun var!” da diyebilir—diyenler de oldu. 

. . . Cihad Bey, gazetelerde çıkan yazılar artık güldürücü olmaktan çıkı-yor, gerçekten zararlı 

da oluyor. Öyle yazarlar var ki, sanki, “Sen bir garip Çingenesin, nene gerek gümüşlü zurna?” 

sözünü hiç işitmemişcesine tamamiyle cahili oldukları konularda dahi otoritatif yazılar 

yazmak yetkisini kendilerinde buluyorlar. 

Nejat Muallimoğlu- “Cihad Baban’a Açık Mektup,” Bir Türk Vatana Döndü, 1973 

ABD'NİN HUZURU BOZULDU 

ABD panik içinde. Washington’da kıyametler kopuyor. Beyaz Saray, Pentagon, Wall Street, 

New York Borsası, FBI, CIA, State Department tam bir kargaşa yaşıyorlar. NBC, CBS, ABC, ve 

CNN gibi büyük televizyon şirketleri ile Ne w York Times, Washington Post, Wall Street 

Journal gibi gazeteler Amerikan halkına dönük yayınlarında kesin uyarılar yapıyor, tüm halkı, 

hükümetin almakta olduğu olağanüstü hal kararlarına uymaya çağrıyorlar. 

ABD Başkanı Clinton, Süleyman Demirel’i Çankaya’da arayarak, Türkiye gazetesinin 11 Eylül 

Cumartesi nüshasının “Dış Politika” başlıklı ve Mustafa Necati Özfatura imzalı köşesinde 

çıkan bir haber üzerine acele olarak bu zatla konuşulmasını, ABD’nin birkaç yıl içinde 

batacağı şeklinde bilgiyi nereden aldığının kendilerine ulaştırılmasını rica etti. Clinton, 

Demirel’e, 250 milyon Amerikalının hayatının söz konusu olduğunu belirterek, “Sayın Başkan, 

bize yardım ediniz; bu çok değerli köşe yazarı beyle bizzat siz konuşunuz. Bu kadar kısa 

sürede niçin ve nasıl batacağımızı, bunu önlemek için ne gibi tedbirler almamızı kendisinden 

öğreniniz. Biz, üç kişilik bir aileyiz. Sizden kendim, kızım, ve eşim Hillary için bir şey 

istiyorsam namerdim; 250 milyon Amerikan vatandaşı için, onların hayatı için size 

yalvarıyorum,” dedi. 

Bu arada, Türkiye gazetesinin 11 Eylül tarihli sayısının “Dış Politika” başlıklı köşe yazısının 

fotokopileri Amerika’nın en büyük şehirlerinin meydan ve caddelerine, metro istasyonlarına, 

hava alanlarına asıldı. Her beş dakikada bir, yüzlerce TV istasyonunun yayınlarında ekrana 

aksettirildi. 250 milyon Amerikalı’yı ölümle burun buruna getiren, yaşama ümitlerini 
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söndüren bu yazıda, Mustafa Necati Ozfatura isimli Türk yorumcusu şöyle diyordu: 

 

“Çok yakında BDT dağılacaktır. Ve Rusya Federasyonu da Sovyetler Birliği gibi 

yıkılacaktır. Yeltsin, Stalin kâfirinden daha tehlikelidir. AT dağılacak ve ABD 

yıkılacaktır. . . Yaşlanmış Avrupa (59 milyon kişi 60 yaş üzerinde) ve ahlâksız 

gençleri ile Avrupa komadadır, çökmesi an meselesidir. ABD’nin yıkılışını 

hızlandırmak için, onun içinde bulunduğu ekonomik bunalımı hızlandırmak 

için ABD eşyalarına İslam dünyası boykot açmalıdır. Batının çöküşü silah ile 

olmaz. Onun para kaynaklarını kurutmakla olur. . . 21’inci asrın Türk ve İslam 

dünyasının asrı olmasını, ABD AT İsrail, Rusya önleyemeyecektir. Ve bu güçler, 

21’inci asrın ilk çeyreğinde, en geç 2025’te olmayacaktır. Ömrü olan 

görecektir. (Bu yazıyı saklayınız.)” 

Yazıdaki, ABD eşyalarına boykot açılması teklifi ise Coca Cola, Pepsi Cola Chrysler, Ford, 

GMC, Westinghouse, IBM, ITT, Texkon gibi dev şirketlerin yönetim kurullarının âni olarak 

toplanmasına yol açtı. Bu boykotun uygulanması hâlinde, sayın yazarın belirlediği 2025 yılına 

bile varmadan ABD’nin yıkılacağını bilen şirket yöneticileri, 1929 ekonomik krizi paniğinin 

bir benzerini yaşarken, milyonlarca işçi de fabrika kapılarına dayanarak, ABD batmadan önce 

tazminatlarını alıp son günlerini aileleriyle birlikte tatil yaparak geçirmek için patronlara 

baskı yapmaya başladılar. 

Bu arada, uzaydaki ABD uydularından NASA’ya mesajlar geliyordu: Bippp, bippp. . . Dönelim 

mi? Yoksa Amerika’yı, birkaç kişi de olsak, burada yaşatmaya mı devam edelim? Bippp, 

bippp. . . 

Holywood da olaya kendi çıkarı açısından yaklaşıyordu. Uyanık Musevi Spielberg, hemen 

Çiçek Bar’daki Yeşil Çam emekçilerine telefon ederek, “Mr. Özfatura’yı bulun, ABD’nin batış, 

mahvoluş, yokoluş filmini çekmek isterim. Acaba konunun film hakkını bana satar mı?” diye 

sordu. 

Clinton, Demirel’in verdiği, “Söylemişse söylemiştir. Ben Enver’le görüştüm, ‘Kulak asma,’ 

dedi, ama yine sen bilirsin gardaşım,” cevabından tatmin olmayınca, CIA başkanına son 

talimatını verdi: 

“Ben, Fort Knox’un acele boşaltılmasını ve 21’inci asrın devleti olacağı belirtilen, ve ABD, 

Avrupa, İsrail ve Rusya battıktan sonra ebediyen yaşayacak olan Türkiye’ye taşınmasını 

istiyorum. Bu altınları orada kime emanet edelim, hemen öğren.” 

Bir dakika sonra, Beyaz Saray’ın bilgisayar ekranlarından iki isim geçmeye başladı: “The most 

trusted man in Turkey is Mr. Cavit Çağlar, and after him, is Mr. Emin Hattat.” 

Aynı saatlerde acele olarak toplanan Pulitzer Komitesi de son ödülünü, Hazreti Âdem’den bu 

yana en çarpıcı ve en şaşırtıcı haberi yazan Türk gazetecisi Mustafa Necati Ozfatura ile 

Ortadoğu, Balkanlar, Avrupa, Asya ve Amerika’nın aşağısında ve yukarısında huzuru sağlayan 

Türkiye gazetesine vermeyi kararlaştırdı. . . 

Evet, olay budur. Toroslar’da keçi otlatan, okuması, yazması yok çobanın bile daha sağlıklı 

bilgi sahibi olduğu bir konuda böylesine yazılar yazılır ve yayınlanırsa, çocukça temennilerle 

ciddi iddialar birbirine karıştırılırsa, ve bunlar da yüzbinlerce okuyucuya bilgilendirmek 
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iddiasıyle aktarılırsa, Türkiye ‘nin Balkanlar’da, Azerbeycan’da, Ortadoğu’da, hattâ kendi 

coğrafyasındaki basit zabıta vakalarında bile apışıp kalmasına şaşmamak lâzım. (Aynı 

gazetenin yazarlarından tarihçi Yılmaz Öztuna da, 1974’te Hayat Tarih Mecmuası’nda ve 

1977’de de Son Havadis gazetesinde “Çatırdayan İmparatorluk” başlaklı yazısında ABD’nin 

çökmesinin gün meselesi olduğunu yazmıştı.) 

Ne hazindir ki, öfkelerimizi, nefretlerimizi birer tekme hâline getirip gerçeklerin kıçına 

vurarak gündemden çıkarıp atıyor, sonra da çevremizde olup bitenlere aptal aptal bakıyoruz. 

. . 

Ahmet Güner- Tercüman, 17 Eylül, 1993 

*** 

“VERİR BU MANZARA EN KAYITSIZ MİZÂCA ESEF’ 

Ahmet Güner’in yazısından sonra, Türkiye gazetesi “Dış Politika Yazar'nın, “Toroslar’da keçi 

otlatan, okuması, yazması yok çobanın bile daha sağlıklı bilgi sahibi olduğu bir konuda”ki 

yazılarına son vereceğini sanıyordum. 

Bildiğim kadarı ile tâ 1990’dan bu yana “şer ve fesat yuvası Amerika”nın içinde çırpındığı 

ahlâksızlık bataklığı içinde boğulacağını, Afrika’daki ormanları yok ederek kıtayı 

çölleştirdiğini anlatan (evet, evet, B. Özfatura bir diğer yazısında Afrika’yı Amerika’nın 

çölleştirdiğini de yazdı), günde 500,000 tane satılan bir gazetedeki zırvalarına belki artık son 

verir diye düşündüm. Ama yanılmışım, Amerika gerçekten bir çöküntüye doğru gidiyormuş, 

ve bu “rezil ve sefil” bu “ahlâksız,” ülkeye ölüm darbesinin de “Toros dağlarının güneye bakan 

eteklerinde vurulacağını, Amerika’nın “Türkiye’deki uşakları”na söyledi. Evet, yanlış 

anlamadınız. Amerika’nın sonu, Toroslar’ın Güneye bakan eteklerinde gelecekmiş! 

“. . . Ama döktüğü kanda ABD kendini boğacaktır. Anadolu’nun Toros dağlarının güneye 

bakan eteklerinde yanlış anlamadınız 1 milyon ABD askerinin murdar cesetleri ile bu temiz 

topraklarımızın altı kirlenecektir inşallah. Beni o zaman hatırlayıp ruhuma bir fatiha-ı şerif 

hediye edin.” 

Dış Politika Yazarı, Amerika hakkındaki herzelerine ara vermeksizin devam etmiş olmalı ki, 

bir gün tesadüfen elime geçen bir yazısının (Türkiye, 9 Temmuz, 1994) başlığı şöyle idi: 

“ABD ekonomisi çöküyor.” 

Onun bu yazısının çıktığı tarihten iki ay geçecek, 8 Eylül, 1994 tarihli Cumhuriyet, Lozan 

İşletme-Geliştirme Enstitüsü’nde hazırlanan ve dünya Ekonomik Forumu tarafından 

yayımlanın yıllık Dünya Rekabet Raporu’nda bahsedecekti: 

“Dünyada rekabet gücü en yüksek ekonomilerin başına, uzun süredir bu unvanını muhafaza 

eden Japonya’nın yerine ABD ekonomisi geçti. İş dünyası ve yatırımlar için temel anahtar 

olarak kullanılan . . . yıllık Dünya Rekabet Raporu’nda bu yıl ilk sırayı ABD aldı.” 

İşin acıklı tarafı şu ki, bu ülkenin kaderinde söz sahibi olacak pek çoklarının, çevremizde ve 

dünyada olup bitenler hakkında bütün “bilgi”leri de, bu ve onun paralelindeki “gazeteci”lerin 

yumurtladıkları herzeler. 

Nejat Muallimoğlu 

Ahmet Güner, “Bu adamların fikirleri olamaz” başlıklı yazısında (s. 79), 1960’ların ve 
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1970’lerin azılı denecek kadar aşırı eylemci solcularından bahsederken diyordu ki: 

“Türkiye’de son yıllarda ne kadar ahlâksızlık ve sahtekârlık olmuşsa, hepsi de solculuk adına 

yapılmıştır.” 

Ben de, “Dün Marksist’tiler, bugün Kapitalist “başlıklı yazımızda (s.8589) dünün adaletçi, 

hürriyetçi, kardeşlikçi “devrimciler”in günümüzün Türk kapitalizminin en ateşli savunucuları 

olduklarını yazmıştım. 

Cumhurbaşkanı Ozal’ın kuyruğunu yapışarak rüyalarında göremeyecekleri nimetlere kavuşan 

bu insanlardan bazıları, Turgut Özal’ın birinci ölüm yıldönümünde (17 Nisan, 1994) 

televizyonda, Turgut Özal’ı öylesine övdüler ki, hayret etmemek elde değildi. Meğer Türkiye, 

ancak Özal sayesinde Türkiye olmuşmuş, bir dünya ülkesi olmuşmuş; halk büyük lider Ozal’a 

perestij ediyormuş vs. vs. . . . 

Aşağıda, devrimcilikten “Özalizm”e istihale eden bir başkası tanıtılıyor. 

Bir Zamanlar, O da Devrimi Çok Sevmişti 

. . . Şimdi otuyacağız mektup, bugüne kadar aldığımız mektupların en ilginçlerinden biri. . . 

Okuyun! 

Sayın Hasan Pulur, geçtiğimiz haftalarda, Fiesta adlı dergide köşe yazarı olmak isteyen 

gençlere bazı tavsiyelerde bulunmuştunuz. İsmail Cem’e ait olan “Kesip Sakladığınız” eski 

fikirler taşıyan, eski yazıyı bazı yazarları iğnelemek için okuyucularınıza sunuyorsunuz. 

Usta bir kalem olduğunuz tartışılamaz. Siz günümüz gençlerine ne öneriyorsunuz? Aman 

namuslu olun, kimsenin size sunacağı olanaklardan istifade etmeyin. Gerekirse aç kalın, 

sürünün. . . Bu şan size yeter! 

Evet Sayın Pulur, yeter. . . Size ve eskimiş fikirlerinize yeter artık! Bırakın insanlar bu 

dünyanın nimetlerinden yararlanmadan ölmesinler Hep gelecek kuşaklar için çalışıp, gün 

yüzü görmeden yok olup gitmiş insanları gençlere örnek olarak sunmayın. 

Ben de zamanında bu türlü “enayiliklerin” fırtınalı denizinde bol bol akıntıya kürek çekmiş 

biri olarak, şimdi korkusuzca ifade edebiliyorum. Biz 68 kuşağıyız. . . Türkiye’yi 

kurtaracaktık. Denizler, Mahirler, Ulaşlar, Sinanlar, Yusuflar. . . Biz onlardık işte! 

Sonra ne oldu? Kimimiz öldürüldü, kimimiz asıldık, kimimiz hapislerde gençliğimizi tükettik. 

Hiç sormadık: Ey halkım, sen kurtulmak istiyor musun? Zaten sorsaydık, eminim ki “hayır” 

cevabını alacaktık. 

Halkın kurtulmaya niyeti yok! Bari bırakın, kendini kurtarabilecek olanlar kurtarsın. Hayır, ona 

da izin yok! 

Biz, o zamanlar hür teşebbüsün gücünü görememiştik. Gerçi siz ve bir kaç “eski tüfek” hâlâ 

göremiyorsunuz ya, neyse. . . İnsanların girişim yeteneklerini köreltmemeliyiz. 

Bir kısım meslekdaşlarınızı “yağdanlıklar” diye karalıyorsunuz. Yok, efendim, iş takipçiliği 

yapıyorlarmış. . . Kredi bağlantıları sağlıyorlarmış. . . Falan filan. . . 

Değerli üstad, bir gazetecinin patronu için iş takip etmesinin ne zararı olabilir? Bir emekçi 

olarak, patronu için çalışmıyor mi? Bir kere, o işin içinde bir gazetecinin bulunduğunu 

bilenler asla usülsüzlük yapamayacaklardır. Zaten gazeteci böyle bir şey sezdiğinde bunu 



72 Yazılar 

derhal yazar. 

Siyasiler birbirleriyle bir diyalog kuramıyorsa, bir gazeteci bu hattı açıyorsa, bunun kime 

zararı olabilir? Hem siyasette diyalog eksikliğinden yakmıyoruz, hem de bu kanalları açanları 

“bohçası kadın” diye eleştiriyoruz. Siz tutturmuşsunuz, gelenekler, görenekler, ahlâk, namus, 

vs. gibi şeyler. Bunlar da tamam, ama sırf namusla da yaşanmıyor, değil mi? Ayrıca, namus 

da görece bir kavram. Sizin hâlâ anlamamakta ısrar ettiğiniz olgular, bugün dünyada iş 

yaşamının temel dinamiklerini oluşturuyor. Buna karşı durmak mümkün mü? 

Sayın Pulur, sizin, Türkiye’de önemli bir gazeteci-yazar olarak çok faydalı göreviniz olduğu 

muhakkak. Ama gençlere “dinozorluk” önermekten vazgeçmelisiniz. 

Yeni dünya düzeninin yarattığı yükselen değerler fırtınasının gezegenimizi nasıl sardığını 

görmüyor musunuz? Koskoca Sovyet imparatorluğu, kurtuluş umudunu Batı’dan gelecek 

“yuppi”lere bağlamış. . . Dört gözle yabancı sermayeyi bekliyor. 

Bölgesel savaşlar yeni yeni olanaklar yaratıyor. Silah sanayiinin ihya olmasının ardından 

inşaat sanayii bu bölgeleri ihya edecek. Bu altüst oluşta biz nerede bulunacağız? Türkiye 

emperyal bir rol üstlenerek, bölgede bir güç odağı mı olacak, yoksa 70 yıllık pısırık dış 

politikanın pasifizminde silik bir devlet olarak mı kalacak? 

Bilemiyorum, size “bir şeyler” anlatabildim mi? 

Saygılarımla.  

Siper Kızılkaya. 

Not: Size 25 yıl önceki kod adımla yazıyorum. Şu anda benim gurur duyduğum geçmişim 

yakın iş çevremde biliniyor. Uluslararası iş bağlantıları olan orta çapta bir iş adamıyım. 

Geçmişimizden bu kadarcık illegalite de kalsın müsaadenizle. . . 

Aziz okurumuz, zahmet buyurup, kendisini eski kısa kod adiyle tanıtmak istemiş. Oysa biz 

onu o kadar iyi tanırız ki! Bir zamanlar “devrim” için çarpışıp, sonra biletli konferanslarda 

“Özalizm”i anlatan “O” değil midir? 

Bir zamanlar elde silah, “tek yol devrim” için dövüşürken, Coca-Cola içenleri “Amerikan 

emperyalizminin uşakları” diye suçlayan, sonra hidayete erip, “tek yol”un devrimden değil, 

paradan geçtiğini anlayınca, viskinin markasını seçen “O” değil midir? 

Bir zamanlar, elindeki pankarttan, ağızındaki slogandan hiç düşürmediği sadakat, dürüstlük, 

adalet gibi kavramlara Makyavel’i bile mezarında hortlatarak, “Dürüstlük enayiliktir, sınıf 

yoktur, yaşam tarzı vardır; adaletmiş, sömürüymüş,-faziletmiş, bunlar boş şeylerdir,” diyen 

“O” değil midir? 

Evet, biz “O”nu çok iyi tanıyoruz. “Biz devrimi çok sevdik!” dediği gün-den beri! 

O gün devrimi çok sevenin, bugün, “Bağımsızlıkmış, ulusal onurmuş, bunlar içi boş laflardır!” 

diyebileceğini hiç düşünebilir miydik? 

Hasan Pulur-Milliyet, 19 Ağustos, 1994 

AYIRDILAR  
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Yolumuzu peylemeden  

Özden ayırdılar bizi.  

Sevgimizi söylemeden 

 Gözden ayırdılar bizi. 

Zamanı dize getirdik  

Nice olmazlar bitirdik  

Neleri neleri yitirdik  

Hızdan ayırdılar bizi. 

Arasaydık yitik çağı  

Bulurduk kutsal kaçağı  

Sevincin ezel çiçeği  

Nazdan ayırdılar bizi. 

Yarınları yoka saydık  

Ortak gülüşlere kıydık  

Nerede şeytana uyduk  

Hazdan ayırdılar bizi. 

Renkler çiçeğini boğmuş  

Mısra sözcükleri sağmış  

Hakkın eli kime değmiş 

Gizden ayırdılar bizi. 

Işıktan kaleler aldık  

Rüyaları gerçek bildik  

Yitik kahramanlar olduk  

Sizden ayırdılar bizi. 

Gönül gücümüze uyduk  

Sevdalardan hırka giydik  

Düşüncenin kaynağıydık  

Sözden ayırdılar bizi.  

Mehmet Zeki Akdağ-Uzunhava 

Sh: 967-983 
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Kaynak: DÜŞÜNEN İNSANA HAZİNE, Editör: Nejat Muallimoğlu, 1996, İstanbul 
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BÜTÜN YÖNLERİ İLE HİTABET-Nejat MUALLİMOĞLU 

Türk'ün millî hatibi Hamdullah Suphi Tanrıöver'in ruhuna 

Dünya üç grup insandan oluşur:  

Eşyayı ortaya çıkaran ve yapan küçük bir elit grup;  

eşyanın yapılmasını seyreden oldukça büyük bir grup,  

ve nelerin olup bittiğini bilmeyen muazzam kalabalık. 

Nicholas Murray Butler- 1902-45 yıllarında  

Columbia Üniversitesi Rektörü 

** 

Sen çevrene bakıyor ve soruyorsun:  

"Niye?"  

Ben ise, görünmeyenlerin rüyasını görüyor ve soruyorum:  

"Niye olmasın?" 

George Bernard Shaw 

Northwestern Üniversitesinin (Amerika) önceki rektörü Walter Bili Scott dedi ki: "Kafaya giren 

her fikir, her kavram, veya karar, zıt bir fikirle karşı çıkılmadıkça, doğru diye kabul edilir." 

Bu, kısacası, dinleyicilerin "Evet" demelerini sağlamak demektir. Yakın dostum Prof. Harry 

Overstreet, New York'taki Sosyal Araştırma Merkezi'ndeki bir konferansında, bu kavramın 

psikolojik temelini fevkalâde iyi anlattı: 

Mahir bir hatip dinleyicilerinden, başlangıçta bir sayıda "evet" cevabını temin eder. Böylece, 

onların psikolojik işlemlerini müsbet bir istikamette geliştirir. Bu, bir bilardo topunun 

hareketi gibidir. Topu bir yönde harekete getirdikten sonra, onu aksi yönde hareket 

ettirebilmek için öncekinden çok daha fazla tesirli bir kuvvete ihtiyaç gerekir. 

Buradaki psikolojik doku gayet açık. Bir kimse, kesinlikle "Hayır" dediği zaman, bu beş 

harflik kelimeyi söylemekten çok daha fazla bir şey yapar: guddeleri ile, sinir sistemi ile, 

adale sistemi ile bütün organizması bir reddediş hâli için hazırlanır. Şimdi bütün nüro-adale 

sistemi, kabul etmemek için hazırdır. Öte yanda, bir kimse "Evet" dediği zaman, gerileme 

faaliyetlerinin hiçbiri vuku bulmaz. Organizma, açık bir tavırla kabul eden ileriye doğru bir 

hareket halindedir. Bundan böyle, konuşmaya başlar başlamaz ne kadar fazla "Evet" cevabını 

alırsak, nihaî tekliflerimizin benimsenmesinde o derece başarılı oluruz. 

Bu, evet cevabını temin etmek tekniği çok basittir. Ama ne kadar çok ihmal ediliyor! İnsanlar, 

çok defa, daha başlangıçta karşılarındakini kızdırmakla kendilerinin önemli biri olduğu 

hissini uyandırmak istiyorlar. Çoğunluğunu muhafazakârların oluşturdukları bir toplantıya 

katılan bir radikal [aşırı düşünceli] düşündüklerini en kesin bir tarzda ortaya dökerek onları 

kızdırır. Bunu yapmakla ne kazanır? Eğer bunu, kendi kendisini memnun etmek için 

yapıyorsa, belki affedilebilir. Ama bu hareketi ile bir şey başarmayı düşünüyorsa, o kimse, 

psikolojik ahmaktan başka biri değildir. 

Eğer bir öğrenci, bir müşteri, çocuk, erkek, veya kadın daha başlangıçta "Hayır" derse, o 

öfkeli olumsuzu olumluya çevirmek için meleklerin hikmet ve sabırına ihtiyaç vardır. 
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Bu arzu edilir "evet" cevabı nasıl temin edilir? Oldukça basit. Lincoln, "Bir tartışmaya girişmek 

ve kazanmak için benim takip ettiğim yol, karşımdakilerle anlaşabileceğimiz müşterek bir 

nokta bulmaktır," dedi. Lincoln, öfkeleri derhal ayaklandıran kölelik konusunda dahi o 

müşterek noktayı buldu. Tarafsız The Mirror gazetesi şunları yazdı: "Konuşmasının ilk yarım 

saatında muhalifleri, onun ağızından çıkan her kelimeyi benimsiyor; Lincoln, o noktadan 

itibaren, yavaş yavaş, hepsini kendi tarafına çekiyordu. " 

Dale Carnegie 

The Quick and Easy Way to Effective Speaking

** 

DİNLEYİCİLERİ KONTROL VE YÖNETİM TEKNİKLERİ 

Dünyadaki insanların yarısını, söylemek isteyecekleri bir şeyleri 

olmasına rağmen, söylemesini bilmeyenler;  

diğer yarısını da, söyleyecek bir şeyleri olmamasına rağmen, söylemeye 

çalışmakta ısrar edenler oluşturur. 

Robert Frost 

Bir konuşma, diş ağrısı gibidir;  

ne kadar geç çektirilirse, o kadar ağrıtır. 

W. E. Butler 

KONUŞMANIZIN BAŞARILI OLMASINDA ROL oynayacak bellibaşlı faktörlerden biri, 

dinleyicilerin kalplerini kazanmaktır. Hatip, genellikle, dinleyicilerinden saygı görür; 

kendisinin, o konuda bir şeyler bildiğine inanılır. Bu durumu, hatibin lehine olan bu durumu 

bozmamak, değiştirmemek gerekir. Bu bölümde, dinleyiciler üzerinde iyi bir tesir bırakmak 

için yapılması gerekenler üzerinde durulacak. 

DİNLEYİCİLERİNİZİ TOPLAYIN 

Büyük bir salona toplanmış küçük bir dinleyici grubu önünde iz bırakmak kolay değildir. 

Bir hayli sayıdaki boş sandalye, nedense, ilgiyi dağıtır. Ağızına kadar dolu bir salondaki 

alkışların— aynı konuşmanın yarı-dolu bir salonda söylendiği zamankinden— çok daha sık 

ve sürekli olduğuna bilmem dikkat ettiniz mi? 

Aktör arkadaşlarınıza sorabilirsiniz: tanınmış bir aktör, yarı-dolu bir salonda pek başarılı 

olamaz. Bunun gibi, tecrübeniz arttıkça, büyük dinleyici gruplan önünde daha rahat ve 

kolaylıkla konuştuğunuzu göreceksiniz. 

Bir hatip plâtformdan veya kürsüden aşağı iner ve dinleyicilerinin seviyesinde onlara hitap 

ederse, salondaki "resmiyet" dağılır. Bu hatibe puan kazandıran bir harekettir. Salona dostça 

bir hava getirir. Ama kürsü veya plâtformu terketmek her zaman ne mümkündür ne de 

istenir. Hatibin anlayış göstermesi gerekir. Bu şekilde hareket, küçük gruplara söylenen 

konuşmalarda bilhassa dinleyiciler ön sıralara sıkıştıkları zaman faydalıdır. 

Küçük bir dinleyici grubuna hitap edeceğinizi umuyorsanız, büyük bir salon seçmeyin. 

Dinleyicilerinizin küçük bir salona sıkışmaları, büyük bir salona dağılmalarından çok daha 

iyidir. Eğer büyük bir salonda küçük bir gruba hitap ediyorsanız, dinleyicilerinizin ön 
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taraflara gelmelerini isteyiniz. O zaman, sözleriniz daha iyi anlaşılacak ve tesiri de o ölçüde 

fazla olacaktır. 

KÜRSÜDE MİSAFİR BULUNDURMAYINIZ 

Gerçi bu konuda daha önce bahsedildi ise de, yukarıdaki başlık altında, bu kitabın 

1957'de yayınlanan birinci baskısında yazdıklarımı buraya geçirmekten kendimi alamadım. 

Bu, Türk hitabetinde çok önemli bir mesele oldu. Önüne geçilmezse, korkarım, bu güzel 

sanatı beş paralık edeceğiz. Yazı, hiçbir kelimesi değiştirilmeden aynen alındı: 

"Plâtformda misafirlerin bulunması hatibe karşı büyük bir haksızlık olur. Evet, bunun 

önüne geçilemeyeceği zamanlar vardır. Bilhassa ziyafetlerde, güzide [seçkin] misafirler baş 

masada otururlar. Tabiî, bu masada oturan misafirlerden bazıları, sandalyelerinde 

kımıldayacaklar, bacaklarının durumunu sık sık değiştireceklerdir. Bu arada, sık sık terlerini 

kurulayacaklar, ister istemez dinleyicilerin alâkalarını çekeceklerdir. Dinleyiciler, ilgilerini 

çeken herhangi bir şeye bakmaktan kendilerini alamazlar. Böyle hallerde hatip, kendisi 

aleyhinde bir durumla karşı karşıyadır. 

"Plâtformda hatibin etrafını alanların en çok görüldüğü yer, belki de Türkiye. Hem de 

platformda oturarak değil, hemen hatibin arkasında ve ayakta. Gazetelerde görüyoruz, 

gözlerimizle görüyoruz: herhangi bir yerde konuşan bir hatibin etrafında bir sürü insan . . . 

Onların pek çoğu, o sırada konuşan ’büyük'le hiç olmazsa aynı fotoğrafta görünmek için 

plâtformu işgal ediyorlar. Halkın da alâkası ister istemez onlara tevcih ediliyor. 

"Hatibi lüzumsuz bir rekabete sokmaktaki mâna nedir? Mümkün olan her yerde 

adamlarınızı plâtformdan uzaklaştırınız. Dinleyicilerin dikkati konuşmanın üzerinde olsun, 

hatibin etrafını alanlarda değil." 

DİNLEYİCİLERİN MİZACI 

Konusu felsefe olan bir konuşmanın, neş e ve sevincin hâkim olduğu bir toplantıda yeri 

yoktur. Böyle bir durumda, aklı başında bir hatip, salonun havasını bozacak bir konuşma 

söylemeyi aklından dahi geçirmez. Dinleyicilerin ruh hallerini öğrenmek ve ona göre 

hazırlanmak çok önemli. Hatibin nihaî gayesi, dinleyicilerini memnun etmektir. Bunu bir an 

için dahi aklınızdan çıkarmayın. 

Tamamen "uyanık" bir hatip, durumu önceden görür ve kavrar, dinleyicilerin kimlerden 

oluşacaklarını öğrenir. Gayesi, bir yardım müessesesi için para toplamak olan yemekli bir 

toplantıda, gayesi, iş ve ticaret olan bir toplantıda konuştuğundan farklı konuşur. Yine 

çiftçiler önünde söylenen bir konuşma, şehirli bir dinleyici grubu önünde söylenen bir 

konuşmadan farklıdır. 

Herhangi bir ekonomik, sosyal, ve politik gruba mensup kimselerin kendilerine mahsus 

istek ve peşin hükümleri ve belirli bir "sınıf şuuru" vardır. Meselâ, tamamen zenginlerden 

oluşan bir dinleyici grubu, sosyal fonksiyonlarla, seyahatlarla, sanat faaliyetleri ile 

ilgilenebilir. Diğer bir grubun kafalarındaki sualler ise, gelecek ayın ev kirasını nasıl 

ödeyecekleridir. 

Hatip, sonra, belirli bir grubun diğer gruplara karşı beslediği dinî peşin hükümleri de 

hesaba katmak zorundadır. Hatip, ayrı dinlere mensup kimselerin inanışlarına hürmet 

etmelidir. 
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Bir siyasî partiye mensup olabilirsiniz. Bu partiye bağlı olmanızın sebebini kendinizin de 

pek iyi bilmemesine rağmen, partinize yapılan tenkitlere itiraz eder, kızarsınız. Demek 

oluyor ki, hatip, dinleyicilerin taşıyabilecekleri tarafgirlik hislerini, kürsüye gelmeden önce 

sadece bilmekle kalmayacak, onların bu his ve düşüncelerine hürmet de edecektir. 

TAKT KULLANINIZ 

Kendisinin daima haklı, sizin daima haksız olduğunuzu söyleyen birini sever misiniz? 

Buna paralel olarak, sizin haksız olduğunuzu iddia eden bir hatibi de sevmezsiniz, değil mi? 

Dinleyicilerini kendi tarafına çevirmek isteyen bir hatip, bir an için bile onlardan esasta 

ayrılmadığını hissettirmeli, konuşmasını onların hoşlanacağı bir şekle sokmalıdır. 

Bazı insanlar, doğru olan bir şeyi her yerde söylemekten kendilerini alamazlar. Ama, 

gerektiğinde susmasını bilmek çok daha iyi. "Diplomatça" hareket etmeksizin ağızına geleni 

söyleyen birini, "aptallık" veya "çocuklukla suçlarız. Kötü niyet ve zıddiyet hislerini kabartan 

bir hatibin, dinleyicilerinin düşüncelerini kendi lehine çevirmesine imkân yoktur. Böyle bir 

hatip, başarılı bir konuşma söyleyemez. Hem gururlarımızı incittiği, hem zıddiyetlerimizi 

tazelediği halde, onun istediği gibi hareket etmemizi ve düşünmemizi nasıl isteyebilir? 

Buraya kadar anlatılanlarla, sanırım, "takt 'ın ne olduğunu sezmeye başladınız. Dilimizde 

karşılığı bulunmayan "tact" kelimesini takt olarak kendimize mal etmekten başka çaremiz 

yok. Takt kelimesini izah etmek zorsa da, ne olduğunu hissetmek kolay. Takt kullanan bir 

kimseyi hemen tanırız. Takt, diğerleri ile onları incitmeden, kırmadan temas edebilme 

yeteneğidir. Takt kullanan biri, karşısındakilerin zihnî nabızlarını ölçmesini bilen ve bu 

nabızlara göre "şerbet veren" bir insandır. O, karşısındakilerin rahatsız oldukları, 

olabilecekleri hususları bildiği gibi, o anda ortalığa hâkim olan veya olabilecek boğucu havayı 

giderecek kelimeleri seçmesini ve kullanmasını bilir. 

Taktla kol kola gidecek anlayışlı hareketler, beşerî münasebetlerin bütün safhalarını içine 

alır. Bu, hem özel hem resmî hayatımızda insanlarla geçinebilme sanatıdır. Ne 

söyleyeceğimizi, nasıl söyleyeceğimizi düşünürken takt kullanmalıyız. Takt kullanmak 

karşınızdakinin görüşlerini nezaketle görmek, peşin hükümlerini, kuvvetli ve zayıf olduğu 

hususları görebilmektir. Takt kullanmak şahsiyetinizi geliştirir. Bir hatibin, dinleyicileri 

karşısında takt kullanıp kutlamayacağının en büyük teminatı, günlük hayatının faaliyetleri ile 

ölçülür.* 

* Böylesine derin mânalı bir kelimeden mahrum oluşumuz, dilimiz için bir kayıp 
değil mi? Kelimenin sıfat hâlinin telâffuzu (taktçı), alışana kadar biraz güçlük verebilir. 
Ama bir defa alıştıktan sanra, "O taktçı bir adam,” pekâlâ diyebiliriz. 

Düşman bir dinleyici grubu önünde bulunduğunuz zaman dahi, onlarla paylaştığınız 

noktalan işaret ediniz. Size karşı gelen, hattâ düşman olan bir dinleyici grubunu kazanmanın 

yegâne yolu budur. 

Shakespeare in Juluis Caesar (Jül Sezar) adlı eserinde Mark Antony, konuşmasına, Sezar'ı 

öldüren hainlerin şerefli insanlar olduklarını söyleyerek başlar. Ardından, yavaş yavaş hitap 

ettiği Romalılar in hisleri ile oynayarak onları, Sezar'ın intikamını aldırmaya ve isyana 

sevkeder. Mark Antony, konuşmasına başladığı zaman, Romalılar, Sezar’ı katledenlere 

sempati besliyordu. Mark Antony, bir düşman grubu ile karşı karşıya bulunduğunu biliyordu. 

Ya dinleyicilerini kazanacak ya ölecekti. Romalıların kendisini dinlemeleri için, sözlerine, 
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hainleri övmekle başlar: 

Arkadaşlar, Romalılar, vatandaşlar, beni dinleyin: 

Ben Sezar'ı gömmeye geldim— övmeye değil. 

İnsanların yaptıkları kötülükler kendilerinden sonra da yaşar; 

İyilikler ise çok defa, onların kemikleriyle birlikte toprağa gömülür: 

Öyle ise, Sezar'ın ki de böyle olsun.  

Asil Brütüs size Sezar'ın haris bir insan olduğunu söyledi: 

Eğer öyle ise o ağır bir suçtu; 

Ve Sezar da bu suçunu pek ağır ödedi: 

Ben buraya Brütüs ve arkadaşlarının izinleriyle geldim— 

Zira Brütüs şerefli bir insandır. 

Onların hepsi, hepsi de şerefli insanlar— 

Ben buraya, Sezar'ın cenazesinde konuşmaya geldim. 

Görüyorsunuz, Antony, sözlerine dinleyicileri ile anlaştığı noktadan başladı. Böylece, 

bütün Romalıları Brütüs ve suç ortakları aleyhine çevirmeyi başardı. Antony, konuşmasının 

sonuna doğru söylediği "İşte, Sezar, burada hainler tarafından öldürüldü," sözünü 

başlangıçta söyleseydi, daha fazla konuşmasını meydan verilmeyecek ve linç edilecekti. 

İnsanlar arasındaki fikir ayrılıkları, pek çoklarının sandıkları aksine, hiç de pek derin değil. 

Pek çokları, diğerleri ile giriştikleri münakaşalarda, hemfikir oldukları noktaları bulmaya 

çalışmaz ve gereksiz yere biribirlerine muarız olurlar. İlkin hemfikir oldukları noktalardan 

başlayan iki kişi, muhaverelerini, önceden tasavvur edemedikleri bir tarzda geliştirecektir. 

Amerika Cumhurbaşkanı Woodrow Wilson da bunu demek istiyordu: 

Doğruyu bulmak için takip ettiğimiz yol, genellikle, mücadele kanımızın kızıştığı yoldur; 

ben, bu yolun kısa değil, uzun bir yol olduğunu söylemeye cüret ediyorum. Eğer 

yumruklarınızı sıkarak üzerime gelirseniz, size, benim ellerimin de sizinkiler kadar çabuk 

yumruk haline geleceğine söz veririm. Fakat bana, "Gel oturalım, karşılıklı konuşalım, ve 

ayrıldığımız noktalar varsa, niye ayrıldığımızı araştıralım," derseniz biribirimizden, 

sandığımız kadar uzak olmadığımız meydana çıkacaktır. O zaman, biribirimizden 

ayrıldığımız noktaların az, hemfikir olduklarımızın çok olduğunu' sabır, samimiyet, birleşme 

arzusu bâki kaldığı müddetçe, beraberce, aynı gayeye doğru yürüyebileceğimizi 

anlayacağız." 

Şüphesiz, çok defa, şu mealde sözler işittiniz: "Arkadaşlarımla anlaşamıyorum; müşterek 

hiçbir bağımız yok." Bundan, bir şeye karşı aynı ilgiyi duymayanların, normal bir şekilde 

beraberce yaşayamayacakları anlaşılır. Yine aynı sebeplerden ötürü, ebeveynler, çocuklarının 

evlenmelerine—hayatlarını birleştirmek istedikleri kimselerin yaşama tarzları, din, ırk, 

milliyet, ve ekonomik durumların farklı oluşlarından ötürü—karşı çıkmak isteyebilirler. Bunun 

gibi, bizim sevdiklerimizi seven, sevmediklerimizi sevmeyen, ve peşin hükümlerimizi 

paylaşan hatiplerden hoşlanırız. Hatip ve dinleyicilerin paylaştıkları müşterek noktalar 

arttıkça, aradaki zıddiyet ve düşmanlık da uzun müddet yaşayamaz. Bununla beraber, hatip 
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ve dinleyiciler arasındaki bu müşterek noktalar çok veya az sayıda olabilir. 

Birinci Dünya Harbi sonunda Amerikan Senatörü Lodge, Varsailles Antlaşması ve Milletler 

Cemiyeti anlaşmasına muhalif grubun lideri idi. Aşağıda, Harvard Üniversitesi Rektörü Lowell 

ile yaptığı tartışmadan bir parça göreceksiniz. Senatör, dinleyicilerinin büyük bir kısmının, 

kendi fikirlerine karşı olduklarını biliyordu. Bunun içindir ki, konuşmasına, Prof. Lowell ile 

kendisi arasındaki müşterek noktalardan başladı: 

Ekselânları, hanımlar, beyler ve vatandaşlarım. Siz seçkin kimselere hitap etmek fırsatını 

bana bahşettiği için Rektör Lowell'e fazlasıyla minnettarım. Her ikimiz de Cumhuriyetçiyiz ve 

senelerdir dostuz. Kendileri, Amerika’nın en büyük ve kamu üzerindeki etkisi en derin 

üniversitelerinden birinin rektörü. Tarih ve hükümet sistemleri üzerinde bir otorite ve bilgin 

olan Dr. Lowell'den, kamuoyunu aylardır meşgul eden "büyük mesele'nin ancak usul ve 

metodları üzerinde ayrılabilirim. Dünya barışının önemi ve Amerikan menfaatleri açısından 

biribirimizden ayrılmadığımıza eminim. 

Senatör Lodge'in bu giriş cümlelerinden alınacak bir kimsenin çıkabileceğini tahmin 

ediyor musunuz? Hem dostları hem muarızları, onun ilk cümlelerine "evet" diyeceklerdir. 

Zaten, ancak bu tarzda konuşan bir hatip de hürmetle dinlenir. Hitap ettiğiniz kimseler sizin 

muarızlarınız olmasa dahi, müşterek noktalardan başlamak her zaman iyi bir taktiktir. Bu 

taktiği uygulayan bir hatip, dinleyicilerde kendisi lehine bir intiba uyanmasına zemin 

hazırlayacağı için, başarı ihtimalini arttırır. 

Bilhassa size muarız ve düşman bir grup önünde konuşurken, sözlerinize onlardan "evet” 

cevabını alacak tarzda başlayın. Bir "hayır" cevabı, zıddiyet ve husumet yaratır. Elinde bir 

sürü kâğıtla kapıyı çalan adama, kapı, şüpheli bakışlarla bu yabancıyı süzen ev sahibesi 

tarafından açılır. Adam, şapkasını çıkararak, "Resimli bir dünya tarihi kitabı satın almak 

istemez misiniz?" deyince, kapı "Hayır," cevabı ile şiddetle kapanır. 

Halbuki, akıllı bir insan, meselâ, şöyle başlayabilir: 

"Affedersiniz, Handan Hanım siz misiniz?" 

(Kadın kaşlarını çatarak) "Evet." 

"Hanımefendi, anladığıma göre, mektebe giden çocuklarınız var." 

(Şüphe ile) "Evet." 

"Bunun için de kitap karıştırmaları gerekmez mi? Gayet tabiî, çocuklarınızın her gün 

kütüphaneye gitmesini de istemezsiniz, değil mi? Aradıkları bilginin evde, hemen 

yanıbaşlarında bulunması daha iyi olmaz mı?" Vs., vs. 

Satışı garanti edemeyiz; ama ikinci satıcının satma imkânının birincisinden çok daha fazla 

olduğunu da kabul etmeniz gerek. 

Çok basit olmasına rağmen, pek çoklarımızın en çok ihmal ettiği usullerden biri budur. 

Dinleyicilerinizden ayrıldığınız noktalar varsa, diplomatça hareket ediniz. Cepheden 

harekete geçmek yerine, yanlardan hücuma geçiniz. Hikâyedeki ikinci satıcı gibi, bir dizi 

"evet" cevabını alacak bir tarzda konuşmanıza başlayın. 
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BEKLENİLMEYEN DURUMLARDA NE YAPACAKSINIZ? 

İyi bir konuşma, çok defa, hatibin, beklenilmeyen bir anda şaşırması ve tereddüte 

düşmesi ile bozulur. Beklenilmeyen haller, hâfızanın bir an için donuklaşması, dinleyicilerden 

birinin söze karışması veya "yabancı" bir hareket veya sesin dinleyicilerin ilgisini başka tarafa 

çekmesidir. Hatip, böyle hallerde ne yapacağını bilmeli, yoksa içinden çıkamayacağı bir 

çıkmaza saplanır, sinirlenir, heyecanlanır ve iyi bir konuşma söyleyemez. 

Hâfizanızın bir an için zayıfladığı zamanlarda yapılacak şeylerden biri, geride oturanlara 

işitip işitmediklerini sormaktır. O sırada, sürahiden bir bardak su almak ve ağır ağır içmek, 

hâfizanızın yerine gelmesine yardım edebilir. Bazen, geriye giderek, kısa bir özet yapmak da 

iyi netice verir. 

Konuşmanız sırasında bir grup insan salona girdiği zaman yapılacak şey durmak, onlara 

boş yerleri göstermek ve konuşmaya ondan sonra devam etmektir. Biri percereyi açmak veya 

kapamak mı istiyor? Dinleyiciler başlarını derhal o tarafa çevireceklerinden konuşmanıza ara 

verin, bırakın, o kimse yapacağını yapsın, veya ona yerinde birkaç söz söyledikten sonra, 

konuşmanıza devam ediniz. 

Bilhassa tecrübesiz hatipler için en "tehlikeli" şey, birinin laf atması veya şaşırtıcı sualler 

tevcih etmesidir. O zaman hiddetlenirseniz, dinleyicileriniz üzerinde hiç de iyi bir intiba 

bırakamazsınız. "Sportmen ruhu" taşımayan, hümor hissine sahip olmayan, kendileri 

hakkında söylenen nüktelere gücenen, kızan hatipler dinleyicilerini kaybeder. Beklemediğiniz 

anda size yöneltilen bir sual karşısında ne yapacaksınız? Yapacağınız tek şey var: cevap 

vermek. Yan çizmenizi, dinleyiciler hoş karşılamaz. 

Lafa karışanlara, laf atanlara yapılacak şey, onların, sizi konudan ayırmamalarına dikkat 

etmektir. Sual tevcih etmek için bir iki dakikanızı alanlara, gerektiğinde "evet" veya "hayır" 

diyerek kesin cevaplar verin ve konuşmanıza devam ediniz. 

İngiltere ve Amerika'da hatiplerin kendilerine söz yetiştirmeye çalışanlara ustaca cevaplar 

vermeleri beklenir. Sözünü kesmek isteyene iyi ve yerinde cevap veremeyen birinin siyasî 

hayatı bile tehlikeye düşebilir. 

İngiltere Başbakanı Benjamin Disraeli, hariçten okunan gazalleri susturmada tam bir usta 

idi. Bir seçim kampanyasında konuşurken, vatandaşlarından biri bağırdı: "Sesini yükselt! 

Duymuyorum." 

Disraeli derhal cevap verdi: "Gerçekler yavaş gider, ama üzülme, zamanla sana da 

ulaşacak." 

"Ağır konuşma, çabuk konuş!" diye bağıran bir vatandaşına da İngiltere Başbakanı Disraeli 

şunu söyledi: "Senin için çabuk konuşmak hiç mesele değil, çünkü sen tek heceli kelimelerle 

konuşuyorsun. Ben ise, ağızımdan çıkacak her kelimeyi tartarak hecelemek zorundayım. 

Benim vazifem, senin o koca, kalın kafanı açmak. Ben sana ışık tutmak için konuşuyorum. 

Şayet ben de senin gibi bağırsa idim, buradan ayrıldığın vakit, kafanda hiç bir değişiklik 

görülmeyecek, aptal gelmiş, aptal gitmiş olacaktın." 

Bir seçmen, Disraeli'ye, Bn. Disraeli'nin, kendisini elinden tutup çirkeften çıkardığını, 

adam ettiğini söyleyince, İngiltere Başbakanı şu cevabı verdi: "Arkadaş, sen bir çirkefe 

düşmeyegör; bak, seni elinden çekip çıkaran bulunur mu?" 
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İngiltere'de, bir seçim kampanyası sırasında (1960), bir seçmen Lord Mancroft'ın sözlerini 

kesmeye çalışıyordu. Lord Mancroft adama şunu söyledi: "Tebrik ederim, arkadaş. Kıt zekâm, 

ses tellerini geliştirmekle telâfi etmişsin." 

Amerika Cumhurbaşkanı William H. Taft, bir seçim nutku söylerken, bir dinleyici 

plâtforma bir lahana fırlattı. Ayaklarına kadar yuvarlanan lahanaya bir göz atan 

Cumhurbaşkanı Taft dedi ki: "Hanımlar ve beyler, görüyorum ki, muhaliflerimizden biri 

kafasını kaybetmiş." 

Zaman zaman en hazırcevap politikacıları dahi mat etmesini bilen seçmenler de çıkıyor. 

Demokrat bir politikacı sözlerini şöyle bitirdi: "Ben, Demokrat Partili doğdum, Demokrat 

Partili büyüdüm, ve Demokrat Partili öleceğim." 

Dinleyiciler arasından bir ses yükseldi: "Hayatta pek büyük bir gayen yok, değil mi?" 

Bu kitapta kendisinden zaman zaman bahsettiğimiz, konuşmalarından örnekler 

verdiğimiz William Jennings Bryan, Amerikan Komünist ve Sosyalist Partileri namzetleri 

dışında, üç defa cumhurbaşkanlığına aday gösterilen ve üçünü de kaybeden yegâne politikacı 

idi. Fakat Demokrat Partili bu politikacı, Amerikan tarihine "altın sesli" hatip diye geçti. 

Bununla beraber, altın sesli hatipleri bile zor durumlara sokan seçmenler çıkıyor. 

William Jennings Bryan ve McKinley arasındaki seçim mücadelesi (1898) çok hareretli 

geçti. Bryan bir akşam bir salonda soğuktan titreşen iki-yüz kadar seçmene hitap ederken 

dedi ki: "Bu gece, benim sevgili karım, buradan iki mil mesafede mütevazı bir han odasında 

uyuyor, fakat Ocak ayı gelsin, Beyaz Ev'de uyuyacak." [Cumhurbaşkanları, vazifelerini resmen 

22 Ocak'ta teslim alırlar.] 

Dinleyiciler arasından bir ses yükseldi: "Karınız, Ocak’tan sonra Beyaz Ev'de uyumayı 

düşünüyorsa, McKinley’in koynunda uyuyacak, çünkü Beyaz Ev in sahibi McKinley olacak." 

William Jennings Bryan, bir seçim konuşmasında dedi ki: "Vatandaşlarım, bu hayatî 

meseleyi bütün Amerika’ya anlatabilmek, milletimize ışık tutabilmek için bir kuş olup köyden 

köye uçmayı çok isterdim." 

Dinleyiciler arasından bir ses yükseldi: "Daha bir mil dahi uçamadan, seni ördek diye 

vururlardı." 

Cumhurbaşkanı Theodore Roosevelt de, bir seçim kampanyası sırasında kendisini oldukça 

müşkül bir durumda buldu. İçkiyi biraz fazla kaçırmış bir vatandaşı, Cumhurbaşkanı nın 

sözlerini kesiyor, laf yetiştirmeye çalışıyordu: 

"Bana yutturamazsın, ben Demokratm; beni aldatamazsın, ben Demokrat'ım." 

Cumhurbaşkanı Roosevelt nihayet dayanamadı. "Sana bir şey sormak isterim, arkadaş," dedi. 

"Niye Demokratsın?" 

Adam cevap verdi: "Çünkü benim büyük babam Demokrat’tı, babam Demokrat'tı, ve ben 

de Demokratım." 

Cumhurbaşkanı, "Pekâlâ, arkadaş," dedi, "bir an için farzedelim ki, senin büyük baban bir 

eşekti; baban da bir eşekti; sen o zaman ne olurdun?" 

Sarhoş Amerikan vatandaşı, Cumhurbaşkanına cevap verdi: "Cumhuriyetçi." 

Bununla beraber, hatip-dinleyici söz düellosunda—hitabet sahasındaki uzun 
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tecrübelerinden ötürü—hatipler ekseriya üstün çıkar. 

Ünlü romancı Charles Lamb, bir konuşma söylerken, dinleyiciler arasından ıslıklı bir ses 

yükseldi. Sıkıntı ve mahcubiyet doğurucu kısa bir sessizlikten sonra Charles Lamb sözlerine 

devam etti: "Islık çalan sadece üç şey vardır: kazlar, yılanlar, ve salaklar. Buraya gel, hangisi 

olduğunu söyle." 

Amerika'nın ikinci Cumhurbaşkanı John Adams'ın oğlu John Quincy Adams da bir devre 

Cumhurbaşkanlığı yaptı. İkinci defa seçilmeyince bir müddet istirahat ettikten sonra, tekrar 

politikaya atıldı ve 1831'den 1848’e kadar Temsilciler Meclisi üyesi olarak hizmet etti. Bir 

gün, bir seçim konuşmasında dinleyicilerden biri, "İhtiyar adam, ne zaman çeneni 

kapayacaksın?" diye seslenince, John Quincy Adams cevap verdi: "Yirmi-beş yaşındaki bir 

eşek, seksen yaşındaki bir insandan daha yaşlıdır." 

Cecil Moore adında bir siyahi, 1960 senesinde Philadelphia'dan milletvekili seçilmek 

istiyordu. Bir gün, kendisine laf atan bir genci şöyle susturdu: "Bu saatte hâlâ sokakta 

olduğunu annen biliyor mu?" 

Bir başka zaman da, yine sözünü kesen birine şunu söyledi: "Ne oldu, delikanlı? Babanın 

bekâr olduğunu söyleyeceğimden mi korkuyorsun?" 

Bir âyin sırasında biri, papazın sözünü kesiyor, laf atıyordu. Papaz yüzünde hiçbir 

kızgınlık alâmeti okunmaksızın âyindekilere şunu söyledi: 

"Senelerce önce başımdan geçen üzücü bir halden sonra, âyinler sırasında kötü hareket 

edenlere ses çıkarmamaya karar verdim. On sırada oturan bu genç, garip sesler çıkarıyor, 

gülüyor bağırıyordu. Bu beni son derece rahatsız ettiğinden genci fena halde azarladım. Âyin 

sonunda, hatâlı hareket ettiğim söylendi, çünkü azarladığım bu genç, geri zekâlı, Allah'tan 

hasta bir insandı." 

Papaza lâf yetiştirmeye çalışan adam, bir daha sesini çıkaramadı. 

Sterling Morton adında bir hatip konuşurken, dinleyiciler arasından bir ses yükseldi: 

"İşitmiyorum, sesini yükselt." 

Hatip bunun üzerine dedi ki: "Hanımlar, beyler, bu vâsi kâinat makinesinin duracağı an 

geldiği zaman, bütün tekerlekler, bütün vidalar, bütün yuvarlaklar, bütün frenler duracak, ve 

zamanın belirli parçaları ebediyet içinde kaybolacak. 

"Bu korkunç saatte, melek Gabriel [Cebrail] gökyüzünden inecek, bir ayağını karaya, 

diğerini denize koyacak, ve dünyanın her tarafında yankılanan borusunu öttürecek. O zaman 

geri zekâlı bazı insanlar bağıracaklar: 'İşitmiyorum; daha yüksek öttür.'" 

Bir kadın politikacı konuşurken biri sözünü kesiyordu: "Erkek olmayı istemezmiydin? 

John F. Kennedy, senatörlük için mücadele ederken (1952), zengin babasının, oğlunun 

kampanyası için milyonlarca dolar döktüğü her tarafta söyleniyordu. Bir gün bir seçmen, 

Kennedy'nin konuşmasını kesti: "Kennedy, babanın, sana verilecek her oy için iki dolar 

vâdettiğini duydum. Senin gibi zengin bir adama böylesine cimrilik yaraşır mı?" 

Kennedy cevap verdi: "Bunun doğru olmadığını herkes biliyor. Ama şurası gerçekten elem 

verici ki, senin, reyinden başka verecek bir şeyin yok, ve sen onu satmaya da hazırsın." 

On-sekizinci asır İngiltere'sinin tanınmış politikacısı ve yazan John Wilkes'in sözünü 



84 Yazılar 

kesen birine verdiği cevap kitaplara geçerek klâsikleşti. Seçmen demişti ki: "Wilkes, sana rey 

vermektense, şeytana vermeyi tercih ederim." 

Wilkes'in cevabı: "Ya arkadaşınız milletvekili olmak istemezse." 

Milletvekili Wilkes'in kitaplara geçmiş bir başka sözü daha var. Bir toplantıda kendisine 

enfiye takdim edildiği zaman şöyle reddetti: "Hayır, teşekkür ederim. Küçük günahlar [veya 

çapkınlıklar] beni ilgilendirmez." 

Wilkes'in, meşhur bir cevabı daha var. Bir gün Avam Kamarası nda Earl Sandwich (dünya 

dillerine "sandviç" kelimesini kazandıran ünlü politikacı), John Wilkes'e dönerek dedi ki: 

"Muhterem Centilmen, ya darağacında ölecek veya zührevî hastalıkla." 

John Wilkes oturduğu yerden seslendi: "Eğer iki şıktan biri gerçekleşirse: ya 

prensiplerinizi kabul edersem veya metresinizi." 

Tekrar konuya dönelim. Size bir sual yöneltiği zaman, kimin sorduğunu unutun, cevabı 

bütün dinleyicilere verin. Sonra, başka bir şey söylemeden sözlerinize devam edin. Lafa 

karışanlara söz yetiştirmeye çalışmayın; konuşmak için davet edildiğinizi hatırlatın. 

Biribiri ardına suallerle sizi rahatsız edene şu cevabı verebilirsiniz: "Mademki, bu konu 

hakkında çok şey biliyorsunuz, lütfen kürsüye geliniz ve bildiklerinizi buradan söyleyin.” O 

kimse, sizin bu davetinizi kabul ettiği takdirde, derhal dizlerinin bağı çözülecek, ne 

diyeceğini bilemeyecektir; zira bu gibi insanların kürsüde konuşma tecrübeleri yoktur. 

Şöyle de hareket edebilirsiniz: konuşmanıza biraz ara vererek dinleyicilerinize, bunu nasıl 

susturacaksınız dercesine, bakınız. Onlar, laf atanı değil, sizi dinlemeye geldiler. Eğer 

dinleyiciler de bir şey yapmazsa, salonun güvenliğinden sorumlu kimseden, o şahsı dışarı 

çıkarmasını isteyebilirsiniz. 

Şunu hiçbir zaman hatırınızdan çıkarmayın: Sizin vazifeniz, bu gibi insanlara laf 

yetiştirmek değil, konuşmanıza devam etmektir. Onlarla söz yarışına girdiğiniz takdirde, 

dinleyicileriniz üzerindeki intibaınız hiç de iyi olmayabilir. 

DİNLEYİCİLER "KALABALIK" HÂLİNE DÖNÜŞÜRSE... 

Hatip, muntazam bir dinleyici grubunun "kalabalık" veya "güruh" hâline intikal etmesi 

karşısında ne yapacağını bilmelidir. Bir kalabalığın özellikleri nelerdir? Bir kalabalık nasıl 

kontrol edilir? 

"Kalabalık," her zaman bir yerde birikmiş bir halk kütlesi değildir. Sakin bir dinleyici 

grubunun da "kalabalık" hâline dönüşmesi her zaman mümkün. Arkadaşça yapılan 

münakaşaların sona erdiği, düşüncenin yerini "genelleştirme" ve tatsızlık aldığı zaman 

"kalabalık" başlamıştır. Artık, adalet, insan hakları, harp, barış, hürriyet, milliyetçilik, şeref, 

mukaddesat gibi soyut kelime ve terimler tartışmaya hâkim olur. Herhangi bir 

"genelleştirme" için etraflı bir teferruata girişilemez. Gerçekte, buna gerek de yoktur; 

mübalâğa, propaganda, dogmatik düşünceler, ve bayağılık "zevk" diye kabul edilir. 

Muhalif fikirlerin bulunduğu yerde kalabalık da yoktur. Kalabalık, yeknesak bir inanışın 

mahsülüdür. Bu yeknesak inanış teşekkül ettiği zaman, en sakin bir kimse dahi kalabalığın 

bir parçası hâline gelebilir. 

Kalabalık, sabit bir kafaya sahiptir: ancak, inanmak istediği şeye inanır; sadece aksiyon 
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(hareket) adamına hürmet besler. Kızgınlık, korku, zafer, ve mağlûbiyet hislerinin uyanması, 

sakin bir grubu bir kalabalık hâline dönüştürür. 

Mantıkî bir münakaşa kalabalığı ilgilendirmez. Herhangi bir muhalif fikir, "atın bu adamı 

dışarı!" sesleri ile karşılanır; kalabalık, şahıslara hürmet etmez. 

Kalabalığı idare etmek için becerikli olmak, çabuk düşünmek, ve nüktedan olmak gerek. 

Yukarıda belirtildiği üzere, İngiltere ve Amerika'da, hatiplerin sözleri sık sık kesilir. Ama usta 

hatipler, böyle bir durumun kalabalık hâline dönüşmesine meydan vermez, durumu, 

kontrolleri altına alırlar. 

Amerikan Dahilî Harbi sırasında Cumhurbaşkanı Abraham Lincoln, Kuzey eyaletlerinin 

görüşlerini anlatması için çağın ünlü hatibi Henry Ward Beecher'i İngiltere'ye gönderdi. 

İngiltere, Güneyliler'i tutuyordu. Bu yüzden, Beecher'in konuşmaları sık sık kesiliyordu. 

Bilhassa, Liverpool şehrindeki konuşması defalarla kesildi, fakat Beecher, nükte ve belâgati 

sayesinde duruma hâkim olmasını bildi. Konuşmasının heyecanlı bir yerinde, balkondaki bir 

dinleyici, bir horozun ötüşünü andıran ses çıkardı. Dinleyiciler kahkahalarla gülmeye 

başladılar. Beecher, bir anda dinleyicilerini "kaybetmiş," ama kendisini kaybetmemişti. 

Cebinden saatini çıkardı; ve dinleyiciler, kahkaha ve gülüşlerini kesene kadar bir saatine bir 

de balkona doğru baktı. Salonda ses kesildiği zaman, âdeta bağırırcasına yüksek bir sesle 

dedi ki: "Ne, sabah mı oldu? Sabah olmalı, zira horoz öttü ve aşağı hayvanların içgüdülerine 

de karşı çıkamayız." Kalabalık, hatibin sözlerini tasdik edercesine gülüştü; sesler kesildi. 

Dinleyiciler, dikkatlerini tekrar hatibe verdiler; Beecher bu "raund"du da kazanmıştı. 

Bu bahsi kapamadan, kalabalığın özelliklerini sıralayalım: 

1. "Kalabalığın kafası," öyle bir zihnî durumdur ki, herhangi bir toplantı veya bir grup 

insanda mevcut olabilir. 

2. Bu "zihnî durum," o ana kadar baskı altında tutulan âni hislerin, engelleme ve 

sınırlamalara galip gelişidir. 

3. Toplantıya katılanların his ve fikirleri aynıdır, aynı istikamette gelişir. 

4. Kalabalıkta "ferdiyetçilik" yoktur; kalabalık, ferdiyetçiliğin inkârıdır. 

5. Kalabalık zihniyeti, medeniyet merdivenlerinden pek çok basamak aşağı inmiştir. 

Şuursuzluk ve içgüdü, şuur ve medenî tesirleri hâkimiyeti altına alır. 

6. Kalabalığın "zekâ sı, kalabalığı oluşturan fertlerin zekâlarından kıttır. Bu kıt zekâdır ki, 

kalabalığı, düşüncesizce harekete sevkeder; müsamaha tanımaz ve kör bir itaatle lideri takip 

ettirir. 

Kalabalık psikolojisini anlayan ve bilen, prensipsiz ve kışkırtıcı bir hatip, vicdansızca 

hareket ederek, kötü gayeleri uğruna dinleyicilerini istismar edebilir. Öte yanda, kalabalık 

psikolojisini bilen, fakat iyi bir gaye peşinde giden bir hatip ise, kalabalığı kontrol edebilir. 

KONUŞMANIZ DAKİKA İLE Mİ ÖLÇÜLECEK, SAATLE Mİ? 

Herhangi bir yerde konuşma teklifini kabul eden bir hatip, iki şeyi soruşturmalı: Konuyu 

seçme hakkı kendisine bırakılıp bırakılmadığı, hangi konu üzerinde konuşacağı, ve kendisine 

ayrılan zaman. Kendisine ayrılan zamandan fazlasını işgal eden bir hatip, toplantının bütün 

programını alt üst eder, programı hazırlayanları müşkül duruma sokar ve bu yüzden, belki 
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bazı hatipleri programdan çıkarmak gerekir. Hiçbir zaman unutmamanız gerekir ki, iyi bir 

konuşmanın test’i derinliğidir, uzunluğu değil. Hitabet hocalarımın söylediklerini 

hatırlıyorum: Bir konuşmanın başlangıcı ve sonu arasındaki mesafe uzun olmamalı. Bir 

konuşma, konuşmaya nasıl başlanıldığının hatırlanmasına imkân verecek tarzda kısa olmalı. 

François Fenolen, "Ne kadar fazla söylersen, dinleyicilerin o kadar az hatırlar," dedi. 

Amerikalı Benjamin Franklin de uzun konuşan bir hatipten şöyle bahsetti: "Adam bir kelime 

seylâbı, ama bir damlacık hakikat." Thomas Jefferson da dedi ki: "Saatle ölçülen nutuklar, 

saatle ölür." 

Alice in Wonderland (Alice Harikalar Ülkesinde) adlı kitapta Kralın şu sözünü hatırlıyorum: 

"Başından başla ve sonuna geldiğin zaman dur." Konuşmalarının sonuna geldikleri halde 

durmasını bilmeyen hatipleri, eminim, defalarla gördünüz, işittiniz. Ünlü Amerikan hümorist'i 

Mark Twain'in, bir misyonerin konuşmasına gösterdiği reaksiyon, mânâsız tekrarlamalar ve 

uzun nutuklar karşısında, normal bir dinleyici grubunun tipik bir cevabı: 

Mark Twain, "Hatip konuşmasının onuncu dakikasında beni o kadar kendisine çekti ki, 

yanımdaki parayı son meteliğine kadar ona vermeye karar verdim," dedi. "Ardından bir on 

dakika daha geçtikten sonra, yanımdaki bütün gümüş' parayı ona vermeye karar verdim," diyen 

Mark Twain, "bir on dakika daha geçtikten sonra hiç bir şey" vermemeye karar verir. Aradan bir 

on dakika daha geçer ve hatip nihayet sözlerine son verir. Kiliseye gelenlerin içine para 

bıraktıkları sepet kendi hizasına getirildiği zaman, konuşmasının sonuna geldiği halde durmasını 

bilmeyen hatibi "dinlemekten son derece yorulan" Mark Twain, bu "dinleme hakkı" için sepetten 

iki dolar alır ve cebine indirir. (Cuma Hatipleri bu konuyu bir bilselerdi. hzl) 

Önceki Alman Şansölyesi Konrad Adenauer, "İnsanın dili hariç, vücudunun bütün parçaları 

yorulur," dedi. Ne var ki, kumarbazlara benzeyen, yâni kazandıkları zaman oyunu terketmek 

akıllığını gösteremeyen kumarbazları akla getiren hatipler, kendilerini dinlemek 

mecburiyetinde kalan insanları ne kadar sıktıklarını ve yorduklarını bilmek, düşünmek 

istemezler. Bir konuşmanın, ilgi çekebilmesi için, yine Amerikalı hitabet hocalarımdan birinin 

söyleyişi ile, günün en yeni modası gibi olmalı: "Konuyu örtmesi için yeterince uzun olmalı, 

ama ilgi çekmesi için de yeterince kısa." 

Lord Leslie Hore-Belisha adlı bir İngiliz politikacısı, Parlamento da konuşurken sözlerini 

bir türlü bitirmesini bilmeyen bir hatibe dedi ki: "Ölmezliğe erişecek bir nutuk söylemek için 

ebediyen konuşmam gerekmez." 

Ünlü hatip Senatör Henry Clay'a cevap veren bir senatör, uzun konuşmasının bir yerinde, 

Senatör Clay'e dedi ki: "Siz, bugünkü nesiller için konuşuyorsunuz; ben ise gelecek nesillere 

hitap ediyorum." 

Senatör Clay, oturduğu yerden konuştu: "Ama siz, dinleyicilerinizin bu salonda 

görünmelerine kadar konuşmaya azmetmiş gibisiniz." 

Tanınmış film yapımcılarından Sypros Skouras şerefine muhteşem bir ziyafet verilmişti. 

Biribiri ardına uzun uzun konuşan hatipler Skouras'ı övüyorlardı. Nihayet, toplantı başkanı, 

kendisini takdim ettiği vakit, ülkenin en büyük film stüdyolarından birinin sahibi olan 

Skouras, elindeki bir tomar kâğıtla kürsüye yürüdü. Filmcinin elindeki kâğıtları gören seçkin 

davetliler endişelenmeye başladılar. 

Skouras, onların ne düşündüklerini gayet iyi biliyordu. Dedi ki: "Arkadaşlarım, vakit çok 



Yazılar 87 

gecikti. Elimdeki konuşmamın birer kopyasım yarın hepinize göndereceğim." Sonra 

dinleyicilerini selâmladı ve onların coşkun alkışları arasında yerine oturdu. 

Monoton bir sesle, aynı fikirleri biribiri ardına tekrar eden ve sözlerini bitirmesini 

bilmeyen hatiplere verilecek en iyi cevap uyumaktır. Ben, 1975'de, dinleyici sıfatı ile 

katıldığım bir toplantıda aynen bunu yaptım; ve ertesi günü de, o yıllarda çalıştığım 

gazetedeki sütunumda da, "Onlar konuşurken ben uyuyordum," başlıklı bir yazı yazdım. 

Günün dört "hatib"i, "Türkiye'nin önündeki büyük meseleler" üzerine konuşuyorlardı. 

Hepsi de profesör olan—ve eminim, hayatlarında hitabet üzerine tek bir kitap dahi 

okumamış—bu insanlar, monoton ve hemen hemen, benim oturduğum arka sıralarda 

duyulmuyan bir sesle ve birinin söylediklerini diğeri tekrarlayarak konuştular da konuştular. 

Sonra, hepsi de oturarak konuşuyordu. Salon düzdü; "hatipler’ın arka sıralarda oturanlarla 

göz teması hiç yoktu. Ben kendilerini göremiyordum. Uykum da gelmişti, uyudum. 

Ben, şimdi bu insanlara nezaketsizlik mi ettim? Asla! Eğer ortada bir "nezaketsizlik" varsa, 

bende değildi. Bir hatip, işini gücünü bırakıp, eğlence ve istirahatından fedakârlık ederek 

kendisini dinlemeye gelen dinleyicilere hürmet etmekle mükelleftir. Bir defa olsun pratik 

yapmadan dinleyiciler önüne çıkmak, dinleyicilere saygısızlıktır. Hasta olmadığı halde, bir 

hatibin oturduğu yerden konuşması, dinleyicilere saygısızlıktır. Dört muhterem profesörün, 

biribirlerinin düşünce ve fikirlerini tekrarlayarak, toplam dört saate yakın konuşmaları 

dinleyicilere saygısızlıktır. 

Bir politikacı Amerikalının karısının söylediklerini hatırladım. Kendisini koltuğa zor atan 

kadın, ayakkabılarını bir, köşeye fırlattı ve koltuğa iyice gömülürken dedi ki: "Bu kadar 

yorulduğum bir başka günü hatırlamıyorum." 

"Niye yoruldun?" dedi, kocası. "Bir de beni düşün. Seçmenlere bugün yedi tane nutuk 

çektim. Sen konuşmadın ki—ben konuştum." 

Karısı, "Haklısın," dedi, "ama ben senin o nutuklarını dinlemeye mecburdum." 

Genç bir tiyatro yazan, ünlü şair ve yazar Cari Sandburg'tan, bir oyununun ilk provasına 

gelmesini ısrarla rica etti. Cari Sandburg, genç yazan kırmadı ise de, oyunun provası 

sırasında uyudu. Yazar, kırgın ve kızgın bir sesle dedi ki: "Efendim, eserim hakkındaki 

düşüncelerinizi merak ve endişe içinde beklediğimi bilmenize rağmen, siz nasıl olur da 

uyuyabilirdiniz?" 

Cari Sandburg cevap verdi: "Delikanlı, uyumak da bir düşüncedir." 

Hele elinde tuttuğu kağıt tomarındaki sayfaları teker teker okuyan bir hatip kadar dehşet 

saçıcı biri yoktur. Bir hitabet kitabında, konuşmalarını kâğıttan okuyanların üç sınıfa 

ayrıldığını okumuştum: Elinde tuttuğu kâğıtları, okudukça teker teker kürsü (veya masanın) 

üzerine koyan hatipler "samimi"dirler, dinleyicilerine, daha kaç sayfa kaldığını saymalarına 

imkân verirler. 

İkinci gruptaki hatipler, dinleyicileri aldatanlardır: okuduğu kâğıtları, elindeki kâğıtların 

altına kor, dinleyicilerinin kâğıtları saymalarına engel olurlar. 

Üçüncü gruptaki hatipler ise, en kötüleridir. Onlar, okudukları kâğıtları teker teker biribiri 

üstüne masaya koyup son kâğıdı da okuduktan sonra, bu kâğıtların arka taraflarında 

yazılanları okumaya başlarlar. 
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Bir Çin atasözü, "Çok konuşup hiçbir şeye ulaşamamak, balık tutmak için ağaca 

tırmanmak gibidir," diyor. Bir zamanlar uzun konuşmak moda idi. Güçlü bir belâğatli bir 

hatip olan İngiltere Başvekili William Gladstone, bir defasında Avam Kamarasında üç saatten 

fazla konuştu. Konu ne mi idi? İngiltere'nin 1853 bütçesi! Günümüzde Küba diktatörü Fidel 

Castro'nun iki saatten az konuşmadığı söylenir. Ama pek çoklarının Castro'yu dinlemek için 

özel olarak getirildiklerini, yâni onların "tutsak" dinleyiciler olduklarını da unutamayız. 

İyi bir hatibin başlıca özelliklerinden biri, seneler boyunca unutulamayacak, hattâ 

nesillerden nesillere aktanlacak sözler söylemesidir. Dünyanın büyük hatiplerinin hemen 

hemen hepsinin, nesillerin hâfızalarında yer etmiş böyle sözleri vardır. Atatürk'ü dünya 

çapında büyük bir hatip yapan özelliklerinden biri, "Ne mutlu Türk’üm diyene!" "Muhtaç 

olduğun kudret damarlarındaki asil kanda mevcuttur," gibi nice sözleri, hâfizalarımızdan 

silinmeyecek sözleri bizlere miras bırakmış olmasıdır. Biliyorum, pek çoklarınız, filânca 

büyük bir hatipti, falanca büyük bir hatip, gibi sözler söylüyorsunuz. Bana "büyük" 

sandığınız bu hatiplerin, hiç olmazsa bir müddet unutulamayacak bir tek cümlesini 

söyleyebilir misiniz? 

Dön Harold adında bir Amerikalı yazar, "Bir hatip 'uzun lâfin kısası' dediği vakit, aslında 

vakit gecikmiştir," diyor. Uzun konuşan bir hatibin, dinleyicilerini etkilemesi çok defa 

mümkün değildir. Yine bir Amerikalı yazar, uzun konuşan bir hatipten şu kelimelerle 

bahsetti: "Konuşmaya başladığı zaman dili bir yarış atını andırıyor: ne kadar az ağırlık 

taşırsa, o kadar hızlı koşuyor." 

Amerika Cumhurbaşkanı Woodrow Wilson'a bir gün, on dakikalık bir konuşma hazırlığının 

ne kadar sürdüğünü sordular, "iki hafta" cevabını verdi. "Bir saatlik bir konuşma?" Cevap: "Bir 

saat." Ya iki saatlik bir konuşmanın hazırlığı ne kadar sürüyordu? Cumhurbaşkanı Wilson 

cevap verdi: "Hazınm." Cumhurbaşkanı John F. Kennedy'nin konuşmalarının hazırlanmasın-

daki yardımcılarından biri, Theodore Sorenson, Kennedy adlı kitabında, Cumhurbaşkanının 

hiçbir konuşmasının yarım saatten fazla sürmediğini, çoğunun yirmi dakikalık olduğunu 

yazdı. 

Konuşmalarınızı hazırlarken dinleyicilerinizi göz önünde tutmaya mecbursunuz. 

Konuşmalarını "kesecek" zamanı bilmeyen hatipler, dinleyicilerini kaybederler. Böyle bir hatip 

kürsüde konuşurken, iki kişi kendi aralarında konuşuyordu. Biri sordu: "Bundan sonra ne 

gelecek?" Beriki cevap verdi: "Perşembe." 

Onlar yine de "nazik" dinleyicilermiş. Konuşmanızı vaktinde bitirmesini bilmezseniz, pek 

nazik olmayan bazı dinleyiciler sizi oldukça müşkül duruma sokabilirler. Uzun konuştuğunu 

nihayet anlayan bir hatip, dinleyicilerinden af dilediği sırada, arka sıralardan biri seslenir: 

"Konuşmana devam et. Yağmur henüz dinmedi." 

Bir diğer toplantıda, konuşmasına son vermesini bilmeyen bir hatibe doğru dinleyiciler 

arasından bir el yükselir. Hatip hemen konuşmasını keserek, "Buyurun," der, "bir şey mi 

soracaktınız?" 

Adam cevap verir: "Saat kaç?" 

GÜLÜŞMELER VE ALKIŞLAR 

Dinleyicilerinizin gülüşmeleri ve alkışlamaları, sözlerinizi tasdik ettiklerini gösterir. Onlar 



Yazılar 89 

üzerinde bıraktığınız intibaın en iyi ölçüsü ise, kahkaha ile gülmeleridir. İyi bir gülüş, 

dinleyicileri ve hatibi rahatlaştırdığı gibi, uykuyu da dağıtır. Kalpten gelen bir gülüşten sonra 

dinleyiciler, oturuş tarzlarını değiştirir, gerilir, rahatlar ve canlanmış bir dikkatle yeniden 

hatibi dinlemek üzere sandalyelerine yastlanırlar. Hatip de, dinleyicilerin bu âni ve kısa 

dinlenmeleri sırasında kendisini toparlar ve yenilenmiş bir enerji ile konuşmasına devam 

etmek fırsatını bulur. 

Dinleyicilerin hatibe soğuk davrandıkları zamanlar da vardır. Bir zamanlar, New York 

Metropolitan Operası sanatkârlarından bazıları, profesyonel "alkışçılar" kiralıyorlardı. 

Görevleri, operanın belirli yerlerinde alkışlayarak dinleyicilerin ilgisini çekmek ve uyuyanları 

uyandırmaktı. Büyük tenör Caruso bile bir istisna değildi. Operanın 1935 yılında yönetimini 

ele alan genel müdür Edward Johnson’un bu "şakşakçılar"ı atması, New York basınında derin 

tepkiler yaratmıştı. 

Tecrübesi az olan hatiplerin çoğu, dinleyicilerinin alkış ve gülüşlerini kazanmalarına 

rağmen, o durumlardan istifade etmesini bilmezler; sanki hiçbir şey olmamış gibi, alkış ve 

gülüşler kesilmeden, konuşmalarına devam ederler. Böyle bir durumda, hatibin sözlerinin 

pekçoğu, salondaki "gürültü" den ötürü işitilmez ve bu da pek tabiî, hatibe puan 

kazandırmaz. 

Tanınmış bir komedyan, seyircilerinin gülüşleri devam ederken konuşur mu? Ne 

münasebet. O, ses çıkarmaksızın sükûnetin geri gelmesini bekler. Siz de onun gibi yapınız: 

alkış ve gülüşmeler kesilmeden sözlerinize devam etmeyiniz. 

Sh:335-348 

DİNLEYİCİLERİN İLGİSİNİN DAĞILMAMASINI İSTİYORSANIZ 

Bir yumurtanın kötü olup olmadığını anlamak için tümünü yemek 

gerekmediği gibi, bir konuşmanın kötü olup olmadığını anlamak için 

de, tamamını dinlemek gerekmez. 

Walter Hines Panes 

Kafandakilerden dinleyicilerine vereceklerini, uzunluğuna değil, 

derinliğine ver. 

Montesquieu 

BAZEN DİNLEYİCİLER, HERHANGİ BİR özel sebepten ötürü, hatibin söyleyeceklerini dinlemeye 

karar vermişlerdir. O zaman hatibin yapacağı bütün iş, konuşmasını, dinleyicilerin 

anlayacakları bir şekle sokmaktan ibarettir. Ama böyle fırsatlar her zaman düşmez. Hatip, 

dinleyicilerinin kendisini dikkatle dinleyeceklerini, genellikle, farkedemez. Ancak şunu ümit 

edebilir: Konuşmasını ilgi çekici bir şekle soktuğu takdirde, dinleyiciler, normal şartlar 

altında, kendisini pasif olarak dinleyebilirler. İnisiyatif hatiptedir. Sorumluluktan kaçamaz ve 

başkalarına yükleyemez. Bazen, iyi veya kötü bir konuşma arasındaki farkın, rahat bir uyku 

olduğu söylenir. Dinleyiciler, ilgilenmez ve hattâ uyurlarsa, kabahat hatiptedir. Evet, belirli 

bazı dinleyici gruplarına, belirli bazı konular, daha konuşmanın başlangıcında cazip gelebilir, 

ve hatibin şahsiyeti, konuşmanın söylendiği zaman ve yer hemen ilgi çekebilir. Fakat hatip, 

bu dikkat ve ilgiyi yine de arttırmakla mükelleftir. 
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DİNLEYİCİLERİN İLGİSİNİ ÇEKMEK İÇİN YAPILMASI GEREKENLER 

Oyuncak uçaklarla oynayan bir çocuğu düşünün. Çocuk, böylece edindiği tecrübelerle, 

uçaklar hakkında bir şeyler öğrenir. Daha sonraları, hakikî uçakları gören, onlara binen, ve 

belki kaptanın odasına girmek fırsatını da bulan çocuk, uçaklarla ülkenin ulaşım ve taşıt 

sistemi arasındaki bağlantıyı görmeye başlar. Diğer bir çocuk, böyle bir yaklaştırma 

yapmadığından, uçaklar ve ulaşımla ilgilenmez. Buna paralel olarak, bazılarımız sanatla 

ilgileniriz, bazılarımız ilgilenmez; bazılarımızı jeoloji ilgilendirir, bazılarımızı ilgilendirmez. 

Görüş, tecrübe, bilgi, ve tahsil ilgiyi genişletir ve çeşitlendirir az ve dar tecrübe ise, ilgiyi 

sınırlar. Şu halde, ilgi, bir "konu'ya, bilgi sahasına, veya diğer tecrübelere karşı pozitif bir 

"cevap" temayülüdür. 

İlginin temeli bu ise, onun aynı zamanda genişleyeceğini ve yerleşeceğini de görüyoruz. 

Şu halde, bir hatibin yapacağı şey, de dinleyicilerinde, seçtiği konuya karşı bir ilginin 

uyanmasını ve gelişmesini sağlamaktır. O, bu meseleyi iki yolla ele alır:  

(1) Mümkün olan her yerde, dikkat ve anlayışı kontrol eden faktörleri kullanarak, 

dinleyicilerinin, fikirler üzerindeki ilgisini canlı tutar; dinleyicilerinin bilgi edinmelerini 

sağlamak sureti ile onların ilgisini arttırır;  

(2) fikirlerini, dinleyicilerinin, ilgisini çeken şeylerle birleştirmeye çalışır. 

Bir hatip, "ilgi uyandıracak bir konu seçtiğim ve iyi bir de plân yaptığım için artık 

provalarıma başlayabilirim," diye düşünmemeli. Fikirlerini kontrolden geçirerek kendi 

kendisine sormalı: "Bu fikir dinleyicilerimi gerçekten ilgilendirir mi? Bu noktaya, onların 

ilgisini arttıracak başka fikirler ilâve edebilir miyim? Bu fikir kolaylıkla geliştirilebilir mi? 

Konuşmamın bütün bölümlerini iyi söyleyebilecek durumda mıyım?" Dinleyicilerde ilgi 

uyandırmak ve bu ilgiyi canlı tutabilmek için aşağıdaki tavsiyeler faydalı olabilir. 

FİKİRLERİNİZİ SEÇERKEN DİKKATLİ OLUN 

Gizli kalmış ilgileri ortaya çıkaracak metodlar 

Hitabet hocası Prof. Winans, "Can sıkıcı bir konuyu ilgi çekici bir hâle getirmek 

istiyorsanız, onu, ilgi uyandıracak bir şeyle birleştirin," der. Yukarıda belirtildiği üzere, bizi 

ilgilendiren şeyler, şu veya bu şekilde haklarında bilgi edindiğimiz şeylerdir. Öğrendiklerimiz 

ve ilgi çekici bulduklarımız da, hareket husule getiren sâiklerle, his ve tavırlarımızla yerleşir 

ve pekişirler. Şu halde, konunuzu daha ilgi çekici bir şekle sokmak için, onları, bizi 

devamlıca harekete getiren his ve sâiklerle birleştirin. 

Böylesine bir birleştirmeyi mümkün kılacak bütün yolları izah etmek pek zor. Biz, burada 

bazı tipik örneklerden bahsedeceğiz. Sizler, kendi tecrübelerinizi de bunlara ekleyin ve 

bilhassa reklâmcılık sahasında yapılanlara dikkat edin. Meselâ, imâl ettiği sabunun reklâmını 

güzel ve cana yakın sarışın bir kadınla süsleyen bir fabrikatör, bu güzel kadının doğuracağı 

ilgiyi reklâmına transfer etmeye çalışır. (Fabrikatör, bazen, sabunun adından başka hiçbir şey 

de yazmayabilir.) 

İyi ve sıhhatli bir hayatın devam ettirilebilmesi yolunda bazı uygulamalar. 

Pek çokları, bilhassa kadınlar, bir otomobilin nasıl işlediği ile, veya otomobil 

kullanırlarken, niye şunu veya bunu yaptıkları ile pek ilgilenmezler. Fakat öte yanda, aynı 
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insanlar, kendilerini herhangi muhtemel bir kazadan koruyacak tedbirlerle çok defa 

ilgilenirler. Şu halde, hayatın devam ettirilmesi üzerindeki bu arzu, onları, otomobilin 

mekanik parçaları ile ilgilenmeye sevkedebilir. 

Bir fabrikada çalışanlar, makinelerin dikkatlice kullanılması üzerindeki sözleri birlikte 

çalıştıkları bir arkadaşlarının bir makineyi yanlış kullanması neticesi öldüğü veya yaralandığı 

andan sonraki kadar, hiçbir zaman can kulakları ile dinlemezler. 

Modern beslenme ve gıdalanma üzerine can sıkıcı fakat gerçeklere dayalı birkonuşmayı 

dinleyiciler ilgi duymadan dinlemeye çalışıyorlardı. Fakat hatip, pek çoklarınm lezzetli 

yemeklerden sonra kendilerini rahatsız hissettiklerini söyleyince, dinleyicilerde birdenbire bir 

ilgi uyandı. Hatip, tavsiye ettiği hususlar iyi uygulandığı takdirde, lezzetli yemeklerden sonra 

rahatsızlık hissedilmeyeceğini söyleyerek konuşmasına son verdiği zaman, dinleyiciler, 

sözlerini tekrar etmesini istediler. Sıhhatli olmak arzuları ve lezzetli yemeklerden duydukları 

zevk, onları, geç de olsa, hatibe bağlamıştı. Hatip, vaktinde hareket etmiş olsa idi, onların 

ilgisini çok daha erken çekebilir ve konuşmasının daha başarılı olmasını sağlayabilirdi. 

Kafein miktarı az veya tamamen kafeinsiz kahve, nikotini azaltılmış ve boğazı tahriş 

etmeyen sigaralar satmak için girişilen satış kampanyaları, halkın sıhhat ve zevk ilgilerine 

dayanır. Hem sıhhatimizi devam ettirebilmek hem de zevkli bir hayat yaşamak arzusu kimi 

ilgilendirmez ki. 

Materyal zenginliğin devam ettirilmesi ve geliştirilmesi yolunda uygulamalar. Bu hususta 

bizi harekete getirecek en kolay ve hazır sâiklere sahibiz. 

Sınıf arkadaşlarımdan biri demişti ki: "Size, modern bir evi döşeyecek mobilyaların nasıl 

yapıldıklarını anlatacağım; bu mobilyaların imâlinde kullanılan muhtelif malzemenin 

analizinden bahsedeceğim. Eğer beni dinlerseniz, bir ev döşediğiniz zaman, paranızın 

karşılığını alıp almadığınızı göreceksiniz. O zaman hiçbir satıcı sizi aldatamayacak; sağlam 

mobilya diye, dayanıksız, çürük mobilyayı size yutturmaya teşebbüs edemeyecektir." 

Bir diğer arkadaş: "Bir bankada kasiyer olarak elde ettiğim tecrübelere dayanarak, paranızı 

nasıl kurtaracağınızdan bahsedeceğim. Daha geçen hafta, bir müşterinin dikkatsizce çek 

yazması yüzünden, onun hesabından bir başka kimseye, 30 dolar yerine 900 dolar ödedik. 

Şimdi, sizlere, faydalı olacağına inandığım bazı tedbirlerden bahsedeceğim.” 

Bir başka arkadaş: "Üniversitemizdeki spor programlarını yeniden organize edecek bir 

plânım var." Bu noktada, dinleyiciler, ee, ne olacak, diye düşünebilirler. Fakat hatip, 

dinleyicilerin cevabını tahmin etmiş olmalı ki, sözlerine şöyle devam etti: "Her sömestir spor 

faaliyeti ücreti olarak verdiğimiz 100 dolardan 80'inin üniversiteler-arası spor maçları için 

harcandığının farkında mısınız?" Hatip, dinleyicilerin ilgisini, kendisi ve söyleyecekleri 

üzerinde toplamayı başarmıştı. 

Sosyal, beledî, siyasî, ve ikisadî sahalarda yapılacak pek çok iş var. Bunları, halkın 

anlayacağı tarzda söyleyebilirseniz, dikkatli bir dinleyici grubu bulabilirsiniz. Halk, bu 

konulardaki konuşmaları pek dinlemek istemez. Ama onlara, şahsî zenginliklerinin 

artacağını, mal ve mülklerinin değer kazanacağını, paralarının satın alma gücünün 

kuvvetleneceğini, kayıplarının azalacağını söylerseniz, tekliflerinize ilgi duyacaklar ve sizi 

dikkatle dinleyeceklerdir. 

Gurur ve prestij yolunda uygulamalar. Pekçoğumuz, arkadaşlarımız arasında seçkin bir 



92 Yazılar 

mevkie sahip olmayı, fikirlerimizin benimsenmesini, arzularımızın saygı görmesini, başkaları 

ile mukayese edildiğimiz zaman neticenin lehimize olmasım, kendi topluluğumuzda lider 

olarak tanınmayı, isimlerimizin gazetelerde çıkmasını, televizyonda söylenmesini isteriz. 

Bunlar, aşırılığa kaçılmadıkça, iyi ve sıhhatli arzulardır. Bu yolu kullanan bir hatip, aslında 

can sıkıcı olan bir konuyu herkesin alâka duyacağı bir şeye bağlamak sureti ile gayet ilgi 

çekici bir şekle sokabilir. 

Konuşma kurslarına devam etmenizdeki sebeplerden biri de şu: eğer kendinizi daha iyi 

ifade etmek imkânını bulabilirseniz, daha iyi işler bulacak, kulüp ve derneklerinizde liderlik 

mevkilerine geçerek, arkadaşlarınız arasında sevilen, sayılan biri olacaksınız. 

Derslerde not vermek usulü, bir tür müsabaka hâline getirildiği takdirde, talebelerin o 

derslere karşı ilgileri artacak ve bu artan ilgi de, onların daha fazla öğrenmek istemelerine 

yol açacaktır. 

"Bilgi kuvvettir," sözü asırlardır söylenegelen bir klişe olmasına rağmen, bir gerçeği ifade 

ettiği de inkâr edilemez. Şu halde, bir hatip, söylediği ve söyleyeceği şeylerin onlara prestij 

bahşedeceğini dinleyicilerine gösterebildiği takdirde, onların ilgileri için hazırlanmış 

demektir. 

Hislerimizi okşama ve memnun etme yolunda uygulamalar. Bu başlık altında iyi 

gıdalanmadan duyuları zevk, zahmetli ve yorucu işlerden kaçış, eğlence, istirahat, ve lüks 

arzuları ele alınabilir. Bunlar, pek tabiî, zengin olma ve sıhhatimizi devam ettirebilmek için 

duyduğumuz hisleri harekete geçiren itici güçlerden, gurur ve kendi kendimizi sevme 

hislerimizden tamamen ayrılmaz, fakat pratikteki kullanışlarından ayrılırlar. 

Dinleyicilerinizin, yeni bir yemek tarifesi veya paslanmaz çelikten yapılmış pişirme 

cihazları, modern elektrik fırını veya karıştırıcı hakkında söyleyeceklerinizi can kulakları ile 

dinlemeleri için onlara, serin bir mutfağın verdiği rahatlığı, her yemek sonunda biriken yağlı, 

pis, paslı tava ve tencereyi hatırlatın ve bahsettiğiniz cihazlar doğru olarak kullanıldığı 

takdirde, nefis yemeklerin nasıl hazırlanacağını gösterin ve anlatın. (Mümkünse, bu 

yemeklerin fotoğraflarını da gösterin.) 

Cinsî cazibe ve neslimizin idamesi. Aşk, evlenme, ve aile kurma herkesi ilgilendirir. 

Kadın-erkek münasebetlerini birleştiren herhangi bir şey her zaman dikkati çeker. Erkeklere 

hitap eden bir reklâmdaki güzel bir kadın resmi, çok defa bu reklâmın en güzel parçasıdır. 

(Kadınlar dahi bu tür reklâmlarla ilgilenir.) Bunu veya şunu yaptığınız takdirde, kendinize 

uygun bir eş bularak mutlu bir yuva kurabilirsiniz, dendiği zaman kim ilgilenmez? Şu halde, 

becerikli bir hatip, bu ilgiyi samimiyet ve sağgörü ile yerinde kullanmayı ihmal edemez. 

Şayet bir hatip, ev temizliğinin yeni bir yolla nasıl yapılacağını, daha şık ve daha ekonomik 

giyinmekle nasıl daha cazip görünüleceğini anlatırsa, bilhassa kadınlar, derin ilgi ile 

dinleyeceklerdir. 

Hissi bağlar. Bu, gayet geniş bir kategori; belki diğerlerini ve bilhassa yukandakini de 

içine alır. Hepimiz, ailemize, dostlarımıza, çevremize, milletimize, ve bize bunları hatırlatan 

şeylere karşı derin ilgi ve his duyarız. Anababa sevgisi, evlât sevgisi, vatan sevgisi, büyüklere 

hürmet, küçüklere (bilhassa bebeklere) sevgi, hasta ve talihsizlere sempati geniş ilgi 

kaynaklandır ki, istismar edilmezse, hatipler için iyi birer malzeme olabilir. 

İkinci Dünya Harbi sırasında saldırganın zulümlerine karşı Amerikan halkının ilgisini 
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uyanık ve canlı tutmak için başvuruları Standard metodlardan biri de, savaş sahalarında 

ızdırap çeken çocukların gayet hissî ve dokunaklı bir tarzda tasvir edilmesi idi. 

Yine İkinci Dünya Harbi sırasında, Amerika'da söylenen hemen hemen her konuşmada, 

Amerika dışında vazife gören subay ve erlerin geride bıraktıkları eşlerinden, 

ebeveynlerinden, çocuklarından, ve sevgililerinden bahseden parçalar vardı. 

Herhangi bir kimseyi sigorta etmek mi istiyorsunuz, ona, sigortalandığı takdirde karısı ve 

çocukları ile birlikte daha mutlu bir hayat süreceğini anlatınız. 

Merak uyandırma. İlgi çekmenin bir diğer yolu da merak uyandırmaktır. Herhangi bir 

meselenin çözümünde, meselâ bir matematik probleminin veya bir bilmecenin halledilişinde 

çok defa bir ipucu vardır. Böyle bir ipucunun bulunduğunu bilirsek, sinirlenmeyiz, 

heyecanlanmayız. "Merak" denilen şey işte bu. Bu merak, bazen bir sinema, piyes, roman, 

veya bir dedektif hikâyesinde olduğu gibi son hadde çıkabilir. Hatip, bu durumdan, dinleyici-

lerin ilgisini kontrol etmek ve devam ettirmek için faydalanabilir. 

1. Somut teferruat ve tasvirler merak uyandırabilir. Bir hatip, zaman zaman, 

konuşmasının ana fikrini veya sunacağı teklifleri belirtmeden önce, merak uyandıracak bazı 

teferruat üzerinde durabilir. Bu tür teferruatın önemi, dinleyiciler, hatibin ne demek 

istediklerini anladıkları zaman bilhassa ortaya çıkar. Konuşma kursundaki arkadaşlarımdan 

biri, sözlerine Afrika yerlileri arasında şahit olduğu bir düğünden bahsederek başladı. Düğü-

nün en heyecanlı bir yerine gelindiği zaman, damat ve gelin eğlencenin geri kalan kısmını 

başka bir güne tehir etmek zorunda kalmışlar. Çünkü herkes, köye gelen bir Amerikan 

kamyonunun önünde şevk ve heyecanla sıraya girmişti: ekmek, tuz, veya sinema bileti için 

değil, bitten kurtulmak için, bedava DDT almak için sıraya girmişlerdi. Hatip, böylece, ilgi 

çekici bir teferruatla merak uyandırdı ve konusuna girdi. 

2. Sual tevcih etmek. Konuşma sırasında dinleyicilere retorik sualler tevcih etmenin 

fonksiyonu, onları, ileride vukuu muhtemel olaylara karşı hazırlamaktır. Hitabet sahasında 

tecrübesi az olanlar bile bu tekniği kolay bulur, ama öylesine kolay bulurlar ki, aşırı sayıda 

sorularla konuşmalarım tehlikeye sokarlar. 

"Konuşmaya Başlamanın Çeşitli Teknikleri'nde (Bölüm 7) retorik suallerden bahsettik. 

İleride "Belâgat Cihazlarını Kullanma Teknikleri'nde (Bölüm 18) yine ele alacağız. 

2. Hümor, hikâye, fıkra. "Batı Hitabetinde Hümor" bölümünde (Bölüm 21) etraflıca 

üzerinde duracağız. 

Kendi dışımızdaki kaynakların kullanılması 

Yepyeni bir düşünceyi âşinâsı olduğunuz bir şeyle birleştirmek. Tamamen yepyeni bir 

fikir ve tenbihin anlama melekelerimizi kontrol gücüne sahip olmadığını biliyoruz. 

Dikkatimizi zorlayan, tanıma ve anlamamızı çabuklaştıran fikir ve tenbihler, âşinâsı 

olduğumuz, bildiğimiz fikir ve tenbihlerdir. 

Yepyeni bir şeyi bildiğimiz ve âşinâsı olduğumuz bir şeyle birleştirmenin iki yolu vardır: 

Hatip, önce yeni olduğunu sandığı bir şeyi dinleyicilerine anlatır ve onu hemen hemen 

hepimizin âşinâsı olduğu bir şeyle mukayese ederek birleştirir veya eski düşüncenin yeni 

uygulanma tarzından bahseder. 

Zincirleme imâlat tarzı artık hemen hemen bütün dünyanın bildiği bir şey. Gemi inşaatı da 
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herkesin bildiği bir imâlat tarzı. İkinci Dünya Harbi sırasında Amerikalı meşhur iş adamı 

Henry Keiser'in, ülkenin en çok hürmet edilen iş adamlarından biri olmasını sağlayan şey, 

büyük yük gemilerinin inşa edilmesinde zincirleme imâlat tarzını uygulaması oldu. Amerika, 

böylece kısa bir zaman içinde yüzlerce yük gemisi yaptı. 

Ecdadımızın yiyeceklerini nasıl muhafaza ettiklerini anlatan bir hatip, artık kullanılmayan 

usûllerle birlikte hâlâ kullandığımız usulleri de-mutlaka söylemelidir. 

Bir mimarın çizdiği şema veya proje, pek çoklarını ilgilendirmez. Ama mimar, "İşte mutfak 

burada, şu da bodruma giden kapı, çamaşır yıkama makinenizi koyacağınız yer burası," 

dediği zaman iş değişir. Şimdi dinleyiciler, yabancısı oldukları bir şeyde, bildikleri, âşinâsı 

oldukları bir şey buldukları için ilgi ile dinleyeceklerdir. 

Tanıdığımız, bildiğimiz, âşinâsı olduğumuz şeyleri iyi bir tarzda göstermenin bir yolu, 

konuyu, dinleyicilere yakın olan şey ve vakalara bağlamaktır. Kısa bir zaman önceki tren 

kazası, geçen Pazarki Fenerbahçe-Galatasaray maçı, Prof. Muammer Aksoy ve gazeteci Çetin 

Emeç'in öldürülmeleri, filanca şarkıcının dördüncü kocasından boşanması, cebir ve 

biyolojideki son sınavlar gibi. 

En yakın bir mazide olup bitenleri ve hepimizin bildiği vakaları kullanılabilecek bir hâle 

getirmek için hatip, cemiyette olup bitenlerle ilgilenmeli, kendisini ilgi ile teçhiz etmelidir. 

Herhangi bir yanlışlığa yer vermemek için hâdiseleri iyice araştırmalı, aleyhine çalışabilecek 

ve yabancısı olduğu şeylerden bahsetmemeli, eksik ve yanlış bilgilerle kendisini gülünç 

duruma sokmamalıdır. Amerika’nın küçük bir kasabasına mahallî bir politikacı sayesinde 

yangın söndürme müdürlüğüne getirilen birinin beceriksizliği yüzünden, vaktinde 

söndürülemeyen bir yangın, kasabada büyük bir zarara mal oldu. Yangından sonra bu 

kasabada konuşan bir hatip, kamu hizmetlerinde çalışacakların "işe göre adam" prensibine 

göre tayin edilmelerini ve seçilmelerini savunuyordu. Hatip, kimseyi açıkça suçlamamakla 

beraber, özel kabiliyet gerektiren işler sırasında polisten ve yangın söndürücülerinden 

bahsedince dinleyiciler dikkat kesildi. Hatip, "işe göre adam" prensibini, dinleyicilerinin o 

anda en çok ilgilendikleri bir meseleye bağlamıştı. 

Hareket 

Hareket ve faaliyet hepimizin dikkatini çeker. Değişen bir şey, durgun, statik, ve ölü bir 

şeyden daha caziptir. Dinleyicilerin ilgisini çekmek isteyen bir hatip, bu yolda en azından üç 

teknik kullanabilir. 

1. Hatibin kendi hareketi. Bunlar, 13 ve 14'ncü Bölümlerde etraflıca anlatılan jestleri, 

mimikleri, plâtformdaki hareketleri, ses ve tiz değişimlerini ihtiva eder. (Bu bölümleri lütfen 

bir defa daha okuyunuz.) Yine (6'ncı Bölümde ele alınan) görünen destek malzemesi, 

grafikler, şemalar da bunun içine girer. (Bu bölümü de bir defa daha okursanız fena olmaz.) 

2 Hatibin sunduğu fikirlerdeki hareket. Bizi, burada en çok ilgilendiren taraf, konuşma 

malzemesinin kullanılışındaki hareket tarzıdır. Bunun için de dinleyicilerin, hatibin bahsettiği 

fikirleri kafalarında canlandırmalarına veya hatibin anlattığı bir hareketi zihnen 

görebilmelerine imkân verecek somut teferruata, canlı bir lisana ve dinleyicilerinin muhayyile 

güçlerini canlandıracak mecazlara gerek vardır. 

Bu prensibi uygulamanın en basit şekli, dolaylı muhavereleri dolaysız hâle getirmek, 
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bahsolunan kimseleri gerçek hayattan seçmek veya gerçeğe uydurmaktır. 

Herhangi bir savaş harekâtını, bir futbol maçını, bir makinenin işleyişini anlatan bir hatip, 

ana teferruatı yalnız söylemekle kalmamalı, şemalarla, fotoğraflarla, haritalarla işlemi bilfiil 

canlandırmalı, göstermelidir. 

3. Hatibin şahsiyetinin doğurduğu hareket. Neşe ve canlılık, somurtkanlık ve cansızlıktan 

her zaman iyidir. Bu gerçek, bizim başkalarının şahsiyeti hakkında düşündüklerimiz için de 

doğru. Şu halde, mümkün olan her yerde, dinleyicilerinizin ilgisini üzerine çekmek için, 

düşüncelerinizi, onların düşünceleri ile birleştirmeniz gerek. Makine mühendisliği 

laboratuvarlarındaki yeni bir makineye halkın ilgi duymasını isteyen biri, elleri, makinenin 

manivelâ ve kontrol kollarında olan üç dört mühendislik talebesinin fotoğrafım da çeker. 

Fotoğrafçı, bunu yapmakla, fotoğrafına beşerî bir dokunuş (rötüş) verir. Sadece makinenin 

resmini çekmiş olsa idi, ortaya belki daha berrak, daha belirgin bir fotoğraf çıkardı, ama 

beşerî dokunuştan mahrum bir fotoğraf. 

Şahsiyet üzerinde gösterdiğimiz ilgi, insanların zihin ve hislerine götüren her yol gibi 

kötüye kullanılabilir. Ama bu hâle düşülmeden de, bir kimsenin diğeri için duyduğu ilgi, 

faydalı ve değerli bir şekilde lehimize yöneltilebilir. 

Tahayyül gücünün uygulanması 

Tahayyül, bir tenbih yaratan fikrin, akıcı ve hazır bir cevap doğurması gerçeğinden 

yararlanır. Tahayyül, dinleyeni (veya okuyanı) bahsedilen şeyler gerçekten önünde imişcesine 

hislerini kullanmalarım sağlamak için birtakım ses sembollerinin seçilişidir. 

Meselâ, ben "kedi" yazar veya söylersem, "cevabınız" ne olur? Kendi kediniz veya en yakın 

bir zamanda gördüğünüz bir kedi gözleriniz önünde canlanmaz mı? Kedi, önünüzde 

olmamasına, görülmemesine rağmen, dil sembollerinin yaptığı şey onu canlandırmaktır. 

Tahayyül, gerçek şeyin yerine geçer. Şimdi de, "tahsil" dersem, ne tür bir tecrübe gözünüzün 

önünde canlanır? Mazideki bağınızdan ötürü, bu kelimenin sizin için belirli, kesin bir mânası 

olabilir. Fakat, kedinin sizde yarattığı imaja benzemez. Demek oluyor ki, soyut ve genel 

fikirlere kuvvet vermek isteyen bir hatip, bu fikirleri somut ve belirli imajlarla çevrelemeye 

çalışır. O, dinleyicilerini semavî şeylerden, dünyevî şeylere çeviren insan gibidir. 

Tahayyülün çeşitleri. Tahayyül metodunu kullanacak bir hatip, muhtelif yollara 

başvurabilir: 

a. Görme: meselâ, kedi. 

b. İşitme: meselâ, tren düdüğü. 

c. Koklama: meselâ, kızarmış et. (Bu görme hissi çerçevesine de girebilir.), 

d. Tatma: meselâ, acı bir çay. 

e. Dokunma: meselâ, sert bir sakal. 

f. Motor hareketleri: meselâ, bir hendekten atlayış. 

g. Adale faaliyeti: meselâ, bir kapının itilişi, bir ağırlığın kaldırılması. 

Tahayyül lisanı kolay değil. Zengin bir muhayyile gücü ister. Ünlü Amerikan hatibi Robert 

Ingersoll'un aşağıdaki iki konuşmasında okuyacağınız tasvir cümleleri, zengin bir muhayyile 
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gücünün belirtileridir. Konuşmalardan birincisi, kardeşinin mezarı başında söylendi: 

Aziz arkadaşlarım. Müteveffanın, çok defa benim için yapmayı vâdettiği şeyi, ben şimdi 

onun için yapacağım. 

Beşerî sabahın öğleye dokunduğu ve gölgelerin Batıya düştüğü sırada, seven ve sevilen 

bir kardeş, koca, baba, ve arkadaş dünyadan göçtü. 

O, hürriyete tapıyordu; zulme uğrayanların dostu idi. Şu kelimeleri belki bin defa 

söylediğini işittim: "Adaletin hüküm sürdüğü yerde bütün binalar mâbet, bütün mevsimler 

yazdır." O, yegâne iyi şeyin mutluluk olduğuna, akıl ve iz'anın [zekâ] meşale olduğuna, ancak 

adalete ibadet edileceğine, insanlığın tek din, aşkın da yegâne barış olduğuna inandı. O, 

insanların neşe ve sevinçlerini arttırmayı kendisine gaye edinmişti. Bu gece de, değer verdiği, 

hürmet ettiği dostlarının getirdikleri çiçeklerin vahşi güzelliği altında uyuyacak. 

Hayat, iki sonsuzluğun soğuk ve çıplak tepeleri arasındaki dar ve çıplak bir vâdi. Bizler, 

kendimizi helâk edercesine tepelerin ardına bakmaya çalışıyoruz. Ama hep nafile. Aldığımız 

tek cevap, feryat ve figânlı haykırış ve çağırışlarımızın yankısı. Cevap vermeyen ölünün, 

sessiz dudaklarından hiçbir kelime çıkmaz; ama o, ölümün gecesinde ümit saçan bir ışık ve 

dinmeyen aşkta da bir kanat hışırtısı işitir. Burada uyuyan da, ölüm yaklaştığı zaman, ölümün 

yaklaşmasını sıhhatinin geri geleceği şeklinde anlayarak son nefesini fısıldadı: "Şimdi daha 

iyiyim." Şüphe ve dogmalara, korku ve gözyaşlarına rağmen, bu aziz kelimelerin, bütün 

ölüler için de doğru olduğuna inanalım. Temiz ve asil bir hayatın bilânçosu, ölümüzün 

hâtırası etrafına, bir asmanın, gövdesine sarılışı gibi sarılıdır. Ve onun, egoizmden uzak ve 

tatlı olan her hareketi, şimdi, nefis esans kokularına bürünmüş bir çiçektir. 

Şimdi, sizlerle birlikte, onun hayatta sevdiği pek çok kimse arasından seçilen sizlerle, ölü 

için son ve hüzünlü vazifemizi yapmak üzere, onu toprağa veriyoruz. 

Onu nasıl sevdiğimizi ifade edecek kelime yok. Onun gibi efendi, onun gibi güçlü, onun 

gibi erkek bir adam ne vardı, ne de vardır. 

KAHRAMAN ÖLÜLERİN HÂTIRASINA 

Kahraman ölülerimizin mezarlarını çiçeklerle donattığımız şu anda, mazi, bir rüya gibi 

gözlerimizin önünde yükseliyor. Ve yine şu anda, onların mücadelelerini görür gibiyiz. 

Davulların gümbürdeyişlerini, kahramanların çaldıkları borazanların gümüş seslerini, ve 

onların, hazırlıklarını yaparken çıkan sesleri duyuyoruz. Hatiplerin, onlara selâmet dileyen 

sözlerini işitiyor, kadınların solgun yanaklarını, erkeklerin mahcup yüzlerini ve topraklarını 

çiçeklerle örttüğümüz bütün şehitleri görüyoruz. Onları artık gözümüzden kaybetmiyoruz. 

Hürriyetin büyük ordusuna yazıldıkları zaman onlarla beraberiz. Sevdiklerinden ayrıldıklarım 

görüyoruz. Bazıları, taptıkları sevgilileri ile son defa sakin ağaçlar arasında yürüyor. Ayrılmak 

istemiyorlar, ama biribirlerinden ebediyen ayrıldıkları anda dahi, fısıltılarla, biribirlerine 

duydukları ebedî aşklara dair verdikleri sözleri işitiyoruz. Bir kısmı, uyuyan yavrularının 

yanaklarından öpmek için beşiklere doğru eğilirken, diğerleri, ihtiyarların dualarını alıyor. Bir 

diğerlerini, kendilerini kucaklayan ve tekrar tekrar bağırlarına basarak hiçbir şey söylemeyen 

analarından ayrılırken görüyoruz. Yine bazılarını, kanları ile vedâlaşırken görüyoruz; 

kalplerindeki feci korkuyu atmak için cesur bir tonla konuşuyorlar. Onları ayrılırken 

görüyoruz. Kanlarını, kapıların eşiklerinde, kucaklarında çocuklarını tutarken görüyoruz. 

Güneşte duruyorlar; hıçkıra hıçkıra ağlıyorlar. Yolun nihayetinde bir el sallanıyor ve eşikteki 
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kadın, seven kollarındaki çocuğu havaya kaldırarak cevap veriyor. O, artık gitti, ebediyen 

gitti. 

Onların hepsini, gururla dalgalanan bayraklar altında, gururla yürürken ve harbin vahşi 

musikisine ayak uydururken görüyoruz. Onları, büyük şehirlerin sokakları ve ağaçsız kır 

yollarında, ebedî doğruluk uğrunda ölmeye giderlerken görüyoruz. 

Hepimiz onlarla beraber gidiyoruz. Bütün kanlı sahralarda, bütün hastahanelerde, halsiz 

ve yorgun düştükleri bütün yürüyüşlerde, biz de onların yanındayız. Vahşi fırtınalar ve sakin 

yıldızlar altında onlarla birlikte nöbet tutuyoruz. Kan taşan derelerde, ekilmiş tarlalarda, 

sapanın açtığı izlerde de onlarla beraberiz. Vücutları mermilerle kopmuş, fişeklerle 

parçalanmış olmasına rağmen, kalelerde ve siperlerde ölesiye savunmalarına devam 

ederlerken, bütün sinirlerin çelik gerginliğini aldığı anda, hücuma kalktıkları zamanlarda da 

onlarla yanyanayız. Kara haber, geride bıraktıkları evlerine ulaştığı zaman da, evlerindeyiz. 

Sevgililerini, ilk kederlerinin gölgesinde, ak saçlı ihtiyar adamı, son kederi ile başını eğdiği 

zaman görüyoruz. 

Bu kahramanlar artık, öldüler. Onların heybetli ruhları, şimdi, hazin baldıranların, ağlayan 

söğütlerin, kucaklayan ve saran çardaklar altında uyuyorlar. Onlar, penceresiz istirahat 

yerlerinde, bulutların gölgesi altında, güneş ışığı var mı yok mu, habersiz uyuyorlar. Dünya, 

yeni yeni harplerle tekrar kana bulaşabilir; ama onlar banş içindeler. Harbin ortasında, 

mücadelenin en gürültülü ânında ölerek, huzur ve sükûna kavuştular. 

Tahayyül berrak olmalıdır. Keskin imajlar kullanmak isteyen bir hatibin, somut ve özel 

misâller kullanması gerekir. Aşağıda belirtilen bazı yollarla (bunların arasında önceleri 

bahsedilenler de var) dinleyicilerinizin muhayyile gücünü canlandırabilirsiniz. 

a. Soyut kelime ve ibareler yerine, somut kelime ve ibareler kullanınız. 

b. İzahatınız özel ve kapsamlı olsun. 

c. Kısa fakat berrak misâller veriniz. Meselâ: "Kaza sigortasına ne zaman ihtiyacımız 

olacağını asla bilemeyiz. Naci, dün mektebe gelmedi, çünkü kütüphanenin merdiveninden 

düşmüş ve ayak bileğinin kemiğini kırmıştı. En azından, bir hafta mektebe gelemeyecek." 

d. Mukayeseler. Nasıl olurlarsa olsunlar, mukayeseler, maksadımızı izah ederken, 

bahsettiklerimizi zihinlerde canlandırmak için faydalıdır. 

Amerika Dahilî Harbi nin kritik bir ânında Cumhurbaşkanı Abraham Lincoln, hükümetin 

durumunu, Blondi adındaki çağın meşhur bir cambazı ile mukayese etti: 

Efendiler, bir an için şöyle bir durum tasavvur ediniz: Ülkenin bütün malını mülkünü altın 

halinde cambaz Blondi'nin eline verdiniz ve o da Niyagara Şelâlesi üzerine gerilmiş bir ip 

üzerinden karşı tarafa geçmeye çalışıyor. O, ip üzerinde yürürken, ipi mi sallarsanız, yoksa, 

"Blondin, adımlarını aç, biraz daha hızlı yürü, acele et," diye mi bağırırsanız? Hayır, eminim 

ki, ne onu yapacaksınız, ne bunu. Nefesinizi, dilinizi tutacak, ve cambaz karşı tarafa geçene 

kadar ipe dokunmayacak, geçişin selâmetli olması için dua edeceksiniz. Şimdi, hükümetin 

durumu da aynı. Fırtınalı bir havada, vâsi bir okyanusu geçmeye çalışan hükümetin elinde 

muazzam bir ağırlık, söylenmemiş hazineler var. Onu rahatsız etmemelisiniz. Sükûnetinizi 
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muhafaza ediniz; emniyet içinde karşı tarafa geçeceksiniz.* 

Fikirlerin derinliğini arttırmanın bir diğer yolu da, aykırılıkların belirtilmesidir. 

"Malzemenizi Konunuza İşleme Teknikleri" (Bölüm 6) bölümünde "Mukayese ve Aykırılıklar" 

başlıklı parçayı bir defa daha okuyunuz.) 

FİKİRLERİN BİR BÜTÜN OLARAK KULLANILMASI 

Konuşması boyunca dinleyicilerinin ilgisini canlı tutmak isteyen bir hatibin, mümkün olan 

her yerde, bu teknikleri uygulaması gerekir. Dinleyicilerinin ilgisini canlı tutmak isteyen bir 

hatibin başvuracağı iki metod daha vardır: (1) Fikirlerin, değişik şekillerde sunulması; (2) 

fikirlerin, bir sıra dahilinde sunulması. 

Fikirlerin değişik şekillerde sunulması 

Hareket ve faaliyet, karşımızdakilerin dikkatlerini kontrol etmemize yarar. Ama değişik 

olmayan hareketler de cansızdır, tesirsizdir. Monoton bir hareket, hareketsizlik doğurur, can 

sıkar. Şu halde, becerikli bir hatip, konuşması geliştikçe, fikirlerini değişik tarzlarda 

sunmasını bilmeli. Bu değişiklikler de, iki yolla sağlanır: (a) Kullanılan destek 

malzemesindeki çeşitlilik, ve (b) destek malzemesinin değişik tarzlarda kullanılması. 

1. Misâllerin nasıl kullanılması gerektiğini anlatırken (Bölüm 6), dinleyiciler arasında 

mümkün olduğu kadar çok sayıda insanın tecrübelerine hitap edebilmek için, misâllerin, 

değişik sahalardan alınmasını tavsiye etmiştik. Bu, fikirlerin değişik şekillerde sunulmasında 

faydalıdır. Bu usul, elinizdeki destek materyalinin bütün çeşitlerine de uygulanmalı. Meselâ, 

sunduğunuz sebepler, misâlin anlatılmasına, başkalarının şahadetine veya mukayeselere 

göre değişmeli. Bilhassa, sunulan bir bilgi, rakamlarla ve bu rakamların önemini gösteren 

misâllerle çeşitlendirilmeli. Meselâ, iş hayatında yükselen kimselerin kelime hâzinelerinin 

zengin olduklarına dair vereceğiniz misâller, muhtelif mevkilerdeki insanların aldıkları 

ücretleri ve bildikleri kelimelerin sayısını gösteren istatistik veya rakamlarla takviye edilmeli. 

Yine, diyelim, Doğu Anadolu’nun bir bölgesinde soya fasulyesi ekiminin ve bir diğer 

bölgesinde de meyvacılığın geliştirilmesi yolunda plânlar hazırlandı. Bu projeler gerçekleştiği 

takdirde, bu bölge insanlarının yaşayışlarında ne gibi gelişmeler görüleceği anlatılırken, 

şahadetlerine başvuracağınız kimseler, her iki bölgenin de ihtiyaçlarını iyi bilenler arasından 

seçilmeli. Misâller, soya fasulyesi ekiminin geliştirilmesinin o bölge insanlarına ne gibi yarar 

sağlayacağı üzerinde durmalı ve mukayeselerde de, meyvacılığın diğer bölge insanlarına 

sağladığı yararlarla karşılaştırılmalı. 

2. Malzemeyi kullanma yolunda yapılan değişiklik, hatip, fikirlerini geliştirdiği zaman çok 

faydalı ve gereklidir. Bir üniversite kasabasını anlatan bir hatip, dinleyicilerinde ilgi 

uyandırmak için, onları, ilkin üniversite kampüs ünün yollarında yürütecek; dinleyiciler 

yorulduğu, zaman, onları, bir otomobille kasabada dolaştıracaktır. Daha sonra, onları 

üniversitenin kütüphanesine götürecek, yönetim binasının en üst katına çıkararak, çevreye 

kuş bakışı ile bakmalarını sağlayacaktır. Yine, yürürlüğe giren bir kanunun faydalarından 

bahseden bir hatip, bu kanunun maddelerini izah ettikten sonra, onun, köylülere ne gibi 

faydalar sağlayacağını anlatacak, köylülerden şehirlilere ve şehirlilerden de patron ve işçilere 

                                                           

* Cambaz Blondin, Niyagara Şelâlesi üzerinden ipte yürüyerek geçti. 
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geçecektir. Hatip, bu fikrim, dinleyicilerini etkileyene kadar işleyecek ve daha ileri 

gitmeyecektir. Stüdyolarda bir şeyin belirli bir mesafeden ve açıdan filme alınması 50 veya 

60 saniyeden fazla sürmez. Siz de öyle yapınız; konunuza muhtelif cephelerden bakınız. 

Ama, bunu bir sıraya göre yapın, yoksa dinleyicilerinizin ilgisi dağılır ve sunmak istediğiniz 

mesajı alamazlar. 

Fikirlerin bir sıra dâhilinde sunulması 

Dinleyicilerin dikkatlerini kontrol etmenin güvenilir bir yolu, fikirlerin sistematik bir sıra 

dahilinde belirtilmesidir. Karmakarışık fikirler—ne kadar kısa konuşursanız konuşun—

kimsenin ilgisini çekmez. Doğru, bir takım jimnastiklerle, sık sık başvuruları hümor ve 

tasvirlerle, dinleyicilerinizin ilgisini canlı tutabilirsiniz. Ama sadece bu noktalar üzerinde 

pratik yapan bir hatibin, çok defa, bir aktörden farkı kalmaz. Dinleyiciler o zaman, sadece 

hatibin söyleyiş tarzına dikkat eder, söylediklerini dinlemezler bile. Söyleyecek bir şeyi olan 

bir hatip, söyleyeceklerini bir sıra dahilinde söylemeli. Berraklık ve sıra, mâna ve bilgiyi, bilgi 

de ilgiyi doğurur. 

Shakespeare, fikirlerini bir sıraya göre düzenlemeden, ağızlarına geldiği gibi gelişigüzel 

söyleyen hatipler için der ki: "Konuşuyor, ama henüz bir şey söylemedi." 

Şu halde, bir şey söyleyebilmek için, fikirlerin organize edilmesi gerek. Fikirler nasıl 

organize edilir? Üç yolu var: (1) Kâğıt üzerinde bir plân yapmak ve bu plânı provalarda sesli 

okumak; (2) plân; (3) plân. Bir dördüncü yol varsa, o da plândır. 

 

Kemal Paşazade Sait Bey, Ahmet Mithat Efendi ile birlikte yolda giderken, bir âma dilencinin 

boş çanağını göstererek, "Size, güzel sözün tesirini anlatmak için bir dörtlük yazıp, şu 

adamın göğsüne asacağım," dedi. "Neticeyi dönüşte görürüz." Döndükleri zaman, dilencinin 

çanağı para ile dolmuştu. Kemal Paşazade Said Bey in yazdığı dörtlük şu idi: 

Hâlime atf-ı nigâh eyleyen erbab-ı kerem, 

Merhametle bana beş pâre revâ görmez mi? 

Sadakayle beni dilşâd eden ehl-i hayrı, 

Vakıa ben görmesem de Hûda görmez mi? 

Atf-ı nigâh, bakma, göz atma; erbab-ı kerem, cömertler, hayırseverler; pâre, para; revâ, 

lâyık, uygun, münasip; dilşâd etmek, sevindirmek; ehl-i hayır, hayırseverler; vakıa, gerçi. 

Sh:349-359 
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(Amerikalı Yazar) 

İnsanlar, ne kadar az düşünürlerse, o kadar çok konuşurlar. 

Montesquieu 

Akıllı bir insan, gelirini nasıl idareli kullanırsa, nüktelerini de idareli 

kullanmalıdır. 

Lord Chesterfield 

ELİNİZDEKİ ESERİN BİRİNCİ KİTABINDAKİ "Fıkra anlatmasını biliyor musunuz?" bölümünde 84 

değişik durumda 109 fırkanın nasıl kullanılacağı gösterilmesine, kitap boyunca muhtelif 

hatiplerin, 100'e yakın fıkrayı çeşitli durumlarda nasıl kullandıkları belirtilmesine, yine 

oldukça sayıda şiir ve iktibasın değişik durumlarda muhtelif hatipler tarafından nasıl 

kullanıldığının anlatılmasına rağmen, bu bölümde de, belirli başlık altında, 46 fıkra, şiir ve 

iktibasın konuşmalarda nasıl kullanılabileceğinin gösterilmesinin faydalı olacağına 

inanıyorum. Bunları, tekrar tekrar sesli okur ve çeşitli düşüncelere uygulamaya çalışırsanız, 

konuşma gücünüzün arttığını hissedeceksiniz. "Fıkra anlatmasını biliyor musunuz?" 

bölümünde etraflıca anlatıldığı üzere, fıkraları, başlarını gözlerini yarmadan anlatabilmek hiç 

de sanıldığı kadar kolay değildir. O bölümü bir defa daha dikkatlice okuyunuz. Meselâ, 

Einstein'a atfedilen şu fıkra, şöyle anlatıldığı takdirde hemen hemen hiç bir etki uyandırmaz: 

Einstein'e bir gün, hayatta başarılı olmanın sırrını matematiksel bir formülle anlatıp 

anlatamayacağını sordukları vakit, bu büyük bilgin dedi ki: 

"Şayet a, hayatta başarılı olmayı gösterirse, formül şudur: a= x + y + z. Bu formülde x, 

çalışmayı, y oyun ve eğlenceyi, z'de çenenizi tutmanızı gösterir. 

Ama Einstein, iyi fıkra anlatan biri olduğu için, yukarıdaki fıkrayı şöyle anlattı: 

"Şayet a, hayatta başarılı olmayı gösterirse, x çalışmayı ve y'de oyun ve eğlenceyi 

gösterir." 

Einstein, sözlerini bu noktada bitirince, talebeler hemen sordular: "Pekiyi, z neyi gösterir?" 

Einstein'in beklediği de bu idi. Derhal, sesinin tonunu da değiştirerek, cevap verdi: 

"Çenenizi tutmayı." 

Evet, fıkra anlatmanın da bir yolu-yordamı vardır. Bu yol-yordamı da ancak devamlı 

pratiklerle elde edebilirsiniz. 

Başarılı insanlardan, nasıl başarılı olunacağına dair öğütler 

İhtiraslı bir genç, Amerikan otomobil sanayiinde "ihtilâl" yapan "Otomobil Kralı" Henry 

Ford'a, "Hayatımın başarılı geçmesi için ne yapmalıyım?" diye sordu. 

Henry Ford'un cevabı: "Başladığın işi bitir." 

* 

Ünlü Kemancı Nicola Paganini, başarının sırrının şu üç şey olduğunu söyledi: "Çalışmak, 

yalnızlık, dua." 

* 

Henüz 38 yaşında iken Amerika'daki Michigan Üniversitesinin rektörlüğüne getirilen 
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Burrill Angell'e, başarısının sırrının ne olduğu sorulduğu zaman, şu cevabı verdi: "Anten 

büyütün, boynuz değil." 

* 

Edison'un şerefine verilen bir ziyafette, konuşmacılar, bu büyük mucide, kompliman 

üstüne kompliman yağdırıyorlardı. Onlara teşekkür için kürsüye gelen Edison dedi ki: "Ben, 

iyi bir süngerim. Ben, fikirleri emer ve kullanırım. Fikirlerimin büyük bir kısmı, onları 

kullanmasını bilmeyen diğerlerinindir." 

* 

Ünlü Amerikan işadamı, "Çelik Kralı" Andrew Carnegie, bir üniversitedeki konuşmasında 

dedi ki: 

"Gençleri, müteaddid sınıfta toplayabiliriz: Vazifelerini yapanlar vardır; vazifelerini 

yaptıklarını iddia edenler vardır, ve bu iki gruptaki gençlerden çok daha iyi bir üçüncü grup 

vardır ki, vazifelerini yaptıktan sonra, biraz daha fazlasını yapmak için çalışırlar. 

"Dünyada büyük sayılan pek çok piyanist var. Ama Paderewski, onların önünde gidiyor, 

çünkü diğerlerinden biraz daha fazla çalışıyor. Yüzlerce yarış atı var, fakat şöhrete erişenler, 

diğerlerinden bir kaç saniye daha hızlı koşanlardır. Yelken yarışlarında da öyle. Biraz daha 

fazla iş yapan kazanır. Bunlar gibi, başarıya ulaşan genç ve yaşlılar, vazifelerini yaptıktan 

sonra, biraz daha fazlasını yapmakta devam edenlerdir. Söylemek istediğim şu: vazifenizi ve 

biraz daha fazlasını yapınız, ve geleceğin nasıl tecelli edeceğini düşünmeyiniz. 

* 

İnsanların, ancak çalıştıkları takdirde başarıya ulaşacakları hakkında, çoğu artık 

klişeleşmiş çok şey söylendi. Ben de, sırası geldiğinden, bu konuda bir iki şey söylemek 

istiyorum. Ama konuya, bahsettiğim klişeleşmiş sözlerle değil, bir din adamının, "Hayatın 

bana azamî mutluluğu vermesi için ne yapmalıyım?" diye soran bir kimseye verdiği cevabı 

tekrarlayacağım. 

Bu din adamı ona dedi ki: "Sizin bu sorunuz bana, bir tane ineği olan köylüyü hatırlattı. 

Bir gün, biri bu köylüye sordu: 'İneğin günde ne kadar süt veriyor?' 

Köylü, şu cevabı verdi: "Benim ineğim hiç süt vermez. Sütü, ondan almanız gerekir." 

* 

Yıllarca önce William Colgate adındaki bir Amerikalı genç, bu dünyada kendisine bir yer 

yapmak için Baltimore şehrinden New York'a gitti. Yola çıkmadan önce, ailesinden biri ile 

görüştü. Bu kimse sordu: "Yapmasını bildiğin şey nedir?" 

Genç Colgate, "Mum ve sabun yapmasını bilmekten başka bir şey bilmiyorum," cevabını 

verdi. 

O zaman bu aile dostu, genç Colgate'e şu öğütte bulundu: "Şu halde, yapabileceğin en iyi 

mum ve sabunu yap, ve Allah’ı da kendine ortak al." 

Colgate, bu öğüdü candan benimsedi, ve zamanla büyük ve ünlü bir sabun fabrikasının 

sahibi oldu. Günümüzde, Colgate sabunu ve diş macunu Türkiye'de de satılıyor. 
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Başlangıç üzerine 

Üzerinde çalıştığınız bir işin ilk modeli, pek çokları tarafından beğenilmeyebilir. O zaman, 

sizi tenkit edenlere şöyle cevap verebilirsiniz: 

"Sözleriniz bana, büyük İngiliz mucidi Michael Faraday'ın çağın Başbakanı Benjamin 

Disraeli’ye verdiği cevabım hatırlatıyor. 

"Michael Faraday, yaptığı dinamoyu Disraeli'ye gösterdiği zaman Disraeli, günümüzdeki 

bütün jenatörlerin babası dinamoya şöyle bir göz attıktan sonra sordu: 'Bu neye yarar?'" 

Faraday, başbakanına şu cevabı verdi: 'Mister Başbakan, bir bebek neye yarar?" 

Bilgi edinmek üzerine 

Üniversiteli gençlere cahillikten kurtulma, bilgi edinme üzerine konuşurken şunları da 

söyledim: 

Mehmed Âkif, hakikî düşmanızımın cehalet olduğunu şu mısralarla anlattı: 

Ey, derd-i cehalet, sana düşmekle bu millet, 

Bir hâle getirdin ki, ne din kaldı ne namus! 

Ey, sine-i İslâm'a çöken kapkara kâbus, 

Ey, hasm-ı hakikî, seni öldürmeli evvel; 

Şensin bize düşmanları üstün çıkaran el! 

Pekâla, büyük şairin "hakiki düşmanımız" dediği cehaletin hakkından nasıl geleceğiz? 

Efendimiz'in gösterdiği yolda giderek; yâni, ilmi, Çin'de de olsa arayacağız. 

Yalnız, öğrenmek, bilgi edinmek, ilim yoluna çıkmak için, içimizde birtakım şüphelerin 

bulunması, bildiklerimizin yetersiz olduğunun idrak edilmesi gerekir, Çünkü büyük Alman 

dramatik şairi Goethe'nin dediği gibi, "Biz, ancak bildiğimiz şeyin doğru olduğuna inanınz. 

Ama insanın bilgisi arttıkça, içindeki şüpheleri de artar." 

Şu halde, bildiklerinizin yetersiz olduğunu düşünüyor, gerçekten bilgi edinmek istiyor 

musunuz? Önce, buna karar vereceksiniz. Zira, Fransız yazan Anatole France'ın dediği gibi, 

"Bilgi, iyi bir şekilde hazmolunacaksa, iyi bir iştahla çiğnenmelidir." 

* 

Bilgi edinmeğe çalışırken, elbet, kafamızı değişik fikirler üzerinde çalıştırmak 

mecburiyetindeyiz. Yâni, madalyanın arka tarafını da görmek lâzım. Tek bir şey üzerinde 

durmaya çalışmak, sizi hiçbir zaman gerçeğe götürmez. Aklıma, Azerbeycan'ın 

Bakü şehrinde, atlı arabasında karpuz satan adam geliyor. Bu Azerî Türk'ünün hikâyesini, 

Erzurum Atatürk Üniversitesi öğretim üyelerinden Prof. Dr. Haşan Seçen'den dinledim. O da, 

Atatürk Üniversitesinde staj yapmaya gelen bir Azerî üniversite mensubundan dinlemiş. 

Bakü Üniversitesi'nde kürsü sahibi bir İngiliz profesörü, üniversiteye doğru yürürken, 

"Kesmece karpuz!" diye bağırarak karpuz satan bir karpuzcuyu seyretmeye başlar. Adam, 

arabasından aldığı herhangi bir karpuza bir iki defa avucu ile dokunduktan sonra, bıçağını 

vuruyor, ve kıpkırmızı karpuzu müşteriye göstererek veriyordu. 
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Adamın başındaki müşterileri dağıldıktan sonra, İngiliz profesörü karpuzcuya yaklaşır ve 

sorar: "Arabadaki bütün karpuzlar hep kıpkırmızı mı?" 

Karpuzcu, "Hayır, içlerinde kelek olanlar da var," cevabını verince, İngiliz profesörü, 

rastgele üç karpuz seçer ve karpuzcuya "Şunları kes de içini bana göster," der. 

Seçtiği karpuzların üçü de kelek çıkınca, İngiliz profesörü karpuzcuya, "Pekiyi, siz şimdi 

benim için bir karpuz seçin," der. 

Karpuzcu, arabadaki karpuzlardan bir ikisini şöyle bir yokladıktan sonra, bir tanesini alır 

ve bıçağını vurur. Karpuz kıpkırmızıdır. 

Karpuzcunun parasını ödeyen İngiliz profesörü, başını hayret içinde iki yana sallayarak, 

"Kafa çok yahşi," der, "ama sadece karpuza çalışıyor." 

Şu halde, hakikaten bilgi edinmek istiyorsanız, kafanızı "karpuz" dan başka şeylere de 

çalıştırmak zorundasınız. 

Çalışmak ve inancın el ele gitmesi üzerine 

Yıllar öncesi Amerika'nın Mississippi Nehiri'nde, yolcuları, nehirin bir yakasından ötekine 

kayağında taşıyarak geçimini sağlayan yaşlı bir kayıkçının, kayıktaki iki küreğinden birinde 

İNANÇ, diğerinde de ÇALIŞMAK yazılı imiş. Sebebi sorulduğunda, bu güngörmüş kayıkçı 

demiş ki: 

"Nehiri, karşıdan karşıya geçmek için, her iki küreğe de ihtiyaç var. Çalışmaksızın inanç 

veya inançsız çalışmak, sizi bir dairede döndürür durur. Hayat yoluna tek kürekle çıkmak, 

nehiri tek kürekle geçmeye çalışmaktan farksızdır. Hiçbir yere gidemezsiniz." 

Din üzerine 

Yeryüzünde, kendi dinlerinin diğerlerinin dinlerinden daha akla yakın, daha iyi olduğunu 

söyleyen, diğerlerinin ibadet şeklini küçümseyen milyonlarca insan var. Ben, onları 

düşündükçe, Hawai adalarındaki Çinlilerin, ölülerinin mezarlarına pirinç serptikleri yıllarda, 

bir Çinlinin, bir Amerikalıya verdiği cevabı hatırlıyorum. 

Bu Amerikalı, elinde bir demet çiçekle kendi ölüsünün mezarını ziyarete giderken, bir 

Çinlinin de, kendi ölüsünün mezarına pirinç serptiğini görünce sordu: "Arkadaşın, pilavı ne 

zaman kalkıp yiyecek?" 

Çinli cevap verdi: "Senin arkadaşın kalkıp çiçekleri kokladığı zaman." 

Doğruluğun mükâfatı üzerine 

Ziya Paşa, "Müstakim [yani doğru] ol, Hazreti Allah utandırmaz seni," diyor. Aklıma, bir 

işyerinde çalışmak için müracaat eden gencin hikâyesi geliyor. 

Müessese sahibi, gencin doldurduğu fişi incelerken sordu: "Ama son üç yıl içinde ne gibi 

işler yaptığını burada belirtmemişsin." 

Genç, "Cezaevinde idim," cevabını verdi. 

Fakat bu sözü o kadar tabiî ve canlı bir tarzda söylemişti ki, karşısındaki adam hayret etti: 

"Adeta bir gurur vesilesi imişçesine cevaplandırdın." 
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Genç dedi ki: "Hapishaneden ayrılırken, müdür, artık yalan söylemeyeceğime dair benden 

söz istedi ve ben de o sözü verdim." 

Müessese sahibi, gence dedi ki: "Yarın sabah, saat sekizde burada ol ve işe başla." 

Duanın yeri ve rolü 

Kişinin kısmeti gökten zembille inmez. Ama aramızda öyleleri var ki, giriştikleri herhangi 

bir işin başarılı bir sonuca ulaşması için fazla bir gayret göstermiyor, sabah akşam dua 

ederek, Allah'ın yardımını diliyorlar. Bu insanlar bana, küçük çocuğu ile bir göle balık 

tutmaya giden Amerikalıyı hatırlatıyor. Baba-oğul, göl kenarına gelince, oltayı göle atıp otele 

döndüler. Bir saat sonra, oltaya balık takılıp takılmadığını görmek için göle gittikleri vakit, 

dört beş balığın takıldığını gördüler. Çocuk, "Ben, balıkların oltaya takılacaklarını 

biliyordum," dedi. 

Babası sordu: "Nereden biliyordun?" 

"Dua ettim de onun için," dedi, çocuk. 

Oltayı yeniden hazırladılar ve yemek için otele gittiler. Yemekten sonra göle gittikleri 

vakit, yine birkaç balığın yakalandığını gördüler. "Çocuk, böyle olacağını ben biliyordum," 

dedi. 

Babası sordu: "Nereden biliyordun?" 

Çocuk, "Dua ettim de onun için," dedi. 

Baba-oğul, oltayı tekrar göle attı ve otele döndüler. Yatmadan önce, göle gidip oltaya 

baktıkları vakit, bu defa bir tek balığın bile oltaya takılmadığını gördüler. Çocuk, "Ben oltaya 

balık gelmeyeceğini biliyordum," dedi. 

Babası sordu: "Nereden biliyordun?" 

Çocuk, "Dua etmedim de onun için," dedi. 

Babasının, niye dua etmediğini sorması üzerine de çocuk, şu cevabı verdi: "Oltaya yem 

takmadığını hatırladım da onun için." 

Şu halde, biz çalışacağız ki Allah da bize verecek. Sabanının ucuna yapışıp tarlasını ekip 

biçmeyen köylünün ambarı boş kalır. 

Eğitim üzerine iki fıkra 

Amerika Cumhurbaşkanlarından James Garfield, politika hayatına atılmadan önce küçük 

bir üniversitenin rektörü idi. Bir gün, çocuğunu üniversiteye yazdırmak isteyen bir kadın 

yanına çıkarak, "Rektör Bey, dersleri biraz hafifletemez misiniz?" dedi. "Benim çocuğumun 

programınızdaki bütün dersleri takip etmesine vakti yok. O, bir an önce üniversiteyi bitirip 

hayata atılmak istiyor." 

Rektör Garfield, "Evet, hanımefendi, bu mümkündür," cevabını verdi. "Yalnız, önce, 

çocuğunuzun ne olmasını istediğinizi sorabilir miyim? Bildiğiniz gibi, Cenab-ı Hak, bir meşe 

ağacını yüz senede yetiştirirken, bir kabak için iki ay yeterli. 

* 

Eski zamanlarda, üç yolcu bir çölde gidiyordu. Kurumuş bir nehir yatağından geçerlerken 
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gaipten bir ses geldi: "Durunuz!" 

Yolcular, hemen atlarını durdurdular. Ses, atlarından inmelerini söyledikten sonra devam 

etti: "Şimdi, yerden bir avuç taş alarak ceplerinize koyunuz ve yolunuza devam ediniz." 

Yolcular atlarına bindikleri zaman, ses dedi ki: "Emrimi yerine getirdiniz. Yarın güneş 

doğduğu zaman, hem sevinecek hem de üzüleceksiniz." 

Ne diyeceklerini bilemeyen atlılar yollarına devam ettiler. Ertesi sabah, güneş yükseldiği 

zaman, ellerini ceplerine soktukları vakit, bir mucizenin gerçekleştiğini gördüler: 

ceplerindeki çakıl taşları, elmaslara, yakutlara ve diğer kıymetli taşlara dönüşmüştü. 

Seviniyorlardı, çünkü taşları ceplerine koymuşlardı; üzülüyorlardı, çünkü daha fazla taş 

almamışlardı. 

İşte, eğitimin hikâyesi de bu. 

Eşeğin gölgesi üzerine 

Gazetelerimizi kanştırdıkça, küçücük, alelâde haberlerin nasıl koskocaman puntolu 

başlıklarla verildiğini görüyorsunuz. Ülkemizi ve dünyayı ilgilendiren pek çok mesele varken, 

niye alelâdelikler üzerinde duruluyor, diye gazetecilere sorduğunuz vakit, onların cevabı 

hazır: "Halkımız, bunlardan zevk alıyor." 

Eğer halkımızın gerçekten hiç de küçümsenemeyecek bir kısmı, cidden bu tür ha-

berlerden hoşlanıyorsa, eski Yunanistan'ın büyük hatibi Demosten'in Yunanları ile bizim 

halkımız arasında pek fark bulunmadığı hükmüne varmak da pek zor olmayacak. 

Demosten, ülkeyi ilgilendiren önemli bir mesele hakkında Atinalılara hitap etmeye 

çalışıyor, fakat halk pek ilgilenmiyordu. Büyük hatip, bunun üzerine konusunu değiştirdi. 

"Bir adam, evindeki eşyasını bir diğer köye götürmesi için bir eşek kiraladı. Sahibi de, 

eşeği ile birlikte gideceğini söyledi; eşeğin işi bitince, hayvanı geri getirecekti. Öğle üzeri, 

yemek için mola verildi. Güneş, yakarcasına kızdıryordu. Eşeği kiralayan, hayvanın gölgesine 

uzanarak dinlenmek istedi, fakat eşeğin sahibi, 'Olmaz,' dedi, 'sen, sadece eşeği kiraladın, 

gölgesini değil. Eşeğin gölgesinde ben dinleneceğim.' 

"Eşeği kiralayan adam ise hayvanı, her şeyi ile kiraladığım söyleyerek, hayvanın 

gölgesinde dinlenme hakkının da kendisinin olduğunu iddia etti." 

Demosten, konuşmasının bu noktasında durdu ve kürsüden ayrılmak için davrandı. Fakat 

dinleyeciler, hep bir ağızdan, kürsüden ayrılmamasını, eşeğin gölgesinin kimin üzerinde 

kaldığını söylemesini istediler. 

Çağın bu büyük hatibi, o zaman bağırarak dedi ki: "Siz ne aptal insanlarsınız. Sizi çok 

yakından ilgilendiren hayatî bir mesele üzerindeki konuşmayı dinlemek istemiyor, ama 

eşeğin gölgesiyle ilgileniyorsunuz." 

Diğerlerinden farklı düşünmekten korkmamak üzerine 

Diyelim, bir öğretim üyesisiniz, ve talebelerinize, diğerlerinden farklı düşünmekten 

korkmamaları gerektiği üzerinde bazı şeyler söylemek istiyorsunuz. Şöyle diyebilirsiniz: 

Nobel Edebiyat Mükâfatı kazanmış Amerikalı Şair Robert Frost, bir şiirinde diyor ki: 
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Ormanda yol ikiye ayrıldı, 

Ve ben, yürüdüm, pek gidilmeyen yolda; işte bu oldu, aradaki büyük 

fark da. 

Şair Robert Frost, bu mısraları ile, adını kendisinden sonra da canlı tutacak kalıcı eserler 

vermenin ilk şartının, diğerlerinden farklı olmaktan, onlardan farklı düşünmekten 

korkmamak gerektiğini anlatıyor. Çünkü herkes gibi düşünmeyen, herkesin yaptığını 

yapmayan, herkes gibi hareket etmeyen insanlardır ki, büyük işler başarabilirler. Amerikalı 

gazeteci ve eğitimci Walter Lippmanın'da, "Herkesin aynı şekilde düşündüğü bir ülkede de, 

kimse pek fazla düşünmez." diyor. Ve alelâdeliğe giden yolun ilk adımı da, düşünmemekle 

başlar. 

İngiliz filozof ve iktisatçısı John Stuart Mili de, toplumların önündeki en büyük tehlike, 

diğerlerinden farklı olmak istemeyenlerin sayısının çok az olduğudur, diyor. Bu söz, bilhassa 

günümüzün Türkiye'si için doğru. Pek çoklarının hayattaki başlıca gayesi, düşünce 

rüzgârlarının estiği istikamette gitmek, o yoldan ayrılmamak. Ama medeniyet, gelişmesini, 

diğerlerinden farklı olan insanlara borçlu. Peygamberler, filozoflar, büyük liderler, büyük ilim 

adamları, karşılaştıkları haksızlıklara, kendilerine yöneltilen hakaret ve suçlamalara, hattâ 

otoritelerin eziyet ve zulmüne rağmen, inandıkları yolda yürümekte ısrar eden insanlardılar. 

Şu halde, gerçek başarıya ulaşmak istiyorsanız, zaman zaman yapayalnız kalsanız dahi, 

düşünce rüzgârlarının aksi istikametinde gitmekten, akıntıya kürek çekmekten 

korkmayacaksınız. 

Faziletli insan üzerine 

Halife Mansur, Bağdat kadılığı için Ebu Hanefi'yi seçmişti. Fakat o, içine siyaset bulaşacak 

böyle bir görevi kabul etmek istemedi. "Senin kadı olman gerek," diyen halifeye şu cevabı 

gönderdi: 

"Ey Emir! Ben bu işe lâyık değilim. Eğer doğru söylüyorsam, gerçekten lâyık değilim 

demektir ki, kadı olmam yanlış olur. Yok eğer, lâyık isem ve lâyık değilim diye yalan 

söylüyorsam, Halifenin önünde yalan söyleyen birini, Müslümanlar'ın başına kadı yapmak 

doğru olmaz." 

Halife, bu cevap karşısında Ebu Hanefi'yi kadı yapmaktan vazgeçti. 

Hakikatler de eskir 

Norveçli piyes yazarı Henrick Ibsen'in Halkın Düşmanı adlı eserinde, Dr. Stockmann, 

mahallî gazetenin başyazarı Hovstad'a ve kasabanın bir grup halkına hakikatin, kasabanın 

ileri gelenlerinin söyledikleri gibi olmadığını şöyle anlatır: 

"Evet, Bay Hovstad, Allah bilir, hakikatin, tamamen çoğunluğun belirttiği gibi olduğu 

yalanına başkaldırmaya karar verdim. Çoğunluğun taptığı bu hakikatler nelerdir? Onlar, 

öylesine eski ve kullanılmış hakikatler ki, gerçekte, artık elleri, ayakları tutmazcasına 

yıpranmış, eskimiş, iler tutar tarafları kalmamıştır. Ve bir hakikat de, bu yaşa geldi mi, onu 

bir yalandan ayırd etmek hemen hemen mümkün değildir." 

Hallerinden şikâyet edenler üzerine 

İranlı Şeyh Sadi, bir vakitler yalınayak kalmış, ayakkabı satın almaya da gücü yokmuş. Can 
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sıkıntısından Kufe Camii’ne gitmiş. Caminin önünde, ayaksız bir dilenci görünce, yalınayak 

da olsa, ayakları olduğu için Allah'a şükretmiş. 

Şu halde, hâlimizden şikayet etmeden önce, bizden de kötü durumda olanları düşünelim. 

Harekete geçmek 

Herhangi bir işe girişmek için şüphesiz o işin nasıl yapılacağı üzerinde düşünmek gerek. 

Ama öyleleri var ki, bu gibi durumlarda çok fazla düşündüklerinden, işin nasıl yapılması 

gerektiğinde kesin bir karara varamayıp, yapmak istedikleri işi geciktirmekle kalmıyor, çok 

defa, giriştikleri işlerde bekledikleri neticeyi alamıyorlar. Ben, harekete geçmenin analiz 

etmekten daha önemli olduğunu düşündüğüm zamanlarda, yirminci yüzyılın en büyük bilgini 

Einstein'in, bir Amerikan üniversitesinde gençlere hitap ettiği sırada, anlattığı bir fıkrayı 

hatırlıyorum. 

Kırkayak, ayaklarını gururla teşhir ediyordu. Bir kurbağa sordu: "Bir noktadan diğerine 

giderken, kırk ayağından, önce hangisini hareket ettiriyorsun?" 

Kırkayak, düşünmeye başladı. Önce, bir ayağını denedi, olmadı; ardından ötekini denedi, 

yine olmadı. Sonunda, teker teker hiçbir ayağını hareket ettiremeyeceğini gördü. Kırkayak 

yürüyemez olmuştu. 

Hayat mücadelesi 

Bir Amerikalı baba, çocuğuna, hayâtta karşılaşacağı güçlüklerle nasıl mücadele etmesi 

gerektiğini bir misâlle anlattı. Bu çocuk, sekropiya denen bir tür güve kozalarını topluyor ve 

bahar gelince, güvelerin kozalardan çıkışlarını hayret ve ilgi ile seyrediyordu. Fakat güvelerin 

kozalardan çıkarken sarfettikleri gayret karşısında da içinde bir acıma hissi gelişiyordu. 

Babası bir gün, bu böceklerin bir tanesinin kozadan çıkmasını güçleştiren ipliği makasla 

kesti, ama böcek de, çok geçmeden öldü. Baba, o zaman oğluna dedi ki: 

"Böcek, kozadan çıkarken sarfettiği gayret neticesinde, vücudundaki zehiri dışarı verir. O 

zehir dışarı verilmezse böcek ölür. İnsanlar da, daha güçlü, daha iyi olmak ve böylece 

istediklerini yapabilmek için karşılaştıkları zorluklarla çarpışarak, mücadele ederek güçleşir, 

olgunlaşır, ve gelişirler. Şayet insanlar, arzularına kolayca erişirlerse, karakterleri zayıflar, 

âdeta, içlerindeki bir şeyin kaybolduğunu, öldüğünü hissederler. 

Hırsızların böyleleri de varmış 

Aşağıdaki satırlar Amerikan tabiatçısı ve yazan Henry David Thoreau'nundur (1817-

1862): 

"Geçen gün sokak kapısına bir sürgü almak için nalburiye dükkanına gittim. Adam, 

sürgüyü sarıp verirken, 'Vali bey, kasabamıza geliyormuş da ... ' dedim. Dükkan sahibi, 'Evet, 

biliyorum,’ dedi. 'Vali ile birlikte eyalet meclisi üyeleri de geliyor.' 

"O zaman, 'Şu halde iki sürgü alacağım,’ dedim. 

"Adam, koruyucularımız kasabaya geleceği için, son günlerde kilit ve sürgü satışının çok 

arttığını söyledi." 
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Hizmet aşkı 

Günümüzde eksikliğini duyduğumuz şeylerden biri de, hemcinslerine hizmet etmek 

isteyen insanlarımızın gittikçe azalmakta oluşu. Pek çokları, çok sık kullanılan bir tâbirle 

"köşeyi dönmek"ten başka bir şey düşünmüyor. Ama yine, dillerden düşmeyen "Büyük 

Türkiye'nin mimarları, köşeyi dönmeyi başlıca hedef yapanlar değil, vatandaşlarına hizmet 

etmeyi hedef seçen insanlar olacaktır. Ben, bu tür insanları düşündükçe aklıma, Afrika 

yerlileri arasında çalışmak için evinin ve ülkesinin her türlü huzur ve rahatını terketmek 

isteyen genç doktor geliyor. Genci yolundan çevirmek isteyenler, şu tür sorularla onu 

fikrinden vazgeçirmeye çalışıyorlardı: 

"Sen, orada koca bir milletin çektiği sıkıntılara karşı tek başına ne yapabilirsin? Sen, o 

muazzam insan denizi ortasında kaybolup gideceksin. Onlardaki salgın hastalıkları önlemek 

için ne yapabilirsin? Harbi, açlığı, kuraklığı, su baskınlarını nasıl önleyeceksin?" 

Genç doktor, onlara şu cevabı verdi: "Ben, çevrem karanlık olduğu zaman, karanlığa 

küfretmem, kandilimi yakanm." 

Şu halde, bizim de karanlığa küfredecek insanlara değil, kandillerini yakacak idealistlere 

ihtiyacımız var . .. 

Hüküm vermeden önce 

Günümüzde, bilhassa biraz isim yapan birinin, sadece bir yönüne, bazı düşüncelerine 

bakarak tenkit eden pek çok insan var. Bu insanlar bana, dört oğlunun herhangi bir kimse 

veya şey hakkında acele hüküm vermekten kaçınmasını isteyen babayı hatırlatıyor. Baba, bir 

gün en büyük oğluna, kışın, ülke dışına bir yolculuk yaparak mango ağacını görmesini 

söyledi. (Mango, nar büyüklüğünde fakat beyzî [yumurta biçiminde] bir meyvadır. Tadı 

armudu andırır; bilhassa tropikal bölgelerde, ve Mısır'da da yetişir.) Bahar gelince, ikinci 

büyük oğlunu mango ağacını görmesi için gönderdi. Yazla birlikte, onun bir küçüğü yola 

çıktı. En küçük oğlu da sonbaharda çıktığı yolculuktan dönünce, bu akıllı adam, dört oğlunu 

yanma çağırarak, "Gördüğünüz mango ağacını bana anlatınız," dedi. 

En büyük oğlu—ki ağacı kışın görmüştü— ağacın, yanmış, kavrulmuş bir kütükten farksız 

olduğunu söyledi. 

Onun bir küçüğü, "Dantel gibi yaprakları var," dedi. 

Üçüncü oğlu, ağacın çiçeklerinin gül kadar güzel olduğunu söyledi. 

Çocukların en küçüğü ise, "Ağacın, armudun tadını andıran nefis meyvaları var," dedi. 

Akıllı baba, o zaman, "Evlâtlarım, hepiniz haklısınız," dedi. "Çünkü her biriniz, ağacı ayrı 

mevsimlerde gördünüz.” 

Şu halde, diğerlerinin düşünce ve davranışları hakkında hüküm vereceğimiz zaman, ağacı 

her mevsimde görüp görmediğimize emin olmalıyız. 

İnatçılık üzerine 

Türkiye'de, başta din olmak üzere, hemen hemen her konuda, hakikatin kendilerinde 

olduğunu iddia eden pek çok insan var. Ben, onları dinledikçe, okudukça, ve düşündükçe, bir 

millî bayram günü, küçük çocuğunun devam ettiği okulun geçişini çılgınca alkışlayan Zarife 
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hanımı hatırlıyorum. Zarife hanım, olanca gücü ile bağırıyordu: "Yaşa, çok yaşa, benim biricik 

oğlum Ahmet'im! Maşallah, aslan gibi yürüyorsun! Onların hiçbiri senin eline su dökemez." 

Ne var ki, bütün okul doğru adımda yürürken, Ahmet, yanlış adımda yürüyordu. Kadının 

yanındaki biri, bunu hatırlattığı vakit Zarife hanım, "Hayır, hayır,” dedi, "benim sevgili oğlum 

Ahmet'im dışında hepsi yanlış adım atıyor." 

Kokuşmak, soysuzlaşmak üzerine 

Bektaşi, tabladan aldığı bir palamudun kuyruğunu kokluyordu. Balıkçı, "Babalık, balığı 

başından koklarlar," dedi. 

Bektaşi, "Baş tarafı kokmasına kokmuş da," dedi, "kuyruğuna kadar gelmiş mi diye 

bakıyorum." 

Kötü huylar, kötü itiyatlar 

Bir baba oğlunu, karakterli bir insan olarak yetiştirmeye çalışırken, kötü bir şey yaptığı 

zaman, bahçedeki direğe bir çivi çakmasını, iyi bir şey yaptığı zaman da direkten bir çivi 

çıkarmasını istedi. 

Çocuk, babasının dediğini yaptı, ama çivi deliklerinin kaybolmadığına da üzüldü. Biz de, 

tavırlarımızı değiştirebilir, hayatımızda her zaman yeni bir sayfa açabiliriz. Fakat eski 

kusurlarımızdan bazıları gitmez, kalırlar, Uzun zaman devam ettirilen alışkanlık ve âdetleri 

atmak zordur. Çivi delikleri kalır, ve o delikler de, kötü düşünce ve hareketlerimizi her 

zaman bize hatırlatırlar. 

Kötünün kötüsü üzerine 

Biri, elindeki iki testi şaraptan hangisinin daha iyi olduğunu bir Bektaşi'ye sormuş. 

Bektaşi, testilerin birinden bir yudum aldıktan sonra, ağızındaki şarabı hemen yere 

tükürerek, cevap vermiş: "Öteki daha iyi." 

Adam, "Ama ötekini tatmadın," deyince Bektaşi, "Tattığım şarap o kadar kötü ki," demiş, 

"ondan daha kötüsü olmaz." 

Mutlu olmak istiyorsanız 

Bilge bir adam diyor ki: "Başarı bir seyahattir —hedef değil. Mutluluk, gidilen yol 

üzerindedir— yolun sonu değil. Çünkü o zaman yol bitmiş ve vakit de çok gecikmiş olur. 

Mutlu olmanın zamanı bugündür, yarın değil." 

Yunan filozofu Epiktetüs de, hemen hemen bin sene önce şöyle demişti: "Akıllı bir insan 

odur ki, sahip olmadığı şeyler için üzülmez; sahip olduğu şeyler için sevinir." 

Nemelâzımcılık üzerine 

Günümüzün Türkiye'sinde, etliye sütlüye karışmak istemeyen, kendilerini şahsen 

ilgilendirmediği takdirde, hayatî önemi haiz konu ve meselelerde dahi ses çıkarmaksızın 

köşelerine sinen pek çok insan var. Bu kimselere, Nazi Almanya'sında yaşamış bir Protestan 

papazının hâtıra defterindeki şu satırları hatırlatmak isterim: "Önce Yahudiler'i götürdüler, 

aldırmadım; ben Yahudi değildim. Sonra, Katolikler’i götürdüler, yine aldırmadım; ben 

Katolik değildim. Ardından, Protestanlar’ı götürdüler; çevreme baktım, bana yardım edecek 
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kimse kalmamıştı." 

Örnek olmak üzerine 

Pek çokları, çocuklarını terbiye etmeye veya çevresindeki bazılarının tavır ve hareketlerini 

değiştirmeye çalışırken, "şunu yapın, bunu yapmayın" diye öğüt veriyor. Bu tür nasihatlar, 

diğerlerinin, çok defa bir kulağından girer, ötekinden çıkar. Kitap okumayan bir ana ve 

babanın çocukları da kitap okumaz. Her akşam içki için babanın oğlu da içkici olur. 

Küçük bir yengecin annesine söylediğini hatırlıyorum. Annesi, "Niye öyle yan yan 

yürüyorsun? Düz yürüsene!" dediği zaman, yavru yengeç, şöyle cevap verdi: "Anneciğim, çok 

doğru söylüyorsun. Eğer sen bana nasıl yürümem gerektiğini gösterirsen, ben de senin gibi 

yürümeye çalışırım. 

Sıradan insanların baştâcı edilmeleri üzerine 

Türkiye, çok az sayıda istisnaları dışında, gazeteci Ahmet Güner'in deyişiyle, bir 

"sıradanlar ülkesi". Politikacılarımız sıradan insanlar, akademisyenlerimiz sıradan, "sanatçı" 

denilen şarkıcılar sıradan, gazetecilerimiz sıradan, sporcularımız sıradan . . . Akla, ister 

istemez, Bekri Mustafa geliyor. 

Bekri Mustafa, sırtında cüppesi, başında sarığı, bir öğle üzeri çakır keyif, küçük bir cami 

önünden geçerken, cemaat heyecanla önünü keser ve der ki: 

"Hoca efendi, bizim imam ânide hastalandı, evine götürdük. Fakat musalla taşında bir 

mevtamız var. Lütfen gelin, namazını kıldırın." 

Bekri Mustafa, imam olmadığını, ve bilhassa o hâliyle namaz kıldıramayacağını söylerse 

de, cemaat dinlemez, âdeta yakapaça musalla taşının önüne getirirler. Bekri Mustafa, namazı 

kıldırırken, bir ara tabuta doğru eğilir ve bir şeyler söyler. 

Namaz sonunda cemaat, Bekri Mustafa'ya, namaz sırasında mevtaya ne söylediğini 

sorduğu vakit, Bekri Mustafa şu cevabı verir: 

"Ona dedim ki: 'Öteki dünyadakiler, bu dünyada nelerin olup-bittiğini sordukları vakit, 

Bekri Mustafa imam oldu dersin, onlar anlarlar.' " 

Sorumluluk hissi 

Tütününü öven şaşkın tiryaki durumuna düşeceksem de, kitabın dördüncü sayfasında 

ifade ettiğim bir inancımı burada da tekrarlayacağım: Türkiye'mizin, her sahada, her 

bakımdan ileri dünya ülkeleri safına katılabilmesi için benim sunacağım reçete çok basit: 

herkes vazifesini, yüklendiği bir işi, mümkün olan en iyi bir şekilde yapabilmek için azamî 

gayreti sarfetsin. Ben —gururumu hoş görün— şahsen yayımladığım bütün kitaplarımda, bu 

derin inancımın ışığı altında çalıştım, ve sanıyorum, başarılı da oldum. 

Pek çoklarmıza garip gelebilir, ama böylesine sorumluluk hissini bana, yıllar ve yıllar 

öncesi Amerika'da üniversiteye giderken, bir hitabet kitabında okuduğum bir fıkra aşılamıştı. 

Fıkra şu: 

Seyyar bir şemsiye tamircisi, yol kenarında küçük bir kutu üzerine oturmuş, şemsiye 

tamir ediyordu. Adam, tamir edilecek kısımları dikkatle ölçüyor, itina ile yama koyuyor, 

telleri birer birer deneyerek güçlendiriyordu. Adamı hayranlıkla seyreden bir genç, yanma 
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yaklaşarak, "İşinizi çok dikkatli yapıyorsunuz," dedi. 

Elindeki işi bırakmayan şemsiye tamircisi, "Evet, ben, her zaman işimi iyi yapmaya 

çalışırım," dedi. 

Genç, "Müşterilerin, yapılan işin iyi veya kötü olduğunu, ancak sen gittikten sonra 

anlayacaklar," dedi. 

Tamirci, "Evet, haklısınız," cevabını verince, genç, "Bu tarafa tekrar gelecek misiniz?" diye 

sordu. 

Tamircinin "Hayır" cevabı üzerine "O halde, niye bu kadar titizsiniz?" diyen gence, tamirci 

bu defa şunları söyledi: 

" O zaman, benden sonra buradan geçecek öteki tamircinin işi kolaylaşacak. Ben, eğer 

kötü malzeme kullanır ve baştansavma iş yaparsam, halk bunu ergeç anlayacak ve benden 

sonra buradan geçecek tamirciye kimse iş vermeyecek". 

Şefkat ve iyilikseverlik üzerine 

Amerikalı kadın şair Emily Dickenson'un, aşağıdaki mısralarını benimseyerek uygulamaya 

çalışan insanlarımızın sayısı ne kadar çok olursa, ülkemizin, o kadar iyi bir ülke olacağina 

inanıyorum:

Eğer durdurabilirsem acımasını bir kalbin, Yaşamış olmayacağım 

beyhude. 

Eğer hafifletebilirsem ıztırabını bir hayatın, Veya acısını bir ağrının; 

Veya koyabilirsem tekrar yuvasına, 

Baygın ve halsiz bir serçeyi, 

Yaşamış olmayacağım beyhude. 

Güçlü insan, yumuşak insan 

M.Ö. Beşinci yüzyılda yaşamış Çin filozofu Lao-Tzu, Tao-te King adlı kitabında diyor ki: 

"Bir insan hayatta iken yumuşak ve şefkatlidir; öldüğü zaman sertleşir ve katılaşır. Bütün 

hayvanlar ve bitkiler, canlı iken hassas ve narindirler; öldükleri zaman solar ve kururlar. İşte 

bunun için derler ki: 'Sertlik ve kuruluk, ölümün, yumuşaklık ve narinlik ise hayatın 

parçalarıdırlar. Çok katı olan askerlerin görevlerini yerine getirememelerinin, çok katı olan 

bir ağacın kırılmasının sebebi budur. Güçlü ve büyük bir insan, kendisini alçak tutar; zayıf ve 

yumuşak olan da, kendisini yüce tutar.' " 

Üç sınıf insan 

Bir Amerikalı hatip, yardımseverleri üç sınıfta topladı: çakmak taşı, sünger, ve arı kovanı. 

Çakmak taşından bir şey alabilmek için, ona çekiçle vurmanız gerekir, ve alabildiğiniz de, 

çakmak taşı ve kıvılcımdır. 

Süngerden bir şey alabilmek için, onu sıkmanız gerekir; ne kadar fazla sıkarsanız, o kadar 

çok alırsınız. 

Ama an kovanının tatlılığı dışarı taşar. 
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Bazı insanlar cimri ve sıkıdırlar; ellerinden gelse, hiçbir şey vermek istemezler. 

Diğerleri iyi tabiatlıdırlar; zorlandıkları vakit yumuşarlar, ve ne kadar sıkıştırırlarsa, o 

kadar çok verirler. 

Bir kaçı da, istemeden vermekten zevk alırlar, ve bunlar için de İncil diyor ki: "Allah, neş'e 

ile vereni sever." 

Bir kişinin kurtarılmasının önemi 

Ellerinde, muhtaç birine yardım etmek imkânı varken, bu kadar fakir insan arasında bir 

kişiye yardım etmekle ne çıkar diyenler bulunur. Bu insanlar bana, Haşan Pulur'un sütununda 

okuduğum bir fıkrayı hatırlatıyor. 

Okyanus sahilindeki bir genç sabaha karşı, denizin yükselmesiyle sahile vuran yüzlerce ve 

yüzlerce deniz yıldızından yetişebildiklerini denize fırlatıyordu. O sırada sahilde gezinen orta 

yaşlı biri merak etti, gencin yanına geldi ve ne yaptığını sordu. 

Genç, "Birazdan güneş yükselecek ve deniz çekilecek," dedi. "O zaman, sahile vuran bu 

deniz yıldızları ölecekler." 

Adam, "İyi ama," dedi, "kilometreler boyunca sahile vurmuş yüzlerce, belki binlerce deniz 

yıldızından birkaçını yeniden hayata kavuşturmuş olmanın ne farkı var?" 

Genç, ölmek üzere bulunan yüzlerce deniz yıldızından birini daha denize fırlattıktan 

sonra, "Senin için, ölmek üzere bulunan bu yüzlerce deniz yıldızından bir tanesinin yeniden 

hayata kavuşmasının belki hiç farkı yok" dedi. "Ama o deniz yıldızı için, çok farkı var". 

Şerefli bir insan 

Amerikan Dahilî Harbi'nden sonra, büyük bir sigorta şirketinin temsilcisi, Güney 

eyaletlerinin, mağlup fakat Kuzeylilerin de hürmet ve hayranlığını kazanmış başkumandan 

general Robert E.Lee'ye, temsil ettiği sigorta şirketinin genel müdürlüğünü kabul ettiği 

takdirde, kendisine senede 50,000 dolar maaş ödeyeceklerini söyledi. 

General Lee, hayatını devam ettirebilmek için bir iş bulması gerekli olmakla beraber, bu 

kadar yüksek bir maaşı hak ettirecek derecede hizmeti dokunamayacağını söyledi. 

"Biz, sizin, şirketimize yapacağınız hizmet üzerinde durmuyoruz," dedi, adam. "Biz, 

sadece sizin adınızı kullanmak istiyoruz." 

Gen. Robert L.Lee, sakin fakat kesin bir sesle cevap vredi: "O, satılık değildir." 

Gen. Lee, senede 1,500 dolar maaşla küçük bir kolejin rektörlüğünü kabul etti. 

Tecrübe üzerine 

Bir şirketin satış şubesi başına yeni bir müdür getirildi. Şirkette, otuz yıllık tec-

rübesiolmasına rağmen, o mevkie niye kendisinin getirilmediğini soran bir görevliye, şirketin 

genel müdürü, şu cevabı verdi: "Dostum, sizin gerçekte otuz yılık tecrübeniz yok, otuz tane 

bir yıllık tecrübeniz var." 

Tenkit edilmekten korkmayınız 

Diğerlerinden farklı bir şeyler yapabilecek yeteneklere sahip olabilmelerine rağmen, 



Yazılar 113 

onların tenkitlerine muhatap olmaktan korkan, yapmak istediklerini yapmaktan çekinen 

insanlar var. Onların, Finlandiya'nın "millî" kompozitörü Jean Sibelius’un bir sözünü 

kafalarından çıkarmamalarını isterim. 

Genç bir kompozitör, Sibelius'a, musiki eleştiricilerinin kendisini fena halde tenkit 

ettiklerinden sızlanıyordu. 

Sibelius, "Ben senin yerinde olsam, zerrece aldırış etmem ve üzülmem," dedi. "Unutma ki, 

dünyanın hiçbir yerinde, herhangi bir eleştirici için heykel dikilmemiştir." 

Türk: "Dünyanın en asil insanı" 

Geçen asırlarda Türkiye'yi ziyaret eden ecnebiler hâtıralarında, Türk insanının asaletini, 

zarafetini, nezaketini, terbiyesini, dürüstlüğünü anlata anlata bitiremiyorlardı. Tarih Hâzinesi 

mecmuasının Haziran 1951 tarihli sayısında, geçen yüzyılların o asil Türk'ü şöyle anlatılıyor: 

İstanbul'da Bahçekapı'da, meşhur bir terzihânenin sahibi olan Macar Mösyö Bak, bir gün, 

Serkl Doryan Klübü'nde, aralarında İngiliz, Fransız, Alman, İtalyan, Rum, Ermeni, ve Yahudi 

bulunan bir topluluğa şunları da söyledi. 

"Ticarethanemizde kapıcılık yapan bir Türk, harbe giderken, daha evvelden tica-

rethanemizden aldığı on, onbeş lira borcu veremeyeceği için af diledi. Fakat harpten sağ 

dönerse bizzat kendisinin, şehit olursa, ailesinin bu borcu mutlaka ödeyeceğini söyledi. 

Umumi Harp bittikten bir müddet sonra, bir gün pek genç bir delikanlı ziyaretime geldi ve 

kapıcının oğlu olduğunu söyleyerek, 'Babam, harpte şehit oldu,' dedi. 'Vasiyeti mucibince 

size olan borcunu getirdim. Paramız olmadığı için, daha evvel getiremedim. Kusura 

bakmayın.' 

"Ben, parayı almamakta ısrar edince, çocuk çok müteesir oldu, ve Bu babamın vasiyetidir,' 

dedi. 'Eğer almazsanız, onun ruhu muazzep olur. Bu, bir namus borcudur.' " 

Hakikî bir Türk dostu olan Mösyö Bak, fıkranın sonunda gözleri yaşarmış olarak, gür 

sesiyle ve kendine mahsus edasıyla şöyle dedi: 

"Efendiler! Dünyanın en asil, en doğru, en namuslu milleti Türk milletidir." 

Yaşama azmi üzerine 

Üç dindar aralarında konuşuyorlardı. Ortaya bir sual atıldı: "Eğer dünya birdenbire 

simsiyah karanlık kesilse, ne yapardınız?" 

Biri şöyle dedi: "Hemen Allah'a dua ederek, Cennet'in kapılarını açmasını isterdim." 

Bir diğeri şunları söyledi: "Allah'a dua ederek, kadere boyun eğdiğimi, Allah ne isterse onu 

çekmeye hazır olduğumu söylerdim." 

Üçüncüsü ise dedi ki: "Karanlıkta nasıl yaşayacağımı öğrenmeye çalışırdım." 

Yaşlılık-Gençlik 

Gençlik der ki: "Dünya benimdir. İstikbal güzeldir, yolum çiçeklerle bezenmiştir. Hayattan, 

bugün zevk aldığım gibi, yarın da zevk alacağımdan, istikbalim için üzülmeme hiç gerek 

yoktur." 

Yaşlılık der ki: "Enerjinin hepsini harcama. Gücünü, önündeki yıllar için eşitçe böl ki, 
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kendini hiçbir zaman zayıf ve yorgun hissetmeyesin. Eğer canlılığını ileriki yıllar için 

muhafaza etmezsen, şimdiki küçük iyi talihin, hâlâ güçlü bulunduğun bir sırada, elinden 

kaybolacaktır." 

Sh:1023-1036 

 

DÜNYANIN DÖRT KÖŞESİNDEN BAZI ATASÖZLERİ 

AFRİKA— Horoz ötsün veya ötmesin sabah olacaktır • Horoz sarhoş olunca, atmacayı 

unutur • Bilgi, bahçe gibidir: sulanıp gübrelenmedikçe hasadı olmaz • Başkalarının 

ayaklarıyla yola çıkılmaz • Allah'ın gönderdiği fırsat, uyuyanı uyandırmaz 

• Kümes ne kadar kalabalık olursa olsun, yumurtlayacak tavuk, yumurtlamak için yer bulur. 

ALMANYA— Zenginliğini kaybeden hiçbir şey kaybetmez; sıhhatini kaybeden bir şeyler 

kaybeder, ama karakterini kaybeden her şeyini kaybeder • Tavuğun gözünde, solucan her 

zaman haksızdır • Vaazı tilki veriyorsa, kümese göz kulak ol. 

AMERİKA— Bir çürük elma, bir çuval elmayı berbat eder • Faziletli olmaya çalışırsan, çok 

defa mutlu da olursun • Fırtınada her liman iyidir • Muhallebinin tadı yenilince anlaşılır • 

Solucan yok diye, tavuk toprağı eşelemekten vazgeçmez. 

ARAP ÜLKELERİ— Her haris insan bir köledir; her kıskanç insan da bir dilenci • Bir şehir ne 

kadar kutsal ise, orada yaşayanlar da o kadar kötüdürler • Sahibinin kim olduğunu 

öğrenmeden köpeği kovma • Eğer komşun bir defa hacca gitmişse, ona dikkat et; iki defa 

gitmişse kendini sakın; üç defa gitmişse, evini değiştir. 

ARNAVUTLUK— Bir fare için kedi bir aslandır. 

BELÇİKA— Duvardaki hiçbir taş yalnız düşmez. 

ÇİN— Bir devletin büyümesinde veya çürümesinde, alelâde insanın da hissesi vardır • 

Büyük bir nehir, küçük ırmakları reddetmez • Hava iyi ise, yanma şemsiyeni, aç değilsen, 

yiyeceğini al • Karanlıktan şikâyet edeceğine, kalk bir mum yak • Sıkıntılarımızın çoğu, 

küçük şikâyetlerimizdir; insanları düşüren, dağ değil, dağ yolundaki taşlardır • Bin 

kilometrelik bir yol, bir adımla başlar. 

DANİMARKA— Pek çoklarının elinde iyi kartlar vardır, ama kullanmasını bilmezler • 

Merdivende yükseleceksen, en alt basamaktan başlayacaksın. 

FRANSA— Yumurta üzerinde yürüyen dikkatli olmalı • Yumurta kırılmadan omlet 

yapılmaz • Eşya ne kadar çok değişirse, o kadar aynı kalır • Yalayan, ısırır da. 

GÜRCİSTAN— Tavuğunu çalan tilkiyi affedersen, koyununu da götürür • Bülbül, gülde 

olduğu kadar, dikende de öter. 

HİNDİSTAN— Suda yaşamaya mecbur kalan, timsahı kendisine düşman yapmaz 

• Pek çokları mideleri uğruna evliya olurlar • Kaplanın nasıl bir hayvan olduğunu öğrenmek 

istersen, kediye bak. 

İNGİLTERE— Aşkın ince olduğu yerde hatâlar kalındır • Kanunlar, sinekleri yakalar, ama 

eşek arılarını serbest bırakır • Bilgisiz şevk, ateşsiz ışık gibidir • Meleklerin girmeye 
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çekindikleri yere, ahmaklar koşarak girerler • Kaptanın ustalığı, durgun denizde anlaşılmaz • 

Yaşlanan köpeğe yeni cambazlık öğretilmez • Din, iyi bir zırh, ama kötü bir kisvedir. 

İRAN— Ben üç şey görmedim: karıncanın gözünü, yılanın ayağını, ve mollanın iyiliğini. 

İRLANDA— Yenilen ekmek çabuk unutulur • Yeni süpürge iyi süpürür, ama köşeleri bilen 

de eskisidir • Günü, geceleyin öv • Büyük konağın merdivenleri kaygan olur • Çabuk 

olgunlaşan, çabuk çürür. 

İSKOÇYA— Eğer şeytan ölü olsaydı, insanlar Allah uğruna çok az şey yaparlardı Gerçek 

rüya uyanıkken görülür • Meyvayı yemek isteyen, ağaca tırmansın. 

İSPANYA— Çamurlu yola, arabanın tekerleklerini yağlayarak çık • Kendi evinin dumanı, 

komşunun ateşinden iyidir • Hakikat sindirilir, ama boğazlanamaz. 

İSRAİL— Koyunlar kırpılırken kuzular titreşir • Önce öğren, sonra fikir sahibi ol 

• Çöplük sinekleri, fırtınalı havadan hoşlanır • Sirkeden başka bir şey içmeyen, şarabın tadını 

bilmez. 

İTALYA— Diken eken, yalınayak gezmez • Kendisini kumru yapanı, şahin yer • 

Tecrübeden geçmeyen bir dost, kırılmamış bir ceviz gibidir • Şeytan, kiliseye girince 

mihrapta oturur • Roma'da oturup, Papaya karşı çıkmak olmaz. 

JAPONYA— Kurumuş nehirde su akmaz • Sis, yelpaze ile dağıtılmaz. 

MALAYA— Sakin suda timsah olmaz diye düşünme • Kaplanın sırtında başlayan yolculuk, 

kaplanın kamında biter. 

MALTA— Kendinin olan dana, başkasıyle ortaklaşa boğadan iyidir. 

NORVEÇ— Oltası gümüşten olanın balığı çok olur • Yola çıkmayan tepeyi bilmez. 

RUSYA— Yağlanmış tekerlek gıcırdamaz • Boğanın önünde isen kork; eşeğin ardında isen 

kork, ve papazın neresinde isen kork. 

YUNANİSTAN— Önünde patika varken başka yol arama. 

Sh:1036-1038 

KONUŞMALARINIZDA VE YAZILARINIZDA KULLANABİLECEĞİNİZ BAZI ÖZDEYİŞLER 

• Başkalarından aldıklarımı geri verse idim, kendime pek az bilgi kalırdı.—Goethe (1749-

1832) 

• En derin düşünce ve heyecanlar, o düşünce ve heyecanlara eşit bir kafa ve kalbin onları 

bulup yayımlamasına kadar, tıpkı toprağın derinliklerindeki madenler gibi yatarlar.—

Emerson (1803-1882) 

• İyi bir çümleyi ilk defa kullanandan sonra, o cümleyi iktibas edenler gelir.—Emerson 

• Başkalarından iktibas yapmayanlar, büyük yazarlardan çok küçükleridir, ve onların 

küçük kalmalarının sebebi de budur.—Havelock Ellis (1859-1939) 

• Amerika, gelişmeye giden yolun, tekdüzelik değil, farklılık yolu olduğuna başlangıçta 

inandı.—Louis Brandais (Amerikan Yüksek Mahkemesi önceki hâkimlerinden) 

• Hürriyetsiz düzen ve düzensiz hürriyet, aynı derecede tehlikelidir.—Amerika 
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Cumhurbaşkanı Theodore Roosevelt 

• Dizginlenmemiş hürriyet, önüne geçilmezcesine despotluk ve anarşiye yol açar.—Louis 

Brandies 

• Virginia Woolf, Hâtıralarında, okuduğu bir romanın niye büyük bir roman olmadığını 

anlatırken diyor ki: "Bir kimsenin, hayat görüşüne hiçbir şey ilâve etmiyor." 

• En faydalı maksatlar uğrunda bile olsa, vatandaşlarının kolayca yöneltilmeleri için 

insanları küçülten bir devlet, küçük insanlarla büyük işlerin yapılamayacağını görecektir.—

John Stuart Mili 

• Evrensel bir kural olarak söylenebilir ki, yapılması gerekenden fazlasını yapmaya çalışan 

bir hükümet, daha az ticaret yapacaktır.—Thomas Macaulay 

• Değişmeye yol açacak vasıtalardan mahrum bir cemiyet, muhafaza etme vasıtalarından 

da mahrumdur.—Edmund Burke 

• Dünyada en tehlikeli bir şey, bir uçurumu iki adımda geçmeye çalışmaktır.—David 

Lloyd George 

• İyi kitaplar okumayan bir kimsenin, okumasını bilmeyen bir insan üzerinde üstünlüğü 

yoktur.—Mark Twain 

• Kitapsız bir oda, ruhsuz bir vücut gibidir.—Çiçero 

• Bir kimsenin, emin bir şekilde gayri popüler olabildiği bir cemiyet, hür bir cemiyettir.—

Adlai Stevenson 

• Hayat, istikballe bir dizi çatışmadır; mazide nasıl olduğumuzun toplamı değil, neleri 

arzu ettiklerimizin toplamıdır.—Ortega y Gasset 

• Cazibe kanununu keşfeden Isaac Newton, Descartes ve diğer filozof ve ilimcilere olan 

şükranlığını şöyle ifade etti: "Ben, mazinin devlerinin omuzları üzerinde durduğumdan, daha 

uzaktakileri gördüm." 

• Günün ne kadar parlak geçtiğini anlamak isteyen biri, akşama kadar beklemelidir.—

Sofokles 

• İdealler, yıldızlar gibidir. Onlara ellerinizle dokunamayacaksınız, ama bir denizcinin, 

suları ve yıldızları takip ettiği gibi, siz de ideallerinizi kendinize rehber olarak alırsanız, 

hedefinize ulaşabilirsiniz.—Cari Schurz 

• Bir entellektüel, bildiklerini anlatmak için gerektiğinden fazla kelime kullanan insandır. 

—Dwight D. Eisenhower 

• Bir ev, tuğlalarla, harçla, ve iyi niyetle yapılır, politikalarla, peşin hükümlerle, kin ve 

nefretle değil.—Churchill 

• Politika, ulaşılabilecek hedeflerin doktrinidir.—Otto von Bismarck 

• Günümüzün gerçek dünyasında hareket eden rasyonel bir insan, arzu ettikleriyle, 

yapılabilecekler arasında denge kurabilen bir insandır.—Walter Lippmann 

• Mükemmel olan her şey, nadir oldukları kadar da güçlükle yapılanlardır.—Benedict 

Spinoza 
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• Müsamaha tanımayan bir idealizmin aptallığından daha zararlı bir aptallık yoktur.—

Churchill 

• Japonca'da ahlakî gerilemeyi ifade eden bir kelime var: tenke. Kelime, bir insanın, 

doğruluk ve dürüstlükten tâviz vererek, idealleriyle bağdaşmayan bir işi kabul etmesidir. 

• Bir kimsenin hürriyeti, şuraya kadar sınırlandırılmalı: diğerlerini rahatsız edebilmesi 

önlenmeli.—John Stuart Mili 

• Ülkesi için yapacak hiçbir şeyi olmayan bir insan, ülkesini sevemez.—John Stuart Mili 

• Bir kimsenin ayakları, kendisinin ülkesinde olmalı, ama gözleri bütün dünyayı 

müşahade etmeli.—George Santayana 

• Dünya ağır sıklet boks şampiyonu Joe Louis, Billy Conn'la yapacağı ikinci maçtan önce, 

Conn'un geriye doğru ayak oyunlarına nasıl mukabele edeceği sorusuna şu cevabı verdi: 

"Kaçabilir, ama gizlenemez." 

• Kemikleşmiş bir düşünceye sadakat, ne bir zinciri kırdı ne de beşerî ruhu kurtardı.—

Mark Twain 

• Delik ve yama biribirine uygun olmalı.—Thomas Jefferson 

• Dinsiz ilim topal, ilimsiz din kördür.—Albert Einstein 

• Bugünün sorumluluklarına sırt çevirerek, yarının sorumluluklarından kaçamazsınız.—

Abraham Lincoln 

• Alexis de Tocqueville, İhtilâl zamanındaki Fransız vatandaşlarından şu kelimelerle 

bahsetti: "Merdivenlerin yarısına kadar inmiştik ki, yere daha çabuk ulaşmak için kendimizi 

pencerelerden dışarı attık." 

• Suetonius, Sezarların Hayatları adlı kitabında, İmparator Tiberius'tan şöyle bahsetti: 

"Vergileri arttırmak isteyen mahallî valilere dedi ki: 'İyi çobanlar, koyunlarını kırpar, derilerini 

yüzmezler.'" 

• Takriben 3000 sene önce yazılmış bir Âsuri tabletinde şunlar okunuyor: "Günümüzün 

dünyası gittikçe soysuzlaşıyor. Rüşvet ve soysuzlaşma her yerde. Çocuklar, ebeveynlerine 

itaat etmiyor. Herkes kitap yazmak istiyor, ve bütün bunlar gösteriyor ki, dünyanın sonu 

hızla yaklaşıyor." 

• Birleşik Amerika Enformasyon Dairesi Başkanı Edward R. Murrow, kendisine rehberlik 

eden felsefeyi şöyle belirtti: 

''İkna edebilmek için, inanılır olmalıyız, 

"İnanılır olabilmek için, güvenilir olmalıyız, 

"Güvenilir olmak için samimi olmalıyız." 

• Çocukların karanlıktan niye korktukları anlaşılabilir, ama ışıktan korkan erişkinlere de 

acınır.—Plato 

• O, hiçbir şey bilmiyor; o, her şeyi bildiğini sanıyor—bu da onun, politika mesleğini 

seçeceğini gösteriyor.—George Bemard Shaw 

• İktidar soysuzlaşır; mutlak iktidar mutlakçasına soysuzlaşır.—Lord Acton 
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• Büyüklük, ne olduğumuz değil, nereye gittiğimizdir.—Oliver Wendell Holmas 

• O, kendisine hiçbir zaman bir düşünce seçmez; günün modası düşünceyi giyinir.— Leo 

Tolstoy 

• Eğer büyük işler yapamazsam da, küçük işleri büyük bir tarzda yapabilirim.—J.F. Clarke 

• Bizi bekleyen büyük iş, uzaklarda belli-belirsiz görünen değil, önümüzde, gayet 

belirlice duran iştir.—Thomas Cariyle 

• Gök gürültüsü iyi, gök gürültüsü fevkalâde, ama işi bitiren şimşektir.—Mark Twain 

• Yokuş aşağı gitmek kolaydır, ama manzara tepeden seyredilir.—Arnold Bennett 

• Tarih boyunca gayret sarfetmeksizin yaşayanlar arasında, isim bırakmış bir kişi 

yoktur.—Theodore Roosevelt 

• Güçlükler ne kadar çok olursa, onların altından kalkmakla erişilecek şaşaa da o derece 

parlak olur. Üstün kaptanlar, maharetlerini ve kendilerine duyulan hürmeti fırtınalarla 

ölçerler.—Epikürüs (M.Ö. 342-270) 

• Bir ülke ne kadar soysuzlaşırsa, kanunları da o kadar çiğnenir.—Tasitüs (M.S. 55-156) 

• Atina'nın büyük hatip ve devlet adamı Demosten'e, Atmalıların, niye M.Ö. 341'de 

MakedonyalI Filip'in diktatörlüğüne karşı çıkmadıkları sorulduğu zaman, Demosten, 

liderlerin halktan, mazideki kahramanca fedakârlıkların benzerini istemediklerini söyledi. 

Demosten dedi ki: 

"Eğer meseleyi doğru olarak analiz ederseniz suçun, liderlerin, halkın bilmeleri gereken 

gerçekleri değil de, onları memnun edecek şeyleri söylediklerini göreceksiniz. 

• Bir ülkenin liderleri, ülkenin ahlâki birliğinin sembolleri olarak hareket etmelidirler.—

John Gardner 

• Politikanın her çeşidi, organize olmuş azınlıklar arasındaki rekabetlerdir. Oy 

kullananlar, açık tribünlerde oturur, zafer kazananları alkışlar ve mağlup olanları yuhalarlar. 

Onların, organize olmuş azınlıklar arasındaki politik rekabete katkıları sadece budur.—Will 

Durant 

• Bİlgin kimse ve bilgi edinmeye çalışan biri, kusurlu da olsa, cennete gider.—Hz. 

Muhammed 

Sh:1038-1040 

 

 

HATİBİN NOT DEFTERİ 

Bir insan, dilinin altında gizlidir. 

Hz. Ali 

Birine hitap ettiğin zaman gözlerine bak,  

o sana hitap ettiği zaman, ağızına bak. 
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Benjamin Franklin 

Ne kadar fazla söylersen, dinleyicilerin o kadar az hatırlar. 

François Fenolen 

İnsanın, ağır yüklerle cömertçe kösteklenmiş, cılız, şeytanî bir mahlûktan başka bir şey 

olmadığını, haklı ve yerinde sebeplerin bile onu yerinden kımıldatamayacağmı aklımdan 

çıkarmamakla beraber, benim politikam şudur: değiştirebileceklerimizi değiştirmek, 

düzeltebileceklerimizi düzeltmek. 

Robert Louis Stevenson 

Allah'ım, bize, değiştirilemeyecek şeyleri kabul edecek hujzuru, değiştirilebilecek şeyleri 

değiştirmek cesaretini, ve birini ötekinden ayırt edebilecek aklı ihsan eyle! 

Bir Amerikan duası 

ÇEŞİTLİ KONULARDA YAZILAR 

Will Durant'tan seçmeler 

Will Durant (1885-1981), büyük bir Amerikan tarihçisi idi. Onun, tarihçi karısı ile birlikte, 

The Story of Civilization (Medeniyetin Hikâyesi) adını verdikleri, her biri 900-1000 (büyük 

boy) sayfalık on cilttik eserinin (birinci cildi 1935'te yayımlanmıştı) 1967 yılında 

tamamlanması, bilhassa Amerikan akademik çevrelerinde ve basınında bir "hadise" olmuştu. 

Durantlar'ın bu abidevî eseri, maalesef, dilimize çevrilmedi. 

Bununla beraber, Will Durant'ı Türk okuyucularına tanıtan da —affımzı rica ederim— yine 

bu satırların yazarı oldu. Şöyle ki: Tarihçinin yazılmasına 1927'de başlanan Medeniyetin 

Hikâyesi'nin birinci cildi 1935'te yayımlandığı zaman, eserin "önsöz'u, hemen hemen eserin 

kendisi kadar ilgi toplamıştı. Pek çok Amerikan üniversitesi, talebelere, hiç olmazsa kitabın 

önsözünü okumalarım salık verdiklerinden, yayınevi (Simon and Schuster), bu önsözü de ayrı 

bir kitap hâlinde yayımlanmıştı. Ben, işte 1977'de Medeniyetin Hikâyesi'nin bu önsözünü 

Medeniyetin Temelleri adı ile Türkçe'ye çevirdim. Kitabın ikinci baskısı da 1996'da çıktı3. 

Aşağıda 184 sayfalık bu kitabın, ilkel insanların medeniyetimize olan katkılarıyle ilgili 

bölümünden bazı parçalar göreceksiniz. 

. . . Başlangıçtan itibaren her iki seks de [kadın ve erkek] süslenmeyi, giyinmeye tercih 

etti. İlkel ticaret, nâdiren ihtiyaçlar üzerinde durur; alım-satım eşyası genellikle süslenme ve 

oyun içindir. Mücevherat, en eski süs unsurlarından biridir; yirmibin senelik mezarlarda, 

hayvan kabukları ve hayvan dişlerinden yapılmış kolye ve gerdanlıklar bulundu. Bu basit 

başlangıçtan hareketle, süslenme, kısa bir zaman içinde göz alıcı boyutlara erişti, ve insan 

hayatında yüce bir rol oynadı. Galla kadınları bazen iki, iki-buçuk kilo gelen küpeler taktılar, 

ve Dinka kadınları da, kırk kilo kadar gelen süs eşyasını vücutlarında taşıdılar. Afrikalı bir 

lâtif cins'in [kadının] bakır yüzükleri, güneşin altında çok kızdığından, yelpazelenmesi için 

bir nedimesi ile dolaştı. Wabuna Kraliçesi, sekiz kilo ağırlığında bir yaka takıyor, zaman 

zaman sırtüstü yatarak istirahat ediyordu. Ancak hafif mücevherat taşıyabilecek kadar fakir 

                                                           

3Birleşik yayıncılık, 513 60 85, 511 66 11. 
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olan talihsiz kadınlar da, vücutlarını ağır yükle donatan bu yol gösterici hanımları dikkatle 

taklit etmeye çalışıyorlardı. 

Şu halde, sanatın ilk kaynağının, çiftleşme zamanındaki erkek hayvanın rengârenk 

tüylerini teşhir etmesiyle bir akrabalığı var; kaynağı, vücudu süslemek ve güzelleştirmek 

arzusudur. Tıpkı şahsını ve eşini çılgınca seven insandaki bu çoşku, sevgi hissindeki 

fazlalığın tabiata aktarılması gibi, güzelleşme dürtüleri de, şahsî dünyadan dış dünyaya 

geçer. Ruhî hislerini, renk ve formun aracılığı ile, objektif bir şekilde ifade etmek ister; sanat, 

gerçekten, eşyanın güzelleştirilmesi işini yüklendiği zaman başlar. İlk haricî vasıta, belki 

çömlekçilerdi. Çömlekçinin tekerliği, yazı ve devlet gibi, tarihî medeniyetlerin malıdır; fakat 

ilkel insanlar —veya daha doğrusu kadınlar— tekerleksiz de olsa, bu kadîm [çok eski] 

zanaatı bir sanat hâline getirdiler; Güney Amerika'nın Baronga veya Pueblo Kızıl Derilileri'nde 

görüldüğü gibi, sadece kil, su, ve becerikli parmaklarla hayret uyandırıcı simetri formları 

yarattılar. 

Çömlekçi, vücuda getirdiği kabın satıhma renkli desenler çizdiği vakit, resim sanatı 

yaratıyordu. İlkel insanda, resim henüz bağımsız bir sanat değil, çömlekçilik veya 

heykeltıraşlığın bir yan kolu idi. Tabiat insanları, kilden boyalar yaptılar, ve Andamanese 

yerlileri de bir çeşit demir cevheri (oechre) boyasını nebatî ve hayvanî yağlarla karıştırarak 

renkli boyalar yaptılar. Bu boyalar silâhları, âletleri, vazoları, giyim-kuşamı, ve binaları 

süslemek için kullanıldı. Afrika ve Oşaniya'nın [Oceania] pek çok kabilesi, mağaraların içlerini 

veya civardaki kayaları, avladıkları hayvanların göz alıcı resimleriyle süslediler. 

Heykeltıraşlık, resim gibi, orijinini muhtemelen çömlekçilere borçlu: çömlekçi, sadece 

kullanılan eşya değil, sihirli muska hizmeti görecek, ve sonra süsleme ve güzelleştirme 

eşyası olarak kullanabilecek temsilî eşya da yapılabileceğini anladı. Eskimolar, ren 

geyiklerinin boynuzlarını, deniz fillerinin dişlerini, hayvan ve insan şekillerinde yonttular. 

Yine, ilkel insan, taptığı bir objeyi veya ölmüş birini temsil eden form'ları kulübesine, veya 

bir totem sırığına, veyahut bir mezar taşma işledi; taşa, önce sadece yüz işleniyor, ardından 

baş ekleniyor, ve sonra da bütün vücut işleniyordu; ve böylece, ölülere duyuları hürmetin 

mezar taşlarında ifadesi, bir sanat hâline geldi. Easter Adalarının kadîm yerlileri, ölülerinin 

mezarlarına muazzam yekpare kayalar diktiler; bazıları yedi metre yüksekliğinde olan bu tür 

heykellerden düzinelerle bulundu; ve yıkılan mezar taşları arasında da, dikili olduğu zaman 

yirmi metre yüksekliğinde oldukları anlaşılanlar da görüldü. 

Mimarlık nasıl başladı? Böylesine şahane bir kelimeyi ilkel bir kulübenin inşasına hiç de 

uygulayamayız; çünkü mimarlık, sadece bina değil, güzel bir binadır. İlkin, bir kadın veya bir 

erkeğin, oturdukları yerin kullanılışlı olduğu kadar güzel olmasını da düşündükleri vakit, 

mimarlık başladı. Muhtemel ki, bir yapıya güzellik veya asalet verilmesi, önceleri, evlerden 

çok mezarlar üzerinde düşünüldü, ve ölünün anılmasına hizmet eden sütunlar birer heykel 

hâlinde gelişirlerken, mezar da bir mâbet haline almaya başladı. İlkel insanlar için ölüler, 

yaşayanlardan daha güçlü ve önemli idiler, ve üstelik hayattakiler, devamlı yuvalar kurmaya 

vakit ayıramayarak bir yerden diğerine göç ederlerken, ölüler aynı yerde kalıyorlardı. 

İlk çağlarda bile, ve muhtemelen objeleri oymayı, işlemeyi, veya mezar taşları inşasını 

düşünmeden çok önce insan, ritm’in [ahengin] zevkini aldı, ve hayvanların bağırışmalarını ve 

şakımalarını, oynaşmalarını, ve süslenmelerini şarkılar ve danslar hâlinde geliştirmeye çalıştı. 

Belki, hayvanlar gibi, konuşmasını öğrenmeden önce şarkı söylemeyi öğrendi, ve şarkı 
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söylerken de dans etti. İlken insanı, hakikaten, hiç bir sanat, dans kadar karakterize edemez 

veya belirleyemez. İlkel insan, dansı, temeldeki basitliğinden, medeniyette bir benzeri 

görülmeyen muğlaklığa çıkardı ve binlerce değişik form'larını yarattı. Kabilelerin büyük 

festivalleri, bilhassa toplu ve ferdî danslarla başladı; büyük savaşlardan önce, "askerî geçit 

törenleri” yapıldı, kahramanlık şarkıları söylendi. Büyük dinî törenler şarkı, dram, ve dans 

karışımlarıydı. Bugün bize oyun form'ları gibi görünen bu danslar, ilkel insanlar için 

muhtemelen ciddî meselelerdi; onlar, sadece kendilerini ifade etmek için değil, tabiat veya 

tanrılara teklif ve tavsiyelerde bulunmak için de dans ettiler. Meselâ, üretimin arttırılması 

yolunda periyodik olarak başvuruları sihir, esas itibariyle , hipnotizm aracılığı ile uygulandı. 

Spencer, dansın orijinini, savaştan dönen muzaffer bir kabile reisinin karşılanması âyininden 

çıktığını söyledi. Freud ise, dansın, seks'le ilgili tabiî hislerin ifadesi olduğunu ve erotik 

arzuların kabartılmasına yarayan grup tekniği olduğunu ileri sürdü; ve şayet, aynı dar 

görüşlerle, dansın, kutsal âyinler ve çılgın eğlenceler sonunda doğduğunu söylersek, ve 

sonra da bu üç teorinin birleştirildiğini ifade edersek, dansın orijini hakkında, elimizdeki 

imkânlarla, en kesin bir ifadede bulunmuş oluruz. 

Dansın ardından enstrumental [âletli] musiki ve dramın geldiğine inanabiliriz. Bu tür bir 

musiki yaratılmasının, danstaki ritmi, sesle ifade etmek ve arttırmak ve vatanseverlik veya 

doğum halleri için gerekli heyecanı tiz ve ritmik notalarla yoğunlaştırılmak arzusundan 

çıktığı görülüyor. Enstrümanlar, kapsam ve başarıları itibariyle sınırlı, fakat çeşitleri hemen 

hemen sonsuzdu. İlkel insan, tabiî maharet ve uzun yorucu çalışmalardan sonra hayvan 

boynuzlarından, fildişinden, bronz, bakır, bambu, ve odundan borulu musiki âletleri, 

trampetler, gongolar, tamtamlar, şakşaklar, tefler, kastenetler, davullar yaptı, ve onları 

titizlikle işleyerek boyadı. İlkel avcının yayının gergin hâli, çok eski bir harp [bir çeşit musiki 

âleti] çeşidinden, Stradi varyus kemanı ve modern piyanoya kadar yüzlerce enstrümanın 

orijini oldu. Aşiretler arasından profesyonel dansörler gibi, profesyonel şarkıcılar da çıktı, ve 

genellikle, minör tonu'ndaki müphem ıskalalar (scale) geliştirildi. 

Musiki, şarkı, ve dansı birleştiren "Vahşi," bizim için, dram ve operayı yarattı. İlkel dansın 

büyük bir kısmı taklitti; insan ve hayvanların haraketlerini çok basit bir tarzda taklit etti; 

daha sonra, hâdiseleri yine taklitle anlattı. Avustralya'nın bazı kabileleri, bir çukur etrafında 

dans ediyor (çukur, kadın vulva'sını temsil etmesi için çalı-çırpı ile süslenmişti), jest ve 

zıplamalarla dolu bir danstan sonra, ellerindeki mızrakları sembolik olarak çukura 

fırlatıyorlardı. Aynı adanın kuzey-batı kesimindeki kabileler, ölümü ve yeniden dirilişi anlatan 

öyle dramlar oynadılar ki, Orta Çağ'ın Sır-piyesleri ve İsa’nın çarmıha gerilişini canlandıran 

modern piyeslerden, sadece basit bir tarzda ele alınmalarıyla farklıydılar: dansa katılanlar, 

ağır ağır yere doğru uzanıyor, beraberlerindeki ağaç dallarıyle başlarını örtüyor ve ölümü 

canlandırıyorlar; ardından reislerinin bir işaretiyle, âniden ayağa kalkıyor, zafer şarkıları ve 

danslarıyle, uıhun yeniden dirildiğini ilân ediyorlardı. Aynı tarzda, pandomina’nın binlerce 

şekli ile, kabilenin tarihindeki önemli hâdiseler, veya günlük hayattaki önemli hareketler 

anlatıldı. İlkel insanların bu icraatlarında ritm kaybolduğu vakit, dans dram oldu, ve en büyük 

sanat formlarından biri doğdu. 

Medeniyet-öncesi adam, medeniyetin form ve temellerini işte bu yollarla yarattı. İlkel 

kültür dünyasındaki bu kısa gezintimizden geriye bakınca, yazı ve devlet dışında, 

medeniyetin her unsurunu görüyoruz. Ekonomik hayatın bütün tarzları orada icad edildi: 

avcılık ve balıkçılık, çobanlık ve ziraat, taşıt ve inşaat, sanayi ve ticaret ve maliye. Siyasî 
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hayatın bütün basit yapıları organize edildi: klan, aile, köy topluluğu, ve aşiret; hürriyet ve 

düzen —medeniyetin çevrelerinde döndüğü biribirine muhasım bu iki odak noktası— burada 

anlaştı ve uzlaştı; kanun ve adalet başladı. Ahlâki inanışların esasları hazırlandı: çocukların 

eğitimi, şeref ve haysiyet, terbiye ve sadakat hisleri aşılandı. Dinin temelleri orada atıldı, ve 

dinin yarattığı ümit ve dehşet, ahlâk ilkesinin yerleştirilmesi ve grubun kuvvetlendirilmesi 

yolunda kullanıldı. konuşma, muğlak diller hâlinde geliştirildi, tıb ve cerrahî göründü, ve 

ilim, edebiyat ve sanatta mütevazı adımlar atıldı. Bir bütün hâlinde ele alındığında, kar-

şımızdaki manzara, hayret uyandırıcı bir yaradılışın, kaos'tan yükselen bir formun, 

hayvandan âkil insana giden yolların biribiri ardından açılışının manzarası. Bu "vahşiler" ve 

onların yüz-binlerce yıllık tecrübe ve el yordamlarıyle ilerleyişlerini, okuma-yazma bilmeyen 

bir ecdadın uzun ve zahmetli çalışmalarla ortaya koyduğu araçları, kültüre, güvenliğe, ve 

rahatlığa götüren araçları tevarüs ederken, hemen hemen her şeyimizi onlara borçlu 

olduğumuzu hatırlayalım. 

Will Durant 

Medeniyetin Temelleri  

Çeviren: Nejat Muallimoğlu 

Will Durant ve tarihçi karısı Ariel Durant, kırk yıllık araştırma ve tefekkür sonucu yazdıkları 

(10 ciltlik) Medeniyetin Hikâyesi adlı âbidevî eserini bitirdikten sonra, acaba bunca yıllık 

çalışmamızdan sonra biz, tarihî hadiseler hakkında neler öğrendik, öğrendiklerimiz gerçek 

mi dercesine, The Lessons of History adlı küçük bir kitap yazdılar. Ben, tarihçi karı-kocanın 

bu kitabını da Tarihten Alınacak Dersler adı ile Türkçe'ye çevirdim. 

 İnsanlık nereden geliyor, nereye koşuyor? Barış devrelerinden çok harp yılları ile dolu 

beşer tarihinin mânası nedir? Bunca zaferler, göçler, hercümerçler, dalgalanmalar, doğuşlar, 

yükselişler, gerileyişler, batışlar ne anlam taşıyor? Binlerce aziz, veli, devlet adamı, mûcid, 

kâşif, şair, edip, filozof, cihangir, ku mandan gelip geçti. Onların mâceraları, zaferleri veya 

hezimetleri, ardından her birinin sahneden çekilişi, bize neler anlatıyor? İşte Will ve Ariel 

Durant'ın bu kitabı, bunları ve diğer soruları cevaplandırmaya çalışıyor. Aşağıda bu kitaptan 

bir parça göreceksiniz. 

Kadîm Yunan ve Roma Demokrasileri nasıl çöktü? 

Plato, Cumhuriyet adlı kitabında söyleyeceklerini, Sokrat'ın ağızından yazarak, Atina 

demokrasisinin zaferini, sınıf çatışmalarının getirdiği bir kaos, kültürel yozlaşma ve ahlakî 

soysuzlaşma diye suçlar. Demokratlar, 
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"Ilımlılığı, erkekliğe yakışmaz diyerek şiddetle reddettiler . . .  

Küstahlığın terbiye, anarşinin hürriyet, ve yakıp-yıkmanın da muhteşem olduğunu söylediler . . .  

Baba, oğullarının seviyesine indi ve onlardan korktu, ve oğullar, babalarının katına çıkarak, 

ebeveynlerinden utanma ve korku hislerini kaldırıp attılar . . .  

Öğretmenler, yetiştirdiklerinden korkuyor ve onlara dalkavukluk ediyor, ve öğrenciler de, 

büyüklerine ve hocalarına tepeden bakıyorlar. . .  

Yaşlılar, suratsız ve otoriter düşünülmemden için gençleri taklit ediyorlar ...  

İki cinsin biribiriyle olan münasebetlerindeki hürriyet, ve eşitliği de söylemeyi unutmamalıyım. .   

Vatandaşlar, otoritenin en hafif bir dokunuşu altında sabırsızca tedirginlik hissediyor ve 

sonunda . . .  

yazılı veya yazılı olmayan kanunlara aldırış etmiyorlar. . .  

Ve bu da, diktatörlüğün [tyrannis] görünmesine zemin hazırlayacak en elverişli bir başlangıçtır . . 

. Her şeyin aşırı derecede artması, aksi istikamette bir reaksiyona sebep olur . . .  

Diktatörlük, tabiî olarak, demokrasiden çıkar, ve diktatörlük ve köleliğin en kötü şekli de, 

hürriyetin en aşın şeklinden doğar." 

Plato'nun ölümüne kadar (M.Ö. 347), Atina demokrasinin onun tarafından böylesine 

düşmanca analizi, tarihin tasdik edeceği tarzda doğrulanıyordu. Atina, zenginliğini tekrar ele 

geçirdi, fakat bu, toprağa dayalı bir zenginlikten ziyade, ticarî bir zenginlikti. Yeniden 

kanştırılmış iskambil kâğıtları misâli, şimdi tepeye yükselenler sanayiciler, tacirler, ve 

bankacılardı. Yunanlar, şimdi, kendilerinin pleonexia dedikleri daha derin ve daha fazla para 

yapmak hırsına kendilerini kaptırmışlardı. Yeni zenginler [neoplutoi], cicili-bicili zevksiz 

malikâneler inşa ettiler, kadınlarını, pahalı giyesiler ve mücevheratla donattılar, düzinelerle 

hizmetçilerle onları şımarttılar, misafirlerine çektikleri ziyafetlerle biribirleriyle rekabete 

giriştiler. Zenginler ve fakirler arasındaki gedik daha da açıldı. Atina, Platonun kelimeleri ile, 

"iki şehire bölündü; birinin, diğeri ile harp hâlinde bulunduğu, biri fakirlerin, diğeri 

zenginlerin şehiri". Fakirler, kanunlarla, vergilerle, ve ihtilâllerle zenginlerin kudretini 

azaltmayı düşündüler; zenginler, fakirlere karşı kendilerini korumak için teşkilâtlandılar. 

Aristo, bazı oligarşik teşkilâtlar üyelerinin, şöyle yemin ettiklerini söylüyor: "Ben, halkın [yâni 

fakir halkın] muhasımı olacağım," ve "Konsey'de, onlara elimden gelen her kötülüğü 

yapacağım." Isokrates, M.Ö. 366'da şunları yazdı: "Zenginler, o kadar gayri sosyal oldular ki, 

ellerindekileri, ihtiyacı olanlara vermektense, denize atmayı tercih ediyorlar, ve fakirler de, 

bir hazine bulmayı, zenginlerin mallarına el koymaktan daha az tatmin edici buluyorlar." 

Fakir vatandaşlar, Meclis'i ellerine geçirdi; çıkardıkları kanunlarla, zenginlerin parasını 

devletin kasasına aktarmaya, hükümet teşebbüsleri ve yardımları vasıtasıyla fakirlere 

dağıtmaya başladılar. Politikacılar, yeni kamu gelirleri keşfedebilmek için akıllarına gelen her 

şeyi yaptılar. Bazı şehirlerde, zenginliğin dağıtılması, daha direkt [dolaysız] oldu. Midilli 

Adasındaki borçlular, alacaklıları, topluca katlettiler. Argos'taki demokratlar, zenginlere 

saldırarak yüzlercesini öldürdüler, ve onların mallarına el koydular. Zenginler olduğu kadar 

orta sınıflar da, kıskançlığı ayaklandırdığını söyleyerek, demokrasiye sırt çevirirken, fakirler 
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de, kendileriyle zenginler arasındaki derin servet eşitsizliği giderilmemişken, oy kullanmada 

zenginlerle aynı haklara sahip olmanın sahte bir eşitsizlik olduğunu söyledi ve demokrasiye 

karşı çıktılar. MakedonyalI Filip, M.Ö. 338'de Yunanistan'ı istilâ ettiği zaman, sınıf harbinin 

doğurduğu şiddet ve kızgınlık yüzünden Yunanistan, ülke içinde olduğu kadar ülke dışında 

da ölmüştü, ve çok sayıda Yunanlar da, Filip'in gelişini bir ihtilâle tercih ettiler. Makedonya 

diktatörlüğü altında da, Atina demokrasisi kayboldu. 

Plato nun siyasî gelişmeyi monarşi, aristokrasi, demokrasi, ve diktatörlük dizisi hâlinde 

belirtmesinin doğrulandığını Roma tarihinde de görüyoruz. Milâttan önce ikinci ve üçüncü 

asırlardaki Roma oligarşisi, bir dış siyaset ve disiplinli bir ordu düzenleyerek, Akdeniz 

dünyasını zaptetti ve sömürdü. Böylece kazanılan zenginlik, asılzâdelerin ceplerine girdi, ve 

böylece geliştirilen ticaret, yüksek orta-sınıfı lüks bir refaha kavuşturdu. Zaptedilmiş 

ülkelerden getirilen Yunanlar, Doğulular ve Afrikalılar İtalya'da, asılzâdelerin köleleri olarak 

çalıştırıldı; topraklarından atılmış köylüler Kaius Gracehus'un M.Ö. 123'te fakirler için ayırdığı 

aylık hububat yardımından faydalanmak için şehirlerdeki gittikçe artan proletaryaya 

karıştılar. Generaller ve prokonsüller [konsüllük görevini yürüten memurlar] eyaletlerden, 

kendileri ve yönetici sınıf mensupları için yığın yığın ganimetlerle döndüler; milyonerlerin 

sayısı hızla arttı; biribirlerine rakip gruplar, adayları ve oyları satın almak için şiddetli bir 

rekabete giriştiler. M.Ö. 53’te, oy hakkına sahip bir grup seçmen, belirli kimseleri destek-

lemek şartı ile on-milyon sesterces aldı. [Sesterces, bir çeyrek dinar değerindeki eski bir 

Roma sikkesi idi.] Paranın yapamadığı yerlerde katliâm hazırdı; oylarını yanlış kimselere 

verenler bazen öldüresiye dövüldüler ve evleri yakıldı. Eski çağlar, böylesine zengin, 

böylesine güçlü, ve böylesine soysuz bir hükümet görmemişti. Aristokratlar, üstünlüklerini 

muhafaza edebilmek için, Pompey'i kendi saflarına aldılar; alelâde halk kaderini Sezar'a 

bağladı. Şimdi, zaferin açık arrtırmaya çıkarılmasının yerini, savaşın mihnetleri almıştı. 

Sonunda, Sezar kazandı, ve popüler bir diktatörlük kurdu. Aristokratlar onu katletti, ama 

sonunda, Sezar'ın büyük yeğeni ve üvey oğlu Augustus'un diktatörlüğünü kabul ettiler (M.Ö. 

27). Demokrasi sona erdi, monarşi geri getirildi; Plato'nun tekerleği tam bir dönüş yapmıştı. 

Will ve Ariel Durant 

Tarihten Alınacak Dersler Çeviren: Nejat Muallimoğlu 

Sh:1070-1075 

Aşırılık 

Lüksten kaçınınız. İnsanların kafalarını sırılsıklam yaparak uyuşturan ve onları, beşerî 

şartları hatırlatacak bir şey müdahale etmediği takdirde, nihayetsiz ayyaşlık içindeymişçesine 

komaya sokan, takattan düşüren lüksten kaçınınız. Eğer bir insan, cam pencerelerle 

kendisini her zaman rüzgârdan muhafaza ediyor, yünlü çoraplarla ayaklarını her zaman 

sıcak tutuyor, ve yemek odasının sıcaklığı duvarlardan ve yerden gelen sıcak hava ile 

muhafaza ediliyorsa, hafif bir rüzgar, tehlikeli bir rahatsızlık getirebilir. Bütün aşırılıklar 

zararlıdır, ve onların en tehlikelisi de gereksiz, hak edilmemiş zenginliktir. Böylesine bir 

zenginlik, beyini etkiler, kafada boş hayaller uyandırır, ve şaşırtıcı bir bulutla, gerçek ve 

gerçek olmayan arasındaki farkın sezilmesini önler. Sonu olmayan yersiz bir zenginlik 

içincLe yok olmaktansa, insandaki faziletin yardımıyla bitmek bilmeyen talihsizliklere ta-

hammül etmek daha iyi değil midir? Açlıktan ölüm, yumuşak bir şekilde gelir, oburluk insanı 

patlatır. 
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Seneka (m.Ö. 4 M.S. 65) Romalı filozof, şair 

Ağrı ve ilaç 

Eski Yunan yazan ve biyografıcisi Plutarch'ın (M.S. 46-125), Sezarların Hayatları isimli 

eserinde Romalı lider Marius'un, köklü bir reform hareketinin risklerini şöyle anlattığı 

yazılıyor: "Görüyorum ki, ilâç, sebep olacağı ağrıya değmeyecek." 

Roma İmparatoru Markus Aurelius'un annesi, oğluna, "Sahip olduğun otoriteyi çok 

yumuşattın," dedi. "Böylece, imparatorluğun yönetimine beslenen hürmet azaldı." 

İmparator, annesine şu cevabı verdi: "Doğru, ama imparatorluğun otoritesini daha uzun 

ömürlü ve daha güvenilir yaptım." 

Güvenlik üzerine 

Metafizik şairlerinin en büyüğü sayılan İngiliz John Donne'nın (15721631) dediği gibi, "hiç 

kimse kendi başına kendisine yeterli bir ada değildir." Sizin, güvenlik ve huzur içinde 

geçecek bir hayat istediğinizi söylemeye hakkınız yoktur, zira büyük hâkim Oliver Wendelle 

Holmes'ın dediği gibi, "güvenlik bir hayal olduğu gibi, huzur ve rahatlık da insanın kaderi 

değildir." Böylece, hayatınızı buna göre tanzim edin ve üzerinize düşeni yapın ki, gelecek 

yıllarda hür insanlar, sizlere bakıp diyecekler ki: "İşte, güvenlik peşinde gitmeyen, yeni yeni 

fırsatlar ve imkânlar arayan bir nesil." 

Dr. W. Norwood Brigance 

Amerikan Hitabet Derneği Başkam 

Güvenlik denilen şey, hemen hemen bir hurafeden başka bir şey değildir. Tabiatta 

güvenlik olmadığı gibi, insanoğlu da bir bütün olarak güvenlik nedir bilmedi. Tehlikeden 

kaçınmak, uzun vâdeli düşünüldüğünde, derhal karşı karşıya gelmekten daha emin bir 

hareket değildir. Hayat, ya heyecanlı bir maceradır ya da hiç bir şey. 

Bn. Helen Keller 

Amerikalı kör ve sağır hatip ve yazar 

İki yazarın belirli bir çağdaki ülkelerini tanıtışı 

Leviathan adlı ünlü eserin yazan Thomas Hobbes (1588-1679), yaşadığı İngiliz cemiyetini 

şöyle anlatıyor: 

"Sanat yok, edebiyat yok, cemiyet yok, ve hepsinin kötüsü, ölümün şiddetli geleceğinin 

endişe ve korkuları, yalnızlık içinde geçen kısa bir hayat; insanlar fakir, hoyrat, hodbin, ve 

zalim." 

Fransız yazan La Jean Bruyere de (1645-96), XIV. Louis'in çevresindeki insanlardan şu 

kelimelerle bahsetti: 

"Neş'e ve eğlenceleri belli, ama sunî; üzüntüleri gizli, ama gerçek." 

Hükümetlerin mâneviyatı 

Alexis de Tocqueville (1805-89), Fransa'daki başkaldırmalar ve kargaşanın kötü neticeler 

vereceğinden korkuyordu. Millet Meclisinin bir üyesi olarak, Fransız politikacılarının, kendi 
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vicdanlarına ve kalplerine kulak vermelerini istedi; Meclis’teki bir konuşmasında (1848), 

sözlerini şu kelimelerle bitirdi: 

Böyle bir zamanda, kamu ahlâkının ayaklar altına alınması karşısında sessiz 

duruyorsunuz. Kanunlarda değişiklikler yapılmasını istiyorsunuz, ben de bunun gerekli 

olduğuna inanıyorum. Seçim sisteminin ıslah edilmesi gerektiğine, parlamentonun çalışması 

ile ilgili kanunlar ve mevzuatın âcilen ıslah edilmesi gerektiğine inanıyorum. Fakat beyler, 

büyük hâdiseleri meydana getiren şey, kanunların uygulanması değil, hükümetlerin iç 

âlemleri, maneviyatları, derunî ruhlarıdır. 

Walter Lippmann'dan seçmeler 

Walter Lippman (1889-1974) ünlü bir Amerikan gazetecisi ve düşünürü idi. Onun yazıları 

—Türkiye de dahil— dünyanın pek çok ülkesindeki gazetelerde de çıkıyordu. Amerikan 

gazeteciliğinin en büyük mükâfatı "Pulitzer Price'ı iki defa kazanmış ve 1962'de de 

"Beynelminel Basın Mükâfatı" ile şereflendirilmişti. Aşağıda, onun muhtelif kitaplarından 

alınan parçalar göreceksiniz. 

• Politikada, iş hayatında, aşkta, faziletin ideal örneklerine niye omuz silkiyoruz? Çünkü o 

zaman mağlup oluyor, ümitsizlik içinde çırpınıyoruz da ondan. Tamamıyla elde edilemeyecek 

bu ideallere ulaşmak uğrunda kendimizi uzatabilmek için, benliğimizi sertleştirmezsek, 

bulunduğumuz yerde çökerek gevşememiz, kendimizi uyuşukluğa, gayesizliğe, ve can 

sıkıntısına terketmemiz önlenemez. 

Her şeyi mübah gören bir neslin hayattan hoşnut olduğunu, hayattan zevk aldığını, 

diğerlerini ilgilendirmeyen başlıca şeylerin özel zenginlik, özel zevk, ve başarı olduğunu 

sanmak hatâdır. Her şeyi mübah gören nesil, bilâkis, bedbaht bir nesildir. Biz, çok zenginiz, 

fakat çok iyi bir hayat sürmüyoruz. . . 

• İnsanlığa yakışmayacak korkuların, bizleri pençesine almasının sebepleri nelerdir? Bu 

korkular, hangi kaynaklardan fışkırıyor? Pekçoğumuzun sinirlerini berbat eden şey nedir? 

Zeki bir liderliğin ilk şartı, insanların biribirlerine itimat etmeleridir. Şimdi ise, böyle bir 

itimattan şüphe ediliyor. Meselinin esası işte bu. 

• Üzerlerinde kızgıncasına tartıştığımız belirli gayeler öylesine önemli olmadığı gibi, 

milletin kaderi, bunların hiçbirine de bağlı değil. Milletin geleceği, insanların hürmet 

duydukları gayeler uğrunda birleşip birleşmeyeceklerine, kendilerinin kapasite ve gayelerine 

inanıp inanmadıklarına bağlıdır. 

• Varlığımızın kökünden sıyrılıyoruz. İster ebeveynler ve çocuklar, ister karı-kocalar veya 

ister işçi ve işverenler arasında olsun, karşılıklı ilişkilerimizde beşerî temaslardan 

uzaklaşıyoruz. 

Biz, muğlak bir cemiyete alışık değiliz. Şahsî davranışlar ve ezelî otorite kayboldukça nasıl 

hareket edeceğimizi bilmiyoruz. Nasıl hareket edeceğimize dair önümüzde rehber, daha 

basit çağlar için yazılanlar dışında, elimizde eser yok. Biz, kendimizi nasıl değiştireceğimizi 

öğrenmeden çehremizi değiştirdik. 

• Kamu felsefesinin ne olduğunu herkes iyice bilemez; halkın çoğunluğu belki, "kamu 

felsefesi" diye bir şey bile işitmedi. Fakat halka ışık tutabilecek durumda' olanlar kamu 

felsefesini, Çinliler’in inandığı gibi, İlahî Kudret'in emri kabul ederlerse, cemiyetin fertlerini 
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işbirliğine zorlayan gelenek ve inanışlar, bir bütün olarak nesilden nesile aktarılır. Ama halka 

ışık tutacak mevkilerde bulunanlar, kamu felsefesini bizzat kapı dışarı ederler, ve kamu 

felsefesini, cemiyetin gelişmesine engel olan reaksiyonlar ve saçma müesseseler diye 

düşünürlerse, o cemiyetin iplikleri çekilmiş ve doku parçalanmış olacaktır. 

. . . Toplumlara, medenî vasfını veren gelenekler koptuğu zaman, topluluk tehlikeye 

düşmüş olur. Bu kopuş tamir edilmediği takdirde de toplumda, mahalliciliğe, sınıflara, ırka, 

ve dine dayanan bölünmeler husule gelecek, bu gruplar arasında çatışmalar baş 

gösterecektir. Geleneklerin devamlılığını sağlayan zincirler biribirlerinden ayrıldıkları 

takdirde, kültürel miras, bir nesilden diğerine emanet edilemez. O zaman, toplumun 

bekçiliğini ve devam ettirilmesini üzerine alan yeni nesiller, öğrenilmesi gereken şeyleri 

tecrübe ve hatâlarla yeniden keşfetmeğe, yeniden icat etmeğe, yeniden öğrenmeğe mecbur 

kalacaklardır. 

Hiçbir nesil bunları başaramaz. Hiçbir nesil, kendisi için elzem yüksek bir medeniyetin 

lâzimesi sanat ve ilimleri yaratacak güçte değildir. 

[İkinci Dünya Harbi'nden sonra] istiklâllerine kavuşan yeni demokrasiler, iştahlarını 

muhafaza eden, fakat gıda yetiştirmesini unutan insanlara benziyorlar. Onlar sadece, iyi bir 

hükümetin vereceği kanun ve nizama, hürriyet ve adalete ihtiyaç duyuyorlar. Fakat iyi 

hükümet etmek sanatı öğrenilmelidir. Ve öğrenilecekse, bu sanat yaşlılardan gençlere 

emanet edilmeli, ve gelenek, âdet, ve fikirler nesiller boyunca gelenekleri taşıyanların 

hâfızalarında kesintisiz bir hâtıra olarak yaşamalıdır. 

O halde, insanlar, ancak ecdatlarının bildikleri şeylerle işe başlarlarlarsa, onlardan fazla 

öğrenebilirler. Onlar, basit tecrübeleri tekrarlayarak, yeniden öğrenmek mecburiyetinde 

kalmadıkları takdirde, daha ileri, daha yüksek tecrübelere girişebilirler. Bunun içindir ki, 

ancak geleneklerini muhafaza eden bir cemiyet ilerici olabilir. Chatres'in Bernard’ının dediği 

gibi nesiller, "Devlerin omuzlarına oturmuş cüceler gibidir, ve ancak onların omuzları 

üzerinde, eskilerin gördüklerinden daha fazlasını ve daha ileridekileri görebilirler." 

• Kamu hayatında, ahlakî düzeni muhafaza etmeye yarayacak mekanik bir cihaz yoktur. 

Popüler vicdanı, zaman zaman daha yüksek seviyelere çıkaracak ve orada uzun müddet 

tutacak bir âlet yoktur. Bütün bunlar, cemiyeti idare etmek mevkiinde bulunan şuurlu ve 

temiz kadın ve erkeklerin zamanla, kendilerini takip edecek insanlara iyi örnekler bırakıp 

bırakmadıklarına bağlıdır. 

• Kamu hayatındaki büyüklük, kaynakların, şahsî kanaatlerden çok hakikate hizmet 

edilmesinde, başarıya ulaşıp ulaşılamayacağında emin olunmasa dahi, doğru olanın yapılmak 

istenmesinde saklıdır. Tarihin en kritik ânında, vazife, hakikat, adalet, ve şeref gibi 

kendilerini uyuşukluğa kaptırmış insanları bıktıran bu kelimeler, o zaman, hüküm vermemize 

yarayan ölçüler olurlar. Biz, maalesef onları unutmuşcasına hareket ediyoruz. 

Endişe ve ıztırap içindeki halkın, bizden, fazilet örnekleri ortaya koymamızı ve beşeriyetin 

ezelî hasletlerine sarılmamızı isterken biz, hâlâ çok kurnaz, hâlâ çok zeki, hâlâ çok hesaplı 

görünmeğe gayret ediyoruz. Önümüzdeki müşküllerle dolu dünyada bizi, ancak fazilet ve 

ahlâk örnekleri aydınlığa çıkaracaktır. 

• Ben, Amerikan demokrasisinin iki sebepten ötürü başarılı olduğuna inanıyorum. 

Birincisi şu: Amerikan hükümetleri, şimdiye kadar pek çok şey yapmaya teşebbüs etmedi; 



128 Yazılar 

demokrasinin prensipleri, alelâde insanların kapasiteleri dışına çıkmadı. 

İkincisi ise, hükümet ve parti sisteminin dışında, bağımsız müesseselerin ve insanların 

bulunmalarıdır: adlî sistem, hür kiliseler, hür basın, hür üniversiteler, yeterli mal ve mülke 

sahip hür insanlar, çiftlikler, fabrikalar, dükkânlar . . . Kanunlarla bağlı olmayan bu insanlar 

ve müesseseler, demokrasimizin idâmesi için demokrasi prensiplerinden daha az önemli 

değildir. 

Walter Lippmann 

Çeviren: Nejat Muallimoğlu 

Bir kişiye karşı bütün bir toplum 

Herhangi bir fikir üzerinde bütün insanlık, tek bir kişi hariç, aynı düşüncelere sahip ise ve 

o, bir tek kişinin eline kuvvet geçtiği takdirde beşeriyeti susturmaya çalışması nasıl 

affedilemezse, beşeriyetin de, kendisininkinden farklı düşüncelere sahip o insanı susturmaya 

çalışması, hiçbir zaman mazur görülemez. 

John Stuart Mill 

"Önsöz," On Liberty (Hürriyet Üzerine) 

Kötünün ne olduğunu bilebilmek için ... 

İngiltere Parlamentosu 1643'te bir emirle, otoritelerin müsaadesi alınmaksızın kitap 

basımını ve yayımlanmasını yasakladığı zaman, büyük Ingiliz şair ve yazarı John Milton, 

Aeopagitica adlı eserinde dedi ki: 

Beşerî varlıkların bugünkü durumu gözönünde tutulduğu takdirde, kötülük hakkında bilgi 

sahibi olmayan bir insan, iyiyi kötüden nasıl ayırd edebilir, kendi kendisini kontrol 

mekanizmasını nasıl çalıştırabilir? . . .  

Bundan böyle, dünyadaki kötülüklerin tanınmasının, beşer faziletinin oluşmasına ve 

hatânın ortaya çıkarılarak, hakikata varılmasında son derece lüzumlu olduğundan, bir 

kimsenin, günah ve hatâ sınırları dahilinde daha emin ve daha az tehlike duyarak 

dolaşabilmesi için, o kötülük hakkındaki her çeşit münakaşa ve fikirleri dinlemesi ve okuması 

gerekir. 

John Milton 

Şeytanın avukatını da dinlemek gerek 

Bir evliyanın resmen ilânında kilise, "Şeytanın avukatını dahi sabırla dinler. İnsanların en 

kutsalı bile, ölümünden sonra kendisine takdim edilecek şerefe, ancak Şeytan’ın, onun 

hakkında söyleyeceği her şey dinlendikten, terazide tartıldıktan sonra nail olabilir. 

Newton'un felsefesi hakkında suallere müsaade edilmesiydi, beşeriyet, şimdi olduğu gibi, o 

felsefenin doğruluğu hakkında güven duyamazdı. Doğruluğuna dair elimizde en fazla delil 

bulunan inançlarımızın dahi yanlış olduğunu ispat edebilecek herhangi bir kimse için, 

davetiyeyi elimizde hazır tutuyoruz. Eğer davetiyemiz kabul olunmaz veya kabul edilir de, 

inançlarımızın yanlışlığı ispat olunmazsa bile biz, bu inançlarımızın doğruluğuna yine de 

tamamen emin olmuş sayılanlayız. Ne var ki, beşerî makuliyetin imkânları dahilinde 

elimizden geleni yaptık, hakikatin ortaya çıkması için bizden farklı düşünenlere her fırsatı 
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verdik; fakat yine de yarın, beşer aklının ortaya çıkarabileceği daha iyi bir hakikat için kapıyı 

hâlâ açık tutuyoruz. Kendisinden hâtâ sâdır olabilen bir yaratığın gerçeğe varabilmesi için 

önünde bundan başka bir yol da yoktur. 

John Stuart Mill 

On Liberty (Hürriyet Üzerine 

Allah aşkına, her iki tarafı da serbestçe dinleyelim. 

Thomas Jefferson 

Amerika Cumhurbaşkanı 

Benjamin Franklin’in Hayır İşleme Tarzı 

Amerikalı mucid, yazar, ve diplomat Benjamin Franklin 1784’te, Benjamin Webb adındaki 

birine şu mektubu gönderdi: 

“Efendim: Durumunuz beni derinden üzdü ve bundan böyle ilişikte, on louis d'or 

banknotu gönderiyorum. Böylesine bir meblâğı, size verdiğimi söylemek istemiyorum; 

sadece borç veriyorum. Ülkenize döndüğünüz zaman, eminim, bütün borçlarınızı ödemenize 

imkân sağlayacak bir işte çalışacaksınız. 

“O zaman, sizin şimdiki durumunuzdaki gibi samimi bir insana rastladığınız zaman, bana 

olan borcunuzu o kimseye ödeyin, ve o kimseden, benim sizden istediğim tarzda, size olan 

borcunu sıkıntı içinde bulunan bir diğerine vermesini isteyeniz. 

“Ümit ediyorum ki, bu işlem, onu durduracak bir hilekâra rastlayıncaya kadar pek çok el 

değiştirecektir. Bu, az bir para ile çok fazla hayır işi yapmak için benim bulduğum bir oyun. 

Hayır işlerine çok para yatırabilecek kadar zengin değilim, ve bundan böyle, az bir para ile 

büyük işler yapabilmek için böylesine hareket etmeye mecburum. 

“İstikbaldeki refahınız için en iyi dileklerimle hürmetlerimi sunarım. " 

B. Franklin 

Kadîm Atinalı Gençlerin Yemini 

Biz, şerefsiz veya korkakça hareketlerle şehrimize leke getirmeyeceğiz; ideallerimiz ve bu 

şehirin kutsal saydığı idealler uğrunda, hem yalnız olduğumuz hem de diğerleriyle beraber 

bulunduğumuz zamanlarda çarpışacağız; şehirin kanunlarına hürmet ve itaat edeceğiz ve 

çevremizdekilerin de, aynı hürmet ve itaati göstermeleri için elimizden geleni yapacağız; 

halkta, kamu hizmetleri hissinin yerleşmesini hızlandırmak için ara vermeden çalışacağız; bu 

şehiri, bize emanet edildiğinden daha büyük, daha iyi, ve daha güzel bir şehir olarak bizden 

sonrakilere bırakacağız. 

(Editör) Herbert R. Mayes 

An Editor's Treasury 

Mazi 

• Washington'daki Millî Arşiv binasının ön cephesindeki yazılardan ikisi şöyle: "Mazinin 

mirası, istikbalini hasadını mümkün kılan tohumdur.'" ve "Mazi, bir başlangıçtır." 
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• Geleceği anlamak istiyorsan, maziyi incele.—Konfüçyüs 

• Maziye bakmak başka şey, gerisin geri oraya gitmek ise bambaşka bir şey.—Charles 

Colton 

• Eğer hilkat, bizim geriye bakmamızı isteseydi, gözlerimizi, alnımızda değil, ensemizde 

yapardı.—Namık Kemal 

• Çok gerilerdeki ecdadının asil başarılarıyle gurur duyanlar, ilerideki ahfadının gururla 

yâdedecekleri hiçbir şey yapamazlar.—Thomas Macaulay 

Çöküş Sebepleri 

Somerset Maugham, "Eğer bir milletin hürriyetten daha çok değer verdiği bir şeyi varsa, 

hürriyetini kaybedecektir," diyor. "Ve istihza şurada ki, eğer halkın daha fazla değer 

verdikleri şey rahatlık ve para ise, onları da kaybedecektir." Mehmed Akif in dediği gibi, 

Gökten inmez bir de hiçbir şey . . . Bütün yerden taşar; 

Kendi ahlâkiyle bir millet ölür, yahut yaşar. 

Maya medeniyetinin niye çöktüğü üzerinde duran John Gardner, onu ayakta tutacak 

büyük bir ideali olmadığını yazdı. "Her şeye sahipti, ama bir maksat ve görev hissine, hayır." 

Edith Hamilton da, kadîm Atinalılar'ın, hürriyetlerini nasıl kaybettiklerini şöyle anlatır: 

"Onların en çok istedikleri şey, sorumluluktan sıyrılmış hürriyet olduğu için, hürriyetlerine 

kendi istekleriyle son verdiler ve Atmalılar bir daha hür olamadılar." 

Kadîm Roma'nın nasıl soysuzlaştığını Çiçero şöyle anlatır: "Düşman, kapılarımızdan içeri 

girdi. Bizim düşmanımız, lüks düşkünlüğümüzdür, ahmaklığımızdır, hayvani hislerimizdir. 

İngiliz tarihçisi Edward Gibbon da Roma İmparatorluğunun Gerileyişi ve Çöküşü adlı 

abidevî eserinde der ki: "Kolayca aldatılan namuslu insanlar, devleti kuranların, kendilerine 

bahşettikleri hediyeleri kaygısızca kabul ediyorlardı.” 

Almanya, İkinci Dünya Harbi'nde mağlûp ettiği Fransa'da (1940), Birinci Dünya Harbi’nin 

ünlü kahramanı Mareşal Petain'in başkanlığında bir kukla hükümeti kurdu. Petain, harp 

sonrası sürgün edildiği adada yazdığı hâtıralarında diyordu ki: "Bizim eğlence ruhumuz, 

fedakârlık ruhumuzdan büyük idi. Biz, verdiğimizden fazlasına sahip olmak istedik. Gerekli 

gayreti göstermedik ve kendimizi büyük bir felâketin içinde bulduk." 

Geriliğimizin başlıca sebebi 

Prof. İsmail Hakkı İzmirli (1869-1946), büyük bir bilginimizdi. Çok sayıda kitabı vardı. 

Dört-bin ciltten fazla kitabı ihtiva eden kütüphanesini, Süleymaniye Kütüphanesine hediye 

etti. Atatürk, Prof. İsmail Hakkı İzmirli'nin Meali-i Kur'an (1927) Türkçe çevirisini okumuş, 

özellikle "Mânaya delâlet eden tercüme ile namazda kıraat câizdir" hükmüyle, "Türkçe 

ibâdet'e imkân veren görüşünden dolayı kendisini kutlamıştı. Prof. İsmail Hakkı İzmirli, bir 

konuşmasında, dine sokulan hurafelerin bizi geri bıraktığını söyledi: 

. . . Bizde sanayi geri kalmıştır. Çünkü mektep yok. Çünkü makine işletemeyiz. Çünkü bu 

yolda çalışmayız. Bunlar birer sebeptir. Fakat aynı zamanda birer neticedir. Bunların hepsi bir 

bütün'dür. Memleketin dini, ilmi, ticareti, sanayii, ahlâkı, zihniyeti ayrı ayrı düşünülemez. 

Sanayide geri kalmışlığın kabahati zanaat muallimlerinde, bunların yetersizliğinde 
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görülmemelidir. Umumi yapıda aranmalıdır. Araştırın: göreceksiniz ki en büyük mesul, 

dindeki hurafeler, müsbet ilim yerine masallar ve isrâiliyatla dolmuş olmamızdır. Din, 

hususiyle İslâm dini, zamanı idrâki tavsiye ediyor, şart koşuyor, tagayyür-i ezmân ile 

tebeddül-i ahkâm diyor. [Zamanın değişmesi ile emirler (buyruklar, kanunlar) da değişir.] 

Anlayamadığınız veya anlaşılmasını muayyen şahısların tasarrufuna bıraktığınız bu vecibeyi 

öz lisanınıza lâyık görmüyorsanız, ahlâk ve âdetler, dinî terkib sizi geri götürür. Aşırı 

muhafazakâr olmamızda, bu lâubaliliğimizin hissesi büyüktür. 

Prof. İsmail Hakkı İzmirli 

İzmir Konferanslarından, 1915 

Karatahta önce "hacı" oldu 

Üçüncü Mustafa [1757-74] zamanında, topların domuz kılından yapılmış fırçalarla 

temizlenmesinden dolayı ihtilâl çıkıyordu. 

Karatahtayı mekteplere sokmak için eski Maarif Nezareti, bir nevi talimatname yapmaya 

mecbur oldu. Karatahtanın Yemen’de, Hicaz'da kullanıldığını iddia etmek zaruretine 

düştüler. Karatahta, Hicaz'dan, Yemen'den geçirilerek "hacı" edildikten sonra mekteplerimize 

kabul edilebildi. 

Coğrafya haritaları, resimdir diye, memlekette başlayan ve büyüyen dedikodu tehditleri 

arasında, ismini söyleyemediğim çukurlara atılarak ifna edildi [ortadan kaldırıldı]. 

Sultan Abdülmecid zamanında Darülmuallimin'e, resim albümlerini ve coğrafya 

haritalarını sokmak bid'atını irtikâp eden Maarif Nazın Ahmed Kemal Paşa, tekfire uğradı 

[lânetlendi, küfüre uğradı], memleketten kaçarak canını kurtarmaya mecbur oldu. 

Hesapt defterlerinde cemi [toplam] yaptırılırken, çocuklara öğretilen zâit [artı] işareti 

salîbe [haç'a, put'a] benziyor, çocuklarımızı yavaş yavaş Hıristiyan edecekler endişesi 

memleketi telâşa düşürmüştü. 

İstanbul Darülmuallimîn'in ve Darülfünun'un yetiştirdiği gençler, Buhara mekteplerine sıra 

getirmek istediler. Şu, üstünde oturduğumuz gibi sıralar. Bu cedîdi [yenilikçi] bir hareket idi. 

Bu cedidî harekette mollalar, derhal küfrü [Allah'a inanmama] ve bid'atı keşfettiler: 

"Kiliselerde sıralar vardır; mektepte eczây-u şerife, Kur'an-ı Kerim okunur. Mektep şeriat 

derslerinin yeridir. Demek, Hristiyan sırasını, İslâm mektebinin içine sokacaklar." 

Ne oldu bilir misiniz? Kıtal [çarpışma, vuruşma] oldu. Zavallı Buhara, düçar-ı esaret 

[esarete düşmüş] olduğu için, kanını başka yerlerde akıtması lâzım gelen Buhara'nın 

çocukları, sıra mektebe girer mi girmez mi diye biribirinin kardeş kanını akıttılar. 

Buhara Emîri, hakikî ismini Meclis kürsüsünün nezaheti [temizliği] dolayısıyle telâffuz 

etmekten kendimi men ettiğim gayrı-tabiî bir nevi harem teşkilatıyle beraber Afganistan'a 

kaçtı. 

Hamdullah Suphi Tanrıöver 

Bir rasathane yaptırıldı ve yıktırıldı 

Sultan Üçüncü Murad (1574-95) zamanında müneccimbaşılığına atanan Takyeddin bin 

Mehmed bin Ahmed adındaki astronom, hünkâr hocası meşhur Sadeddin Efendi ye bir layiha 
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sunarak, Uluğ Bey zamanındaki hesapların yeni rasatlarla düzeltilmesi gerektiğini, çünkü o 

yolla yapılan hesapların her zaman doğru çıkmadığını söyleyerek yeni bir rasathane 

kurulmasını istemişti. 

O zamana kadar Türkiye'de rasathane adına bir şey pek bulunmadığı gibi, astronomi ve 

rasat hesapları, Uluğ Bey zamanından kalma rasatlara, Arapça veya Farsça'dan çevrilen 

kitaplara bağlı kalmıştı. 

Padişah, bu rasathanenin derhal yapılmasını emretmiş ve Tophane bayırında, o zaman 

için gerekli her türlü astronomi âletleri ile donatılmış bir rasathane yapılmıştı. Ne var ki, bu 

rasathanenin ömrü pek kısa oldu. Dr. Adnan Adıvar diyor ki (Osmanlı Türklerinde İlim, s. 

90-91): 

İşte bu bilgin astronomun kurmak istediği rasathanenin ömrü pek kısa olmuş ve hattâ 

binanın tamamlanıp tamamlanmadığı bile bizce kesinlikle anlaşılamamıştır. Hoca 

Sadeddin'le zamanın Şeyhülislâm'ı Ahmed Şemseddin Efendi arasındaki düşmanlık yüzünden 

bu Şeyhülislâm efendi, Padişaha sunduğu bir arîzada (jurnal), gökleri rasat etmenin uğursuz 

ve her nerede bu işe teşebbüs edildiyse, devletin mahv ve harap olduğunu söyleyerek ilim 

düşmanlığını göstermesi üzerine, 987 yılı Zilhicce'nin 4üncü Perşembe günü Kaptan-ı Derya 

Kılıç Ali Paşaya, rasathanenin derhal yıkılması irade olunmuş ve gerçekten de bu kurum, bir 

gece içinde yerle bir edilmiştir. Müsbet ilimlere karşı Osmanlı İmparatorluğunda görülen ilk 

düşmanlık eseri olan bu olay, şahsî sevişmezliklerin, İlmî alanlara bile etkisi olduğunu 

gösterdikten başka, sokağa çıkmak için dahi müneccime danıştığında şüphe olmayan 

Şeyhülislâm efendinin, gerçek ilme olan ilgisizliğini de gösterir. 

Gericilik, bilgisizlik sadece müsbet ilimlerde değildi. Dr. Adnan Adıvar, yukarıda 

bahsettiğimiz eserinde, medrese ulemasının, Avrupa'da Rönesans'ın yürütüldüğü yıllarda da, 

"eski ilimlere dair teliflerine ve tercümelerine devam etmekte" olduklarını yazıyor: 

Türk ulemay-ı rüsumu [şekilci din bilginleri], değil müsbet ilimlerde, doğrudan doğruya 

kendi sahaları olan meselelerde bile çok geri kalmışlardı. Meselâ, bu tarihlerden [Üçüncü 

Selim zamanındaki yenileşme hareketlerinden] 50-60 yıl önce, Hicaz'da çıkan Vahabi 

mezhebi hakkında Hicaz ve Irak uleması tarafından birçok kitap yazıldığı ve birçok tartışma 

sürüp gittiği halde, İstanbul ulemasının bu mezhebin esası hakkında bile bilgisi yoktu. 

Aynı cehalet, devleti yönetenlerde de hükmünü yürütüyordu. Tarih-i Cevdet'ten 

öğrendiğimize göre, zamanın Reisülküttab'ı, yâni Dış İşleri 

Bakanı Atıf Efendi, yazdığı bir takrirde, tesirleri dünyanın her tarafında hisedilen 1789 

Fransız İhtilâli'ni, "Voltaire ve Rousseau gibi meşhur zındıkların [dinsiz imansızların] ve anlar 

misillû dehrîlerin [onları gibi imansızların] eserleriyle husule gelmiş bir fisk ü fücur [Allah'a 

isyan etmiş günahkârlar] cümbüşü gibi gösteriyordu. Reisülkattab Atıf Efendi, Hukuk-u Beşer 

Beyannamesi'ni [İnsan hakları bildirisini], "insanları hayvanlar derekesine indirmek için 

yazılmış bir beyanname" diye anlatıyordu. 

Nejat Muallimoğlu 

Osmanlı ilmiye sınıfının cehaleti 

İlmiyye sınıfının içinde bulunduğu fikri izmihlâli [perişan olmak, yok olmak] isbat için 

misâl arzedeyim: 1273 Hicrî senesi [1856] Cemaziyel-âhiresinin [Arabî ayların altıncısı] 16ncı 
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Pazar günü akşamı, inşası hitam bulan [biten] Fethiyye kalyonunun denize indirilmesi 

merasimine davetli idik. Ali Paşa'nın sadareti zamanında ûlâ rütbesi sınıfından olanlarla 

Vezirler ve ilmiyyeden de İstanbul pâyelûlarının [üst rütbelilerinin] daveti kararlaştırılmıştı. Bu 

suretle tersane önünde, devletin ekâbiri [seçkinleri] bir araya toplanmıştı. Zât-ı Şahâne'nin 

teşrifine intizar ediyorduk ki [bekliyorduk], Fethiyye Kalyonu, kendi kendine havuzdan 

kurtularak denize iniverdi. Gemi çok rahat inmişti, ama bir kaç kişi yaralandı, hattâ ölenler 

oldu. 

Biraz sonra mesele anlaşıldı: Öteden beri, kalyonların en üst katı havuzda yapılmayıp 

denize indirildikten sonra yapılması mûtad iken, Fethiyye Kalyonunun üst katı da havuzda 

yapıldığından ağır basmış, ve büyük desteklerden birini, daha sonra diğerlerini kınp denize 

inmişti. İstanbul Kadısı olan Tekfurdağı Müftüsü Zâde Efendi ise, bu işlerden habersiz 

olduğundan, geminin kendiliğinden hareketine bir mâna veremeyip, "Fesüphanallâh. . . Bu 

kalyonu melekler mi deryaya indirdi?" deyince, bunu duyan Fuad Paşa, yaralananlardan 

birkaçını gösterip şu cevabı verdi: 

"Muhtemel, Efendi, ama bakın ki, melekler arasına şeytanlar da karışmış." 

Böyle yâveler [yalan, saçma sapan söz] söyleyen kişiler, kadılık makamında oturunca, ol 

ilmiyyenin itibarı mı kalırdı? Böyle âlimlerden mülk-ü millet faide mi görürdü? 

Ahmet Cevdet Paşa 

Mâruzât 

Softalık buna derler 

... Ne sinema ne tiyatro seyretmek ne de radyoda temsil dinlemek günahtır. Bunu iddia 

edenler softadırlar. 

. . . Gazeteler, bir müftünün sinema seyretmeyi ve radyoda temsil dinlemeyi günah 

saydığını yazmışlardı. Fakat müftü efendinin istisnasız bütün sinema ve radyoları mı 

kastettiği, yoksa tefsirini sadece ahlâka aykırı film ve piyeslere mi inhisar ettirdiği anlaşılmış 

değildir. Hüküm umumî ise, hâlis yobazlıktır. Şarta muallâksa, isabetlidir. 

. . . Bizim müftü efendinin de topyekûn sinema ve radyo temsillerini tefsire kalktığını 

zannetmiyorum. Eğer böyle ise, muhterem Diyanet İşleri Reisi'nin dikkatini çekeriz. 

Müslümanlık, medeniyet düşmanı değildir. İslâm medeniyeti en büyük şahittir. 

Medinetüzzehra Sarayı'nın kapısında Zehra'nın heykeli vardır. Elhamra, Elbeyza saraylarının 

kapı ve duvarlarında çeşitli resimler, sağda solda hayvan, insan ve aslan heykelleri vardır. 

Fatih, İtalyan ressamı Bellini’ye kendi resmini yaptırmış, Kanunî Sultan Süleyman'ın Budin'den 

iğtinam edip [yağma edip] İstanbul'a getirdiği Apolion heykeli, sonraları Damat İbrahim 

Paşa'nm Sultan Ahmet'teki evinin önüne dikilmiştir. İskenderiye'ye, Mehmet Ali'nin heykeli, 

El-Ezher âlimlerinin itirazına uğramadan dikilmiştir. 

İslâm dininde, resmin ve heykelin yasak olduğu iddiası da softa uydurmasıdır. Çünkü, 

yobaz tarihi bilmez, İslâm dinini bilmez, medeniyeti bilmez. Onun Müslümanlıkla alâkası 

yoktur, ve onun şahsında İslâm dinini baltalamak da, yobazlığın bir başka çeşididir. 

Peyami Safa 

Tercüman, 6 Mart, 1960 
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Benim dinini ne umuttur ne korku, 

Allah'ıma sevdiğimden taparım. 

Ne cennet ne cehennem bir korku. 

Vaiz! Deme cehennemin ateşi  

Çıkar bilmem kaç çeki odundan. 

Ziya Gökalp 

Ahmet Vanlıoğlu Hoca'nın "Eyüp Sultan Hazretleri" 

Diyanet İşleri Başkanı Mehmet Nuri Yılmaz, 1993 Temmuzunun ilk haftasında İstanbul 

Haseki Eğitim Merkezi'nden mezun olanlara yaptığı hitabında şunları da söylemişti: 

". . . Ben burada yetişen genç arkadaşlarımızdan şunu rica ediyorum: Hamasîden ziyade, 

millete İslâm dininin güzelliklerini anlatınız. Ruhunu anlatınız. Özünü anlatınız. Vicdanî diye 

bir zâtın eseri var. İstanbul’dan bahsediyor. Diyor ki, mübarek Süleymaniye kürsüsünde, 

Bayezit, Sultan Ahmet kürsüsünde ulemayı göremezsiniz. Ulemanın kürsüde vaaz etmesi, bir 

zamanlar bir kusur telâkki ediliyormuş. Anadolu'nun muhtelif yerlerinden gelen cerci'ler, 

İslâm'a muhalif ne kadar hurafe varsa, o kürsüde, onlarla milletin kafalarını zehirliyorlar, 

diyor." 

Daha düne kadar bu ülkede futbol oynamanın, mayo ile denize girmenin, hele kadın-

erkek beraber denize girmenin, dans etmenin, resim yapmanın, radyo dinlemenin, tiyatroya, 

sinemaya gitmenin, televizyon seyretmenin günah olduğunu söyleyenler tümen tümendi. 

Kendilerini "âlim" sananlar ve pek çokları tarafından "âlim" kabul edilen bazıları, Mehmet 

Nuri Yılmaz'ın bahsettiği hurafeleri hâlâ dine sokmaya çalışıyorlar. Ben, yıllardır beni rahatsız 

eden sol gözümün muayenesi için 1997 Haziran'ında New York'a gitmiştim. Bu arada, Long 

Island'da bir caminin açılışı münasebetiyle yapılan törene de katıldım. Törenin, başlıca hatibi, 

o tören için New York Fatih Camii tarafından özel olarak getirilen (Eyüp Sultan Camii'nde de 

vaazlar veren) tanınmış vaiz Ahmet Vanlıoğlu Hoca idi. İstanbul'un nasıl fethedildiği üzerinde 

konuştu. 

Ahmet Vanlıoğlu Hoca, İstanbul'un zaptı sırasında Beyoğlu sırtlarından atılan topların 

surlara niye ulaşamayıp, Haliç'e düştüğünü şöyle anlattı: 

"Haliç'in surlara bakan tarafında Eyüp Sultan Hazretleri yatıyordu. İstanbul'daki Rumlar, 

uzun yıllar boyunca, kim olduğunu bilmemekle beraber, Eyüp Sultan Hazretleri'ni 

kendilerinden bir evliya diye kabul etmişler, onun mezarı başında dua ediyor, adaklar 

adıyorlardı. İşte, bu sebepten, Fatih Sultan Mehmed’in ordusunun Beyoğlu sırtlarına 

yerleştirdiği toplarla surları yıkmak ümitleri boşa çıkıyor, ve atılan gülleler Haliç'e düşüyordu. 

Niye surlara erişmiyordu da, denize düşüyordu? 

"Çünkü Eyüp Sultan Hazretleri, 'Benim gâvurcuklarıma dokunmayan!' diyerek bu gülleleri 

havada iken yakalıyor, Haliç’in sularına bırakıyordu." 

Evet, Ahmet Vanlıoğlu Hoca, Amerika'da bunları söyledi ve kendisini dinleyenleri hayrete 

boğdu. Dediğim gibi, zaman zaman Eyüp Sultan Camiinde de vaaz veriyormuş. Bana 

inanmayan, gider, Hocaefendi'ye sorar. 

Nejat Muallimoğlu 
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Matbaayı asırlarca bu ülkeye sokmayan kimlerdi? 

Mehmet Nuri Yılmaz, yukarıda bahsettiğim konuşmasında, şunları da söyledi: 

"Milletimizin ileri gitmesinde de, geri kalmasında da din adamlarının rolleri büyüktür. Bu 

inkâr edilemez. Matbaa, Hıristiyan dünyasından iki yüz sene sonra memleketimize gelmişse, 

bunda din adamının suçu vardır ... Şu anda geri kalmamıza din âmil değildir. Dini 

suçlayamayız. Geri kalış sebebimiz, bizim, dini daha iyi anlayamayıp, iyi kavrayamamış 

olmamızdır." 

Matbaa, Avrupa'da 1444'te icat olunarak kıt'anın hayatına girmiş, 1510’da gelişmesini 

tamamlamıştı. Macaristan'da ilk kitap 1473'te basıldı, bizde ise 1730'da . . . Arada 257 sene 

var. Ve İbrahim Müteferrikanın Kur'an basılmaması şartı ile açtığı matbaa, onaltı kitap 

bastıktan sonra kapandı —tâ 1796'ya kadar. Yeni alfabenin kabul edildiği 1928'e kadar, 

bütün Türkiye'de basılan kitapların toplam sayısı, 40,000 civarındadır. Ziya Paşanın 

Diyar-ı küfrü gezdim, beldeler, kâşaneler gördüm, 

Dolaştım mülk-ü İslâm'ı bütün viraneler gördüm. 

feryadı ile dertli olan farkın asıl sebebi, bizdeki kafa karanlığı idi. Matbaa, iki-buçuk asır 

içinde, Batı kültürünü inşa etmeye yetmişti. 

Bizde ise Saray ve Medrese, halkı cahil bırakmaya azmetmişti. Öte yanda, gayrimüslimler 

matbaalarını kurarak kendilerinin halkını geliştirmeye başlamışlardı. Yahudiler'i, İspanyol 

Katolikleri’nin zulmünden kurtarıp 1492'de Türkiye'ye getirdiğimiz zaman, onlar, 

beraberlerinde matbaayı da getirdiler. Bu göçmen Museviler, 1494'te İstanbul'da, 1510'da 

Selânik'te, 1554'te Edirne'de, 1605'te Şam'da, 1646’da İzmir'de matbaalarını kurdular. Bu 

matbaalarda, yasak olduğu için, Türkçe ve Arapça kitap basılmaz; Yunanca, Rumca, 

Ermenice, Lâtince, İbranice, İspanyolca, Almanca, Fransızca, ve İtalyan'ca kitaplar basılırdı. 

Cemal Kutay diyor ki: 

"İşte biz, daha o zamanları, Türk'ü ilim ve medeniyette geri bırakma karşılığı, tebaa'mız, 

yâni bize bağlı dediğimiz Rum'a, Ermeni'ye, Musevi'ye, kapitilasyonların imtiyazlı insanlar 

hâline getirdiği bütün yabancılara, çağdaş medeniyetin nasibinden faydalandırırken, kendi 

insanlarımızı cehaletin karanlığına mahkûm etmiştik. 

"Medrese, her istemezük karşısında safına aldığı Yeniçeri eşkiyalığı ile elele, kültürün 

temeli matbaaya karşı çıkmıştı. Daha sonraları, ödenmez ve doldurulmaz günah için özürler 

arayacak, Rum'un, Ermeni’nin, Yahudi'nin ekonomide, tarımda, tıbda, matematikte, kısacası 

bütün müsbet ilimlerde ve bundan böyle genel hayatta Türk'ten ileri olmasını bir bilmece, 

zaman zaman haksızlık gibi gösterecek, rüzgâr ekenin fırtına biçeceği ebedî hakikatim 

unutmuş gözükecektik".* 

Yıllar sonra, Mithat Paşa Tuna Valisi iken, Ahmet Mithat Efendiye vilayet gazetesini 

çıkarma vazifesini vermiş ve bugünkü bütün Bulgaristan ve Yugoslavya'nın bir kısım 

toprağını içine alan o koskoca bölgede yaşayan Bulgar-Rum-Ulah-Sırp-Ermeni-Pomak-

Arnavut halkının dilleri için gazetede yer ayrılmasını istemişti. Irk, din, kan, milliyet karışımı 

bölgede, devletin kararlarını yaşayanlara anlatmak için, Mithat Paşa başka çare bulamamış ve 

gazetenin yansı bu dillere, yansı da Türkçe'ye ayrılmıştı. Cemal Kutay, Ahmet Mithat 

Efendi'nin her dilden yazıyı dizecek mürettip (dizici) bulduğunu, Türkçe metinleri dizecek 

Türk-Müslüman mürettip bulamadığını ve İstanbul’dan Ermeni mürettipler getirerek Türkçe 
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bölümünü dizdirdiğini de yazıyor. 

Avrupa'da onaltıncı asırda Rönesans, kafaları hurafelerden temizleyip aydınlatır ve halkı 

hızla yepyeni bir medeniyete ulaştırırken, basılı kitapların bile Türkiye'ye sokulması serbest 

değildi. Selim Nüzhet Gerçek'in Türk Matbaacılığı adlı kitabından (1939) öğrendiğimize göre, 

Arapça ve Farsça kitapların Türkiye’de satılabilmesi bile ancak padişahın müsaadesiyle 

mümkün oluyordu. Meselâ, Oklid’in (Euklidis) 1594 yılında Romada basılan ve Nasireddin 

Tusi tarafından Arapça'ya çevrilen Tahrir-i Euclidis adlı kitabının Türkiye'ye sokulması için 

996 tarihli bir ferman çıkarılmıştı. 

Osmanlı İmparatorluğundaki kitap düşmanlığı zaman zaman şeyhülislam fetvalarında da 

kendisini belli ediyordu. Üçüncü Ahmed zamanında (1703-30), Varodin'de Avusturyalılar'a 

karşı yiğitçe döğüşürken şehit düşen Damat Ali Paşa, müsbet ilme âşık bir devlet adamı idi. 

Öldüğü zaman, adları dört cilt tutan yedi-bine yakın kitabını vakfetmişti. 

Bu kitaplar arasında felsefe, tarih, edebiyat, ve astronomiye ait olanlar, "Ol makule 

kütübün [çeşit kitapların] vakfı caiz değüldür . .diyen Şeyhülislâm Ebu İshak İsmail Efendi'nin 

fetvası ile satıldı. 

Nejat Muallimoğlu 

Millî Mücadele sırasında Teâlî-i İslâm Cemiyeti'nin bir bildirisi 

. . . İngilizler'i kızdırdınız, üzerimize Yunanlıları [doğrusu: Yunanları] musallat ettiler. 

Harpte mağlûp olduktan sonra, uslu uslu oturmak ve mağlûbiyetin netayicine [neticesne] 

katlanarak telafisini sabr ü sükûn ve aklü tedbir dairesinde izale etmekten [gidermekten, 

ortadan kaldırmaktan] başka çare var mıdır? Yunanlılarla harbe tutuşuyor, sonra da bir 

taraftan kaçıyor ve bir taraftan, şöyle mukavemet ettik, böyle zayiat verdirdik gibi yalanlarla 

halkı iğfale [aldatmaya, kandırmaya] çalışıyorsunuz. Düşünmüyorsunuz ki, Yunanlılara fazla 

zayiat verdirmek bile, bundan sonra, bizim için hayırlı ve menfaatli bir şey olmaz. 

Hudanagerde [Allah göstermesin], sizin yalanlarınızı şahit tutarak memleketinizde, "Bu 

kadar'kan döktüm ve şöyle fedakârlık ettim, böyle emek çektim!" diyerek hakkı feth davasına 

kalkar. 

Hem dizler, ey yalancı ve denî şâkiler [alçak haydutlar]! Kendi milletimize karşı ecnebi 

milletlerden hiç birinin yapmadığı şekavet ve şenaatleri irtikâp edip dururken [haydutluk ve 

alçaklıkları yaparken] milleti, eşraf-ı memleketi [memleketin ileri gelenlerini, büyükleri] asıp 

keserek mallarını yağma ederken, kendinize ne hakla, ne yüzle, ne utanmazlıkla Kuva-yı 

Milliye [Millî Kuvvetler] nâmını veriyorsunuz? Milleti öldürerek, mahvederek, hukuk-u milleti 

müdafaa edeceksiniz, öyle mi? Utanmaz hainler, artık yetişir, yakamızı bırakın. Cenab-ı 

Hakk'ın gazap ve lâneti sizin üzerinize olsun! 

(İktibas) Dr. Ali Sarıkoyuncu 

Tarih ve Toplum, Haziran, 1992 

Milli Mücadele sırasında Atatürk ve çevresindekilerin öldürülmelerini emreden fetva 

İngilizler, Millî Mücadeleyi boğmak için ellerinden gelen her vasıtaya başvurmaktan 

çekinmiyorlardı. Onların baskısı altında, Damat Ferit kabinesi, Anadolu'daki mücadeleyi 

"isyan" diye göstererek, Atatürk ve çevresindekilerin katledilmelerinin şer'an caiz olduğuna 
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dair bir fetva çıkarılmasına razı oldu. 

Damat Ferit hükümeti, bu fetvayı verecek adamı da buldu. Dürrizâde Abdullah isimli biri, 

Şeyhülislâmlık makamına getirildi, ve bu adam da Millî Mücadele'yi lânetleyen, liderlerinin 

katledilmesini emreden "fetva-yı Şerîfe"yi kaleme almaktan utanmadı. Fetvada özetle şöyle 

deniliyordu: 

İslâm Halifesi Hazretlerinin sahipliği altında bulunan şehirlerde, bazı kötü şahıslar 

kendilerine reisler seçerek, Padişah'ın sadık tebaasını hileler ve tezvirlerle [yalan dolan] iğfal 

etmektedirler. Padişah’ın emri hilâfına asker toplamaya kalkışıp, görünürde, askerî iaşe ve 

teçhiz bahanesiyle, hakikatte mal toplama sevdasıyle, şeriate aykırı olarak vergi almakta ve 

çeşitli tazyik ve işkencelerle, halkın mal ve eşyasını gasp etmektedirler [zorla ellerinden 

almaktadırlar]. 

Allah'ın kullarına zulmetmeyi itiyâd haline getiren ve onları cezalandırmaya cesaret eden 

bu şahıslar, şehir ve kasabalara hücum edip, sâdık tebaadan nice mâsum kimselerin kanını 

dökmüşlerdir. Bazı ilmiye ricâli ile askerî ve mülkî memurları kendiliklerinden azletmişler, 

yerlerine, kendi hempalarım [ayakdaşlarını] tayin etmişler ve Hilâfet merkezi ile diğer 

şehirlerin ulaşım, nakil ve haberleşmesini kesmişlerdir. Devlet âmirlerinin icraatına mâni 

olmakta, merkezi, diğer memleketlerden ayırıp, yüksek Hilâfet'i bölmek ve zayıflatmak 

istemektedirler. Böylece İmamet makamına ihanet etmekle, İmamlığa itaatten çıkmışlardır. 

Dağılmaları hakkında yüksek emre rağmen, hâlâ inad ve fesadlarında ısrar ederlerse, adı 

geçenlerin kötülüklerinden şehirleri kurtarmak için, bunlarla savaşılması ve öldürülmeleri 

meşrû ve farz olur mu? Beyan buyurula. . . 

ELCEVAP: "Allah-ü tealâ âlem olur.” 

Bu suretle, Halife Hazretleri tarafından âdı geçen âsiler ile savaşmak üzere tayin olunan 

askerler savaşmaktan kaçıp firar eyleseler, dünyada şiddetli günaha ve ahirette acı azaba 

müstehak olurlar mı? Beyan buyurula. . . 

ELCEVAP: "Allah-ü tealâ âlem olurlar." 

Bu suretle, Halife'nin askerlerinden olup da, âsileri katledenler gazi ve âsiler tarafından 

öldürülenler şehid olurlar mı? Beyan buyurula. .. 

ELCEVAP: "Allah-ü tealâ âlem olurlar." 

Bu suretle, âsiler ile muharebe hakkında çıkan Sultan emirlerine itaat etmeyen 

Müslümanlar, günaha ve şeriatın takdirine müstehak olurlar mı? Beyan buyurula.. . 

ELCEVAP: "Allah-ü tealâ âlem olurlar." 

Nejat Muallimoğlu 

Hacı Süleyman Efendi 

Birinci Büyük Millet Meclisi'nde Mustafa Kemal Paşa'yı candan destekleyen din adamları 

arasında Hacı Süleyman Efendi de vardı. Günümüzün yobaz milletvekillerinin ve vaizlerin 

ağızlarından çıkan bazı sözler karşısında, bu aydın din adamı ve İzmir Mebusu Hacı 

Süleyman Efendinin şu iki sözü ne kadar yüce: 

• Cahilin dindarlığından hayır gelmez. 
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• Kadınları, yüksek mertebe olan bir milletin sırtı, hiç bir zaman yere gelmez. 

Sh:1075-1089 

Ortegay Gasset'ten seçmeler 

Jose Ortega y Gasset (okunuş: Hozey Orteyga i Gasset-1883-1955) çağımızın ünlü bir 

Ispanyol filozofudur. Onun, oldukça sayıda dillere çevrilmiş kitapları varsa da, en önemlisi 

(İngilizce'ye The Revolt of the Masses adı ile çevrilen) La rebelion de las masas adlı eseridir. 

Bu satırların yazarı tarafından Kütlelerin İsyanı 4 adı ile dilimize çevrilen kitap, İngilizce'ye 

çevrildiği zaman, ünlü Amerikan dergisi Atlantic Monthly Revieıv şunları söylüyordu: 

"Onsekizinci asır için Rousseau'nun Contrat Social'ı [Sosyal Mukavelesi'si], ondokuzuncu asır 

için Marx'ın Das Kapitali ne ise, Ortega y Gasset'in La rebelion de las mases'ı de yirminci asır 

için aynı şeydir." Aşağıda, "kütle, yığın" fenomeni üzerinde duran bu kitaptan parçalar 

göreceksiniz. 

• Şüphe edilemez ki, beşeriyet, en köklü bir şekilde, iki çeşit yaratıktan oluşan sınıflara 

ayrılmıştır: güçlük ve görevleri üstüste yığarak, kendi varlıklarından büyük talepte 

bulunanlar, ve kendilerinden özel hiçbir şey talep etmeyenler, yaşadıkları ânı "hayat" diye 

kabul edenler, mükemmellik yolunda hiçbir gayret göstermeyen, dalgalar üzerinde sallanıp 

duran şamandıra misâli insanlar. Bu bana, iki farklı koldan oluşan ortodoks [muhafazakâr] 

Budizm'i hatırlatıyor. Birinin emirleri sert ve zor, diğerinin kolay ve sıradan; biri "büyük 

vasıta" veya "büyük yol" denen Mahayana, diğeri, "küçük vasıta" veya "küçük yol" denen 

Hinayana. Önemli olan, hayatımızı, bu iki vasıtadan hangisine bağladığımız, kendimizden 

azamî veya asgarî talepde bulunmamızdır. 

• Cemiyetin kütleler ve seçkin azınlıklara ayrılışı, sosyal sınıflara bölünmesi değil, "üst" ve 

"alt" diye hiyerarşik ayırımla bağdaşmayan insan sınıflarına ayrılışı demektir. Tabiatıyle, 

şurası açıktır ki, bu "üst" sınıflarda —«ğer gerçekten üst sınıflar iseler— "büyük vasıta'yı 

benimseyenlerin sayılarının çok daha fazla olacağı, "alt sınıfların ise düşük vasıflı fertlerden 

oluşacağı kuvvetle muhtemel. Fakat doğrusu istenirse, bu her iki sosyal sınıfta da, hem kütle 

hem de halis azınlık bulunabileceğini söylemek hiç de yanlış bir ifade sayılmaz. . . çağımızın 

bir özelliği, öteden beri seçkin diye bilinen vasıflarda bile, kütle ve bayağılığın hâkim 

oluşudur. Bundan böyle, yaratılışı itibariyle özel vasıfları gerektiren ve bu vasıfların 

bulunduğu farzedilen entellektüel hayatta bile yarı-aydının, vasıfsızlığın, bu hayatın 

gerektirdiklerine hiçbir zaman sahip olamayacakların ve zihnî dokuları itibariyle entellektüel 

hayat için yetersiz kimselerin, gittikçe zafer kazandıklarını görüyoruz. Bu, düşünüp 

taşınılmadan gelişigüzel söylenmiş bir söz değil. Arzu eden herkes, günümüzde politikada, 

sanatta, dinde, hayatın ve dünyanın genel meselelerine, ilim adamlarının ve tabiî ardından, 

doktorların, mühendislerin, finansörlerin, öğretmenlerin, ilh. düşüncelerindeki, 

hükümlerindeki, ve hareketlerideki ahmaklığı müşahade edebilir . . . Kütlelerin gerçek 

hâkimiyetini sembolize eden ve büyük ölçüde bu hâkimiyeti oluşturan insanların barbarlığı 

[Birinci Dünya Harbi sonrasıdaki] Avrupa'nın demorilize oluşunun başlıca sebebidir. 

                                                           

4 Daha önceki devirlerde kütle, bütün kusur ve zaaflarına rağmen, azınlığın, kamuya 

ilgilendiren meseleleri kendisinden biraz daha fazla anladığını kabul ediyordu. Günümüzde 

ise kütle, kahvehanede ileri sürülen düşünceleri, kanun yolu ile cemiyete kabul ettirmek 

hakkına sahip bulunduğuna inanıyor. Yığınların, tarihin başka 
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• Aynı durum, "asiller"in arta kalan son gruplarındaki kadın ve erkekler için de doğru. Öte 

yanda, "kütle" dediğimiz fenomenin en iyi örneği olarak ele alınacak emekçiler arasında, asil 

ve disiplinli kafalar hiç de ender değil. 

• Cemiyette en farklı ve değişik düzenlerde, ve mahiyetleri itibariyle özel yeteneklere 

sahip olunmaksızın yürütülemeyecek işlemler, faaliyetler, ve fonksiyonlar vardır. Meselâ, 

sanatkâr tabiatlı, zevk sahibi birinin davranışları, hükümet fonksiyonları, kamu işlerinde 

siyasî karar verebilme yeteneği. Bu özel faaliyetleri, önceleri, yetenekli azınlıklar veya hiç 

olmazsa, bu yeteneklere sahip bulundukları iddia edilen azınlıklar yürütüyordu. Kütle, bu 

işlemlere karışmak hakkını kendinde görmedi; müdahale etmeyi düşündüğü takdirde, bu 

işlemlerin yürütülmesi için gerekli özel vasıfları elde etmek ve sadece bir kütle olmaktan 

çıkmak gerekeceğini idrak etmişti. Onlar, sıhhatli ve dinamik bir sosyal sistem içindeki 

yerlerini biliyorlardı. 

• Kütlenin, günümüzde, sosyal hayatın ön safına geçmeye, şimdiye kadar birkaç kişinin 

inhisarında bulunan yerleri işgal etmeye, cihazları kullanmaya ve sınırlı sayıda insanlara 

ayrılan zevkleri paylaşmaya kararlı olduklarını görüyoruz. . . . Kütle, kütle olmayı 

terketmeksizin, önceki azınlığın ayağını kaydırıyor, onun yerini alıyor. 

hiçbir devrinde, cemiyeti, günümüzdekinden daha dolaysız [direkt] yönettiklerini 

sanmıyorum. Hiper-demakrasi diye bahsetmemin sebebi işte bu. 

• Diğer sahalarda de, bilhassa entellektüel sahada, aynı şeyler vuku buluyor. Belki 

yanılıyorum, fakat bana öyle geliyor ki, derinlemesine incelediği bir konu üzernide yazmak 

üzere kalemi eline alan günümüzün yazarı, bu konu üzerinde hiçbir şekilde durmamış ve 

konu hakkındaki bir yazıyı bir şeyler öğrenmek için değil de, kafasında taşıdığı basmaklıp 

düşüncelerle uyuşmayan yazar hakkında hüküm vermek için okuyacak vasat seviyedeki 

okuyucuyu göz önünde tutmak zorunda . . . Alelâde kafa taşıdıklarını bilen bu insanlar, bu 

alelâdelik hakkını ilân etmek ve onu istedikleri şekilde cemiyete kabul ettirmek inancını 

taşıyor .... Kütle, ağırlığı altındaki ferdi, yetenekli, seçkin olan her şeyi, diğerlerinden farklı 

olan her şeyi, mükemmel olan her şeyi ezer. Herkes gibi olmayan, herkes gibi düşünmeyen 

herhangi bir insan, ortadan kaldırılma rizikosunu göze alıyor demektir. 

Önceleri "herkes," normal olarak biribirlerinden farklı özelliklere sahip insanların kütle ile 

beraberce kaynaştığı bir birlikti. Bugün ise, "herkes" denilince, sadece kütle akla geliyor. İşte, 

özelliklerindeki vahşiliğin hiçbir şekilde gizlenmeksizin anlatıldığı çağımızın dehşet saçıcı 

gerçeği bu. 

• [Donkişot] yazarı Cervantes'in uzun bir zaman önce söyledği gibi, "Yol handan her 

zaman daha iyidir." Arzularını, idealini gerçekleştiren bir devir, artık başka bir şey arzu 

edilmediğini, arzu kuyularının kuruduğunu gösterir. Yâni, başka bir ifade ile, o meşhur 

olgunluk çağımız, aslında sonuna gelmiştir. Arzularını yenilemeyi bilmediklerinden, erkek 

arının zifaf uçuşundan sonra ölmesi gibi, kendi kendilerinden tatmin olan asırlar da vardır. 

• Günümüzde . . . kütlelerin zaferinin en fazla temsil edildiği ülkelerde —Akdeniz 

ülkelerinde— kamu hayatının müşahadesinde, siyasî hayatın günü gününe yaşandığını 

hayretle görüyoruz. Bu, son derece hayret uyandırıcı garip bir fenomen [vakıa], Kamu 

otoritesi, kütlelerin bir temsilcisi elinde. Bu temsilci öylesine güçlüdür ki, bütün muhalefeti 

silip süpürmüştür. Onlar, iktidarı öylesine karşı konamaz bir şekilde ellerine geçirdiler ki, 
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tarihte böylesine kadir-i mutlak bir hükümet bulmak zor. Ama kamu otoritesi —Hükümet— 

yine de günü gününe yaşıyor, kendisini geleceğin açık bir hal çaresi olarak takdim etmiyor, 

istikbal için belirli hiçbir fikri yok; temsil etmiyor, gelişmesi veya tekâmülü, akla sığacak bir 

şeyin başlangıcının temsilcisi olarak meydana çıkmıyor. Kısacası, herhangi bir hayatî 

programı olmaksızın, herhangi bir yaşama programına sahip bulunmaksızın hayatını 

sürdürüyor. 

Tutumların kabul edilmediği yerde, kültür yoktur. Ekonomik münasebetlerin, tarafların 

menfaatlerini koruyacak prensiplere bağlı bulunmadığı yerlerde kültür yoktur. 

Bütün bunların bulunmadığı yerlerde kültür yoktur; kelimenin en kesin mânasıyla, 

barbarlık vardır. Kendimizi aldatmayalım: Avrupa'da kütlelerin ilerici ayaklanması altında 

başlayan budur. Barbar bir ülkeye giden bir gezgin orada, başvurulacak yönetici prensiplerin 

bulunmadığı bilir. Yerinde bir ifade ile denilebilir ki, barbarlığın standartları yoktur. 

Barbarlık, başvurulacak standartların mevcut olmayışıdır. 

• Diğerlerinin hizmetinde yaşayan insan, genel inanışın tersine, alelâde insan değil, 

mükemmel insandır. Kendisini "transendental" [sınırlar ötesinde, mükemmel] bir şeyin 

hizmetine adamadıkça, hayatın, onun indinde bir tadı yoktur. Bunun içindir ki, hizmet 

ihtiyacının hissedilmesini bir baskı olarak düşünmez. Zaman zaman böyle ihtiyaç, tesadüfen 

kendisini göstermezse, mükemmel adam huzursuzlanır ve kendisini zorlaması için daha ve 

daha fazla gayreti ihtiyaç hissettirecek yeni yeni standartlar icat eder. Bu, bir disiplin olarak 

yaşanan hayattır —asil bir hayat. Asalet, onun, bizden talep ettikleriyle ölçülür, yüklediği 

mesuliyetlerle, haklarla değil. "Noblesse oblige" denilen bu. "Avam tabakasına mensup 

olanlardır ki, canları nasıl isterse öyle yaşarlar; asil adam, kendisini düzen ve kanuna adar" 

(Goethe). Asaletin imtiyazları, menşeleri itibariyle tâviz veya lütuf değildir; bilâkis, asil insan, 

onları fethetmek zorunda. Ve onların muhafazası, prensip olarak, imtiyazlı adamın onları, 

gerektiği her an ve onlara karşı gelebilecek herkese karşı yeniden fethetmeğe muktedir 

olduğunu farzeder. Özel haklar ve imtiyazlar, o halde, bir pasif mülkiyetten veya eğlenceden 

ibaret değildir; onlar, şahsî gayret neticesinde elde edilen standartları temsil ederler. Öte 

yanda, "insan ve vatandaşın" hakları gibi müşterek haklar, nefes almak ve çılgınlıktan 

kaçınmak halleri dışında, hukukî bir intifa [yararlanma, fayda sağlama] hakkı ve nimet, 

kaderin cömert birer lütfudur. O halde diyeceğim ki, gayrişahsî bir hak verilir, şahsî bir hak 

kazanılır. 

"Asalet" gibi böylesine ilham verici bir kelimenin, günlük konuşma dilinde nasıl 

soysuzlaştığını görmek insanı rahatsız ediyor. Çünkü pek çokları için ırsî, "asil kan" mânasına 

gelen bu kelime, müşterek haklara benzer bir şeye, alınıp verilebilen hareketsiz bir şeye 

dönüştü. Halbuki gerçek mânasıyle, asalet kelimesinin kökü, aslında dinamiktir. Asil, "iyi 

bilinen, tanınmış," demektir; yâni herkesçe bilinen, meşhur, üstün vasıflarından ötürü, 

kendisini isimsiz kütleye tanıtan insan. Bu, şöhret sebebinin, alışılmışın üstünde bir gayret 

olduğunu îma eder. Şu halde asil, gayretli, mükemmel insan demektir. Çocuğun asaleti veya 

çerçevesi sadece nimettir. Çocuk, babası, kendisini meşhur yaptığı için tanınır. Yâni, yansıma 

ile tanınır ve gerçekte, ırsî asaletin dolaylı bir özelliği var: ayna ile yansıtılan bu ışık, ay ışığı, 

ölmüş insandan alınan bir şey. Bunda canlı, halis, dinamik olarak arta kalan tek şey, hayatta 

olanı, ecdadının ulaştığı gayret seviyesini muhafazaya zorlayacak itici güçtür. "Noblesse 

oblige,” değiştirilmiş bu anlamıyle dahi, her zaman budur. Orijinal asil, kendisine bir 

mecburiyet yükler, asil vâris, bu yükümlülüğü verasetle kendisine aktanr. Fakat ne de olsa, 
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asaletin birinci asilden vârislerine aktarılışında, belirli bir tezat göze çarpıyor. Bizlerden daha 

mantıkî olan Çinliler, bu aktanlma düzenini tersine çevirmişler; oğlunu, asalet mertebesine 

eriştiren baba değil, şahsî gayretleriyle mütevazı ailesinin adını yücelten, kazandığı asalet 

ünvanıyle ecdadı arasındaki ilişkiyi devam ettiren oğludur. Böylece, bir kimseye asalet 

derecesi bahşedilirken, şereflendirdiği önceki nesillerin sayısı göz önünde tutulur; bazıları, 

sadece babalarına asalet getirirken, diğerleri, şöhretlerini, beşinci veya onuncu büyük 

babalarına kadar uzatırlar. Atalar, hayattaki gerçek adamdan ötürü yaşarlar; onun asaleti 

tesirlidir, aktiftir, bir tek kelime ile (şimdiki zamanı gösteren) "dir," (maziyi gösteren "dı" 

değil). (Yukarıda belirtildiği üzere maksat, "asalet" kelimesine—ki veraseti kaplamaz— 

orijinal anlamını vermekti. Tarihte sık sık görülen "kan asaleti" konumuz dışıdır.) 

"Asalet," resmî bir terim olarak, Roma imparatorluğundan önce görülmüyor ve o zaman 

da, artık soysuzlaşmış ırsî asiller için kullanılıyordu. 

• Demek oluyor ki, benim için asalet, kendisini daima kendisinden daha üstünlerine 

adayan, bir kimsenin, ne olduğu safhasını geride bırakıp, bir görev ve mecburiyet olarak 

gördüğü daha ötelerdeki düzeye erişme yolunda, hayat boyu süren gayretle eş anlamlıdır. 

Böylece ele alındığında, asil hayat, haricî bir kuvvet kendisini, silkinip harekete 

zorlamadıkça, statik bir şekilde kendisine yaslanmış, daimî bir hareketsizliğe mahkûm, 

alelâde veya âtıl hayat karşısında yer alır. 

Bunun içindir ki, kütle terimini, kalabalığı vücuda getirmesinden ziyade, ataletinden ötürü 

bu çeşit insan hakkında kullanıyoruz. 

Bir kimse hayat yolunda ilerledikçe, erkeklerin —ve kadınların— çoğunun, kendilerini, 

sadece dış zorlamalarına karşı bir reaksiyon olarak kabul ettirenler dışında, hiçbir şekilde 

gayret göstermeye muktedir olmadıklarını, gittikçe artan bir şekilde idrak ediyor. Ve bu 

sebepten ötürü, tanıştığımız insanlar arasında spontane [kendiliğinden, zorlanmaksızın] ve 

neşeli gayret göstermeye muktedir bir kaç kişi, bizim görüşümüzle, diğerlerinden tecrit 

edilmiş [sıyrılmış, soyutlanmış], âdeta âbideleşmiş kimseler. Bunlar, seçkin insanlar, asiller; 

sadece tepki gösteren değil, hayatı devamlı bir gayret, kesintisiz bir eğitim olarak gören 

insanlar. Bunlar zahitlerdir [borç olan ibâdetleri, asıl vazifeleri dışındaki dünyanın süs ve 

makamlarından elini çeken insanlardır]! Bu, konu dışı görünürse de, hayret uyandırmamalı. 

Her zamanki "kütle" vasfını muhafaza etmekle birlikte, "mükemmel"in yerine geçmeye 

çalışan hakikî kütle adamım tarif etmek için, onu, kendisinin benliğinde haşır neşir olan iki 

saf formla, normal kütle ve hakikî asil veya gayret insanı ile tezat teşkil edecek şekilde 

göstermek lüzumlu idi. 

Ortega y Gasset 

The Revolt ofthe Masses (Kütlelerin İsyanı) Çeviren: Nejat Muallimoğlu 

Sh:1102-1106 

Zamanın Önemi 

Zaman: 

Ondan daha uzun bir şey yoktur, zira ezelî ve ebedîdir. 

Ondan daha kısa bir şey yoktur, zira projelerin gerçekleşmesi için yeterli değildir. 
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Bekleyen biri için ondan daha yavaş (ağır); zevklenen biri için ondan daha çabuk bir şey 

yoktur. 

Büyüklüğü ile sonsuzluğa kadar uzanır; küçüklüğü ile sonsuz parçalara bölünebilir. 

Herkes onu ihmal eder; herkes onun geçip gitmesine esef eder; onsuz bir şey yapılamaz. 

İstikbalin nesillerine aktarılmaya lâyık olmayan ne varsa, onları karanlıklara iter, ve 

gerçekten büyük olan hareketleri ebedileştirir. 

İnsanın, en kıymetli hâzinesi zamandır. 

Voltaire 

Sokrat'ın "eğitim görmüş" insanı 

.. . Şu halde ben, kim eğitim görmüş insandır diyorum: 

İlkin, günlük hayatlarında karşılaştıkları vakıa ve durumlar karşısında, çok defa, nasıl 

hareket edileceğini bilerek, doğru ve yerinde karar verenler. 

Daha sonra, diğerleriyle olan münasebetlerinde şerefli bir tarzda hareket edenler, 

kendileri için hoş olmayan ve mütecaviz görülebilecek hallerden kaçınanlar ve beraber 

çalıştığı insanlara, mümkün olan ölçüde makul davrananlar. 

Bundan başka, zevklerini daima kontrol altında tutanlar, kendi talihsizliklerine boş yere 

üzülmeyenler, bu talihsizliklere, insanlardaki müşterek tabiata lâyık bir tarzda katlanıp 

sabredenler. 

Hepsinden önemlisi, başarılarının şımartmadığı insanlar, yâni başarıya eriştikleri zaman, 

kendilerinin hakikî benliklerinden ayrılmayanlar, talihlerinin yaver gitmesi neticesinde 

nimetlendikleri iyi şeyler karşısında gerçek benliklerini kaybetmeyenler. 

İşte bu insanlarda, böylece sıraladıklarımdan biri ile değil hepsi ile bağdaşmış karakteri 

vardır; bundan böyle, bütün bu faziletlere sahip bir insan, eğitim görmüş bir insandır. 

Sokrat 

(MÖ. 470-390) 

Eğitim-Kültür üzerine iki düşünce 

İnsanlar avukat veya doktor veya tüccar veya fabrikatör olmadan önce insandırlar; ve siz 

onları, yetenekli ve hassas insanlar yaparsanız, onlar da kendilerini, yetenekli ve hassas 

avukatlar veya doktorlar yapacaklardır. Profesyonel insanların üniversiteden götürecekleri 

şeyler, profesyonel bilgi değil, profesyonel bilgilerin nasıl kullanılacağında yol gösterecek, ve 

özel bir meslekî çalışmanın tekniklerini aydınlatacak genel kültürün ışığını beraberlerinde 

götürmeleridir. İnsanlar, genel eğitimsiz de mahir avukatlar olabilirler, fakat onların, 

kafalarını bir sürü teferruatla doldurmak yerine, prensipleri talep eden ve anlayabilen felsefî 

avukatlar olabilmeleri, genel eğitimlerine bağlıdır. Ve böylece, mekanik mahiyette olanları 

dahil, diğer bütün faydalı meslekler de öyledir. Eğer bir kimsenin mesleği kunduracılık ise, 

eğitim, onu daha zeki bir kunduracı yapacaktır—ama ona nasıl daha iyi ayakkabı yapmasını 

öğretmekle değil, ona verdiği zihni egsersiz ve aşıladığı arzu ve davranışlarla. 
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John Stuart Mill (1806-73) Saint Andrew Üniversitesindeki konuşmasından 

Kültür, düşünce faaliyetine ve güzelliğe ve beşerî hislere açık olabilmektir. Parça parça 

bilginin kültürle hiçbir ilgisi yoktur. Sadece iyi bilgilenmiş bir insan, Allah'ın bu yeryüzünde 

en faydasız, en can sıkıcı insanıdır. Bizim hedefimiz, hem kültüre hem de bazı özel sahalarda 

uzman bilgisine sahip insanlar yetiştirmek olmalı. Hatırlanması gerekir ki, değerli olan, 

entellektüel gelişme, insanın kendi kendisini geliştirmesidir; ve bu da genellikle, onaltı ve 

otuz yaşları arasında vuku bulur. Eğitime gelince, onun en önemli kısmını, çocuğun oniki 

yaşından öncesi annesi verir. 
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• Demek oluyor ki, benim için asalet, kendisini daima kendisinden daha üstünlerine 

adayan, bir kimsenin, ne olduğu safhasını geride bırakıp, bir görev ve mecburiyet olarak 

gördüğü daha ötelerdeki düzeye erişme yolunda, hayat boyu süren gayretle eş anlamlıdır. 

Böylece ele alındığında, asil hayat, haricî bir kuvvet kendisini, silkinip harekete 

zorlamadıkça, statik bir şekilde kendisine yaslanmış, daimî bir hareketsizliğe mahkûm, 

alelâde veya âtıl hayat karşısında yer alır. 

Bunun içindir ki, kütle terimini, kalabalığı vücuda getirmesinden ziyade, ataletinden ötürü 

bu çeşit insan hakkında kullanıyoruz. 

Bir kimse hayat yolunda ilerledikçe, erkeklerin —ve kadınların— çoğunun, kendilerini, 

sadece dış zorlamalarına karşı bir reaksiyon olarak kabul ettirenler dışında, hiçbir şekilde 

gayret göstermeye muktedir olmadıklarını, gittikçe artan bir şekilde idrak ediyor. Ve bu 

sebepten ötürü, tanıştığımız insanlar arasında spontane [kendiliğinden, zorlanmaksızın] ve 

neşeli gayret göstermeye muktedir bir kaç kişi, bizim görüşümüzle, diğerlerinden tecrit 

edilmiş [sıyrılmış, soyutlanmış], âdeta âbideleşmiş kimseler. Bunlar, seçkin insanlar, asiller; 

sadece tepki gösteren değil, hayatı devamlı bir gayret, kesintisiz bir eğitim olarak gören 

insanlar. Bunlar zahitlerdir [borç olan ibâdetleri, asıl vazifeleri dışındaki dünyanın süs ve 

makamlarından elini çeken insanlardır]! Bu, konu dışı görünürse de, hayret uyandırmamalı. 

Her zamanki "kütle" vasfını muhafaza etmekle birlikte, "mükemmel''in yerine geçmeye 

çalışan hakikî kütle adamını tarif etmek için, onu, kendisinin benliğinde haşır neşir olan iki 

saf formla, normal kütle ve hakikî asil veya gayret insanı ile tezat teşkil edecek şekilde 

göstermek lüzumlu idi. 

Ortega y Gasset 

The Revolt ofthe Masses (Kütlelerin İsyanı)  

Çeviren: Nejat Muallimoğlu 

Sh:1106-1114 

Bertrand de Jouvenel'den seçmeler5 

Ben, 1997 Eylülünde, ünlü Fransız filozof ve yazan Bertrand de Jouvenel'in İngilizce adı 

On Power olan abidevî eserini, İktidarın Temelleri adıile Türkçe'ye çevirdim (Birleşik 

Yayıncılık) 

Bertrand de Jouvenel, tarihî gerçeklere dayalı derin bir inceleme mahsülü olan bu 

eserinde, iktidar denilen fenomen nedir, nasıl yerleşir, nasıl soysuzlaşır, ve çöker gibi 

hepimizin hayatını çok yakından ilgilendiren konular üzerinde duruyor. 

Bu çok önemli inceleme (500 sayfa), bizim, her gün şikayetçi olduğumuz lider sultasının, 

gittikçe kalite yitiren siyasetçi bolluğunun, seçmene rağmen bildiğini okuyan bir yozlaşmış 

                                                           

5 Rousseau [Jean Jacques] dedi ki: "Bütün hususlar gözönüne alındığında, eğer şehir 

çok küçük değilse, bundan sonra gelecek hükümdarın hükümranlığını yürütmesinin nasıl 

mümkün olacağını bilmiyorum. 

. . . Beşer huzursuzluğunun başta gelen sebebi, milletlerin nüfusu ve geniş topraklara 

yayılmış olmaları, ve hepsinin üstünde medenî insanları yıkan sayısız felâketlerdir. Hemen 

hemen bütün küçük devletler, cumhuriyetler, ve monarşiler, 
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sistemin teşhis ve tedavisinin ipuçlarını da veriyor. 

Aşağıda bu kitaptan bazı parçalar göreceksiniz. 

Demokrasiyi belirleyen fenomen oy verme faaliyetidir. Fakat oy vermenin mahiyeti de 

kendiliğinden belli değildir. Oy veren kimseler, bir hakkı mı kullanırlar, yoksa bir vazifeyi mi 

yerine getirirler? Seçmenler, kendi yararlarına bir politika mı seçiyorlar, yoksa her şeyi 

onların kararlarına bıraktıkları temsilcileri mi seçiyorlar? (Bertrand de jouvenel'in, 

"Seçmenlerin Aşağılanması" dediği bu bölümde şunlar da okunuyor: 

Halk, eski çağlarda bir politikacıyı seçiyordu. Dolayısıyla o, bu seçimi bir hak olarak 

görüyordu. Bu seçimlerde, adayların her birinin politik etiketi değil de, şahsî yetenekleri 

göz önüne alındığı için meclisler, bağımsız şahsiyetlerden oluşan elit bir görünüm 

kazanıyordu. Böyle bir oluşum, birkaç kişiyi malî bir konuda aynı kararda birleştiriyor, 

fakat konu, savunma veya askerlik olduğu zaman, malî konuda birleşenler, ayrı ayrı 

görüşler ileri sürebiliyor; böylece, her zaman hür olan fikirler, ülkenin ve halkın yararı 

istikametinde şahsî görüşleri içeriyor, fikirlerin biribirleriyle çarpıştıkları canlı bir zemin 

oluşturuyordu. 

. . . Fakat günümüz demokrasilerinde görüldüğü gibi, meclisler, iktidarın korunduğu 

bir yer hâline gelince, üyeleri, gruplar hâlinde, hattâ hizipler olarak ayrılmaya zorlandı. O 

zaman, iktidarı korumak ve siyasî bir zafer elde etmek için oluşan gruplar, politikacıların 

kişiliklerinden ve inançlarından bir şeyi kurban etmelerine yol açtı.. . 

... O zaman, her seçim, meclise yeni kabiliyetler getirmek için değil, hepsinin ay. n ayrı 

birleştikleri grupları, partileri birleştirmek veya karşı grubu zayıflatmak için kullanıldı. 

Gruplar, şahsî kabiliyetleri herkesçe teslim edilmiş insanları seçmek yerine, grup adına 

hareket etmeyi kabullenen kimseleri tercih ettiler. Liderlerin, itibar ve popülerlikleri 

dolayısıyla, politik gruplar, kendilerine bağlı kalmaya söz veren adaylarını zafere 

ulaştırdılar. Bu insanlar da, parti olmaksızın başarılı olamayacaklarını bildiklerinden, 

istenen bütün tâvizleri verdiler. Meclis kalitesinin düşüşünün ilk sonucu, en iyilerin 

politakadan uzak durmaları oldu. Seçilenler, artık sadece bir sayı idiler ve meclise kalite 

getirmek gibi bir düşünceleri hiçbir zaman olmadı. 

• Birinci Dünya Harbi'nin hemen ferdasında Lord Bryce, büyük modern demokrasileri 

inceleyen kitabının sonunda şunları yazdı: "Her yerdeki yaşlı ve tecrübeli kimseler, aynı 

kelimelerle, kendi gençlik çağlarındakinden daha az parlak ifadelerle konuşulduğunu, 

tavır ve davranışların bozulduğunu, en iyi vatandaşların politikaya atılmak istemediklerini, 

ve parlamentolarda, işlemlerin daha az haber konusu olduğunu ve daha az alâka 

uyandırdığını, ve oradaki bir sandalyenin bir kimseye daha az sosyal statü sağladığını, ve 

şu veya bu sebepten, onlara karşı duyuları saygının azaldığını söylüyorlar."—Modern 

Democracies, C.II, s. 367. 

• Parti fenomeni, hızlı bir evrimden geçti; bu evrim, ülkelere ve partilere bakışlara 

göre, aşağı yukarı ileri bir safhaya erişti. Evrim, seyrini tamamladığı vakit, millet 

bünyesindeki bir partinin durumu, öncekine benzeyen fakat daha ince bir partidir. 

Partinin, kendisine mahsus dili, kendisinin gelenekleri, kendisinin kahramanları, 

kendisinin dünya kavramının öğretildiği kendisinin üniversiteleri vardır (propaganda 

mektepleri); kendisinin merkezî hükümetleri, kendisinin bütçeleri, ve kendilerinin silahlı 
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kuvvetleri (milisler, şok birlikleri, ilh.) vardır. Kendisinin bayrakları, marşları, 

peygamberleri, ve kendisinin dâvaları uğrunda ölmüş şehitleri vardır. Kısacası, daha 

şiddetli bir "vatanseverlik"le övünür; bu, vatanseverlikten daha dar vatanseverliktir; bu 

ikisi, millet, partinin menkul [taşınabilir] malı veya cihazı olduğu zaman birleşir. 

Bir parti, pek çok hususta, milleti zaptetmeye ve sömürmeye çıkmış cengâver bir aşiret 

gibidir; o, çok uzun bir zaman önce, İngiltere'yi zapteden Norman gruplarına benzer. 

Kısacası, bizim gördüğümüz şu: bu, bir cemiyetin ilkel fenomeninin daha küçük bir 

cemiyet tarafından zaptedilmesidir ki, bu fenomen, altıncı bölümde incelendi. Parti fethi, 

barbar fethinin ana özelliklerini yeniden meydana çıkanr. 

küçük oldukları için gelişiyor, yükseliyorlar, çünkü o zaman vatandaşlar, biribirlerine göz 

kulak olabilir ve liderler de cemiyetteki kötülükleri gidermek için neler yapılması gerektiğini 

bilir, ve verdikleri emirlerin, zaman zaman kendilerinin gözleri önünde yerine getirildiğini 

görürler. 

• Benjamin Constant diyor ki: "Sizin parti adamınız, niyeti ne kadar iyi olursa olsun, 

hükümranlığın herhangi bir şekilde sınırlandırılmasına daima karşı çıkacaktır. 

O, sırada bekleyenler arasında, kendisini en önde görür, ve muhaliflerinin, mülkün kiracısı 

oldukları bir zamanda dahi, mülke gayet yumuşak davranır." -Cours politique 

constitutionelle, Paris, 1972. 

• "Şu halde, kanunlar olmaksızın hürriyet de olamayacağı gibi, herhangi bir kimsenin, 

kanunların üstünde bulunduğu bir yer de yoktur: insan, tabiatta bile, ancak her şeyin 

üstünde olan tabiî kanun dolayısıyle hürdür. Hür bir halk, kul olmaksızın itaat eder; onun 

liderleri vardır, efendileri değil, kanunlara itaat eder, ama sadece kanunlara itaat eder, ve 

kanunların gücünden ötürü de, insanlara boyun eğmez. Cumhuriyetlerde, hâkimlerin 

otoritelerine karşı dikilen bütün engeller, sadece, kanunların kutsal sahasını yürütme 

kolunun tecavüzlerine karşı korunmak için dikilmiştir, hâkimler, halkın hizmetkârlarıdır, 

efendileri değil; onların vazifesi, halkı korumaktır, onlara tecavüz emek değil. Bir halk, 

hükümet şekli ne olursa olsun, kendisini yöneteni, bir insan olarak değil, kanunun bir cihazı 

olarak gördüğü zaman hürdür. Kısacası, hürriyetin kaderi, kanunların kaderi ile bağlantılıdır; 

hürriyet; onlarla birlikte yönetir veya yine onlarla birlikte kaybolur -—ben buna multakcasına 

eminim— Rousseau, Lettres ecrites de la Morıtagne, Kısım 2, mektup viii. 

• "Kanunlar, yerinde bir ifade ile, cemiyetteki hayatın yegâne şartlandır. Kanunlara tâbi 

olan insanlar, kanunları yapanlar olmalıdır; ancak beraberce yaşayan insanların, cemiyetin 

şartlarını düzenlemeye hakları vardır. Ama insanlar, onları nasıl düzenleyecekler? Müşterek 

muvafakat ile mi, yoksa âni bir ilhamla mı? Politik bünyeye, arzularını ifade için bir organ 

bahşedilmiş midir? Onun muhtevasını kaleme almak ve basmak için gerekli sağgörüyü halka 

kim verecek? Kendisi için neyin iyi olduğunu nadiren bilen, bundan böyle, çok defa ne 

istediğini bilmeyen kör bir yığın, kanun yapma gibi büyük ve zor işi kimseden yardım 

görmeksizin nasıl yerine getirebilir? Kendi hâline bırakılan halk, her zaman iyi olanı ister, 

ama kendi hâline bırakıldığı zaman da, neyin iyi olduğunu her zaman sezemez. Genel irade, 

her zaman dürüsttür; ama ona rehberlik eden hüküm ise, her zaman berrak değildir. Onun, 

bazen ona görünebileceği şekilde, eşyayı, olduğu gibi görebilecek şekilde yapılması gerekir. 

Onun aradığı iyi yolun gösterilmesi, özel iradelerin iğvalarından [ayartmalarından] kendisini 

koruması, zaman ve mekânı idrak etmesi, derhal göze çarpanın cazibesini tartması, gizli ve 
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uzaktakinin tehlikelerine karşı somut avantajı tartmasının öğretilmesi gerekir." Jean Jacques 

Rousseau, Dm Contract Sociale, XI. Kitap, s. 352 

• "Ben kanunlarının hedefinin daima genel olduğunu söylediğim zaman, kanunun, 

konuları her zaman yuvarlak, hareketleri de soyut olarak ele aldığını, ve hiçbir zaman tek bir 

insanı veya belirli bir hareketi ele almadığını söylemek istiyorum. Meselâ, kanun, imtiyazların 

mevcut olabilmesine imkân sağlayabilir, ama bu imtiyazdan kimlerin yararlanacağını 

belirtmemelidir; kanun, vatandaşları, müteaddid sınıflar hâlinde görebilir ve hattâ hangi 

sınıflara dahil olacakların hangi vasıfları haiz olmaları gerektiğini belirleyebilir, fakat bu 

sınıflara dahil olabilecek şu veya bu insanların isimlerini vermemelidir; kanun, babadan oğula 

geçecek bir kraliyet hükümeti kurabilir, fakat ne kralı seçebilmeli ne de bir kraliyet ailesi 

tayin etmeli: kısacası, adı verilmiş bir kimse ile ilgili bir kanun, kanun yapıcı bünyenin 

otoritesi dışındadır". Du Contrat Sociale, II. kitap, bölüm vi. 

• Rousseau, kanunların hazırlanmasındaki güçlüğü gayet iyi biliyordu: "İnsan üzerine bir 

kanun koymak, geometride bir daireyi kare yapmaya çalışmakla mukayese edilebilecek kadar 

güç siyasî bir meseledir. Bu meseleyi iyice çözünce, bu çözüme göre kurulacak hükümet, 

suiistimallerden uzak iyi bir hükümet olacaktır. Fakat onu çözene kadar, şuna emin olunuz 

ki, tahayyül ettiğiniz gibi, kanunları tahta oturtmak yerine siz, insanı tahta oturtmuş 

olacaksınız." Consideration sur le gouvernement de Bologne, Bölüm 1. 

• John Locke diyor ki: "Kanunların diğerlerine bir şeyler verebilmeleri için üstün olmaları 

gerekir; ve kanun yapıcı kol, ülkedeki bütün parçalar için, cemiyetin her üyesi için kanun 

yapmak mecburiyetinde olduğundan, onların nasıl hareket etmeleri gerektiğini 

belirteceğinden, yürütme kolunun sahasına el uzatıldığı zaman, yürütme koluna güç vermesi 

gerektiğinden, kanun yapıcı kolun üstün olması icab eder, ve bütün diğer güçler, cemiyetin 

üyeleri veya herhangi bir parçası, gücünü ondan alarak ona tâbi olmalıdır." Second Treatise 

of Government, Bölüm XIII. 

• Her şeyin yığınların gücüne tâbi olduğu bir hükümet dışında, birlik [federasyon] 

ünvanını çabucak reddedeceğim bir hükümet yoktur. Çünkü bildiğiniz gibi, zalimler 

tarafından yöneltildiklerinden, Siraküze'de veya Agrigentum'da veya Atina'da, veya burada, 

Roma'da decemvir'ler [o zamanki Roma'da, on üyesi bulunan hükümet meclisi üyelerinden 

her biri] iktidarda iken birlik yoktu. Birlik adının, yığınların despotizmine nasıl verildiğini ben 

anlamıyorum. Çünkü Scipio, sizin fevkalâde tarifinize göre, her şeyden önce, bir halk, ancak 

onu oluşturan insanlar adalette ortaklıkla bir arada tutulduğu zaman vardır. Fakat böylesine 

bir toplanma, sizin belirttiğiniz üzere, sanki tek bir insanmış gibi, zalimdir, çünkü aldatıcı 

olarak bir halkın adını veya görünüşünü üzerine alan bir canavardan daha korkunç bir şey 

yoktur." -Çiçero, De Republica, III, xxxiii. 

• Alexis de Tocqueville'nin dehşetle seyrettiği üzere, "eski mahallî otoriteler, 

canlandırılmaya veya yerlerine başkaları konulmaya çalışılmaksızın kayboluyor, ve her yerde, 

merkezî hükümet, ülkedeki bütün işlerin yönetilmesinde onların yerini alıyor. Bu hususta 

bütün Almanya, hattâ bütün Avrupa aynı manzarayı önümüze seriyor, insanlar, her yerde, 

Orta Çağlar'ın hürriyetini geride bırakıyor, ama hürriyetin modern şeklini benimsemek için 

değil, kadîm [çok eski] despotizmine dönmek için. Çünkü merkezleştirme, Roma 

İmparatorluğu'nda görülen idare şeklinin, günümüzün şartlarına uydurulmuş bir yönetimden 

başka bir şey değildir." — H. De Tocqueville'ye mektup, C.VII, s. 322-23. 
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• Halkı, uzun zaman aristokratik hükümetlere alışmış ülkelerde, diktatörlük makinesi 

yavaşlar; halk, temsilcilerini seçkin insanlar arasından seçmekte devam eder. İngiltere'de 

durum böyledir. Bunun içindir ki bu ülke, parlamenter hükümranlıkla ilk defa ünsiyet 

kazanmasına ve parti hükümeti tecrübesini ilk defa yaşamasına rağmen, onun mantikî 

neticesi olan parti diktatörlüğünü, ilk defa hisseden ülke olmadı. 

• [Fransız İhtilâli] sırasında Billaud-Varennes, Halkın Güvenliği Komisyonu nâmına 

yayımlanan Rapport sur la mode de gouvernement provisoire et revelutionnaire adlı 

beyannamede diyordu ki: "Bir monarşide millet, kralın emirlerinin yerine getirildiği nisbette 

zulüm görür." 

• "Asaletin yıkılması milleti, varlığının önemli bir parçasından mahrum bıraktı ve 

hürriyette, hiçbir zaman iyileşmeyecek bir yara açtı. Asırlarca ört safta yürüyen bir sınıf, uzun 

ve tartışılmayan yıllarında vekar, haysiyet, kalb gruru, kendi gücüne tabiî bir güven kazanır, 

ve diğerlerinin örnek almak istedikleri âdetleri geliştirir ki, bu âdetler onları, cemiyetin en 

azimli unsuru yaptı. Onların mizaçları, onların ortaya koyduğu örnekler, diğer sınıfların da 

canlılığını arttırır. Onun yok olması, düşmanlarını bile zayıflattı. Onun yerine tamamen 

konacak hiçbir şey yoktur; o, hiçbir zaman yeniden dünyaya gelemez; patentlerini ve 

tahvillerini yeniden eline geçirebilir, ama babalarının ruhunu değil." —Alexis de Tocqueville, 

L'Ancien Regime et Revolutiorı, s. 165. 

• [ Bertrand de Jouvenel'in İktidarın Temelleri adlı kitabı ilk defa 1943'te Cenevre'de 

(Fransızca) basıldı, İngiltere'de 1948'de, ve Amerika'da da 1949'da yayımlandığı zaman 

cidden büyük bir ilgi uyandırdı. Yazar, İkinci Dünya Harbi'nden sonra, gazetelerin, ellerindeki 

hürriyeti kötüye kullandıklarını, halkın inanç ve gelenekleri dışındaki tutum ve davranışları, 

sırf para kazanmak için canlı tutmaya çalıştıklarını anlatırken şunları da yazıyor: 

"Sansasyonel gazete, günahkâr davranışlara ve istisnaî zenginliklere vâsi [çok geniş] püblisite 

veriyor. Cemiyet'in Landru'lar [Amerika'daki gansterler], Stavisky'ler [ Fransa'da 1934'te 

büyük malî ve politik skandala yol açan adam], ve Garbo'lardan [ünlü sinema yıldızı Greta 

Garbo] yapıldığı hayalini doğuruyor. İstisnalar kural haline gelmiş görünüyor, ve sosyal 

davranış ve formlarına bağlı kalmmaması teşvik ediliyor." 

Bertrand de Jouvenel 

İktidarın Temelleri Çeviren: Mejat Muallimoğlu 

Sh:1114-1118 

OKUYUCULARIMLA SON BİR HASBIHAL 

Kitapların dünyası, insanın en hayret verici yaratıklarından biridir. 

Abideler yıkılır. Milletler kaybolur. Medeniyetler büyür ve ölür, ve—

karanlık bir çağdan sonra—yeni ırklar, yeni medeniyetler yaratır; fa-

kat—bütün bu medeniyetlerin tekrar tekrar nasıl ortaya çıktıklarını 

gösteren—kitapların dünyası, hâlâ genç, hâlâ yazıldıkları gün kadar 

taze, yazarlarının yüzlerce sene önce ölmelerine rağmen, hâlâ 

insanların kalplerinden geçenleri anlatarak hayatlarını devam 

ettiriyorlar. 
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Clarence Day 

Peygamber efendimiz, yapmak istediğimiz her işimizde, her düşüncemizde, her zaman 

bir kutup yıldızı gibi hepimize yol göstermesi gereken bir hadîslerinde şöyle buyuruyorlar: 

"Kendisi için arzu ettiğini diğer müminler için arzu etmeyen mümin değildir." Bu, bir bakıma, 

dinimizin de temeli. 

"Kitapların dünyası," aslında, hemen hemen bütün dinlerin temelinin bu tür söz olduğunu 

gösteriyor: 

Hıristiyanlık: "Diğerlerinin sana nasıl davranmalarını istiyorsan, sen de onlara öyle 

davran." 

Musevilik: "Kendinin nefret ettiği şeyleri diğerlerine yapma." 

Konfüçyüs: "Diğerlerinin sana yapmak istemediklerini, sen de onlara yapma." 

Budizm: "Kendinin incitici saydığı yollarla, diğerlerini incitmeğe çalışma." 

Hinduizm: "Kendine yapıldığı takdirde acı verecek hiçbir hareketi, diğerlerine de yapma." 

Taoizm: "Komşunun kazancını kendi kazancınmış gibi düşün, ve onun zararını da da 

kendi zararınmış gibi düşün." 

Zaroastrianizm: "Kendisi için iyi olmayan bir şeyi, diğerlerine de yapmaktan kaçınan bir 

kimse iyi bir insandır." 

Amerika Cumhurbaşkanı Abraham Lincoln'ün ünlü "Gettysburg Nutkü'nun son cümlesi, 

okuduğunuz gibi, şöyle: "Bu millet, Allah'ın koruyuculuğu altında yeni bir hürriyetin 

doğuşuna şahit olacak; ve halkın, halk için kurduğu halkın hükümeti de yeryüzünden 

silinmeyecektir." 

Pek çok Amerikalı, italikle belirtilen bu ölümsüz kelimelerin ilk defa Lincoln tarafından 

söylendiğini sanır. Lincoln un avukatlık yıllarındaki ortağı Hemdon, Lincoln'a, çağın tanınmış 

hatiplerinden Theodore Parker'in nutuklarının bir kopyasını vermişti. Lincoln, bu kitabı 

okudu ve şu kelimelerin altını çizdi: "Demokrasi, bütün halkın, bütün halk için, bütün halkı 

yöneten dolaysız [direkt] bir hükümet şeklidir." 

Theodore Parker, bu cümleyi ünlü Amerikan senatörü Daniel Webster'den aktarmış 

olabilir. Webster, Parker'den dört yıl öncesi, "Haynes'e cevap" başlıklı meşhur nutkunda 

demişti ki: "Halkın, halk için kurduğu, ve yaptıklarından ancak halka cevap verecek halkın 

hükümeti. . Senatör Webster, bu kelimeleri, kendisinden otuz-altı, otuz-yedi yıl öncesi 

konuşmuş Cumhurbaşkanı James Monroe’den almış olabilir. Peki, James Monroe bu söz için 

kime borçlu idi? Monroe'nın doğumundan beş-yüz sene öncesi, İngiliz din adamı Wyclif, 

İngilizce'ye çevirdiği İncil'e yazdığı önsözde şöyle diyordu: "Bu İncil, halkın, halk için kurduğu 

halkın hükümeti içindir." Ve Wycliften çok öncesi, İsa'nın doğumundan 400 yıl önce, 

Atinalılar'a hitap eden Cleon, çağın hükümdarından, "halkın, halk için seçtiği halkın hüküm-

darı" diye bahsetti. Ve Cleon'un, bu ilhamını nereden aldığı ise de, mazinin sisli ve karanlık 

gecelerinde kaybolmuştur. 

Bütün bu sözler, İngiliz yazan ve tarihçisi Thomas Carlyle'ı nasıl da doğruluyor: 

"Beşeriyetin bütün yaptıkları, kazandıkları, ne olduğu, kitapların, sihirli bir tarzda muhafaza 

edilen sayfalarındadır." 
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Gerçekten, yeni olan ne kadar az şey var! Bütün bunlar, dünyanın en büyük hatiplerinin 

bile başarılarını, okumalarına ve kitaplarla ilgilerine bağlı olduklarını açıkça gösteriyor! 

Kitaplar! Bütün sır burada! Kelime ve düşünce hâzinesini zenginleştirmek, düşüncelerini 

derinleştirmek ve pekiştirmek isteyen biri kafasını, kitapların dünyasındaki fikirlerle 

devamlıca doldurmak mecburiyetinde. Evet, bilgiye giden yol ancak ve ancak kitaplardan 

geçer. Büyük İngiliz devlet adamı ve hatibi John Bright, "Bir kütüphanedeki kitaplar arasında 

tek pişmanlığım şu ki," diyordu, "hayat çok kısa, ve ben de önüme serilmiş bu ziyafetten tam 

mânasıyle zevk almayı ümit etmiyorum." John Bright, onbeş yaşında iken mektebi terkederek 

bir dokuma fabrikasında çalışmaya başladı, ve bir daha sınıf yüzü görmedi. Ama İngiliz diline 

üstün hâkimiyeti ile kendi neslinin en parlak hatiplerinden biri oldu. Bright, büyük şairlerin, 

Byron'un ve Milton'un, Words worth ve Whittier'in, Shakespeare ve Shelley'in eserlerinden 

uzun uzun parçaları, defterine kaydederek ezberliyordu. Kelime hâzinesini zenginleştirmek 

‘için Milton'un Paradise Lost'unu (Kaybedilmiş Cennet) her yıl bir defa okudu. 

Tanınmış İngiliz devlet adamı Charles James Fox, üslûbunu geliştirmek için Shakespeare'i 

sesli okurdu. İngiltere Başvekili Gladstone, 15,000 kitaplı kütüphanesine "Banş Mâbedi" 

diyordu. Kendisi, St. Augustine'nin, Bishop Butler'in, Dante'nin, Aristo'nun, ve Homer'in 

eserlerinden çok fazla yararlandığını söyledi. Homer'in îlyada, ve Odisey'i onu büyüledi; 

Homer'in şiirleri ve Homer'in çağı üzerine altı kitap yazdı. 

Eski Yunanistan'ın büyük hatibi Demosten, Thucydides'in yazdığı tarih kitabını, bu ünlü 

tarihçinin üslûbunu kazanabilmek için, kendi el yazısı ile sekiz defa kopya etti. Netice? 

Amerika Cumhurbaşkanı Woodrow Wilson, üslûbunu geliştirmek için Demosten'in eserlerini 

inceledi. 

Ünlü İskoç yazan Robert Louis Stevenson, aslında, yazarların yazan idi. Stevenson, 

kendisini meşhur yapan göz ve gönül okşayıcı üslûbunu nasıl elde etti? Bu sualin cevabını 

kendisi veriyor: 

Söylenmek istenilenleri düzgün ve yerinde kelimelerle anlattığından ve belirli bir güç ve 

üslûba sahip olduğundan, beni memnun eden bir kitap veya yazı okuduğum zaman, derhal 

masamın başına geçerek yazarın üslûbunu maymunlamağa çalıştım. [Dikkat ederseniz, 

yazar, "taklit" kelimesini değil "maymunlamak" kelimesini kullanıyor. Yâni, tıpkı yazarın 

yazdığı şekilde yazmaya çalıştığını anlatıyor.] Başlangıçta, tekrar tekrar yazmama ve 

çalışmama rağmen başaramıyor, ve ben de başaramadığımı biliyordum. Ama sonunda, kendi 

cümlelerimde ritm, ahenk, ve cümleler arasında koordinasyon sağlamasını da öğrendim. 

Böylece Hazlitt'i, Lamb'i, Wordsworth'i, Sir Thomas Browne'i, Defoe'yi, Hawthome'ı, 

Montaigne'i devamlıca maymunladım. 

Bu usulün bana yarar sağlayıp sağlamadığı bir yana, beğenin veya beğenmeyin, yazmasını 

öğrenmenin yegâne yolu budur. Keats de, yazmasını böyle öğrendi, ve edebiyatta da Keats'in 

üslûbu ile yazan biri de çıkmadı. 

Bu insanların üslûpları, talebelerin, şu andaki ufuklarının ötesinde hâlâ parıldıyor. Gençler 

de, onları taklit etmeğe çalışsınlar. Evet, başaramayacaklar, ama bugün de doğru olan eski 

bir söyleyişe göre, başarısızlık, başarıya giden yegâne yoldur. 

İyi yazmak, ve tabiî, iyi konuşmak, hiçbir zaman belirli insanların nasibi bir mazhariyet 

değildir. Eminim, hiç biriniz bu yola, benim, başlangıçtaki handikapımdan daha ağır bir 
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handikapla çıkmıyorsunuz. Ben, önce kekemeliğimi düzeltmek, hem de kimseden bir yardım 

görmeksizin kendi kendime düzeltmek mecburiyetinde idim. Ben, bu ülkedeki insanların 

büyük bir ekseriyeti gibi, vasat bir insanım. Benim, bu kitabı okuyan sizlere üstün hiçbir 

meziyetim yok, belki hepinizin kolayca elde edebileceğinize rağmen, pek çoğunuzun cesaret 

edemediği bir özellik dışında—azim. 

Ben, yapabileceğime aklımın kestiği bir şeyi, önümdeki müşküller ne kadar sarp olursa 

olsun, yapmaya çalıştım. Gerçi, zaman zaman "yaptım" diyebilmem, senelerimi aldı ise de, 

sonunda gayeme ulaştım. Belki, şimdiye kadar hiçbir Türk'ün yapmadığı tarzda, hemen 

hemen parasız denecek bir tarzda, dünyayı oto-stop'la böyle dolaştım. Daha orta okulda 

iken, bir taraftan dilimi düzeltmeye, konuşmasını öğrenmeğe çalışıyor, bir taraftan da, bir 

gün bir hitabet kitabı yazmayı tasarlıyordum. Nasıl? İlkin, o yıllarda sevdiğim yazarların 

kelimeleri nasıl kullandıklarını öğrenmekle. İnanın, onların cümlelerini yazdığım defterler 

hâlâ yammda. Şu anda mevcudu kalmayan, 800 sayfalık (büyük boyda) Deyimler, Atasözleri, 

Beyitler ve Anlamdaş Kelimeler adlı kitabım, bir bakıma, o yıllardaki çalışmalarımın bir 

mahsülü idi. 

O yıllarda edindiğim sesli okuma itiyadını bugün de devam ettiriyorum. Okumak istediğim 

bir yazıyı, bir kitabı mutlaka sesli okuyorum. Ben, vezin ve kafiyeden anlamam, ama daha ilk 

ve ortaokula giderken ezreberlediğim şiirler (ki bunlar arasında Mehmed Âkifin "Çanakkale 

Şehitlerine'si ve Yahya Kemal'in "Süleymaniye'de Bayram Sabahı "da vardır) hâlâ ezberimde; 

onları, hâlâ zaman zaman tekrarlıyorum. 

Eğer ben yapabildi isem, emin olun, sizler haydi haydi yapabilirsiniz—yeter ki, 

"yapacağım" diye ısrarla, azimle, şevkle çalışın. Bir Çin atasözünün dediği gibi, bin 

kilometrelik bir yol, bir adımla başlar. Bu önemli ilk adımı atmağa karar verir ve yola 

çıkarsanız, o yolun, hiç de sanıldığı kadar uzun ve engebeli olmadığını çok geçmeden 

hayretle göreceksiniz. Tabiî, bu yolda ilerlemeye çalışırken, yapmanız gereken bazı şeyler 

var. Üzün yıllar boyunca yaptığım—ve hâlâ da yapmakta olduğum—bazı şeyler, sizler için de 

çok faydalı olabilir: 

• Yapabilirseniz, birkaç şiir ezberleyin. Ama onları okurken, kelimelerin hakkını vererek, 

mimiklerinizle, jestlerinizle, hareketlerinizle hissederek okuyun. Meselâ, istiklâl Marşı 'mızın 

tamamını ezberlemeye çalışın, ve ondan sonra da, onu en iyi bir şekilde söylemek için tekrar 

tekrar pratik yapın. 

• Sesli okuma itiyadını mutlaka, mutlaka kendinizde yerleştirin. Okuma malzemenizi, sizi 

düşündüren, bir gün size faydalı olacağını sandığınız fikir ve düşünceleri ihtiva eden kitap ve 

yazılardan seçiniz. Hoşunuza giden bir yazıyı, bir makaleyi bir defa okuduktan sonra bir 

kenara koymayın. Aynı yazıyı, tekrar tekrar okuyun, ve ondan sonra da, yazıda ileri sürülen 

düşünceleri kendi kelimelerinizle, yazıya bakmadan anlatın. 

• Kelime hâzinenizi zenginleştirin. Dağarcığınızdaki anlamdaş kelimelerin sayısını 

arttırın. Bu arada, gerektiğinde hemen hatırlayabileceğiniz, en azından 150-200 kadar 

atasözü ve özdeyiş ezberleyebilirseniz, konuşma ve yazışmalarınızın güç ve berraklık 

kazandığını göreceksiniz. 

• Dağarcığınızda, muhtelif vesilelerle anlatabileceğiniz bir sayıda fıkra bulunsun. Ne 

kadar çok sayıda fıkra bilirseniz, o kadar iyi. Bu fıkraları, en iyi bir tarzda anlatana kadar 
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defalarla tekrarlayın. 

• Sizi bütün samimiyetimle temin etmek isterim ki, konuşmalarınızı atasözleriyle, 

beyitlerle, özdeyişlerle, fıkralarla süsleyebildiğiniz zaman, Hitabet yolunda, önceleri 

düşünemediğiniz kadar büyük bir yol almış olacaksınız. 

Sizi, yeni çıktığınız bu hitabet yolunda başarıya ulaştıracak bellibaşlı sihirli anahtarlar 

bunlar. Ve bunlar, hiç de yapılamayacak şeyler değil—şayet bu yolda başarılı olmaya azimli 

iseniz. Söylemek istediğimi, müsaadenizle, Fransız kimyager ve fizikoterapisti Emile 

Coue'nın kelimeleriyle anlatayım: 

Eğer bir işi yapabileceğine inanırsan, ne kadar güç olursa olsun, başarırsın. Ama kendini, 

dünyadaki en basit bir şeyi bile yapamayacak biri olarak görürsen, köstebek tepecikleri dahi 

senin tırmanamayacağın kadar yüksek tepeler hâlinde görünürler. 

Sh:1122-1125 
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MEDENİYETİN TEMELLERİWILL DURANT  

Çeviren: Nejat Muallimoğlu 

MEDENİYET-KÜLTÜR konusunda yol gösterici bir “kutup yıldızı” mahiyetindeki eserler 

arasında, büyük Amerikan tarihçisi Will Durant'ın Medeniyetin Temelleri adlı eseri şüphesiz 

başta yer alır. Belli başlı bütün dünya dillerine çevrilmiş bu eseri nihayet Türk okuyucusuna 

da tanıtmış olmanın haz ve gururunu duyuyoruz. 

Will Durant, göreceğiniz gibi, önce kısaca bir medeniyet için gerekli “şartlar” üzerinde 

duruyor. Bunların, jeolojik, coğrafi, ırki ve psikolojik şartlar olduklarını anlatan tarihçi, daha 

sonra, dört ayrı bölüm altında incelediği “medeniyetin temelleri”ne geçiyor. 

Medeniyetin ilk “temel”i ekonomik temel. İnsanlar, avcılıktan medeniyete nasıl geçtiiar? 

 Hayvanların ehlileştirilmesi ne zaman başladı? 

 Yiyeceğin pişirilmesi medeniyet yolunda niye belki kaçınılmaz bir merhale idi? 

 Ateş, sanayii nasıl başlattı? 

 Özel mülkiyetin orijini nedir? 

 Kölelik müessesesi nasıl teşekkül etti? 

 Bunlar ve bu tür soruların cevaplarını “medeniyetin ekonomik temelleri”nde etraflıca ve 

hayret uyandırıcı misâllerle anlatan Will Durant, böylece bilgi kilerimizi de ziyadesiyle 

arttırıyor. 

Hükümetin, devletin, kanunun ve ailenin orijinleri nelerdir? 

 Gayri-sosyal içgüdülerin hâkim olduğu ilkel anarşi çağından klan ve kabile vasıtası ile 

günümüzün devlet kavramına nasıl geçildi? 

 Ailenin, medeniyetin gelişmesindeki fonksiyonu ne oldu? 

 Kadınların, medeniyete olan büyük katkıları nelerdir? 

 Babanın hiç önem taşımadığı anaerkil aile tarzından ataerkil ve günümüzün aile tarzına nasıl 

gidildi? 

 Amerikan tarihçisi, bu suallerin cevaplarını “medeniyetin siyasi temelleri” başlığı altında ele 

alıyor. 

Medeniyetin üçüncü temeli “ahlâk”tan oluşuyor. Ve ahlak da, her şeyden önce, seksüel 

ahlâkla ilgili olduğundan, yazar, okuyucuyu, evlilik müessesesinin en ilkel tarzından ve 

seksüel komünizm'den alıyor, asırlar ve asırlar boyunca adım adım yürüterek, cinsi ahlâkın 

çağlar boyunca ne gibi değişikliklerden geçtiğini gösteriyor ve günümüzün evlilik 

müessesesine getiriyor. 

Cemiyetin ahlâk temelinde, elbette “sosyal ahlak” da var. İnsanlar, hırs, tamah ve şiddetin 

hâkim olduğu en ilkel topluluklardan başlayarak, günümüzün sosyal ahlâk kavramına 

ulaşmak için hangi yollardan geçtiler? 

 Ve bu yolda ilerlerken, kendilerine “kutup yıldızı” vazifesini hangi müessese gördü? 
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 Yazar, işte bu noktada, insan ve cemiyetin tekâmülünde dinin oynadığı rolü etraflıca 

gösteriyor. 

Önce, dinin kaynaklarının, korku, hayret, rüya, ruh, ve animizm olduğunu söyleyen tarihçi, 

ardından, dinin orijinleri olarak şunları veriyor: güneş, yıldızlar, yeryüzü, seks, hayvanlar, 

totemizm, beşer görünüşündeki tanrılar, hayalete tapınma, ecdada tapma. 

Tabiî, din müessesesi gelişirken, dinî inançları yaymak için birtakım yol ve metodlara 

başvuruldu. Tarihçi Durant, bu metodların, sihir ve büyü, bitki âyinleri, herşeye müsade 

edilen festivaller, yeniden dirilen tanrıların efsaneleri, büyü ve bâtıl inanışlar, sihir ve ilim ve 

din adamları olduğunu söylüyor. 

Daha sonra, “dinin ahlakî fonksiyonü’nu inceleyen müellif, günümüzün “modern” 

cemiyetlerinde dinî inançların neden gerilediğinin, sekülarizasyon'un nasıl yerleştiğinin 

sebepleri üzerinde durarak, bir taraftan bilgi kilerimize yeni yeni bilgiler getirirken, öte 

yandan da, okuyucuyu düşünmeğe sevkediyor. 

Will Durant, medeniyetin dördüncü temelini “zihnî temeller” başlığı altında inceliyor. Dil, 

edebiyat, ilim ve sanat nasıl ortaya çıktı? 

 İlme neler önderlik etti? 

 Matematik, astronomi, tıp ve cerrahî nası gelişti? 

 “Güzellik” nedir? 

 Vücudunu rengarenk boyayan, kesen, dövme yaptıran ilkel insan, resim, dans ve musikiyi 

nasıl geliştirdi, güzel sanatlara nasıl öncülük etti? 

 Mimarlığın orijini nedir? 

 Bunların ve bunlar gibi zihnimizi kurcalayan birçok sorunun cevabını Will Durant, berrak ve 

akıcı üslûbuyla önümüze seriyor. 

Medeniyetin Temelleri ni okurken, hemen hemen hepimizin “vahşi” diye dudak büktüğümüz 

ilkel insanın, medeniyet yolunda ne muazzam başarılar sağladığını görecek, gerçekte o 

gelmiş olmasaydı, “medeniyet”in de vücut bulamayacağım anlayacaksınız. Will Durant, ilkel 

insanın günümüzün medeniyetine yaptığı çok büyük katkıyı anlatırken şunları da söylüyor: 

“Medeniyet-öncesi adam, medeniyetin form ve temellerini . . . yarattı. İlkel kültür 

dünyasındaki bu kısa gezintimizde geriye bakınca, yazı ve devlet dışında, medeniyetin her 

unsurunu görüyoruz. Ekonomik hayatın bütün tarzları orada icad edildi: avcılık ve balıkçılık, 

çobanlık ve ziraat, taşıt ve inşaat, sanayi ve ticaret ve maliye. Siyasî hayatın bütün basit 

yolları organize edildi: klan, aile, köy topluluğu ve kabile; hürriyet ve düzen —medeniyetin 

çevrelerinde döndüğü biribirine muhasım bu iki odak noktası— burada anlaştı ve uzlaştı; 

kanun ve adalet başladı. Ahlakî inanışların esasları hazırlandı: çocukların eğitimi, şeref ve 

haysiyet, terbiye ve sadakat hisleri aşılandı. Dinin temelleri orada atıldı ve dinin yarattığı ümit 

ve dehşet, ahlâk ilkesinin yerleştirilmesi ve grubun kuvvetlendirilmesi yolunda kullanıldı. 

Konuşma, muğlak diller hâlinde geliştirildi, tıp ve cerrahî göründü ve ilim, edebiyat ve 

sanatta mütevazi adımlar atıldı. Bir bütün hâlinde ele alındığında, karşımızdaki manzara, 

hayret uyandırıcı bir yaradılışın, kaos'tan yükselen bir formun hayvandan âkil insana giden 

yolların biribiri ardından açılışının manzarası. Bu ‘vahşi’ler ve onların yüz binlerce yıllık 
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tecrübe ve el yordamlarıyla ilerleyişleri olmasaydı, medeniyet de olamazdı. Talihli ve 

muhtemelen dejenereleşmiş biz gençler, okuma-yazma bilmeyen bir ecdadın uzun ve 

zahmetli çalışmalarla ortaya koyduğu araçları, kültüre, güvenliğe ve rahatlığa götüren 

vasıtaları, tevarüs ederken, hemen hemen her şeyimizi onlara borçlu olduğumuzu 

unutmayalım.” 

Elinizdeki bu kitap, birinci cildi 1935’te yayınlanan 10 dev ciltlik Medeniyetin Hikayesinin 

“Önsöz”üdür. Hemen hemen eserin kendi kadar ilgi çeken bu önsöz, Amerika'nın muhtelif 

üniversitelerinde okunması gereken kitaplar arasına alındığından, Medeniyetin Hikayesi'ni 

çıkaran yayınevi, bu önsözü de ayrı bir kitap halinde yayınlamıştır. 

Nejat Muallimoğlu 

Sh: 9-12 

SEKSÜEL AHLÂK 

EVLİLİK-ÖNCESİ İLİŞKİLER — FUHUŞ — İFFET—BEKÂRET — İKİLİ STANDARD — TEVAZU AH i. 

AK: İNANIŞLARIN. NİSBÎLİĞİ — TEVAZUUN BİYOLOJİK ROLÜ — ZİNA — BOŞANMA —KÜÇÜK 

ÇOCUKLARIN ÖLDÜRÜLMESİ —ÇOCUKLUK —FERT 

AHLÂK telâkkilerinin en büyük görevi, her zaman için, seksüel ilişkileri düzenlemektir; çünkü 

insanın kendi kendini çoğaltma içgüdüsü, sadece evlilik yolunda meseleler yaratmaz, 

evlilikten önce ve sonra da birtakım problemler doğurur, ve bu problemler de, devamlılıkları 

ile, yoğunluğu ile, kanunlara sırt çevirmeleriyle, ahlâk değerlerini altüst etmeleriyle herhangi 

bir ânda cemiyet düzenini bozabilir. Birinci mesele, evlilik-öncesi ilişkilerle ilgili; kısıtlanmak 

mı, yoksa serbest mi bırakılmalı? 

 Seks, hayvanlar arasında bile tamamen başıboş değildir; dişilerin, kızışma zamanlan dışında, 

erkekleri reddetmeleri, hayvanlar âlemindeki seksüel ilişkileri, behimî ihtiraslarını 

dizginlemesini bilemeyen kendi aramızdaki yaratıklardan çok daha mütevazi bir seviyede 

tutar. Beabarchais’in dediği gibi, insan hayvandan, karnı acıkmadan yediği, susamadan içtiği, 

ve her zaman aşk yaptığı için ayrılır. İlkel insanlar arasında, hayvanlardaki kısıtlamanın bir 

benzerini, veya aksini, âdet gördüğü zaman kadınla ilişki kurulamayacağım belirten 

tabularda görüyoruz. Bu genel istisna dışında, en basit cemiyetlerde evlilik-öncesi cinsî 

temaslar, çok defa tamamen serbest bırakıldı. Kuzey Amerikalı Kızıl Derililer’i arasında, genç 

kız ve erkekler serbestçe çiftleşti, ve bu ilişkiler de evlilik yolunda bir engel teşkil etmedi. 

Yeni Gine’nin papuanları arasında seks hayatı çok erken yaşta başladı, ve evlenmeden önce 

başıboş cinsiyet ilişkileri bir kural idi. Siberya’da Soyotlar, Filipinler’deki İgorotlar, Yukarı 

Burma’da, Afrika’nın Kâfirleri ve Orman Adamları, Nijer, Uganda, Yeni Georgia, Murray 

Adaları, Andaman Adaları, Tahiti, Polinezya, Assam, ilh. yerlileri arasında da aynı tarz bir 

evlilik-öncesi hürriyeti görülür. 

Fuhuş bu yüzden ilkel cemiyette yaygın değildir. Dünyanın “en eski mesleği,” gerçekte 

oldukça yeni; ve ancak, mülkiyetin görünmesinden ve evlilik-öncesi hürriyetin 

kaybolmasından sonra medeniyetle birlikte ortaya çıktı. Şurada burada genç kızların başlık 

paralarını biriktirmek veya mâbedlere para toplamak için kendilerini sattıkları müşahade 

edilirse de, mahallî ahlâk anlayışının, tutumlu ebeveynlere veya açgözlü tanrılara yardım 

yolunda bir vasıta olarak kabul ettiği yerler dışında, pek görülmez. 
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İffet ve saflık da geç bir gelişme olarak ortaya çıktı. İlkel bir genç kızı korkutan şey, 

sâfiyetinin bozulması değil, adının kısır çıkmasıydı; evlilik-öncesi gebelik, bir koca bulmak 

için çok defa bir handikap değil vasıtaydı, zira böylece, hakkındaki bütün şüpheler dağılıyor, 

ve kâr sağlayacak çocuklar doğuracağı vaadini yerleştiriyordu. Mülkiyetin ortaya çıkışından 

evvel, daha basit kabileler, genç bir kızın evlenmeden önce bâkire kalmak istemesinden 

alayla bahsettiler, sâfıyet bir genç kız için arzu edilir bir şey değildi. Kamchdal’da, karısının 

kız çıktığını gören erkek, kızın anasına çıkışıyor, “kızının yetiştirilmesinde ihmalkâr 

davrandığını” söylüyordu. Bekâret, birçok yerlerde, evlilik yolunda bir engel olarak kabul 

edildi. Çünkü erkeği, kendi kabilesinden birinin kanını akıtamayacağını ihtar eden tabuyu 

çiğnemekle başbaşa bırakıyordu. Genç kızlar bazen, yollarını tıkayan bu tabuyu devirmek 

için, kendilerini bir yabancıya teslim ettiler. Tibet’te analar, kızlarının çiçeklerini koparacak 

erkekleri endişe ile aradı; Malabar’da, kızlar, sâfiyetlerini bozmalarını yoldan geçenlerden 

rica ettiler, “zira bâkire kaldıkları müddetçe koca bulamayacaklardı.” Bazı kabilelerde gelin, 

kocasının yanma gitmeden önce kendisini, düğün misafirlerine bırakmaya zorlandı; bir 

diğerlerinde, damat, gelinin bekâretini ortadan kaldırması için birini kiraladı; ve 

Filipinler’deki bazı kabileler arasında da, koca olacakların bu fonksiyonlarını yerine getirmek 

üzere yüksek maaşla özel bir görevli tayin edildi. 

Bekâreti bir kabahat olmaktan çıkarıp bir fazilet haline getiren, ve onu bütün yüksek 

medeniyetlerin ahlâk anlayışlarında bir unsur yapan ne idi? 

 Hiç şüphesiz, mülkiyet müessesesi idi. Evlilik-öncesi sâfiyet, ataerkil erkeğin, kendi karısı 

üzerinde hissettiği sahip olma duygusunun kızlarına da uzatılmasıydı. Evliliğin bir alım-satım 

işi olduğu zamanlarda, bâkire gelinin zayıf kız kardeşinden daha fazla para getirdiği 

anlaşılınca, bekârete verilen prim arttı; bâkire, malını, nesebi belli olmayan çocuklara 

bırakmak endişesi içinde yaşayan erkeklere şimdi, kendi mâzisiyle bu çok önemli vaadi 

veriyordu. 

Erkekler, aynı kısıntıları kendi üzerlerinde uygulamayı hiçbir zaman düşünmedi; tarihte 
hiçbir cemiyet evleninceye kadar erkeğin de saf kalmasında ısrar etmedi; bâkir bir erkek 
için hiçbir dil kelime yapmadı. Bekâret ruhu sadece kız çocukları için muhafaza edildi, ve 

binbir yolla kabul ettirildi. Tuareg’ler, bir kız evlâdın veya kız kardeşin gayri-

muntazamlığım ölümle cezalandırdı; Nubia, Habeşistan, Somali, ilh. Zencileri, kız çocuklarına 

zalim bir kilitleme sanatım uyguladı, yâni onların cinsî temasta bulunmalarını engellemek için 

tenasül uzuvlarına bir halka veya kilit asıldı; bu tür bir teamül Burma ve Siyam’da günümüze 

kadar uzandı. Bazı aşiretlerde genç kızların, erkeklerin iğvalı tezahürlerine cevap 

verememeleri veya işveli tavırlarla erkekleri tahrik etmemeleri için, kapalı yerlerde 

büyütüldüklerini görüyoruz. New Briton’da zengin ebeveynler, kızlarım, tehlikeli beş yıl 

süresince bir kulübeye kapattı ve kapıya da sadık bir kocakarı diktiler; kızın hiçbir zaman 

dışarı çıkmasına müsaade edilmedi, sadece akrabaları ziyaret edebilirdi. Borneo’da bazı 

aşiretler, evlenmemiş kızları tek kişilik hücrelerde muhafaza ettiler. Bu ilkel âdetlerden 

Müslüman ve Hintlerin purdah’ı [peçe, örtünme, harem] için bir adım yeterli, ve bu da 

“medeniyet’in, “vahşi”liğe ne kadar yakından temas ettiğini gösterir. 

Tevazu, bekâret ve ataerkil aile ile yan yana yürüdü. Bugün bile vücutlarım göstermekten 

utanmayan aşiretler var; hattâ bazıları vücutlarını örtmekle utanır. Livingstnoe, karısının 

gelmesinden önce, ev sahiplerinden giyinmelerini rica ettiği vakit bütün Afrika kahkahalarla 

güldü. Balonda Kraliçesi, Livingstnoe’ı huzuruna kabul ettiği zaman oldukça çıplaktı. İlkel 
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kabilelerden küçük bir azınlığı, zerrece utanma hissi duymaksızın, açık yerlerde cinsî 

münasebette bulunmaktan çekinmezler. Tevazu başlangıçta, kadının, âdet gördüğü günlerde 

tabu olduğunun bilinmesinden doğan bir histi. Evliliğin satın alındığı zamanlarda, bâkire kız, 

babasına kazanç sağlıyor, erkeklerden ayrı tutulması da kızda, sâfiyetini korumak 

zorunluluğunu uyandırıyordu. Tevazu, yine, alım-satım evliliklerinin yürürlükte olduğu 

yerlerde, kocasının, kendisi için malî külfete katlandığını bilen kadının, saf kalmakla, ona 

olan manevî borcunu ödeyebileceği hissini taşımasıdır. Giyim-kuşam, işte burada ortaya 

çıkar (tabiî, süslenme ve korunma tarzları sâfiyeti tehlikeye düşürmemişse). Birçok 

aşiretlerde kadınlar, kendilerinin ancak kocalarına ait olduklarının bir işareti, ve diğerlerini 

muhtemel romantik davranışlarına engel olmak üzere, ancak evlendikten sonra örtündüler; 

ilkel insanlar, örtünmenin şehvet hislerini kabartacağını söyleyen Penguin Adası romanının 

yazarlarıyle hemfikir değillerdi, iffetin, maamafîh, giyinme ile ilgisi pek yok; bazı gezginler 

Afrika ahlâkının, vücudu kaplayan örtü miktanyle ters orantılı olarak değiştiğini söylüyor. 

Şurası gayet açık: insanların nerelerinden utandıkları tamamen, kendi gruplarının tabu ve 

âdetlerine bağlı. Son zamanlara kadar, bir Çin kadını ayağını göstermekten utanıyordu. Arap 

kadını yüzünü saklıyor, Tuareg kadını ise ayağını gizliyordu; fakat kadîm Mısır’ın, 

ondokuzuncu asır Hindistan’ının ve (“şehvet düşkünü turistlerin istilâsından önce) yirminci 

yüzyıl Bali’sinin kadınları göğüslerini teşhir etmekle utanma arasında bir bağlantı 

bulabileceğini hiç düşünmediler. 

Buradan, zaman ve mekâna göre değişikliklere uğradığından, ahlâkın değersiz olduğu 

neticesini çıkarmamalıyız, ancak kendi grubumuzun ahlâkî inanışlarını bir kenara koyduktan 

sonra tarih bilgimizi gösterirsek, akıllıca bir hareket yapmış oluruz. Azıcık antropoloji bilgisi 

tehlikelidir. Anatole France’ın, istihzalı bir tarzda ifade ettiği sözünde hakikat payı büyük: 

“Ahlâk, bir topluluğun peşin hükümlerinin toplamıdır”; ve Anacharsis’in, eski Yunanlar’a 

söylediği gibi, eğer bir kimse, bir grubun kutsal saydığı bütün âdetleri bir araya getirir, ve 

daha sonra da, bir diğer grubun gayri-ahlâkî addettiği bütün âdetleri alıp götürürse, geriye 

hiçbir şey kalmaz. Yalnız, bu, ahlâkın değersizliğini ispat etmez, sadece, sosyal düzenin 

değişik yollarla nasıl muhafaza edildiğini gösterir. Sosyal düzen gerekli; oyunun bir takım 

kurallara göre oynanması gerek; insanlar, hayatın normal şartları altında, diğerlerinden neleri 

bekleyeceklerini bilmeli. Bundan böyle, bir cemiyetteki insanların, kendi ahlâk sistemlerini 

mutlak bir birlik altında yürütmeleri, sistemin muhtevası kadar önemli. Kendi aşiretimizin 

ahlâk ve âdetlerini kahramanca reddedişimiz, gençlik çağımızda onların nisbî olduklarını 

keşfedişimiz, sadece kafalarımızın henüz olgunlaşmadığını gösterir; zira, bir on yıl sonra, 

kendi grubumuzun —ırkın nesiller boyunca denenmiş tecrübeleri olan— ahlâk sisteminde, 

bir üniversite devresinde öğrenebileceklerimizden çok daha fazla hikmet bulunduğunu 

anlayabiliriz. Er veya geç, o rahatsız edici gerçekle karşı karşıya kalacağız: 

anlayamadıklarımız dahi doğru olabilir. Cemiyetin muğlak yapısını oluşturan müesseseler, 

teamüller, âdetler, gelenekler ve kanunlar, bir milyar kafanın yüzlerce asırlık çalışmalarla 

ortaya koyduğu eserlerdir; ve, değil sadece yirmi senede, bir hayat boyunca bile onları 

anlayabileceğimizi zannetmeyelim. Özet olarak diyeceğiz ki, ahlâk telâkkileri nisbîdir, ve 

onlardan vazgeçilemez. 

Eski ve temel âdetler, yüzlerce senelik tecrübe ve hatâdan sonra grubun, tabiî bir seçme-

ayırma işlemini temsil ettiklerinden, tarihî nisbîliklerine, alım-satım evlenmeleriyle olan 

ilişkilerine rağmen, bekâret ve tevazuda da bazı sosyal yarar, veya cemiyetlerin 
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yürütülmesine yarayan değerler bulabiliriz. Tevazu ve mahcubiyet hisleri, genç bir kıza —

imkân verildiği hallerde— eşini daha dikkatle seçmesine, veya erkeğin kendisini kazanmadan 

önce, kendindeki daha iyi taraflarını göstermesinin gerektiğini anlatan stratejik bir geri 

çekilme idi; ve erkeğin arzusu önüne çıkarılan bu engellerdir ki, erkekte, romantik aşk 

hislerini harekete getirdi, ve kızın, kendi gözünde yüceltilmesine hizmet etti. Bekâret 

kavramının aşılanması, ilkel seks hayatının tabiîliğini ve kolaylığını yıktı; fakat, erken 

yaşlardaki cinsî gelişmeyi ve çocuk yaşta anne olmayı engellediğinden, İktisadî ve seksüel 

olgunluk arasındaki —medeniyet geliştikçe daha yıkıcı vasıflar kazanmağa meyleden— gediği 

de daralttı. Böylece, muhtemel ki, ferdin fizikî ve zihnî bakımlardan güçlenmesine, çocukluk 

ve eğitim safhasının uzatılmasına, ve neticede, ırkın seviyesinin yükselmesine hizmet etti. 

Mülkiyet, müessesesi geliştikçe, evlilik-dışı cinsî ilişkiler, affedilir olmaktan çıktı, affedilmez 

günahlar sınıfına girdi. Bizce bilinen ilkel insanların yarısı buna büyük önem vermez. 

Mülkiyetin ortaya çıkışı, kadından sadece mutlak bir sadakat bekleneceği görüşünü 

yerleştirmekle kalmadı, erkekte, kadının kendi mülkiyetinde bulunduğu davranışını da 

yarattı: erkek, karısını bir misafirine ödünç verdiği zaman dahi, kadın, ruh ve vücutça 

erkeğindi. Suttee bu kavramın nihaî şekli oldu: kadın, ölen efendisinin diğer eşyasıyle birlikte 

gömülmeliydi. Ataerkil ailede, evlilik-dışı ilişkiler hırsızlıkla bir tutuldu; yâni, başka bir ifade 

ile, patent hakkına tecavüzdü. Bunun cezası, basit aşiretlerdeki ilgisizlikten, bazı California 

Kızıl Derililer’i arasında evlilik-dışı ilişkiler kuran kadının barsaklarının çıkarılmasına kadar 

değişti. Asırlar boyunca uygulanan bu cezalardan sonra, kadın sadakatinin yeni bir örneği 

cemiyette kökleşti, ve kadının kalbinde de sağlam bir vicdan yarattı. Kızıl Derililerle savaşan 

birçok halklar, mağlûp ettikleri bu ilkel insanların karılarına hiç bir şekilde dokunamadıklarını 

hayretle gördüler; ve bazı beyaz gezginler de, Avrupalı ve Amerikalı kadınlarda da, Zulu ve 

Papuanlar’ın karılarında görülen sadakat hissinin bir gün yerleşmesini ümit ettiler. 

Papuanlı kadının kocasına sadık kalması daha kolaydı, çünkü onlar arasında, en ilkel insanlar 

arasında olduğu gibi, erkeğin kadını boşamasını önleyecek engeller pek azdı. Amerikalı Kızıl 

Derili kabilelerde birleşme, nâdiren bir kaç yıldan fazla sürdü. “Yaşlı ve orta-yaşlı erkeklerin 

büyük bir kısmının, başka başka yerlerde birçok karıları vardı”, diyor Schoolcraft, “ve 

kendilerinin dahi tanımadığı çocukları her tarafa dağılmışlardı.” “Sadece, hem de hayat 

boyunca, bir kadınla evli kalan Avrupalılar’a gülüyorlar; onlar, İyi Ruh’un, kendilerini mutlu 

bir hayat sürmesi için şekillendirdiğine, ve kadın ve erkeğin huy ve itiyatları uyuşmazsa, 

birliğin devam ettirilmemesi gerektiğine inanıyorlar.” Cherokee Kızıl Derililer’i karılarını, 

senede üç veya dört defa değiştirdi; muhafazakâr Samoanlar ise üç sene yanlarında tuttular. 

Yerleşik ziraatla birlikte birleşmeler daha devamlı oldu. Ataerkil sistemde, erkeğin karısından 

boşanması İktisadî bir yarar sağlamıyordu, zira kadını boşamak —bir bakıma— kazanç 

sağlayan bir köleyi kaybetmek olacaktı. Aile, toprağı hep beraber işleyen üretici edici üniteler 

hâline gelince —diğer faktörlerin eşit olduğu hallerde— büyüklüğüne ve kendi arasındaki bağ 

ve dayanışmaya göre refaha kavuştu; böylece, en küçük çocuğun da yetiştirilmesine kadar, 

kadın ve erkek arasındaki bağın koparılmasında fayda bulunmadığı anlaşıldı. O zamana 

kadar da, yeni bir aşk için ne takat ne enerji kalmış, ve müşterek çalışma ve tecrübeler 

neticesinde, ebeveynlerin hayatları, bir tek hayat hâlinde birleşmişti. Ancak şehir sanayiinin 

gelişmesi, ve bunun neticesinde, ailenin küçülmesi ve ekonomik önemin azalmasıyladır ki, 

boşanmalar yeniden yaygınlaştı. 

Tarih boyunca erkekler, genellikle, fazla çocuk sahibi olmak istedi, ve bundan böyle, anneliği 
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kutsal saydılar; kadınlar ise —zürriyet hakkında daha fazla bildiklerinden— kendilerine 

yükletilen bu ağır görev altında gizliden gizliye isyan etti, ve analık yükünün hafifletilmesi 

için sayısız yollara başvurdular. İlkel insan, umumiyetle, nüfusu kısıtlama taraftarı değildir; 

çocuk, normal şartlar altında kâr getirir, ve baba sadece, bütün çocuklarının erkek 

olmadıklarına üzülür. Çocuk düşürmeyi icad eden kadındı, doğan çocukların öldürülmesini 

kontraseptiv’leri de [gebelikten koruyucu tedbirler] o buldu —bu sonuncusu, yer yer ilkel 

insanlar arasında dahi görülür— “Vahşi” ve “medenî” kadının doğumu önleme yolundaki 

düşüncelerinde hayret uyandırıcı benzerlikler var: çocuk büyütmenin yükünden kurtulmak, 

genç bir form muhafaza etmek, evlilik-dışı anneliğin lekesini silmek, ölümden kaçınmak, ilh. 

Hâmile kalmayı azaltmanın en basit yolu, emzikte çocuk varken (çocuğun emzirilmesi, 

gerektiğinde bir kaç yıl uzatılabilirdi), erkeği reddetmekti. Bazen, Cheyenne Kızıl Derilileri 

arasında görüldüğü üzere, kadınlar, birinci çocukları on yaşma basmadan, İkincinin 

reddedilmesi âdetini yerleştirdiler. New Britain’da kadınlar, evliliklerinin ancak iki ilâ 

dördüncü yıllarında çocuk doğurdular. Brezilya’nın Guaycuru’larının nüfusu gitgide 

azalıyordu, çünkü kadınlar, otuz yaşına gelmeden çocuk doğurmadılar. Papuanlar arasında 

sık sık kürtaja başvuruldu; “çocuklar yük oluyor”, dedi bir kadın, “onlar bizi usandırdı, 

öldürüyor.” Bazı Maori kabilelerinde kadınlar, bitkilerle veya kendilerinin yaptıkları âletlerle 

gebeliği önlediler. 

Kürtajın başarılı olamadığı hallerde, çocuğun öldürüldüğünü görüyoruz. Tabiat insanlarının 

ekserisi, şayet sakat doğmuşsa, veya hastalıklı ise, veya gayri-meşru dünyaya gelmişse, veya 

anası doğum sırasında ölmüşse, bebeğin öldürülmesine cevaz verdiler. Eldeki yiyecek 

imkânlarına göre, nüfusun sınırlandırılması yolunda herhangi bir sebep yetecekmişçesine, 

birçok kabilelerde, kendilerinin talihsiz saydığı şartlar altında doğan çocuklar öldürüldü; 

böylece, Bondei yerlileri, dünyaya önce kafasını uza-tarak geren bebekleri boğdular; 

Kamchdal’lar, fırtınalı günde doğan çocukları öldürdüler! Madagaskar aşiretleri, Mart veya 

Nisanda, veya bir Çarşamba veya Cuma günü, veyahut ayın son haftasında dünya sahnesine 

çıkan çocukları ya ölümlerine terkettiler veya suda boğmak veya diri diri gömmek suretiyle 

ortadan kaldırdılar. Eğer bir kadın ikiz doğurmuşsa, bu, evlilik-dışı cinsî temasın deliliydi, 

zira hiçbir erkek, aynı ânda iki çocuğun babası olamazdı; şu halde, bu çocukların biri veya 

her ikisi öldürülmeliydi. Göçebeler de sık sık yeni doğan çocuklarını öldürdüler, çünkü uzun 

yürüyüşlerde “yük” oluyorlardı. Victoria’da Bangerang kabilesinde, doğan çocukların yarısı 

öldürüldü; Paraguay’ın Lengua aşireti arasında, her ailenin sadece yedi senede bir çocuk 

büyütmesine müsaade edildi; Adiponeler, her ailede bir erkek ve bir kız çocuk bulundurmak, 

ve diğerlerini doğar doğmaz öldürmek suretiyle, nüfus üzerinde bir Fransız ekonomisi 

kurmasını başardılar. Ekseri aşiretler, açlığın hükmünü yürüttüğü veya açlık tehlikesi 

başgösterdiği vakit, yeni doğan çocukları öldürdü, veya pişirip yediler. Genellikle, en fazla 

öldürülenler kız çocuklarıydılar; işkence yapılarak öldürüldüler, böylelikle ruh, ikinci 

gelişinde, bir erkek şeklinde görünecekti. Yeni doğan çocuğun öldürülmesinde, hiçbir acı ve 

pişmanlık hissi duyulmadı; çünkü, çocuğun dünyaya gelişinden sonra geçen bir kaç dakika 

içinde, annesinin, yavrusu için hiçbir içgüdüsel sevgi beslemediği hükmüne varıldı. 

Çocuk, şayet birkaç gün yaşamasına müsaade edilmişse, artık öldürülmeyecek demekti; 

şimdi, kısa bir zaman içinde, ebeveynlerin gayet basitçe dışarı vurulan sevgileri kendini 

göstermeğe başladı, ve ekseri hallerde ilkel ebeveynleri, daha yüksek ırkların vasat bir 

çocuğa gösterdikleri sevgiden daha fazla şefkat ve muhabbetle çocuklarını büyütmeğe 
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başladılar. Süt veya yumuşak gıdaların azlığından ötürü, annesi, çocuğunu iki veya dört, 

bazan oniki yaşına kadar emzirdi; bir gezgin, daha sütten kesilmeden tütün içmesini 

öğrenen çocuktan bahsediyor; bir diğeri, arkadaşlarıyla oynarken, bir ara oyuna —veya 

işine— ara vererek, sütünü içmek için anasının kucağına giden çocuktan bahseder. Afrikalı 

Zenci kadını, işini yaparken çocuğunu sırtında taşıdı, ve zaman zaman, omuzu üzerinden 

uzattığı göğsü ile doyurdu. İlkel disiplin müsamahakâr, ama şımartıcı değildi; çocuk, daha 

küçük yaşta, kendi aptallıklarının, kendi küstahlıklarının, veya kendi kavgacılığının 

neticeleriyle başbaşa kalması için serbest bırakıldı; ve çocuğun hayat bilgisi hızla arttı. İlkel 

cemiyetlerde, çocuklar ve ebeveynler arasında karşılıklı sevgi ve hürmet fazlasıyla gelişmişti. 

İlkel çocukluk yıllarında tehlike ve hastalık fazla, ölüm nisbeti yüksekti. Gençlik kısa sürdü, 

zira evliliğin ve cengâverliğin mesuliyetleri erken yaşlarda başladı, ve fert, kısa bir zaman 

sonra, grubun sayısını arttırmak ve korunmasını yüklenmek gibi ağır görevler arasında 

kayboldu. Kadınların vazifesi çocuklara bakmak, erkeklerin görevi yiyecek temin etmekti. Son 

çocuk da yetiştirildiği vakit, ebeveynlerin gücü kesilmiş; ferdî hayat için, başlangıçta olduğu 

kadar sonunda da zaman kalmamıştı. Ferdiyetçilik, hürriyet gibi, medeniyetin bir lüks’üdür. 

Ancak tarihin şafağında, yeterli sayıda erkek ve kadın, açlık, zürriyet yetiştirme ve harbin 

yüklerinden kurtulmak imkânını buldu, kendilerini zevk ve eğlencenin, kültür ve sanatın elle 

tutulamayan değerlerine adamağa başladılar. 

Sh: 95-107 

SOSYAL AHLÂK 

FAZİLET ve KÖTÜLÜĞÜN MAHİYETİ — HIRS ve TAMAH — SAMİMİYETSİZLİK — ŞİDDET — 

CİNAYET — İNTİHAR — FERDİN SOSYALİZASYONU — DİĞERGÂMLIK — MİSAFİRSEVERLİK — 

TAVIR ve HAREKETLER — AHLÂKIN AŞİRETTEKİ SINIRLARI — İLKEL AHLÂK-MODERN AHLÂK — 

DİN ve AHLÂK TELÂKKİLERİ 

EBEVEYNLİK fonksiyonunun bir parçası, bir ahlâk sistemini iletmektir. Çünkü çocuk, beşerden 

ziyade hayvandır; ırkın ahlâkî ve zihnî mirasını benimseme yolunda her gün biraz daha beşerî 

olmağa başlar. Biyolojikçe, medeniyet için kötü teçhiz edilmiştir, çünkü onun içgüdüleri, 

sadece geleneksel ve temel şartlar altında nasıl hareket edeceğini anlatır, ve onu harekete 

getiren saikler de, kasaba hayatından ziyade ormandaki yaşayışa uygundur. Her kötü 

alışkanlık bir zamanlar, varoluş mücadelesinde lüzumlu bir faziletti; ancak kendisini 

vazgeçilmez yapan şartlar yüzünden de, uzun bir müddet devam ettiği zaman bir kötülük 

oldu; kötü bir alışkanlık, bir kötülük, şu halde, tavır ve hareketin ilerlemiş şekli değil, 

genellikle eski ve yerlerini diğerlerine bırakmış usullerdeki atavistik [ecdattan kalan] bir 

kalıntı. Bir ahlâk sisteminin amacı, değişmemiş —veya yavaş değişen— beşer dürtülerini, 

sosyal hayatın değişen ihtiyaç ve şartlarına uydurmaktır. 

Hırs ve tamah, samimiyetsizlik, zulüm ve şiddet, pekçok nesiller boyunca hayvanlar ve 

insanlar için faydalı idi, ve bizim bütün kanunlarımızın, eğitim sistemimizin, ahlâkımızın ve 

dinimizin onları tamamen ortadan kaldıramayacakları gibi, bazıları, şüphesiz günümüz için 

de tutarlı. Hayvan karnını tıkabasa doldurur, zira tekrar ne zaman yiyeceğini bilemez; ve hırs 

ve tamahın orijini de yarın ne olacağını bilememektir. Yakutlar’ın günde yirmi kilo et yedikleri 

biliniyordu; ve sadece biraz daha az kahramanca olan bu tür hikâyeler, Eskimolar ve 
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Avustralya yerlileri için de söylendi. Ekonomik güvenlik, bu tabiî açgözlülüğü tamamıyla 

ortadan kaldıramayacak kadar çok yeni bir gelişme; haris ve huysuz modern erkek ve 

kadınların, gerektiğinde yiyeceğe çevrilebilmeleri için, doyurulamayan açgözlülüklerinin 

dürtüleriyle altın ve diğer eşyayı yığmaları bu sözümüzün bir delilidir. Suya malik olma hırsı, 

yiyecek hırsı kadar yaygın değildir, çünkü beşer yerleşim merkezleri çok defa su kenarlarında 

teşekkül etti. Yine de, sarhoş edici maddelerin tüketimi hemen hemen evrensel; insanların 

açgözlülüğünden değil, üşüdükleri ve ısınmak istedikleri, veya mutsuz olduklarından 

unutmak istediklerinden veya suyun içilemeyecek kadar kötü olmasından. 

Samimiyetsizlik, hırs ve tamah kadar eski değil, çünkü açlık mülkiyetten eskidir. En basit 

“vahşi”lerin en namuslu insanlar oldukları görülüyor. “Onların sözleri kutsal”, dedi, 

Hotantolardan bahseden Kolben: “Avrupa’nın dejenereliği ve sahtekârlığı hakkında hiç bir şey 

bilmiyorlar.” Beynelmilel muhabere geliştikçe, ilkel insanların bu saf samimiliği de kayboldu; 

Avrupa, bu nazik sanatı Hotentolara öğretti. Genellikle, samimiyetsizlik medeniyetle beraber 

yükselir, çünkü medeniyette, diplomasinin nimet ve riskleri daha büyüktür, çalınacak daha 

fazla eşya vardır, ve eğitim de insanları daha kurnaz yapar. İlkel insanlar arasında mülkiyet 

geliştikçe, yalancılık ve hırsızlık da ardından gelir. 

Şiddete başvurularak yürütülen suçlar, hırs ve tamah kadar eski; yiyecek, toprak ve eş bulma 

mücadelesi, her nesilde toprağı kana buladı, ve medeniyetin düzensiz, gayri-muntazam ışığı 

için koyu bir fon teşkil etti. İlkel insan zalimdi, çünkü başka yolu yoktu; hayat, elinde her ân 

için kullanmağa hazır bir silâhı, ve “tabiî” bir şekilde öldürmeğe meyilli bir kalbi olması 

gerektiğini öğretmişti. Antropolojinin en karanlık sayfaları, ilkel zulüm hikâyelerini, ve 

pekçok erkek ve kadının biribirlerine acı çektirmekle duydukları sevinci anlatanlardı. Bu 

zulmün büyük bir kısmı harple ilgiliydi; klan içindeki davranışlar daha az yırtıcıydı, ve ilkel 

insanlar biribirlerine —ve hattâ kölelerine— oldukça medenî bir şefkat hissiyle muamele 

ettiler. Fakat harp sırasında şiddetle öldürmek gerektiğinden, barış yıllarında öldürme 

sanatını öğrendiler; çünkü birçok ilkel kafa için, tartışanlardan biri ölmedikçe mesele 

çözülmüş olmuyordu. Birçok kabilelerde cinayet, aynı klana mensup birinin öldürülmesi bile, 

bir vakitler bu tür hâdiselerin bizim kendi cemiyetimizde doğurduğu dehşetten çok daha az 

dehşet uyandırdı. Fuegian’lar, katili, arkadaşları onun bu suçunu unutana kadar sürgün 

etmekle cezalandırdılar. Kâfirler, bir katili pis saydı ve onun, yüzünü kömürle boyamasını 

istediler; ama bir müddet sonra katil yüzünü yıkar, ağzını çalkalar ve kendisini kahverengine 

boyarsa, yeniden cemiyete kabul edildi. Futuna’nın vahşileri, kendi cemiyetimiz gibi, bir 

katile kahraman gözüyle baktılar. Müteaddid kabilelerde bir kadın, haklı veya haksızca 

girişilen bir kavgada bir insan öldürmemiş bir erkekle evlenmedi; ve insanavı’mn bazı 

yerlerde yerleşmesinin sebebi de bu düşünce. Dyak’lar arasında, insan-avmdan en fazla 

sayıda kafa ile dönen avcı, köyün en güzel kızlarına sahip olabiliyordu; kızlar da, kendilerini 

böyle bir cengâvere terketmeğe istekliydiler, zira onun saye-sinde, cesur ve iktidarlı 

çocukların anneleri olmak mutluluğuna kavuşacaklardı . 

Yiyecek maddelerinin pahalı olduğu yerlerde hayat ucuzdur. Ebeveynleri kendi kendilerine 

bakamayacak kadar yaşlanınca Eskimo çocukları, onları öldürmeğe mecbur kılındı; bu gibi 

hallerde evlâtların ana-babalarını öldürmemesi, onlara olan sadakat borcunu ödememekle 

bir tutuldu. İlkel insana, kendi hayatının bile ucuz olduğu anlaşılıyor, çünkü ancak 

günümüzdeki Japonlar’a özgü bir tarzda şahsına kıymaktan da çekinmez. Eğer hakarete 

uğrayan biri, intihar eder veya kendini sakatlarsa, hakaret edenin de aynı şeyi yapması 
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beklenir, aksi takdirde, kimsenin yüzüne bakmayacağı bir parya olmaktan kendini 

kurtaramaz; hara-kiri, işte böylesine eski bir müessese. İntihar için herhangi bir sebep 

yetebilir: kocalarının, kendilerini azarlayabilecek kadar imtiyaza sahip bulundukları havasına 

büründüklerinden, Kuzey Amerika Kızıl Derilileri arasında bazı kadınlar intihar etti; ve 

Trobriand Adası’ndan bir genç de, karısı tütününün hepsini içtiği için kendi canına kıydı. 

Hırs ve tamahı tutumluluğa, şiddeti münakaşaya, cinayeti mahkemeye, intihan da felsefeye 

çevirmek, medeniyetin yüklendiği görevin bir parçası oldu. Kuvvetlinin, zayıfı ancak kanunî 

yollarla yiyebileceğine ikna edilmesi büyük bir gelişme idi. Bir cemiyet, insanlarının bir grup 

olarak diğer gruplara karşı kendinin teşvik ettiği davranış tarzını, cemiyeti oluşturan fertlerin 

biribirleriyle olan karşılıklı ilişkilei’inde de göstermesine müsaade ettiği takdirde, varoluşunu 

devam ettiremez; haricî rekabetin birinci kanunu dahilî işbirliğidir. Fertlerin biribirlerine 

karşılıklı yardımlarıyla varoluş mücadelesi sona ermez, mücadele, grubun varoluş 

mücadelesiyle birleştirilir, veya gruba aktarılmış olur. Diğer faktörlerin eşit olduğu hallerde, 

rakip gruplarla rekabet edebilme yeteneği, gruptaki fertlerin veya ailelerin biribirleriyle 

birleşebilme kabiliyetleriyle doğru orantılıdır. Bunun içindir ki, her cemiyet bir ahlâk sistemi 

aşılar, ve hayatın tabiî harbinin şiddetini azaltmak için, kendisinin gizli müttefik ve 

yardımcıları olan sosyal düzeni fertlerin kalplerinde yerleştirmeğe çalışır; ferdin, cemiyetin 

yararına olan mesuliyet ve alışkanlıklarını —onların “faziletler” olduğunu söyleyerek— teşvik 

eder, ve karşıt yöndeki vasıfları kötülükler diye göstererek ortadan kaldırmağa çalışır. 

Böylece, fert, zahirî bir ölçü içinde sosyalleşir, ve hayvan artık bir vatandaş olur. 

“Vahşi”nin ruhunda sosyal hisler yaratmak, bu tür hisleri günümüzün modern insanının 

kalbinde yerleştirmekten hiç de daha zor değildi. Ayakta durabilme mücadelesi ferdiyetçiliği 

pekiştirir. İlkel insan —belki kendi cinsleriyle— çağdaş insanın hemcinsleriyle yaptığından 

daha fazla işbirliği yaptı; zira, kendi grubuyle müştereken paylaştığı tehlike ve çıkarların 

daha fazla olmasından ötürü, ve kendisini diğerlerinden ayrı tutacak kadar da mülkiyet sahibi 

olmadığından, sosyal dayanışma onun için daha kolaydı. Tabiat adamı haris ve zalimdi; fakat 

elindekileri yabancılarla paylaşacak, ve misafirlerine hediyeler verecek kadar müşfik ve 

cömertti de. Bu ilkel misafirseverliği her mektep çocuğu bilir, ve ilkel insanların bu 

misafirseverliği bazı kabilelerde, misafire karısının veya kızının sunulmasına kadar 

götürüldü. Böyle bir teklifi reddetmek, sadece ev sahibine değil, adamın karısına da ciddî bir 

hakaret sayıldı; misyonerlerin karşılaştıkları tehlikeler arasında bunlar da vardı. Misafirin 

daha sonraki ziyaretlerinde, kendisine nasıl muamele edileceği çok defa, bu tür 

sorumluluklar karşısındaki davranışlarıyla tayin edildi. Medenî olmayan insanın, bir eşyaya 

sahip olmaktan ötürü kıskançlık duyduğu anlâşılıyor, ama bu seksüel bir kıskançlık değildi; 

kendisiyle evlenmeden önce karısının başka erkekleri de “tanımış” olması, veya şimdi 

misafiriyle yatması onu rahatsız etmedi; fakat kadının sevgilisinden ziyade sahibi 

olduğundan, rızası alınmaksızın başka bir er-kekle cinsî ilişkiler kurması onu gazaba 

getiriyordu. Bazı Afrikalı erkekler, karılarını, bir saygı belirtisi olarak yabancılara ödünç 

verdiler. 

En basit insanlar arasında nezaket kuralları, ileri milletler arasında olduğu kadar muğlaktı. 

Her grubun resmî bir selâmlama ve ayrılma usulleri vardı. İki kişi, karşılaştıklarında, 

burunlarını biribirininkine sürttü, veya biribirini kokladı, veyahut biribirini hafifçe ısırdılar; 

fakat gördüğümüz gibi, hiç bir zaman öpüşmediler. Dyak insan avcılarının, aile hayatlarında 

“nazik ve barışçı” oldukları söyleniyor, ve Merkezî Amerika’nın Kızıl Derilileri de, beyaz 
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insanların yüksek sesle konuşmalarını ve haşin tavırlarını iyi yetiştirilmediklerinde ve 

kültürlerinin ilkel oluşunda buldular. 

Hemen hemen her grup kendini diğerlerinden üstün tutar. Amerika’nın Kızıl Derilileri 

kendilerini, beşeriyetin yüceltilmesinde örnek alınması için, Büyük Ruh tarafından yaratılmış 

seçkin insanlar olarak gördüler. Bir Kızıl Derili kabilesi kendini, “Yegâne Erkek Kabile” diye 

adlandırdı, bir diğeri kendisine “Erkeklerin Erkeği” dedi; ve Carib’ler de şunları söyledi: 

“Sadece biz insanız.” Eskimolar, Avrupalılaşın, Greenland’a fazilet örnekleri ve terbiye 

öğrenmek için geldiklerine inandı. Bunun içindir ki, ilkel insan, hemcinsleriyle ilişkilerinde 

kabul ettiği ahlâkî kısıntıları, diğer kabilelerin insanlarına da uzatmayı hiç düşünmedi; 

ahlâkın fonksiyonunun, diğer gruplar karşısında kendi grubuna kuvvet ve dayanışma vermek 

olduğuna açıktan açığa inandı. Emir ve tabular, sadece kendi kabilesinin insanlarına 

uygulandı; kendi misafirleri dışında, diğerleriyle olan ilişkilerinde bu emir ve tabuları sadece, 

yürüteceğine inandığı noktaya kadar götürdü. 

Ahlâkî gelişme, tarih boyunca, ahlâk sisteminin geliştirilmesinden ziyade, ahlâkın 

uygulandığı sahanın yaygınlığına bağlı kaldı. Modern insanın ahlâk telâkkileri ilkel 

insanınkine —her iki sistem arasında muhtevada ve uygulamada önemli farklar bulunsa da— 

kesinlikle üstün değildir; fakat modern ahlâkî inanışlar, son zamanlarda —gitgide azalan 

yoğunlukta da olsa— önceki devirlere kıyasla daha geniş sayıda insanlara uzatıldı . Aşiretler, 

adına devlet denen daha büyük üniteler altında birleştikçe, ahlâkî inanışlar aşiret sınırlan 

dışına taştı; ve muhaberat —veya müşterek tehlike— devletleri birleştirip kaynaştırdıkça, millî 

sınırların da ötesine geçti, ve bazıları, kendilerince geçerli olan emirleri bütün AvrupalIlara, 

ve nihayet bütün insanlara uygulamağa başladılar. Belki, bütün insanları kendi komşusu 

imişcesine sevmek isteyen idealistler geldi geçti, ve belki her nesilde, milliyetçilik ve harp 

sahralarında nâfile ikaz ve haykırışlarında bulunanlar da geldi geçti. Fakat onların sayıları —

hattâ nisbî sayıları— muhtemelen artmakta. Diplomasinin ahlâkı olmadığı, politikanın 

derinlikler olmadığı (La politique n’a pas d’entrailles) doğru ise de; beynelmilel ticaretin bir 

ahlâkı vardır, zira böyle bir alış-veriş, bir ölçü dahilinde, kısıtlamanın, düzenin ve güvenin 

bulunmadığı yer ve zamanlarda yürütülemez. Ticaret korsanlıkla başladı; ahlâkla zirveye 

erişti. 

Kendi ahlâk sistemlerini açıktan açığa böylesine rasyonel [mantıkî] bir İktisadî ve siyasî temel 

üzerinde kurmakla yetinen pek az cemiyet vardır. Çünkü fert, kendi şahsî çıkarlarını grubun 

menfaati altında tutmasına zorlayacak, veya görülebilir uygulama vasıtalarından mahrum 

olmakla beraber, insanı rahatsız eden yönetmeliklere boyun eğmeğe mecbur kılacak tabiî 

özel yeteneklerle teçhiz edilmemiştir. Tâbir câizse, görünmez bir bekçi hizmetini gör-meleri, 

güçlü ümit ve korkular yaratmak suretiyle ferdiyetçilik karşısında sosyal dürtüleri 

kuvvetlendirmek için, cemiyetler, kendilerinin icad etmedikleri dini kullandılar. Kadîm 

coğrafyacı Strabo, bu konudaki en ileri görüşü ondokuz asır önce belirtti: 

Kadınların oluşturduğu bir kalabalığı, veya hiç olmazsa, iplerinden boşanmış bir güruhu 

kontrol altında tutabilmek için, bir filozof, akıl ve idrake başvurmak suretiyle onları 

makuliyete zorlayamayacağı gibi, insanlara hürmet beslemek, dindarca davranmak, veya 

inançlara sağlamca sarılmak gerektiği hissini de onlarda yerleştiremez; dinî korku ihtiyacına 

da lüzum var, ve efsane ve mucizelere başvurulmaksızın bu korku yerleştirilemez. Çünkü 

yıldırımlar, kalkanlar, üç dişli gladyatör mızrakları, meşaleler, yılanlar, tanrıların kolları, 

efsanelerden baş-ka bir şey değildir —kadîm teolojinin de bir efsane olması gibi. Fakat 
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devletin kurucuları, basit fikirli insanları korkutacak umacılar olarak onları takdis ettiler. Artık 

mitolojinin mahiyeti bu olduğundan, ve hayatın sosyal ve medenî safhalarının olduğu kadar, 

gerçekten vuku bulmuş hâdiseler tarihinin de yerini almış olduğundan, eski insanlar 

mitolojiyi, çocuklarının eğitim sistemine koymağa başladı ve onların olgunluk yaşlarına kadar 

uyguladılar; ve şiir vasıtasıyle de, hayatın her safhasını istedikleri şekilde disiplin altında 

tutacaklarına inandılar. Fakat şimdi, aradan geçen uzun yıllardan sonra, yazılı tarih ve 

şimdiki-zaman felsefesi öne geçti. Felsefe, maamafih, ancak küçük sayıda insanlara hitap 

eder, halbuki şiir halka daha fazla yarar sağlar. 

Ahlâkî inanışlar, şu halde, aradan kısa bir zaman geçtikten sonra, dinî yaptırımlarla takdis 

edilerek sunulur, çünkü sır, gizlilik ve tabiat-üstü’lük, tecrübe ile bilinen ve jenetik bakımdan 

anlaşılabilen vakıalara hiçbir zaman eklenmeyecek ağırlığı verir; insanları tahayyül yolu ile 

yönetmek, ilim yolu ile idare etmekten çok daha kolaydır. Fakat dinin kaynağı veya orijini bu 

ahlâkî ütilite [yararlılık] miydi? 

 

Sh: 107-116 

DİN 

İLKEL ATEİSTLER 

EĞER, dini, tabiat-üstü kuvvetlere tapmak, diye tarif edersek, bazı insanların dinleri 

olmadığının müşahade edildiğini başlangıçta söyleyelim. Afrika’nın bazı Pigmi kabilelerinin 

görülebilir bir tapınma usul ve âyinleri yoktu; totemleri yoktu, fetiş’leri [eşyada tabiat-üstü 

kuvvetlerin bulunduğuna inanmak] yoktu, tanrıları yoktu; ölülerini hiçbir tören yapmaksızın 

gömdüler, ve öyle görülüyor ki, onları bir daha da düşünmediler; ve eğer, bazı gezginlerin 

inanılması güç sözlerine inanmak gerekirse, hurafeleri de yoktu. Cameroon’un cüceleri, 

sadece kötü niyetli tanrıları biliyorlardı, ve —fayda vermeyeceğinden— onları yatıştırmak için 

de hiçbir şey yapmadılar. Seylan’ın Vedda’ları, tanrıların ve lâyemut [ölümsüz] ruhların 

mevcudiyetinin mümkün olabileceği düşüncesinden ileri gitmedi; ve ne dua ettiler ne de 

kurban adadılar. Allah hakkındaki düşünceleri sorulduğunda, günümüzün filozofu gibi 

şaşkın bir tavır takınarak sordular:  

“O bir kaya mı? 

 Beyaz karıncaların oluşturduğu bir tepecik mi? 

 Bir ağaç mı? 

 Ben tanrıyı hiç görmedim.”  

Kuzey Amerikalı Kazıl Derililer arasında bir tanrı mefhumu vardı, fakat ona tapmadılar; 

Epikür gibi, onu, kendi işleriyle meşgul olamayacak kadar çok uzaklarda kabul ettiler. Bir 

Abipone Kızıl Derilisi, kendisine yöneltilen bir soruyu, Konfüçyüs’ü hatırlatan bir davranışla 

tersledi: “Büyük babalarımızı, büyük-büyük babalarımızı ilgilendiren şeyler, sadece 

yeryüzünde olup bitenlerdi; onlar, atlarına ot ve su bulup bulamayacaklarını düşündüler. 

Gökyüzünde olup bitenler ve yıldızları kimin yarattığı ve yönettiği onları hiç ilgilendirmedi.”  

Gökyüzünü ve yeryüzünü kimin yarattığı sorulduğu vakit, Eskimolar daima şu cevabı verdiler: 

“Bilmiyoruz.” Bir Zulu’ya sordular: “Güneşin doğuşunu ve batışını, ve ağaçların büyüyüşünü 
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görüyorsun. Onları kimin yaptığını biliyor musun? 

” Cevap verdi: “Hayır, onları görüyoruz, fakat nasıl olduklarını söyleyemeyiz; kim bilir, belki 

kendiliklerinden oluyor.” 

Bunlar istisnaî haller, ve dinin evrensel olduğu hakkındaki düşünceler de esasta doğru. 

Filozof için, tarih ve psikolojinin bellibaşlı gerçeklerinden biri budur: filozof, bütün dinlerin 

pekçok saçmalık ihtiva ettiklerini bilmiş olmakla yetinmez, zira onun bilhassa ilgisini çeken 

şey, çok eski çağların karşılaştıkları meseleler ve inanışın hâlâ devam etmekte olduğudur. 

Beşeriyetin ortadan kaldırılamayan dindarlığının kaynakları nelerdir? 

DİNİN KAYNAKLARI 

KORKU — HAYRET — RÜYA — RUH — ANİMİZM. 

KORKU, Lucretius’un dediği gibi, tanrıların ilk anasıydı. Korku, hepsinin üstünde, ölüm 

korkusu. İlkel hayat binbir tehlike ile çevrelenmişti, ve nâdiren tabiî çürüme ile son buldu; 

yaşlılığın gelip çatmasın 

dan çok önce, şiddet veya nasıl geldiği bilinmeyen bir hastalık, insanların büyük bir kısmım 

alıp götürdü. Bunun içindir ki, ilkel insan, ölümün tabiî bir şey olduğuna hiçbir zaman 

inanmadı; ölümü, tabiatüstü kuvvetlerin operasyonuna hamletti. New Britain yerlilerinin 

mitolojisinde, ölüm, insanlara tanrıların hatâları yüzünden geldiği anlatılır. İyi kalpli tanrı 

Kambinana, ahmak kardeşi Kornouva’ya dedi ki: “Aşağı in ve insanlara ölümden kaçınmaları 

için, derilerini sıyırıp atmalarım söyle. Aynı zamanda, yılanlara da, artık bundan sonra 

öleceklerini anlat.” Kornouva, mesajı karıştırdı; ölmezliğin sırrını yılanlara iletti, ve ölüm 

fermanını da insanlara. Birçok kabilelerin düşüncesine göre, ölümün sebebi, insan vücudunu 

kaplayan derinin daralıp büzülmesiydi, ve şayet insan deri değiştirebilmiş olsaydı, ölmezliğe 

kavuşacaktı. 

Ölüm korkusu, tesadüfen vuku bulan hâdiseler veya anlaşılamayan vakıalar karşısında 

hayrete düşmek, İlâhî yardım elinin uzanacağını ummak ve talihin yâver gitmesiyle 

minnettarlık duyulması, biribirleriyle işbirliği yaparak dinî inanışların ortaya çıkmasında rol 

oynadılar. Seks ve rüyalar, ve İlâhî varlıkların yeryüzü ve insanlar üzerindeki etkileri, ilkel 

insanlar için her zaman bir hayret ve sır kaynağı idi. İlkel insan, uyurken gördüğü hayallerle 

hayrete düştü, ve rüyalarında, ölü olduklarını bildiği insanların formlarını gördüğü vakit 

dehşet içinde kaldı. Geri gelmelerini engellemek için ölülerini toprağa gömdü; geri dönüp 

kendisine ağır sözler söylememesi için yiyecek ve kullandığı eşyayı da cesedin yanma koydu, 

zaman zaman ölünün geldiği evi ölüye bıraktı ve kendisi için başka bir yer buldu; bazı 

yerlerde, cesedi kapıdan değil, duvarda açtığı bir delikten çıkardı, ve ruhun, eve girdiği yeri 

hatırlamaması ve bir daha ziyaret etmemesi için de, cesedi, evin çevresine hızla üç defa 

dolaştırdı. 

Bu tecrübeler ilk insanı, her canlı eşyanın içinde bir ruh, veya gizli bir hayat bulunduğuna 

inandırdı, ve bu da, hastalık sırasında, veya uykuda, veyahut ölüm ânında vücudu terketti. 

Kadîm Hindistan’ın Upanishar aşireti insanları, “uyuyan bir insanı hiç bir zaman birdenbire 

uyandırma”, dediler. “Çünkü ruh o insanın vücuduna gireceği yolu bulamazsa, bu kimseyi 

tedavi etmek zor olur.” Sadece insanın değil, her şeyin ruhu vardı; dışımızdaki dünya hissiz 

veya ölü değildi, capcanlıydı; aksi takdirde, ilkel filozof tabiatın, güneşin hareketi, veya ölüm 

getiren şimşek, veya ağaçların fısıldaşmaları gibi izah edilemeceyek vakıalarla dolu olacağını 
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sandı. Objelerin ve hâdiselerin şahsî davranışlarla idrak edilmesi, onlara gayri-şahsîlik veya 

soyutluk izafe edilmesinden önce idi; din, felsefeden önce geldi. Bu tür animizm, dinin şiiri 

ve şiirin dinidir. Bu, en alt kademede, rüzgârın gözleri önünde uçuşturduğu bir kâğıt 

parçasına hayret ve şaşkınlıkla bakan köpeğin gözlerinde görülür; köpek kâğıdı belki, 

içindeki bir ruhun hareket ettirdiğini zannediyor; ve aynı hissi, en üst kademedeki şairin 

dilinde de görüyoruz. İlkel insan —ve her çağın şairi— için dağlar, ırmaklar, kayalar, ağaçlar, 

yıldızlar, güneş, ay ve gökyüzü kutsal şeylerdir, çünkü onlar, içeride ve görünmeyen ruhların, 

dışarı vurmuş ve görünür işaretleridir. İlk Grekler’in indinde, gökyüzü tanrı Ouranos idi, ay 

Selene idi, yeryüzü Gaea idi, deniz Poseidon idi, ve ormanın her tarafı Pan idi. Kadîm 

Almanlar, ilkel ormanların cinler, periler, devler ve cücelerle dolu olduğuna inanıyorlardı; bu 

orman perileri ve diğer yaratıklar, Wagner’in musikisinde ve İbsen’in şairane dramlarında 

hayatlarını sürdürür. İrlanda köylüleri arasında basitleri, perilere hâlâ inanır, ve eserlerinde 

onlara yer vermeyen hiçbir şair ve piyes yazarı popülerite kazanamaz. Bu animizmde hikmet 

olduğu kadar güzellik de var. Çağdaş yazarların en hissî olanı, hissî ruhlara şunları söylüyor: 

Tabiat kendisini, bazıları görünen, bazıları görünmeyen ayrı ayrı canlı varlıkların oluşturduğu 

vâsi bir yığın hâlinde takdim eder, fakat hepsinde aklı-oluşturan madde bulunur, hepsinde 

maddeyi oluşturan madde vardır, ve aklı ve maddeyi oluşturan bütün bu maddeler, varoluşun 

temel sırrı hâlinde birleşirler. . . Dünya tanrılarla dolu. Her gezegen ve her taştan, kuvvetli ve 

zayıf, büyük ve küçük, tanrınınkini andıran çeşitli güçleriyle, gizli gayeleri uğrunda gökyüzü 

ve yeryüzü arasında gidip gelen bir varlık çıkar. 

DİNİN OBJELERİ 

GÜNEŞ — YILDIZLAR — YERYÜZÜ — SEKS —HAYVANLAR — TOTEMİZM — BEŞER 

GÖRÜNÜŞÜNDEKİ TANRILARA GEÇİŞ — HAYALETE TAPINMA — ECDADA-TAPINMA. 

BÜTÜN eşyanın birer ruhu olduğundan, veya tanrıları ihtiva ettiklerinden, dinî ibâdetin 

objeleri sayısızdır. Bunları altı sınıfta toplayabiliriz: semavî, dünyevî, seksüel, hayvan, beşer 

[insan], ve İlâhî. Şüphesiz, kâinatımızdaki objelerden ilkin hangisine tapıldığım hiçbir zaman 

bilemeyeceğiz. İlkin tapılan objelerden biri muhtemel ki ay’dı. Tıpkı bizim folklorumuzun 

“aydaki adam”dan bahsedişi gibi, ilkel efsane de ay’ı, kadını baştan çıkararak âdet görmesine 

sebep olan cüretkâr bir erkek olarak gösterdi. Ay, kendilerini koruyan mâbudları olarak, 

kadınların gözde tanrılarından biri idi. Bu solgun renkli daire, aynı zamanda, zamanın 

ölçüşüydü; havayı kontrol ettiğine, yağmur ve kar’ı onun yaptığına inanıldı; kurbağalar bile 

yağmur için ona dua ettiler. 

İlkel dinde, güneşin, gökyüzünün hâkimi olarak, ay’ın yerini ne zaman aldığını bilmiyoruz. 

Belki, ziraatın avcılığın yerini aldığı, ve güneşin geçişinin ekim ve hasad zamanlarını tayin 

ettiği, ve sıcaklığının toprağın sıcaklığının başlıca sebebi olduğu anlaşıldığı zamandı. Dünya 

böylece, güneşin sıcak ışınlarıyla döllenen bir tanrıça oldu, ve insanlar, bu büyük daireye 

yaşayan bütün eşyanın babası olarak bakmağa başladılar. Bu basit başlangıçtan, güneşe-

tapma, eski çağların putperest dinlerine geçti, ve daha sonraki birçok tanrılar, sadece 

güneşin şahıslandırılmış şekilleriydiler. Bilgili Grekler, Arıaxagoras’ı sürdüler, çünkü güneşin 

bir tanrı olmayıp sadece Pelopones büyüklüğünde bir ateş parçası olduğunu tahmin etmek 

cüretkârlığını göstermişti. Orta Çağlar, azizlerin başları çevresinde gösterilen hâlelerde 

güneşe-tapma’nın kalıntısını muhafaza etti; ve günümüzde de Japonlar’m ekserisi, 

İmparatorlarının, güneş-tanrısı’nın insan şeklinde tecessüm etmiş şekli olduğuna inanır. Çok 
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eski çağların bütün bâtıl itikatlarından bir tanesi yoktur ki, bugün bir yerde hayatiyetini 

sürdürmüş olmasın. Medeniyet, küçük bir azınlığın ince emekleri ve lüks’üdür; beşeriyetin 

esas kütleleri, bir bin seneden bir diğer bin seneye geçişlerinde hemen hemen hiçbir 

değişikliğe uğramazlar. 

Güneş ve ay gibi, her yıldızın da içinde bir tanrı vardı veya birer tanrı idiler, ve her biri kendi 

içindeki ruhun emriyle hareket etti. Hıristiyanlıkta, bu ruhlar yol gösterici melekler, tâbir 

câizse, yıldız-pilotlar oldular; ve Kepler de onlara inanacak kadar ilmî değildi. Gökyüzü 

büyük bir tanrı idi, yağmuru aşağıya bırakan ve tutan bir tanrı olarak sadakatle tapıldı. 

Pekçok ilkel insanlar arasında tanrı kelimesi gökyüzü mânasına idi: Lubari ve Dinkalar’da 

“yağmur” demekti. Mongollar arasında yüce tanrı Tengri idi: “gökyüzü”; Hindistan’ın 
Vedik'lerinde Dycıus pitar idi: gökyüzü “baba”; Greklerde Zeüs idi: “gökyüzü, bulutları 
zorlayan”; İranlılarda Ahura idi: “azur, gökyüzü”; ve bugün de insanlar, “Semavî Varlık”m 
kendilerini korumasını niyaz ederler. İlkel mitolojinin merkezî noktası, yeryüzü ve 
gökyüzünün verimli bir tarzda çiftleşmiş olmasıydı. 

Çünkü yeryüzü de bir tanrı idi, ve onun her önemli yönü bir mabudun kontrolunda 

bulunuyordu. insanların olduğu gibi ağaçların da ruhları vardı, ve onları kesmek açıktan 

açığa cinayetti; Kuzey Amerikalı Kızıl Derililer, kendilerinin mağlûp edilmelerinin sebebini 

bazan beyaz insanların, ağaçları —ki onların ruhları Kızıl İnsanı koruyordu— kesmelerinde 

buldular. Moluca Adaları’nda, çiçek açmış ağaçlara hâmile gözüyle baktılar; huzurlarının 

kaçmaması için civarlarında gürültü yapılmasına, ateş yakılmasına veya diğer 

huzursuzlukların çıkarılmasına müsaade etmediler; aksi takdirde, ürkmüş bir kadın gibi, 

meyvalarını vaktinden önce düşürebilirlerdi. Amboyna’da, çiçeklenmiş pirinç tarlaları 

civarında kimsenin yüksek sesle konuşmasına müsaade edilmedi, yoksa pirinçler kamış 

haline gelirlerdi. Kadîm Gual’lar, muayyen bazı kutsal ormanlardaki ağaçlara taptılar; ve 

İngiltere’deki Druid rahipleri ise, meşe ağacının yeşil ince dallarına büyük bir saygı duydular, 

ki bu da zamanımızın hoş bir âdetini hatırlatıyor. Asya’nın, izleri bilinen en eski dininde, 

ağaçların, su kaynaklarının, nehir ve dağların büyük yeri vardı. Birçok dağ kutsal yerlerdi, 

gürleyen tanrıların evleriydi. Depremler, rahatsız edilmiş veya kızgın tanrıların omuz 

silkmeleriydi: Fijianlar, bu çalkantıyı yeryüzü-tanrı’nın uykusunda dönmesine bağladılar; ve 

Samoanlar, ayakları altındaki toprak sallanmağa başlayınca, hemen toprağı kemirmeğe 

başlayarak, gezegeni parça parça edene kadar sallamaması için tanrı Mafuie’ye yalvardılar. 

Hemen hemen her yerde yeryüzü, Büyük Ana idi; dilimiz —ki çok defa ilkel veya gayri-şuurlu 

inanışların bir tortusudur— bugün bile matter (materia, madde) ve mother (mater, anne) 

arasında bir akrabalığın bulunduğunu gösteriyor. İştar ve Sibel, Demeter ve Seres, Afrodit ve 

Venüs ve Freya, kadîm toprak tanrılarının oldukça son zamanlarda tecessüm ettirilmiş 

şekilleridir; onların verimliliği toprağm verimliliği idi; onların doğuşları ve evlenmeleri, 

ölümleri ve yeniden muzafferane dirilmeleri, bütün bitkilerin büyümeğe başlamasının, 

çürümesinin ve ilkbaharda yeniden canlanmasının sembol ve sebepleri olarak düşünüldü. Bu 

dişi tanrılar, ilkel insanların, ziraatla kadın arasında bir bağlantı kurduklarını gösterir. Ziraat, 

beşer hayatının başlıca yaşama tarzı hâline gelince, bitki tanrıçaları üstün bir hâkimiyet 

kurdular. İlkel tanrıların çoğu lâtif cinstendi; sonraları cemiyet hayatında ataerkil ailenin zafer 

kazanmasının muhtemel bir semavî refleks’i olarak, yerlerini erkek tanrılara bıraktılar. 

İlkel kafanın derin şairane düşüncesi, bir ağacın büyümesinde nasıl gizli bir ilâhîlik gördüyse, 

çocuğun teşekkülünde veya doğumunda da tabiat-üstü bir vasıtanın rolünü görür. “Vahşi,” 
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yumurta veya sperm hakkında hiçbir şey bilmez; sadece haricî varlıkların rolü bulunduğunu 

sanır, ve onları tanrılaştırır; bu haricî varlıkların da içerlerinde ruhları vardır, şu halde onlara 

da tapılmalı, çünkü esrarengizce yaratıcı güçler, bütün güçler arasında en muhte-şem ve 

hayret uyandırıcı olanları değiller mi? 

 Bu haricî güçlerin verimlilikleri ve yetiştirme mucizeleri toprağınkinden fazladır; 
bundan böyle, ilâhî gücün dolaylı tecessüm ettirilmiş şekli onlar olmalıydı. Hemen 
hemen bütün kadîm insanlar seks’e taptılar, ve ona tapmayı tam bir şekilde yerine 
getirenler de, en alt kademelerdeki ilkel insanlar değil en üsttekilerdi; seks’e-tapma’yı, 
Mısır ve Hindistan’da, Babil ve Asuriler’de, Yunanistan ve Roma’da görüyoruz. İlkel 
tanrıların seksüel karakterleri ve fonksiyonlarına büyük hürmet gösterildi, kafalarındaki 
kötü düşüncelerden ötürü değil, kadının ve toprağın verimli olmasının şiddetle arzu 
edilmesinden ötürü. Zürriyet yetiştirmenin İlâhî gücüne en çok sahip oldukları veya bu 
gücü en yüksek ölçüde sembolize ettiklerine inanıldığından, boğa ve yılan gibi bazı 
belirli hayvanlara taptılar. Cennet hikâyesindeki yılan şüphesiz, seksüel uyanışı, iyi ve 
kötünün başlangıcı olduğunu temsil eden erkeklik uzvunun sembolü, veya belki, zihnî 
cehalet ve mutluluk arasındaki atasözleşmiş bağlantıyı imâ eden bir sembol. 

Mısırlılar’ın mayıs böceğinden Hintlilerin filine kadar, bir yerde tanrı olarak tapılmayan hiçbir 

hayvan yoktur. Ojibwa Kızıl Derilileri, kendi kutsal hayvanlarına, bu hayvana tapan klana, ve 

klanın herhangi bir insanına totem adını verdiler; ve bu şaşırtıcı kelime de, herhangi muayyen 

bir objeye —genellikle, bir grubun kutsal addettiği bir hayvan veya bitkiye— tapıldığını sisli 

bir tarzda anlatan totemizm şeklinde antropolojiye sızdı. Totemizm’in çeşitleri Kuzey 

Amerika’nın Kızıl Derili kabilelerinden Afrika’nın yerlilerine, Hindistan’ın Dravidian’larından 

Avustralya aşiretlerine kadar zâhiren biri birleriyle hiçbir bağlantıları bulunmayan bölgelerin 

her tarafında görüldü. Totem, dinî bir obje olarak, mensuplarının kendilerini ona bağlı veya 

ondan dünyaya geldiklerine inanan aşirette dayanışma sağladı; İroquoi’ler, yan-Darwinci bir 

tarzda, kendilerinin, kadınların çok eski çağlarda ayılar, kurtlar ve geyiklerle çiftleşmeleri 

neticesinde dünyaya geldiklerine inandılar. Totem —bir obje veya sembol olarak— ilkel 

insanlar arasında, farklı aşiret insanlarının biribirlerinden ayırd edilmelerine yaradı, ve 

zamanla sekülerleşme (dinin ikinci plâna atılması) sırasında, milletlerin aslan veya kartalları, 

çeşitli kardeşlik teşkilâtlarının geyikleri, ve bir zamanlar muazzam hareketsizliği ve kör 

inatçılığı temsil eden hayvanların (fil ve katır), siyasî partilerimizin sembolleri olmaları gibi, 

birer maskot veya amblem olarak kullanılmağa başlandı. Doğmakta olan Hıristiyanlığın 

sembolleri —güvercin, balık ve kuzu— totemik tezyinatın kalıntılarıydı; kendilerinin bugün 

dokunmadıkları domuz bile, tarihten önceki Yahudiler’in bir totemi idi. Totem hayvan ekseri 

hallerde tabu idi; yâni dokunulmazdı; bazı hallerde yenebilir, ama sadece tanrının bir âyin 

sırasında yenildiğini sembolize eden dinî bir hareket olarak. Habeşistan’ın Galla’ları, 

taptıkları balığı ciddî bir merasimle yedikten sonra dediler ki: “Biz onu yerken, ruhun 

içimizde hareket ettiğini hissediyoruz.” . Incil’i gallalar’a öğretmeğe çalışan misyonerler, bu 

basit halk arasında, Katolik inanışının mihrakını teşkil eden Mass âyinine benzer âyinlerin 

bulunduğunu hayretle görmüşlerdi. 

Birçok mezheplerde de olduğu gibi, totemizmin orijini muhtemelen korku idi; insanlar, 

hayvanlara dua ettiler, zira hayvanlar güçlü idiler, tâviz verilmesi gerekiyordu. Ormanlar 

hayvanlardan temizlenince nisbeten güvenli bir ziraî hayat başlayınca, hayvanlara daha az 

tapılmağa başlandıysa da, hiç bir zaman tamamen kaybolmadı; ve ilk beşer tanrılarında 

görülen vahşet, muhtemelen, yerlerini aldıkları hayvan tanrılarındaki vahşetin kendilerine 
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aktarılmış olmasmdandı. Bu istihale, tanrıların önceleri hayvan oldukları, veya hayvan hâline 

nasıl geç-tikleri, bütün dillerin efsanelerindeki metamorfoz, veya şekil değiştirme 

hikâyelerinde görülür. Daha sonraları ahır kokusu ile bazı kırsal Kasanovalar arasında bir 

bağlantı pek âlâ kurulabileceği gibi, tanrıların da hayvanî özelliklerden kurtulamadıkları 

söylenebilir: Homer’in muğlâk kafasında bile tanrıça Atina’nın baykuş gözleri vardı, ve Here 

boöpis’in gözleri de ineğinki gibiydi. İnsan yüzlü ve hayvan vücutlu Mısır ve Babil tanrıları da 

bu istihaleyi gösterirken, şu itirafta da bulunurlar: Birçok beşer ilâhları, bir zamanlar mâbud 

hayvani ardılar. 

Bununla beraber, beşer tanrılarının ekserisinin, başlangıçta, idealleştirilmiş ölü insanlar 

oldukları görülüyor. Ölülerin rüyalarda görünmesi, ölüye tapılması için yeterli idi, zira 

tapınma, korkunun çocuğu olmasa dahi, hiç olmazsa erkek kardeşidir. Hayatta iken güçlü 

kuvvetli, ve bundan böyle kendilerinden korkulan insanlara, öldükten sonra bilhassa 

tapıldıkları anlaşılıyor. Müteaddid ilkel gruplar arasında, tanrı kelimesi gerçekte “ölü bir 

insan” anlamına geliyordu; günümüzde dahi İngilizcedeki spirit kelimesiyle Almancadaki 

Geist, hem hayalet hem de ruh mânasınadır. Hıristiyanlar nasıl azizlerinden şefaat 

diliyorlarsa, Grekler de ölülerinden yardım dilediler. Ölülerin hayatlarını devam ettirdiklerine 

inanılması —ki bu inanış ilkin rüyalarda teşekkül etmeğe başladı— öylesine kuvvetli idi ki, 

ilkel insanlar en harfi mânasıyle ölülerine mektup gönderdiler: bir aşiret reisi, böyle bir 

mektupta neler yazıldığını anlatmak için, mektubu özel olarak ulaştırılması için de kölenin 

kafasını kesti; ve şayet yazmayı unuttuğu noktalar oldu ise, kafası uçurulmuş bir diğer köleyi 

dipnot olarak ölüye gönderdi. 

Hayaletlere bir mezhep kurarcasına bağlanış, zamanla ecdada tapılma şekline büründü. 

Bütün ölülerden korkuldu, ve gazaba gelerek yaşayanların hayatlarını karanlığa gömmeleri 

için, onlara tâviz verilmek, teveccühlerini kazanmak gerekiyordu. Ecdada-tapma, sosyal 
otorite ve cemiyetin devamlılığı, muhafazakârlık ve düzen için öylesine uygundu ki, kısa 
bir zaman içinde bütün dünyaya yayıldı. Mısır’da, Yunanistan’da ve Roma’da yerleşti, ve 
günümüzün Çin ve Japonya’sında hararetle muhafaza ediliyor; pekçok insan, tanrıya 

değil, ecdada tapıyor . Bu müessese, daha sonraki nesillerin husumetini çekmesine 

rağmen, aileyi güçlü bir şekilde bir arada tuttu, ve birçok eski cemiyetlerin görünmez bir 

yapısı oldu. Ve tıpkı insanın kendini zorlamasının, bazı arzularını içinde tutmasının zamanla 

vicdan haline gelmesi gibi, korku da tedricen sevgi hâline geldi; önceleri muhtemelen ölüm 

karşısında hissedilen dehşetin tesiri altında yapılan ecdada-tapma âyinleri, sonraları huşû 

hislerini ayaklandırdi, ve nihayet dindarlık ve sadakat hâline gelişti, Tanrıların temayülleri, 

canavarlar gibi başlamak ve çocuklarını şefkat ve muhabbetle bağrına basan babalar hâline 

gelmektir; tapınanların barışçılığı, ve kendilerine olan güvenlerin gittikçe artması ve ahlâkî 

hisleri, bir zamanların vahşi mâbudlarını yumuşatır ve istihaleden geçirir, ve sonunda put bir 

ideal olur. Medeniyetin yavaş gelişmesi, tanrıların tedricen cana yakın şekillere 

bürünmelerinde yansır. 

Beşerî tanrı fikri, uzun bir tekâmülün sonlarına doğru atılmış bir adımdı: her şeyi çevreleyen 

ve her şeyi içinde bulunan okyanus dolusu ruhlar ve hayalet kavramından başlayıp birçok 

safhalardan geçtikten sonra meydana çıkarıldı. Belirsiz ve şekilsiz ruhlardan korkan ve onlara 

tapan insanın, daha sonra semavî, bitkisel ve seksüel güçlere hayranlık duymağa başladığım, 

ardından hayvanlara hürmet beslediğini, ve ecdada taptığını görüyoruz. (Hıristiyanlıkta) 

Allah’ın Baba olduğu kavramı muhtemelen ecdada-tapma’dan çıkarıldı; bu, ilkin, insanın 
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fizikî babasının tanrılar olduğu mânasını taşıdı. İlkel teolojide, tanrılar ve insanlar arasında 

geniş kapsamlı bir ayırım yoktur; ilk Grekler için, meselâ, tanrılar ecdattı. Ve tanrıların da 

ecdadı tanrılardı. Pekçok ecdat arasından, bilhassa belirli özel karakteristiklerinden ötürü, 

bazı erkek ve kadınların seçilerek mâbutlaştırılması ile bir adım daha atıldı; böylece, bazı 

büyük krallar —zaman zaman henüz ölmeden— tanrı oldular. Ama biz, bu gelişme ile tarihî 

medeniyete ayak basmış oluyoruz. 

DİNİN METODLARI 

SİHİR ve BÜYÜ — BİTKİ ÂYİNLERİ — HERŞEYE MÜSAADE EDİLEN FESTİVALLER — YENİDEN 

DİRİLEN TANRILARIN EFSANELERİ — BÜYÜ ve BÂTII. İNANIŞLAR — SİHİR ve İLİM —RAHİPLER 

NİYE yaratıldıkları ve emellerinin ne olduğu bilinmeyen ruhlardan oluşmuş bir dünyayı 

tahayyül eden ilkel insan, şimdi onlara tâviz vermeyi ve onlardan yardım istemeyi düşündü. 

Böylece, ilkel ibâdetin ruhu olan animizm’e sihir de eklenmiş oldu. Polinezyalılar, okyanus 

büyüklüğünde bir sihirli kudretin mevcudiyetine inandı, ve ona mâna adını verdiler; 

sihirbazın, sadece bu tükenmez mucizevî kaynaktan yararlandığım sandılar. Ruhların, ve 

daha sonraları tanrıların, beşerin emelleri uğrunda kullanılışı ekseriya “sempatik sihir”in bir 

parçasıydı: insanların kısmî veya taklit edici icraatlarıyle, tanrılardan ne beklenildiği 

anlatılmak istendi. Bazı ilkel sihirbazlar, yağmur yağdırmak için —tercihen bir ağaçtan— yere 

su döktüler. Kuraklık tehdidine maruz kalan Kâfirler, bir misyonere, açık bir şemsiye ile 

karlara gitmesini söylediler. Sumatra ‘da kısır kadınlar, bez ve bitki yapraklarından yaptıkları 

çocukların imajını kucaklarında taşıdı, böylece, hâmile kalmayı ümit ettiler. Babar Takım 

Adalarında, anne olacak kadın, kırmızı pamuklu kumaştan bir bebek yapıyor, ve sihirli bir 

söz söyleyerek, bebeği emzirircesine göğsüne götürüyor; daha sonra, köye hâmile olduğu 

haberini iletiyor, ve arkadaşları da kendisini tebrik etmeğe geliyordu; sadece çok inatçı bir 

realite, bu tahayyül gücüne gıpta etmeyi reddeder. Borneo’daki Dyaklar arasında sihirbaz, 

doğum yapmak üzere olan kadının ıstırabını azaltmak için —çocuğu kendisi doğuruyormuş 

gibi— eziliyor, büzülüyor, kıvranıyor, yavrunun artık dışarı çıkmasını telkin etmek istercesine 

hareketler yapıyor; bazen karnı üzerine koyduğu bir taşı —bebeğin de aynı işi yapmasını 

ümit ederek— yuvarlıyor ve yere düşürüyordu. Orta Çağlarda, düşmanına büyü yapmak 

isteyen biri, onun mumdan bir imajını yapıyor ve üzerine iğneler saplıyordu; Perulu Kızıl 

Derililer, insanların tasvirlerini, imajlarını yaktılar, ve bu işleme de ruhun yakılması adını 

verdiler. Günümüzün modern güruhları, bu tür ilkel büyülerin pek ötesinde değiller. 

Misâl göstererek teklif ve tavsiye etmenin bu metodları, bilhassa, toprağın tohumlanması, 

gübrelenmesi için kullanıldı. Zulu’lu hekim-sihirbazlar, hayatının en zinde çağında ölen bir 

adamın erkeklik uzuvlarını tavada kızartıyor, sonra da bir havanda toz haline getirdikten 

sonra tarlalara serpiyordu. Bazıları Mayıs ayının Kral ve Kraliçesini seçiyor, ve toprağın da 

onların yolunda giderek iyi mahsul vermesi için, köyün meydanında evlendiriyorlardı. Bazı 

yerlerde evlilik, âyin sırasında fiilen gerçekleştiriliyordu; artık tabiat —ne kadar ahmak ve 

hissiz de olsa— görevinin ne olduğunu anlamamış gibi davranamıyacak, hiçbir mazeret 

beyan edemeyecekti. Java’da, pirinç tarlalarının verimliliğini garanti altına almak için, köylüler 

ve karıları başaklar arasında çiftleştiler. Çünkü ilkel insanlar, toprağın mahsul vermesi ile 

nitrojen arasındaki bağlantıyı bilmiyorlardı; toprağın verimliliğinden —muhtemelen 

bitkilerdeki döllenmeyi bilmediklerinden— velût bir kadından söz ederken kullandıkları 

kelimelerle bah-settiler; bugün dilimizdeki bazı kelimeler de onların bu şairane inanışlarını 
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akla getiriyor. 

Ekim zamanında yapılan rastgele cinsî ilişkiler festivali (daha önceki çağların oldukça geniş 

hürriyetini hatırlatırcasına) kısmen, ahlâkta bir moratoryum [geciktirme, durdurma], kısmen, 

kısır erkeklerin karılarını dölleme, ve kısmen de, soğuk kış havasını artık bırakarak kendisine 

verilen tohumları kabul etmesini ve iyi bir mahsûl uğrunda kendini hazırlaması için toprağa 

yapılan bir tavsiye töreni vazifesini gördü. Bu tür festivaller, tabiat insanlarının büyük bir 

kısmında, bilhassa Kongo’nun Kameron’ları, Kâfirler, Hotontolar ve Bantu’lar arasında 

görülür. Papaz H. Rowley, Bantu festivallerinden şu kelimelerle bahsediyor: 

. . hasad festivalleri, karakterleri itibariyle Baküs şölenlerini hatırlatıyor .... Utanma duygusu 

hissetmeksizin onları seyretmek mümkün değil .... Gruba katılanlara, sadece seksüel ruhsat 

verilmekle kalınmıyor, açıktan açığa bu işi yapmaları isteniyor, ve festivali seyreden herhangi 

bir ziyaretçinin de cinsî ilişkilerde yer alması teşvik ediliyor. Fuhuş tamamen serbest, ve —

festival atmosferi göz önünde tutulursa— evlilik-dışı münasebetler de katiyen tiksindirici bir 

hareket sayılmıyor. Festivale katılan hiç bir insanın, kendi karısı ile cinsî temasta 

bulunmasına müsaade edilmez.” 

Tarihî medeniyetlerde de aynı tür festivalleri görüyoruz: Yunanistan’da Baküs şölenleri, 

Roma’da Saturnalia, Orta Çağ Fransa’sında Fete des F'ous, İngiltere’de Mayıs Bayramı, ve 

çağdaş âdetler arasında da Mardi Gras karnavalı. 

Zaman zaman Pawnee’ler ve Guayaquil Kızıl Derilileri arasında olduğu gibi, bitki âyinlerinin 

daha az cazip kisvelere bürünerek karşımıza çıktıklarını görüyoruz. Meselâ, ekim sırasında —

kanının toprağı gübrelemesi için— bir insan (veya daha sonraki daha müşfik zamanlarda) bir 

hayvan kurban edildi. Hasad, bu öldürülen insanın yeniden dirilmesi, canlanması şeklinde 

yorumlandı; ona tanrılık pâyesi verildi, ve bu orijinden de —binbir şekli ile— bir tanrının 

kendi halkı için öldüğü, ve sonra muzafferane bir dirilişle yeniden dünyaya döndüğü efsanesi 

çıktı. Şiir, sihiri süslemiş, ve onu teolojiye dönüştürmüştü. Güneş sistemi ile ilgili efsaneler, 

bitki âyinleriyle ahenkli bir tarzda birleştirildi, ve öldükten sonra yeniden dirilen bir tanrı 

etrafında yaratılan efsane sadece, toprağın kışın ölmesine ve baharda yeniden canlanmasına 

uygulanmadı. İlkbahar ve sonbaharda gün ve gecenin birer kere aynı uzunlukta oluşu, günün 

kısalması ve uzaması da bu tür efsanelerle izah edildi. Gecenin gelişi, bu stratejik dramın 

sadece bir parçasıydı; güneş-tanrı, her gün doğuyor ve ölüyordu; güneşin her batışı çarmıha 

geriliş, her doğuşu yeniden canlanıştı. 

İnsanoğlunun tanrılara kurban olarak verilmesi —ki burada birçok çeşitlerinden sadece bir 

tanesinden bahsettik— hemen hemen her toplulukta zaman zaman âdetti. Meksika 

Körfezi’ndeki Carolina Adasında, eski bir Meksika mabudunun, içi boş bir madenden 

yapılmış büyük bir heykeli bulundu, ve heykelin içinde de, tanrıya muhtemelen kurban olarak 

adanan insanın kalıntıları vardı. Fenikeliler’in, Kartacalılar’ın ve zaman zaman diğer Samî 

ırklarının, Moloç’a insan kurban ettiklerini herkes bilir. Bu âdet, kendi zamanımızda 

Rodezya’da uygulanıyordu. İnsanın tanrıya kurban edilmesi âdeti, ihtimal ki yamyamlıkla 

ilgiliydi; insanlar, tanrıların da, kendilerinin hoşlandıkları şeyden zevk aldıklarını sandılar. 

Dinî inanışlar diğer inançlardan daha ağır değiştiğinden, ve âyinler inanışlardan da daha ağır 

değiştiğirden, bu İlâhî yamyamlık, beşer yamyamlığının Kayboluşundan sonra da sürdü. 

Maamafih, yavaş yavaş gelişen ahlâk telâkkileri, dinî âyinleri dahi değiştirdi; tanrılar, 

kendilerine tapan beşerî yaratıkların gittikçe artan şefkatini taklit ettiler, insan eti yerine 
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hayvan eti yemekle yetindiler; dişi bir geyik Iphigenia’nın, ve bir koç da İbrahim’in oğlunun 

yerini aldı. Bir müddet sonra, tanrılara hayvan eti de verilmedi; rahipler, etin lezzetli her 

tarafını kendilerine ayırdı, yenilebilecek bütün parçaları kendileri yediler, ve mihraba da 

sadece hayvanın iç uzuvlarım, barsaklarını ve kemiklerini bıraktılar. 

İlk insan yediği her organizmadaki kuvvetin kendisine geçtiğine inandığından, tanrının 

yenilmesi kavramı da tabiî olarak yerleşti. Pek çok hallerde insanlar, kurban etmek için 

mâbutlaştırdıkları ve özel olarak besledikleri beşer-tanrı’yı kendileri yediler ve kanını da 

içtiler. Zamanla, yiyecek üretimi arttıkça, ilkel insan da daha beşerî olmağa başladı, 

kurbanlarının yerine onların imajlarını koydu, ve artık bu imajları yemekle iktifa etti. Kadîm 

Meksika’da tahıl, çekirdek ve sebzelerden tanrının bir imajı yapılıyor, ve bu maksat için 

kurban idilen çocuğun kanıyla yoğrulduktan sonra, tanrıyı-yeme töreninde yeniliyordu. Bir 

çok ilkel aşiretlerde bu tür törenler görüyoruz. Törene katılanlardan, genellikle, kutsal imajı 

yemeden önce oruç tutmaları istendi; ve tören sırasında da rahip, sihirli duaların gücü ile bu 

imajı tanrıya çevirdi. 

Sihir, hurafelerle başlar, ve ilimle son bulur. Garip inanışlar sahrasını animizm doğurdu, ve 

pek çok tuhaf formül, dua ve âyinlere yol açtı, Kuki’ler, öldürecekleri her düşmanın öteki 

dünyada kendilerine köle olarak hizmet edeceklerine inanarak harbe hazırlandılar. Öte 

yanda, bir Bantu, öldürdüğü düşmanının ruhunun geri gelip kendisini rahatsız etmemesi için, 

saçlarını kazıdı ve bütün vücudunu keçi pisliğiyle sıvadı. Hemen hemen bütün ilkel insanlar, 

beddua’mn çok kötü tesirli bir şey olduğuna, ve “nazardan sakınmak” gerektiğine inandılar. 

AvustralyalI yerliler, güçlü bir sihirbazın okuduğu lânetin, yüz elli kilometredeki bir adamı 

öldüreceğine inanıyorlardı. İnsanlar, büyü’ye, beşer tarihinin ilk yıllarında inanmağa başladı, 

ve bu inançlarını hiçbir zaman kaybetmediler. Fetişizm , yani putların ve diğer eşyanın sihirli 

bir güce sahip olduklarına inanılması ve bundan böyle bu eşyaya tapılması büyü’den de eski 

ve güçlü. Her yerde ve her hâl için tesirli bir muska olamayacağından, bazı insanlar, âniden 

ortaya çıkabilecek fevkalâde durumlarda derhal kullanılabilmesi için, beraberlerinde çeşitli 

muskalar taşırlar. Muska, fetişlerin sihirli güce ship olduklarına inanılmasının daha sonraki ve 

çağdaş örnekleridir; Avrupa nüfusunun yansı günümüzde, kendilerine tabiat-üstü korunma 

gücü bahşettiğine inandıkları muska veya pendantifleri her zaman yanlarında taşır. 

Medeniyet tarihi her adımda, medeniyet yapısının ne kadar sunî ve sathî olduğunu, ve baskı 

altında tutulan barbarlığın, hurafelerin ve cehaletin oluşturduğu ve hiçbir zaman sönmeyen 

volkanın zirvesinde nasıl nazik ve sallantılı bir şekilde oturduğumuzu gösteriyor. Modernlik, 

hiçbir zaman bizi terketmemiş Orta Çağların başına geçirilmiş bir bere. 

Filozof, beşerin tabiat-üstü kuvvetlerin yardım ve koruyuculuğuna olan bu ihtiyacını zarafetle 

kabul eder, ve tıpkı animizm’in şiiri doğurduğu gibi, sihirin de dram ve ilme yol açacağını 

düşünerek teselli bulur. Frazer, şaheser bir yenilikçiden beklenen olağan bir mübalâğa ile, 

ilmin zafer ve şaşaasının köklerinde sihirin saçmalıklarının bulunduğunu gösterdi. Çünkü, 

sihirin tesirsiz kaldığı zamanlarda, sihirbazın, tabiat-üstü kuvvetlerin yardımına başvurarak 

kendinden beklenen neticeyi istihsal etmesi için, tabiî işlemleri keşfetmesi kendi yararına 

oldu. Böylece, tıpkı bizim kendi halkımızın, bir hastalığın kendiliğinden, tabiî bir şekilde iyi 

olmasının sebebini elindeki sihirli reçete ve haplarla bulması gibi sihirbazın da, halk 

arasındaki mevkiini korumak için, bu tabiî varlıkları halktan gizlemeğe çalışmasına ve ancak 

kendinin sahip olduğu tabiat-üstü sihir gücü ile neticenin alındığını söylemesine rağmen, 

tabiî vasıtalar öne geçti. Bu yolla sihir, doktorun, metaluıjist’in, ve ostronom’un doğumuna 
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yol açtı. 

Fakat hepsinden önce, sihir rahibi yarattı. Zamanla, dinî âyinler sıklaştıkça ve daha da 

muğlak kisvelere büründükçe, alelâde bir insanın bilgi ve mahareti buna yetmez oldu, ve 

vaktinin büyük bir kısmını dinin fonksiyon ve törenlerine ayıran özel bir sınıfın meydana 

çıkmasına zemin hazırlandı. Rahip, bir sihirbaz olarak, vecd içinde kalıyor, ve kelimelerinin 

anlaşılması zor bir takını formül ve dualarla ruhların veya tanrıların iradesine giden yolu 

biliyor, ve bu iradeyi beşerî gayeler uğrunda değiştirebiliyordu. Bu tür bilgi ve maharet, ilkel 

bir insa-nın indinde en değerli bir şey olduğundan ve tabiatüstü kuvvetlerin her adımda 

insan kaderini etkilediğine inanıldığından, ruhban sınıfın kudreti devletin gücü kadar büyük 

oldu; ve en son cemiyetlerden modern çağlara kadar, rahipler, insanlar üzerinde hâkimiyet 

kurma ve onları disiplin altında tutma yolunda, cengâver sınıfı ile rekabete girişti veya zaman 

zaman biribiriyle yer değiştirdiler. Misâl olarak Mısır’ı, İbraniler’i ve Orta Çağın Avrupa’sını 

göstermek yeterli. 

Dini yaratan rahip değildi. Bir devlet adamı kendi gayeleri uğrunda, nasıl beşeriyeti harekete 

getiren saikleri ve beşeriyetin âdetlerini kullanıyorsa, rahip de dini kullandı; din, ruhban 

sınıfının keşfetmesi veya rahiblerin hile ve sahtekârlıkları neticesinde değil, insanoğlunun 

devamlı hayret, korku, güvensizlik, ümitsizlik ve yalnızlık içinde bulunmasının neticesinde 

ortaya çıktı. Rahipler, hurafelere müsaade etmek ve belirli bilgi türlerini inhisarlarında 

tutmakla zarar husule getirmiş olmadılar; rahipler gerçekte, bâtıl inanışları sınırladı ve çok 

defa onlara inanılmamasını ikaz etti, halka eğitimin ana hatlarını verdi, ırkın gittikçe büyüyen 

kültürünün bir kileri ve vasıtası hizmetini gördüler, güçliiler tarafından sömürülmesi 

mukadder zayıfları teselli ettiler, ve sanatı besleyen ve beşer ahlâkının nazik ve istikrarsız 

yapısına tabiat-üstü’nııı yardımıyle destek olan dinin bir vasıtası oldular. Eğer rahip mevcut 

olmasaydı, halk onu icad etmeğe mecbur kalacaktı. 

DİNİN AHLÂKÎ FONKSİYONU 

DİN ve HÜKÜMET — TABU — SEKSÜEL TABULAR— DİNİN GERİLEYIŞİ — SEKÜLARİZASYON. 

DİN, başlıca iki vasıta ile ahlâka destek olur: mitos [efsane] ve tabu. Mitos, sosyal bakımdan 

arzu edilir (veya ruhban sınıfının arzu ettiği) form’ları, semavî varlıkların da takdis ettiklerini 

anlatan tabiat-üstü inanışı yaratır; İlâhî ümit ve korkular insana, efendilerinin ve kendi 

grubunun empoze ettiği kısıtlamalara boyun eğmesi gerektiğini söyler. İnsan, yaradılışı icabı, 

uysal, müşfik, veya saf değildir; ve kadîm çağların, sonunda vicdanı harekete getiren zorlayıcı 

yaptırımlarından sonra, insan tabiatının esas parçalan olmayan bu vasıfların sakin ve devamlı 

bir tarzda teşekkül etmesinde hiçbir şey tanrı korkusu kadar tesirli olamaz. Mülkiyet ve 

evlilik müesseseleri, bir dereceye kadar dinî müesseseler üzerine kurulmuştur, ve inanışın 

zayıfladığı çağlarda da canlılıklarını kaybetme temayüllerini gösterirler. Hükümet bile —ki 

sosyal mekanizmalar arasında en gayri-tabiî ve en lüzumlu olanıdır— Napoleon ve Mussolini 

gibi kurnaz heretiklerin [dinin vazettiklerinden farklı düşüncelere sahip olanlar] de kısa bir 

zaman içinde keşfettikleri gibi, genellikle, dindarların ve rahiplerin desteğine ihtiyaç hissetti; 

ve bunun içindir ki, “bütün anayasaların teokrasiye meyletme temayülleri vardır.” İlkel kabile 

reisinin kudreti, sihir ve büyü’nün yardımıyle artar; ve bizim kendi hükümetimiz bile, Şükran 

Günü’nü her sene kutlamakla, Amerika’ya ilk göç edenlerin taptıkları Allah’ın vâzettiği 

yaptırımlardan güç alır. 

Polinezyalılar, dinin engellediği yasaklara tabu adını verdiler. Bu tabular, oldukça gelişmiş 
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ilkel cemiyetlerde, kanunlar halini alan yasaklar yerine geçtiler. Tabuların şekilleri genellikle 

negatifti: belirli hareket ve objelerin”kutsal” oldukları veya “temiz olmadıkları” ilan edildi; ve 

bu iki kelime (kutsal ve temiz olmamak) bir bakıma bir tek ikaz mahiyetinde idi: 

dokunulamaz. Böylece, Allah’ın İsraillilere hediye ettiği ve Kudüs’teki mabedde bir sandık 

içinde muhafaza edilen Ark of the Covenant (Mukaddes Emanet) tabu idi, ve onu yere 

düşmekten korumağa çalışırken eliyle dokunan Uzziah —bize söylendiğine göre— 

bulunduğu yerde öldü. Diodorus’un dediklerine inanmak gerekirse, açlık yıllarında kadîm 

Mısırlılar, aşiretin hayvan toteminin yenilemeyeceğini ihtar eden tabuyu çiğnemektense, 

biribirlerini yediler. İlkel cemiyetlerin ekserisinde pekçok şey tabu idi: bazı kelime ve isimler 

hiçbir zaman ağıza alınmadı, ve bazı gün ve haftalar da, o günlarde bir iş yapılması men 

edildiğinden, bir bakıma tabu idiler. İlkel insanların gıda hakkmdaki bütün bilgileri, ve bazı 

bilgisizlikleri, yiyeceklerde uygulanan tabularda belirtildi; ve temizlik de, ilim veya seküler 

[dinî olmayan] tıbdan ziyade dinle aşılandı. 

İlkel tabunun gözde objelerinden biri kadındı. Onun etrafında binbir bâtıl inanış, kadını, 

zaman zaman dokunulamaz, tehlikeli ve “temiz olmayan” bir yaratık yaptı. Dünya 
efsanelerini yaratanlar, aile hayatında başarılı olamayan erkeklerdi, çünkü hepsi, 
bütün kötülüklerin kaynağının kadın olduğuna inandılar; bu, sadece İbrani ve Hıristiyan 
geleneklerinin kutsal saydığı bir görüş değil, yüzlerce putperest mitolojinin de görüşü 
idi. İlkel tabulardan en kesin olanı, âdet gören kadın hakkında idi; ona dokunan herhangi 

bir erkek veya onun değdiği bir eşya meziyet veya yararlılığını kaybetti. British Gine’nin 

Makusi aşireti, yıkandıkları suları zehirlememeleri için, kadınların âdet gördüğü günlerde 

yıkanmalarını yasakladı; ve onların büyüsüne kapılacak yılanların kendilerini ısırmalarına 

engel olmak için de, âdet gören kadınların ormana gitmeleri yasaklandı. Çocuk doğurmak 

bile temiz değildi, ve kadın doğumdan sonra, meşakkatli dinî âyinlerle kendisini saflaştırmak 

zorundaydı. İlkel kabilelerin ekserisine cinsî münabesetler, sadece kadının âdet gördüğü 

günlerde değil, hâmile olduğu veya çocuğunu emzirdiği zamanlarda da tabu idi. Bu yasaklar 

muhtemelen, kendi sıhhat ve rahatlıkları için kafalarını kullanan kadınların kendileri 

tarafından çıkarıldı; ne var ki, orijinler çabuk unutulur, ve kadın da, kendini kısa bir zaman 

sonra, “gayri-saf” ve “gayritemiz” bir yaratık olarak buldu. Sonunda, erkeğin görüşünü 

benimsedi, âdet gördüğü zamanlarda, ve hattâ hâmileliği sırasında kendinden utandı. Tevazu 

ve mahcubiyetin, günah hissinin, seks'in temiz bir şey olmayışının, zâhitliğin, rahiplerin 

evlenmeyişinin ve kadının baskı altında tutulmasının kısmî sebepleri bunlardı. 

Din, ahlâk telâkkilerinin temeli değil, ahlâkın bir yardımcısıdır; ihtimal ki ahlâk, din 

olmaksızın da varlığını devam ettirebilir, ve pek sık olmasa da, ahlâkî inanışlar, zaman 

zaman dinin kayıtsızlığına veya inatla direnmesine rağmen gelişti. En önceki cemiyetlerde, ve 

daha sonraki bazı topluluklarda, ahlâk inanışları, zaman zaman hiç de dine bağlı değildi; 

dinin sahası o zamanlarda, insanların davranışlarım tanzim etmek değil, sihirdi, âyindi ve 

kurbandı, ve en iyi insan da, bu törenlerde sadakatla yer alan ve törenlerin finansmanına 

yardım eden in-sandı. Din, genellikle, mutlak iyiliği değil (zira mutlak iyilik yoktur), 

ekonomik ve sosyal şartların tesiriyle kendi kendilerini kabul ettiren davranış tarzlarını takdis 

eder, kanun gibi, hükümlerinde maziden destek arar, ve şartlar değiştikçe, zamanın 

gerisinde kalabilir, ve dinî müeyyidelerle birlikte ahlâkî inanışlar da değişir. Böylece, Grekler 

insest’ten (evlilik düşmeyen yakınlarla cinsî münasebet) nefret etmeğe başladı, ama 

mitolojileri hâlâ insestçı tanrılara hürmet besliyordu: Hıristiyanlar monogamik evlilik yaptılar, 

ama İncil poligamiyi meşrulaştırıştı; kölelik kaldırılmıştı, ama rahipler Incil'den 
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çürütülemeyecek örnekler göstererek köleliği takdis ettiler; ve günümüzde de kilise, Sanayi 

İhtilâli’nin ortadan kaldırdığı apaçık olan bir ahlâk sistemini korumak için kahramanca bir 

mücadele içinde. Sonunda, dünyevî kuvvetler galebe çalar; ahlâkî inanışlar kendilerini yavaş 

yavaş ekonomik icadlara uydurur, ve din de kendisini tereddütle ahlâk değişikliğine adapte 

eder . Dinin moral fonksiyonu, yenilerini vücude getirmekten ziyade, yerleşmiş ahlâkî 

değerleri muhafaza etmektir. 

Bunun içindir ki, din ve cemiyet arasındaki belirgin bir gerginlik, her medeniyetin yüksek 

safhalarında kendini gösterir. Din, ne yapacağını bilemeyen şaşkın insana sihirli yardım elini 

uzatmakla başlar; devlet adamlığı ve güzel sanatlar için son derece lüzumlu ahlâk birliğini ve 

inanışları halka aşılamak suretiyle zirveye erişir; mazinin kaybedilmiş harplerini intiharî bir 

tarzda yeniden savaşmakla son bulur. Çünkü, bilgi devamlıca büyür ve değişikliklere 

uğrarken (ancak jeolojik bir rahatlıkla değişen) mitoloji ve teoloji ile çatışır. İşte o zaman 

sanat ve edebiyatın, din adamlarının kontroluna geçmesi heybetli bir zincir veya tiksindirici 

bir engel olarak hissedilir, ve entellektüel tarih de, “ilim ve din arasındaki bir çatışma” 

karakterine bürünür. Kanun ve ceza, eğitim ve ahlâk, evlilik ve boşanma gibi, önceleri din 

adamlarının ellerinde bulunan müesseseler, ruhban sınıfın kontrolundan kaçmağa meyleder, 

ve sekülerleşir, ve belki de pisleşir. Entellektüel sınıflar, kadîm teolojiyi ve —bir tereddüt 

devresinden sonra— ona bağlı ahlâk sistemini de terkederler; edebiyat ve felsefe anti-ruhban 

olur. Kurtuluş hareketi, coşkun bir şekilde akıl ve makuliyete tapılmakla yükselir, ve her 

doğma ve fikirle felce uğratıcı ümitsizliğe düşer. Dinî kaynaklardan mahrum davranışlar, 

hayatı sadece bir zevk ve eğlence dünyası olarak gören epıkürcü kaos’a dejenere olur; ve 

teselli ve teskin edici inanıştan yoksun hayat, şuurlu bir sefalet ve bezdirici bir zenginlik gibi 

bir yük haline gelir. Sonunda, cemiyet ve din —ruh ve vücut gibi— beraberce, bir ahenk 

içinde ölüme yuvarlanır. Bu sıralarda, baskı altındaki insanlar arasından yeni bir mitos çıkar, 

beşer özlemlerine yeni ümitler, beşer gayretlerine yeni hamleler verir, ve asırlarca devam 

edecek kaos’tan sonra, yeni bir medeniyet kurar. 

Sh: 117-144 

  

Kaynak: Medeniyetin Temelleri , Will DURANT, Çeviren: Nejat Muallimoğlu, Aralık 1996 

İstanbul 
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TARİHTEN ALINACAK DERSLER (The Lessons Of History)  

WILL And ARIEL DURANT 

Çeviren Nejat Muallimoğlu 

 

“TERCÜME ÜZERİNE TENKİTLER” 

Will Durant (1885-1981) büyük bir Amerikan tarihçisi idi. Yazarlık hayatına felsefe üzerine 

kitaplar yazmakla başlayan Will Durant, 1929-1935 yıllarında çok okunan iki felsefe kitabı 

yazdıktan sonra, tarihçi karısı Ariel Durant'la birlikte The Story of Civilization (Medeniyetin 

Hikâyesi) adını verdikleri ve her biri 900-1000 (büyük boy) sayfalık, on ciltten oluşan büyük 

eseri yazmaya koyuldu. Birinci cildi 1935'te yayımlanan, The New York Times gazetesinin 

kelimeleri ile bu "muhteşem ve abidevî" eserin nihayet 1967'de tamamlanması Amerikan 

akademik çevrelerinde ve basında bir "hâdise" olmuştu. 

Will ve Ariel Durant, bu "muhteşem" eserlerinde, hemen hemen kırk yıl süren 

çalışmalarından edindikleri bilgi ve tecrübeyi imbikten geçirilmiş bir özet hâlinde gözler 

önüne seriyor, insanoğlunun, tarih boyunca geçirdiği tecrübeleri göz kamaştırırcasına 

derinden inceleyerek, binlerce yıldan beri medeniyet ve kültürün hangi safhalardan geçerek 

günümüze kadar geldiğini hayret uyandırıcı bir berraklıkla anlatıyorlardı. * 

* Durant'ları, belki de Türkiye'de ilk defa bu yazar tanıttı. Onların, on ciltlik The Story of 

Civilization eserinin birinci cildindeki "Takdim" yazısını 1978'de, Medeniyetin Temelleri adı altında, 170 

sayfalık bir kitap hâlinde bir diğer yayımevi için Türkçe'ye çevirmiştim. 

Will ve Ariel Durant, bir hayat boyu süren çalışmalarım bitirdikten sonra, elinizdeki bu 

kitapta geriye bakarak, insanoğlunun tabiatı, davranışları, ve geleceği hakkında tarihin ne 

gibi hükümler verdiklerini araştırıyor, mazinin büyük insanlarının hayatlarından, büyük 

fikirlerden, ve büyük hâdiselerden, insanoğlunun harpler, istilâlar, ve yaratıcılıkla geçen 

uzun yolculuğunun mânasını arıyor, kendi çağımızı anlamamıza yarayacak büyük tez ve 

fikirleri gösteriyorlar. 

Durantlar için tarih, "insanoğlunun sadece ahmaklıklarının ve suçlarının hatırlatılmasını 

ikaz eden biri olarak değil, çoğaltıcı ve doğurucu ruhların hatırlatılmasının cesaret verici 

olduğunu söylemek için inceleyenler indinde, mâzi, ümitsizliğe düşürücü, dehşet uyandırıcı 

hâdiselerin teşhir edildiği bir salon olmaktan çıkar, semavî bir şehir, bin evliyanın, devlet 

adamlarının, mucitlerin, ilim adamlarının, sanatkârların, müzisyenlerin, âşıkların, ve 

filozofların hâlâ içinde yaşadıkları, konuştukları, öğrettikleri, yonttukları ve şarkı söyledikleri 

büyük bir ülke' dir. 

Will ve Ariel Durant in The Lessons of History adlı bu kitabını dilimize bilhassa çevirmek 

istememdeki başlıca sebep, kitabın 1992'de, Prof. Dr. Bozkurt Güvenç tarafından Tarihten 

Dersler adı altında, güya Türkçe'leştirilmiş olmasıdır. (Cem Yayınevi, İstanbul.) "Güya" dedim, 

zira Bozkurt Güvenç’in tercüme etmeğe çalışırken kullandığı The Lessons of History nin 

beşinci baskısının (1968) bir kopyası da benim önümde; ve Tarihten Dersler, Birinci Bölüm 

ün ilk satırından son bölümün son satırına kadar baştanbaşa asla affedilemeyecek hatâlarla 
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dolu. 

Ben, yabancı dillerden yapılan pek çok çevirinin affedilemeyecek kadar yanlış olduğunu 

pek çoklarından iyi biliyorum. İki sene kadar önce Genç Akademi dergisinde yayımlanan 

"Tercüme Kepazelikleri" başlıklı makalemde, İngiliz şair ve yazan Rudyard Kipling'in "If (Eğer) 

başlıklı şiirinin kimler tarafından nasıl yalan yanlış tercüme edildiğini, şiirin İngilizce aslını 

da vererek göstermiştim. Şiiri yanlış ve ekşit Türkçe'leştirenler arasında Bülent Ecevit de 

vardı. 

Bozkurt Güvenç'in çevirisindeki fâhiş hatâları belirtmeden önce, diğerlerinin fikir ve 

düşüncelerini yanlış aksettirmenin entellektüel ciddiyetle asla bağdaşamayacağını söylemek 

isterim. Allah şahittir: ben, gerek tercüme gerekse telif kitaplarımda bu altın kurala sadık 

kalmaya çalıştım. Bir arada, eserinden alıntı yapığım bir yazar, o belirli cümleyi veya 

kelimeleri italik harflerle yazmış ise, iktibasının sonuna, köşeli parentez içinde, "italikler 

yazarındır," kelimelerin: eklerim. Yok, yazar italikle belirtmediği halde ben italik harflerle 

yazarsam, "italikler eklendi," veya "italikler benimdir," cümlelerini eklerim. Bu gibi ilâvelerde 

köşeli parantez şart, zira normal parantez kullanılırsa, onu, yazarın kendisinin koyduğu 

anlaşılır. 

Diyelim, bir yazar, meselâ, benim, içinde "mebus" kelime si geçen bir cümlemi iktibas 

etti. O, "mebus"u aynen almayı mecburdur. İsterse, kelimenin yanma, köşeli parantez içindi 

'milletvekili" kelimesini ekleyebilir: [milletvekili]. Ama mut laka köşeli parantez içinde, çünkü 

normal parantez içindi (milletvekili) diye alırsa, o parantezi benim koyduğum anlaşılır. 

Demek oluyor ki, bir yazarın noktalama işaretlerini de iyi bilmesi gerekir. 

Her ne ise, Bozkurt Güvenç'in baştan başa yanlış tercümelerle dolu "çevirisinden bazı 

örnekler verelim. Hatâ, dahi Birinci Bölüm'ün başlığında başlıyor (İngilizce aslında s. 11 

Bozkurt Güvenç'in çevirisinde, s. 13): GİRİŞ: BİLDİK KONULAR, ÇETİN SORULAR. B. ve Bn. 

Durant'ın bu başlığı verdikleri ad ise, Hesitations, yâni "Tereddütler." 

Bunu böyle belirttikten sonra, tarihçi Durant'ların niçin "tereddütler" içinde bulunduklarını 

kendi kalemlerinden okuyalım: 

As his studies come lo a close the historian faces the challenge: Of what use have your 

studies been? Have you found in your uıork orıly the amusemerıt of recounting the rise and 

fail of nations and ideas, and retelling "sad stories of the death of kings"? Have you learned 

more about human nature than the man in the Street can learn without so much as opening 

a book? Have you derived from history any illumination of our present condition, and 

guidance for our judgements and policies, any guard against the rebuffs of surprise or the 

vicissitudes of change? Have you found such regularities in the sequence of past events that 

you can predict the future actions of mankind or the fate of states? İs it possible that, after 

ali, "history has no sense"1 that it teaches us nothing, that the immense past u>as only the 

weary rehearsals of the mistakes that the future is destined to make on a larger stage and 

scale? 

Bozkurt Güvenç, kitabın bu ilk paragrafını şöyle Türkçe'leştirmiş (s. 13): 

Yazıp çizdiklerinin sonuna gelen tarihçi kişi şu sorulan cevaplamaktan kaçmamaz. 

Yazdığın tarih sanki ne işe yarayacak?  

Tarihte, sadece yükselen ya da çöken milletlerle türlü düşünce akımlarının serüvenini mi 
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buldun; yoksa "geçip-gitmiş kralların acıklı öyküsünü mü” anlattın?  

İnsanoğlu nun yazgısını, hiç kitap yüzü görmemiş bir kimseden daha iyi anladın mı? 

 Yazdığın tarihten, bugünü anlamamıza yarayacak, inanç ve politikalarımızı 

yönlendirecek, toplumu istenmeyen sürprizlerden sakınacak [kitaptan aynen aktarıyorum] 

değişmenin sürekliliğini (veya kaçınılmazlığını) ortaya koyacak hangi sonuçları çıkardın? 

 Geçmişteki olayların ardışıklığından insanlığın geleceğini ve devletlerin yazgısını 

söylemeye yarayacak ne gibi düzenlilikler (yasalar) buldun?  

"Tarihte bir anlam bulunmadığı, tarihin bize hiçbir şey öğretmediği, öncesiz geçmişle 

sonrasız geleceğin, aslında, daha geniş bir sahnede yinelecek hatâların bir provası olduğu" 

görüşü acaba gerçek mi? 

Yanlışları düzeltmeye nereden başlayacağımı bilemiyorum. Yazının İngilizce aslındaki 

human nature kelimeleri, "insanoğlunun yazgısı" diye Türkçe’leştirilmiş! İbarede! nature 

kelimesi, "tabiat, mizaç, yaradılış, maya" mânasındadır; yazgı ise, "kader, kısmet, 

mukadderat, alınyazısı" demektir ki, çevirmen, "devletlerin yazgısını söylemeye" kelimeleri ile 

nature kelimesini "alınyazısı" anlamında kullanılmış. Ama o zaman sormak gerekecek: 

"tabiat, mizaç, yaratılış" ve "yazgı" anlamdaş kelimeler midir? 

Çevirmen Bozkurt Güvenç, daha aşağıda, "düzenlilikle kelimesinden sonra, parantez içine 

aldığı "yasalar" kelimesini kullanmış. Burada, mutlaka köşeli parantez kullanım gerek, zira 

yukarıda söylediğim gibi, parantez, onu Durant'ların koyduğu hissini uyandırıyor. Evet, bir 

yazarın, bilhassa üniversitelerde ders veren bir akademisyenin noktalama işaretlerini iyi 

bilmesi şarttır. 

Şimdi, Amerikalı tarihçilerin dediklerinin, elinizdeki kitapta nasıl Türkçe'leştirildiğini (s. 

23) görelim: 

İncelemeleri sona eren tarihçi bir meydan okuma ile karşı karşıya:  

Bütün bu çalışmalarının ne faydası oldu? Çalışmalarınıza sadece milletlerin ve fikirlerin 

yükseliş ve düşüşlerini nakletmemek: ve "kralların ölümlerinin acıklı hikâyeleri"ni yeniden 

anlatman zevkini mi tattınız?  

insan tabiatı hakkında, sokaktaki adamın hemen hemen hiç kitap açmaksızın 

öğrenebileceğinden fazlasını öğrendiniz?  

Tarihten, bugün içinde bulunduğumuz şartlan aydınlatabilecek herhangi bir ışık, 

hükümlerimiz ve takip edeceğimiz politikalar için bir rehber, sürprizlerin red ve tersliklerine 

veya değinmenin iniş ve çıkışlarına karşı herhangi bir korunma çıkarabildik mi?  

Mazinin, biribirini takip eden hâdiselerinde, beşeriyetin İstikbalde nasıl hareket 

edeceğinde veya devletlerin kaderlerinin nasıl tecelli edeceğinde kehanette 

bulunabileceğimiz muntazamlık  buldunuz mu?  

Nasıl olsa, "Tarihin hissi yoktur,” sözü doğru mudur, yâni tarih bize bir şey öğretmez, 

yâni vâsi mâzi, istikbalin, daha büyük bir sahnede ve daha büyük ölçüde tekrarlanması, 

kaderinde yazılı hatâların bıkkın provalardan başka bir şey değil midi 

İngilizce bilenlerinizin daha iyi görecekleri üzere, eksik tercümeler var. Meselâ, weary 

rehearsals kelimelerindeki "weary"nin ne olduğu belirtilmemiş. Sonra, immense past, "vâsi, 
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muzzam mâzi" demektir. Yine predict kelimesi "söylemek" değildir; "bir şeyin vukuunu 

önceden haber vermek, kehanette bulunmak" demektir. Yıllardan beri tekrarlaya geldiğim bir 

sözüm var: dağarcıklarında bir kaç yüz "öz Türkçe" kelimeden fazla kelime bulunmayanlar, 

kim olurlarsa olsunlar, meselâ İngilizce'den doğru bir tercüme yapamazlar. Bozkurt Güvenç, 

bu "çeviri si ile benim bu sözümü doğruluyor. 

Kitabın, İngilizce aslının onbirinci sayfasında başlayan ve onikincide de devam eden, 

ikinci paragrafta şu cümleler de var: 

At times, we feel so, and a multitude of doubts assail our enterprise. To begin with, do 

ive really know what the past was, what actually happened, or is history "a fable" not quite 

agreed upon? Our knovuledge of any past event is alıvays incomplete, probably inaccurate, 

beclouded by ambivalent evidence and biased historians, and perhaps distorted by our oıvn 

pairiotic or religious partisanship. 

Bozkurt Güvenç, Durant'ların cümlelerini, çok kötü bir dille şöyle Türkçeleştirmiş: 

Giriştiğimiz tarih (yazma) serüveninin şüphe ve kuşku çıkmazlarıyla dolu olduğunu 

duyumsar dururuz. Söz gelişi, geçmişin öyküsünü, tarihte neler olup bittiğini, tarihin bir 

öykü (masal) ya da tartışılmaz verilerden kurulu olmadığını biliyor muyuz? Geçmişe ait 

bilgilerimiz, güvenilmez ya da şüpheli kanıtlara ve önyargılı yazarların tarihlerine 

dayandırılmış, dini inançlar ve milli duygularla çarpıtılmış olabileceği gibi, çok kez eksiktir 

de. 

Amerikalı, tarihçilerin söyledikleri, hakîkî Türkçe ile şöyle: 

“Zaman zaman biz de öyle hissediyoruz, ve çok sayıda şüpheler teşebbüsümüzü 

engellemeğe çalışıyor, tikin, mâzinin ne olduğunu, nelerin vuku bulduğunu, veya tarihin, 

üzerinde henüz bir "anlaşmaya varılmamış bir masal" olup olmadığını gerçekten biliyor 

muyuz? Mâzide vuku bulmuş herhangi bir hâdise hakkındaki bilgimiz daima eksik 

olduğundan, ve kesin olmayan delillerle ve tek taraflı tarihçilerle karartıldığından 

muhtemelen yanlış ve belki de, kendimizin millî ve dinî partizanlığımızla tahrif edilmiştir.” 

Durant'ların kitabının ikinci bölümünün başlığı şöyle: History and the Earth. Bozkurt 

Güvenç'in başlığı ise şu: TARİH VE DÜNYAMIZ. Ben, sayın profesörün "earth" ve "world" 

kelimelerinin tıpatıp aynı şeyler olmadıklarını bildiğini sanıyorum. Şu halde, yazarın "earth" 

kelimesini "yeryüzü" kelimesi ile niye Türkçeleştirmedi? 

Bu bölümdeki yanlış çeviriler de, tıpkı birinci bölümde olduğu gibi, bölümün ilk 

paragrafının birinci cümlesinde başlı yor: "Geçmiş olayları, geçmişin belgelerini 'tarih' olarak 

görmek tartışmaya açık bir eğilimdir." 

B. ve Bn. Durant'ın cümlesi şöyle: "Let us define hislory in its troublesome duplexity, as 

the events or record of tht past." 

Hayret etmemek elde değil: Sayın Bozkurt Güvenç, bu cümlenin yukarıya aldığım 

Türkçe'sini rüyasında mı buldu' Cümlenin Türkçesi'ni müsaadenizle ben söyleyeyim: "Tarihi 

aynı zamanda veya aynı şekilde işleyen iki ayrı kısmı bulunduğundan, güçlük verse de, 

mazinin hâdiseleri veya kayıtlar diye tarif edelim." 

Aşağıda, kitabın İngilizce aslından alınmış iki cümle göreceksiniz (s. 15): 
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Geogj-aphy is the matrix of history, its nourishing mother anı disciplining home. its 

rivers, lakes, oases, and oceans draw settler to their shores, for water is the. life of 

organisms and tourns, and oj fers inexpensive roads for transport and trade. 

Bozkurt Güvenç'in, bilhassa ilk cümlede buram buram keyfilik kokan, çok yanlış 

tercümesi şöyle (s. 17): 

Coğrafya, tarihin yuvası, sütannesi, babaocağıdır. Canlılara ve kentlere hayat veren su, 

alışverişe ve ulaşıma elverişli suyollarını oluşturur. İnsanlar, akarsular, göller, denizler 

kıyısında, vahalarda toplanır. 

Aşağıdaki satırlar da benim tercümem: 

Coğrafya, tarihi şekillendiren kalıp, tarihin besleyici annesi ve onu disiplin altında tutan 

evidir. Onun nehirleri, gölleri, vahaları ve okyanusları insanları, yerleşmeleri için kıyılarına 

çeker, zira organizmaların ve şehirlerin can damarları sudur, taşıt ve ticaret için yollar 

gösteren de odur. 

Amerikan tarihçileri kitabın onaltıncı sayfasında şu cümleye de yer vermişler: 

Wherı the Greeks grew too numerous for their boundaries, they founded colonies along 

the Mediterranean ("like frogs around a pond," said Plato8) and along the Euxine, or Black, 

Sea. 

Önce şunu belirtmek isterim: Çevirmen Güvenç, dikkatlice bakmış olsa idi, tarihçilerin, 

Euxine Sea ile Black Sea'nin aynı denizler (yâni Karadeniz) olduğunu göstermek için, 

cümledeki "or Black" kelimelerini—ki "veya Kara" demektir—iki virgül arasında belirttiklerini 

görecekti. Şunu demek istiyorum: Cümlede "Ege" kelimesi yok. 

Türkiye'deki çeviri kitaplarındaki en büyük hatâlardan biri, sadece çevirdikleri dili değil 

Türkçe'yi de iyi bilmeyen çevirmenlerin, uzun bir cümleye rastladıkları zaman, parçalayıp, 

küçük küçük cümleler hâlinde göstermeleridir ki, bu da, yazarın dilini çok basitleştirdiği gibi, 

zaman zaman mânayı da altüst ediyor. 

Profesör Bozkurt Güvenç, Durant'ların bu bir cümlesini, iki cümle hâlinde şöyle dilimize 

aktarmış: 

Nüfusu hızla çoğalan Grekler, Akdeniz ve Karadeniz kıyılarında, Ege’de koloniler 

kurmuştu. Platon ('Eflatun) "gölcükte yaşayan kurbağalar"8 benzetmesini yapmıştı kendi halkı 

için. 

Söyledim, yine söyleyeceğim: Bilhassa bir çevirmenin noktalama işaretlerini iyi bilmesi 

gerekir. Parantez içindeki "Eflatun” kelimesini, çevirmenin kim olduğunu bilmeseydim, B. ve 

Bn. Durant’ın koyduklarını sanabilirdim. 

Bozkurt Güvenç’in, iki cümlede ifade ettiği cümleyi, ben, İngilizce aslına sadık kalarak, bir 

cümle ile Türkçe’leştireyim: 

Yunanlar, kendi sınırları dahilinde yaşayamayacakları kadar çoğalınca, Akdeniz ve 

Karadeniz sahillerinde (Platon un deyişi ile, "gölcük çevresindeki kurbağalar gibi") koloniler 

kurdular. 

Kitabın üçüncü bölümü: Biyoloji ve Tarih. Önce, kitabın İngilizce aslındaki şu cümleler (s. 

19): 
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The secorıd biological lesson ofhistory is that life is selection. In the competition for food 

or mates or poıver some organisms succeed and some fail. In the struggle for existence 

some individuals are better equipped than others to meel the. test of survival. Since Nature 

(here meaning total reatity and its processes) has not read very carefully the American 

Declaration of Independence or the French Revolutionary Declaration of the Rights of Man, 

we are ali born unfree and unequal: subject to our psychological heredity, and to the 

customs and iraditions of our group; diversely endouıed in health and strength, in mental 

capacity and qualities of character. 

Bozkurt Güvenç'in İngilizcesi, bilmiyorum, belki günlük konuşmalar için yeterli, ama 

bilhassa akademik kitapları Türkçeleştirmek için pek de yeterli olmadığı anlaşılıyor. Buna bir 

de yıllardan beri kurtulamadığı saçma öz Türkçeciliğini de eklerseniz, yukarıdaki İngilizce 

cümlelerin Türkçe'sini—daha doğrusu onun Türkçe’sini—anlamakta niye güçlük çektiğinizi 

daha iyi anlayacaksınız (s. 25): 

Hayatın bir tür "seçilim" (ayıklanma) olması tarihin ikinci biyoloji dersidir. Aş, eş ve iş için 

süregelen yarışmada kimi kazanır, kimi yitirir. Hayatta kalma savaşında kimileri ötekilerden 

daha güçlüdür. Bütün gerçeklikler ve onların süreçleri anlamındaki doğa, Amerikan 

Bağımsızlık Bildirisi ile Fransız İnsan Haklan Beyannamesi'ni hiç dikkate almadı. Bizler, özgür 

doğmadık ve eşitsizlik içinde büyüdük. Bu durum fizik ve fizyolojik mirasımızla 

toplumumuzun gelenek ve görenekleriyle doğru; beden ve düşünce gücümüzle ve karakter, 

(kişilik) niteliklerimizle ters orantılıdır. 

Şimdi de, Amerikalı tarihçilerin, hakîkî Türkçe ile ne dediklerini görelim: 

Tarihin ikinci biyolojik dersi, hayatın bir seçim, bir ayıklama olduğudur. Gıda tedarik 

etmek veya bulmak veya iktidar uğrundaki rekabette bazı organizmalar başarılı olur, 

diğerleri olmaz. Var olabilme mücadelesinde bazı fertler, ayakta kalabilmenin sınavı için 

diğerlerinden daha iyi teçhiz edilmişlerdir. Tabiat (buradaki mânası ile topyekün gerçek ve 

onun işlemleri) Amerikan İstiklâl Beyannamesini veya Fransız İhtilâlinin İnsan Haklan 

Beyannamesini çok dikkatli okumadığından, bizler gayr-i hür ve gayr-i eşit doğarız: 

hepimiz, fizikî ve psikolojik ırsiyetimize, ve bağlı olduğumuz grubun âdet ve geleneklerine 

tabiyiz; hepimize bahşedilen sıhhat ve fizikî güç, zihnî kapasite ve karakter özellikleri 

biribirinden farklıdır. 

Gördüğünüz gibi, yazının aslında "fizyolojik miras," "ters" ve "doğru" orantılar yoktur; 

anlayan, ve anladıklarını diğerlerine aktarmasını bilenler için gayet derin mânalı sözler 

vardır. Bilhassa akademik yazıların tercümesinde keyfîliğe, adamsendeciliğe asla yer yoktur. 

Kitabın Beşinci Bölüm ünün başlığı Character and History, yâni "Karakter ve Tarih." 

Bozkurt Güvenç ise, "İNSANIN DOĞASI VE TARİH" demiş. Bölüm, İngilizce aslında şu 

kelimelerle başlıyor: 

Society is founded not on the ideals but on the nature of man, and the constitution of 

man reıvrites the constitution of states. But w hat is the constitution of man? 

Amerikalı tarihçilerin bu kelimeleri, Türk çevirmeni Bozkurt Güvenç tarafından, tırnak 

içinde gösterilen toplum ve ikinci cümle ortasına sıkıştırılan sırıtkan bir "ya" edatı ile kitabına 

şöyle aktarılmış: 

"Toplum” adına verdiğimiz varlık—ilkeler, ülküler üstüne değil—insan doğası üzerine 
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kuruludur. Devletlerin anayasalarını yazan insanın anayasasıdır ya, İnsanın Anayasası nedir? 

İngilizcesinin derecesi artık iyiden iyiye anlaşılan Bozkurt Güvenç'e söyleyelim ki, 

"anayasa" mânasına gelen constitution kelimesinin bir diğer mânası da, "vücut yapısı, 

bünye"dir. "İnsanın anayasası" da ne demek? Bu cümlede asla kullanılmaması gereken bir 

"söz'u, koca bir profesör doktor nasıl kitabına alır, benim aklım almıyor. Her ne ise, bir de 

biz aktaralım: 

Cemiyet, idealler üzerine değil, insan tabiatı üzerine kurulur, ve insanın yapısı da, 

devletlerin anayasalarını yeniden yazar? Peki, insanoğlunun yapısını neler oluşturur? 

Bozkurt Güvenç'in bu çevirisindeki akıl almaz yanlışları göstermek için bölümleri dikkatle 

okumaya gerek yok. Bir bölümün ilk cümlesini ele almak kâfi. Meselâ, Durant’ların, "Din ve 

Tarih" bölümünün ilk cümlesi şöyle (s. 43): 

Even the skeptical historian develops a humble respect for religion, since he sees it 

functioning, and seemingly indispensable in every land and age. 

Bozkurt. Güvenç'e göre, Amerikan tarihçileri şunu demek istemişler: 

En titiz bir tarihçi bile, işlevine ve evrenselliğine bakarak din konusunda saygılı bir tutum 

alır. 

Kitap boyunca kendini belli eden keyfîlik burada da karşımızda. "Titiz" kelimesi de 

nereden çıktı? Yoksa onun Türkçe'sinde "şüpheci" ve "titiz" eş anlamlı kelimeler midir? Sonra 

cümlede "en" sıfat eki de yok. 

Bozkurt Güvenç, o cümleyi şöyle tercüme edemez miydi? 

Skeptik [şüpheci] bir tarihçi bile, her ülkede ve her çağda işlemini yürüten, ve zahiren, 

kaçınılamayacak müessese olarak gördüğünden, dine, mütevazi bir hürmet geliştirir. 

Birinci sayfasından son sayfasına kadar berbat bir Türkçe ile dilimize aktarılmış, akıl 

almaz yanlışlarla dolu bu kitabın, bir akademisyene asla yakışmayacak bir tarafı da, kitabın 

aslında bulunmayan cümlelerin, yazarların düşünceleri imişcesine eklenmesi. Ne demek 

istediğimizi anlatmak için, bu "Din ve Tarih" bölümünün birinci paragrafının, yukarıya 

aldığımız birinci cümleden sonrasını aynen alalım: 

To the unhappy, the suffering, the bereaved, the old, it has brought supernatural 

comforts valued by millions of souls as more precious ihan any natural aid. It has helped 

parerıts and teachers to discipline the young. It has conferred meaning and dignity upon the 

loıvliest existence, and through its sacraments has made for stability by transforming 

human covenants into solemn relationship ıvith God. It has kept the poor(said Napoleon) 

from murdering the rich. For since the natural inequaiity of men dooms many of us to 

poverty or defeat, some supernatural hope may be the sole alternative to despair. Destroy 

that hope, and the class war is intensifıed. Heaven and utopia are buckets in a well: when 

one goes down the other goes up; when relıgion declines Communism gi'ouıs. 

İngilizce ‘den tercümeler yapan, gazetelerdeki yazıları ve kitaplarıyla ona buna ders 

vermeye çalışan Prof. Dr. Bozkurt Güvenç, B. ve Bn. Durant'ın bu çok derin mânalı 

cümlelerini yazının aslındaki bir cümleyi tercüme etmeyerek ve—he; halde kendi politik 

düşüncelerini aksettirmek için—yazımı aslında bulunmayan bir cümle de ekleyerek, kötü bir 
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Türkçe ile şöyle aktarmış: 

Umudunu yitirene, acı çekene, yoksula, yaşlıya her türlü madde yardımdan daha etkili 

gelen, huzur sağlayan dindir. Çocuk eğitiminde ana-babalarla öğretmenlere yardımcı olan 

da dindir. Ve yine din değil midir, en düşük yaşama düzeyine anlam ve saygınlık kazandıran, 

insanoğlunun Tanrı ile ilişkisini kuran, hayatın sürekliliğini kutsal değerler zinciriyle birbirine 

bağlayan? İnsanlar arasındaki eşitsizlikler, çoğumuzu yoksulluğa ve şaşkınlığa sürüklediğ 

için doğaüstü inançlar çaresizliğin ilk seçeneği oluyor. Umutların yitirilmesi sınıf çatışmasını 

körükler. Cennet ve ütopya bostan kuyusundaki kova çiftine benzer: Biri inerken öteki çıkar! 

Şu anlamda ki din zayıflayınca komünizm güçlenir—tersi de görülür, toplumculuk 

zayıflayınca din güçlenir! 

* 

İşte, yıllardır Türkçe'den politikaya kadar her türlü konuda ahkâm kesen bir profesörün 

çevirisi. Yazarların kullanmadığı noktalama işaretlerini ne hakla kullanıyor? Durant'lar, bu 

paragrafta bir tane dahi nida (!) işareti kullanmazlarken, Prof. Dr. Güvenç iki tane kullanmış. 

Sonra, "Ve yine din değil midir?" diye başlayan soru cümlesi de ne oluyor? Yazının aslında 

böylesine yılışık bir söz yok. Sonra, Napoleon'un sözü niye atlandı? Dürüst bir çevirici, 

kitapta ne varsa çevirmeye mecbur değil midir? Ve hele hele,"—tersi de görülür, toplumculuk 

zayıflayınca din güçlenir!" cümlesini kendi politik ve sosyal düşüncesini, sanki Amerikan 

tarihçilerin düşünceleri imişcesine kitaba almanın, hangi ahlâk anlayışı ile bağdaşabileceğini 

Bozkurt Güvenç bana söyleyebilir mi? Aslında olmayan bir şeyi varmış gibi göstermek. 

sahtekârlık, yalancılık değilse nedir? (Bu tür ilâveler diğer sayfalarda da var.) Defalarla 

yazdım: kendilerini aydın sananlar, gerçek aydınlar olmaya çalışmadıkça, bu ülkenin başı 

dertten kurtulamayacaktır. 

Her ne ise, Prof. Dr. Bozkurt Güvenç'in Türkçe’leştiremediği, veya Türkçeleştirmek 

istemediği cümleleri biz Türkçeleştirelim: 

Din mutsuzlara, acı ve ızdırap içindekilere, mahrum kalmışlara, yaşlılara, milyonlarca 

insanın herhangi materyal [maddî] bir yardımdan daha değerli gördüğü tabiat-üstü huzuru 

getirdi. Din, ebeveynlere ve öğretmenlere, gençlerin disiplininde yardımcı oldu. Cemiyetin en 

alttaki tabakalarında varlıklarını sürdüren insanlara pâye verdi, hayatın bir mânası olduğunu 

gösterdi, ve emirleri ve âyinleriyle, beşerî mukaveleleri Allah'la girişilmiş kutsal 

münasebetler hâline dönüştürerek topluluklarda istikrar sağladı. Din, fakirlerin zenginleri 

öldürmelerini önledi. (Bu Napoleon’un sözü idi.) Zira insanlar arasındaki tabiî eşitsizlik, pek 

çoğumuzu sefalet veya yenilgiye sürükleyeceğinden, bir tabiat-üstü ümit tek alternatif 

olabilir. O ümidi ortadan kaldırın, sınıf harbi şiddetlenir. Cennet ve ütopya, bir kuyudaki 

kovalardır: biri aşağı indiği zaman diğeri yukarı çıkar; din zayıflayınca Komünizm yayılır. 

Takdir edersiniz ki, Prof. Dr. Bozkurt Güvenç'in "çevirisindeki bütün hatâları bu sayfalarda 

belirtmeme imkân yok. Fakat sizi bir defa daha temin edeyim ki, aslında "İndeks "li olmasına 

rağmen onun çevirisinde indekssiz olan Tarihten Dersler, baştanbaşa yanlış ve eksik tercüme 

edilmiş. Bozkurt Güvenç ise, bu "çeviri"sinin çok iyi olduğuna inanmış olmalı ki, "Çevirenin 

Sözbaşı"smda diyor ki: "Okurlarım beğendiklerini başkalarına söyler, eleştirilerini çevirene 

iletirlerse sevinirim." 

Nejat Muallimoğlu 
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Sh: 9-22 

TEREDDÜTLER 

İncelemeleri sona eren tarihçi bir meydan okuma ile karşı karşıya: Bütün bu çalışmalarının ne 

faydası oldu?  

Çalışmalarınızda, sadece milletlerin ve fikirlerin yükseliş ve düşüşlerini nakletmenin, ve 

"kralların ölümlerinin acıklı hikâyelerini yeniden anlatmanın zevkini mi tattınız?  

İnsan tabiatı hakkında, sokaktaki adamın hemen hemen hiç kitap açmaksızın 

öğrenebileceğinden fazlasını mı öğrendiniz?  

Tarihten, bugün içinde bulunduğumuz şartlan aydınlatabilecek herhangi bir ışık, 

hükümlerimiz ve takip edeceğimiz politikalar için herhangi bir rehber, sürprizlerin ret ve 

tersliklerine veya değişmenin iniş ve çıkışlarına karşı herhangi bir korunma çıkarabildiniz mi? 

 Mazinin, biribirini takip eden hâdiselerinde, beşeriyetin istikbalde nasıl hareket edeceğinde 

veya devletlerin kaderlerinin nasıl tecelli edeceğinde kehanette bulunabileceğiniz 

muntazamlıklar buldunuz mu?  

Nasıl olsa, "Tarihin hissi yoktur," sözü doğru mudur; yâni, tarih bize bir şey öğretmez, yâni, 

vâsi mâzi, istikbalin, daha büyük bir sahnede ve daha büyük ölçüde tekrarlanması kaderinde 

yazılı hatâların bıkkın provalarından başka bir şey değil midir? 

Zaman zaman biz de öyle hissediyoruz, ve çok sayıda şüpheler teşebbüsümüzü 

engellemeğe çalışıyor. İlkin, mazinin ne olduğunu, nelerin vuku bulduğunu, veya tarihin, 

üzerinde henüz bir "anlaşmaya varılmamış bir masal" olup olmadığını gerçekten biliyor 

muyuz?  

Mazide vuku bulmuş herhangi bir hâdise hakkındaki bilgimiz daima eksik olduğundan, 

ve kesin olmayan delillerle ve tek taraflı tarihçilerle karartıldığından muhtemelen yanlıştır, ve 

belki de kendimizin millî ve dinî partizanlığımızla tahrif edilmiştir. "Tarihin büyük bir kısmı 

tahmin, ve mütebakisi peşin hükümlerdir." Hattâ kendi ülkesi, ırkı, inancı, veya sınıfı için 

duyabileceği tarafgirlik hislerinin üstüne çıktığını sanan tarihçi bile, seçtiği malzemesi ile, ve 

kullandığı sıfatlardaki nüanslarla kendi gizli tercihlerini açığa vurur. "Tarihçi, daima 

gerektiğinden fazla basitleştirir, ve çok yönlü muğlaklığını hiç bir zaman benimseyemediği 

veya anlayamadığı kalabalık ruhlar ve hâdiseler arasından kolaylıkla yoğurabileceği 

azınlıktaki gerçekleri ve insanları acele ile seçer." Yine, mazide olup bitenlerden istikbal için 

çıkardığımız neticeler, değişmenin gittikçe hız kazanmasından ötürü, önceki 

zamanlardakinden fazla rizikolu oluyor. Charles Peguy 1909'da, "dünyada, İsa'nın 

zamanından itibaren vuku bulan bütün değişmelerin, son otuz yıldaki değişmelerden az" 

olduğunu sandı; ve belki günümüzde, fizik üzerine doktora yapmış genç bir ilim adamı, 

kendi ilminin 1909’dan bu yana, daha önceki yazılı tarih boyunca gördüğü değişmelerden 

fazla değişikliğe uğradığını söyleyecektir. Her sene—bazen, harpte, her ay—yeni bir icad, 

metod, veya durum, davranış ve fikirlerin yeniden düzenlenmesine zorluyor. Üstelik, tesâdüfî 

bir unsurun, belki de metallerin ve insanların davranışlarına tesir ettikleri anlaşılıyor. Biz, 

organizmalar bir yana, atomların bile istikbalde, mazide hareket ettiklerini sandığımız tarzda 

hareket edeceklerine artık emin değiliz. Elektronlar, Cowper'in Tanrısı gibi, hayret uyandırıcı 

icraatlarını esrarengiz şekillerde yaparlar, ve İskender'in, kendisini, kendisini öldürecek 
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kadar içkiye vererek, kurduğu yeni imparatorluğunun parçalanmasına sebep oluşu gibi (M.Ö. 

323), veya Rusya tahtına Prusyalılar'ın davranış ve usullerine aşık bir Çarın tahta geçmesinin 

(1762) Büyük Frederick'i felâketten kurtarması gibi, herhangi bir karakterin acayip bir 

hareketi veya bir durum millî denklemleri altüst edebilir. 

Besbelli ki, tarih yazıcılığı bir ilim değildir. O, sadece bir emek, bir sanat, ve bir felsefe 

olabilir—gerçekleri bulup çıkarmakla bir emek, eldeki kaotik malzemeye anlaşılır bir düzen 

vermekle bir sanat, perspektif ve aydınlatma uğrunda bir felsefe. "Şimdiki zaman, bir yumak 

hâlinde harekete geçmeye hazır mâzi, ve mâzi de, anlamamız için yumağından çözülmüş 

şimdiki zamandır," veya biz böyle olduğuna inanıyor ve ümit ediyoruz. Felsefede, bütünün 

ışığında parçayı görmeğe çalışırken, "tarih felsefesı'nde ise, mazinin ışığında şimdiki ânı 

görmeğe çalışırız. Biz her iki durumda da, bunun, bir mükemmellik tedbiri olduğunu 

biliyoruz; topyekün perspektif ise bir optik yanılmadır. Biz, insanoğlunun bütün tarihini 

bilmiyoruz; Sümer ve Mısır medeniyetlerinden önce, muhtemelen bir çok medeniyet vardı; 

kazılarımıza ancak başladık! Biz bu işe, kısmî bilgimizle girişmeli, ve şartlı olarak, 

ihtimallerle tatmin olmalıyız; tarihte, ilim ve politikada olduğu gibi, hükümranlık eden 

nisbîliktir, ve bütün formüller şüphe ile ele alınmalı. "Tarih, kendi akışını teorik ölçülere veya 

mantıkî kanallara zorlama teşebbüslerine gülümser; bizim genelleştirmelerimizi altüst eder, 

bütün kurallarımızı çiğner; tarih baroque' dır." * Belki bu sınırlar dahilinde, realiteye sabırla 

katlanabilmek, ve biribirimizin vehimlerine saygı beslemek için tarihten yeterince 

öğreneceklerimiz vardır. 

* Onaltıncı asrın ikinci yarısından onsekizinci asrın ikinci yansına kadar uzanan çağın, 

sanat ve mimarî tarzına baroque denir, önceki standartlara azim ve enerji ile karşı çıkan 

baraque üslûbu, bilhassa son çağlarında inceden inceye işlenmiş, ve bazen acayip süslemeleri 

ihtiva ediyordu. Kelime, buradaki kullanılışı ile, "acayip, aşırı veya son derece süslü" demek-

tir.— 

İnsanoğlu, astronomik zamanda bir ân, yeryüzünün geçici bir misafiri, kendi cinsinden 

olanların bir tohumu, kendi ırkının bir evlâdı, Vücuttan, karakterden, ve akıldan oluşan bir 

bileşik, ailenin ve topluluğun bir üyesi, bir dine inanan veya şüphe eden biri, bir ekonomide 

bir ünite, belki bir devletin vatandaşı veya bir ordunun askeri olduğundan, biz de bunlara 

tekabül eden başlıklar altında—astronomi, jeoloji, coğrafya, etnoloji [ırkları araştıran ilim], 

psikoloji, moralite [ahlâk], din, ekonomi, politika, ve harp—insan tabiatı, davranışı, ve 

görünüşü hakkında tarihin neler dediklerini öğrenebiliriz. Bu nazik, rizikolu bir teşebbüs, ve 

ancak bir ahmaktır ki, yüzlerce asrı güvenilemez sonuçlarla dolu yüz sayfaya sıkıştırmağa 

çalışabilir. Biz bu işleme başlıyoruz. 

Sh: 23-26
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DİN VE TARİH 

Skeptik [şüpheci] bir tarihçi bile dini, her ülkede ve her çağda işlemini yürüten, ve zâhiren, 

kaçınılamayacak bir müessese olarak gördüğünden, dine, mütevazi bir hürmet geliştirir. Din 

mutsuzlara, acı ve ızdırap içindekilere, mahrum kalmışlara, yaşlılara, milyonlarca insanın 

herhangi maddî bir yardımdan daha değerli gördüğü tabiat-üstü huzuru getirdi. Din, 

ebeveynlere ve öğretmenlere, gençlerin disiplininde yardımcı oldu. Cemiyetin en alttaki 
tabakalarında varlıklarını sürdüren insanlara pâye verdi, hayatın bir mânası olduğunu gösterdi, ve 
emirleri ve âyinleriyle beşerî mukaveleleri Allah'la girişilmiş kutsal münasebetler hâline dönüştürerek 

topluluklarda istikrar sağladı. Din, fakirlerin zenginleri öldürmelerini önledi. (Bu Napoleon’un sözü 

idi.) Zira insanlar arasındaki tabiî eşitsizlik, pek çoğumuzu sefalet veya yenilgiye sürükleyeceğinden, bir 
tabiat-üstü ümit tek alternatif olabilir. O ümidi ortadan kaldırın, sınıf harbi şiddetlenir. Cennet ve ütopya, 
bir kuyudaki kovalardır: biri aşağı indiği zaman diğeri yukarı çıkar; din zayıflayınca Komünizm gelişir. 

Dinin başlangıçta, ahlâkla herhangi bir bağlantısı bulunduğu görülmüyor. Görünürde (zira 

biz sadece tahmin ediyoruz, veya Lukretius'u yankılayan Petronius'u yankılıyoruz) "ilâhları ilk 

defa yapan şey korku idi"—topraktaki, nehirİerdeki, okyanuslardaki, ağaçlardaki, 

rüzgârlardaki, veya gökyüzündeki gizli kuvvetlerin yarattığı korku. Din, teklifler, yardımlar, 

kurbanlar, büyüler, ve dualarla bu kuvvetlere tâviz verici bir âyin hâline geldi. Ne zaman ki 

rahipler, bu korkulan ve âyinleri ahlâkî ve dinî kanunları desteklemekte kullandılar, din, 

hayatî bir güç ve devletin rakibi oldu. Halka, mahallî ahlâkî kuralların ve kanunların, ilâhların 

emirleri olduğunu söyledi. Din, ilâh Tot'un, Menes'e Mısır'ın kanunlarını, ilâh Şamaş'ın, 

Hammurabi'ye Bâbil kanunlarını, Yahvehin, Musa'ya, Yahudiler için On Emir ve diğer 613 

emiri, ve İlâhî peri [su veya orman perisi] Egeria'nın Numa Pompilius'a Romanın kanunlarını 

verdiğini söyledi. Putperest kült'leri [cult, mezhep, inanç, tapınma] ve Hıristiyan akideleri, 

dünyevî hükümdarların ilâhlar tarafından tayin ve korunduğunu ilân ettiler. Her devlet de, 

bundan duyduğu minnetin ifadesi olarak, topraklarını ve gelirlerini rahiplerle paylaştı. 

Ahlâksızlık, dinin hâkim olduğu çağlarda da yaygın olduğundan, resmî kilisenin 

kanunlarına karşı çıkanlar, dinin ahlâkî sağlamlık, yaydığından şüphe ettiler. Şehvet düşkün-

lüğü, sarhoşluk, kaba hareketler, tamah, sahtekârlık, haydutluk, ve şiddet Orta Çağlar'da da 

vardı; fakat Hıristiyan ahlâkının dunlaştırıcı tesiri, rahiplerin nasihatleri, azizlerin ortaya 

koydukları örnek hareketler olmaksızın, muhtemeldir ki, beş-yüz sene süren barbar 

istilâlarının, harplerin, ekonomik tahribatın, ve dağılan siyasî teşkilâtların doğurduğu ahlâkî 

düzensizliğin tesirleri çok daha kötü olacaktı. Roma Katolik Kilisesi köleliği, aile kavgalarını, 

millî çatışmaları azaltmak, mütareke ve barış devrelerini uzatmak, ve dövüşme veya 

sıkıntılarla sürdürülen mahkemeler yerine düzenli mahkemeler getirmek için çalıştı; kadîm 

Roma veya barbar kanunlarının getirdiği cezaları hafifletti, ve yardımlaşmanın sınır ve 

teşkilâtlarını muazzam bir şekilde genişletti. 

Kilise [Katolik Kilisesi], devlete hizmet etmesine rağmen, kilisenin, bütün devletlerin ve 

ahlâkın da, gücün üzerinde bulunduğunu ilân etti. Kilise, daha yüksek bir varlığa duyulan 

sadâkatin dizginlemediği vatanseverliğin, tamah ve suç uğrunda bir âlet olacağını söyledi. 

Kilise, Hıristiyanlık âleminde birebirleriyle rekâbet hâlinde bulunan hükümetlerin üstünde bir 

ahlâk kanununu yaydı. Kendisinin ilâhı bir orijini ve ruhî üstünlüğü bulunduğunu iddia eden 

kilise kendisini, bütün hükümdarların ahlâken sorumlu tutulacağı beynelmilel bir mahkeme 

olarak tanıttı. İmparator IV. Henry, Papa VII. Gregory'ye Canossa'da [Kanosa] boyun eğerek 

bu iddiayı kabul etti (1077); ve bir asır sonra da Papa III. Innocent, Gregory'nin ideali olan 
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ahlâkî bir süper devletin gerçekleştiği intibaını verircesine, papalığın otorite ve prestijini yeni 

bir yüksekliğe çıkardı. 

Bu muhteşem rüya milliyetçiliğin, skeptisizm’in [şüpheciliğin], ve beşerî zaaflığın tesirleri 

altında parçalandı. Kilise, çok defa tek taraflı, rüşvetle satın alınabilen, veya zorba insanlarla 

yönetiliyordu. Fransa, zengin ve güçlü bir ülke hâline geldi, ve papalığı, kendisinin siyasî bir 

âleti olarak kullandı. Krallar, bir papanın, papaları sadâkatle destekleyen bir Cizvit emrini 

geri aldırtacak kadar güçlendiler. Kilise, dinî efsanelerle, düzme kalıntılarla, ve şüpheli 

mucizelerle sahtekârlık önünde iki büklüm eğildi; asırlar boyunca, Batı Avrupa’nın Papa I. 

Silvester'e (papalık, 314-335) "Kostantin'in Bağışı" olduğu efsanesinden, ve papanın Kadîr-i 

mutlaklığını iddia eden "False Decretals"dan [Düzmece Emirler] (842) yararlandı.26 

Dinî hiyerarşi, ahlâkî inançları yaymak yerine, enerjisini gittikçe ve gittikçe dinî katılığı 

yaymak uğrunda sarfetti, ve Engizisyon da Kiliseyi, hemen hemen öldürürcesine itibardan 

düşürdü. Kilise, barış vaazları verirken bile, onaltıncı yüzyıl Fransa'sında dinî harpleri ve 

onyedinci asır Almanyasında da Otuz Yıl Harbi'ni körükledi. Modern ahlâkın başta gelen 

başarılarından biri olan köleliğin kaldırılmasında sadece mütevazi bir rol oynadı; 

zamanımızın kötülüklerinin tesirlerini azaltan hümanist hareketlerde başı, filozofların 

çekmelerine müsaade etti. 

Tarih, kütlelerin mucizelerle, esrarengizliklerle, ve efsanelerle zenginleştirilmiş bir din 

arzu ettiğinde Kiliseyi haklı çıkardı. Kilise, âyinlerde, rahiplerin giyinişlerinde, ve 

piskoposların otoritelerinde ikinci derecede bazı değişikliklere müsaade etti ise de, aklın 

gülümseme ile karşıladığı doktrinleri değiştirmeyi aklından geçirmez, zira bunlardaki 

herhangi bir değişme, ümitlerini, ilham verici, teselli edici tahayyüllere bağlayan milyonlarca 

insanı gücendirerek ümitsizliğe düşürür. Filozofların, Kilisenin ahlâkî fonksiyonu yerine 

koyacakları başka bir şey bulamadıklarını kabul etmeleri, ve Kilisenin de, dinî ve entellektüel 

hürriyeti kabul etmesi dışında, din ve felsefe arasında bir uzlaşma mümkün değildir. 

Tarih, Allah’a inanışı destekliyor mu? Eğer Allah derken, tabiatın yaratıcı canlılığını değil 

de, zeki ve müşfik bir yüce varlığı kastediyorsak, sorunun cevabı mütereddit bir negatif 

olmalı. Biyolojinin diğer kolları gibi, tarih, en sağlam fertlerin ve grupların, iyiliğin mukabele 

görmediği, talihsizliklerin bol olduğu, ve nihaî test'in ayakta kalabilmek yeteneği olduğu 

mücadelesinin tabiî seçiminde dipte kalır. Bu suçlara, periyodik olarak insan ve hayvan 

hayatını perişan eden harpleri, insanların insanlara zulmünü, depremleri, fırtınaları, 

kasırgaları, salgın hastalıkları, denizlerdeki deprem dalgalarını, ve diğer "takdîr-i İlâhı'leri 

eklediğiniz zaman, eldeki bütün deliller, bizim sübjektif olarak düzen, şaşaa, güzellik ve 

yücelik atfettiğimiz, tesadüfi ve görünürdeki gelişigüzel manzaraları ile kör veya tarafsız bir 

kaderi akla getiriyor. Eğer tarih herhangi bir teolojiyi destekliyorsa bu Zoroastrian veya 

Manichean gibi düalizm [ikilik, kâinatın zihin ve madde olarak iki prensipten meydana 

geldiği görüşü] olacaktır: kâinatı ve insanların ruhlarını kontrol için biribirleriyle çarpışan iyi 

ve kötü ruhlar. Bu inançlar ve Hıristiyanlık (ki aslında Manichean'dir) [Manichean (Maniçien) 

M.S. üçüncü ve beşinci asırlar arasında rağbet bulan, ilhamını Zerdüştlük mezhebinden alarak hem 

Allah'a hem şeytana inanan bir mezheptir.—N.M.] kendilerine inananlara, sonunda iyi ruhun 

kazanacağını güvenle söyledi; fakat tarih bu kesin ifadenin doğruluğunu garanti etmez. 

Tabiat ve tarih, bizim iyilik ve kötülük anlayışımızla hemfikir değillerdir; onlar iyiyi, ayakta 

kalan, ve kötüyü de, yıkılan diye tarif ederler, ve kâinatın da, İsa'yı tercih ederek Cengiz Han 

aleyhinde peşin hükümleri yoktur. 
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İnsanın kâinatta miniskül bir yeri işgal ettiğinin gittikçe daha derinden anlaşılması, dinî 

inançların daha da zayıflamasına yol açtı. Bu gerilemenin başlangıcını Hıristiyanlık'ta 

Kopernik'e (1543) kadar uzatabiliriz. Bu gerileme işlemi yavaş oldu, fakat Johne Donne 161 İ 

de, yeryüzünün, dünyanın bir "banliyö "su hâline geldiğinden yakınıyordu, ve "yeni felsefe 

her şeyden şüphe etti"; ve Francis Bacon, piskoposları zaman zaman şapkasını çıkararak 

selâmlamasına rağmen, hürriyetine kavuşmuş insanın dininin ilim olduğunu ilân ediyordu. 

İşte, Allah'ın, dışımızdaki bir İlâhî Varlık olarak "ölümü" onların neslinde başladı. 

Bunda, ilmin ve tarihî bilginin yayılması dışında, daha pek çok sebep rol oynadı. İlkin, 

başlangıçta özel hükümleri savunan Protestan Reformasyonu geldi. Ardından, her birinin 

hem İlâhî kitaplara hem akla başvurduğu çok sayıdaki Protestan mezhepleri ve ideolojiler 

geldi. Daha sonra, İncil'in daha yüksek ölçüde tenkidi geldi ki, İlâhî kitapların oluşturduğu o 

fevkalâde kütüphaneyi kendisinden hatâ sâdır olabilen insanın gayri-mükemmel eseri diye 

nitelendirdi. Ardından İngiltere'de dini, tabiattan hemen hemen ayırt edilemeyen bir Allah'a 

müphem bir tarzda inanışa indiren "deistik" hareket göründü. Ardından, diğer dinler 

hakkında gittikçe artan bilgiler geldi ki, bu dinlerin, pek çoklarının Hıristiyanlık-öncesine 

kadar uzanan efsaneleri, bir kimsenin tevarüs ettiği inançlarının gerçek tabanına rahatsızlık 

uyandırırcasına benziyordu. Ardından, Protestanlığın, Katolik efsanelerini ekspoze [teşhir] 

etmesi, deist'ler tarafından İncil'de bahsedilen mucizelerin ekspoze edilmesi, ve din 

tarihindeki sahtekârlıkların, engizisyonların, ve katliâmların ekspoze edilmesi geldi. 

Ardından, ziraatın—ki hayatın her yıl yeniden canlanması ve büyümenin sırrı, insanlardaki 

inanç ateşini yakıtlıyordu—yerini, bir dünya makinesini akla getirircesine, âdeta her gün dua 

ediyorlarmış gibi bir nakaratla işleyen makinelerle meydana çıkan sanayileşme aldı. Bunlara, 

Bayle'nin yazılarında görüldüğü üzere skeptik [şüpheci] felsefenin, ve Spinoza'nın yazılarında 

görüldüğü üzere pantheistic [Allah'ın her şey olduğunu ve her şeyin Allah’ın bir parçası 

olduğunu söyleyen] felsefenin cesur ilerleyişini; Fransız Aydınlanmasının Hıristiyanlığa 

kütlevî hücumunu; ve Fransız İhtilâli sırasında Paris in Kiliseye karşı ayaklanmasını da ilâve 

ediniz. Yine bunlara, modern harplerin kendi zamanımızda sivil halkı gelişigüzel katiedişini 

de ilâve ediniz. Nihayet, insanoğluna kadır-i mutlaklık ve yıkıcılık vâdeden, ve gökyüzünün 

İlâhi kumandasına meydan okuyan İlmî teknolojinin hayret uyandırıcı zaferlerini ekleyiniz. 

Hıristiyanlık bir bakıma, çok sayıda Hıristiyan'da, geleneksel teolojinin kindar Allah'ını 

kabul edemeyecek bir ahlâkî his geliştirmekle, kendi aleyhindeki cereyanlara yakıt hazırladı. 

Cehennem fikri, sadece eğitim görmüş düşüncelerde değil, kilise kürsülerinde de kayboldu. 

[Protestanlığın bir mezhebinin sâlikleri olan] Presbeteryanlar, Westminister İtirafından utanç 

duymaya başladılar. Bu itiraf onları, fazilet ve suçları ne olursa olsun, hem milyarlarca kadın 

ve erkeği yaratan ve hem de onların ebedî bir cehenneme gideceklerini söyleyen bir Allah’a 

inanmayı taahhüd ettirmişti. Eğitim görmüş Hıristiyanlar [Vatikan'daki] Sistin Mâbedi'ni 

ziyaret ettikleri vakit, İsa'nın, Michelangelo tarafından günahkârları, ateşleri hiç bir zaman 

söndürülmeyecek cehenneme paldır-küldür fırlatırken çizilen resminden dehşete düştüler. 

Gençlerimize ilham verecek "nazik, uysal ve yumuşak İsa" bu muydu? Nasıl Elenler'in ahlâkî 

gelişmeleri, Olimpus'un kavgacı ve zina yapan ilâhlara inançlarını zayıflattı ise (Platon dedi 

ki: "Beşeriyetin büyük bir kısmı ilâhların mevcudiyetine hiç inanmıyor."), Hıristiyan ahlâkının 

gelişmesi de Hıristiyan teolojisini yavaş yavaş aşındırdı. İsa Jehovah’ı yıktı. (Jehovah (Jehova), 

Allah'ın İbranice'den aktarılan bir diğer adıdır.] 

Hıristiyanlık'ta, ruhanî müesseseler yerine seküler [dinî olmayan, laik] müesseselerin 
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yerleştirilmesi Sanayi İhtilâli'nin nihaî ve kritik neticesi idi. Devletlerin teolojik desteklerden 

vazgeçmesi bugün kafamızı karıştıran ve davranışlarımızı altüst eden bir çok kritik 

tecrübeden bir tanesidir. Bir zamanlar, Allah’ın yeryüzündeki vekili kralın iradeleri olarak 

takdim edilen kanunlar, şimdi, kendilerinden hatâ sâdır olabilen şaşkınlık içindeki insanların 

emirleri idi. Eğitim, ki bir zamanlar Allah'ın ilham verdiği rahiplerin kutsal inhisarında idi, 

şimdi sadece polisten korkan ve makul hükümler vermeyi belki hiç bir zaman 

öğrenemeyecek genç âsileri akıl ve ikna yolu ile. medenileştirmek görevi teolojik cüppe ve 

huşûdan sıyrılmış erkek ve kadınların uhdesine verildi. Bir zamanlar kiliselerle ittifak yapan 

kolejler, işadamları ve ilim adamları tarafından zaptedildi. Vatanseverlik, Kapitalizm, veya 

Komünizm propagandaları, tabiat-üstü bir inanç ve ahlâkî sistem telkin etmekten daha 

başarılı oluyor. Kutsal günlerin yerini tatil günleri alıyor. Tiyatrolar ve sinemalar Pazar 

günleri de dolu, ve Pazar günleri bile kiliselerin yarısı boş. Anglo-Sakson ailelerinde din, 

sosyal bir görenek ve âdet, koruyucu bir renklendirme oldu; Amerikan Katolik ailelerinde 

canlılığını muhafaza ediyor; Fransa'nın ve İtalya'nın üst ve orta sınıflarında din, "kadının 

ikinci derecedeki seksüel özelliğidir.'' Yüzlerce ve yüzlerce işaret, Sofistler in gelişinden ve 

Yunan Aydınlanmasından sonra eski Yunan dininin karşılaştığı gerilemenin bir benzerinin 

Hıristiyanlık’ta da vuku bulmakta olduğunu gösteriyor. 

Katoliklik ayakta duruyor, çünkü tahayyüle, hislere, ve ümide hitap ediyor; çünkü onun 

mitolojisi fakirlere teselli veriyor ve hayatlarını parlatıyor; ve çünkü inananların takdir edilen 

velûdlukları sayesinde Reformasyon'a kaybettiği yerleri yavaş yavaş geri alıyor. Katoliklik, 

entellektüel topluluğun sadakatini feda etti, ve sektiler eğitim ve edebiyatla temas neticesi 

gittikçe artan kayıplar veriyor; fakat aklın kesinsizliğinden usananları, ve Kilise'nin, dahilî 

huzursuzluğu gidererek Komünist dalgasına set çekeceğini ümit edenleri kendi safına 

çekiyor. 

Eğer bir büyük harp Batı medeniyetini harabeye çevirirse, yıkılmış şehirler, yaygınlaşmış 

sefalet, ve itibarını kaybeden ilim, Kiliseyi, M.S. 476'da olduğu gibi, bu büyük felâketten 

ayakta kalanların yegâne ümit ve rehberi yapabilir. 

Tarihin bir dersi şu: dinin pek çok hayatı vardır, ve yeniden canlanmayı âdet hâline 

getirmiştir. Allah ve din mazide kaç defa öldü ve tekrar doğdu! İkhnaton, Amon dinini 

ortadan kaldırmak için bîr Firavunun bütün gücünü kullandı; İkhnaton’un ölümünden bir yıl 

sonra Amon dini geri geldi. Budha'nın gençliğinde ateizm [Allah’a inanmamak] Hindistan'ın her 

tarafına yayılmıştı, ve Budha da ilâhsız bir din kurdu; Budha'nın ölümünden sonra Budaizm 

ilâhlarla, evliyalarla, ve cehennemle örülmüş muğlak bir din haline geldi. Felsefe, ilim, ve 

eğitim [bütün Yunan ilâhlarına adanmış bir mâbed olan] Elen Panteonunun ilâhlarını azalttı, 

fakat boşluk, yeniden canlanma efsaneleriyle zengin bir düzine Doğu inancını cezbetti. 

Voltaire’i yanlış yorumlayan Hebert ve Chaumette 1793'te Paris'te, Makuliyet Tanrıçası'na 

ateistik bir âyinle tapılmayı kurdu; bir yıl sonra kaos'tan korkan Robespierre, Rousseau'nun 

ilhamı altında, Yüce Varlığa tapılmayı getirdi; ve 1801'de de, tarihi iyi bilen Napoleon, Papa 

VII. Pius'la bir antlaşma imzalayarak, Katolik Kilisesini Fransa'ya geri getirdi. Onsekizinci asır 

İngiltere'sinin dinsizliği, Kraliçe Victoria zamanında. Hristiyanlıkla yapılan bir uzlaşma ile 

kayboldu: devlet, Anglikan Kilisesini desteklemeyi kabul etti, ve Kilisenin, devletin 

üstünlüğünü kabul ettiğinin ve köy papazının köy eşrafına hizmet edeceğinin zımnen 

anlaşılması neticesi, eğitim görmüş sınıf mensupları şüphelerini içlerinde tuttular. 

Amerika’da, ülkenin kurucularının rasyonelliğinin [akılcılığının] yerini, ondokuzuncu yüz-
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yılda, dinî canlanma aldı. 

Püritanizm ve paganizm—his ve arzuların baskı altında tutulması ve ifade edilmesi—

tarihte, karşılıklı reaksiyonlar göstererek münavebe ile yer değiştirirler. Genellikle, din ve 

püritanizm, kanunların tesirsiz olduğu ve sosyal düzenin yükünü ahlâkî inançların taşıdığı 

topluluklarda hâkim olurlar; skeptisizm [şüphecilik] ve paganizm ise (diğer faktörleri eşit 

kabul edersek), kanunların ve hükümetin yükselen gücünün, devletin istikrarını belirlice 

sarsmaksızın, kilisenin, ailenin, ve ahlâkın gerilemesine müsaade etiği zamanlarda gelişir. 

Bizim kendi zamanımızda devletin gücü, dinî ve ahlâkî inançları gevşetmek için yukarıda 

belirtilen müteaddid güçle birleşti, ve sarkacın paganizme doğru kaymasına müsaade etti. 

Muhtemeldir ki, bizim aşırıcılığımız bir diğer reaksiyon getirecek; ahlâkî düzensizlik dinî 

canlanmaya yol açacak; ateistler (Fransa'da 1870 çöküşünden sonra görüldüğü üzere) 

çocuklarını, onlarda dinî inancın disiplinini yerleştirmesi için, tekrar Katolik mekteplerine 

gönderecekler. 

Burada, agnostik [Allah’ın varlığından şüpheli] Renan'ın 1866'daki seslenişini işitelim: 

Allah'ın çocuklarının hürriyetinden zevk alalım, fakat eğer Hıristiyanlık zayıflarsa, faziletin 

ortadan kaybolmasında suç ortakları olmamağa gayret edelim. Onsuz [din olmaksızın] ne 

yapabiliriz? ... Eğer rasyonalizm, ruhun dinî ihtiyaçlarını göz önünde bulundur maksızm 

dünyayı yönetmek istiyorsa, böyle bir hatânın neye mal olacağım anlamak için de Fransız 

İhtilâli tecrübesi meydanda. 

Dinin, ahlâk için gerekli olduğunda tarih, Renan'ın sözlerine kefil oluyor mu—yâni 

medeniyetin altından başını gösteren ve rüyalarımıza giren suçlara ve harplere karşı 

koyabilmek için tabu ahlâkî inançlar çok zayıf mıdır? Joseph de Maistre cevap verdi: "Bir 

alçağın kalbinin nasıl olduğunu bilmiyorum; namuslu bir insanın kalbinde ne bulunduğunu 

biliyorum; o, dehşet verici bir şey." 

Kendi çağımızdan önceki zamanlarda bir cemiyetin, dinin yardımına ihtiyaç 

hissetmeksizin ahlâkî hayatı sağlam bir şekilde ayakta tutuşunun belirli bir örneği yoktur. 

Fransa, Birleşik Amerika, ve diğer bazı milletler, hükümetlerini kiliseden sıyırdılar, fakat 

sosyal düzeni sağlamak için de dinin yardımını sağladılar. Sadece bir kaç Komünist devleti, 

kendilerini sadece dinden sıyırmakla kalmadı, onun yardımını da reddetti; ve belki bu 

tecrübenin Rusya'da görünürdeki ve mahallî başarısı, Komünizm'in muvakkaten din olarak 

(veya skeptiklerin kelimesi ile afyon olarak) kabul edilişine ve huzur ve ümit satıcısı olarak 

kilisenin yerini almasına borçlu. Eğer sosyalist rejimi, kütlelerdeki nisbî sefaleti ortadan 

kaldıramazsa, bu yeni din, şevk ve tesirliliğini kaybedebilir, ve devlet de, tatmin olunmamış 

huzursuzlukları yatıştırmak için tabiat-üstü inançların restore edilmesine göz kırpabilir. 
"Sefalet hükmünü yürüttüğü müddetçe tanrılar da olacaktır."  

Sh: 68-67 

BÜYÜME VE ÇÜRÜME 

Medeniyeti, "kültürel yaratıcılığı teşvik eden ve geliştiren sosyal düzen" diye tarif ettik. 

Medeniyet, âdet ve geleneklerle, ahlâkî inançlarla, ve kanunlarla temin edilen siyasî düzendir; 

istihsal ve mübadelenin devamlılığı ile sağlanan ekonomik düzendir; orijinalliği, ifade 

tarzlarını, tecrübeleri, ve fikirlerin meyva vermesini, edebiyatı, tavır ve hareketleri ve 

sanatları kolaylaştıran hürriyet vasıtasıyle sağlanan kültürel yaratıcılıktır. Medeniyet, pek çok 
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emekle inşa edilen ve hemen tahrip edilebilen beşerî ilişkilerin muğlak ve nazik bir ağıdır. 

Tarih, niye her tarafta görülen medeniyet harabeleri ile doludur, ve niye bize sanki, 

Sheliey’in "Ozymandias"ında belirtildiği gibi, herkesin kaderi ölümdür demek istiyor? Bu 

büyümeye çürüme işleminde, mazideki medeniyetlerin takip ettikleri yollardan, kendi 

medeniyetimiz için kehanette bulunmamızı sağlayacak muntazamlıklar görüyor muyuz? 

Tahayyül gücüne sahip bazı ruhlar böyle sandılar, ve hattâ istikbal hakkında teferruatlı 

kehanetlerde bulundular. Virgil, Dördüncü Eclogue nde [karşılıklı konuşma şeklinde yazılan 

pastoral şiir] değişme uğrundaki yaratıcılığın tükendiği bir gün, bütün kâinatın, isteyerek 

veya tesadüfen, eski çağların artık unutulmuş zamanlarındaki hâline döneceğini, 

ve ondan sonra da, her hususta azimli bir kadercilikle, daha önce o durumdan sonra gelen 

bütün hadiselerinin tekrarlanacağını ilan etti. 

Alter erit tum Tiphys, et altera quae vehat Argo delectos heroas; erunt atiam 

altera bella, akque iterum ad Troiam magnııs mittetur Achilles— 

"o zaman bir diğer [peygamber] Tiphys, ve bir diğer Argo [Jason ve öteki] sevgili 

kahramanları götürecek; daha başka harpler de görülecek, ve büyük Achilles tekrar Troy'a 

gönderilecek:" Friedrich Nietzsche, bu "ezelî tekrar'ın vizyonu ile [görüş, görünüş] çıldırdı. 

Böylesine ahmakça başka bir şey düşünülemezse de, filozoflarda görülebilir. 

Tarih tekerrür eder, ama sadece bir taslak hâlinde ve bütün kapsamı ile. Hemen hemen 

doğrulanabileceğine inanarak tahmin edebiliriz ki, istikbalde, mazide olduğu gibi, bazı yeni 

devletler yükselecek, bazı eski devletler gerileyecek ve çökecek; ve yeni medeniyetler 

hayvancılık ve ziraatle başlayacak, ticaret ve sanayi genişleyecek, ve malî durumu ile bolluğa 

kavuşacak. Düşünce, (Vico ve Comte'ın Söyledikleri üzere), süper-tabiîden efsanevî ve 

tabiatçı yorumlara geçecek; yeni teoriler, icatlar, keşifler, ve hatâlar, eııtellektüel akımları 

tekrar harekete getirecek; yeni nesiller, eski nesillere başkaldıracak, ve isyandan 

konformiti'ye [cemiyetin hâkim teamül ve âdetlerine boyun eğmek] ve reaksiyon'a geçecek; 

ahlâkî inançlardaki tecrübeler gelenekleri gevşetecek ve bu inançlardan yararlananları 

korkutacak, ve zamanın aldırış etmeyeceği bir çağında yenilik heyecanı unutulacak. Tarih 

bütün kapsamı ile tekerrür eder, çünkü insan tabiatı jeolojik rahatlık ve huzurla değişir, ve 

insanoğlu da açlık, tehlike, ve seks gibi sık sık vuku bulan durum ve dürtülere alışılmış 

basmakalıp yollarla cevap verebilecek tarzda teçhiz edilmiştir. Fakat gelişmiş ve muğlak bir 

medeniyette fertler, bir ilkel cemiyetteki fertlerden daha farklı ve daha benzersizdirler, ve 

medeniyetin ortaya çıkardığı pek çok durum yepyeni şartlan ihtiva ettiklerinden, içgüdüsel 

mukabelelerin değişik ve farklı olmalarını gerektirir; âdetlerin geçerlilikleri azalır, aklî 

düşünceler yayılır; ve netice hakkında da daha az kehanette bulunulur. İstikbalin, maziyi 

tekrarlayacağı kesinlikle söylenemez. Her yıl bir maceradır. 

Bazı üstün kafalar, tarihin gevşek muntazamlıklarını muhteşem örneklere sığdırmayı 

düşündüler. Fransız sosyalizminin kurucusu Claude-Henri de Rouvroy, Comte de Saint-

Simon (1760-1825), maziyi ve istikbali "organik" ve "tenkitçi" periyodların bir dönüşümüne 

böldü: 

Beşerî gelişme kanunu. . . cemiyetin iki belirli ve alternatif safhasını ifşa eder: biri 

organiktir ki, bütün beşerî hareketler bir genel teori ile sınıflandırılmış, bu sınıflandırılmanın 

nasıl olacağı önceden görülmüş, ve düzenlenmiş, ve sosyal faaliyetin gayesi açıkça belir-
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tilmiştir: diğeri, tenkitçidir ki, topluluktaki bütün düşünceler, bütün toplumsal hareketler, 

bütün koordinasyonlar son bulmuştur, ve cemiyet artık, biribirleriyle çatışma hâlindeki ayrı 

ayn fertlerin sadece bir yığınıdır. 

Bu ilk safha veya şartın her biri tarihin iki periyodunda göründü. Bizim, felsefe çağı 

dediğimiz Yunan çağından önce (ki bu çağı tenkit çağı diye adlandırmak daha yerinde olur), 

organik bir periyod göründü. Sonraları yeni bir doktrin yükseldi, inceden inceye işlenme ve 

tamamlanma safhalanndan geçtikten sonra nihayet, Batı medeniyeti üzerinde siyasî gücünü 

kurdu. Katolik kilisesinin yapısı yeni bir çağı başlattı ki, Reformcuların, bizim neslimize 

kadar devam eden tenkit çağının geldiğini haber verdikleri onbeşinci yüzyılda son buldu. 

Organik çağlarda, bütün temel meseleler [teolojik, politik, ekonomik, ahlâkî] hiç olmazsa 

muvakkat çarelerle ele alındı. Fakat çok geçmeden, bu meselelerin hal çareleri ile ve onlar 

vasıtası ile kurulan müesseselerin koruyuculuğu altında başarıları gelişme, o hal çarelerinin 

yetersiz olduğunu gösterdi, ve yenilikleri hatırlattı. Tenkitçi periyodlar—tartışma, protesto 

. . . .  ve intikal devreleri—eski ruhî durumların yerine şüpheyi, ferdiyetçiliği, ve büyük 

meseleler karşısındaki umursamazlığı getirdi. . . . Organik periyodlarda, insanlar inşa 

etmekle meşguldürler; tenkitçi periyodlarda ise tahrip etmekle. 

Saint Simon, sosyalizmin kurulmasının, birleşik inanç, organizasyon, işbirliği, ve istikrarın 

oluşturacağı yeni bir çağı başlatacağına inandı. Eğer Komünizm, hayatın yeni düzeni 

olduğunu zaferle ispat ederse, Saint-Simon'un analiz ve kehanetleri doğrul anacaktır. 

Oswald Spengler (1880-1936); Saint-Simon'un tarihini, her birinin ayrı ayrı bağımsız bir 

ömrü ve dört mevsimden oluşan bir yörüngesi fakat aslında iki periyodu bulanan 

medeniyetlere bölerek değiştirdi: biri, kültürü, bütün safhalarında emsalsiz, ahenkli, ve 

sanatkârca bir şekilde birleştiren merkezî organizasyon; diğeri, merkezden uzaklaşan bir 

teşkilâtsızlık periyodudur ki, bu teşkilâtsızlıkta, inanç ve kültür, bölünme ve tenkitlerle 

çürür, ve ferdiyetçiliğin, skeptizmin [şüpheciliğin], ve sanatkârca dalâletlerin [doğru yoldan 

ayrılma] oluşturacağı bir kaosta son bulur. Saint-Simon, yeni bir sentez olarak sosyalizme 

bakarken, Spengler (Tallyrand gibi), hayat ve düşüncenin biribirine uygun ve düzenli olduğu 

ve hayatı, canlı bir sanat eseri olarak gördüğü önceki aristokratik çağa baktı: 

Çünkü Batı varoluşu indinde aradaki fark takriben 1800 yılında görülüyor: o sınırın bir 

tarafinda, Gotik çocukluğundan Goethe ve Napoleon'a kadar, bir büyük, kısıntısız tekâmülde 

kendi içinden büyüme ile teşekkül eden, kendinden emin tam bir hayat; ve diğerinde, 

zekânın şekillendirdiği form'lar altında, büyük şehirlerimizdeki sonbaharımsı, sun’î ve 

köksüz hayat. ... Bu neticenin kaçınılmaz ve tâdillere karşı hissiz olduğunu anlamayan bir 

kimse, tarihi anlama yolundaki bütün arzularını terketmelidir. 

Bir noktada hepsi hemfikir: medeniyetler hayata başlar, gelişir, geriler, ve kaybolur—veya 

bir zamanların hayat bahşedici ırmaklarını kaybetmiş durgun ve hareketsiz bir gölcük gibi 

ölüşünü geciktirmeğe çalışırlar. Gelişmenin sebepleri nelerdir, ve çürümenin sebepleri 

nelerdir? 

Devletlerin, fertler arasındaki veya halk ile bir hükümdar arasındaki bir "sosyal mukavele" 

ile kurulduğundaki onyedinci yüzyıl düşüncesini tarihle haşır neşir olan hiç kimse ciddiye 

almaz. Muhtemeldir ki, devletlerin ekserisi (yâni, siyasî bakımdan organize olmuş 

cemiyetler), bir grubun bir diğerini fethetmesi, ve fethedenin, fethedilen üzerinde devamlı 
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bir kuvvet uygulaması ile kuruldular. Fethedenin emirleri, ülkenin ilk kanunları idi ve bunlar, 

halkın âdet ve gelenekleriyle birlikte yeni bir sosyal düzen yarattı. Latin Amerika'nın bazı 

devletleri, besbelli ki, böyle kuruldu. Yöneticiler (Mısır ve Asya'nın nehirleri gibi) ülkenin 

fizikî nimetlerinden yararlanmak için uyruklarının çalıştırılmalarını organize ettikleri vakit, 

ekonomik sağduyu ve yivecek-giyecek ihtiyacı medeniyetin bir diğer temelini oluşturdu. 

Yönetenler ve yönetilenler arasındaki tehlikeli bir gerginlik, entellektüel ve hissî faaliyetleri, 

ilkel aşiretlerin günlük normal faaliyetleri üstüne çıkarabilir. Büyüme ve gelişmeyi daha da 

arttıracak dürtüler, çevredeki meydan okuyucu herhangi bir değişiklikten gelebilir, meselâ, 

dış bir ülkeden yöneltilen tecavüz veya yağmurun azalması. Bu tür meydan okumalara, 

askerî gücün geliştirilmesi veya sulama kanallarının yapılması ile karşı gelinebilir. 

Meseleyi daha da gerilere götürür, ve meydan okunmaya karşı çıkılacağını veya 

çıkılamayacağını neyin tayin ettiğini soracak olursak, cevap şudur ki, bu, yeni durumlara 

karşı tesirli mukabelelerde bulunabilecek (İd hemen hemen zekânın bir tarifidir) berrak 

kafalı ve irade enerjisine sahip (ki hemen hemen dehanın bir tarifidir) inisiyatif sahibi ve 

yaratıcı fertlerin mevcut olup olmadığına bağlıdır. Eğer yaratıcı bir ferdi yapan şeyin ne 

olduğunu sorarsak, tarihten, psikoloji ve biyolojiye gitmemiz gerekir çevrenin tesirine ve 

kromozomların oynadıkları kumara ve onların sırlarına. Nasıl olursa olsun (Birleşik 

Amerika'nın 1917, 1933, ve 1941) yıllarındaki durumlarında görüldüğü gibi, meydan 

okumaya başarı ile karşı konulursa ve (İngiltere'nin 1945’teki durumunda görüldüğü gibi) 

karşı konulma, galip geleni yıpratmazsa, bir milletin millî tabiatını ve seviyesini yükselterek 

onu, daha sonraki meydan okumalara yeterlice hazırlıklı hâle getirir. 

Eğer büyümenin kaynakları bunlar ise, çürümenin sebepleri nelerdir?  

Her medeniyetin tabiî ve yine de esrarengiz bir tarzda gelişme kudreti ve ölümün 

kaderiyle mükâfatlandırılmış bir organizma olduğunu söyleyen Spengler ve diğerlerinin 

düşüncelerini mi paylaşacağız?  

Grupların davranışlarını, psikoloji veya fizikten alınan benzetmelerle, ve bir cemiyetin 

bozulmasını, onun ömrüne doğuştan getirilen sınırlarla, veya tamir edilemeyecek bir dahilî 

kuvvetle anlatmak cezbedici bir izah. Bu tür benzetmeler, fertlerin aralarındaki işbirliğini 

yığın halindeki hücrelerle, veya paranın bankacıdan tekrar bankacıya sirkülasyonunu 

[akışını], kalbin, damarlarla birlikte, kasılması ve genişlemesiyle mukayese ettiğimiz zaman 

muvakkat olarak bizi aydınlatabilir. Fakat bir grup, onu oluşturan fertlere fizikî olarak 

eklenen bir organizma değildir; onun kendisinin ne beyini ne de midesi vardır; üyelerinin 

beyinleri veya sinirleriyle düşünmeli veya hissetmelidir. Bir grup veya medeniyet, bir ticarî 

şirketin hayatının mistik sınıırlandınlmalarıyle değil, politik ve entellektüel liderlerinin, 

değişmenin meydan okumasına karşı koyamadıklarından geriler ve çöker. 

Meydan okumalar bir düzine kaynaktan gelebilir ve tekrarlanmaları veya birlikte 

gelmeleriyle yıkıcı bir şiddet kazanabilirler. Yağmursuzluk veya vahaların kuruması toprağı 

kaskatı verimsizliğe dönüştürebilir. Toprağın beceriksizce işlenmesi veya tedbirsizlik onun 

verimini yitirebilir. Toprağın işlenmesi, hür işçilerden köle emeğine verilirse, bu durum, 

istihsal şevkini azaltarak tarlaları işlenmemiş ve şehirleri doyurulmamış bırakabilir. 

Âletlerdeki veya ticaret yollarındaki—taşımacılığın deniz veya hava yoluna aktarılması gibi—

bir değişiklik, Piza veya Venedik'in 1492'den sonraki durumlarında görüldüğü üzere, 

medeniyetin eski merkezlerini durgunlaştırabilir veya çöktürebilir. Vergiler, sermaye 
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yatırımlarına veya istihsal dürtülerine cesaret vermeyecek bir noktaya erişebilir. Dış pazarlar 

ve ham madde kaynakları daha müteşebbis rakiplere kayabilir; ithalatın ihracattan fazla 

oluşu, mahallî hâzinenin kıymetli madenlerini yitirebilir. Zenginliğin belirli ellerde toplanması 

milleti, sınıf veya ırk harbine sürükleyebilir. Nüfusun ve fakirliğin büyük şehirlerde toplanması, bir 

hükümeti, sosyal yardım ve ianelerle ekonomiyi zayıflatmak veya isyan ve ihtilâl rizikosu 

arasında bir tercih yapmaya zorlayabilir. 

Eşitsizlik, büyüyen bir ekonomide arttığından, bir cemiyet, kendisini kültürlü bir azınlıkla, 

tabiat veya şartların etkileri altında mükemmellik standart ve zevkleri tevarüs edememiş veya 

geliştirememiş çok talihsiz erkek ve kadınların oluşturdukları bir çoğunluk arasında 

bölünmüş bulabilir. Bu çoğunluk büyüdükçe, azınlığı, kültürel bir geriletici olarak 

etkileyebilir; onların konuşma, giyinme, eğlence, hissetme, hüküm verme, ve düşünme 

tarzları yukarıya doğru yayılabilir, ve eğitim ve ekonomik fırsatları kontrol eden azınlığın 

böylece ödediği fiyat da, çoğunluğun sebep olduğu dahilî barbarlaşma olur. 

Eğitim yayıldıkça teolojiler, kendilerine beslenen güveni kaybeder, ve tavır ve hareketler 

veya ümit üzerinde bir tesir icra etmeksizin haricî bir konformiteye bürünür. Hayat ve fikirler 

gittikçe seküler [laik] bir mahiyet alır, tabiat-üstü izahlar ve korkulara sırt çevirilir. Ahlâkî 

inançların beşerî orijinleri ifşa edilince ve ilâhı nezaret [gözetme] ve müeyyideler 

[yaptırımlar] kaldırıldıkça, ahlakî inançlar, ruhunu ve gücünü kaybeder. Kadîm [çok eski] 

Yunanistan’da filozoflar, eğitim görmüş sınıfların önceki eski inançlarını yıktılar; modern 

Avrupa'nın bir çok ülkesinde filozoflar aynı neticeyi getirdiler. Protagoras, Volu.ire oldu, 

Diyojen Rousseau, Demokritus Hobbes, Plato Kant, Thrasymachus Nietzsche, Aristo Spenser, 

Epikurus Diderot oldular. Çok eski çağlarda olduğu gibi, modern çağlarda da analitik 

düşünce, ahlâkî inançları pekiştiren dini parçaladı, dağıttı. Yeni dinler ortaya çıktı, fakat 

önler kendilerini yönetici sınıftan sıyırmışlardı, ve devlete hizmet etmediler. Hıristiyanlıktan 

önceki son asırda, rasyonalizmin mitoloji üzerindeki zaferinin ardından yorgun bir 

skeptisizm ve epiküryanizm [zevk peşinde gitme] geldi, ve bugün, Hıristiyanlıktan sonraki ilk 

yüzyılın ardından gelen aynı zaferin hâkimiyetini görüyoruz. 

Bir ahlâkî inançla ondan sonraki ahlâkî inanç arasındaki devrede rahatlamış 
görünen desteksiz bir nesil kendisini lükse, soysuzlaşmaya, ve huzursuz bir aile 
düzeni ve ahlâkına terkeder, sadece küçük bir kalıntı önceki zamanların 
engellemelerine ve usullerine sarılmaya çalışır. Artık, "bir kimsenin ülkesi için 
ölmesi güzel ve şereflidir,' diyen pek azdır. Liderlikteki bir başarısızlık, Bir devleti 
iç çatışmalarla zayıflatabilir. Bu işlemin sonunda da, bir harpteki kesin bir yenilgi 
nihaî darbeyi indirebilir, veya dışarıdan gelen bir barbar istilâsı içeriden yükselen 
bir barbarlıkla birleşerek medeniyete son verebilir. 

Bu, kasvetli bir manzara mı?  

Hiç de değil. Hayatın, ebedîlik üzerinde doğuştan bir iddiası yoktur. Ölüm tabiîdir, ve 

zamanında geldiği takdirde affedilebilir ve faydalıdır, ve olgun bir kafa onun gelişine 

gücenmez. Ama medeniyetler ölürler mi? Tekrar edelim: hiç de tamamen ölmezler. Yunan 

medeniyeti gerçekte hiç de ölü değil; onun sadece çerçevesi gitti ve yaşadığı bölge değişti ve 

yayıldı. O medeniyet ırkın kafasında yaşıyor, ve öylesine bir bollukla yaşıyor ki, hiç bir hayat, 

ne kadar tam ve uzun olursa olsun, onu tamamen hazmedemez. Homer'in günümüzde, 

kendi zamanınkinden ve ülkesindekinden fazla okuyucusu var. Yunan şairleri ve filozofları 

her kütüphane ve üniversitede; şu ânda Platonu yeni keşfeden yüz-bin kişi, hayatın üzerine 
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yayılmış felsefenin "aziz zevki'ni anlayıcı bir düşünce ile inceliyorlar. Yaratıcı kafaların 

böylesine seçilerek yaşatılması, ölümsüzlüğün en gerçek ve faydalı şeklidir. Milletler ölür. 

Bazı bölgeler kuraklaşır, veya diğer değişimlerin etkilerinden acı çeker. Azimli insanlar, 

hâtıralarını beraberlerine alarak, âletlerini ve sanatlarını toplar, başka bir yere göç ederler. 

Eğer eğitim bu hâtıraları derinleştirdi ve genişletti ise, medeniyet de onunla birlikte göç 

eder, ve başka bir yerde kendisine yeni bir ev kurar. Yeni ülkede, tamamıyla yeniden 

başlamak mecburiyetinde olmadığı gibi, yeni yolunu dostça yardımlardan mahrum olarak da 

tayin etmez, besleyici placenla'da [bitki tohumunu üzerindeki zarfa bağlayan kısım] olduğu 

gibi, iletişim ve ulaşım vasıtaları onu yeni vatanına bağlar. Roma, Yunan medeniyetini ithal 

etti ve onu Batı Avrupa'ya aktardı; Amerika, Avrupa medeniyetinden yararlandı ve şimdi onu, 

daha önceleri bir benzeri görülmemiş bir iletişim tekniği ile diğerlerine nakletmeye 

hazırlanıyor. Medeniyetler, ırkî ruhun nesilleridirler. Hayat, kendisini yeniden üreterek ölüme 

galebe çaldığı gibi, yaşlanmış bir kültür de kendi mirasını, seneler ve denizler ötesindeki 

vârislerine aktarır. Bu satırlar yazılırken dahi, ticaret ve basım, teller ve dalgalar [hava 

dalgaları] ve havanın göze görünmeyen Merküri'leri [Merküri, eski Romalıların ticaret ilâhı 

idi], her ülkenin, herkes için muhafaza edilmesi için medeniyetin mirasına verdikleri ile, 

milletleri ve medeniyetleri biribirlerine bağlıyorlar. 

Sh: 107-115 

GELİŞME GERÇEK MİDİR? 

Milletlerin, ahlâkî inançların, ve dinlerin yükselen ve alçalan panoraması karşısında, 

gelişme fikri kendisini şüpheli bir durumda görüyor. Bu, sadece her "modern" neslin mağrur 

ve geleneksel övünmesi midir?  

İnsan tabiatında tarihî zamanlarda belirli bir değişme görülmediğini kabul ettiğimizden, 

bütün teknolojik gelişmelerin eski hedeflere—eşya elde etme hırsı, bir cinsin bir diğeri 

peşinde gitmesi (veya aynı cinsten birinin peşinde gitmesi), rekabetin üstesinden gelmişi, 

harplerin savaşılması—yeni vasıtalarla ulaşılmak istenmesinden başka bir şey değildir diye 

değerlerini sıfıra mı indireceğiz?  

Bizim kendi asrımızın ümitsizliğe düşürücü keşiflerinden biri, ilmin tarafsız olduğudur: 

bizim için, iyileştirmeye olduğu kadar öldürmeye de hazır, ve bizim için, inşa edeceğinden 

daha çabuk bir zamanda da, yıkmaya hazır. Francis Bacon’un gururla söylediği, "Bilgi 

kuvvettir!" ilkesi, şimdi ne kadar yetersiz görünüyor! Biz bazen, ilim ve kudretten çok 

mitoloji ve sanat üzerinde durmuş olan Orta Çağlar ve Rönesans'ın, gayemizi 

geliştirmeksizin elimizdeki âletleri tekrar tekrar büyüten bizlerden daha akıllı olduklarını 

hissediyoruz. 

Bizim, ilim ve teknikteki gelişmemiz, sağladığı iyiliklerle birlikte kötülükler de aşıladı. 

Bize rahatlık, yaşayışımıza kolaylık sağlayan şeyler, fizikî dayanıklılığımızı ve ahlâkî 

dokumuzu zayıflatmış olabilir. Biz hareket vasıtalarımızı vâsice [çok büyük bir şekilde] 

geliştirdik, fakat bazılarımız onları, suçlan kolaylaştırmak ve hemcinslerimizi veya kendimizi 

öldürmek için kullanıyoruz. Biz, süratimizi iki misline, üç misline, dört misline çıkardık, ama 

işlem sırasında sinirlerimizi parça parça ediyor ve saatte iki-bin mil süratle giderken dahi iki 

ayaklı olduğumuz zamanlardaki gibi pantolonlu maymunlarız. Hastalığın, kendinden başka 

bir yan tesir husule getirmediği takdirde, modern tıbbın tedavi ve kesip-yarmalarını 
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alkışlıyoruz; mikropların esnekliğine ve hastalıkların yaratıcılığına karşı çılgınca bir yanşa 

giren doktorlarımızın gayretlerini takdirle karşılıyoruz; eğer hastalığın, hareketsizliğin, ve 

kasvetin yükünü daha da arttırılmasına ve uzatılmasına sebep olmadıkları takdirde, tıb 

ilminin ömürlerimize kattığı yıllardan ötürü minnettarız. Günümüzde ve dünyada olup-

bitenleri bildirme yeteneklerimizi yüz kat arttırdık, fakat zaman zaman, huzurları, kendi 

köylerindeki haberlerle hafifçe bozulan ecdadımıza gıpta ediyoruz. Biz, kalifiye işçinin ve 

orta-sınıfın hayat şartlarını alkışlanırcasına arttırdık, fakat şehirlerimizin karanlık geto'larla * 

ve gecekondu mahalleleriyle çürümelerine müsaade ettik. 

* Sosyolojik bir terim olan geto, herhangi bir şehirin sınırları dahilinde bulunmakla birlikte, 

sâkinlerinin, kötü ekonomik, kültürel, ve sosyal şartlarından ötürü, şehirin kültürel, sosyal, ve siyasî 

hayatı ile ilgilenmeyen, âdeta şehirden sıyrılmış alt-tabaka insanlarının yaşadıkları mahalleler- 

Teolojinin sınırlamalarından kurtulduğumuz için seviniyoruz, fakat bu işlemi geliştirirken, 

tabiî bir ahlâk sistemi—din karşısında bağımsız bir ahlâk sistemi—mal-mülk edinme, 

kavgacılık, ve seks içgüdülerimizin medeniyetimizi bir tamah, suç, ve şehvanî cinsî 

münasebetler bataklığına sürükleyebilmesini engelleyecek bir ahlâk sistemi geliştirdik mi? 

 Artık, bizim gibi olmayan veya bizim gibi düşünmeyenlere karşı müsamahasızlıktan 

kurtulduk mu, yoksa müsamahasızlığı dinî düşmanlıktan, millî, ideolojik, veya ırkî 

düşmanlığa mı transfer ettik?  

Bizim şimdiki tavır ve hareketlerimiz, önceki zamanlarınkinden daha mı iyidir, yoksa daha 

mı kötü?  

Ondokuzuncu yüzyılda bir gezgin diyordu ki: "Tavır ve hareketler, Doğudan Batıya 

gittikçe devamlıca bozuluyor; tavır ve hareketler Asya'da kötü, Avrupa'da hiç de iyi değil, ve 

batı Amerikan eyaletlerinde tamamen kötü,'  ve günümüzde de Doğu Batıyı taklit ediyor. 

Kanunlarımız, cemiyete ve devlete karşı suç işleyenlere diğerlerinden çok daha fazla mı 

korunma imkânları sağlıyor?  

Kendimize, zekâmızın hazmedebileceğinden fazla hürriyet mi verdik?  

Yoksa, korku dan dehşete düşen ebeveynlerin tekrar Kilise Anne'ye koşarak, entellektüel 

hürriyete neye mal olursa olsun, çocuklarını disiplinli etmesini yalvaracakları bir ahlâkî ve 

sosyal huzursuzluğa doğru mu gidiyorum? İnsanoğlunun teselli edilmesinde ve kontrolunda 

mit'in [efsane] oynadığı rolü göremediği için felsefenin, Descartes'tan beri görülen gelişmesi 

bir hatâ mı idi?  

"Bilgisini arttıran kederini de arttırır, ve hikmet ne kadar fazla olursa, elem ve 
dert de o kadar çok olur." 

Felsefede, Konfüçyüs'ten beri hiç mi gelişme görülmedi?  

Veya Açilus'tan beri edebiyatta? Musikîmiz, muğlak formları ve güçlü orkestraları ile 

Palestrina'nın [1525-94] musikîsinden daha derin, veya Ortaçağ Arapları'nın basit âletlerin 

refakatinde söyledikleri tek sesli şarkılardan daha ahenkli ve ilham verici olduğuna emin 

miyiz?  

(Edward Lane, Kahire müzisyenlerinden şu kelimelerle bahsetti: "Onların şarkıları, benim 

şimdiye kadar dinlediğim herhangi bir musikîden daha zevklendirici.")  

Çağdaş—cüretli, orijinal, ve izlenim bırakıcı—mimarlığımız, eski Mısır ve Yunanistan'ın 
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mimarlığı ile, veya bizim heykeltıraşlığımız Chephren ve Hermes'in heykelleri ile, veya bizim 

bas-relief'lerimiz [heykeltraşlıkta yarım-kabartma] Persopolis veya Parthenon'dakilerle 

mukayesede, veya bizim resimlerimiz, Van Eycks ve Holbein'in tablolarıyle mukayesede ne 

anlatıyor?  

Eğer "sanat ve medeniyetin özü, kaosun yerine düzen getirmek" ise, Amerika ve Batı 

Avrupa'nın çağdaş resim sanatında düzenin yerine kaos getirilmesi, medeniye timizin canlı 

bir sembolünün şaşkın ve yapışız bir çürümeye dönüşmesi midir? 

Tarih, öyle umursamazcasına zengindir ki, belirli haller için, herhangi bir durumdan bir 

netice çıkarmak mümkün. Delilimizi, daha parlak bir peşin hükümle seçersek daha huzur 

verici sonuçlar çıkarabiliriz. Fakat belki gelişmenin, bize neyi ifade ettiğini belirtmemiz 

gerekecek. Eğer gelişme mutluluğun artması demekse, bu iddia daha ilk bakışta dâvasını 

kaybeder. Bizim üzülme, rahatsızlanma kapasitemiz sonsuzdur, ve kaç güçlüğün üstesinden 

gelirsek gelelim, kaç idealimizi gerçekleştirirsek gerçekleştirelim, biz, kendimizi şaheserce 

mutsuz hissetmek için her zaman bahane buluruz; beşeriyeti veya kâinatı bizim tasdikimize 

lâyık görmeyerek reddetmekle sinsi bir zevk duyarız. Gelişmeyi, vasat bir çocuğu, erişkin 

veya âkil bir insandan daha yüksek, hayatın daha gelişmiş bir ürünü yapabilmekle ifade 

etmek ahmakçasına bir şey olur, zira, çocuk, hiç şüphe edilemez ki, her üçünden de 

mutludur. Daha objektif bir tarif mümkün müdür? Burada gelişmeyi çevrenin, hayat 

tarafından gittikçe kontrolü diye tarif edeceğiz. Bu, insan için olduğu kadar, en alttaki 

organizma için de yerinde bir test'tir. 

Gelişmenin, devamlı veya evrensel olması gerektiğini talep etmemeliyiz. Şüphesiz, 

gelişmekte olan bir fertte başarısızlık, yorgunluk, ve duraklama periyodları görüldüğü gibi, 

gerilemeler de görülecektir. Eğer şimdiki durum, çevrenin kontrolunda bir ilerleme ise, 

gelişme gerçektir. Rusya'nın günümüzdeki [1968'de] gelişmesinde ve İngiltere'nin gerile-

mesinde görüldüğü üzere, tarihin hemen hemen herhangi bir devrinde bazı milletlerin 

geliştiklerini ve bazılarının da gerilediklerini düşünebiliriz. Amerika'nın bugün teknolojide 

ilerlemesi ve grafik sanatlarda gerilemesi gibi, aynı millet beşer faaliyetlerinin bir sahasında 

ilerleyebilir ve bir diğerinde de gerileyebilir. Eğer Amerika ve Avustralya gibi genç ülkelerdeki 

deha tipleri, resim yapanlardan veya şiir yazanlardan, veya taşları yontanlardan olmayıp da 

pratik, icat edici, ilmî yöneticiler arasından çıkıyorsa, anlamamız gerekir ki, her çağ ve ülke, 

çevresini kontrol gayretlerinde, diğerlerinden ziyade ihtiyaç hissettiği kabiliyet tiplerini 

çıkarır. Bir ülkenin ve zamanın eserlerini, mazinin toplam en iyi eserleriyle mukayese 

etmemeliyiz. Bizim meselemiz, vasatî insanın, hayatın şartlarını kontrol yeteneğini arttırıp 

arttırmadığıdır. 

Kendi modern varlığımızı geniş kapsamlı bir manzara olarak ele alır ve kendi modern 

hayatımızı, istikrarsızlığına, kaotikliğine, ve öldürücülüğüne rağmen, ilkel insanların 

cehaleti, hurafeleri ve hastalıklarıyla karşılaştırırsak, pek de ümitsiz sayılmayız. Medenî 

ülkelerin en alt kademelerinde bulunanlar, barbarlardan hâlâ pek az farklı olsalar bile, bu 

kademeler üstündeki binlerce, milyonlarca insan, ilkel insanlar arasında nâdiren bulunan 

zihnî ve ahlâkî seviyeye yükseldi. Biz, şehir hayatının muğlak zorlamaları altında, 

hayalimizde, medeniyet öncesinin basit sanılan davranış ve usullerine sığmıyoruz; fakat 

daha az romantik ânlarımızda bunun, önümüzdeki gerçek görevlerden kaçış reaksiyonu 

olduğunu, ve diğer pek çok karamsarların yaptıkları gibi vahşi insanlara prestij edilmesini, 

henüz çevresine adapte olamayan çocuğun sabırsız sözleri, henüz olgunlaşmamış ve 
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rahatça yerleşmemiş şuurlu yeteneğin bir ifadesi olduğunu biliyoruz. Hâlâ ayakta kalmış 

ilkel aşiretlerde yapılan bir araştırma, onlardaki bebek ölümlerinin yüksek, hayatlarının kısa, 

dayanma güçleri ve süratlerinin daha az, ve daha çabuk hastalık kapan insanlar" olduklarını 

gösteriyor.  

Eğer hayatın uzatılması çevrenin daha iyi kontrol edilmesi ise, ölüm cetvelleri, 

insanoğlunun daha uzun yaşadığını gösteriyor, zira son üç asır boyunca Avrupa ve 

Amerika'daki beyazların ömürleri üç misli arttı. Bir müddet önce, mortician'ların [Amerika'da 

cenaze işleri ile uğraşanlar] bir kongresinde, insanların ölümle randevülerini 

geciktirmelerinin kendi sanayilerini tehdit ettiği söylendi. Eğer ölü kaldırıcıları fakirleşiyorsa, 

gelişme gerçektir.  

Eski zamanların insanları ile modernler arasındaki tartışmada, mükâfatın, eski çağların 

insanlarına gittiği hiç de doğru değildir. Modern ülkelerde açlığın giderilmesini, ve şimdi bir 

ülkenin kendi halkını besledikten sonra ihtiyaç içindeki ülkelere yüzlerce milyon kile buğday 

göndermesini önemsiz bir başarı mı kabul edeceğiz?  

Hurafeleri, ilme karşı çıkan engelleyicileri, veya dinî müsamahasızlığı azalttığı için ilmi, 

veya yiyecekleri, ev sahibi olmayı, rahat ve huzuru, eğitimi, ve çalışma saatleri dışında geçen 

zamanı şimdiye kadar görülmemiş bir tarzda arttırdığı için teknolojiyi çuvala koyup ağızını 

bağlayacak mıyız? 

Biz gerçekten Atina'nın Agora'sını veya Romanın Comitia'sını İngiltere Parlamentosuna 

veya Birleşik Amerika'nın Kongre sine tercih mi edeceğiz, veya Attika'da olduğu gibi, oy 

kullanma hakkının pek az kimseye tanındığı, veya yöneticilerin imparator muhafızları 

tarafından seçildiği bir sistem altında yaşamakla daha fazla mı tatmin olurduk? Bize hukukî 

haklarımızı, jüriler tarafından muhakeme edilmeyi, dinî ve entellektüel hürriyeti, ve kadın 

haklarını veren anayasalar altında yaşamak yerine, Atina veya Roma İmparatorluğu kanunları 

altında mı yaşamayı tercih ederdik? 

Ahlâkımız, gevşemiş olmasına rağmen, ambiseksüel [cinsî ilişkilerde hem erkek hem 

kadın gibi hareket eden kimse] Alkibiades'in ahlâkından daha mı kötü, veya bilgili bir fahişe 

ile yaşıyan Periklesi taklit eden herhangi bir Amerika Cumhurbaşkanı göründü mü?  

Büyük üniversitelerimiz, pek çok sayıdaki yayımevlerimiz, pek bol sayıdaki 

kütüphanelerimiz bizi utandırıyor mu?  

Atina'da büyük dramatistlar vardı, ama Shakespeare'den büyük mü idiler ve Aristophanes, 

Moliere kadar derin ve beşerî mi idi? Demosten'in, İsokrates'in, ve Açines'in hitabeleri 

Chatnam'ın, Burke'nin ve Sheridanın hitabelerinden üstün mü idi?  

Gibbon'u Herodot'un veya Thucydides'in altına mı koyacağız?  

Eski çağların kurgu yazılarında, modern romanın kapsamı ve derinliği ile mukayese 

edilebilecek bir şey var mıdır?  

O çağlar insanlarının sanattaki üstünlüklerini kabul edebiliriz, ama bazılarımız yine 

Paris’in Nötre Dame'ini Parthenon'a tercih edebilir. Eğer Amerika'nın kurucuları Amerika'ya, 

veya Fox ve Bentham İngiltere'ye, veya Voltaire ve Diderot Fransa'ya dönebilseydiler, bizleri 

dün, hattâ Perikles ve Augustus'un zamanında yaşamayıp da bugün yaşadığımız için 

talihimize şükretmeyen nankörler diye azarlamaz mı idiler? 
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Bir gün, medeniyetimizin de öteki medeniyetler gibi ölebileceği bizi fazla rahatsız 

etmemeli. Frederîck, Kolin'de, ricat eden askerlerine sordu: "Ebediyen mi yaşayacaksınız?” Belki, 

hayatın yeni şekiller alması, yeni medeniyetlerin ve merkezlerin yükselmesi arzu edilebilir. 

Bu arada, yükselen Doğunun meydan okumasına karşı koyma gayretleri, Batı ya yeni bir 

hayat getirebilir. 

Medeniyetin tamamiyle ölmediğini söyledik—non omnis moritur.—Bazı değerli başarılar, 

yükselen ve düşen devletler arasında, yine ayakta kaldılar: ateş veya ışık yapılması, tekerlek 

veya öteki temel âletler; lisan, yazma, sanat ve şarkı; ziraat ve aile, ve ebeveynlerin 

çocuklarım yetiştirmeleri; sosyal organizasyon, ahlâk, hayır işleri; ve ailenin ve ırkın 

bildiklerinin arkadan gelenlere nakledilmek için öğretime başvurulması. Bunlar medeniyetin 

unsurlarıdırlar, ve bir medeniyetten diğerine geçilirken azimle muhafaza olundular. Onlar, 

insanlık tarihinin bağlayıcı lifleridirler. 

Eğer eğitim, medeniyetin aktarılması ise, biz şüphesiz gelişiyoruz. Medeniyet tevarüs 

edilmez: medeniyet öğrenilmeli, ve her nesil onu yeniden öğrenmelidir. Eğer bu aktarılma 

işlemi bir asır kısıntıya uğrayacak olursa, medeniyet ölür, ve bizler tekrar vahşiler oluruz. 

Bundan böyle, bizim en iyi başarımız, eğitim sağlama yolunda, daha önceki yıllarda benzeri 

görülmemiş bir tarzda sarfettiğimiz zenginlik ve emeklerimizdir. Bir zamanlar kolejler, zevk 

sınıfındaki erkeklerin yarısı için kurulmuş lükslerdi, bugün üniversitelerimizin sayısı o kadar 

çoğaldı ki, artık biraz koşan biri bile Ph.D olabilir [doktora sahibi olabilir]. Biz çok eski 

çağların seçilmiş dehalarının üstüne belki çıkamadık, fakat seviyeyi ve vasatî bilgiyi herhangi 

bir çağda görülmemişcesine yükselttik. 

Çocuklar dışında kimse öğretmenlerimizin, on-bin yılın hatâ ve hurafelerini tamamen 

gidermediklerinden şikâyet edemez. Büyük tecrübe ancak şimdi başladı, ve bu tecrübe, 

isteksiz ve doktrine edilmiş cehaletin yüksek doğum nisbeti karşısında belki de başarıya 

ulaşamaz. Fakat her çocuk yirminci yaşma kadar okul eğitiminden geçerse, ve ırkın 

entellektüel ve sanatkârca hâzinelerini muhafaza eden üniversitelerin, kütüphanelerin ve 

müzelerin kapıları önlerine açılırsa, bunun meyvaları neler olabilir?  

Eğitimi gerçeklerin, tarihlerin, ve hükümdarlıkların kafada zorla yerleştirilmesi, ferdin 

sadece dünyada yaşayışını sağlayacak imkânları elde etmek için bir hazırlık olarak 

düşünmemeli. Eğitimi, insanoğlunun hayat anlayışını genişletmek, kontrol etmek, süslemek, 

ve ondan zevk almak için zihnî, ahlâkî, teknik, ve estetik mirasımızı mümkün olduğu 

nisbette en çok sayıda insana aktarmak diye ele almalı. 

Günümüzde, bizden sonrakilere aktarabileceğimiz miras her zamankinden zengindir. 

Perikles'in zamanından zengindir, zira ondan sonra gelen Yunan çiçeklenmesini de ihtiva 

eder; İtalyan Rönesans'ını da ihtiva ettiğinden Leonardo’nun zamanından zengindir; 

Voltaire'in zamanından da zengindir, çünkü bütün Fransız aydınlanmasını ve onun evrensel 

yayılmasını da içine alır. Bizim ağlayıp sızlamamıza rağmen, gelişme gerçek ise, bu bizim, 

mazideki bebeklerden daha sıhhatli, daha iyi, veya daha akıllı olarak doğduğumuzdan değil, 

daha zengin bir miras içinde doğduğumuzdandır; kendi varlığımızın durduğu ve desteklediği 

yer yükseldikçe, bilgi ve sanat birikiminin de yüklendiği daha yüksek bir taban üzerinde 

dünyaya geldiğimizdendir. Miras yükselir, ve insanoğlu da bu mirastan yararlandığı nisbette 

yücelir. 

Tarih, her şeyden önce, o mirasın yaratılması ve kayıtlara geçirilmesidir; gelişme, o 
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mirasın artan bolluğu, muhafaza edilmesi, iletilmesi ve kullanılmasıdır. Tarihi, insanoğlunun 

sadece ahmaklıklarının ve suçlarının hatırlatılmasını ikaz eden biri olarak değil, çoğaltıcı ve 

doğurucu ruhların hatırlatılmasının cesaret verici olduğunu söylemek için inceleyenler 

indinde, mazi, ümitsizliğe düşürücü, dehşet uyandırıcı hâdiselerin teşhir edildiği bir salon 

olmaktan çıkar, semavî bir şehir, bin evliyanın, devlet adamlarının, mucitlerin, ilim 

adamlarının, sanatkârların, müzisyenlerin, âşıkların, ve filozofların hâlâ içinde yaşadıkları, 

konuştukları, öğrettikleri, yonttukları ve şarkı söyledikleri büyük bir ülke olur. Tarihçi, beşerî 

varoluşta, insanoğlunun ona verdiğinden başka bir mânâ göremediği için yas tutmaz; bizim 

gururumuz şu olsun ki, biz kendimiz hayatımıza bir mâna, ve bazen ölümün de ötesine 

geçebilecek bir önem verebiliriz. Eğer insanoğlu talihli ise, ölmeden önce, kendi medenî 

mirasını mümkün olduğu kadar toplayacak ve çocuklarına transfer edecektir. Ve son 

nefesinde, bu tükenmez mirasın, bizi besleyen annemiz ve devamlı hayatımız olduğunu 

bildiğinden, minnettarlık duyacaktır. 

Kaynak: Will And Arıel Durant, Tarihten Alınacak Dersler (The Lessons Of History) 
Çeviren Nejat Muallimoğlu Bedir Yayınevi, 1994, İstanbul  
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İKTİDARIN TEMELLERİ-İktidarın Mahiyeti ve Târihi Gelişimi-Bertrand 
de Jouvenal 

Çeviren:  Nejat Muallimoğlu 

MÜTERCİMİN TAKDİMİ 

Hâdiselerin basıncının sakin düşünceyi güçleştirdiği ve köklü ve kesin tedbirlere 

başvurulması gerektiği, tereddütü, skeptisizmi (şüphecilik), tenkidi âdeta hıyanet olarak 

gösterdiği kötülüklerle dolu günümüzde, Bertrand de Jovenal’ın eseri gibi bir kitabın 

yayımlanmasının yerinde olabileceği düşünülebilir. Çünkü onun kitabı, tereddüt ve 

skeptisizm için bir başvurudur; “zalim’in başvurusu” olan şartların ihtiyaç haline 

getirilmemesinin, her istenilenin yapılmasına müsaade edilmemesi gerektiğinin 

savunulmasıdır. Veya, daha doğrusu, devletin veya gücü tekelinde tutan herhangi bir 

bünyenin güç ve yetkilerini arttırma yolundaki her adımın titizlikle incelenmesi gerektiğinde 

bir savunma, ve bundan böyle, hükümetin hareket serbestisini sınırlama ve yönetilenlerin de 

boyun eğme iradesini zayıflatma yolunda bir savunma olarak ele alınabilir. 

Fakat kitabın ana tezi bunlar değil: Bertrand de Jouvenal, dünyanın ve yaşadığımız çağın 

ihtiyaçlarına sırt çeviremeyecek kadar derin ve kesin hislere sahip bir insan. Fakat onun bu 

eseri, önlenmesi mümkün hallerde karanlıkta sıçranılması aleyhinde ve karanlığın gerçekte, 

iyi aydınlanmış ve uçurumun sadece hafif bir iniş olduğu iddiaları karşısında bir savunma—

hem de gayet güçlü bir savunma. 

Bu kitapta dikkatimiz, her şeyden önce, çarpıcı bir tesadüf üzerinde toplanıyor: devletin gücü 

devamlıca artarken, beşer ırkının öldürücü kötülükler yapabilme gücü de arttı. Kitap, 

Hiroşima’dan [Hiroşima’ya atom bombasının atılmasından] önce yazılmış olduğundan, yazar, 

elbet bu paralel gelişmenin en çarpıcı örneği üzerinde durmadı. Fakat şunu da belirtmek 

yerinde olur ki, modern ilmin yaratılışında mevcut olan ve bizi haklı olarak korkutan kötülük 

yapabilme potansiyellerini düşündüğümüz zaman, bu kötülük yapabilme potansiyellerinin 

devletin iradesi ile kuvveden fiile çıktığı gerçeğini hatırlamamız gerek. Atom bombasını, 
spontane [kendi kendilerine] hareket eden bir grup ilim adamı yapmadı. Atom 
bombasını yapanlar, Amerikan Hükümeti’nin emrinde çalışan bir grup insandı ki, 
onların da en önemlileri ilim adamları idiler. Fakat nasıl o bombayı kullanma kararını 
Cumhurbaşkanı Truman verdi ise, bombayı yapma kararını da Cumhurbaşkanı Rosevelt 
vermişti. Bunu böylece belirtmekle, bu iki devlet adamının şeytanî ruha sahip oldukla-
rını elbet söylemek istemiyoruz. Biz sadece bu büyüklükte bir hasarı yapabilecek gücün 
ancak devlet olduğunu — ve ister Beyaz Ev’de ister Kremlin’de otursunlar, devletin 
daima politikacılar demek olduğunu— belirtmek istiyoruz. Devletin, kral olmuş 
filozofların veya komiser olmuş ilim adamlarının yönetimi demek olduğunu düşünmek 
tehlikeli ve ham hayaldir. Çünkü eğer filozoflar kral veya ilimciler komiser 
olurlarsa, onlar gerçekte artık politikacı olmuşlardır, ve devlete verilmiş güçler 
de devletin yöneticileri olan insanlar, tehlikeli mesleklerinin bütün sınır ve 

iğvalarına tâbi olan insanlardır. Bu gerçek göz önünde bulundurulmadıkça şüphe ve 

korkuların yersizliği üzerinde duran tehlikeli bir iyimserlik havası esmeye başlayacaktır, zira 

düzenleyicilerinin indinde devletin elindeki gücü, henüz görmediğimiz ve bilmediğimiz akıl 

ve fazilet ölçüsüne sahip insanlar kullanacaktır. Hayır, devleti bu tür insanlar 
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yönetmeyecektir. Devletin elindeki gücü kullanacaklar, önce insan ve sonra yöneticiler ve çok 

daha sonra ilimci veya azizlik mertebesine erişebilecek olanlardır. “İnsanların değil, 

kanunların hükümeti”ni kurabileceklerini söyleyen ilk Amerikan anayasalarını hazırlayanlar 

bir hayal peşinde gidiyorlardı. 

Bütün hükümetler, insanların hükümetleridir, ve ancak bu hükümetlerin iyileri arasında 

yöneticilerin, istedikleri gibi hareket etme hürriyetlerini tesirlice engelleyen kanunlar vardır. 

Tabiî, yeni bir sistemin, yeni bir doktrinin, politikanın, tecrübelerle getirilen konuları 

değiştireceğine inanmak mümkündür. Şüphesiz, Bertrand de Jouvenal’i şüpheye düşüren ve 

korkutan şeyin, sadece, eski sistemlerdeki kolaylıkla belirlenen ve hükümsüz bırakılabilecek 

sakatlıklar olduğuna ftıanmak mümkündür. Özel mülkiyetin,6 ırk ayırımlarının, veya dinin 

bulunmadığı, veya tatillerde yağmurun yağmadığı bir dünya peşinde gidenler için insanı 

demoralize eden bu tür düşünceler elbet geçerli değildir. Eğer Wellington Dükü’nün söylediği 

gibi, buna inanırsanız, her şeye inanabilirsiniz. Fakat burada (kimsenin hiçbir zaman 

romantik iyimserlikle suçlamadığı) Lenin’in hayal kırıklığını hatırlamak yerinde olur. Yine de 

Lenin, iktidarı ele geçirmesinin arifesinde yazdığı Devlet ve ihtilâl adlı kitabında, devlet 

makinesinin geçici olacağını ve kısa zamanda gözden kaybolacağını söyledi. Lenin, kısa 

zamanda gerçeği gördü, ve şayet otuz yıl sonrası Leningrad’a dönmüş olsaydı, orada Çarların 

bildikleri herhangi bir hükümetten daha heybetli bir devlet gücünün kurulmuş olduğunu 

görecekti ki, bunun sebebi de, “İhtilâlin ihanete uğradığı değil, sadece dış görünüşünü 

değiştirdiği” idi. Politika, güç üzerine yürütülür; bu gerçeğe ve onun neticelerine sırt 

çeviremeyiz. Biz, daha iyi bir dünyanın rüyasını görüyoruz, ama o tür bir dünya ütopyadadır 

—yâni hiçbir yerde yoktur. 

Devlet gücünü büyütenlerin en tesirli müttefiki, Ütopya peşinde gidilmenin popüler oluşudur. 

Ancak son derece güçlü bir cihazdır ki, her derde deva iksir vaizlerinin vaazlarını 

gerçekleştirebilir. Böylece, biz, devlet cihazını benimsiyoruz, ama iksirin faydalı tesirlerinden 

yararlanamadığımızı, veya ancak çok yüksek bir ücreti, belki bizi iflasa sürükleyecek ücreti 

ödedikten sonra yararlanabileceğimizi de görüyoruz. Bu kitabın birçok değerlerinden biri, 

Fransız İhtilâli gibi tarihî zaferlerde de ödenen yüksek ücret üzerinde ısrarla durmasıdır. Belki 

Fransız devletinin eski rejimde [ancien regime] saplandığı-çıkmazlardan kurtulabilmesi için 

ihtilâl yegâne yoldu. Gerçekte, Bertrand de Jouvenal’in İhtilâl-öncesi Fransız elitinden [seçkin 

insanlarından] fazlasıyle tenkit edici ifadelerle bahsetmesi de bunu gösteriyor. Fakat İhtilâl 

karşılığında ödenen fiyat çok yüksek oldu. Cumhuriyet, hiçbir kralın cesaret edemeyeceği 

fedakârlıklar talep etti, ve bu fedakârlıkların neler olabileceği de gösterildi. Belki de Bolşevik 

İhtilâli, Rus devleti merkezindeki çürümüş Çarlığı değiştirmek için yegâne yoldu, ama bu 

başarı yolunda ödenen ve hâlâ da ödenmekte olan fiyatı düşünün. Şayet millet-devletle bir 

tutulmayacak dinî veya genel bir istek bizden bu fedakârlıkları istemiş olsaydı, şimdikinden 

çok daha fazla tenkit etmiş olurduk. Ve hattâ modern devletin, yapacağını vaadettiklerini 

yerine getirme yolunda en yüksek ölçüde başarılı da olsa, biçbir şeyin bedava 

yapılmayacağına ve ödenecek fiyatın yıkıcı olabileceğine dikkat etmemiz gerekir. 

Öğreneceğimiz diğer ders, politikacıların yanılmayacakları ve tertemiz oldukları iddialarının 

                                                           

6 Aristo’nun Politika’sı, 1263b: “Bu kötülüklerin hiçbirisinin sebebi müşterek mülkiyetin mevcut 

olmayışı değildir. Bütün bunların sebebi, insan tabiatında yaratılıştan mevcut kötülük yapma 

kapasitesidir.” 
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da sıkı bir elekten geçirilmesi olmalıdır. 

“Yanlış yönetmek kralların İlâhî hakkıdır” doktrinine bugün hepimiz gülebiliriz. Fakat 

bu doktrinin savunucusu, kralların da hatâlı yönetebileceklerini inkâr etmedi: Böyle bir 

yönetim, onların hatâsı ve onların günahları idi. 

Fakat ister demokratik ister totaliter olsun, günümüzde modern devleti ilâhlaştıranların 

bazıları, Filmer’den çok daha az tenkit edenler, bir İlâhî Hak doktrinini vaaz ediyor ve 

uyguluyorlar. Çünkü onların savunduğu yöneticiler, yâni Führer veya Duçe, Parti veya 

Hâkimiyeti Eline Almış Halk, ahlâkî veya entellektüel sahada hatâ yapamaz. Batı dünyasındaki 

pekçoğumuz, Berlin ve Roma’da [Nazizm ve Faşizm] kurulduktan sonra bütün kredilerini 

yitirmiş halleri ile veya hattâ Moskova’da daha ileri [modern] şeklini almış hatâ yapmayan 

tertemiz politika doktrinine karşı aşılanmış durumdayız. Gelgelelim, kendi çoğunluğumuz 

olduğu müddetçe bir çoğunluğun hatâ yapamayacağını söyleyen veya îma eden “demokratik” 

iddialara karşı aşılanmış değiliz; çünkü, biz o çoğunluğun bir parçası isek, o çoğunluk 

felâkete sebebiyet verecek aptallık yapamaz. Ama yapabilir ve yapar. Ve Bertrand de Jouvenal 

da (ister önce [Jean Jacque] Rousseau söylemiş olsun veya olmasın, pek farkı yoktur), bu 

hayâlin tehlikeli neticeleri üzerinde haklı olarak durdu; çünkü, halk her zaman haklı ise ve 

devlet de halk ise, o zaman kontrol edilemeyen ve geri alınamayacak mutlak gücü halkın 

vekillerinin ellerine teslim etmekle bir tehlike düşünülemez. 

Fakat halk her zaman haklı olmadığından, ahlâken ve aklen hatâ yapabileceğinden ve iktidar 

da “halkın” elinde bulunacağından daima tetikte olmak —ki hürriyet uğrunda ödenecek fiyat 

için daima tetikte olmak— gerekir ki, bu hâlin gevşetilmesi tehlikeli neticeler doğurur. Zira 

nasıl seçilmiş olurlarsa olsunlar, yöneticiler onlardır. “Biri ihtilâlci olan, diğeri olmayan iki 

milletvekili arasındaki müşterek noktalar, biri milletvekili olan, diğeri olmayan iki ihtilâlci 

arasındaki müşterek noktalardan fazladır. Ve Bertrand de Jouvenal’in Üçüncü Cumhuriyet için 

yazdıkları bütün millet toplulukları için de doğrudur. Bir hükümdar, bir yönetici olmak bir 

meslektir. Bundan böyle, 

Swift’in hükmünü her türdeki yöneticilere uygulayabiliriz: “Şarabın veya kadınların genç bir 

erkek, veya rüşvetin bir hâkim, veya gurur ve gösterişin bir kadın üzerindeki etkisi ne ise, bir 

yöneticinin elindeki mutlak iktidarın da tesiri aynıdır.” Çünkü en iyi bir maksat uğrunda dahi, 

yöneticiler, mahkemeler gibi, kendilerine tanınan haklara ilâveler yapacaklardır. 

Hiçbir zaman sona ermeyecek küstahlığa yol açabilecek bu durum, hiç olmazsa, nasıl 

sınırlandırılabilir? 

 Etkili gücün belirli ellerde toplanmasını engellemekle. Bir Fransız görüş noktasından hareket 

eden Bertrand de Jouvenal, Fransız devletinin gücü karşısında, halk ile devlet gücü arasındaki 

bütün ikinci derecedeki iktidar merkezlerinin güçlerini kaybetmelerinin Fransa’ya neye mal 

olduğunu biliyor. Biz, devletin hırs ve tamahına, devletin kıskançlığına daha az müsamaha 

ediyoruz ve Fransa misâli, kendi durumumuza tam bir paralel olmaktan ziyade, dikkatli 

olmamız gerektiğini gösteriyor. Fakat İngiliz devletinin gücünün, geçmiş zamanlarda çeşitli 

güçlerin kaynağı olan bağımsız teşekkülleri ezerek büyümediğini iddia etmek de ahmaklık 

olur. Bertrand de Jouvenal’in Minotor7 dediği devlet, ülkedeki bütün güçleri doymak 

                                                           

7 Minotor, Girit Adası’nda yaşadığı sanılan ve insan eti ile beslenen yarı insan yarı boğa şeklinde 

efsanevî bir canavardı. 
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bilmezcesine kendinde toplayan bir devlettir. 

Ne var ki, devlet ile halk arasındaki ara teşekküllerin, bir zamanlar iyi yaptıkları işleri artık iyi 

yapamadıklarını, veya bir zamanlar var oluşlarının sebebi olan fonksiyonların yerine modern 

dünyanın gerekçelerine ayak uyduracak yeni fonksiyonlar bulamadıklarını söyleyen hırslı ve 

haris devletin de, bu açıdan bakıldığında, haksız olduğunu söylemek de ahmaklık olur. 

Parlamentolar gibi aslında kamu hizmetkârı olması gereken kuruluşların gerilemelerinin, 

Fransız hukukî liderlerin kendilerinden başkasını düşünmeyen ve çok defa parazit kimseler 

hâline gelmelerinin kitapta şaheser bir tarzda analiz edilişi Bertrand de Jouvenal’in 

okuyucularını, bağımsız otorite kaynaklarının gerilemesinin sebebinin sadece devletin 

tecavüzü olduğu yanlış düşüncelere götürmeyecektir. Devletin, mutlak bir devlet hâline 

gelmesinin sebebi, bir zamanların faydalı kuruluşlarının kendilerini değişen dünyaya ayak 

uyduramamaları olabilir. Tabiî, 1949’da, Paris Parlamentosu’nun hatâlarını hepimiz 

görüyoruz. Oxford ve Cambridge’nin İngiliz Sanayi Derneği’nin, İşçi Sendikaları 

Federasyonu’nun, Bertrand de Jouvenal’in ele aldığı çürümüş Fransız kuruluşları ile aynı 

paralelde teşekküller olduğunu belirtmek ve onların kendi hatâlarından başka devletin aşağı 

yukarı belirli tecavüzü neticesinde ölmekte olduklarını söylemek biraz zor olur. 

Ve nihayet, Bertrand de Jouvenal, herşeye kaadir devlet otoritesinin benimsenmesinin başlıca 

sebebinin ülkede yıllar boyu görülen huzursuzluğun yarattığı yorgunluk ve ümitsizlik 

olduğuna dikkat etmeyecek biri de değildir. Fransız halkı, dahilî harbe nihayet verecek XIV. 

Louis’i kabul etti, hattâ kucakladı; onun yönetimi, ne fiyatına olursa olsun, dahilî barış ve 

huzurdu. Biz, bir diğer ve daha korkunç bir harbi önlemek için aynı şeyleri yapmaya tahrik 

edilebiliriz. Mr. Huxley, masalındaki “Cesur Yeni Dünya”yı dokuz yıl harbinin sonunda yarattı. 

Birinci Dünya Harbi’nden sonra Chesterton, “Dünya, demokrasi için hiçbir zaman güvenilir 

olmayacak.” dedi. [Amerika Cumhurbaşkanı Woodrow Wilson, Amerika’nın Birinci Dünya 

Harbi’ne, “Harbe dünyayı demokrasi için güvenilir yapmak için” katıldığını söylemişti.] 

Chesterton, “Demokrasi tehlikeli bir ticarettir,” diyordu. Niye tehlikeli olduğunun bir sebebi 

de, bu kitapta şaheser bir şekilde izah ediliyor. Hürriyeti aziz tutan iyi vatandaşların 

vazifelerinden biri de, bu kitapta açıklanan ve geliştirilen meseleler üzerinde düşünmek 

olmalıdır. 

D.W.Brogan 

Sh: 11-17 

YAZARIN ÖNSÖZÜ 

İktidar Üzerine'nin Fransızca orijinali 1945’te Cenevre’de basıldı. Elinizdeki baskı, aramızdan 

ayrılan aziz dostum J.F. Huntington’un hâtırasına hürmeten, I948’de İngiltere’de ve 1949’da 

da Birleşik Amerika’da yayımlandığı tarzda basıldı. Kitabın ucuz baskısı için başvurulan 

işlem, onun yeniden gözden geçirilmesini engelledi. Bununla beraber, yayımcılar, gayet nazik 

bir davranışla birkaç sayfa eklememe müsaade ettiler, ve işte bu sayfalarda, kitabın yazıldığı 

yıllarda yazarının maksadının ne olduğunu anlatacağım. 

Amerikalı bazı eleştiriciler, 1949’da, kitabın “hissî” olduğunu söylediler. Ama niye “hissî” 

olmasın? 

 Kitap, işgal altındaki Fransa’da, harbin çocuğu olarak dünyaya geldi. Harp, her hâlimize, 

hükmümüze, davranışımıza, hislerimize ve düşüncelerimize sızmıştı. Böylesine hal ve hislerle 
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derin çalkantı hâlinde bulunduğumuzu idrak ettiğimizden, daha önceki zamanlarda durumun 

böyle olmadığını biliyordum. Onsekizinci yüzyıl Avrupa’sında, hırs ve ihtiras hislerine 

kapılmaksızın yürütülen harplerle iştigal edenler sadece profesyonel insanlar ve genç 

asilzâdelerdi.8 Halk, maddî ve manevî bakımdan harple meşgul olmuyordu: Harbin özel 

hayatlar üzerindeki tesiri hafifti, rutin işler, sekteye uğramaksızın devam ettirildi, düşman 

uyrukları ile şahsî münasebetler devam ettirildi, ve krallıktaki herhangi bir kimsenin 

hürriyetine tecavüz edilmedi.9 Harp, kısacası, cemiyeti ne derinden harekete getiren ne de 

tesir eden küçücük bir dalgacık idi. Ben, hiç de zorlayıcı olmayan harplerden günümüzün 

topyekûn harbine nasıl gelindiği üzerinde durdum, ve bu konuda kaleme aldığım kısa tarihî 

yazı bir İsviçre aylık dergisinde yayımlandı. Kitaptaki VIII. Bölüm bu yazıdır.10 

Çağdaş harbin halkın günlük yaşayışını nasıl etkilediğinin en berrak örneği, Almanya’daki 

mecburi iş kamplarına gitmemek için kaçan Parisli işçilerin benim Correze’me akın ederek 

sığınmak istemeleri idi. Onlar sonraları, Fransız Direniş Örgütü’nün (maquis'\n) üyeleri 

oldular. Bu, benim için topyekûn harbe giden yolu daha iyi anlamama vesile oldu: 1943 

Eylül’ünde orman arasından İsviçre’ye geçtiğim zaman beraberimdeki tek malım, topyekûn 

harp üzerindeki düşüncelerimi kaydettiğim defterimdi ve o zamanki faaliyetlerimin nasıl 

devam ettiğini de burada anlatmaya gerek yoktur. 

Harp öncesi yıllarında bu konu üzerinde durmaya hazır değildim. Vatandaşlarıma daima şunu 

ikaz ediyordum: (nüfus ve ekonomi bakımından) Almanya’nınkinden daha az ağırlığı olan 

Fransa, savunma harcamalarında Almanya’dan geri kalmamalıdır. Bu mesele üzerinde 

devamlıca duruşum beni, pek tabiî biribirleriyle rekabet hâlindeki güçlerin, askerî 

harcamalarının biribirininkine eşit olmadığı mazideki tarihî durumlara götürdü. Bu 

yayımlanmamış araştırmam, Yüz Sene Harpleri’nde İngiltere’nin, onsekizinci yüzyıl 

harplerinde Prusya’nın, ve İhtilâl ve Napolyon harplerinde Fransa’nın gösterdiği üstünlüğü 

daha iyi anlamama yardım etti. Bu durumlarda, millî kaynaklarının büyük kısmını askerî 

gayeler uğrunda kullanan ülkeler diğerlerinden daha başarılı idiler. 

Şüphesiz, herhangi bir ülkenin durumunda kendisini o anda karşısında bulduğu veya ileride 

karşısında bulabileceği güçlerle mukayesede, kendi otoritelerinin millî kaynaklar üzerindeki 

hâkimiyetinin, ecnebi rakiplerinin kendi kaynakları üzerindeki hâkimiyetinden daha az tesirli 

                                                           

8 Fransız Ordusu’na 1710 Harbi’nde kumanda eden Marechal de Villars, Hâtıralarında diyor ki: 

"Biribirine muhasım iki gücün biribirine yakınlığı, onların üst rütbeli subaylarının Scarpe 

sahillerinde mevzilenmiş kuvvetlerimizin üst rütbeli subayları ile muhavere etmelerine imkân 

veriyordu. Hesse Prensi (bir düşman subayı) de oraya geldi ve son günlerde kazanmış olduğumuz 

küçük bir zaferimiz için bana iltifat etti. ‘Ben bundan nasıl müteessir olabilirim? 

’ dedi. ‘Çünkü şimdi, yeteneklerine hayranlık duyduğum bir generalle tanışmış olmanın zevkini 

duyuyorum.’ Daha sonra, benim yaralanmamın, kendi ordusunda çok endişe uyandırdığını söyledi. 

. . . Ben de aynı tarzda cevap verdim, ve (düşman birliklerinin başkumandanı) Prens Eugene’yi 

görebilmek ümidi ile aynı yere müteaddid defa gittim. Fakat kendisini göremedim.” 

9 Fransa Krallığı 1759’da üç kıt’ada; Avrupa, Amerika ve Asya’da, ve dört denizde savaşıyordu. O 

yıllarda, kamu harcamalarının millî harcamaların onda birinden (tabiî, tahmini bir rakam) biraz 

fazla olduğunu ve vergilerin de çok düşük olduğunu söyleyenlere inanmak çok güç. 

10 Suisse Contemporaine, Ocak, 1943. 
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oluşu kötü bir şeydi; ve bundan böyle, herhangi bir zamanda, biribirleriyle rekabet hâlindeki 

güçlerin kendi kaynaklarını en üstün derecede kullanmaları “akıllı” bir tutumdur. 

Kafamda daha da berrak yerleşen bir düşünce şu oldu: Uzun vâdeli olarak düşünülür ve 

bütün ülkeler ele alınırsa, zamanla, halkın harple iştigali derecesinin yükselişi kötü ve “gayri-

mantıkî” bir haldi. 

Bu noktaya kadarki düşüncelerim, silâhlanma yarışının uzun vadeli politik adaptasyonundan 

pek fazla bir şey değildi. Fakat, gerçekler üzerinde durduğum vakit, rakip gücün, kaynakları 

kontrol seviyesine “ulaşma” arzusunun, işlemde sadece ikinci derecedeki faktör olduğunu 

gördüm. Gerçekten, tarihî deliller gösterdi ki, millî kaynakların politik kanallarla harp 

gayretlerine çevrilişinin yıllar boyunca incelenmesi, tarihin belirli bir ânında ileriye doğru 

büyük bir hamle yapan ülkenin bu büyük hamlesinin mahallî politik değişme ile bağlantılı 

olduğunu gösterdi. Ondan sonra da, biribirleriyle rekabet hâlindeki güçler, aynı şekilde 

hareket etme yoluna girdiler, fakat gerçek şu ki, mahallî politik direniş yüzünden “gerilikler” 

giderilemedi, ve ekseri durumda, rekabet hâlindeki gücünküne benzeyen dahilî politik 

değişmeyi bir ölçüde gerçekleştiren bir devlet, o “önde giden” devlet gibi kaynakları kontrol 

edebilir duruma gelebilirdi. 

Mahallî politik sistemdeki belli başlı değişmelerin, otoritelerin, millî kaynakları kontrol 

edebilmesini büyük ölçüde arttırması, bana, ele almak istediğim fenomenin [müşahede 

edilen fevkalâde vakıanın] ana kaynağı olarak göründü. Feodal hânedan, âcil durumlarda 

ihtiyaç duyduğu birazcık para ve çok az sayıda insan için sağa sola yalvarıyordu. Yönetimsel 

monarşinin gelişmesiyle birlikte, daimî bir vergi ile finanse edilen daimî bir ordunun 

kurulduğunu görüyoruz. Feodal hiçbir krallık, yönetimsel bir monarşiye hiçbir zaman karşı 

koyamazdı; hattâ, Petro’nun, ülkesini yeni modele göre düzenlemesinden önce, Rusya bile 

İsveç’le baş edecek durumda değildi. Onsekizinci asrın sonlarında, Avrupa’daki bütün 

devletler yönetimsel hânedanlıklar hâline dönüşmüşlerdi. Yapısında hâlâ feodal kalan yegâne 

ülke olan Polonya ise parçalandı. Prusya, toprak alanının çok ötesinde bir önem kazanmıştı; 

çünkü onun yapısal mekanizması diğer devletlerinkinden çok daha fazla gelişmişti. 

İleriye doğru, ondan sonraki büyük adım —eğer böyle diyeceksek!—ülkeye evrensel askerî 

yükümlülük getiren ve bunu uygulamaya başlayan Fransız İhtilâli ile atıldı; ve böylece Fransa, 

o zamana kadar düşünülmeyen sayıdaki askerleriyle Avrupa’yı sildi süpürdü. Bunun bir 

neticesi de, —burada belirtmek gerekir— generallerin, kumandalarındaki insanların hayatını 

çok ucuz olarak düşünmeleri idi, ve bu düşünce savaş taktiklerinde gayet etkili oldu. 

Basit bir düşünceden—bir harpte halkın harbe ne ölçüde katıldığı düşüncesinden— hareket 

etmekle bana öyle göründü ki, halkın harbe katılımı Avrupa tarihinde asırlar boyunca gitgide 

artmıştı. Bundan böyle, otoritenin yıkılmasını ve hürriyetin çiçeklenmesini anlatan Avrupa 

siyasî tarihi yerine, kendi görüş noktamdan hareketle, ülkeler haklarının, harp gayretlerine 

katılmalarının nasıl devamlıca arttığı konusunda okumaya başladım. Gerçekten de, 

hükümdarlık hakları, tabiî şahıslarda görünürcesine toplandığı müddetçe, insanların 

yanılabileceğinin idrak edilmesi, hükümranlık haklarının gelişmesini tesirlice frenlemişti; 

hükümranlık hakları ahlâkî bir insana, millete, halka, veya cemiyete bırakıldığı zamanlarda 

ise, hükümranlığın ahlâkî iddiaları dikilen engelleri başarı ile aşmıştı. Hükümdarların tantana 

ve gösterişlerini azaltacak bir kavram, gerçekte hükümdarların tantana ve gösteriş 

meraklarını pekiştirdi. Dahilî baskı gücünün (polis) muazzam bir şekilde artmasının büyük 
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tesiri ile yerleştirilen yeni inançlarla uyruklar, merkezî otoriteye çok daha derinden tâbi bir 

hâle getirildi. İşte o zaman bana, yapılar ve inançlardan oluşan, millî kaynakları çıkarıp tak-

dim eden cihazın, çağlar boyunca nasıl geliştiğini öğrenebileceğimizi gösterdi. İktidarın 

büyümesi dediğim şey bu idi. [Karl] Marx’ın işaret ettiği gibi, her ihtilâl, ilân ettiği 

programına zıt şeyler yapsa da, o cihazı güçlendirdi, ona zindelik verdi; ve bu düşünce, onun 

adına yapılan ihtilâlde de doğrulandı. Bu hal, sağladığı yarar ne olursa olsun, aynı zamanda 

harbin geliştiğini de îma ediyordu. 

Ben tekâmülün bu özelliğini bilhassa rahatsız edici buldum: yâni, harp uğrundaki seferberlik 

ne kadar yoğun olursa, iktidarın, halkı harp gayretlerine katılmaları uğrundaki başvuruları da 

o kadar tiz, o kadar keskin, âdeta karşı taraftakinden nefret edilmesini kutsal bir vazife, ve 

yetersiz nefreti de millî vicdanın zayıflamasının bir işareti olarak gösterecek kadar tiz ve 

keskin oluyordu. Maamafih, şunu da belirtmek gerekir ki, hislerin böylece ayaklandırılması, 

topyekün seferberlik için sadece tecrübelere dayanan bir gerekçe değil, gerçekte, gittikçe ve 

gittikçe haklı gösteriliyordu. 

Bir zamanlar, bir eyaletin sâkinleri bağlılıklarını bir hükümdardan diğerine aktardıkları vakit, 

ferdî haklarının, mahallî müesseselerinin, oy kullanma haklarının ve ticarî müesseselerinin, 

sahip oldukları imtiyazların— kısacası, sosyal hayatlarının her şekil ve özelliğinin— eyaletteki 

politik değişiklik dışında kalacağına güvenleri vardı. Bu, XVI. Louis gibi birinin dahi hürmet 

ettiği bir prensipti: yâni, bir hâne: dam tahttan indiren bir diğer hânedan, yeni uyruklarını, 

tamamen alışık oldukları tarzda yönetmeli idi. Öyle ki, bir tek gümrük kulübesi dahi 

değiştirilmedi; onlar, eski sınır boyundaki yerlerini yine muhafaza ettiler; yeni ele geçen 

eyalet, ticarî ilişkilerini, önceleri yaptığı gibi yürüttü. 

O zamanlardan günümüze ne değişmeler gördük! Devlet fikri öylesine uzaklara gelişti, sosyal 

organizasyonundaki bünyeleri ve özel hayatın nasıl yürütülmesi gerektiğini belirleyen 

fonksiyonu öylesine genişledi ki, diğer bir devlete geçmekle, şirketlerin ve fertlerin her hakkı 

tehlikeye bırakılmış olur. Böyle bir tecrübeyi veya böyle bir hâdisenin korkusunu yaşamamış 

olan talihli Amerikalılar, bunun ne demek olduğunu 1949’da bilmiyorlardı. 

Daha geniş bir şekilde ele alındığında, bu kitaba ilham veren endişeler Amerikan 

okuyucularına yabancı olduğundan, onlar, bu kitabı, kendilerinin, üzerinde tartıştıkları 

devletin ekonomik faaliyetleri olarak ele almak temayülünü gösterdiler. Benim perspektifim, 

uzun vâdeli ve uzun sınırlı, siyasî, ve ahlakî idi. 

Başlangıçta, harbin genişlemesinin doğurduğu üzüntülerle, ve harbin bu genişlemesinin 

Avrupa tarihinde dev. lin genişlemesi ile bağlantılı olduğunu gördüğümden, bundan böyle, 

devletin genişlemesini tenkit edici bir noktadan ele almam kaçınılmazdı. Minotaur’un 

imajının yardımı ile, bazı okuyucular benim devleti, şeytanî bir hilkat garibesi olarak 

çizdiğimi sandılar. Eğer öyle olsa idi, bugün görünen büyüklüğüne nasıl ulaşabilirdi? 

 Devleti büyüten sosyal yararlardır ki, bu yararlar ne kadar aşırılıktan uzak olurlarsa o kadar 

iyi yerine getirilir. Belirli bir anda, sosyal yardımın belirli bir artışı, gerçek yarar sağlayabilir ki 

bunu inkâr etmek ahmaklık olur; ama istikbalin getireceği zararlara göz yummak da 

tedbirsizlik olur, sağgörüden yoksunluğü gösterir. Benim, diğerlerinin önemsemediği ikinci 

husus üzerinde ısrarla durmam, birinci hususu önemsemediğim anlamına gelmez. Gerçekte, 

İhtilâlden yarım asır önceki Fransız tarihinin incelenmesi bana şunu öğretti ki, merkezî 

otoriteye aşırı güvensizlik onun, bir ucube şeklinde güçlenmesine yol açar. Bizim o 
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zamanlardaki hür ve güçlü yargı sistemimiz (ki les Parlements diye biliniyorlardı), devlet 

yönetiminin gelişmesinden korktuğundan, onu sistematikçe engelledi, onun, değişmekte 

olan bir cemiyetin meselelerine hal çareleri bulamayacak kadar zayıflamasına, ve sınırlı 

monarşik hükümetin felce uğramasına sebep oldu ki, bütün bunlar Napoleon’un iyiden iyiye 

merkezleşmiş ve otoriter yönetiminin yolunu hazırladı. 

Bu kitaba başlamamdan çok öncesi, ülkemizde, devletin kontrolündeki bir sosyal 

bütünleşmeye gidildiğinin güçlü sebeplerini biliyordum; bunun doğuracağı tehlikeleri 

düşündüğüm için de, bu sebepleri küçümsemek istemedim. Bu vakıanın farkında olduğum 

içindir ki. “tabiat” ismi ikinci başlığa alındı. Bu kitaba adanmış güzel makalesinde, |ünlü 

İtalyan tarihçisi] Benedetto Croce, kitaptaki analizi kabul etmekle birlikte, yarınların kötü 

olacağı düşüncelerinin kitap boyunca belirtildiği için de beni azarladı. Başka türlü nasıl 

olabilirdi? 

 Çünkü o zaman moda sayılan her düşünce, güçlü bir cihazı kasıtlı, inatçı, fanatik 

kimselerden uzak tutacak engelleri yıkarken, her sosyal faktörün katkıda bulunduğu seküler 

[laik] bir temayülün hızlandığım keşfetmiştim. Mesele belirtildiğinden, kafa, çözüm yolları 

bulmak için harekete geçer; şimdi ümit ederim ki pekçokları bu yolda çalışacaklardır. 

Burada anlattıklarım sadece bir ifade, bir izahtır. Üzülerek söylüyorum ki, yazılmasına hemen 

hemen yirmi sene öncesi başlanmasına rağmen, bu ifade günümüz için daha az değil, belki 

daha çok geçerli. 

Kasım 1961  

Bertrand de Jouvenal 

Sh: 19-24  
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İKTİDAR VE İNANÇLAR 

1. İnançların dizginlediği İktidar. 2. İlahî kanun. 

3.Kanunun ciddiyet ve vekarı. 4. Kanun ve kanunlar. 

5.Kanunun iki kaynağı. 6. Kanun, âdetler ve gelenekler. 

7. Yasama otoritesinin gelişmesi. 8. Rasyonalist kriz ve Protagorizm' in siyasî neticeleri. 

Araştırıcı bir kafanın herhangi bir beşerî formasyon'da gördükleri, grupları üzerinde üstünlük 

kuran ve onların faaliyetlerini yönlendiren otoritelerin çıkmakta olduklarıdır. Fakat bu 

görünen otoritelerin kural ve kısıntıları kendiliklerinden, insanlar arasında ahenk ve işbirliği 

yaratamayacağı çok geçmeden anlaşılır. 

Haricî kuvvetlerin fertlerin davranışları üzerindeki tesirleri, onların hareketlerini kendi 

içlerinden tayin ettiği görünen bir direktörün tesirinden çok daha azdır. Belirli bir cemiyette 

belirli bir mevkii olan herkes ancak son derece istisnaî durumlarda kendi tipik davranışından 

ayrılır. Bu inanç ve ahlakî kurallar dizisinin yarattığı bu düzenlilik hissi, cemiyetteki her 

insanın tabiatında köklüce yerleşmiştir. 

Kadîm insanlar, âdetlerine verdikleri önemle bunu çok iyi idrak etmişlerdi; eğer âdetler iyi 

ise, hükümete hemen hemen ihtiyaç yoktu, ve şayet âdetler kötü ise, hükümet etmek hemen 

hemen mümkün olamazdı. 

Herkes, herkesin bildiği sabit kurallara göre hareket ettiği takdirde, onların her durumda 

nasıl hareket edecekleri, işbirliği içinde bulundukları diğerleri tarafından bilinir, ve beşerî 

münasebetlerde güven hükümran olur. Aksi yönde, âdet ve gelenekler aleyhinde bir davranış, 

bütün hesapları altüst eder, her türlü tedbirin alınmasını gerektirir, bu tür yanlış hareketler 

karşısında karşıt hareketler çıkar, ve kötülük daha da büyürse, sonunda nefret, güvensizlik, 

ve şiddet kol gezer. 

Kadîm insanlar, bundan böyle, bir ecnebiyi kendilerinden uzak tutmakta haklı idiler. Onun 

âdetleri farklı idi, ve nasıl hareket edeceği bilinmiyordu. Onların, eşyanın normal hareketine 

karşı çıkan davranışları en şiddetli bir şekilde cezalandırmaları da daha az mantıkî sayılmaz. 

Bu şartlar altında sadece küçük bir hükümete gerek vardı, çünkü hareketleri düzenlemek için 

gerekli olan şeyleri eğitim yerine getirmişti. 

Bundan böyle, sosyal güveni sağlamayı gaye edindiği müddetçe İktidar, âdetlerde, ve âdetleri 

ayakta tutan inançlarda, kendisinin en değerli yardımcılarını bulur. Fakat onun özü olan 

egoizm, İktidarı, daha geniş sahalara uzanmaya zorlar. İktidarın gelişmesi sırasında, ken-

disine yardım eden otoritelere saldırdığını, onların harabelerini kendisine siper edinerek tabiî 

aristokrasileri kendisinin devletokrasisi ile değiştirdiğini gördük. Aynı şekilde, adet ve 

inançlar da alaşağı edilmelidir ki İktidar, onların cemiyetteki nüfuzu yerine kendi otoritesini 

yerleştirsin ve onların harabeleri üzerinde kendi mâbedini kursun. 

1 

Kamu otoritesinin devamlıca gelişmesi, eğer onun güç ölçüsünün onun resmî anayasasında 

bulunduğunu düşünürsek, anlaşılmaz. 

Hükümetler, anayasalardaki, kontrol ve denge unsurlarının, hükümetleri yönetenlerin 

önlerine koydukları kısıntıların sayısına göre derecelendirilir. Ve en mutlak hükümet, en keyfî 
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hükümet, en hür hükümet her istediğini yapan hükümettir ki, önünde kısıtlayıcı hiçbir or-

ganize kuvvet yoktur. 

Bu ölçü—entellektüelce tembel biri onu yüksek derecede elverişli bulacaksa da—tamamen 

yanlıştır, çünkü ahlakî hislerin sahasına göz yumar ki, bu ahlakî hisler de, ne vasıfta olurlarsa 

olsunlar, muazzamdır. Burada en üst tipteki hislerden, ferdin kendi şuurundaki hâkim iyilik 

hissinden değil, en geniş mânası ile bir cemiyetin kendi comme il faut’ sunu oluşturan 

hareket ve hisler tarzlarına bir cemiyetin bağlılığından bahsediyorum. Böylece anlaşılan 

ahlakî hisler, sosyal bünyeyi ve yönlerini onlara göre tayin eden yöneticilerin vicdanlarını 

tedirgin eder. O hareket, yerleşmiş âdet ve inançlarla yürütüldüğü zaman tesirlidir, ve onları 

fena halde rahatsız ettiği zaman da tesiri olmaz. 

Bundan böyle, bir cemiyetin âdet ve inançları ne kadar istikrarlı ve köklü olursa, onun 

muhtelif durumlarda nasıl hareket edeceği o kadar önceden bilinir, ve İktidarın hareket 

serbestisi o kadar az olur. Eğer sadece âdetlerin müsaade ettiği kısmı uygulasa dahi, yine de 

mutlak bir cemiyet görüntüsünü verir. Fakat bir defa bu âdet ve inançlara karşı haraket 

ederse, son derece zayıf olduğu görünecektir. Ve bu âdet ve inançlar ne kadar sert 

uygulanırsa, İktidarın hareket serbestisi de o kadar sınırlı olacaktır. 

Adet ve hurafelerin bizi hayrette bırakırcasına kendilerine bahşettiği lüks ve şiddete rağmen, 

kadîm despotik cemiyetlerin bizim için çok basit görünen tedbirleri uygulayamamalarının 

sebebini işte burada aramak gerek. Hurafeler, bazı hususlarda, onları ayakta tuttu, diğerle-

rinde onları kontrol etti. Bu sebepten ötürü, onsekizinci asır felsefesinde sık sık rastlanan 

“hurafeler, despotizmin desteğidir,” sözü kabul edilmeden önce iyice irdelenmesi gerekir. Bu 

konuda söyleneceklere son vermeden önce, fikirlerimizi çok daha berrak ve değişik olarak 

ortaya koymak gerekecek. 

Onyedinci ve onsekizinci asrın rasyonalist [akılcı] düşünürleri indinde ilkel insan, kendi 

iradesinin kaprislerinin emrine göre hareket eden tamamen hür bir kimse olarak göründü. Ve 

ancak, kanunun yasak meyvalar dediği sosyal boyunduruk altında boynunu eğdi. Ve dindar 

sahtekâr da, bu aynı kanuna İlahî vahiy görünüşünü verdi. Bundan da şu çıktı: Her yasaklanan 

şeyin ve davranışın kuralının müellifi İktidardı, ve din de, İktidarın hayalî polisi olarak hareket 

ediyordu. 

Konuya bugünkü bakış çok farklıdır. İlkel insanları ne kadar fazla öğrenmek istersek, 

gözümüze o kadar fazla çarpan şey, onların davranışlarındaki aşırı özgürlük değil, bilâkis, 

davranışlarının son derece kısıtlı oluşudur. Çok geri cemiyetlerde, bir insanın hayatı, her za-

man aynı olan hareketlerle küçük bir daire içinde geçer. Bu tür bir düzenlilik bir kanun 

yapışıcının işi değildir; hükümet otoritesinin asgarî olduğu günümüzün bazı topluluklarında 

da bu hal görünür. 

Vahşi, topluluğunun âdet ve geleneklerine ayak uydurmakla kendisini memnun hisseder. 

Onu, alışmadığı faaliyetlere itme gayretleri karşısında ilkin tiksinti duyar ve çok geçmeden bu 

tiksinti paniğe dönüşür. Bunu izah etmek kolaydır. Her yenilik, belirsiz korku hislerini açığa 

vurdurur. “Yapılmayacak olan şeyler’in oluşturduğu muazzam kütledeki farklılıklara bizler 

âşinâyız: gayri-ahlakî, gayri-meşru, şoke edici, tehlikeli, bu kütleden ayrılmış değildir. Kötü, 

ilkel insanın bütün görüş sahasını hemen hemen kapatan ayırt edilemeyen bir kütle olarak 

görünür. Biz, fizikî olarak mümkün olan herşeyi bir haritada gösterebilirsek, ahlaken 

mümkün olanlar bu haritada daracık bir yeri kaplar—gerçekte, bir çizgiden pek farklı 
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değildir. Veya, mecazî olarak düşünürsek, ahlaken mümkün olanlar, incelenmemiş bir 

bataklıktaki dapdaracık bir patikadır; ecdatlar da o yolda yürüdüklerinden, üzerinden 

güvenlikle geçilebilir. 

Böyle bir cemiyetin dahi başında bir despot bulunursa, âdetlerin aşırı sabitliğinin onu da bu 

patika üzerinde yürümeye zorlayacağına emin olabiliriz. Bir zamanlar düşünülmeden 

yapıldığının zannedilmesi aksine, bu sosyal disiplinin müellifi de, o disiplinin 

uygulanmasından sorumludur. 

Kanun yapıcılık çok modern bir fikirdir; yalnız ben bunu söylerken, onun, tamamen bizim 

kendi zamanımıza ait olduğunu belirtmek istemiyorum; demek istediğim şu: kanun yapıcılık, 

bir cemiyetin gelişen hayatının çok ileri safhasında ortaya çıkar. Genç bir cemiyette, kim 

olurlarsa olsunlar, bir grup insanın cemiyetteki herkesin nasıl davranacakları hususundaki 

kuralları tespit edeceği düşünülemez. Mevcut kurallar, ister güçlü ister zayıf olsunlar, 

cemiyetin bütün üyelerinin kesinlikle boyun eğmesi gereken kurallardır. 

Bu kurallar, her yerde korkulu bir hürmet ilham eden ataların bütün otoriteleri ile 

güçlendirilir. Eğer “kanun” kelimesi onlar için yerinde bir kelime ise, kendi “kanunlar”ını izah 

etmek vahşilerin kapasiteleri dışında değildir. Bu kanunların her biri, bir efsanevî veya insan-

üstü ecdatla bağlantılı efsanevî bir masal ile haklı gösterilir. 

Bu tür masalların bütün yapısı tamamen yerine getirilmesi mecburi âyinlerle, merasimlerle, ve 

pratiklerle desteklenir, ve bu konuda bir vahşinin bunlara boyun eğmemesi, bizim kendi 

durumumuzla kıyaslandığında, hemen hemen imkânsızdır, çünkü biz kendi kanunlarımızın 

orijinlerinin insanlar olduğunu ve insanların getirdikleri kısıtlamalarla ayakta tutulduğunu 

biliyoruz. 

Bir cemiyet ne kadar az gelişmiş ise, âdetleri o kadar kutsaldır, ve bir kral, âdetlerle 

bağdaşmayacak bir şeyi emredecek kadar düşüncesizlik gösterirse, kendi otoritesini 

çiğnemiş ve hayatını tehlikeye sokmuş olur.1 

Her zaman biribirlerine benzediğinden taklit içgüdüsünün egzantrik davranışlara yer 

vermediği bu hallerin telkin gücü öylesine büyüktür ki, egzantrik bir durum ortaya çıktığı 

takdirde, ne yapılması gerekeceği hususunda bir şart konmaya ihtiyaç hissedilmemiştir. 

Çok ilkel cemiyetlerde hükümlerini yürüten yaptırımların özel mahiyetlerinin izahı budur—

meselâ, Greenland’da olduğu gibi, Eskimolar’ın belirli zamanlarda toplanan meclisleri, 

onların yegâne hükümet organıdır; kamu düzenini çiğneyen herhangi bir kimse lânetlenir, ve 

kendisine “alaylı” şarkılarla eziyet çektirilir. Topluluk tarafından böylece küçük düşürülme, 

çocukların halka dillerini çıkarmalarını akla getiriyor ki, Eskimolar’ın hareketi de, topluluk 

düzenini bozmaya çalışan kimsenin mahcubiyet ve pişmanlık hisleri ile dağlara kaçmasına 

sebep olur, ve orada rezil olmasını içine sindirene kadar kendi insanlarından uzakta kalır. 

Üstelik, cemiyetteki hislere daha derinden karşı çıkmış ise, aşiretinden kovulması dışında 

başka hiçbir ceza mümkün değildir; bu tür bir ceza da Eskimolar arasında olduğu kadar 

Bedeviler arasında ve Incil’de de görülür. 

2 

Titizlikle işlenmiş kurallara tam mânasıyla boyun eğilmesi küçük ilkel cemiyetlerin bir 

özelliğidir. Fakat, kolayca görüleceği üzere, insanlık tarihinde oldukça son zamanlarda 

meydana çıkan istilâlarla birtakım zorluklar meydana çıkar: bu istilâlar, biribirlerinden farklı 
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âdetlere sahip müteaddit toplulukları bir ve aynı hükümetin yönetimi altında toplar. Onların 

her biri, pek tabiî, kendi âdet ve geleneklerini muhafaza eder, fakat neticede meydana çıkan 

çekişme yine de orijinalliği mümkün kılar ve teşebbüs hislerini serbest bırakır. Üstelik, fet-

hetmek isteyen herhangi bir halk, her yerde var olan görünmeyen kuvvetleri harekete 

geçirmek korkusundan kendisini kısman de olsa kurtarmalıdır. 

Binlerce yıl diğerlerini kölece taklit ederek yaşamış yenilikçi bir halk, bu kölelik yıllarının 

getirdiği uykudan uyanınca, her tür orijinal faaliyete düşünmeksizin koşar. Daha sonraki bir 

tarihte kendisine, gelişmenin çeşitli meyvalı yollarını açacak bir kanun sistemi araya girerken, 

halkı, yıkımlarına sebep olacak yolda yürütmeye çalışanlar, kendilerinin İlahî otoritesini 

tamamen kaybederler. Medeniyete doğru yürüyen her halkın, gelişmesini şartlandıran bir 

İlahî kitabı vardı. Büyük tarihî halkların durumunda bu kitaplar öylesine hayranlık uyandırıcı 

idi ki, dinî inançları zayıf olan biri dahi onda İlahî müdahaleyi görüyordu. Öte yanda, bu 

kitapların cemiyetin ihtiyaçların çok uygun olması, onların, beşerî hikmetin âbideleri olarak 

ele alınmasına yol açtı ki, inandırıcı bir hile ile, o hikmetlerin İlahî bir kaynaktan çıktığı 

düşüncesi yerleştirildi. Bu çok kötü hatâ, peşinde bir diğerini de getirir: İktidarın, kanunların 

müellifi olduğu düşüncesi yerleştirilir. Gerçekte İktidar kanunlara tâbidir; Deuteronomy’den 

öğrendiğimize göre, kralın vazifesi, Kanunlar kitabının bir kopyasını alıp her gün okuması, 

ondaki emirleri sadakatle yerine getirmesi, ve onlardan ne sağ ne sol eli ile ayrılmaması 

gerekiyordu. 

Kanun verici İktidar değil, ya derinden ilhamlanan veya, en azından, derinden inanan 
insanların dilleri vasıtasıyla konuşan Allah’tır. Onun gösterdiği yoldan herhangi bir 
şekilde ayrılmak, sosyal otoriteyi değil, Allah’ı gücendirir. Cezalandıran, sosyal otorite 

değil, Allah’tır. Maine3, Kızıl Derililer’in en eski kutsal belgelerinde devlet tarafından 

cezalandırılma konusunda hiçbir madde bulunmadığını gördü; bu belgeler sadece, suçlu 

insana, meselâ, kendisini üç defa ateşe atmasını, veya düşmanlarının kötülüklerine karşı 

savunmasız durmasını tavsiye ederler ki, böylece, kendisini Allah’ın çok daha şiddetli ce-

zasından kurtarmış olabilir. 

İlk insanlar arasındaki güçlü dayanışma hislerinden ötürü, bir kimsenin dinî inançlara 

saygısızlığı, bütün halkın kanun getirici tabiatüstü otorite ile ittifakını tehlikeye sokar. Suçlu, 

günahının diğerlerine de bulaşacağı korkusu ile, cemiyetten uzaklaştırılmalıdır. “Eğer onun 

eli seni rahatsız ederse .. .” 

İnsanlar, günah işleyenleri aralarından uzaklaştırırlar, çünkü böyle yapmazlarsa, İlahî 

intikamın kendilerini bulacağını düşünürler; onlar, bu kimseyi cezalandırmaz, varlığı, kendi 

hayatlarını tehlikeye sokan o kimse ite münasebetlerini keserler. Oedipus [Odipus] efsanesi, 

bu gerçeği çok güçlü ifade eder. Odipus iyi bir kraldı, ve halkın çıkarı, onun, bilmeyerek 

işlediği bütün günahlar üzerine bir örtü konmasını gerektiriyordu. Sophokles, Odipus’u 

faziletlerini daha iyi bilmemizi göstermek istercesine, onun düşüşünden sonra, Tebes’in 

ilkin, Eteokles ve Polinices arasındaki dahilî harple nasıl parçalandığını, ve ardından zalim 

Kreon’un eline düştüğünü anlatır. Bundan böyle, Odipus’u tahtında tutmak daha iyi olacaktı. 

Ama bu mümkün değildi. Tahtta, ana ve babasını öldüren, kendi ailesi mensuplarıyla cinsî 

münasebette bulunan bir kimsenin bulunması ilâhları gazaba getirmişti; onlar da, bundan 

böyle, Tebes’e veba salgınını gönderdiler. Gözleri oyuklarından çıkarılan Odipus, şehirden 

uzaklaştırıldı.  
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Kimi memnun etmek için? 

 İnsanları değil, İlâhları. 

Bir Yunan gemisinin kaptanı, bir katili gemiye almayı reddettiği zaman, onu 
dehşete düşüren katil değil, İlahî intikamın, suçlu insanla birlikte kendisini, hattâ 
onu taşıyan gemiyi de çarpacağı korkusu idi. 

Suç işleyenleri cezalandırmak Allah’ın işi idi. Bu sebepten, medeniyetin ileri safhalarında bile, 

hüküm vermek O’na bırakıldı. Ölüm cezasına çarptırılmış bir kimseyi bir kano’ya [ince kayık] 

koyarak açık denize salan Polinezya aşiretleri vardır; eğer Allah istiyorsa, onu bir limana 

götürecektir. Hemen hemen evrensel fenomenler olan ateşten gömlekler [büyük sıkıntılar] 

aynı prensipten doğar. Kendi Batı medeniyetimizde bile, çok uzun olmayan bir zaman önce, 

suçlu olduğu söylenen bir kimsenin, suçsuz olmadığını ispat etmesi için, bir gece öncesi 

ateşte kızartılmış haçı, dinî âyinden sonra elleri ile tutması isteniyordu. Eğer bu kızgın haçın 

açtığı yara üç gün içinde iyileşirse, Allah onun suçsuz olduğuna karar vermiş olacaktı. 

Kanun sahasında, kanunu yapan Allah’tır, hâkim Allah’tır, yönetici Allah’tır. 

3 

Allah’ın bu rollerinden sadece üçüncüsüne insanlar katılabilirler; suçu güvenilir 
delillerle onaylanan bir kimseyi—Allah’a bir kurban olarak—onu öldürebilirler. Daha 

sonraki bir tarihte, hüküm verme ve uygulama hakkını kendilerine aldılar. Fakat, şu 

noktayı belirtmek gerekir ki, Orta Çağlar’da, asillerden oluşan mahkemelerin ve Roma’da 

halkın kararı ile verilen ölüm cezalarında görüldüğü üzere, hüküm verme işini yüklenen, 

İktidarın bir temsilcisini değil, çok defa halkın meclisleri idi. 

Kanun yapıcısı mevkiindeki İktidar henüz görünmemişti. Bize, otoritenin en yüksek ifadesi 

olarak görünen şey, kanunî olanın gayrikanunî olandan ayrılması, neyin yapılması ve neyin 

yapılmaması gerektiği hususu, siyasî İktidarın, ancak gelişmesinin geç bir safhasında özelliği 

oldu. 

Bu gerçek son derece önemlidir. Neyin iyi ve âdil olduğunu belirleyen bir İktidar, ne şekilde 

olursa olsun, neyin iyi ve âdil olduğunda tabiatüstü otoritelerden aktarılan İktidardan çok 

farklı bir şekilde mutlaktır. Beşerî davranışları, sosyal yararlığın ne olduğundaki kendi 

düşüncelerine göre düzenleyen bir İktidar, hareketlerinin Allah tarafından belirlendiği 

uyrukların İktidarından çok daha farklı bir şekilde mutlaktır. Ve burada şu gerçeği bir göz 

atmış oluyoruz: İlahî kanun vericiliğinin reddedilerek yerine, beşerî kanun vericiliğinin 

konulması, bir cemiyetin gerçekten mutlak İktidar yolunda attığı en büyük adımlardır. 

Kanunlar, tabiatüstü bir orijine atfedildiği zamanlarda, bu adım atılmadı. 

Eğer kanunları gönderen Allah ise, onları tâdil etmek kimin haddine? 

 Onun yeni bir kanun göndermesi gerekir. Ve bundan böyle, Hıristiyanlar’ın, İsa’nın 

dokunmadığı hususları ele alan kanunlara da Musa’nın Kanunları, veya Eski Kanunlar 

diyorlar. Aziz Thomas, onlardan Eski Kanunlar diye bahsetti. 

Bu noktaya kadar Müslümanlar da aynı düşüncedeler. Fakat onlar, üçüncü bir vahy’e, 
Allah’ın, Muhammed’e ilettiği vahiylere de yer veriyorlar ki, onları, bizimkilerden çok 
daha fazla süren bir devamlılıkla hâlâ kendi kanunlarının temeli olarak kabul ediyorlar. 

İbn Batuta’nın Seyahatnâme’sini okuduğumuz zaman, [Hz.] Muhammed'in kendi doğum 
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yerinden mümkün olan en uzaklarda dahi adaleti yerine getirmekle görevlendirildiğini 

görüyoruz. Fransa’ya yeni gelmiş bir Habeş’in, Fransa’nın en yüksek mahkemesinin başına 

getirilebileceğini tahayyül edebilir misiniz? 

 Sadece Fransız kanunlarını bilmeyişi, onun bu mevkiye getirilmesini gayri-mümkün 

kılacaktır. Fakat İbn Batuta, bütün İslâm dünyasında geçerli olan kanunu biliyordu. İnancın 

birliği, kanun vericiliğinin birliğini doğurdu, çünkü Allah'tan başka kanun vericisi yoktu. 

Bütün büyük cemiyetler, cemiyete verilen bir İlahî kanunun çatısında teşekkül ettiler; bu öyle 

bir kanundu ki, bütün iradelerin en güçlüsü olduğundan, İktidarı uygulayanların iradesi dahi, 

onu parçalayacak veya yerine başkasını getirecek güçte değildi. 

Tarihin en az dindar insanları olan Yunanlar ve Romalılar’da da böyle idiler. Şüphesiz, Roma 

kanunlarındaki dinî hususlar çabucak kayboldu. Fakat onların sivil kuralları ve müesseseleri, 

Ihering’in gösterdiği gibi, kutsal özellikteki kadîm kural ve müesseselerin tıpatıp yeniden 

düzenlenmiş şekilleri idiler. 

Kanunların, topluluğun huzurunu sağlamak düşüncesiyle çıkarılan insan yapısı kurallar 

olduğu düşüncesiyle aşılanan modern insan, Çiçero’nun, medeniyetin ileri bir safhasında bile 

kanunlarla ilgili tezinde ilâhları şereflendiren teferruatlı yazılara yer verdiğini oldukça hayret 

içinde müşahede edecektir? 

 Ama ondan da mantıkî hiçbir şey olamaz: kanunlara saygı, ilâhlara saygının bir yönüdür. 

Çiçero, kanunların mahiyetini apaçık şöyle anlatıyor: 

En büyük filozoflarımızın hepsi şu noktada hemfikirdiler ki, kanun, ne insanın bir icadıdır ne 

de günlük hayatın nasıl yürütüleceğini anlatan kurallara benzeyen bir şey değil, kâinatı, emir 

ve yasaklarının çıktığı hikmeti ile yöneten ezelî bir şeydir. Bu aynı otoritelere göre, bu ilkel 

kanunlar, Allah’ın kendi ruhunun yüce ifadesinden başka bir şey değildir, ve yapmak veya 

yapmamak hususundaki her emrin kaynağı O’nun hükümranlık sebebidir. Bu kanunlardan, 

Allah’ın beşeriyete verdiği asalet çıkar ki, bu asalet de, neyin iyi olduğunda ve neyin 

yasaklanacağında insana bahşedilen sebep ve hikmettir.8 

İlahî emirler ve yasaklar sosyal gerekçelerin bütün sahasını elbet kaplamaz. Böyle bir 

durumun ortaya çıkması da, Çiçero’nun, tepeden bakarcasına îma ettiği kuralları gerekli 

kılar. Çiçero onlara, “günlük hayatın kuralları” diyor. Ama İlahî kanunlarla bu beşerî kanunlar 

arasında ne büyük bir fark var! 

Yüce kanunun çıktığı yer onu çıkaran ilahî ruh olduğundan, hiç de daha az olmayacak 

şekilde, akıllı veya mükemmel olan, insanın ruhunda da yerleşmiştir. Aynı konularda farklı 

seslerle konuşan ve kısa bir müddet devam eden yazılı kanunlara gelince, onlar, kendi 

değerlerinden değil de, halkın onları öyle kabullenmiş olmasından ötürü “kanun” adını 

taşırlar. 

4 

Bundan böyle, iki tür kanun vardır. İlkin, emir diye adlandırılabilecek, yücelerden gelen kanun 

vardır ki, ya dinî inançları derin insanlar onun bir peygambere gönderildiğine inanırlar veya 

beşerî zekâya daha fazla güvenle bakan bir halkın ancak gaipten gelebileceğine karar 

vermeleriyle ortaya çıkar. Her iki durumda da, kanunun müellifi Allah’tır. Bu kanunun 

çiğnenmesi, O’na karşı işlenmiş bir suçtur. Böyle bir hareket, dünyevi güç araya girsin veya 
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girmesin, cezalandırılır. Ve sonra da, cemiyetin büyüyen muğlaklığının peşinde getirdiği 

sınırsızca değişik davranışları disiplin altında tutmak için, insanların yaptıkları düzenlemeler 

vardır. 

Bu sosyal tekâmüle ne kadar fazla dikkat edilirse, kanunların bu iki yönü o derece 

berraklaşır. Adetlerini yavaş yavaş değiştiren insan, bazı belirli hareket tarzlarına hâlâ sadık 

kalacak ve bazı yasaklardan da saygı ile kaçınacaktır. Katı bir mecburiyet bu sosyal 

değişmezleri ayakta tutar. Mutlak’ın sahası işte budur. 

Öte yanda, yeni faaliyetler ve temaslar, yeni yeni meseleler ortaya çıkarır, ve onlar da yeni 

durumlara cevap verebilmek için yeni davranış ölçülerini gerektirir. Yeni durumlara cevap 

verecek yeni kurallar şarttır. Bu yeni kurallar nasıl formüle edilecektir? 

 Hakikî mânasıyle dindar insanlar için sadece bir yol-vardır. İlahî kanun, ahlâkın bir temeli ve 

hukukun da yegâne tabanıdır; sualler ortaya çıktıkça, kendilerini Kitabın prensiplerine 

dayayan din doktorları gereken cevapları formüle ederler. Böylece bir millet, din adamlarının 

hukukî bilgilerine güvenerek, bir kanun yapıcılar meclisine ihtiyaç hissetmeksizin hayatını 

sürdürebilir. Meselâ, Yahudi halkı, dağınık yaşamalarına rağmen, bu yolla en hararetli 
anlaşmazlıkları bile çözerler, Usulü ile kurulmuş bir devletin bulunmadığı zamanlarda 
böylece formüle edilmiş pratik kanun örneklerinin siyasî düşünürlerin gereken dikkatini 
çekmediği görülüyor. İslâm dünyasında, Kur’an’a dayalı hukuk da aynı rolü oynadı. 

Şu halde, bu durumlarda, kanunlar yapılmaz. Kanunun yorumu, bütün belirli durumlar için 

gereken cevabı verir. Kanunlar bir hukuk sisteminden başka bir şey olamaz, ve hukuk sistemi 

de bir ahlâk sistemidir. 

Doğu dehası bu çözüm yoluna meyleder; Batı etmez. İkincisi İlahî kanunu kendi sahasında, 

yâni mutlakçasına mecburi veya mutlakçasına yasaklanmış olarak kompartmanlaştırmaya 

meyleder, ve kanunda belirtilmeyen hareketler karşısında da aldırmazlıktan gelir. Böylece, bu 

açık sahada, ferdî enerjiler ve teşebbüsler, kendilerinin biribirlerine empoze ettikleri 

kısıtlamalardan başka bir kısıtlama tanımaksızın dolu dizgin giderler; bu kısıtlamalar da harp 

etme veya dâva açma gibi somut şekillere bürünür. 

Davranışların geliştiği ilkel bir cemiyetin tekdüzeliğinden ne kadar uzaklaşılırsa, o kadar 

fazla çatışmaya yol açılır; bu çatışmaların artması da cemiyetin tekâmülünün görünen 

refleksidir. İstihale adımı hızlandıkça anlaşmazlıkların sayısı da artar. Statik bir cemiyette 

görüldüğü gibi, davranışların ahengi artık normal bir şey değildir. İşte o zaman belirli 

hükümlere (adlî) ve genel hükümlere (kanun yapıcılık) ihtiyaç vardır, ve onların hızla artan 

sayıları süper yapıyı kanunun üzerine oturtur. Onlar, İlahî kanunlara karşı beşerî kanunları 

oluşturacaklardır. 

İki saha arasındaki farkın kesinkes belirli olduğu Roma’yı alınız. Diyelim, bir Romalı, bir 

bakireyi kendisine metres aldı: bu hareketiyle ilâhları gücendirdiğinden, İlahî gazabın cihazı 

olarak hareket eden kral, suçluyu cezalandırır. Şimdi yine diyelim ki, o bir Roma vatandaşını 

öldürdü: o sadece öldürülen kimsenin ailesini gücendirdiğinden, adaleti yerine getirmek işi 

aileye bırakılmıştır. Fakat katilin ailesi de, bu kan davası bütün topluluğun haysiyetini tehdit 

edene kadar onunla birlikte bulunacağından, kral, o zaman, cemiyetin çıkarları uğruna 

hareket ederek bir hakem sıfatıyla müdahale eder. 

Bu iki müdahalenin kökünde biribirinden çok farklı iki prensin uygulandığı gayet açıkça 
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görüldü: biri ahlakî veya dinîdir ve diğeri de sosyal veya kestirme bir prensiptir. Yine şuna da 

dikkat edilmelidir: ikinci prensip ancak dinî hislerin yetersiz olduğu zamanlarda ortaya çıkar 

ki, dinî hislerin yetersizliği de, Batı insanını ilâhlarının, ilgileri sınırlı olan ilâhlar olarak 

düşünülmesi neticesidir. Romalılar, belki yeryüzünde en az mistik insanlardılar. İşte bunun 

içindir ki, ilâhların yasakladığı (fas) ile insan beyninin işi olanı (jus) kısa zamanda biribirinden 

ayırdılar. 

5 

O zamandan itibaren kanunun iki kaynağını ayırt etmek mümkündür. Bir yanda, davranışın 

kesin kuralları vardır ki, özelliğinde dinî olan objektif bir kanunu vücuda getirirler. Diğer 

tarafta, biribirleriyle didişen insanları görüyoruz, ve, herkesin ilgisi göz önünde tutularak, 

sayıları bir hayli olan sübjektif haklar taraflarca tanınır. Eğer dışarıdan bakılırsa, objektif bir 

kanunun özelliği yararlı olmak amacını taşımasıdır. 

Bu iki kanunun sahaları, cemiyetin taptığı ilâhların egoist olmalarına ve sadece yakılacak 

adaklar istemelerine veya hukukî olduklarına ve insanların sadece gerçekten ahlâklı davranıp 

davranmadıklarına göre, herhangi bir cemiyette çok değişik görünümler ortaya koyar. Birinci 

alternatifi en saf şekli ile bazı Afrika kabilelerinde görüyoruz ki, söylendiğine göre, “din, 

sadece âyinlerle ilgili tapınmalar demektir, ve bir âyinin ihmal edilmesi veya atlanması 

ilâhların gazabını halka göndermek için yeterlidir.”10 Bu aşırı bir durumdur, ama ilâhların 

aşağı yukarı “ahlakî*1 oldukları da gerçektir. İlâhlar ne kadar az ahlakî olurlarsa, saf beşerî 

kanunun sahası da o kadar geniş olur. 

İki saha arasındaki sınır da, bir daha ele alınmamak üzere kesinlikle belirtilmiş değildir. 

Beşerî kanunu gıdalandıran şey, hayatın akışı ve menfaatler ve hırsların basıncıdır. Ihering, 

hattâ, sübjektif bir hakkın sadece korunmuş bir çıkar olduğunu söylüyor. Biz bunu, çıkar 

sertleştikçe, gösterdiği kuvvetten ötürü kendisine hukukî bir örtü aldığını müşahede 

ettiğimiz zaman görüyoruz. Beşerî kanun, herhangi belirli bir zamanda ortaya çıkan 

gerginliklerle periyodik revizyonlardan geçen mevcut bir anlaşma gibidir. Böyle bir hareket, 

kaçınılmazcasına, İlahî kanunun sahasına uzanmaya meyleder; inanç, canlı ve aktif 

olmadıkça, orada pasif bir muhalefetle karşılaşır. 

Daha da fazlası, çıkar ve hırsların bu karışımı fikirleri heyecanlandırır. Fikirler, inceleme 

ürünleri değildir, ama zamanın ve mekânın tesirlerine tâbidir. Bunun neticesi de şudur: 

ilâhların arzularının ne olduklarındaki fikirler, sosyal savaşın sıcaklığında tâdilata uğrar ve 

ahlakî yükümlülük, sızmalar ve yıpranmalarla zarar görür. 

Bu iki saha arasındaki farkın nasıl çizilebileceğini ve onların biribirlerinin nüfuzuna kapalı 

olmadığını gösterebilmek için bu tezin genişletilmesi gerekiyor. 

Romalılar gibi seküler bir halk ilâhlara sadece kanunun sahasını verirken, kendi kanunları 

üzerinde etraflı yorumlara girişirler. İlâhların direkt olarak kızgınlıklarını çekmemek için bu 

yeterlidir. Öte yanda, Orta Çağlarda olduğu gibi, dinî, inançları derin olan bir cemiyet, İlâhi 

kanunu başta gelen ortağı yapar. Allah kavramı ne kadar yüceltilirse, beşerî meselelere de o 

kadar tam cevap vermelidir. Aziz Thomas böylece, İlahî kanunun herşeyi içine aldığını iddia 

ediyor: 

O zaman İlâhi kanun yüce yöneticinin aklında bulunduğundan, bundan çıkan netice şu olur 

ki, alt kademelerdeki akıllarda bulunan bütün hükümet plânlan ezelî kanundan çıkar. Şimdi, 
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aşağı kademelerdeki yöneticilerin hükümet plânları, kanunların bütün bünyesini oluşturur; 

onlar, hiçbir zaman ezelî kanun değillerdir. Bundan böyle, bütün kanunlar doğru sebebi 

ihtiva ettikleri ölçüde ezelî kanundan çıkmışlardır.... 

Beşerî kanun, kanun fikrine akılla uyuştuğu ölçüde cevap verir; eğer böylece uyuyorsa, ezelî 

kanundan çıktığı açıktır. Fakat akla karşı olduğu ölçüde de, kanuna aykırıdır; ve o zaman da, 

kanunun değil, şiddetin kategorisinde yer alır. 

Bundan daha kesin hiçbir şey olamaz: beşerî, veya pozitif kanun İlahî, veya tabiî kanunun 

çatısı içinde kaleme alınmalıdır. Aziz Thomas, bunu daha da genişletiyor: 

Ezelî kanun, gerçekte, hiçbir zaman değişmeyen belirli emirlerden başka hiçbir şeyi ihtiva 

etmez; öte yanda, insan yapısı kanun ise, ileride ortaya çıkacak durumlara cevap vermesi için 

bazı belirli kuralları ihtiva eder. 

Şu halde, cemiyetin büyüyen muğlaklığı, daha fazla reçetelere ihtiyaç hissedebilir. Aziz 

Thomas’ın onlardan istediği, hepsinin başlangıç noktasının her zaman aynı kalacakları 

prensipler olmasıdır. Böylesine bir işlemle ferde verilen garantileri anlamak kolaydır. O, 

hemen hemen çocukluk yıllarında öğrendiği prensiplere boyun eğdiği takdirde, mutlak bir 

güvenlik içindedir, çünkü kanunun bu prensiplerden başka bir temeli yoktur. 

Bu, pek tabiî, bir cemiyetin kanunu çiğnemeyeceği demek değildir. Üyelerinin hırs ve otorite 

ile yanıp tutuştukları bir cemiyette, insanlar çok defa kanunu fena halde çiğnerler, ve bu işi 

prensler herkesten fazla yapar. Eğer bütün Hıristiyan prensleri Hıristiyanlar gibi hareket 

etmiş olsalardı, Aziz Louis11 hiç de meşhur olamazdı. 

Fakat bir uyruk, kanuna aykırı bir hareketin ıstırabını çekerken dahi kanunu, bir an için, suç 

dalgasının doldurduğu fakat beraberinde götüremeyeceği bir bent olarak düşünebilir. 

Otoritenin kötüye kulanılmasının ne olduğunu suçu işleyenler dahi kabul ederler. Böylece, 

otoritelerini kötüye kullananlara, dışarıdan yöneltilen tenkitler, suçu işleyenlerde pişmanlık 

yaratır. Orta Çağlar, hânedanlık pişmanlıkları vak’aları ile doludur; böyle durumlarda vicdanın 

rahatsızlığı, sizin rasyonalist [akılcı] tarihçisinin düşündüğünden fazla rol oynadı. 

Kanuna, böylece bir çerçeve verilir, gelenekler kendilerini o çerçeveye uydururlar, ve o 

çerçeve içinde de, özel veya kamu bütün davranışlar, daha çok veya daha az gayri-

muntazamlıkla yerleştirilir. Beşerî işlerin nasıl yürütülmesi gerektiğinin bilinmediği 

zamanlarda, kanun, beşerî hesaplara, mümkün olan en yüksek derecede kesinlik kazandırır. 

6 

İlahî kanun gelenekle karıştırılmamalıdır. Gelenek, bir cemiyetin bütün âdetlerinin 

billurlaşmış şeklidir. Geleneğin hükümranlık sürdüğü bir halk, ölmüş bir kimsenin 

despotizmine tahammül eder. Kanun, öte yanda, cemiyetin muhafazası için şart olan âdetleri 

ortaya sürer ve diğerlerini gerektiğinde düzeltirken, yararlı ve uygun değişik âdetlere de 

kapıyı kapamaz: tâbir caizse, ayırıcı bir süzgeç gibi hareket eder. 

İnancın üstünlüğü şüphesiz uysal bir ırk üzerinde her zaman için geçerli olacak bütün beşerî 

                                                           

11 IX. Louis (1226-1270), genel bir haçlı seferi ile bütün Hıristiyanlan uzlaştırmak ve herkese adalet 

getirecekti. (Bu adaletini Vincennes’in meşe ağacı altında izah etti.) Yüce dinî ahlâk sahibi Louis, 

kamu hayaUnın olduğu kadar özel hayatıntemelinin ahlâk olması gerektiğine inandı. 
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davranışları yerleştirecek hukuk doktorlarının hükümran otoritesini perçinleştirecektir. Fakat 

günümüze gelinceye kadar Batı insanlarının çıkardıkları şahsiyetler, böyle bir boyunduruktan 

korkulmayacak kadar önemli kimselerdi. Davranışlardaki değişiklikler otoriteye karşı olan 

iradenin şiddetli itici gücü altında vuku buldu. Kanun bunları hemen suçlamadı, fakat bu 

yenilikler neticesinde ortaya çıkacak anlaşmazlıkların halledilmesi için ölçüler ortaya koydu. 

Kanun ve gelenek, mantıkî olarak aynı olmamakla birlikte, pratik maksatlarda aynıdırlar. 

Ecdadın bıraktığı kanunlara karşı duyulan saygı, onların hareket tarzları için de 

geçerlidir. “İçinde Allah korkusu bulunan babam böyle hareket etti.” Geleneksel tutumlar 

ve müesseseler, dinî muhtevaları bulunmadığı zaman bile, şu veya bu şekilde, dinle 

kaynaşırlar: onlar, bir zamanlar katedrallere [büyük kiliselere] bitişik kiosk’lara [gazete, dergi 

satılan küçük kulübelere] benzerler. 

Gelişmekte olan bir cemiyette iradelerin çatışması neticesinde müşküller içinde kalan ahengi 

ara vermeksizin restore etmek için çıkarılan kanun kuralları, başka hiçbir şeyden olmamak 

üzere, ancak inançlar ve âdetlerden çıkar. Kural yapıcı faaliyet ya sadece hukukî hükümler 

şeklini veya meclislerin çıkardıkları kanunlarla birleşmiş hukukî kanunlar şeklini alırlar. 

Eğer birincisi ise, sayısız çeşitlerde meselelerle karşılaşan “âkil insanlar,” çok daha gerilerdeki 

ecdatlarının da aynı meselelerle karşılaştığını belirterek çok daha cüretli masallar 

yaratmalıdırlar. Fakat kanun, hayata ayak uydurarak gelişir, ve en muğlak sosyal kurallar 

sistemi de bütün cemiyetin müşterek mirasa olan prensiplerin yığınıdır. 

Durum öylesine böyledir ki “âkil insan”ın, ince ve ustalıklı bir düşüncesi, köyün yaşlılarının 

söyledikleri atasözlerinin birinci yeğenidir. 

Yeni davranış usullerinin düzenlenmesi hukukun tesiri altına girince, önemli politik ve 

psikolojik neticeler ortaya çıkar. Cemiyet bir bütün olarak ele alındığında, kadîm geleneklere 

tesirli bir şekilde gidilmek ihtiyacı, cemiyetin devamlılığı hissini güçlendirir, ve böylece, 

ecdada tapınmanın gittikçe gerilemesine karşı bir düzeltici olarak hareket eder. Şu halde, her 

noktada, kendisini gerekli kanun maddesi ile teçhiz etmemek, kendisinin ne yapması 

gerektiğinde kendisinin karar vermesi ve hukukî çatışmada saygı duyulması için ferdin lise 

öğrencisi seviyesindeki birinin ahlakî düşünceler ve canlılığına sahip olması gerekiyor. Ve 

nihayet İktidar için—ki bizi burada ilgilendiren de odur—kendisi dışındaki bir kanuna 

inanmak birinci derecede önemlidir. 

Davranışlar, onların nasıl olması gerektiğinde İktidarın bir emirler yayınlamamasına rağmen, 

değişmekte devam ederler, ve bu değişikliklerin doğurdukları meseleler de İktidarın 

müdahalesi olmaksızın çözülmekte devam ederler. Beşerî kanun, uzun emirlerle hemen he-

men, aşağı yukarı yakın bağları olan İlâhî kanunla kıyaslanabilecek şekilde bir otorite kazanır. 

Beraberce ele alındıklarında kanun, güçlü bir bütün oluşturur: İktidar, ona sadece saygı 

duymakla kalmaz, İktidarı uygulayan insanlar da kendilerini, bir vâsi yükümlülükler ağında 

kalmış hissederler. Kanun onların üstündedir, ve onlar, ancak onun yollarında yürüyebilirler. 

Roma’nın ilk zamanlarında böyle idi: devlet, vatandaşlara karşı belirli polis haklarını 

kullanmak yerine, onlara, actio populaıis denen hareketi getirdi. İngiltere’de de böyle idi, ve 

Dicey’e göre, 

anayasanın prensipleri denilen hususlar, fertlerin belirli haklan ile ilgili meselelerde 

mahkemelerin verdikleri belirli hükümlere dayalı tümevarımlar [özel durumlarda doğruluğu 
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kesin olan bir hükmün genel durumlarda da doğru olduğunu kanıtlamalar] ve 

genelleştirmelerdi.15 

Şu halde İktidara hiçbir borcu olmayan Corpus Juris’te sosyal disiplinin güçlü bir cihazını 

görmekte iyi sebepler vardır: Corpus Juris, İktidara karşıdır ve kendisini ona empoze der: o, 

İktidarı hem sınırlar hem de kontrol etmeye çalışır. 

7 

Şu halde açıkça görülüyor ki, İktidarın bir cemiyette oynadığı rol, kanunları yapıp 

yapmamasına göre, davranış kuralları hakkında emirler yayınlanıp yayınlamadığına göre veya 

kanunlara saygı duyulması işini yüklenerek tatmin olup olmadığına göre önümüze çok deği-

şik manzaralar koyacaktır. 

Tarihî gelişmenin belirli bir ânında İktidarın, bütün halkın muvafakati ile veya bir meclisin 

rızası ile kanunlar yaptığını, ve bu rıza olmaksızın kanun yapamadığını gördüğümüz zaman, 

halkın veya meclisin bu haklarını, İktidar üzerinde bir sınırlama, onun ilkel mutlak 

durumundan bir gerileme olarak görmeye meylederiz. Fakat bu ilkel mutlakiyet sadece bir 

efsanedir. Beşeriyetin, hâkimlerin ve kralların, kendi kafalarından çıkardıkları davranış 

kurallarını bütün cemiyete kabul ettirdikleri bir önceki devletten çıktığı doğru değildir. 

Gerçekte. onların böylesine bir hakkı, veya, daha doğru olarak, böyle bir gücü yoktu. 

Şu halde, halkın veya meclisin, İktidarın kendisini kanun yapma yeteneğinden mahrum ettiği 

düşüncesi bahis konusu olamaz, çünkü hiçbir zaman böyle bir yeteneği yoktu. Eğer bir veya 

birkaç kişinin, tesirli bir otorite uyguladıklarını, ve böylece uyruklarına onların benimsedikleri 

inanç ve geleneklere aykırı davranışları empoze ettiklerini düşünürsek çocukluk çağlarındaki 

cemiyetler hakkında tamamen yanlış fikirlere sahip oluruz. Böyle bir düşünceden çok farklı 

olarak, yöneticileri, kabul edilmiş düzenin köleleri olarak görüyoruz. 

Halkın veya meclisin yükselişleri, daha önce hiçbir zaman sahip olmadıkları hareket 

hürriyetlerini engellememeleri için yöneticilerin ayaklarına zincir takmaları bir yana, hükümet 

otoritesinin genişlemesini mümkün kıldı. 

Orta Çağlar’da İngiltere Parlamenterlerini ve Fransız Eyalet Valilerini toplantıya çağıran 

İktidardı. Bunun başlıca gayesi, geleneğin isimlendirmediği vergileri arttırmaktı. Hattâ 

1789’da da, gerekli bulduğu reformlara karşı koyanların direnişini halkın yardımıyla kırabile-

cek gücü elde edeceğini düşünerek, eyalet valilerini toplantıya çağıran yine İktidardı. 

Kanun yapma gücü, bir meclisin veya popüler danışmanların kurulmasıyle İktidarın elinden 

alınan bir özellik değildir. Bu, İktidara yapılan bir ilâvedir; bu öylesine yeni bir şeydir ki 

meclis veya popüler danışmanlar olmasaydı, hiçbir zaman mümkün olamazdı.16 İktidarın, 

nasıl yavaş ve çekingen adımlarla ilerlediğine dikkat ediniz. Başlangıçta, geleneğin yeniden 

ifadelendirilmesinden başka hiçbir şey yoktur.17 Ardından, yavaş ölçülerle, yenileştirici 

kanunlar, yeniden, eskinin iyi geleneklerine dönülüyormuş hissi titizlikle yaratılarak getirilir. 

Kanun yapıcılık pratikleri ile, bu fikir yavaş yavaş genişler, ve böylece kanun veya kanunlar, 

yeniden ifadelendirilmekle kalınmaz, resmî bildirilerle yaratılır. 

Şu halde, her medeniyetin tarihinde aşağı yukarı geç ortaya çıkan bu düşüncenin, yâni bir 

yönetici iradenin herhangi bir anda, insanların davranışlarının, kanun ve tarzları hakkında 

sualler sorabileceği bir ünlü despotun kaprislerinin neticesi değil, popüler veya temsilî 

müesseselerin ortaya çıkışları neticesidir. 
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Böyle bir şeyin vuku bulması için, onları yerleştiren İlahî otoriteye karşı çıkan bir otoritenin, 

tek başına kalmış bir kralın değil, cemiyetin bulunması gerekiyordu. Belirttiğimiz gibi, eğer 

İlahî otorite (Roma’da olduğu gibi), kanunların formüle edilişinde nisbeten az bir rol oynamış 

olsaydı, bütün üyeleri için şuurluca davranış kuralları geliştiren bir cemiyet kavramı çok daha 

erken ortaya çıkmış olurdu; böyle bir düşüncenin zaferini, her medeniyetin tarihinde vuku 

bulan rasyonalist [akılcı] krizden başka hiçbir şey garanti etmez. 

8 

Her medeniyet gençlik çağında tabiat-üstü güçlerden korkar; ecdatları yüceltmek geleneklere 

saygı göstermektir. Eğer eşyanın daha iyi bir durumda bulunabileceğini düşünürse, önceki 

düşüncelerini maziye bırakır ve bu da onun gelişmesinin güvenilir bir işaretidir; şimdi, onu 

en çok korkutan ve bu yüzden önlemeye çalıştığı şey, cemiyetin dejenereleşmesidir. 

Onun hayatı o zaman, öncekine karşıt bir safhada gelişir: kendi ışıklarına güvenerek, azamî 

yararlık getirmeye çalışırcasma insanların davranışlarını düzenlemeye çalışır; istikbalde 

gizlenmiş Altın Çağ’a ulaşacak güce sahip olduğuna derinden inanır, ve bütün benliğini ken-

disini geliştirmek fikrine adadığından, artık mazinin mirasını muhafaza etmeyi düşünmez, ve 

bazen, ümitlerinin en çok abartıldığı bir zamanda dejenereleşir ve son bulur. 

Bir zaman gelir, âdetlerinin kendisine verdiği canlılıktan ötürü bir halk yayılır, 

kendisininkinden çok farklı cemiyetlerle temas kurar. 

İlkin onlarla alay eder, ardından, kendisininkinden farklı inanç ve davranış tarzlarını daha 

yakından inceler. “Âdil ve gayri-âdil, genellikle bir coğrafya meselesidir. Toprağın üç derece 

yükselmesi, bütün hukuk sistemini parçalar.”18 

Bir yanda, bu temaslar, Çin’e giden cizvit misyonerlerinde görüldüğü üzere, dış görünüşler 

üstünde yükselebilen ve kanunlar altındaki birliği sezebilen kafaları müsbet yönde etkiler; 

öte yanda ise, bu temaslar, bir cemiyetin bütün inanç ve gelenek sistemi içindeki dayanışma 

ve bağlılığı göremeyen aşağı seviyedeki kafalar için tehlikelidir; çünkü onlar, şu veya bu 

tarzda bir hayatı benimsemekte kendilerini hür addederler, ve ondan sonra da, herhangi bir 

hayat tarzının gerekli olup olmadığında hayrette kalırlar. 

İnançlarından birinin evrenselce benimsenmediğini gördükleri zaman, kendi cemiyetleri için 

gerekli olabileceğini düşünmeksizin, hiçbirinin gerekli olmadığı düşüncesine varırlar. Bu 

noktada, ya karşılıklı ilişkiler veya bir tesadüf eseri olarak, saf [temiz] zekâ kendi mazisinin 

aktardıklarını tahrip etmeye başlar. İlkin, kendisine tabiî gelen fikrinin ne olduğunun izahına, 

akılcılığın ve güzelliğin ne olduğunu öğrenmeye, ve bir kimsenin, hayranlık uyandıran 

kanunların güvenliğine dayanmasının insanın ahlâken ve maddeten gelişmesi olduğunu 

ispata çalışır. Ardından, gerisin geri dönerek, daha önce inandığı her şeye şüpheli gözlerle 

bakmaya başlar. 

Meselâ Yunanistan’da Pitagoreanlılar, kanunun mahiyetinin İlahî orijin19 olduğunu ve alışılmış 

kanunların değiştirilmeyeceğini söylerken filozoflar, kanunların sadece insan emeğinin 

ürünleri olduğunu ve yukarıdan gelen hayalî bir müdahale cihazı ile ayakta tutulduklarını 

söylemeye başladılar. 

Öyle bir durumda kanunlar sadece değişmeye bağlı kalmazlar— filozoflar o zamanki Kanun 

yapıcı pratikleri haklı göstermekten başka bir şey yapmadılar—fakat ilâve olarak, kanunlarda, 

sabit hiçbir şey, tabiî kanunlarla veya objektif ahlâkla ilgili hiçbir şey yoktur. Bunun da, hiçbir 
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kanunun her yerde her zaman halkın muvafakati ile getirilmemiş olmasıyle ispat edildiğini 

söylediler.21 Bundan da, tabiî kanun bulunmadığı neticesini, kanunlar ve ahlâk telâkkilerinin 

sadece alışılagelinmiş şeyler, beşerî iradelerin ürünleri oldukları neticesini çıkarmak kolaydır. 

Plato, aklın bu tutumunu, herkesçe benimsenecek şekilde şöyle anlattı: 

İlâhlara gelince, bu insanların iddialarına göre, onların tabiî varlıkları yoktur; onlar sadece 

kanunların mahiyeti ile yaşayan eşyalardır. Onlar, her halkın onları ortaya çıkarmaktaki 

maksatlarına göre, değişik halklar arasında biribirlerinden farklıdırlar, ve iyi, tabiatta ve 

kanunda başka başka şeylerdir. Adalete gelince, mahiyeti itibariyle hiçbir şey mutlakçasına 

âdil değildir, fakat insanların onlar hakkındaki hisleri daima değişiktir, ve bu aynı şeylerle 

ilgili olarak devamlıca yeni yeni düzenlemeler yaparlar; ve düzenlemeler de, tabiattan değil, 

sanat ve kanunlardan çıkmış olup, insanlar onlara tahammül ettikleri müddetçe âdilin 

ölçüşüdürler. 

Rasyonalist [akılcı] kriz, her cemiyetin gelişmesindeki belirli bir safhada vuku bulur. Gerçi 

onun tarihî önemi genellikle kabul edildi ise de, sadece ilk önce vuku bulanlar ele 

alındığından, sabep olduğu neticelerin yanlış yorumlanmasına meyledilir. 

Tahtı ayakta tutmanın bir hurafe olduğu söylendi, ve rasyonalist saldırının tesiri de, bundan 

böyle, inançlarla desteklenen İktidarı zayıflatarak alaşağı etmektir. 

Biz daha ötelere bakmalıyız. İnanaçların oluşturduğu bir topluluk sosyal dayanışma için güçlü 

bir faktördü; müesseselerin dayanağı ve halkın âdetlerinin bekçisi o idi. sosyal düzeni 

sağlayan o idi, politik düzeni tamamlayan ve onu koruyan da o idi; onun varlığı, kanunun 

bağımsız ve kutsallığı ile gösterildiği üzere, vâsi ölçüde sorumluluklarla İktidarı uyguladı ve 

onu korumak için hemen hemen geçilemeyecek bir engel dikti. Onaltıncı asırdan onsekizinci 

aşıra kadar inançların parçalanması ile mutlak monarşilerin aynı anda meydana çıkmalarına 

gözlerimizi kapayabilir miyiz? 

 Monarşiler, böylece yükselmelerini bu inançların parçalanmasına borçlu oldukları açık değil 

midir? 

 Bundan çıkan netice de şu değil midir: büyük rasyonalizm çağı, aynı zamanda, aydınlanmış 

ve hür düşünceli despotların çağı idi;23 hepsi, alışılmış müesseselerin teminat altında 

bulunduklarını garanti ettiler, hepsi, kendileriyle beraber halkın, topluluğun geleneklerini 

tersyüz ederek akla uygun bir hâle getirilmesi gerektiğini söylediler, hepsi, kendi emelleri 

uğrunda bürokrasilerini, ve her çeşit muhalefeti ezmesi için de polis kuvvetini muazzam bir 

şekilde büyüttüler. 

Bunları yöneten irade o zaman, bütün eşyayı yeni baştan düzenlemekle övüldü, kanun yapma 

gücü plâna göre yeniden düzenlendi, ve beşerî düzen ve emirlerin efendisi ve rehberi olan 

kanunlar, artık eski bir kanunlar kitabından başka bir şey değildi. 

Tarih, İktidar’ın büyümesine bundan daha fazla uygun başka bir şey bilmiyor. Ve onsekizinci 

yüzyılın en iyi kafaları bunu o kadar iyi biliyorlardı ki onlar, kanun yapıcıların yolunu 

kendisinde kusur bulunamayacak bir rehberle kapamak istediler—Rousseau’nun “tabiî din”i 

veya Voltaire'in “tabiî ahlâk”ı ile. Bu frenlerin ondokuzuncu yüzyılda nasıl işlediklerini, ve 

sonunda nasıl işlemez hâle geldiklerini göreceğiz. 

Mantıkî olarak düşünüldüğünde, onların iflâs etmelerinin önüne geçilemezdi. Çünkü insan 
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bir defa “her şeyin ölçüsü”12 diye ilân edilince, artık bir doğru, ve bir iyi, veya bir âdil yoktur, 

sadece eşit geçerlilikleri olan kanaatler vardır ki, onların çarpışması da ancak siyasî veya 

askerî kuvvetlerle halledilebilir, ve her kuvvet de, kendisinin zafer saati gelince, ancak 

kendisi kadar ayakta kalabilecek bir doğruyu, bir iyiyi, veya bir âdili tahta çıkarır. 

Sh: 227-246 

İKTİDARIN YÜZÜ DEĞİŞİRSE DE MAHİYETİ DEĞİŞMEZ 

İHTİLÂLLER HAKKINDA 

1. İhtilâller, 13 zayıflığı yok eder ve kuvvet getirir. 2. Üç ihtilâl. 3. İhtilâl ve istibdat. 4. 

Demokratik devletin monaışik devletle özdeşleştirilmesi. 5. İktidarın devamlılığı. 6. Eski 

rejimin otoritesinin biribirinden farklı karakterleri. 7. İktidarın zayıflaması. Aristokratik 

koalisyon. 8. Üçüncü kuvvet mensuplarının, kralsız monarşiyi restore edişleri. 9. Napoleon'un 

öğrencisi: İhtilâlin çocuğu. 10. İhtilâl ve ferdî haklar. 11. Adalet, İktidar önünde silâhsız 

durur. 12. Devlet ve Rus İhtilâli. 

Müesseselerin meslek hayatlarında şiddetli krizler olan politik ihtilâller, tarihçilerin yakından 

dikkatini çeker. Gizli tutulmuş hırsların birdenbire ateşlenmesi, o zamana kadar yer altından 

yayılmaya çalışan prensiplerin patlayıcılığı ve tahrik ediciliği, yepyeni insanların roket gibi 

ortaya çıkarak önem kazanmaları, birtakım kimselerin vahşi ve şiddetli oyunları, güruhun 

canavarca hareketleri, ve bütün bu insanların yüzlerinde ilkin okunan ciddiliğin yerini çok 

geçmeden hayvan vahşeti, nefret uyandırıcı çehrelerin alışı—bütün bunlar yazarı ateşlendiren 

ve ocağı başında bunları okuyan okuyucuyu da dehşete düşüren hususlar! 

Bunlar, tarihin üzerinde en fazla durulan çağlarıdır, fakat onlar aynı zamanda en az anlaşılan 

çağlarıdır da. İnsan ruhu hâlâ çocukluk çağındadır, ve daha fazla öğrenmesi de, çok defa onu 

eğitmekten ziyade yüzünde bir gülümseme uyandırır. Hâdiseleri, dış yüzlerinden idrak 

ettiğinden, onların mânalarını anladığını zanneder, gözlerinin önünde kabaran dalgaları, 

düşünce melekesi isteyen denizin hareketi sanır. 

Her ihtilâlin başlangıcında yükselen “Hürriyet” haykırışlarına sarılır; İktidarın ağırlığının 

artmasıyla neticelenmemiş bir ihtilâlin şimdiye kadar asla görülmediğini henüz anlamaz. 

İhtilâllerin gerçek rolünü anlamak ve tarihin uzun yürüyüşündeki yerlerinin çabuk ve göz 

kamaştırıcı sonlarının nasıl geldiğini anlatabilmek için, gözlerimizi, onların hayret uyandırıcı 

patlamalarından ayırıp, ırmağın, bu hızlı akmalarına gelmeden önce nasıl göründüğünü ve 

hâdiseler normal seyrine döndüğü vakit onu hangi şekilde gördüğümüzü ele almak 

gerekecek. 

İhtilâl ırmağının hızlandığı yerlerinden önce bir I. Charles, bir XVI. Louis, ve bir II. Nicholas 

vardı. Hızlandıkları yerlerden sonra bir Cromvvell, bir Napoleon, ve bir Stalin vardı. Stuart 

                                                           

12 Bu sözün orijini Protagoras’a atfedilir. Montaigne, Reimond Sebond için Tarziye’ sinde, Pliny’nin o 

sözü kullandığını belirtir: “Kendisinin ölçüsünü alamazsa da, diğer herhangi bir şeyin ölçüsünü 

alabilecekmiş gibi hareket eder!” Montaigne, bu noktada diyor ki: “Pisagor, kendisinin ölçüsünü asla 

bilmemesine rağmen, insanı, her şeyin ölçüsü yaptığı zaman, bizi gerçekten gayet iyi doldurdu.” 

13 Bu bölümdeki “parliament”in Fransız tarihindeki mânasının ne olduğu, X. bölümün dipnotunda izah 

edildiği hatırlanmalıdır. 
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veya Bourbon veya Romanov “zulmü”ne karşı ayaklanan halk, ardından, kendilerinin yukarıda 

isimleri geçen kimselerin emirlerine tâbi olduklarını görürler. 

Bu fenomen, ihtilâli yanlış anlayanların her zamanki yorumları kadar şaşırtıcıdır. Bu insanlar, 

ihtilâlin tabiî seyrinden ayrılmasının çok üzücü bir şey olduğunu söyleyen bu insanlar, 

hürriyetin anti-sosyal aşırılıklarının disiplin altında tutulması için sınırlayıcı bir kuvvete 

ihtiyaç gösterdiğini, ve bu aşırılıklar çok yaygın hasarlara sebebiyet verdiğinden, ihtilali 

yeniden yapılandıracak birine ihtiyaç vardır! Keşke, o veya bu hatâ yapılmasaydı! 

Ahlâksızlığın tam nerede başladığını anlamak için, ihtilâli bir günah yapan hareketi ayırmak 

için, suçlunun kim olduğunu söylemek için, maharetin bütün melekeleri serbestçe kullanılır. 

O pectora caecal Burada, ihtilâl fenomeninin ne ölçüde yanlış anlaşıldığını görüyoruz. 

Cromvvell’ler ve Stalin’ler tesadüfen ortaya çıkmış kimseler, ihtilâl fırtınasının tesadüfi 

vakaları değillerdir. Onlar, ihtilâlin daha önceden tayin edilmiş ve bütün sarsıntı ve 

kargaşanın kaçınılmazcasına onlara doğru gittiği hedeflerdir; yetersiz İktidarın düşmesiyle 

başlayan dönüşüm daha mutlak bir İktidarın kendisini tamamen yerleştirmesiyle kapanacaktı. 

1 

Bir ihtilâlin başlangıcı tarif edilemeyecek bir büyüleyicidir. Hâlâ muallakta duran hâdise her 

imkâna açık görünür. Tatmin edilmemiş rüyalara karşı, yaralanmış çıkarlara karşı, ümitsizlik 

içindeki ihtiraslara karşı, nefret edilen sisteme karşı büyük vaadler verir, herşeyi düzel-

tecektir, herşeyi yerine getirecektir, ve herşeyi başaracaktır. Onun gençlere özgü yünüyüş 

tarzının uyandırdığı sevinçli güven hissi, herkesin kalbini kazanır ve hattâ kendileri için 

tehlikeli olabilecekleri bile ona çeker. 

Bu mutlu saatler, ihtilâlleri yapanların hâtıralarında silinmezcesine yazılıdır; onlar, olup 

bitenlerin kendilerini nasıl aldattığını, kendilerinden sonra gelenler için gözlerimiz önüne 

koyuyorlar. İnsanların, hareketlerin ipuçları için bakacakları şeyler, onların hissî özellikler ta-

şıyan bu yazılarında. İhtilâlin ne olduğunu, insanlar, gerçi onlar ne yaptıklarını ve 

düşündüklerini, nasıl yaptıklarını biliyormuşlarcasına, bu eski ihtilâlcilerden soracaklar! 

Onlar, zulme karşı çarpıştıklarını, İktidarı sınırlamak istediklerini, keyfî hareketlere son 

vermek istediklerini, herkesin hayat ve hürriyetini garanti etmek istediklerini, halkın 

sömürülmesine son vermek istediklerini ve onları sömürenleri kusturmak istediklerini 

sanıyorlardı. 

Onların yapmak istedikleri şey, boş bir arzu idi, çünkü onların kaderi bu değildi. Onların 

tarihî görevi İktidara, cesaretle karşı çıktıkları zamandı. Bu hareketlerin cezalandırılmaması, 

İktidarın zayıflığını gösterir ve bu âciz canavara karşı genel bir hücuma geçilmesinin işaretini 

verir. Kıskançlığı kapalı tutan bütün kapaklar açılır, ve otoriteye karşı iştahın bütün sınırları 

kaldırılır. İktidar düşer, ve onun düşüşünün çıkardığı ses bütün sosyal otoritelerde işitilir. 

Geride, dalgaların kırıp parçalayacağı harabelerden başka hiçbir şey kalmaz. Bu dalgaların 

tepesindekiler şimdi, meydana yeni çıkmış insanlardır. Onlara, programlarının ne olduğunu 

sormak onları küçük görmek, onlarla alay etmektir. Onlar, artık yelkenleri kendi zamanının 

rüzgârı ile dolmuş, fırtınanın sesini yakalayacak hızla giden teknelerdeki insanlardır. 

Fakat nihayet, cemiyet denizi yeniden sakinleşir. Şimdi, Emir Şehiri’nden geride ne kalmışsa, 

orada yerleştirenlerin ellerine fırsat geçmiştir; onlar, bu Emir Şehiri’ni, sosyal emir 

merkezlerinden aldıkları parçalarla güçlendirirler, kimsenin hayır diyemeyeceği İktidarlarını 
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yayarlar. 

Zayıf İktidarın temizlenmesi, güçlü bir İktidarın yükselmesi: Böylesine bir âfetin sonunun, 

İlâhi bir güç tarafından önceden tayin edilmişçesine, başka türlü olmasına imkân mı var? 

 

2 

İngiliz İhtilâli, Dahilî Harp, toprağa, “gemi parası” denen küçük bir vergiye karşı çıkarak 

kızgın mülkiyet hakları nâmına başladı. İhtilâl, çok geçmeden, toprağa bunun on misli vergi 

koydu. Bu, Stuartların bazı el koymalarına karşı bir protesto idi. Aradan çok geçmeyecek, 

yeni İktidar, sadece Kilisenin malını sistematikçe yağmalamakla kalmayacak, politik 

bahanelerle, özel ellerdeki mülkiyetin büyük bir kısmına el koyacaktı. İrlanda’da büyük bir 

halk kütlesinin elindekilere el konuldu. İskoçya—ki kendi hayat ve hükümet tarzını muhafaza 

için silâha sarılmıştı—son derece değer verdiği herşeyini kaybetti. 

Böylece güçlenen Cromwell, Kral Charles’in yapamadığını yaparak bir ordu topladı, ve kralın 

boyun eğmek mecburiyetinde olduğu Parlamento’daki insanları attılar. Diktatör Cromwell, 

gayri-mutlu kralın rüyasını gördüğü donanmayı yapabilecek, ve Charles’in imkânsızlıktan 

yapamadığı Avrupa harplerini yürütebilecekti. 

Fransız İhtilâli, köylüleri feodal baronların ellerinden kurtardı, fakat onları silâhlanmaya 

mecbur ederek İhtilâle karşı çıkanların üstüne gönderdi; lettres de cachet'leri sindirdi, ama 

meydanlarda giyotinler kurdu. İhtilâl, 1790’da, krala atfettiği bir plânı lânetledi; bu plâna 

göre, İngiltere ile çarpışan İspanyollar’la ittifak yapacaktı; fakat kendisi, milleti bütün 

Avrupa’ya karşı harbe sürükledi, ve, emsali görülmemiş isteklerle, ülkenin kaynaklarını o 

derece eline geçirdi ki, krallığın terkettiği programı, Fransa’nın tabiî sınırlarını istilâ etmeyi 

başardı. 

Rus İhtilâli’nin (1917) gerçek ışık altında görülebilmesi için bir çeyrek asır geçecekti. 

Çarınkinden çok daha yaygın bir otorite, ülkede, çok farklı kuvvetlerin serbest bırakılmasını 

sağladı, ve bu kuvvetlerle Çarlık İmparatorluğu’nun kaybettiği toprakların hepsini—hattâ 

daha da fazlasını— geri aldı. 

Böylece, ihtilâllerin gerçek tarihî fonksiyonunun İktidarı yenileştirmek ve güçleştirmek 

olduğunu görüyoruz. Onları, hürriyet ruhunun zalime karşı reaksiyonları olarak 

selâmlamaktan vazgeçelim. O isim için yaptıkları o kadar azdır ki, gerçek bir despotun 

devrildiği tek bir misâl gösterilemez. 

Halk, XIV. Louis’e karşı ayaklandı mı? 

 Hayır, ama İsviçreli Muhafız Birliği’nin ateş açmasını istemeyecek kadar iyi tabiatlı XVI. 

Louis’e karşı ayaklandılar. Büyük Petro’ya karşı mı? 

 Hayır, sevgili Rasputin’in intikamını almaya bile cesaret edemeyecek II. Nicholas’a karşı, 

evet. O eski mavi sakallı VIII. Henry.’ye karşı mı? 

 Hayır, fakat bir krala yakışacak birkaç yönetim teşebbüsünden sonra kendi hâlinde ve 

kimseye zarar vermeyecek şekilde yaşamaya başlayan I. Charles’e karşı. 

Bu krallar, zulümlerinden ötürü değil, zayıflıkları sebebiyle öldüler. İnsanlar, darağaçlarını, 

despotizme ahlakî bir ceza olarak değil, zayıflığın biyolojik cezası için kurarlar. 
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İnsanlar, kendi benliklerindeki hayatı sıkar ve onları ayaklan altında ezen bir İktidara karşı 

ayaklanmazlar. Öylesine bir İktidarın vahşetinden korkulur—bazen bu İktidarın büyükleri 

kamçılamasına hayranlıkla baksalar bile. İktidarın nefret ettiği şey, yumuşaklıktır; ilkin, o 

tabiî içgüdünün sebebiyle, binici tereddüt içinde olduğu zaman altındaki en yumuşak bir atı 

bile vahşi bir hayvana döndürür; İkincisi, yumuşak bir İktidar, maksadı ne kadar iyi olursa 

olsun, halkın düşmanıdır: halkın zenginliğine el uzatmaktan ve sosyal boyunduruğu daha 

sıkıştırmaktan kendini alamaz, ve nihayet, rekabet kanunu, halkı, daha büyük bir yoğunlukla 

zorbanın eli altında toplanmaya zorlar. 

3 

İhtilâller havayı zalimlerin lânetlenmesiyle doldurur. Ama gerçekte, hiç de zulümle 

karşılaşmazlar ve sonunda kendi zulümlerini yükseltirler. Yıktıkları hükümetin prensibi, 

eskimiş, ancak mütevazi bir saygı uyandıran, ve solmuş bir otoriteden başka bir şey 

kalmayan prensiptir. Bu sebeplerdir ki, onun düşüşüne yol açtı, despotizm kurmak 

imkânlarını önledi. 

Sinirleri kalmamış bostan korkuluğu yerine, popüler kışkırtma, kendi şevk ve heyecanının 

bayrağını asar, ve yorgun ve skeptik yöneticilerin yerlerini, ihtilâlin ortadan kaldırıcı kanlı 

yarışmalarından zaferle çıkan politik sporcularla doldurur. 

Böylesine şiddetli arzuları dışarı vuran bir prensip nâmınâ hareket eden bu tür insanlara 

fanatikçe itaat edilmemesi mümkün mü? 

 İktidar, kendi merkezinde yeni bir hayat kazanmakla kalmaz, fakat İktidarın millet için tayin 

ettiği yeni yolda, kasırganın alıp götürdüğü sosyal otoritelerin koydukları engeller artık 

yoktur. 

Aristokrasinin ortadan kaldırılma işi ne kadar ileri götürülürse, ihtilâlin getirdiği istibdat o 

kadar derin olacaktır. 

Cromvvell’in el koymaları şüphesiz çok büyüktü, fakat toprak ezilerek öğütülmedi—çok defa 

sadece onların yeni sahiplerine, Doğu Hindistan Şirketi’nin hizmetinde zenginleşmiş 

kimselere aktarıldı. Bu sebepten ötürü, sosyal çıkarlar, güçlü muhafazakâr kuvvet hâlinde 

hayatiyetlerini sürdürdüler. Bu kuvvetler, Monk’un ilham verdiği Levellers’i [Tesviye edicileri, 

düzleştiricileri] durdurdular, ve, Birliğin kaybolmasıyla, kendilerini devletin otoritesini 

sınırlamaya verdiler; ve bunun için de otuz seneye ve başka bir hanedanlığa ihtiyaçları vardı, 

fakat onların yaptığı işler bir-buçuk asır ayakta kaldı. 

Fransa’da, imtiyazlı sınıflar üzerinde baskı ve büyük toprakların parçalanması çok daha kesin 

oldu. Fakat servet eşitsizliğine saygı duyuldu, ve Kilise’nin mallarına el konulması ve 

Avrupa’nın yağma edilmesi yeni zenginliklere yol açtı. Ve böylece, herşeye kaadir devlete 

karşı kapitalist engelleri kuruldu. 

Rus İhtilâli, her türdeki özel mülkiyete el koydu. Böyle hareket etmekle Rus Devleti, 

yükselmesine müsaade ettiği Nepmen, ve bağımsız yaşayışlarının ilkin tahribe değemeyecek 

kadar küçük göründüğü kulaklar’dan başka engelle karşılaşmadı. Böylece, İngiliz İhtilâli, 

İktidarı, Fransız İhtilâli’nden daha az tesirli ve daha uzun ayakta duracak şekilde destekledi, 

ve Fransızlar, Ruslar’ın yaptıklarından daha azını yaptılar. Yine de, bu üç ihtilâl de aynı yolda 

gitti. Onların gerçek tesiri, yeni bir güç ve denge sağlamak, ve onun gelişmesini uzun müd-

det zorlayan engelleri kaldırmaktı. 
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Devletin her türdeki şekil değişmesinde, ve bu değişmelerin ona sağladığı büyümenin en 

çarpıcı örneğini Fransız İhtilâli verdi. Gerçi bu ayaklanma çok şiddetli idi, fakat Fransız 

devletinin tekâmülünün devamını durdurmadı; daha ziyade, onsekizinci asrın sonlarında 

önündeki yolda toplanarak ilerleyişini engelleyen engelleri şiddete başvurarak ortadan 

kaldırdı. 

Viollet bunu iyi anladı:2 

Monarşinin son üç asır boyunca tarihî gelişmesinin başlıca özelliği, birleşme ve tekdüzeliğe 

doğru bir temayüldü. Her yerde hürriyet düştü, otorite yükseldi. 

İhtilâl, muazzam bir barajın suyun ağırlığı altında bir defada çökmesine benzedi. Suyun bu 

akışı genellikle, geleneksel ve tarihî kuvvetlerdi; bundan böyle, eski rejimin dehasının yeni 

fikirlerin hizmetinde kalmasına yakından dikkat edemeyiz. Özünde otoriter ve merkeziyetçi 

olun deha, İhtilâl ile zafer kazandı ve yüz defa arttırılmış bir kuvvetle tahrip işinin başına 

geçti. Mazinin kalbi hâlâ atıyor ve yaşıyordu. 

Gerektiği şekilde anlaşıldığı üzere, bizim herşeye kaadir devlet kavramımız, bundan böyle, 

eski rejimin yönetme hırsını bir doktrin ve sisteme dönüştürmektir. Başka bir ifade ile, 

modern devlet, daha önceki asırların kralından başka bir şey değildir, bütün mahallî 
hürriyetleri bastırma işine ara vermeksizin muzafferane devam eder, o da, eski rejim 
gibi düzleştirici ve standardize edicidir. 

Eğer bu gerçek henüz genel olarak benimsenmemiş ise sebebi, onsekizinci yüzyılı araştıran 

ekseri tarihçilerin benimsedikleri metotta aranmalı. Telemaque'den14 Madam de Stael’in 

Considerations sur la Revolution Fıançaise'ine kadar ideolojik iddialarla yazılmış pekçok kitap 

yayımlandı. Politika üzerinde istihzalı ve iddialı böylesine çok sayıda kitap o zamana kadar 

yazılmamış, o kadar fazla konuşma yapılmamıştı. Bizim okumuş insanlarımız, son derece 

dikkat ve ustalıkla fikir ağacının bir asır öncesinden nihaî çiçeklenmesine kadar şeceresini 

çıkardılar. Onları okumak uyarıcı, ama tarihin açıklanması için, insanların ne söylediklerini 

dinlemek, ne yaptıklarını müşahade etmekten daha az önemlidir.15 

Politikada hareket, son çare yönetimindedir. XIV. Louis’in hükümranlığından 

Napoleon’unkine kadar uzanan yıllar boyunca hazırlanan yönetim dosyaları incelensin. O 

zaman İktidarın devamlılığı derhal göze çarpacak; karşılaştığı engeller ve hâdiselerin gerçek 

yönü o zaman belli olacaktır. 
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Monarşi görevlilerinin değişmeyen bir politikası vardı: Richelieu ve Mazarin’in politikaları. Bu 

politikanın esası Habsburg Hânedanlığı’na karşı, XI. Louis’e kadar uzanan mücadele idi. 

Mazarin'in, XIV. Louis tarafından benimsenen ve gerçekleştirilen teferruatlı plânları 

Habsburg’ları İspanya’dan söküp atmıştı. İspanya ve İtalya’da Avusturyalı prensler yerine 

Bourbon’lar hüküm sürmeye başladılar. Viyana’ya hâlâ karşı çıkmak gerekiyordu, bir devleti 

yıkmak gerektiği için değil, fakat ona karşı çıkmakla Fransa, Alman prenslerinin husumetini 

                                                           

14 Telcmaque, Fenolen’in 1699’da basılan meşhur "ütopik” romanı idi. 

15 Dr. Johnson, “Biz insanların kalplerini araştıranlayız, ama onların yaptıkları müşahadeye açıktır.” 
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üzerine çekti. Bu Alman prensleri Fransız İmparatoru’ndan korkuyorlardı, ve İmparator, artık 

büyük bir güç olmaktan çıkan Habsburg’ların idaresi altında Alman birliğine mâni olduğu 

gibi, hepsinin üstünde, dahilî bir direniş merkezini kristalize eden Prusya, Fransa terkettiği 

takdirde, prenslerin koruyucusu rolünü şüphesiz oynayacaktı. 

Fransa, basit olduğu kadar uzak görüşlü bu politikasını hiçbir zaman terketmedi. Fakat bu 

politikayı muhafaza edemediler; çünkü büyük elçilik ve bakanlık vazifelerini ellerine geçiren 

nüfuzlu asiller, Fransız siyaseti aleyhine çalıştılar: ya incinen gururlarını tatmin etmek için 

veya Choiseul’un durumunda olduğu gibi, yabancı bir Versailles’teki devamlı entrikalara 

karşı, yabancı bir sarayı kendilerine birleşme noktası olarak seçtiler. 

Eğer Marie Antoinette, kendisinden önce gelen herhangi bir Fransız kraliçesinden fazla nefret 

edildi ise, bunun başlıca sebebi, Avusturya ile ittifakı temsil etmiş olması idi, ve bu ittifak da 

Fransa’ya, felâketli Yedi Sene Harpleri’ni getirdi ve onu birinci sınıf bir Avrupa devleti 

mevkiinden indirdi. 

Gelelim, İhtilâlin, Fransız dış siyasetindeki tesirlerine. Avusturya’ya karşı harp, Prusya’ya 

karşı da harp, fakat Prusya ile kısa zamanda anlaşıldı ve bir ittifak kurulmak istendi. Ve harp, 

monarşinin zafer yıllarında olduğu gibi aynı plânlarla, aynı gayeler uğrunda, aynı düşmana 

karşı yürütüldü. Devletin görevlileri zaferi kazandı, ve devletin devamlılığı sağlandı. “Evet, 

Fransa Cumhuriyeti’nin bir diğer XIV. Louis olduğunu kim düşünebilirdi?” Bu sadece bir 

tesadüf müydü? 

 Hiç de değil. [Edmund] Burke Polonya’nın bölünmesinin ertesi günü resmî çevrelerdeki 

kızgınlığı anlatıyor; bu, hükümdara hakareti engellemedi. Broşürcü Soulavie, bu çevrelerin 

emri üzerine De la Decadence de la Monarchie françois’i [Fransız Monarşisinni 

Dejenereleşmesi] yazdı. Bu eserinde, eski Fransa’nın politik prensipleri üzerinde durdu: 

“Onun gayesi, hariçte küçük küçük devletler kurarak Büyük Devletleri küçük düşürmek; 

dahilde ise, devletin gücünü yükselterek alt kademelerdeki bütün otoriteleri küçük 

düşürmekti.” 
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Bu programın ikinci kısmını yerine getirmek, monarşi yönetiminde, birincisini uygulamaktan 

daha başarılı olmadı. 

Kraliyet otoritesi temkinli fakat devamlı ilerleme ile yavaş yavaş büyümüştü; gerekli olduğu 

zamanlarda prensipleri, kestirme yollara feda etti. Ülkenin muhtelif kısımlarındaki İktidarı 

farklı şekillerde kendini gösterdi. Meselâ, seçim bölgeleri dışındaki bölgelerde yaşayanlardan 

vergi alınmadı; öte yanda, devletin bölgelerinde, kral nâmına ne kadar vergi toplanacağına 

mahallî meclisler karar verdi, ve bu parayı halktan topladılar. Otoritesinin derecesindeki bu 

farklılıkların sebebi halkın “emri” idi ki, kral da uyguladı. Ruhban sınıfının bağışları “hediye” 

unvanını muhafaza etti. Mahallî imtiyazlara ve rütbenin sağladığı imtiyazlara ilâve olarak 

şimdi, devlet görevlileri ve devlet mevkilerindekiler de eklendi ki, ve İkincilerin çoğu da 

Parlamento insanları idiler; onlar, kralın fermanlarının geçerli olabilmesi için kendilerinin 

tasdikinden geçmesinin gerekli olduğunu iddia ediyorlardı. 

Bu yolla İktidar, 

her adımında bizim hak ve teamüllere boyun eğmek mecburiyetinde olmamız ile kontrol 

edildi. 
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Uyruklarından hediye, vergi ve bağış istediği zaman, onları toplamak için, Fransa’nın ruhban 

sınıfı temsilcilerini, onların da onaylaması için, bir araya getirmeye mecburdu. 

Malî fermana bir şey eklemek istediği zaman Parlamento ile görüştü. 

Languedoc eyaletinde yargılama hakkının kendisine verilmesini istedi. Onu Burgundy’de 

uyguladı. 

Brittany’de ise, aşağı yukarı gizli yollarla, o hakkı satın almak zorunda idi. 

Bölgesel yönetimlerde o hakkı silâh gücü ile aldı. 
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Doğumla asillik kazananlar, kralı çevreleyerek bir paravana oluşturdu ve böylece onun 

ecdadına sadakatle hizmet eden halk sınıfı hizmetçilerinin muhtemel bir ayaklanmasına 

engel teşkil ettiler. XIV. Louis, asilleri, her politik mevkiden bilhassa uzaklaştırmıştı, fakat 

şimdi güç ve mevki hırsı ile yanıp tutuşan bu saraylılar grubu, kralın vekillerine karşı devamlı 

bir harp başlattılar, ve her biri o zaman, kendi mevkiini sağlamlaştırmak için kendi hiziplerini 

ortaya çıkaracaktı. 

Bunun neticesi şu oldu: monarşik hükümet artık istikran sağlayamadı, tartışmalı konularda, 

kendisine saygı getiren önceki tarafsızlığını muhafaza edemedi. Saraydaki her grup, 

desteğini ülkede aradı, ve bir anlık avantaj kazanmak için de, Choiseul ve Parlamento16 

durumlarında görüldüğü üzere, kısmî çıkarları kuvvetlendirdiler. Hattâ yardım için ecnebi 

İktidarlara başvurdular, ve onların elçileri ve ajanları League17 günlerinden beri unutulmuş bir 

rol oynadılar. 

Otorite ne yapacağını bilememenin şaşkınlığı içinde sallanırken. Parlamentolar, merkezî 

kuvvetlere karşı birleştiler. Kendi başlangıçlarında olduğu gibi, hukukçuları otoritenin 

hizmetinde tutmak için yapılması gerekli bütün şey, onların aralarına mahkemelerdeki fakir 

kâtipler katılmalı ve, hiç olmazsa, asillerle aralarında büyük bir gedik bulunan orta sınıftan 

gelmeliydiler. Fakat miras yolu ile bırakılan mevkiler—ki ilkin bazı orta sınıf ailelerini devletin 

çıkarlarına bağlamıştı— onları orta sınıftan ayırarak belirli bir sınıf hâline getirdi ki, sınıflar 

arasındaki devamlı evlilikler de onları, yüksek sınıf asillerinin çıkarlarına bağladı. Parlamento 

insanları—ki ilkin, kendi mevkilerinin verdikleri otoritelerden başka otoriteleri olmayan 

devletokratlardılar— aristokratlar oldular, ve şimdi peşinde gittikleri çıkarlar devletin çıkar-

larından farklı idi. Eğer saçmaca çoğaltılmış sayıdaki devlet memurlarının—ki işlerin 

yürütülmesini engelliyorlardı—sayısı azaltılmak istenince Parlamento insanları bunu 

engellediler. Sebebi de bu memurlar, mevkilerini, Parlamento insanları gibi (ekonomik 

durumun iyi olmadığı zamanlarda gelir sağlamak için yaratılan bu mevkileri) satın almışlardı 

                                                           

16 Duc de Choiseul (1719-85), XV. Louis’in, 1758’den 1771 ’e kadar birinci vekili idi. O, yükselişini 

Madam Pompadour’a borçlu idi. Onun ölümü ile (1770), Choiseul’un mevkii de sarsıldı, ve 1770’de 

mevkiinden uzaklaştırılmasında Madam du Barry’nin büyük rolü oldu. Uzaklaştırılmasının bir sebebi, 

rakibi Şansölye Maupeou’ye karşı bölgesel parlamentoları desteklemesi idi. Son zamanlardaki bir 

tarihçisi ondan “etroilement tie aux parlements, jansenistes” diye bahsetti. 

17 League, Fransız tarihinde Duc de Guise tarafından 1576’da kurulan teşkilâttı; gayesi, Katolik 

dininin üstünlüğünü muhafaza etmek, aralarında kan bağları olan Protestan prenslerini tahttan 

uzaklaştırmaktı. Teşkilâtın kurulmasından kısa bir müddet sonra dahilî harp başladı. 
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ve Parlamento insanları da, kendilerine önem sağlayan bu tür bir mülkiyet7 şekline saldırıya 

müsaade edemezlerdi. Bilhassa ödeyecek durumda olmalarına rağmen, hiç vergi ödemeyen 

kimseler düşünülerek vergileri bütün düzeylere yaymak düşünüldüğü zamanlarda, 

kendilerine ait malî imtiyazları olan parlamento insanları, kimler olurlarsa olsunlar, 

bulabildikleri herkesle işbirliği yaptılar. İktidarla kendileri arasında başgöstermeye başlayan 

çatışmayı göz önünde tutarak kendilerini—ki geleneklere göre mahallî muafiyetlerin 

[dokunulmazlıkların] düşmanları idiler—paradoksalcasına o aynı muafiyetlerin savunucuları 

yaptılar. 

Onlar, sonunda o kadar güçlü oldular ki, Maupeou’nun 1770’den onları atması âdeta bir 

coup d’etat [hükümet darbesi] mahiyetinde idi. O zamanları otorite o kadar zayıflamıştı ki, 

parlamento hizbinin bazı görevlileri, kral sarayının giriş holünde Maliye Vekili’ni 

hırpalayabiliyorlardı. 

Parlamentonun gerisinde asiller, ruhban sınıfı, eyaletler, ve prensler vardı. Ama onlarla eş 

değerde kralın temsilcileri yoktu. Veya, daha doğru bir ifade ile, halk vardı. 
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Yönetim 1788’de her yerde, kendisini, önceleri engellediği kuvvetlerin karşısında buldu. 

Yönetim, beceriksizliğin en alt seviyesine itilmişti. İhtilâl, onu, birdenbire bütün 

muhaliflerinden kurtaracaktı. 

Monarşi öylesine gerilemişti ki, popüler gürültüler karşısında, merkezî hükümet iradesini 

uygulayan bölgesel memuriyetleri kaldırdı; yerlerine bölgesel meclisleri getirdi ki, bu hareket 

Fransa’nın bütün tarihine aksi istikamette idi. Öte yanda, İhtilâl ise, o zamana kadar gö-

rülmemiş bir kesinlik ve tekdüzelikle bütün ülkeyi İktidarın iradesine verdi. 

İhtilâlin işi mutlak monarşinin geri getirilmesi idi. Halkın arzu ve ümitlerinin ne istikamette 

olduğunu Âdil Philip anlamıştı; bu sebepten o—Fransa tarihinde ilk defa olarak—Üçüncü 

Kuvveti Eyalet Valiliklerine getirdi. Hemen hemen beş asır sonra hâdiseler onu hâlâ haklı 

çıkaracaktı; fakat XVI. Louis, Âdil Philip âyarında değildi. Ve restorasyon da, bir krala ihtiyaç 

hissettirmeksizin vuku bulacaktı. 

İhtilâlci meclislerin düzensiz ve kargaşalı mesleğini teferruatı ile inceleyen biri, ilkin fikir 

akımları ve karşıt-fikir akımları arasında kendisini kaybeder, ve hiziplerin entrikaları da 

gerçek niyetlerini çok defa kullandıkları dil ile örtmeye çalıştılar. Fakat bir şey apaçıktır: daha 

başlangıçta Anayasa Meclisi, Eyalet Valilerinin toplanmasını talep eden imtiyazlı insanların 

çıkarlarını katletti, meclisin birkaç toplantısında, kralın, asillerin dokunamadığı imtiyazları, 

tamamen kaldırıldı. Bu arada, asırlar boyunca krallık siyasetinin gayesi olan eyalet meclis-

lerinin yetkileri iyice azaltıldı. Ruhban sınıfının ellerindeki mülklerin büyük bir kısmı çabucak 

İktidara aktarıldı, ve engelleyici taktikleriyle Eyalet Valilerinin toplanmasını sağlayan 

parlamenterler de, Maupeon’un zamanındakinden çok daha çabuk saf dışı edildiler. 

Kontrol ve denge unsurları tamamen kaldırıldı, ve işte burada, Miraseau’nun işaret ettiği gibi, 

kralın önüne büyük bir fırsat çıkmıştı. Krala şunu yazdı: “Bütün vatandaşların bir sınıf hâlinde 

toplanması fikri Richelieu’yu memnun ederdi, çünkü bu tür bir eşitlik İktidarın işini 

kolaylaştırır.”10 Mirabeau. kendisini bu büyük kardinalin yerini dolduracak, kesilen pekçok 

kafanın meyvasını toplayacak biri olarak gördü. 

Fakat XVI. Louis ve Meclis, ve tarih, başka türlü düşünüyordu. 
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Netice vermeyen teşebbüslerle Anayasa Meclisi’nin neler yapmak istediği araştırıldı. Doğru, 

İktidarın, kralın şahsında toplanan bir icraî kuvvet hâline gelmesini, ve kanun yapıcılığın 

halkın temsilcilerinin uhdesine verilmesini kabul ettiler. Doğru, mahallî yönetimlerin mahallî 

halkın seçtiği kimselere bırakılmasını da kabul ettiler, ve bunu yaparken de, İktidarın.daha da 

fazla bölünmesine yol açtılar. Fakat otoritenin bu şekilde parçalanması, anayasanın 

müelliflerinin, bu bölünmüş İktidarlara verdiği büyük öneme rağmen, tarihî bir önemi yoktu. 

Çünkü bu Meclis’in çalışması, nihaî pişmanlığı da gösterdiği üzere, kendisine rağmen, 

İktidarın tamamen transfer edilmesi oldu. 

Meclis, kanun yapma gücünü kralın elinden aldı, ve başka bir şey almayacağına and içti. 

Lalli-Tollendal11 ve Mirabeau12, ikisi de, meclis şayet kralın elinde kalan güçleri de eline 

aldığı takdirde, onun ne büyük bir tehlike hâline geleceğini yüksek sesle söylediler. “Evet, sizi 

temin ederim ki,” diye haykırdı Mirabeau, “altı-yüz kişiden oluşan hükümran bir 

aristokrasiden daha dehşetli bir şeyi ben düşünemiyorum.” Ne var ki, karşı konulamazcasına 

bütün bunlar vuku buldu. Ve bu da filozoflar için bir manzara: ilkin Anayasa Meclisi'nin ve 

ardından kanun Yapıcı Meclis’in üyeleri, hem hayal ettikleri hem korktukları kaderlerine karşı 

çarpışıyorlardı. 

İlk ihtilâlciler, bir millî meclis yaratmak için, genel irade prensibi bayrağı altında toplandılar 

ve kendilerini onun vekilleri ilân ettiler. Bu prensibin, tepesinde, yeni bir İktidarın 

kurulmasında onları nasıl taşıdığını müşahade etmek garipti, fakat o İktidarı küçük düşürücü 

ilk işarette baş aşağı düştüler. Bütün otoritenin kaynağı millî irade olduğundan, kral da, 

otoritenin bir kısmını elinde bulunduracaksa, “milletin bir temsilcisi” olan Meclis’le birlikte 

tutacaktı. Fakat o zaman da, halkın seçtiği temsilcilerle mirasla kalan temsilcilerin de aynı 

anda çalışmaları paradoksu ortaya çıktı. Ve çok geçmeden, kral birinci fonksiyonerden başka 

bir şey değildi; ama o zaman da, sadece bir fonksiyoner olan biri niye yerinden alınamıyordu? 

 Temsilcilerin eline fırsat geçmişti, ve kralı sindirdiler, ve o zaman da icraî ve kanun yapıcı 

güçler Kongrede birleştiler. “Güçlerin dengesine gelince, biz mazide onun prestiji ile 

kendimizi aldattık,” dedi, Robespierre. Fakat şimdi, zalimlerin otoritelerini dengelemek için 

getirilen vasıtalar bizi niye ilgilendirsin? 

 Kökünden koparılıp atılması gereken zulümdür: halkın hedefi, efendilerin çatışmalarında 

kendileri için kısa sürecek bir huzur bulmak değil, kendi sağ kollarını kendi haklarının 

garantisi yapmalarıdır. 

Başka bir ifade ile, İktidar başkalarının ellerinde iken, biz onun sınırlanmasını istedik; şimdi 

İktidar bizim elimizde bulunduğundan, çok büyük bir İktidar hâline gelemez. 

Böylece Meclis hükümran oldu. Fakat otoriteyi, genel iradeyi ifade ettiği gerçeğinden 

alıyorsa, pek tabiî, onu oraya koyanlara tâbi olmak şartı ile orada kalabilirdi. Hiç de değil! 

Daha ilk günlerinde, "Anayasacılar,” kendilerini oraya gönderenlerden aldıkları talimatları 

kaldırıp attılar. 

Popüler hükümranlık yerine parlamentonun hükümranlığı kondu. Halk, kendi temsilcilerini 

seçtiği zaman, şüphesiz, mutlakçasına hükümran olmalı, çünkü o zaman temsilciler, halktan, 

sınırsız otorite ile hareket etmek hakkını almış olurlar. Fakat halk, onlara bu otoriteyi verdiği 

zaman, onun rolü artık bitmiştir ve artık halkın önemi yoktur. Genel iradenin oluştuğu yer 

sadece meclistir ve halkla danışmak, bütün bir milleti özel kazanlar içinde kaynatıp altı-yüz 



Yazılar 231 

kişiye indirmekten farksızdır, ama bu altı-yüz kişi, son derece cesur bir hayalle, bütün bir 

millet olarak gösterilir. 

Fakat bu yüceltilmiş hükümranlık—ki kralı darağacına göndermek cüretini gösterdi ve 

Girondin’in seçici meclislere başvurulması teklifini mağrur bir eda ile reddetti—kendisini 

alçalttı ve iki büklüm oldu. Kimin önünde? 

 Kongre divanınca karşılanan ve çılgınca dilekçeleri popüler iradenin ifadesi diye kabul edilen 

dizginlerinden boşanmış fanatikler önünde. 

Bütün bu çelişkileri anayasa teorilerine sıkıştıran hayranlık uyandırıcı maharetlere sahip 

hukukçular geldi, geçti, Benim muhayyilemin kabul etmediği şeyler var: onlar, nasıl oluyordu 

da, aklın kulağı ile sokaklardaki bağırışmaları ve suçluları öldürülecekleri yerlere götüren 

arabaların takırtılarını işitmiyorlardı, ve nefret ve paniğin tesiri altında, haysiyetler ayak altına 

alındığı ve yorgunluk saatlerinde kaleme alınmış bu kelimelere nasıl güvenilirdi? 

Bir ihtilâl çağının mantığı fikirlerle değil, gerçeklerde bulunur. 

Merkezî gerçek yeni bir İktidarın yükselişidir: kendilerini halkın temsilcileri ilân edenlerin 

İktidarı. Ve bu insanlar, eğer biribirlerini öldürmemişseler, Kongre günlerinden itibaren 

Directory ve Consulate günlerine kadar daima toplantı hâlinde bulundu ve kendi kota’larına 

düşen insanları İmparatorlukta vazifelendirdiler. 

Bu yeni İktidarın gerçek tecessümü Sieyes idi. İhtilâlin açıklanmasında hiç kimse ondan daha 

büyük rol oynamadı. Anayasa Meclisi’nin, Kongre’nin, ve Halkın Güvenliği Komisyonu’nun bir 

üyesi, bir Direktör ve bir Konsolos olarak, hiç şüphesiz Napoleon’un şu sözlerini söyledi 

(Eğer kendisi bunu söyleyecek durumda olsa idi, kendi kelimeleriyle söyleyecekti): “İhtilâl 
kapanmıştır; onun prensipleri benim şahsımda yerleşmiştir. Şimdiki hükümet, 
hükümran halkın temsilcisidir. onun hükümranlığına karşı çıkılamaz.” 
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Napoleon’un sınırsız otoritesi, Orleans’ın hırsının ve Lafayette’nin gururunun başlattıkları 

günden itibaren bütün ayaklanmanın gittiği hedefti. “Denilebilir ki, İhtilâl’i yapan insanların 

her gün ve titizlikle üzerinde ara vermeksizin çalıştıkları plân I. Napoleon’u yaratmaktı.”^ Her 

şey bu noktada birleşti. Meselâ, Fransız cemiyetinin değişmez bir özelliği olacak eyalet 

valiliklerin birbiri ardına hazırlanan safhalarla nasıl diktatörlükler hâline geldiğine bakınız. 

Halkın arzusu kendisinin, kraliyet memurları tarafından değil, mahallî halk tarafından 

yönetilmesi idi. Anayasa Meclisi aynı düşünce ile bütün eyaletlerin yönetimini halkın seçeceği 

mahallî meclislere verdi. Fakat bunu yaparken de, kendi kendilerini yönetme yeteneğine ve 

iradesine sahip bu tarihî üniteleri yıktı. Sieyes’in geometrik zekâsı ülkeyi, yirmi-dört eşit 

dikdörtgene bölecek, ve bu dikdörtgenlerin her biri de dokuz eşit komün’e bölünecek, ve 

aynı çocukça geometrik düşünüşle, bu komünlerin her biri de dokuz eşit kanton’a 

bölünecekti. Gerçi bu çılgın plân uygulanmadı ise de, bütün eyaletlerin ideali olarak kaldı. 

O’ndan sonra da bu sun’i yaratıklara özerklik tanımakta hiçbir mahzur görülmeyecekti! Sanki 

kendi hayatlarında nefes alıp verirlerken kendilerinin tehlike içinde bulunduğunu 

hissediyorlardı! 

Benjamin Constant diyordu ki: 

Sistematik ruh, ilkin bu simetriye kendinden geçercesine sevindi. İktidar hırsı, bu simetrinin 
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sağlayacağı muazzam avantajı keşfetti. Tıpkı lejyonların ve ordu birliklerinin numaralarla 

tanıtıldığı gibi, şehirler ve eyaletler de numaralarla tanımlanacaktı: yapılmak istenen herhangi 

bir şeye ahlakî bir fikirle sarılma korkusu benliklerini altüst ediyordu. 

Fakat çok geçmeden eyaletlerin sefil direktörleri, merkezî otoritenin siyasetini geciktirmekle 

veya kontrol etmekle itham edildiler. Billaud Verenne, onları şu kelimelerle suçladı: 

Muğlak hükümet organizmasının yönetici sinirleri rahatladığı zaman bu tür yönetimin talihsiz 

neticeleri her zaman görülecektir: merkezî otorite düzenli olmalı, ve bunun için de, sadece 

aradaki en yakın bir destekle, dairenin merkezinden ara vermeksizin yönetilmeli. 

“Aradaki en yakın destek,” Napolyonik eyaletler olacaktı. Benjamin Constant diyor ki: 

Demagojinin yerini despotizm aldı, ve kendisini demagojinin bütiiıı yaptıklarının varisi ilân 

etli, ve onun ateşlediği yolda başarı ile yürüdü. Bu noktada iki aşırı aynı düşüncede idiler, 

çünkü temelde, her ikisinde de zulüm iradesi yatıyordu. Mahallî geleneklerden çıkan ilgiler ve 

hâtıralarda otoritenin sevmediği ve bundan böyle kökünden kazıyıp atmak istediği direniş 

tohumlan vardır. Otorite, özel fertleri, daha kolay hakkından gelinecek bir av olarak görür; 

onun muazzam ağırlığı, sanki onlar kum yığınları imişcesine, hiç gayret sarfetmeksizin onları 

ezer. 
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İhtilâl’in, kullandığı dil ne kadar iyi olsa da, hürriyet için değil de İktidar için çalıştığı, 

1789’da başlayan ayaklanma müddetince ferdî haklarda olup bitenlerin çarpıcılığı ile apaçık 

ispat edildi. 

İnsanın, insan olarak belirli kutsal haklara sahip bulunduğu o zamana kadar bu kadar 

çarpıcı—veya, şüphesiz, bu kadar samimi— bir şekilde ifade edilmemişti. Anayasa Meclisi 

üyelerinin büyük kavramı bu idi; yâni, onları şöhrete götürecek unvan bu idi. Ve aynı şekilde 

Yasama Meclisi, ve Kongre üyeleri, ve Thermidorian’lar, hattâ Bonaparte, kendilerini bu 

hakların garantisine adadıklarını ilân ettiler. Fakat İhtilhal, ilân ettiği fikirlerin çalkantılarına 

boyun eğmekten ziyade, onu harekete geçiren hayatın görünmeyen prensiplerine boyun 

eğdiğinden, yücelteceğini ilân ettiği bütün hakları silip attı, ve bunun neticesi olarak, 

kendilerini sınırsız otoriteye bırakan vatandaşları İktidara karşı güvenilir garantilerden 

mahrum bıraktı. 

Gerçekleri gözden geçirelim. 

Ferdî hakların güven altında tutulması adlî otoritelerin fonksiyonudur. Anayasa Meclisi’nin 

eski Parlamentolara karşı nankörlüğü bu idi: bu eski Parlamentoların engelleyici taktikleri 

Eyalet Valilerinin toplanmasına yol açmıştı, ve Anayasa Meclisi de eyalet valilerinin bu 

toplantısını dağıttı. Ondan sonra da Adaletin, “bütün fertlerin imdadına koşması için “herşeye 

kaadir” adalet mabedini yeni temeller üzerinde yeniden inşa etti. Adalet, şimdi İktidara karşı 

tamamen bağımsız olacaktı. Büyük jüri gerçek sebebi göstermedikçe bir vatandaş hakkında 

herhangi bir suç için takibata girişilemeyecekti. 

O takdirde, bir kimsenin muhakemesine başlanılmadan önce, gelişigüzel seçilen ve 

aralarındaki görüşmelere hâkimin hiçbir şekilde karışmayacağı vatandaşların, o kimsenin 

cevap vermesi gereken bir durumu bulunduğuna karar vermesi gerekiyordu. Bu insan, daha 

sonra kimin karşısına çıkarılacaktı? 
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 Mahkeme Şubesi’nin önüne. Ve oradaki diğer bir jüri onun suçlu veya suçsuz olduğuna karar 

verecekti. Fakat bütün bunlara, ve otoritesini azaltmak için sarfedilen bütün gayretlere 

rağmen, hâkimler, oldukça tesirli roller oynadılar. Pekiyi, o zaman da hâkimler halk 

tarafından seçilmeliydi. O zaman vatandaş hakkındaki hükmü sadece halk verecekti, ve kendi 

seviyesindeki kimselerin beraat ettirdiği bir kimseyi de İktidar cezalandıramayacaktı. 

Bundan daha tamam garantiler düşünülebilir mi? 

Fakat İhtilâl’in dünyaya getirdiği İktidar, genç ve ateşli cemiyeti kendi hayaline göre 

şekillendirme hırsında, derhal suçlu ilân ettiği bütün muhalefete karşı sabırsızdı. Çok 

geçmeden, kendisinin bahşettiği garantilerin kendisi için sıkıntı yarattığını anladı. 

Hâkimlerin, ilhamlarını, Anayasa Meclisi’nin ilkin formüllediği, ve kendilerine sundukları 

genel prensiplerden değil, özel sınıfları gaye edinen, ve kanunlar adı altında soytarılık eden 

ve zaman zaman ortaya çıkan standartlardan aldıklarını iddia etti. Onları, çok yumuşak 

olmakla suçladı. Danton 10 Ağustos, 1792’de Adliye Vekili olduktan sonra, bu mevkie 

Tuileries’in duvarlarını yıkarak geldiğini, ve top’un artık yegâne çare olduğunu, ve şayet 

fonksiyonerler vazifelerini yapmış olsalardı kan dökülmesinin önleneceğini söyleyerek 

hâkimleri dehşete düşürdü. Hâkimler popüler dernekler ve tenkitçi yazarlar aleyhinde 

takibata girişirlerken, jürilere seçilmeyen rahipleri korumuşlardı. Bir popüler derneğin kararı 

ile Philippeaux, iki sene öncesi, altı sene için seçilen bütün mahkemelerin kaldırılmasını 

istedi. “Bu mahkemelerin ekserisinde,” dedi, “bir kimsenin vatansever olması için üzerindeki 

elbisesini kaybetmiş olması yeterlidir.” Ve ondan sonra da, biribiri ardına seçimler yapıldı. 

Fakat halkın seçtikleri kimseler, halkın oyları ile seçilenleri kabul etmeyen İktidarın hoşuna 

gitmiyordu: Direktörlük, meselâ, kırk-dokuz bölgedeki seçimlerin hükümsüz olduklarını ilân 

etti. 

Terör için, seçilen kimselerin yerlerinden atılması da kâfi değildi Terör’ün istediği Paris’teki 

İhtilâl Mahkemesi modelinde İhtilâl mahkemeleri idi; ve bu mahkemelerde de büyük jüriler 

yoktu; ne şahitler ne de dâvâlının avukatı dinlendi, ve bu mahkemelerin hâkimleri, 

oturdukları yerlerden kalkmayarak, hattâ adları ve kendilerine isnat edilen suçların bile 

belirtilmediği kimseleri suçlu ilân ettiler. 

Bu ucube yaratıklar kaldırıldıktan sonra, İktidar, tekrar normal hâkimleri geri getirdi ise de, 

onlara bağımsızlık bahşetmedi. O zamana kadar, seçimleri hükümsüz ilân etmekten bıkan 

İktidar, VIII. senede hâkimlerin tayinini ve yükseltilmelerini kendisine aldı.21 Ve artık ondan 

sonra da, eski rejim zamanında görülmeyen bir şekilde baskı vasıtalarını kullandı; eski 

rejimde böyle bir şey yoktu, çünkü o zamanlarda mevkiler ya satın alınıyor veya miras 

bırakılıyordu. 

Önceki zamanlarda parlamentolar, monarşi ortasında küçük cumhuriyetlerin bir federasyonu 

gibi idiler; onlar hürriyetleri üzerinde çok kıskançtılar ve Roma geleneklerinin de 

bekçileriydiler. Eski rejimde uygulanan adaletin kusurları ne olursa olsun. Tocqueville’nin 

söylediğine göre, nüfuz ve rüşvetin en kötü şekli olan otoritelere dalkavukluk onda yoktu. 

Mahkemeleri soysuzlaştırmakla kalmayıp kısa zamanda bütün halka yayılan bu öldürücü 

kötülük eski rejime tamamen yabancı idi.  

Bağımsız ve yüce olan ve krala karşı da çıkabilen adlî sistem, halkın karakterine derinden 

tesir etti. 
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Adlî âdetler, pekçok hususta, milletin âdetleri oldular. Mahkemeler, her anlaşmazlığın 

tartışılabileceğini ve her kararın temyiz edilebileceği fikrini yaydılar; insanların kendi 

gayretlerini övebileceklerini normalleştirdiler ve formalite’nin de arzu edilir bir şey olduğunu 

düşüncesini yaydılar ki, bunların ikisi de dalkavukluğu uzakta tutar. 

Bu bağımsızlık hiçbir zaman yeniden görünmedi. “Adaletin hükümete boyun eğmesi, 
İhtilâl’in zaferlerinden bir tanesidir. İhtilâl, insan haklarını ilân ettiği anda, 
onların şatolarını yıktı ve savunucuları felce uğrattı.” 
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Bu, “ilerici” adaletin, kendisini, İhtilâl-öncesi günlerdeki ferdî hakları savunmasından daha 

kötü durumda olduğunun yegâne örneği değildir. 

Önceki yıllarda Parlamentolar, mahkemeleri, vicdanları rahatsız olmaksızın İktidarın ajanları 

olarak ilân edebiliyorlar, veya yine vicdanî hiçbir rahatsızlık duymaksızın onlara karşı özel 

şahısların haklarını savunabiliyorlardı. 

Şurası hayret uyandırıcı: ferdî hakları ihlâl edilemeyecek bir temele oturtan aynı insanlar, 

Parlamentoları, kralın hareketlerine karşı bu kimseleri korumakla suçlandırdılar. Bunları 

söyleyen kimlerdi? 

 Kongredeki insanlar mı? 

 Hiç de değil; bunları söyleyenler Anayasa Meclisi’ndeki insanlardı. Onlar, kendi aralarından 

biri olan Thouret’i,25 adlî otoriteleri tenkit ettiği zaman oybirliği ile alkışladılar ki, dikkatlice 

dinleselerdi, onun sözlerinin tenkit değil övme olduğunu göreceklerdi: “Yönetici otoritenin 

rakibi olarak, Anayasa Meclisi üyeleri, yönetici otoritenin hareketlerine müdahale etti, 

hareketlerini kontrol etti ve onun görevlilerini rahatsız etti.” Meclis, 8 Ocak, 1790’da bir 

bildiri yayımlayarak mahkemelerin, yönetimin işlerini gerileten veya durduran her hareketin, 

anayasaya aykırı olduğunu ilân etti ise de tesirsiz kaldı ve elinde muhtelif yönetici bünyeleri 

kontrol edecek güç de yoktu. Aynı yılın 24 Ağustos’unda şu madde kanunlaştı: “Hâkimlerin, 

yönetim bünyelerinin hareketlerine şu veya bu şekilde müdahaleleri veya yöneticiler 

vazifelerini yerine getirirken onların yaptıklarını zikretmek yasaklanmıştır.” 

Halkı daima tetikte bulunmaya davet eden komisyonlar bütün ülkeyi ajan ve ispiyoncuların 

kapladığını—ki böyle olacağı belli idi— ve mahkemelerdeki halk temsilcilerinin adaletin ve 

insanlığın her prensibini çiğnediğini gördükleri zaman, Kongre, gazabını bu kimselere değil, 

hâkimlerin koydukları zayıf ve ürkek engellere yöneltti. Ama unutmamak gerekir ki, halk, bu 

hâkimleri, keyfî zulümleri önlemeleri için seçmişti. 

Millî Kongre el konulan eşyalarla, ihtilâl vergileri ile ve diğer yöntemsel hareketlerle ilgili 

olarak yapılan şikâyetler hakkında mahkemelerde yönetim bünyeleri üyelerine ve teyakkuz 

komisyonlarına yöneltilen bütün işlemlerin iptal edildiğini ilân eder. 

Mahkemeler, ne mahiyette olursa olsun, yönetimsel hareketleri göz önünde bulundurmaktan 

men edilmişlerdir. .. . 

Bu pasajları buraya almaktaki maksadım, İhtilâl’in adalet mekanizmasından, ferdi, İktidarın 

mütecavizlerinden korumak için önceleri yürüttüğü vazifesinden geri aldığını göstermek 

içindir. Ve yine göstermek istedim ki, adaletin küçücük bir yere sıkıştırılmış olması ve fert-

lerin haklarını aramasının engellenmesi Terör’ün işi değil, Anayasa Meclisi’nin işi idi. Ve yine 
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şunu da göstermek istedim: İhtilâl’in modern cemiyete miras bıraktığı şeyler, modern 

cemiyetin prensipleri olarak hayatiyetlerini muhafaza ediyorlar. 

İhtilâl, otoriteleri, görevleri, devletin hareketlerini sınırlamak olan bünyeleri nasıl ezdi ise, 

fertleri, kendilerini devlete karşı savunmak için kullanabilecekleri her türlü anayasal 

vasıtadan da mahrum bıraktı. İhtilâl, İktidarın mutlaklaşması uğrunda çalıştı. 
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Rus İhtilâli de aynı çelişkileri önümüze koymakla birlikte, vâdedilen hürriyet ile 

gerçekleştirilen otorite arasında çok daha kesin ifadeleri de ihtiva eder. 

Marx ve Engels ekolünün, anarşistlerin sözlerindeki hemen hemen eşit şiddette lânetledikleri 

İktidar, herhangi bir İktidar değil, nasıl ve nerede olursa olsun, İktidarın kendisi idi. Lenin, 

ünlü broşüründe “İhtilâl, bütün güçlerini devletin kudretine karşı toplamalıdır,” diyordu. 

“Onun görevi, hükümet makinesini geliştirmek değil, yıkmak ve kaldırıp atmaktır.”18 

. . . felsefeye göre, devlet, fikrin gerçekleştirilmişidir. Devlet, felsefî dilde, Allah’ın 

yeryüzündeki hükümranlığıdır, ve bu ülkede de hakikat ve adalet yerine getirilmiştir, veya 

yerine getirilmesi gerekir. İşte, devlete gösterilen bâtıl hürmet buradan gelir, ve bütün 

bunlardan ötürü devlete duyulan saygı insanların kafalarında daha kolay bir yer bulur, çünkü 

onlar çocukluklarından itibaren, günlük işlerin ve bütün cemiyetin çıkarlarının başka türlü 

yönetilemeyeceğini, yâni devlet, ve devletin kendi mevkilerine getirdiği kimseler olmaksızın 

yönetilemeyeceğini sandılar. Ve halk ırsî monarşiyi devirip sadakatlerini demokratik 

cumhuriyete gösterdikleri zaman gayet olumlu bir ilerleme yaptıklarına inanıyor. Fakat 

devlet, bir sınıfın diğerini baskı altında tutacak bir cihazdan başka bir şey değildir, ve bu 

baskı da, bir monarşide olduğundan ziyade demokratik bir cumhuriyette daha köklüdür. 

Devlet, “bir gücün belirli bir organizasyonu olduğundan, bu gücün kaderinde belirli bir sınıfı 

hâkimiyeti altına alması mukadderdir.” Devletin var olmasının sebebi, mütecavizle birlikte 

ortadan kaybolacaktır: “Marksizm’in her zaman öğrettiği şu: Devletin baskısı, 
sınıfların baskısı ile aynı zamanda kendini belli eder.” 

Engels’in aşağıdaki sözleri, bütün Marksistler’in indinde son derecede önemlidir: 

Proletarya, devletin bütün otoritesini eline alır ve istihsal vasıtalarım derhal devletin 

mülkiyetine geçirir. Proletarya, bu vasıta ile kendini fesheder, proletarya olmaktan çıkar. Sınıf 

husumetlerinin ortasında harekete geçen eski cemiyetin devlete ihtiyacı vardı, çünkü, 

sömürücü sınıfın, istihsalin dış şartlarını muhafaza etmesi, ve hepsinin üstünde sömürülen 

sınıfın mevcut istihsal tarzının (kölelik, uşaklık, ücretli işçiler) uşaklığında kalması için gerekli 

şartların muhafaza edilmesinde her safhada bir organizasyona ihtiyacı vardı. Devlet, 

cemiyetin resmî temsilcisi ve bütün cemiyeti temsil eden sınıfın devleti olduğu zaman doğru 

idi: eski zamanların, köle sahipleri vatandaşların devleti, Orta Çağlar’ın feodal asillerin 

devleti, kendi çağımızın burjuva devleti. Fakat devlet, bütün cemiyetin tesirli temsilcisi olma 

yolundaki hareketinde, kendisini gereksiz kılar, bir zamanlar eski istihsal yönetiminin 

anarşisi ve devletin baskısı altında bulunan sınıfların çatışma ve çarpışmasına yol açan şartlar 

                                                           

18 Londra The Times gazetesi 10 Mart, 1947 tarihli sayısında, Stalin ve Vişinski’nin Bolşevik adlı 

Rus dergisinde çıkan makalelerinden parçalar veriyor. Bu makalelerden, Rusya’nın günümüzdeki 

liderlerinin Marksist teorinin bu yönünü resmen terkettikleri anlaşılıyor. 
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artık ortadan kalktığından, hareketlerinin önlenmesi gereken devlet de ortadan kalktığından, 

devlet, artık gerekli olmaktan çıkar. 

Yukarıdaki alıntıdaki düşünce canlılığı ve ifade berraklığı onu meşhur yaptı. Bu alıntı, gerçek 

doktrinle ilgili bütün şüpheleri dağıtır. Keza Komün’ün başlangıcında Marx’ın, Hügelmann’a 

yazdığı mektup da, “Ben diyorum ki, Fransa’daki ihtilâl, ihtilâlin şu andaki yegâne neticesi 

olan bürokratik ve askerî makineyi başka ellere transfer etmemeli, kırıp parçalamalı,” 

deniliyordu. Bu alıntıda Marx, daha ihtilâl nihayete ermeden bile, aykırı hareketleri önleyici ve 

sınırlayıcı cihazın kırılıp parçalanmasını istiyor; öte yanda Lenin ise, o gücün, “sömürücülerin 

direnişini bastırmak ve nüfusun çok büyük bir kısmının—köylüler, aşağı orta sınıf mensupları 

ve yarım-proletaryalar—sosyalist ekonominin kurulmasında kullanılmasını istiyordu. 

Her iki şıkta da, İktidar, er veya geç, kaybolmalıdır. Lenin, “İktidar parçalanıp ezildikten sonra 

devlet mekanizmasının yerine neyin konulacağı” sorusuna şu cevabı verdi: 

İmtiyazlı küçük bir azınlık (devlet memurları ve askerî görevliler) için kurulan müesseseler 

yerine çoğunluk, hükümetin görevlerini doğrudan doğruya kendisi yürütebilir, ve bu işleri ne 

kadar çok sayıda insan yüklenirse, hükümete olan ihtiyaç da o kadar azalacaktır. Bu hususta, 

Komün’in, Marx’ın bilhassa işaret ettiği adımları üzerinde durulmaya değer: [Fransız İhtilâli 

sırasında kurulan] Komün, devlet memurlarının “yan ödeme”lerini ve para ile ilgili diğer 

imtiyazlarını kaldırdı, ve bütün memurların maaşlarını işçilerin ücretleriyle aynı seviyeye 

indirdi. Bunda, orta-sınıfın demokrasisinden proletarya demokrasisine, baskı yapanların 

demokrasisinden, baskı altında ezilenlerin demokrasisine geçilişin en iyi işaretleri görülüyor.” 

Şimdi bu prensipleri, İhtilâl’in Rusya’da koyduğu dehşetli engelleyici cihazlarla mukayese 

ediniz. Marksist doktrinine bağlananlar, isterlerse, İhtilâl'i, hedeflerinden ayrılmakla 

suçlayabilirler. Hem doktrinin hem de rejimin düşmanları, isterlerse, çelişkileri işaret 

edebilirler. Rejimin partizanları, isterlerse, sosyalizmin kurulmakta olduğu istihale 

devresinde, bunun yerinde olduğunu söyleyebilirler.19 

Bizim amacımız, burada tartışmalara girmek değil, muazzam tesirleri olan çağdaş bir 

hâdisede, ihtilâllerin kanununun ne olduğunu örnekleriyle göstermektir: yâni ihtilâller, her 

zaman İktidarı—onun adamlarını değiştirerek ve onun ruhuna yeni hayat üfleyerek—güçlen-

dirmeye meylederler. 

Bir millet, XVI. Louis’in zayıflamış Fransa’sının, tabiî hudutlarını kazanması için gereken 

enerjiyi alması gibi, ihtilâlden yeni bir güç elden edebilir, ve 1917’de mağlûp Rusya’sının 

1942’deki fethetme iradesini kazanabilir; fakat o millet, bir ihtilâlden asla hürriyet bekle-

mesin. İhtilâller, sonunda, insan için değil, İktidar için yapılır.20 

Sh: 249-270 

                                                           

19 Bu üç gruptakilerin hepsi, hiç şüphesiz, Gibbon’un söylediklerini görmemezliğe geldiler: "Şevk ve 

heyecandan sahtekârlığa giden yol kaygan ve tehlikelidir; Sokrat’ın şeytanı, akıllı bir insanın 

kendisini nasıl aldatacağının, iyi bir insanın diğerlerini nasıl aldatacağının, vicdanın, insanın kendi 

kendisini hayallere kaptırmasının ve gönüllü sahtekârlığın ortasında nasıl uyuyakaldığının örnek-

lerini veriyor.” 

20 Tocqueville 1848 İhtilâli' nden Hatıralar’ında Marrast için der ki:”. . . il appanenail a la race 

ordinaire des revolutionnaires français qui, par liberte de peuple, ont toujurs entendu le despotisme 

exerceau nom du peuple" 
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238 Yazılar 

Psikanaliz Açısından Edebiyat.:  FREUD — JUNG — ADLER 

 Çeviren : SELÂHATTİN HİLAV 

Sigmund Freud Dostoyevski ve Baba Katilliği 

1925 yılından başlayarak, Fulöp Müller ve Eckstem, bir kaç yıl önce sona ermiş 

olan Moeller van den Bruck’ün, Dostoyevski'nin toplu eserleri yayımına ek ciltleri 

yayınlamaya başlamışlardı. Ek ciltler, Dostoyevski’nin ölümünden son ııa ele geçen 

eserlerini bitmemiş yazılarını ve romanlarındaki karakterlerle eserleri açıklamalar 

sağlayan çeşitli kaynakları kapsıyordu. Karamazof Kardeşlerin ilk müsveddeleri ve 

hazırlık parçalarını kapsayan cilde sıra gelince editörler, bu romanın ve yazarının 

ruhbilimi ile ilgili bir giriş yazmasını Freud’den rica ettiler. Freud, Dostoyevski ve 

Baba Katilliğini 1926 yılının başlarında yazmağa koyuldu. Ama 1928 de 

tamamlayabildi.

DOSTOYEVSKİ VE BABA KATİLLİĞİ 

Dostoyevski’nin karmaşık kişiliğini dört ayrı yönden ele alabiliriz. Dostoyevski, yaratıcı 

bir sanatçı, nevrozlu bir hasta, bir ahlâkçı ve günahkâr bir kimsedir. Bu şaşırtıcı karmaşıklığın 

içinden çıkmak pek kolay değildir. 

Yaratıcı sanatçılığı en az şüphelenilecek yanıdır. Çünkü Dostoyevski sanatçılık 

bakımından Shakespeare’in hemen arkasında yer alır. Karamazof Kardeşler ile hiç bir roman 

boy ölçüşemez. Dünya edebiyatının en yetkin örneklerinden biri olan «Büyük Engizisyoncu» 

yu ne kadar övsek azdır. Yaratıcı sanatçı sorunu karşısında psikanalizin, silâhlarını ne yazık 

ki bir yana bırakması gerekiyor. 

Oysa, Dostoyevski’nin ahlâkçı yanını irdelemek çok daha kolaydır. Ahlâkın doruğuna 

erişebilmesi için herhangi bir kimsenin korkunç günahlar işlemesi gerektiğini ileri sürerek 

Dostoyevski’nin büyük bir ahlâkçı olduğunu söylemeğe kalkarsak, ortaya çıkacak bir şüpheyi 

görmezlikten gelmiş oluruz. Ahlâklı kimse, şeytana uyduğunu anlar anlamaz, direnen ve 

kendini kurtaran kimsedir. Bir yandan günah işleyen, öte yandan pişmanlık duyduğu zaman 

ahlâkî kurallar ortaya koyan bir kimse iş: kolayından alıyor demektir. Böyle bir kimse, ahlâk 

hayatının özünü, yani vaz geçişi gerçekleştirmemiş sayılmalıdır. Çünkü ahlâkî bir davranış 

her şey den önce pratik bir insancıl değer taşımaktadır. İş: kolayından alan kimse, eski 

çağların barbarlarım benzer bir davranış tutturmuştur. Eski çağ barbarları, önce adam 

öldürüyor sonra pişmanlık duyuyorlardı. Böylece, pişmanlık duymak, insan öldürebilmeyi 

sağlayan bir teknik haline girmişti. Korkunç İvan da ayni biçimde davranmıştı. Nitekim, ahlâk 

karşısında gösterilen bu uzlaşmacı durum, Rusların, ayırdedici bir özelliğidir. Dostoyevski’nin 

ahlâkî özlemlerinin verdiği sonuç da pek yüce bir şey değildi. Dostoyevski, bireyin içgüdüsel 

istekleri ile topluluk hayatının gereklerini uzlaştırmak için çetin savaşlara girdikten sonra 

dünyasal ve ruhsal yetkelere (otoritelere) baş eğmek; Hıristiyanların Tanrısının ve Çar’ın 

önünde eğilmek ve kaba bir Rus milliyetçiliği düşüncesine bağlanmak durumuna düştü. 

Oysa, pek de zeki olmayan kimseler, daha az çaba harcayarak ayni sonuçlara varmışlardı. 

Dostoyevski gibi büyük bir kişiliğin zayıf noktası işte budur. İnsan uygarlığının geleceği, bu 

bakımdan, Dostoyevski’ye pek az şey borçlu olacaktır. Dostoyevski, insanlığın öğretmeni ve 
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kurtarıcısı olmak şansını tepmiş ve kendi düşmanları ile birleşmiştir. Bu duruma, etkisinde 

bulunduğu nevroz yüzünden düştüğü söylenebilir. Yoksa, zekâsının yüceliği ve insanlığa 

karşı duyduğu sevginin gücü, ona, peygamberce bir hayatın yolunu açabilirdi. 

Dostoyevski’yi bir günahkâr ve suçlu olarak görmek, yalnız dar kafalıların itirazlarına yol 

açmaz. Ama itirazın gerçek nedenleri de hemen ortaya çıkar. Bir suçluda (mücrimde) iki 

temel ruhsal özellik görüyoruz. Bunlardan biri sınırsız bencillik öteki güçlü bir yıkma 

isteğidir. Bu iki özelliğin ortaklaşa yanı olan ve her ikisinin de dile gelmesi için gerekli 

bulunan başka bir özellik de sevgi yokluğu ve insancıl nesneler karşısında duygulanmayış 

halidir. Böyle bir kimseyle Dostoyevski arasında karşıtlık bulunduğu ilk bakışta görülüyor. 

Dostoyevski, sevilmek ihtiyacı ile yanıp tutuşan ve kimi zaman nefret etmesi gereken yerde 

yakınlık gösterip yardıma koşmasına yol açan (söz gelimi, karısına ve karısının âşığına karşı 

davranışında görünüyor bu) abartılmış bir şefkatle dolu bir kimsedir. Böyle olunca, 

Dostoyevski’yi suçlular arasına katma eğiliminin nereye dayandığını sormamız gerekir. Bu 

katmanın nedenini, kırıcı, öldürücü ve bencil karakterleri belirginleştiren konular seçmesinde 

ve kendi hayatındaki belli bir takım olaylarda (kumar düşkünlüğü, küçük bir kızı kirletmiş 

olduğunu açıklaması gibi) aramak gerekir (1) Dostoyevski’de görülen ve onu kanun dışı bir 

kimse haline kolayca getirebilecek olan yıkıcı içgüdülerin, aslında, kendi kişiliğine 

yöneldiğini (yani dışarı değil içeri yöneldiğini) ve böylece mazoşizm ve kabahatlilik duygusu 

biçiminde dile geldiğini kavrayacak olursak, yukarda sözü geçen çelişmeyi çözmüş oluruz. 

Bununla birlikte, Dostoyevski’nin kişiliğinde sadistliği dile getiren yanlar da vardır. Bunları, 

acı çektirmekten hoşlanmasında; sevdiği insanlara bile hoş görüyle davranmayışında; 

tedirginliğinde ve bir yazar olarak okurlarına karşı davranışında görüyoruz. Demek ki, 

Dostoyevski, önemsiz şeylerde başkalarına karşı; önemli şeylerde de kendine karşı sadisti. 

Yani aslında, bir mazoşitten başka şey değildi. Mazoşist, herkesten daha uysal, kibar ve 

yardımsever bir kimsedir. 

Dostoyevski’nin karmaşık kişiliğinden üç faktörü ele almış bulunuyoruz: Duygusal 

hayatının olanğanüstü bir gerilim taşıması; doğuştan sapık içgüdüsel bir eğilim (bu, onun 

sado mazoşist ve suç işleyici bir kimse olduğunu kaçınılmaz biçimde ortaya koyuyor) ve 

çözüme gelmeyen sanat yeteneği. Bunların birincisi niceliksel İkincisi ve üçüncüsü niteliksel 

faktörlerdir. Bu üç faktör, nevroz söz konusu olmaksızın da bir arada bulunabilir. Nitekim 

tüm mazoşist oldukları halde nevrozlu olmayan kimseler vardır. Bununla birlikte, içgüdüsel 

isteklerle onlara karşı duran yasaklamaların (eldeki yüceltme metodları da eklenince) 

arasındaki kuvvetler dengesi, Dostoyevski’nin «içgüdüsel karakter» diye bilinen sınıfa 

sokulmasını gerekli kılmaya yeter. Ne var ki, bu arada nevrozun da bulunması, durumu 

adamakıllı karıştırmaktadır. Gerçi, sözü geçen faktörlerin nevrozu gerektirmediğim 

söylemiştik ama ego tarafından gemlenmesi gereken düzensizlikler ne kadar çoksa, 

nevrozun ortaya çıkmasının o kadar kolaylaştığını da unutmamak gerekir. Çünkü 

nevroz, egonun bir bireşime (senteze) ulaşmak konusunda başarı gösteremediğini ve bunu 

yapmağa çalışırken kendi birliğini elden kaçırdığını belirten bir işarettir- 

Peki, Dostoyevski’nin nevrozu kendini nasıl açığa vuruyor? Dostoyevski, bir saralı 

olduğunu söylemiş ve başkaları da, bilincini kaybetmesi; kaslarının titremesi ve ruhsal 

çöküntüye uğramasıyla birlikte ortaya çıkan şiddetli nöbetleri göz önünde tutarak onun 

saralı olduğuna inanmışlardı. Oysa, bu sözüm ona saranın, etkisinde bulunduğu nevrozun 

bir belirtisi olduğu ve bundan ötürü hastalığın, isteri sara yani şiddetli isteri olarak 
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sınıflandırılması gerektiği akla yakın gelmektedir. Ama bu konuda kesin bir şey 

söyleyemeyiz. Bunun da iki nedeni var. Önce, Dostoyevski’nin sarası denen şey üzerindeki 

bilgilerimiz yeterli ve sağlam değildir. Sonra, sara biçiminde beliren nöbetlerle birlikte ortaya 

çıkan hastalık durumlarını gereğince anlamış değiliz. 

Önce ikinci noktayı ele alalım. Karşımızdaki soruna ışık tutamayacağı için, saranın 

patolojisine uzun boylu girmemizin yaran yoktur. Yüzyıllardır bilinen Morbus sacer bir klinik 

gerçeklik olarak ortadadır. Bu korkunç hastalığın dış görünüş bakımın dan nedensiz gibi 

görünen kestirilmez çırpındırmaları; karakteri tedirginlik ve saldırganlığa yöneltmesi ve 

zihinsel güçleri yavaş yavaş çöktürmesi bilinen gerçeklerdir. Ama bu görünüşlerin sınırları 

kesin olarak çizilmemiştir. Başlangıçta, dil ısırmaları ve sidiğin tutulamayışı gibi olayların 

eşliğinde kendini gösteren ve giderek hastanın kendini tehlikeli biçimde yaralamasına yol 

açabilen status epilepticus’a  varan ürkütücü nöbetler; az süreli kendinden geçme hallerine, ya 

da başdönmelerine indirgenebileceği gibi, hastanın sanki bilinç dışının etkisindeymiş gibi 

kendinde olmadan gösterdiği davranışlar olarak da ele alınabilir. Bu nöbetler, genel olarak, 

bir bakıma anlayamadığımız katkısız fizik nedenlerle belirlenmiş olmalarına rağmen, ilk 

ortaya çıkışlarını sadece ruhsal nedenlere (söz gelimi bir korkuya) da borçlu olabilirler. Ya da 

başka durumlarda, ruhsal uyarımların tepkisi gibi ortaya çıkabilirler. Sara olaylarında 

çoğunlukla zihinsel güçlerin yozlaşmasıyla karşılaştığımız halde, bildiğimiz tek bir olayda 

(Helmholtz’un olayı) hastalığın üstün bir zihin hayatını bozmamış olduğunu görüyoruz(Bu 

çeşitten olduğu ileri sürülen başka olaylar, Dostoyevski’nin durumu gibi tartışma gerektiren 

ya da şüphe uyandıran durumlardır). Saraya tutulmuş kimselerde zekâ bakımından 

gelişmemişlik ve mankafalık görüldüğü gibi bu hastalık, klinik görüşün zorunlu olarak ileri 

sürmemesine rağmen apaçık bir budalalığı ve en kaba zihin eksikliklerini de birlikte 

getirebilir. 

Bu nöbetler, bütün çeşitlikleri ile, tam bir zihinsel gelişime ulaşmış bulunan ama aşırı ve 

genel olarak yeterince denetleme altına alınamamış bir duy gu hayatı yaşıyan kimselerde 

görülebilir. Öyleyse, «sara» nın tek ve değişmez bir klinik gerçek olarak görülmesinin 

imkânsızlığına şaşmamak gerekir. Görünen belirtilerde bulduğumuz benzerlik, bu belirtilerin 

fonksiyonel biçimde ele alınmasını gerektirir gibi görünüyor. Burada, çeşitli durumlarda 

kullanılması kabil olan bir mekanizmanın (anormal içgüdüsel boşalma mekanizması) ortaya 

konduğu söylenebilir. Bu durumlar, histolitik ve toksik etkilerin doğurduğu beyin çalışmaları 

bozukluklarında ortaya çıktığı gibi, psişik ekonominin gerektiği gibi denetlenmemesi ve iş 

gören ruhsal enerji faaliyetinin kriz derecesine ulaşmasında da ortaya çıkar. Bu iki ayrı 

nedenin arkasında bulunan temel içgüdüsel boşalma mekanizmasının birliğini görebiliriz. Bu 

mekanizma, temel bakımdan toksik bir kaynaktan gelen cinsel süreçten büsbütün uzak 

değildir. Nitekim eski doktorlar çiftleşmeyi ufak çapta bir sara gibi görmüşler ve böylece 

çiftleşme olayının, uyarımları (stimuli) boşaltmaya yarayan sara metodunun yumuşatılması ve 

başka bir duruma uydurulması olduğunu düşünmüşlerdi- 

«Sara tepkisi» diyebileceğimiz bu ortaklaşa öğe (unsur), ruhsal bakımdan uzlaşılamayan 

uyarımlardan somatik yollarla kurtulmağa çalışmaktan başka bir şey olmayan nevrozun da 

emrindedir. Böylece, sara nöbetinin, isterinin bir belirtisi haline geldiğini ve bu hastalığın, 

tıpkı normal cinsel boşalmanın yaptığı gibi, sara nöbetini biçim değişikliğine uğrattığını 

söyleyebiliriz. Öyleyse, organik sara ve «duvgusal» (affective) sara diye bir ayırım yapmak 

yanlış olmaz. Bu ayırmanın pratik bakımdan taşıdığı anlam şudur: Organik saralı bir kimse, 
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bir beyin hastalığına tutulmuş olduğu halde, «duygusal» saralı bir kimse nevrozludur. Birinci 

durumda, hastanın ruh hayatı dıştan gelen yabancı bir bozukluğun etkisindeyken, ikinci 

durumda görülen bozukluk kendi ruh hayatının dile gelişinden başka şey değildir- 

Dostoyevski’nin sarasının, ikinci türden olması gerçeğe çok yakın görünüyor. Ama bunu 

kesin olarak ileri süremeyiz. Kesin olarak ileri sürebilmemiz için, nöbetlerin ilk ortaya 

çıkışlarını ve daha sonraki değişikliklerini Dostoyevskinin ruh hayatının zinciri içine 

yerleştirecek durumda olmamız gerekir. Oysa bunu yapabilmemizi sağlayacak bilgiden 

yoksunuz. Nöbetlerin tasvirleri bize hiç bir şey öğretmediği gibi, bu nöbetlerle Dostoyevski 

arasındaki bağlantı üzerine edinebildiğimiz bilgi de hem eksik hem de çelişkendir. 

Nöbetlerin, Dostoyevski’nin çocukluğuna kadar uzandığını ve başlangıçta daha yumuşak 

belirtiler halinde ortaya çıktıkları halde, ancak on sekiz yaşında geçirdiği o korkunç 

yaşantıdan yani babasının öldürülmesinden sonra sara nöbetleri biçimine girdiklerini 

söylemek akla en yakın gelen açıklamadır. (2) 

Dostoyevski’nin Siberyadaki sürgün hayatı sırasında bu nöbetlerin sona ermiş olduğu 

kanıtlanabilseydi, sözü geçen görüş adamakıllı pekiştirilmiş olacaktı. Ama eldeki bilgiler 

bunun böyle olmadığını göstermektedir (3). 

Karamazof Kardeşlerdeki babanın öldürülmesi ile Dostoyevski’nin babasının 

öldürülmesi arasındaki kesin benzerlik, bu büyük yazarın hayatını yazanlardan çoğunun 

gözünden kaçmamış ve onları «belli bir modern ruh bilim okulundan» söz etmek zorunda 

bırakmıştır. Gerçekten de, psikanaliz açısından (onların sözünü ettiği modem ruhbilim okulu 

psikanalizden başkası değildir, Dostoyevski’nin babasının öldürülmesinin şiddetli bir travma 

olduğunu ve yazarın bu olaya gösterdiği tepkinin ise nevroz halinin bir dönüm noktası gibi 

görülebileceğini belirtmiştik. Bu görüşü psikanaliz bakımından temellendirmeğe kalkışırsam, 

psikanalizin diline ve teorileri ne yabancı olan okurlarca anlaşılamamak tehlikesini yaratmış 

olacağımdan korkuyorum. 

Çıkış noktası edinebileceğimiz bir tek kesin gerçek var elimizde. «Sara» durumu ortaya 

çıkmadan çok önce, Dostoyevski’nin gençliğinde etkisini duyduğu ilk nöbetlerin anlamını 

biliyoruz. Bu nöbetler ölümü dile getiriyordu. Bir ölüm korkusuyla ortaya çıkıyor ve 

hareketsiz, uyur uyanık haller olarak sürüp gidiyorlardı. Bu hastalık, Dostoyevski henüz 

çocukken, (daha sonraları dostu Sloviev’e söylemiştir) ölecekmiş gibi bir duygu ve temelsiz 

bir karaduygululuk (melancholi) biçiminde belirmişti. Gerçekten de, bu durumlardan sonra 

ölüm durumundan Dek az farklı bir görünüş ortaya çıkıyordu. Kardeşi Andrey, daha küçük 

yaşlarda bile Dostoyevksi’nin uyumadan önce birkaç satır yazıp bıraktığım ve bu yazılarda 

ölüm benzeri haline uyurken düşmekten korktuğunu ve bu yüzden gömülmesinin beş gün 

geri bırakılmasını rica ettiğini yazdığını açıklamaktadır. 

Ölüm benzeri nöbetlerin anlamını ve taşıdığı amacı biliyoruz. Ölüm benzeri durumlar, 

ölü bir kimseyle özdeşleşme (aynileşme) anlamına gelmektedir. Bu kimse gerçekten ölü bir 

kimse olduğu gibi, ölüm benzeri nöbetinin etkisinde kalan kimsenin ölmesini istediği bir 

başkası da olabilir, ikinci durum daha ilgi çekicidir. Bu durumda nöbet bir çeşit ceza verme 

değeri taşımaktadır. Çünkü bu durumda, her hangi bir kimse başkasının ölümünü istemekte 

ve kendisi o başkasının yerine geçerek ölü haline girmektedir. Bu durum karşısında, 

psikanaliz, bir çocuk için bu başkasının babası olduğunu ve nöbetin (buna isterik bir nöbet 

denir) nefret edilen bir babanın ölümünü istemekten doğan bir kendine ceza verişi dile 
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getirdiğini söyler. Hepimizin bildiği bir görüş, baba Katilliğinin hem insanlığın hem de 

bireyin (ferdin) işlemiş olduğu ilk ve temel suç olduğunu ileri sürer. (Totem ve Tabu adındaki 

kitabıma bakınız. 1912-1913) Bu doğru olmasa bile baba Katilliğinin kabahatlilik 

duygusunun ana kaynağı olduğunu biliyoruz. Bununla birlikte baba Katilliğinin kabahatlilik 

duygusunun biricik kaynağı olup olmadığım kesin olarak bilmiyoruz. Bu konuda yapılan 

araştırmalar kabahatliliğin ve kendine ceza verme ihtiyacının ruhsal kökünü henüz ortaya 

çıkaramamıştır. Söz konusu ruhsal durum çok karmaşıktır ve uzun incelemeleri 

gerektirmektedir. Bir oğulun babasına karşı olan durumu bizim dilimizle söyleyecek olursak 

«iki değerli» dir. Yani, babasını düşman gibi gören çocuk ondan nefret ederek ölümünü 

arzularken, ona karşı belli bir ölçüye kadar sevgi de duymaktadır. Bu iki ruhsal davranış, 

oğulun kendisini babasıyla özdeşleştirmesine yol açar. Yani oğul, babasına hayranlık 

duyduğu için onun yerinde olmak ister ama yine bu yüzden onu ortadan kaldırmak ta ister. 

Bütün bu gelişme ansızın sağlam bir engelle yüzyüze gelir. Belirli bir zaman da, çocuk, bir 

düşman olması bakımından babasını ortadan kaldırmasının yine onun tarafından kendisine 

verilecek bir cezayla yani iğdiş edilme (castration) cezasıyla sonuçlanacağına inanır. 

Böylece, iğdiş edilme korkusundan (yani erkek lik gücünü korumak kaygusuyla) ötürü 

annesine sahip olmak ve babasından kurtulmak isteğinden vazgeçer. Bu istek bilinç dışında 

kaldığı ölçüde kabahatlilik duygusuna temellik eder. Burada açıkladığımız şeyin normal 

süreçlerden ve «Oedipus complex» in normal gelişiminden başka şey olmadığını sanıyoruz 

ama bu önemli bir genişletmeyi gerektirmektedir- 

Bir çocukta, iki cinslilik (biseuxuality) dediğimiz temel faktör gerektiğinden daha güçlü 

bir biçimde gelişmişse, başka bir düzensizlik ortaya çıkar. O zaman, iğdiş edilme tehlikesi 

karşısında, çocuğun eğiliminin kadınlık yönüne doğru saptığı; kendisini anasının yerine 

koyarak, babasının sevgisinin nesnesi (konusu) olması bakımından ananın oynadığı rolü 

kendisine aktarmağa kalkıştığı görülür. Ama iğdiş edilme korkusu bu çözüm biçimini de 

engeller. Çocuk, babası tarafından bir kadın gibi sevilmek istiyorsa, iğdiş edilmeyi yeniden 

göze alması gerektiğini anlar. Böylece, her iki içtepi de, (yani babadan nefret etme ve babayı 

sevme içtepileri) bastırmaya (repression) uğrar. Babadan nefret edişten vazgeçme bir dış 

tehlikeden (iğdiş edilme) doğduğu halde, babayı sevme, yine ayni dış tehlikeye dayanmakla 

birlikte, içgüdüsel bir iç tehlike olarak ele alındığı için bu ikisi arasında ruhbilimsel bir fark 

vardır. 

Babadan nefreti kabullenilemez bir duygu haline getiren şey babadan korkudur. Çünkü, 

ister sev ginin ödülü, ister bir ceza olsun, iğdiş edilme korkunç bir şeydir. Babadan nefreti 

bastıran iki faktörden birincisinin yani iğdiş edilmek ya da cezaya çarptırılmaktan doğan 

korkunun normal bir faktör olduğu ve bu faktörün hastalık yönünde gelişmesinin ancak 

ikinci faktörle yani kadın davranışından korku ile ortaya çıktığı söylenebilir. 

Böylece, güçlü ve doğuştan bir iki cinslilik eğiliminin, nevrozu azdıran nedenlerden biri 

ve yine nevrozun önkoşullarından (önşartlanndan) biri olduğu görülür. Böyle bir eğilimin 

Dostoyevsky’de bulunduğundan şüphe etmek zordur. Nitekim bu eğilim, gelişebilecek 

biçimde (gizli homoseksüellik olarak), erkek arkadaşlarının kendi hayatında oynadığı önemli 

rolde; aşk hayatındaki rakiplerine karşı takındığı şaşırtıcı yakınlık ve sevgide; bazı durumlarla 

ilgili olan ve ancak bastırılmış homoseksüellik ile açıklanabilecek olan şaşırtıcı kavrayışında 

(romanlarındaki çeşitli örnekler bunu gösterir) ortaya çıkmaktadır. 
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Babaya karşı duyulan nefret ve sevgi ile iğdiş edilme tehlikesi dolayısıyla bu duyguların 

değişime uğraması üzerine yaptığım bu açıklamalar, psikanalizin yabancısı olan okuyucuya 

tatsız ve inanılmaz düşünceler gibi gelebilir. Buna üzülmeyecek değilim ama gerçekleri 

değiştirmeğe de kalkamam. Bana kalırsa, asıl tiksinti uyandıracak olan şey iğdiş edilme 

kompleksidir. Ama psikanaliz deneylerinin özellikle bu konuları şüpheye yer vermeyecek 

biçimde temellendirmiş ve onlarda her nevrozu açıklamamıza yarayacak bir anahtar 

bulabileceğimizi öğretmiş olduğunu söylemem gerekir. Öyleyse, bu anahtarı, 

Dostoyevsky’nin sarası denen şeye uygulamamız doğru olur. Bilinç dışı hayatımızı yöneten 

gerçekler, bilincimize bu kadar aykırı ve yabancıdır işte. 

Buraya kadar söylediklerimiz, Oedipus kompleksinde, babadan nefretin bastırılmasının 

doğurduğu sonuçların hepsini kapsamıyor. Söyleyecek yeni bir şeyimiz daha var. Yani, 

yukarda açıklanan bütün durumlara rağmen baba ile özdeşleşmenin (identification), ego 

(Ben) içinde kendine sağlam bir yer yaparak yerleştiğini de belirtmemiz gerekir. Bu 

özdeşleşme ego’nun içine kabul edilir ama ego’nun geri kalan muhtevası ile karşıtlık 

durumunda bulunarak, apayrı bir etken olarak ego’ye yerleşir. Biz psikanalizciler ona süper 

ego (üstün — ben) adı verir ve ana — babanın kalıntısını taşıyan bu ruhsal gerçekliğin çok 

önemli fonksiyonları olduğunu kabul ederiz. Baba, sert, kaba ve taşyürekliyse, süper — ego 

bu nitelikleri ondan aktarır ve ego ile onun arasındaki bağlantılarda, bastırılmış olduğu 

sanılan edilgenliğin (passivity) yeniden kurulduğu görülür. Süper — ego sadist davrandığı 

için ego mazoşist bir tutumu benimser, yani aslında kadınsı bir edilginliğe bürünür. Ego’da 

sınırsız bir cezalandırılma ihtiyacı ortaya çıkar ve ego, bir yandan kendini Alınyazısına bir 

kurban gibi sunarken, öte yandan süper — ego’nun kötü muamelesinde (yani kabahatlilik 

duygusunda) sevinç ve doygunluk bulur. Nitekim her cezalandırma bir iğdiş edilmedir ve 

böyle olması bakımından babaya karşı alınmış olan eski edilgin tavırın bir gerçekleşmesidir. 

Hatta Alınyazısı bile, babanın daha sonraları ortaya çıkan bir yansıtılmasından (projection) 

başka şey değildir. 

Vicdanın oluşmasını sağlayan normal süreçlerin de burada açıkladığımız anormal 

süreçlere benzemesi gerekir. Bununla birlikte bu ikisi arasında kesin sınırlar çizmek 

konusunda başarı gösterebilmiş değiliz. Yukarı ki açıklamalarda en büyük payın bastırılmış 

edilgin kadınlık öğesine düştüğü görülmektedir. Bundan başka, babanın ya da kendisinden 

korkulan kimsenin, gerçekten sert ve kırıcı bir kimse olmasının da ayrıca önemi vardır. Bu, 

Dostoyevski’nin durumu için geçerlidir ve onun olağan üstü bir kabahatlilik duygusuna 

kapılmış olmasını ve mazoşist bir tutum göstermesini güçlü bir kadınsı öğenin bulunuşuna 

geri götürebiliriz. Öyleyse Dostoyevsk’nin durumunu şöyle açıklayabiliriz: güçlü ve doğuştan 

bir ikicinslilik eğilimi taşıyan ve sert babasına bağlı olmaya karşı 'bütün gücüyle kendini 

savunabilen bir kimse. Sözü geçen ikicinslilik özelliği, ruhsal yapısıyla ilgilidir ve daha önce 

gördüğümüz öğelere eklenmektedir. Çocukluk yıllarında görülen ölüm — benzeri nöbetler, 

böylece, ego’nun gerçekleştirdiği baba — ile — özdeşleşmeler ve süper —ego’nun önayak 

olduğu cezalandırmalar olarak görülebilirler. «Babanın yerine geçebilmek için onu öldürmek 

istedin, işte şimdi sen babansın, ama ölü bir baba.» Bu isterik belirtilerin her zaman 

rastlanan mekanizmasıdır. Bundan başka, «işte şimdi, baban seni öldürüyor» biçiminde de 

ortaya çıkar. Çünkü ölüm belirtisi, ego bakımından, erkekçe isteğin hayalgücünde 

doyurulması ve ayni zamanda mazoşist bir doygunluktur. Süper — ego için de cezalandırıcı 

bir doygunluktur, yani sadist bir doygunluktur (tatmindir). Burada, ego da, süper — ego da 
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baba rolünü oynamaktadırlar. 

Kısacası, özne ile baba — nesne arasındaki bağlantı, muhtevasından hiç bir şey 

kaybetmeksizin, ego ile süper — ego arasındaki bir bağlantı haline dönüşmüştür. Oedipus 

kompleksinin doğurduğu bu çeşit çocukluk çağı tepkileri, gerçeğin etkisiyle pekişmezse 

ortadan kalkabilir. Ama Dostoyevski’nin babasının karakteri değişmemiş, daha doğrusu, 

yıllar geçtikçe daha da kötüleşmiş olduğu için, ona karşı duyduğu nefret ve ölümünü — 

isteme — duygusu ortadan kalkmamıştı. Bu çeşit bastırılmış istekler, hayat tarafından 

gerçekleştirilecek olurlarsa tehlikeli durumlar ortaya çıkar. Yani kuruntu gerçek haline gelmiş 

ve savunma tedbirleri daha güçlendirilmiştir. Böylece Dostoyevski’nin nöbetleri sara biçimini 

almıştır, bunların ceza bakımından babası ile özdeşliği dile getirdikleri besbellidir ama 

babasının ölümü gibi korkunç ıbir hale de girmişlerdir. Nöbetlerin daha ne gibi muhtevalar 

(özellikle ne gibi cinsel muhtevalar) kazanmış olduğunu söylemek kabil değildir- 

Ama burada bir şey ilgi çekmektedir. Sara nöbetinden önce, sınırsız bir mutluluk 

yaşantısı ortaya çıkmaktadır. Bunu, ölüm haberinin duyulmasından doğan bağımsızlık 

duygusu ve yengi işareti olarak yorumlayabiliriz. Ama bu durum pek az sürmekte ve 

ardından korkunç bir ceza gelmektedir. Nitekim ilk topluluklarda, babalarını öldürmüş erkek 

kardeşlerin yengi duyma ve yakınma; neşe duyma ve yakınma davranışlarını ayni biçimde 

yorumlayabileceğimiz gibi; bu durumun totem yeme töreninde de tekrarlandığını görüyoruz. 

Dostoyevski, Sibirya’da sara nöbetlerinden kurtulmuş olsaydı, bu nöbetlerin kendisi için bir 

ceza anlamı taşıdığı düşüncesi iyice pekiştirilmiş olacaktı. Çünkü, başka bir biçimde 

cezalandırıldığı sırada, nöbetlere artık ihtiyacı kalmamış olacaktı. Ama bunun böyle 

olduğunu gösteremiyoruz. Aslında, Dostoyevski’nin ruhsal hayatında ortaya çıkan cezalanma 

ihtiyacı, bu düşkünlük ve horlanma yıllarını bozguna uğramadan geçirişini açıklamaktadır. 

Dostoyevsk’nin bir siyasal suçlu olarak hüküm giymesi haksızlıkla doluydu. Bunu belki kendi 

de biliyordu. Ama «Babamız» diye adlandırılan Çar’ın elinden çıkan bu haksız cezayı, 

Dostoyevski, gerçek babasına karşı işlemiş olduğu suçun cezası yerine geçen bir ceza olarak 

kabul etmişti. Kendini cezalandıracağı yerde, Babası’nın yerini tutan Çar tarafından 

cezalandırılmış oluyordu. Burada, toplumun vermiş olduğu cezaların ruhbilimsel yönden 

haklı çıkarılışı (justification) ile karşılaşıyoruz. Suçlulardan birçoğunun cezalandırılmak 

isteğini duyduğunu biliyoruz. Yani, bu suçluların süper — ego’ları bunu istemekte ve böylece 

kendileri ceza vermek zorunluğundan kurtulmaktadırlar (4). 

İsteri belirtilerinin uğradığı anlam değişikliklerinin karmaşıklığına yabancı olmayan bir 

kimse, bu başlangıçtan kalkarak, Dostoyevski’nin nöbetlerinin anlamını kavramağa 

kalkışmanın kabil olmadığım anlayacaktır. Nöbetlerin daha sonra göstermiş olduğu bütün 

gelişmelerde başlangıçtaki anlamın değişmeden kaldığım söyleyebilmemiz kâfidir. 

Dostoyevsky’nin babasını öldürme niyetinin doğurduğu kabahatlilik duygularından hiç bir 

zaman kurtulamadığını hiç duraksamadan söyleyebiliriz. Bu duygular, baba — bağlantısının 

son sözü söylediği iki başka alandaki tutumunu, yani Devlet yetki sine ve Tanrı inancına 

karşı gösterdiği tutumu da belirlemiştir. Dostoyevski, birinci alanda, «Babamı^» diye 

adlandırılan ve kendisiyle bir zamanlar ölüm komedisini gerçeklikte oynadığı (oysa nöbetler 

aynı komediyi, sadece bir oyun olarak dile getirmişlerdi) Çar’a, sonunda, tam bir baş eğişle 

bağlanmıştı. Burada, pişmanlık duyup tövbe, etmenin baskın çıktığı görülüyor. Oysa din 

alanında daha geniş bir özgürlükle hareket ettiği bilinmektedir Elimizdeki inanılabilir 

bilgilere göre, Dostoyevvski, son nefesine kadar, inanç ile tanrıtanımazlık arasında bocalayıp 
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durmuştu. Üstün zekâsı, inancın ortaya çıkardığı düşünce güçlüklerini görmezlikten geleme-

mesine yol açmıştı. Dünya tarihindeki gelişmenin bireyde yeniden ortaya çıkması yoluyla, İsa 

ideali içinde, kabahatlilikten kurtulup özgürlüğe kavuşmayı umud etti. Hatta İsa — benzeri 

bir rol oynayabilmek yetkisini kendinde bulmak için çektiği acılan kullanabileceğini bile 

düşündü Genel olarak özgürlüğe kavuşamayıp bir gerici durumuna düştüyse, bunun 

nedenini, insanoğlunda çoğunlukla görülen ve din duygusuna temellik eden evlât — 

kabahatliliğinin, Dostoyevski’de birey — üstü bir dereceye varmasında ve yüce zekâsına 

rağmen aşılmaz bir şey olarak kalmasında aramak gerekir. Bunları yazarken, psikanalizin yan 

tutmadığını gerektiği gibi yerine getirmemekle ve ancak belli bir Weltanschauung’un (dünya 

görüşünün) yan tutucu açısından haklı çıkarılabilecek yargılar ileri sürmekle 

suçlandırılabilecek duruma düştüğümüzü biliyoruz. Bizim yerimizde bir muhafazakâr olsa, 

Büyük Engizisyoncudan yana çıkarak Dostoyevski’yi başka bir biçimde yargılardı. Bu itiraz 

yerindedir Buna karşılık, durumu hafifletmek için, Dostoyevski’nin kararının, nevrozundan 

doğan düşünsel bir durdurmayla belirlenmiş gibi göründüğü söylenebilir ancak. 

Dünya edebiyatının en büyük üç eserinin (Sophokles’in Oedipus Rex’i, Shakespeare’in 

Hamlet’i ve Dostoyevsky’nin Karamazof Kardeşler’i) ayni konuyu, yani baba — Katilliğini ele 

alması raslantı olarak açıklanamaz. Üstelik bu üç eserde de sözkonusu davranışın kaynağı 

yani bir kadın yüzünden doğan cinsel düşmanlık açıkça ortaya konulmuş tur- 

Bunların en apaçığının, eski Yunan masalından alman trajedide dile geldiğinden şüphe 

edilemez. Burada suçu işleyen, oyun kahramanının ta kendisidir. Ama yumuşatmadan ve 

görünüş değişikliğine uğratmadan konuyu şiir açısından ele almak kabil değildir. 

Çözümleme sonunda bizim vardığımiîi sonucun yani baba — Katilliğine yönelmiş bir niyetin 

apaçık bir biçimde olduğu gibi kabullenilmesi ve daha önce çözümleyici hazırlıkların yapıl-

maması kabil değildir Bu Yunan trajedisi, işlenmiş suçu bir yana bırakmamakla birlikte, 

kahramanın bilinçdışı güdülerini (saik — motive) kendisine yabancı bir alınyazısının buyruğu 

biçiminde hayata yansıtarak gerekli yumuşatmayı ustaca gerçekleştirmektedir. Kahramanın 

yaptığı iş, bile isteye gerçekleştirilmediği gibi kadının etkisinde kalarak da yapılmamıştır. 

Ama kadının etkisi konusunda, belli bir durum yaratılmış ve ana kraliçeyi elde edebilmesi 

için, kahramanın, babasını senbolize eden canavarın üzerinde ayni işi tekrar etmesi 

gerekmiştir. Suçu ortaya çıktıktan ve bilinç alanına geldikten sonra, kahraman kendini temize 

çıkarmak için hiç bir şey yapmamış ve alınyazısı zorunluğu gibi düzmece bir özüre 

başvurmaya kalkışmamıştır Kahramanın işlediği suç, bile bile işlenmiş bir suç olarak kabul 

edilmiş ve cezalandırılmıştır Mantık bakımından bunu belki haksız bulabiliriz ama 

ruhbilimsel bakımdan bunda hiç bir haksızlık yoktur. 

Hamlet’te durumun daha dolaylı biçimde dile getirildiğini görüyoruz. Suçu işleyen 

kahramanın kendisi değildir Suç başkası tarafından işlenmiştir ve onun bakımından bir baba 

— Katilliği sayılamaz. Bu yüzden, kadın için duyulan gizli cinsel rekâbet güdüsünün başka 

bir biçime sokulması gerekmemiştir. Bundan başka, başkasının işlediği suçu öğrendiği 

zaman, bu bilginin üzerinde yapmış olduğu etki sayesinde, kahramanın, Oedipus 

kompleksini açıkça görebiliyoruz. Bu suçun intikamını alması gerekmektedir ama, bunun 

elinden gelmediğini şaş kinlik içinde fark etmektedir. Hamlet’i kıpırdayamaz hale getiren 

şeyin kabahatlilik duygusu olduğu nu biliyoruz. Ama nevrozlu süreçlere uygun olarak, 

kabahatlilik duygusunun kendi yerini, yapması ge rekeni başaramayacağını farkedişe 

bıraktığını görüyoruz. Kahramanın, bu kabahatliliği birey — üstü bir şey olarak kabul ettiğini 
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gösteren işaretler vardır. Başkalarını da kendisi kadar küçümsemektedir- 

Karamazof Kardeşler’de ise bu yönde bir adım daha atıldığı görülüyor. Bu romanda da, 

suç bir başkası tarafından işlenmiştir. Ama bu başkasının öldürülen kimseye olan bağlantısı, 

romanın kahramanı olan Dimitri’ninki gibi bir baba — oğul bağlantısıdır. Bu başkasının 

durumunda cinsel rekâbet güdüsü açıkça kabullenilmiştir Öte yandan, kahramanın kardeşi 

olan suçluya, Dostoyevski’nın kendi hastalığını yani sara diye ileri sürülen hastalığı 

yüklemesi ve böylece, sanki nevrozlu ve saralı yanının, baba — Katili niteliğini taşıdığı 

açıklamak ister gibi davranması ilgi çekicidir. (5) Nitekim, duruşma sırasında yapılan 

savunmada ruhbilim ile alay edildiği görülüyor; «ruhbilim iki yüzlü bir bıçak gibidir». (6) Bu 

gerçeğin gizlenişinden başka şey değildir. Çünkü, Dostoyeveskı’nın durumu nasıl gördüğünü 

iyice anlamak istiyorsak, söylenilenlerin tersini düşünmemiz yeter Aslında, alaya konu olması 

gereken, ruhbilim değil mahkeme soruşturmalarının yöntemidir. Cinayetin gerçekten kimin 

işlemiş olduğu önemli bir şey delildir. Ruhbilim, bu cinayetin işlenmesini kimin içinden 

geçirmiş ve istemiş olduğunu, kimin cinayetin işlenmesinden sevinç duyduğunu araştırarak 

bulmak ister. Bu bakımdan ötekilere hiç benzemeyen Alyoşa bir yana, Karamazof Kardeşlerin 

hepsi, yani içtepilerine kapılan zevk düşkünü ; şüpheci düşünür ve saralı suçlu kabahatlidir 

Karamazof Kardeşlerin bir sahnesi özellikle açıklayıcı bir anlam taşımaktadır. Dimitri ile 

konuştuğu sırada, Zossima, onun baba — Katili olma va hazırlandığını kavrayarak ayaklarına 

kapanır. Bunu bir hayranlık duygusunun dile gelişi olarak yorumlamak kabil değildir. Bu 

davranışın tam bir Hristiyan olan Zossima’nın, Katilden tiksinmek ve onu küçük görmek 

eğilimine kapılmasının önüne geçmek isteyişini dile getirdiğini ve bu yüzden Katilin 

karşısında kendini küçük düşürdüğünü söyleyebiliriz- 

Gerçekten de, Dostoyevski, suçlulara karşı sınırsız bir yakınlık duymaktadır. Bu duygu, 

suç işlemiş bir zavallıya karşı beslenen acıma duygusundan çok, eski çağlarda delilere ve 

saralılara karşı beslenen «kutsal korku» ya benzemektedir. Dostoyevskı’nin gözünde 

herhangi bir suçlu, başkalarının yüklenmek zorunda kalacağı kabahati üstüne almış olan bir 

Kurtarıcı gibidir. Bu suçlu insan öldürdüğü için, ötekinin suç işlemesi gerekmez artık Çünkü 

o bu suçu işlemeseydi, öteki belki işlemek zorunda kalacaktı. Bu, sadece bir acıma duygusu 

değil, birbirini andıran öldürme eğilimleri üzerinde temellenen bir özdeşleşmedir. Daha 

doğrusu yerinden kaymış bir narcissism’dir. (Burada, geçen duygunun ahlâkî değerini 

tartışmıyoruz) Belki de genel olarak, yakınlık duygusunun mekanizması, kabahatlilik 

duygusuyla yüklü bir yazar olan Dostoyevski’de kolayca gördüğümüz bu ruhsal 

mekanizmadan farksızdır Özdeşlik yoluyla ortaya çıkan bu yakınlık duygusunun Dostoyevski 

tarafından şu ya da bu konunun seçilmesini kesin biçimde belirlediğinden şüphe edilemez. 

Dostoyevski, başlangıçta, bayağı suçlularla (bu suçluları yöneten güdüler sadece bencillikten 

doğan güdülerdir) ve siyaset ile din alanın da suç işlemiş kimselerle uğraşmış ve ancak 

hayatı nın sonlarına doğru, ana suça, yani baba — Katilliğine dönerek, bunu, bir sanat 

eserinde içim dökebilmek amacıyla kullanmıştı. 

Dostoyevsky’nin ölümünden sonra yayınlanmış yazıları ve karısının günlüğü, hayatının 

belli bir dönemini yani Almanya’da kumar oynama tutkusuna kapıldığı dönemi adamakıllı 

aydınlatmıştır. (Bak Fülöp — Miller ve Eckstein, 1925) Bu kumar düşkünlüğünü bir patolojik 

tutku kriai gibi görmemek kabil değildir. Ama bu ilgi çekici davranışı akla yakın bir hale 

getirmek için çeşitli çabalar da harcanmıştı. Nevrozlularda çoğu kere görüldüğü gibi, 

Dostoyevski’nin kabahatlilik duygusu da altından kalkamadığı ağır bir borç biçimine 
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bürünmüştü Borcu olduğunu bahane ederek, kumar masalarının başından ayrılmıyor ve 

Rusya’ya döndüğü zaman alacaklıları tarafından tevkif ettirilmemesi için para kazanmağa 

çalıştığını ileri sürüyordu. Ama bu bir bahaneden başka şey değildi. Nitekim Dostoyevski 

bunun bir bahane olduğunu anlayacak kadar keskin zekâlı ve açıklayacak kadar da namuslu 

bir kimseydi. Aslında, önemli olanın oyun oynamak için oynamak (le jeu pour le jeu) 

olduğunu biliyordu. (7) Akıl — dışı dürtüleri dile getiren bu davranış bir başka şeyi de açığa 

vuruyordu. Dostoyevski, son meteliğine kadar kaybetmeden rahat edemiyordu. Dostoyevski 

için, kumar da bir çeşit kendini cezalandırma yöntemiydi. Genç karısına artık hiç kumar 

oynamayacağı ya da belli bir gün kumar masasının yanma yaklaşmayacağı konusunda namus 

sözü veriyor ama bu sözünü hiç bir zaman tutamıyordu. Kumar yüzünden parasız kalarak 

kendini ve karısını feci bir duruma düşürdüğü zaman da, bundan patalojik bir doygunluk 

sağlıyordu. Karısının karşısında, kendini küçük düşürüp gülünç hale sokuyor; karısının 

kendisini küçümsemesini ve günah işlemekten vazgeçemeyen bir adamla evlenmiş olduğu 

için acınmasını istiyor ve vicdanına çöken yükü böylece attıktan sonra yeniden eski hayatına 

dönüyordu Dostoyevski’nin genç karısı kendini bu duruma alıştırmıştı. Çünkü, gerçek 

kurtuluş umudunu yaratabilen tek şeyin (yani Dostoyevsky’nin eser vermesinin), ellerinde ne 

varsa hepsini kaybettikten ve bütün eşyalarını rehine verdikten sonra her zamankinden daha 

iyi gerçekleştiğini büiyordu. (8) Bu iki durum arasındaki bağlantıyı anlayamamıştı tabii. Oysa, 

kendisine verdiği cezalarla kabahatlilik duygusunu doygunluğa ulaştırdığı zaman eseri üze-

rindeki engelleme hafifliyor ve Dostoyevsky, basarı ya götürecek yolda bir kaç adım atmak 

iznini kendine verebiliyordu. 

Kumarbazın unutulup gitmiş çocukluğunun acaba hangi bölümü oyun saplantısında 

kendini yemden ortaya koymaktadır? Bunun cevabını, genç yazarlarımızdan Stefan Zweig’in 

bir hikâyesinden çıkarmak pek güç değildir Dostoyevsky üzerine de bir inceleme yapmış olan 

Stefan Zweig’in «Die Verwirrung der Gefühle» (Duygu Kargaşası, 1927) adı altında topladığı 

üç hikâyesi arasında, «Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau» (Bir kadının yirmi 

dört saati) diye adlandırdığı bir hikâye vardır. Bu küçük şahaser kadının ne kadar sorumsuz) 

bir yaratık olduğunu ve beklenmedik bir yaşantının onu (kendisi de şaştığı halde) ne gibi 

aşırılıklara sürükleyebileceğini gösterir. Ama bu hikâyede başka bir şey de dile gelmektedir. 

Psikanaliz açısından yorumdan geçirilecek olursa, hikâyenin, başka bir şey yani evrensel 

olarak insancıl, daha doğrusu erkeksi bir şey açıklamakta olduğu görülür. Böyle bir yorum 

apaçıklık niteliği taşıdığı için kendini zorla kabul ettirir. Bununla birlikte, sanat yaratışlarının 

bir özelliği de yaratışı ortaya koyan yazarın, sözü geçen psikanaliz yöntemiyle varılan 

sonuçların farkında olmaması ve onları gerçekleştirmek amacını gütmemesidir. Nitekim, 

yakın dostum olan Stefan Zweig’a bu hikâye üzerindeki yorumlarımı söylediğim zaman, 

böyle bir şeyi hiç düşünmemiş olduğunu belirtti. Oysa, hikâyede görülen bir çok ayrıntı, gizli 

bir gerçeği anlatmak için orta ya konmuş gibiydi. 

Bu hikâyede, yaşlı bir hanım, yirmibeş yıl önce başından geçen bir olayı yazara 

anlatmaktadır, Kadın, daha genç yaşında iki erkek çocuğuyla dul kalmıştır Ama çocukların 

ona ihtiyaçları yoktur artık. Hayattan hiç bir şey beklemeyen kırk iki yaşındaki bu kadın, 

amaçsız gezilerinden biri sırasında Monte Carlo kumarhanelerine uğrar. Kumarhanelerin 

üzerinde yaptığı etki içinde, şanssız bir oyuncunun bütün duygularını açıkça dile getiren bir 

çift el özellikle dikkatini çeker. Bir delikanlı olan şanssız oyuncu (yazar bu delikanlıyı, sanki 

rasgele, kadının büyük oğlu yaşında bir kimse olarak tanıtıyor) umudsuzluk içinde dışarı 
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çıkar ve canına kıymak amacıyla kumarhanenin bahçesine yönelir Delikanlıya karşı derin bir 

yakınlık duyan kadın onun arkasından gider ve onu kurtarmak için elinden geleni yapar. 

Delikanlı, karşısındakini, bu çeşit yerlerde sık sık rastlanan rahatsız edici kadınlardan biri 

sanarak atlatmağa çalışır. Ama kadın, delikanlının yanından ayrılmaması gerektiğini düşünür 

ve hiç yadırgamadan delikanlının kaldığı otele giderek geceyi onunla birlikte geçirir. Bu 

beklenmedik aşk gecesinden sonra, kadın, biraz yatışmış olan delikanlıdan kumarı 

bırakacağı konusunda kesin bir söz alır ve yurduna dönmesi için gerekli parayı da verdikten 

sonra, delikanlıyı görmek üzere, trenle hareket edeceği saatte garda bulunacağını söyler 

Ama kadın, delikanlıya karşı büyük bir yakınlık duymaya başlar; ondan ayrılmamak için her 

fedakârlığa katlanmaya ve delikanlıyı uğurlayacak yerde, onunla birlikte gitmeye karar verir. 

Ne var ki çeşitli aksilikler yüzünden gecikerek trenin hareket saatinde garda bulunamaz. 

Sevgilisini düşünerek Kumarhaneye döndüğü zaman, bunca yakınlık duymasına yol açan o 

bir çift eli yeniden görerek şaşırır. Delikanlı sözünü tutmamış ve kumar masasının başına 

dönmüştür Kadın, delikanlıya, vermiş olduğu sözü hatırlatır ama kumar tutkusundan gözü 

dünyayı görmeyen delikanlı kadına hakaret ederek bir an önce çekilip gitmesini söyler ve 

vermiş olduğu parayı suratına atar. Kadın üzüntü içinde oradan ayrılır ve aradan zaman 

geçince delikanlının canına kıymış olduğunu öğrenir. 

Başarılı bir dille anlatılmış ve ustaca yazılmış olan bu hikâyenin kusursuz bir parça 

olduğundan ve okurun üzerinde derin etkiler bıraktığından şüphe edilemez. Ama hikâyeyi 

çözümleyecek olursak, yazılışının temelinde, birçok kimselerin bilinçli olarak hatırladığı bir 

isteğin, yani ergenlik çağında ortaya çıkan kuruntusal bir isteğin bulunduğu görülür Bu istek, 

masturbation’un korkunç kötülüklerinden kurtulmak için bir erkek çocuğun, cinsel hayata 

annesinin aracılığı ile alıştırılmasını özlemesi biçiminde ortaya çıkan bir kuruntudur 

(phantasy), (Nitekim kurtuluş temasını ele alan çeşitli sanat eserlerinin temeli de budur) 

Masturbation «düşkünlüğü» nün yerine kumar tutkusunun konulmuş olduğunu ve ellerin 

heyecan dolu hareketliliğinin bu kaynağı ele verdiğini görüyoruz. Gerçekten de, kumar 

oynama tutkusu masturbation eğiliminin eşdeğeridir. (9) Nitekim çocuk bakımında cinsel 

organların ellenmesi «oynamak» kelimesiyle anlatılır. Bu eğilimin önüne geçilmezliği, 

ardından verilen ke sin sözler, (bu sözler hiç bir zaman yerine getirilemez), sersemletici 

zevkler ve kendini harcadığını söyleyip duran kabahatlilik duygusu (canına kıymak) gibi 

bütün öğeler, sözügeçen hikâyede yerine koyma (substitution) süreci içinde değişmeden kal-

mışlardır. Zweig’in hikâyesinin oğul tarafından değil, anne tarafından anlatıldığı doğrudur. 

Oğulun şu biçimde düşünmesi belki daha hoşuna gitmiştir: «Annem, masturbation yüzünden 

ne gibi tehlikelere girdiğimi bilse, bütün şefkatimi kendi vücudu üzerine dökmeme izin 

vererek beni onlardan mutlaka kurtarırdı » Hikâyedeki delikanlının, kadını bir fahişe gibi 

görmesi de yine ayni kuruntu ile ilintilidir. Ulaşılması kabil olmayan kadın böylece kolayca 

elde edilebilen bir kadın haline sokulmuştur. Kuruntuya eşlik eden kabahatlilik duygusu 

hikâyenin acı bir biçimde sona ermesine yol açmaktadır. Yazarın hikâyeye kazandırdığı 

dışyüzün, psikanalizin açığa çıkardığı anlamı nasıl saklamağa çalıştığını görmek de ilgi 

çekicidir. Çünkü kadının cinsel hayatının birden ortaya çıkan anlaşılmaz içtepilerin 

egemenliğinde olduğunu ileri sürmek güçtür. Tam tersine, psikanaliz aşktan uzaklaşmış 

durumda bulunan bu kadının şaşırtıcı davrandım açıklayacak gerçek güdüleri ortaya 

çıkarmaktadır. Ölmüş bulunan kocasının hatırasına bağlı olan bu kadın, kendini bu çeşit 

eğilimlere karşı savaşabilecek duruma getirmiştir, ama bir anne olarak, oğluna aktardığı 

aşktan (bu aktarma bilincine varılmadan gerçekleşmiştir) kurtulamamış ve savunmasız 
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kaldığı bu noktada Alınyazısı onu yakalayabilmiştir. 

Kumar alışkanlığı, bu alışkanlığı bırakmak için harcanan başarısız çabalar ve sağladığı 

kendine — ceza — verme olanakları ile birlikte, masturbation eğiliminin bir tekrarıysa, bu 

alışkanlığın Dostoyevsky’nin hayatında çok önemli bir yer kaplamasına şaşmamak gerekir. 

Çünkü, hiç bir aşırı nevroz yoktur ki ilk çocukluk ve ergenlik çağlarının auto — erotic 

doygunluğunun etkisini dile getirmemiş olsun. Öte yandan bu doygunluğu ortadan 

kaldırmak çabası ile babadan — korku arasındaki bağlantı açıkça bilinmektedir (10)-

NOTLAR : 

1 — Bunun tartışması için Fülop — Miller ve Eckstein’e bakın. (1926) Stefah Zweig 1920 

de şöyle yazıyordu«Burjuva ahlâkının sınırlarını hiçe j saymıştı. Özel hayatında kanunları 

hangi ölçüde çiğ nemiş olduğunu ve kahramanlarının suç işleyici içgüdülerinin kendisinde ne 

ölçüde gerçekleştiğini kimse bilemez» Dostoyevski’nin kahramanları ve kendi yaşantısı 

arasındaki gizli bağlar üzerine bilgi edinmek için Rene Fülöp Miller’in, N. Strakhov’dan 

yararlanarak ileri sürdüğü düşüncelere bakın. (Fülöp — Miller ve Rokstein 1925)Küçük bir 

kızı kirletme konusu Dostyevsk’nin yazılarında sık sık görülür. Bu konunun, özellikle, Büyük 

Bir Günahkârın Hayatı ve Stavrogin’in itirafları gibi ölümünden sonra yayınlanan eserlerinde 

görüyoruz- 

2 — Bak: Rene Fülöp — Miller (1924), Bak: ; Aimee Dostoyevsky’nin babası üzerine 

söyledikleri (1921)Romancının çocukluğunda «korkunç, unutulmaz ve öldürücü bir şeyin» 

yaşanmış olması özellikle önemlidir. Hastalığının ilk belirişlerini bu ola ; ya geri götürmek 

kabildir (Suvorin’in Novce Vremya’da 1881’de yayınlanan bir makalesinden alınarak Fülöp — 

Miller ve Eckstein’in giriş yazısında! kullanılmıştır. 1925 Lv) Bak: Orest Miller (1921.1 140) 

«Fydor Mikhailovich’in hastalığında başka bir kanıt daha vardır. Bu kanıt onun ilk gençlik 

yılları ile ilgilidir ve hastalığı, ana — babasının aile hayatındaki fecî bir olayla ilintili hale 

getirmektedir. Ama bu kanıt, Fyodör Mikhailovich’in en yakın arkadaşlarından biri tarafından 

bana ağızdan anlatıldığı halde, bu söylentiyi başka bir kaynaktan doğrulayamadığım için 

açıklamak istemiyorum. Biyog raflar ve bilimsel araştırmacılar bu sırvermezliği hiç te hoş 

karşılayamazlar. 

3 — Tam tersine, içlerinde Dostoyevsky’nin ki de bulunan birçok açıklamalar, hastalığın 

saralı karakterini en son, Sibirya sürgünlüğü sırasında kazandığını belirtmektedir. Yazık ki, 

nevrozluların kendi hayat hikâyeleri ile ilgili açıklamalarına inanmamak gerekmektedir Çeşitli 

deneyler, nevrozların, tatsız nedensellik bağlantılarını bozmak için işin işine yalan kattıklarını 

göstermektedir. Bununla birlikte, Dostoyevsky’nin Sibiryadaki hapishanede tutuklu kalışının 

patolojik durumunu iyice değiştirmiş olduğu besbellidir. BakFülöp — Miller, (1924, 1186). 

4 — Bak: «Kabahatlilik Duygusu Dolayısıyla Suç İşleyenler»Freud’ün, «Psikanaliz 

çalışmaların da rastlanan bazı Karakter — Tipleri» adlı eserinin •üçüncü denemesi (1916) 

Standard Ed. 14, 332). 

5 — Dostoyevski, dostu Strakhov’a, bir sara nö betinden sonra duyduğu tedirginlik ve 

çöküntünün, kendini bir suçlu gibi hissetmesinden geldiğini ve bilmediği bir kabahatliliğin 

yükünü çektiğini, büyük bir kötülük yapmış olduğu duygusundan kurtulamadığını söylediği 

zaman, nöbetlerinin anlamını ve muhtevasını herkesten daha iyi bir biçimde dile 

getiriyordu(Fülöp — Miller, 1924, 1188.) Bu çeşit kendini — suçlamalarda, psikanaliz, «ruhsal 
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gerçekliğin» farkedilmiş olduğunun belirtisini görür ve bilinç — dışı kabahati bilince 

getirmeğe çalışır. 

6 — Almanca’da (ve Rusça orijinalde) «iki uçlu deynek» deniyor, «iki yüzlü bıçak» deyimi 

Constance Gamett’in İngilizce çevrisinden aktarılmıştırBu deyim, Karamazıof Kardeşlerin on 

ikinci kitabının onuncu bölümünde geçmektedir (Ç.N.) 

7 — Mektuplarından birinde şöyle yazıyor «Önemli olan oynamak için oynamaktır. Para 

kazanmak hırsının bununla hiç bir ilgisi olmadığına yemin edebilirim. Oysa, paraya çok 

ihtiyacım olduğunu da Tanrı biliyor-» 

8 — «Son meteliğini kaybedene ve beş parasız kalana kadar kumar masasının başından 

ayrılmazdı. Kötülük sonuna kadar işlendiği zaman şeytan ruhundan el ayak çeker ve yerini 

yaratıcı dehaya bırakırdı.» (Fülöp — Miller ve Eckstein, 1925 Lv)- 

9 — 22 Aralık 1897’de Fliess’e yazdığı mektupta Freud, mastürbasion’un «ilk kötü 

alışkanlık» olduğunu ve daha sonraki bütün kötü alışkanlıkların onun yerine geçtiklerini 

söyler. (Freud, 1950, Mektup 79)- 

10 — Burada açıklanan görüşlerin birçoğu Jolan Neufeld’in başarılı bir kitabında da 

bulunmaktadır. (1923). 

Sh: 5-32
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Alfred Adler -DOSTOYEVSKİ 

Dimitri Karamazof’un, Sibirya’da maden ocaklarında umduğu şey, öncesiz — sonrasız 

uyumun (ahengin) türküsünü çağırmaktır. Suçlu ama mâsum babaKatili dine döner ve herşeyi 

— bağışlayan uyum içinde kurtuluşunu bulur- 

Bir elyazısındaki her kıvrılışı yorumlayabilen, düşüncelerini hiç zorluk çekmeden dile 

getirebilen ve başkalarının aklından geçenleri o saat kavrayan Prens Mişkin, tatlı tatlı 

gülümseyerek şöyle der: «On beş yıl boyunca budalaydım, ben». Burada, 

tasarlayabileceğimiz bütün karşıtlıklardan daha büyük bir karşıtlıkla karşılaşırız. 

Tecrübelerinin, topluluk — duygusunun ve yaşamış olduğu hayatın koyduğu sınırı 

aşmağa kalkışmadan önce, Raskolnikof yatağında bir aydan, fazla, «Napolyon gibi bir insan 

mıyım yoksa bir zavallı mı?» diye düşünür durur. Burada da yine büyük bir karşıtlık görürüz. 

Üstelik bu, bizim de katıldığımız ve içimizde duyduğumuz bir karşıtlıktır. 

Ayni durum, Dostoyevski’nin yarattığı kahramanlarda da, kendi hayatında da görülür. 

Dostoyevski, «delişmen bir kimse» gibi baba ocağından kaçmıştır. Ama babasına ve 

arkadaşlarına yazdığı mektupları okursak, bu mektuplarda, olağanüstü bir alçakgönüllülük, 

uysallık ve çoğunlukla trajik alınyazısını kabul ediş görürüz. Dostoyevski, açlığı, acıyı sefaleti 

sık sık tatmıştır. Sürdüğü hayat bir gezginin hayatını andırır Genç delişmen, «Delikanlı» daki 

herşeyi bilen din gezgini Sossina gibi, haçı sırtına almış ve bilgi edinmek, bütün tecrübeleri 

yaşamak, insan hayatını bir tek geniş kucaklayışla kavramak, hayatın bütün aşamalarını 

denemek, hakikati bulmak ve yeni bilgeliğe varmak için adım adım ilerlemiştir. 

Gönlünde böylesine karşıtlıklar taşıyan, böylesine karşıtlıkları bağdaştırmak isteyen 

kimse, içrahatlığına ulaşmak amacındaysa, derin kaynaklardan kana kana içmek zorundadır 

Çünkü onun başına her çeşit felâket gelecek, her çeşit acıyı yaşamak zorunda kalacaktır. En 

önemsiz yaşantıların bile, görüşüne hangi ölçüde uyduğunu anlamayı önemseyecek ve 

deneyecektir. Bütün varlığı, hayat üzerine bütünsel bir görüş edinmeye zorlar onu Ancak 

bunu yaptığı zaman, sonu gelmez kararsızlıklarından sıyrılıp iç rahatlığına ve güvence ulaşa-

bilir. 

İç rahatlığına ulaşmak için hakikate varmış olması gerekmektedir. Ama hakikate götüren 

yol, dikenlerle doludur; dayanıklılık ve direnç ister; vücutça ve ruhça hazırlıklı olmayı 

gerektirir. Bundan ötürü, bu tedirgin arayıcının, gerçek hayata ve yardımlaşma gereğine, 

hayata karşı çok daha kolay bir davranış edinebilecek kimselerden daha faz la yaklaşmış 

olmasına şaşmamak gerekir. 

Dostoyevski, yoksulluklar içinde yetişmişti Ama öldüğü zaman bütün Rusya, onun 

tabutunun peşinden yürüdü. Çalışmaktan hoşlanan, hayat neşesiyle dolup taşan, hem 

kendini hem de arkadaşlarını durmadan yüreklendiren Dostoyevski, elini kolunu haftalarca 

bağlayan o korkunç hastalığın yani saranın esiriydi. Tobolsk’ta dört yıl boyunca ayağına 

zincir vurulmuş olan «suçlu»; bir Sibirya askerî birliğinde dört yıl mecburî hizmet yapmak 

zorunda kalmış olan sabıkalı; acı çeken bu asil ve mâsum insan, mahpusluğunu bitirdiği 

zaman, kendi kendine şöyle der: «Verilen cezayı hakketmiştim, çünkü hükümete karşı 

yüreğimde kötü niyetler besliyordum. Ama şimdi, teoriler ve artık benimsemediğim bir dava 

için acı çekmem çok kötü.» 

Dostoyevski’nin yaşadığı çağda, Rusya’nın toplum hayatında da bir çok karşıtlık ortaya 
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çıkmıştı Dostoyevski, tanınmağa başladığı zaman toprak kölelerini (sertleri) serbest 

bırakmak konusu herkesin zihnini kurcalıyor. Dostoyevski, çocuklara, acı çekenlere ve 

«yoksul ve düşkünlere» her zaman yakınlık duymuştu. Arkadaşları, tanıdıklarına tedavi için 

gelen dilencelerle, Dostoyevski’nin ne kadar çabuk ve kolayca ahbap olduğunu; onları evine 

çağırıp nasıl anlamağa ve hoşça vakit geçirmelerini sağlamağa çalıştığını anlatmışlardır. 

Nitekim, hapishanedeyken Dostoyevski’yi en fazla üzen şey, öteki mahpusların kendisine 

beyzade gözüyle bakmaları ve yakınlık duymamalarıydı Onun en fazla arzuladığı şey, 

hapishane hayatının anlamını kavramak; çözümlemek, iç yasalarını bulmak ve başkalarıyla 

bir dostluk kurabileceği sınırların genişliğini öğrenebilmekti. Büyük adamların çoğu gibi, 

Dostoyevski de, sürgüne gönderilmiş olmasını, en önemsiz ve sıkıcı şartlar altında bile bir 

duyarlık kazanmak amacı uğruna harcadı. Hayatının iç  bağlantıları hakkında bilgi edinmek 

ve bir an duraksayıp, kendi öz varlığını yıkmak isteyen ve kendisini şaşkına çeviren bütün 

çelişmeleri bir sentez içinde toparlamak için sürgün olmaklığından yararlandı. 

Kendi öz psişik çelişmelerinin belirsizliği içinde, bütün çabaları geçerli bir hakikat bulmaya 

çevrilmişti. Dostoyevski, bir ara her şeye baş kaldıran bir ara her şeye baş eğen bir kimseydi 

Uçurumların ta kıyısına geliyor ve korkuyla geri çekiliyordu. Hakikati elde edebilmek için 

hatayı yol göstericisi ola rak seçti. Dostoyevski’nin ana ilkesi, bu ilkeyi açıkça dile getirdiği 

zamandan önce bile, hata yoluyla hakikate yaklaşmaktı. Bu bakımdan, Dostoyevski, «batı» 

kültürü denen şeyin düşmanı kesildi. Çünkü onun gözönünde, batı kültürü, hakikat yoluyla 

hataya ulaşmaktan başka şey değildi. Dostoyevski’nin hakikate ulaşması için, gönlünde 

savaşıp duran karşıtlıkları birleştirmesi, yani yaratışlarında görü len ve hem kendisini hem de 

kahramanlarını tehdit eden karşıtlıkları bağdaştırması gerekiyordu. Nitekim Dostoyevski, şair 

ve peygamber rolü oynamayı da bu anlayış içinde kabul etmiş ve öz benliğine karşı duyduğu 

sevgiyi sınırlamak konusunda çaba göstermiştir. Dostoyevski’ye göre, insanı çileden çıkaran 

güçlü olma durumunun sınırları, insanın komşusuna karşı duyduğu sevgiyle belirlenmiştir. 

Onu asıl harekete geçiren şey, kesin bir güçlü olma isteği, buyruk verebilme haline ulaşmak 

tutkusuydu. Bütün hayatı bir tek formül içinde toplayabilmek çabasında bile, bu üstün olma 

isteğinin apaçık belirtileri vardır. Kahramanlarının bütün yaptıklarında, onları kendi 

benliklerinin üstüne çıkaran, birer Napolyon olmalarına yönelten, en derin uçurumların 

kıyısına gelip aşağı düşmek tehlikesi içinde bir an durmaya zorlayan bu dürtü vardır. Kendisi 

için şöyle der, «Ben azarlanacak kadar gözü yüksekte olan bir kimseyim.» Bununla birlikte, 

Dostoyevski, gözünün yükseklerde olmasını, belli bir ölçüye kadar, topluma yararlı bir şey 

haline getirmiştir. Kahramanlarını da ayni biçimde yönetmiş ve onların, toplumsal birarada 

yaşamanın mantıkî gerçekleşmelerinin sınırlarını delice aşmalarına izin vermiştir. 

Kahramanlarının hepsini, öz — severliklerini, gösterişe — düşkünlüklerini körükleyerek, 

hayatın en son sınırlarına kadar sürmüş ve üzerlerine en büyük kötülükleri yağdırarak insan 

tabiatının sınırlan içine yeniden döndürmüş ve bu kahramanlarına ölçülü uyaklı şükran şarkı-

ları söyletmiştir. Dostoyevski’nin eserinde en fazla rastlanan kelimelerden biri «sınır» dır. 

Çoğu kere, «duvar» görüntüsüne de başvurur. Kendisinden, çoğunlukla şöyle söz eder: «Ben, 

fantastik — olanın başladığı yere kadar uzayan gerçeğin, sınırlarına ulaşmaktan çılgınca bir 

tad alırım.» Hastalık nöbetlerini, yaşama duygusunun son sınırlarına ulaştıran çılgınca bir 

neşelenme olarak tasvir etmiştir. Bu nöbetlerde, kendisini tanrıya yapyakın duyduğunu ve bir 

adım atsa hayatla bütün ilgisinin kesilecek gibi olduğunu söylemiştir. Bu durum, Dosto-

yevski’nin yarattığı kahramanların hayatında sık sık karşımıza, çıkar ve çok derin bir anlam 

taşır Dostoyevski’nin peygamberce öğretisine inanacak olursak, komşu sevgisi ile 



Yazılar 253 

kahramanca hayatın ba şanlı bir sentez halinde birleşmiş olduğunu kabul etmemiz gerekir. 

Yarattığı kahramanların ve bu kahramanların alınyazılarının sözü geçen bu sınırda sona erer 

gibi olduğu görülmektedir. Dostoyevski de ayni sınıra kadar gitmek eğilimindedir. Oraya 

ulaştığı zaman, insan — kardeşine karşı duyduğu sevgide hayatın en büyük değerini 

bulacağını sezmektedir. Bundan ötürü, sözü geçen sınırı, kendisinden önce pek az kimsenin 

becerdiği ölçüde kesinlikle çizmiştir. Yaratıcı gücü ve ahlâk felsefesi bakımından bu amaç 

özel bir önem kazanmıştır. 

Kendisi ve yarattığı kahramanlar, insan yaşantısının en son sınırlarına kadar gitmeyi 

denemişlerdir. Oraya vardıkları zaman, Dostoyevski, onların, uzun düşünceler ve 

duraksamalardan sonra, Tanrı önünde boyun eğmiş olduklarım, Çar’a ve Rusya’ya körü 

körüne bağlandıklarını söylemiştir. Sınır — duygusu diye adlandırabileceğimiz bu duygunun 

(bu duygu Dostoyevski’yi kötülüklerle dolu bir hayat sürmeye zorlamış ve kimi zaman 

duraklayarak ne olup bittiğini görmek için çevresine bakmasını sağlamış ve arkadaşlarından 

bir çoğunun söylediği gibi, koruyucu bir kabahatlilik duygusuna ulaştırmıştır) nereden 

doğduğunu kendisi de bilmiyordu işin garibi bu duygunun sara nöbetleri ile ilintili olduğunu 

söylüyordu. Dostoyevski’ye göre, insanoğlu, aldatıcı kibirliliğinden dolayı topluluk -

duygusunu aşmağa kalkıştığı zaman, Tanrı işe karışıyor ve insanoğlunun kendi kendisiyle 

hesaplaşmasını öğütleyen sesler duyuluyordu. 

İşleyeceği cinayet üzerinde gözü pek düşüncelere dalan, insan için her şeyin meşru 

olduğunu ileri süren kullanacağı silâhın hangisi olması gerektiğini tasarlayan Raskolnikov, 

sınırı aşmadan önce yatağında aylarca düşünüp durur. Sonunda, cinayeti işlemek için, 

paltosunun eteği altına baltayı saklayıp merdivenleri hızla çıkarken, kalbinin küt küt attığını 

farkeder. Bu yürek çarpıntılarında hayatın sesini tanırız. Yine bu yürek atışlarında, Dos-

toyevski’nin hayatın sınırları ile ilintili duyuşu dile gelmiştir. 

Verdiği eserlerin çoğunda, komşu — sevgisinin sınırlarını çiğneyen, yapayalnız bir kahraman 

değil, anlamsızlıktan sıyrılıp yükselerek, asil ve kahramanca ölen bir adam dile getirilmiştir. 

Dostoyevski’nin, önemsiz — olana, değersiz — olana karşı duyduğu sevgiden daha önce söz 

açmıştım. Bu durumlarda, aşağı tabakadan kimselerin, fahişelerin, çocukların roman 

kahramanı olarak ele alındıkları görülür. Bu tipler, Dostoyevski’nin kendilerini yönelttiği 

kavrayıcı insan kahramanlığının sınır çiz gisine gelene kadar büyür ve yücelirler- 

Dostoyevski, bütün çocukluğu boyunca, izin — verilen ile izin — verilmeyen arasındaki 

sınırı açıkça görmüştü. Delikanlılığının ilk yıllarında da durum değişmedi. Bir yandan 

hastalığının yol açtığı imkânsızlıklarla karşı karşıya gelmiş öte yandan, kurşuna dizilmekten 

son dakikada kurtulması ve sürgüne gönderilmesi gibi korkunç deneylerin etkisi altında 

kalmıştı. Sert ve ukala bir kimse olan babası, Dostoyevski’nin çocukluk çağındaki dik 

başlığını ve gururunu yenme için her şeyi yapmış ve onu sınır çizgisine doğru gereğinden 

fazla zorlayarak götürmek istemişti. 

«St Petersbourg Rüyaları» adını taşıyan ve ilk yıllarda yazılmış olan bir eserinde, ilk 

yıllarda yazılmış olmasından ötürü, bir davranış biçiminin açıkça dile getirilmiş olduğunu 

umabiliriz Bir sanatçının ruhsal gelişiminden mantıkî sonuçlar çıkarabilmek mümkünse, bu 

sonuçların, ilk yazdığı yazıları ve yaptığı ilk taslakları, daha sonraki yaratıcı çalışma 

biçimlerine bağlayan ilintilerde aranması gerekir. Bununla birlikte, sanat yaratışı yö-

rüngesinin, hayat savaşının dışından geçtiğini unutmamalıyız. Bu bakımdan, toplumun 
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normal istekleri karşısında kaldığı zaman, her sanatçının, geri döneceğini, duraksayacağını 

ve geri çekileceğini ileri sürebiliriz. Bir hiçten, daha doğrusu hayatın gerçeklerine karşı 

gösterdiği tedirginlik dolu davranıştan bir dünya yaratan ve hayatın pratik yanıyla ilintili 

cevaplar vermekten çok, anlaşılması zor sanat yaratışları sunan bir sanatçı, hayattan çekinir 

ve Dostoyevski’nin belirttiği gibi, «Ben mistik bir kimseyim, bir hayal kurucuyum, sadece!» 

der. 

İnsan faaliyetinin hangi noktasında durakladığını ortaya çıkaracak olursak, 

Dostoyevski’nin saldırı metodu hakkında bir fikir edinebiliriz. Dostoyevski, bunu, aşağıdaki 

parçada yeterince açıklıkla göstermiştir: «Neva’ya yaklaştığımda, ırmağa, sisli soğuk havaya 

ve günbatımının son mor lekelerinin kaybolduğu belirsiz uzaklığa göz atmak için biraz 

durdum.» Sonra hızla evine gidip, normal bir kimse gibi, Schiller’in kadın kahramanları 

üzerine hayallere dalıyordu. «Ama gerçek Amalia’yı hiç farketmedim, yanı başımda 

yaşıyordu» Aşktan zehirlenmiş halde acı çekmeyi tercih ediyor ve acı çekmeyi hayatın bütün 

zevklerinden daha üstün tutuyordu. «Amalia ile evlenseydim, mutsuz olurdum mutlaka.» 

Dünyanın en basit şeyi bu değil mi? Şair olan, hayatın gürültü patırtısından yeterince uşakta 

durarak rüyalara ve hayallere dalar; hayal edilen aşkın sağlayacağı tadın aşılmazlığını 

kavramak için bir an durur ve «gerçekliğin, hayal gücüyle kurulan yapıları bile yıktığını» anlar 

«Ay’a gitmek gelmiyor mu içimden?» der. Oysa bu, yapayalnızı kalmak ve dünya ile ilintili hiç 

bir şeyle bağlantı kurmamak istediğini göstermektedir. 

Böylece, şairin savunması, gerçekliğe ve bu gerçekliğin isteklerine karşı bir protesto 

niteliği kazanır. Bu, «Budala’da» ya da «protesto etmek gücü ve sesi» olmayan hasta adamda 

gördüğümüz davranıştan farklıdır. Dostoyevski, acıya karşı göstermiş olduğu dayanıklığını, 

bir gün gelip, üstünlüğünün bir delili olacağını bilmedi Canını sıktıkları ya da kendisine sitem 

ettikleri ve böylece onu yörüngesinden çıkmağa zorladıkları zaman, içindeki normal adamı, 

yıkıcı ve devrimci Garibaldi’yi buldu. Bunu bulunca, o güne kadar kimsenin anlamamış 

olduğu gerçeği, yani, baş eğmenin ve kendini — küçümsemenin, edinilecek son davranışlar 

olmayıp, ancak geçilmesi gereken bir «mesafe» olduklarını anladı. Bu gerçeği Tolstoy da 

anlamış ve anlamayan kulaklara sık sık söyleyip durmuştu. 

Herhangi bir gazetede, gerçek bir sır açıklanabilir ve bunu hiç kimse fark etmeyebilirdi. 

Nitekim, kirli kağıtları arasında 170-000 ruble saklayan, öte yandan, açlıktan ölecek ve 

yoksulluk içinde yaşayacak biçimde davranan Harpagon Solowjox’un neyin intikamını almak 

istediğini kimse anlayamamıştı. Kendisinden, aşçısından, kahyasından kaçıp bir yere 

saklanırken, için için kimbilir ne kadar zevk duymuştu! Paradan başka güç tanımayan ve 

ondan başka şeyi elde etmek için yalvarmayan kimselerin hepsini avucunun içinde tutmuş ve 

yalvartmıştı. Bu onun gerçek bir yükümlülük duygusunu geliştirmesine ve hayata karşı 

metodlu bir biçimde şiddet göstermesine yol açmıştı. Bu saldırı metodunu uygulayabilmek 

için, kendisinin aç kalması ve ölecek hale gelmesi gerekiyordu. «Bütün isteklerin üzerine 

yükselmişti o » Bunu yapması için, bir kimsenin deli olması mı gereklidir? Doğrusu, Solowjow 

gerekirse bunu da yapmağa hazırdı. O zaman, insanlığı ve insanlığın servet — avcılarını hiç 

bir sorumluk duymadan küçümseyebilirdi. O, toplumun en yüksek katlarına girebilmek için 

her şeye sahipti, ama buna rağmen, elindeki imkânı kullanmadan kendini insanlığın üstünde 

hissediyordu. Dostoyevski’nin hayatındaki en sağlam nokta, yaratışlarının, insan davranışını 

ve fiilini, beyhude ve suç dolu bir şey gibi görmesinden ve gerçek kurtuluşu, başka insanlar 

karşısında duyulan gerçek bir üstünlük zevkinden çıkarmış olmasında aramak gerekir. 
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Dostoyevski’nin biyografisini yazanların hemen hepsi, kendisinin, «Ölüler Evi» nde 

sözünü ettiği bir çocukluk hatırasını açıklamak konusunda zahmet çekmişlerdir Bu hatırayı 

daha iyi açıklayabilmek için, hatıranın söz konusu edildiği ruhsal durum üzerinde durmak 

istiyorum. 

Dostoyevski, hapiste birlikte bulunduğu insanlarla herhangi bir bağlantı kurabilmek 

umudunu kaybettiği zaman, kendini yatağına atarak çocukluk hatıraları, yaşantıları ve hayat 

tecrübeleri ile avunmak istemişti. O zaman, dikkati, şu hatıranın üzerine çevrildi. Bir gün, 

babasının çiftliğinden bir hayli uzakta, tarlalarda dolaşırken, bir sesin «Kurt geliyor:» dediğini 

duyarak ansızın durmuş ve korkmuştu Bir an önce babasının çiftliğine sığınmak için koşmuş 

ve tarlada bir köylü görerek korkuyla ona sığınmıştı. Köylü, onun başının ürerinde haç 

çıkarmış ve Dostoyevski’yi yatıştırarak, kurdun gelmesine engel olacağı konusunda söz 

vermişti. Bu hatıra, Dostoyevski’nin köylülere ve köylülerin din anlayışına karşı duyduğu 

söylenen bağlılığı açıkça gösteren bir olay olarak yorumlanmıştır. Oysa burada önemli olan 

kurttur ; yani onu insanlara yeni baştan yönelten kurttur. Bu yaşantı, Dostoyevski’nin 

davranışlarının yöneldiği yön olduğu için, onun bütün eğiliminin sembolik bir dile gelişi 

olarak hafızasında kalmıştır. Dostoyevski’nin, tek başına kalmış kahramanı düşündüğü 

zaman duyduğu korku, hatırasında sözü geçen kurtla karşılaştırılabilir. Kurt onu, yoksullara 

ve düşkünlere ulaştırmış ve haç çıkarmanın gölgesinde, onlarla bir bağlantı kurmağa 

çalışmıştır. Orada yardım bulacağını ummuştur. Dostoyevski. Nitekim, «Hayatının tümü 

yurttaşlarıma ve düşüncelerimin tümü insanlığa aittir derken,» bunu kastetmektedir. 

Dostoyevski’nin bir Rus olduğunu, modern kültüre karşı durduğunu, Pan — slavizme 

iyiden iyiye inandığını ileri sürsek ve bu gerçeğin üzerinde dursak bile, bu durumun, 

hatalardan geçerek doğruyu bulmak inancıyla çelişme halinde olduğunu söyleyemeyiz. 

Dostoyevski, düşüncelerini en toplu ve belirgin bir biçimde dile getirdiği Puşkin’in 

ölümü ile ilgili konuşmasında, Batı kültürü ile Rusçuluk arasında bir bağlantı kurmağa 

çalınmıştır. Konuşmasını yap tığı o gece, bu konuşmanın etkisi müthiş olmuştu Bu konuda 

anlaşamayanları, onun yanına koşmuş ve düşüncelerine katıldıklarım bildirmişlerdi. Ama bu 

fikir birliği uzam sürmemişti, insanlar uykularından büsbütün uyanmamışlardı henüz. 

Dostoyevski, bütün gücüyle, özlemlerini gerçekleştirmek ve halk yığınlarına iletmek 

istediği sırada (alınyazısı kendisini bu ödeve çağırıyordu) duyduğu bu insan sevgisi için 

somut bir sembol yaratmaktan da geri kalmıyordu Kendisini ve başkalarını kurtarmak isteyen 

bir kimsenin; bir kurtarıcı, bir Rus İsa kavramına varması ve bu kavram içinde düşündüğü 

varlığı hayattan ve hayatla ilintili kuvvetten yüz çevirmiş bir varlık olarak düşünmesi tabiiydi. 

Dostoyevski, inancını bir kaç kelimeyle anlatabiliyordu: «Bence, İsa, insanlık tarihinin en yüce 

ve en güzel insanıdır.» Bu bölümde, Dostoyevski, yönetici — amacını kesin bir biçimde 

açıklar. Çoşkunluk ve dünyadan kopuş duygularına kapıldığı ve böylece yükselerek, öncesiz 

— sonrasız uyuma (ahenge) ulaştığı ve kendisini Tanrının yanı başında hissettiği sara 

nöbetlerini de böyle anlatır. Dostoyevski’nin amacı, her saman İsa ile birlik te olmak, onun 

yaralarının acısını duymak onu görevini yerine getirmekti. Herkesten daha derinden duyduğu 

ve yaşadığı yapayalnız insanın kahramanlığı düşüncesine saldırmış ve bu kahramanlığı, 

insanın hemcinsine kargı duyduğu sevginin temeli ve toplumun istediği şeylerin mantıkî 

sonucu olarak gördüğü gerçeklere aykırı düşen hastalıklı bir gurur ve bir bencillik olarak 

açıklamıştı. «Diz çök gururlu adam!» Çaba göstermekten vazgeçmiş olanlara ve onuru 

zedelenerek içrahatlığı arayanlara şöyle diyordu. «Çalışın, tembeller!» Düşüncelerini 
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çürütmek için, insan tabiatından ve bu tabiatın derinlere inmeyen dış yasalarından söz 

edenlere de şöyle cevap veriyordu: «Arılar ve karıncalar kendi yasalarını biliyorlar, kendi 

yasasını bilmeyen yalnız insandır-» Dostoyevski’nin özlemlerini ve yöneldiği amaçları 

açıklaması bakımından şu cümleyi de buraya almamızı gerekir. «İnsan kendi yasasını 

aramalıdır. İnsan bu yasayı başkalarına yardım etme isteğinde ve kendini yurttaşlarının 

yoluna harcama kabiliyetinde bulacaktır.» 

Böylece, Dostoyevski, bir kurtarıcı ve bir tanrı-arayıcı haline geldi. Kendi tanrısını, öteki yarı 

uyanıklar ve hayalcilerden çok daha kesinlikle ve şiddetle hissetti. «Ben bir psikolog değil», 

bir «gerçekçiyim» demişti. Bunu söylerken, kendisini, çağımızın bütün sanatçılardan ve 

psikologlarından en kesin biçimde ayıran noktaya değinmişti. Dostoyevski, bizim yeterince 

bilmediğimiz ama kavramak istediğimiz o hakikî gerçeklikle, yani toplumun asıl temeli olan 

topluluk — duygusu ile içten içe ilinti halindeydi Kendisine «gerçekçi» demesi de bundan 

ötürüydü. 

Şimdi de, Dostoyevski’nin kahramanlarının üzerimizde niçin bunca etki gösterdiğini 

açıklamağa çalışalım. Bu etkinin temelleri, Dostoyevski’nin kahramanlarının tam bir birlik ve 

bütünlük olarak ortaya çıkmalarında aranmalıdır. Dostoyevski’nin kahramanlarından birini 

hangi noktadan ele alıp inceleyecek olursanız olun, bu kahramanda hayatın ve ideallerin 

bütün çeşitliliğini bir arada bulursunuz. Bu duruma benzer bir durum bulmak için müziğe 

başvurmamız gerekir. Çünkü, bir melodi, uyum sal gelişimi içinde, bağlı bulunduğu bütünün 

gelişiminin ve akışının tümünü tekrarlayarak dile getirir. Dostoyevski’nin kahramanları da 

böyledir işte Roskolnikov, yatağına uzanıp, işleyeceği cinayeti tasarlarken ve yüreği çarparak 

merdivenleri çıkarken ayni insandır; sarhoşu tekerleklerin altından çıkarırken ve bu adamın 

yoksul ailesine son meteliğini verirken de ayni adamdır. Bu kahramanların yöneldiği 

amaçların teklifini sağlayan ve bizi bunca etkilemelerine yol açan özellik işte budur. Bilinç 

dışı olarak, onun kahramanlarının herbirinde, sanki ölümsüz bir madde kullanılarak yapılmış 

sağlam ve derinliği olan bir yüz görürüz. Bu kahramanlar, adları anılınca yüreğimizde bütün 

etkilerini duyduğumuz, İncil’in kahramanlarına, Homeros’un ve Yunan trajedilerinin 

kahramanlarına benzemektedirler. 

Dostoyevski’nin kahramanlarının üzerinde nasıl olup ta bunca etki yaptığını açıklamağa 

kalkıştığımız zaman karşılaştığımız bir başka güçlük daha vardır. Ama bu güçlüğü çözecek 

imkânlar elimizdedir. Dostoyevski’nin kahramanlarından her birinin, belli bir noktaya 

şaşılacak kadar iyi bir biçimde bağlanmış çifte bir eksen üzerinde döndükleri (geliştikleri) 

anlaşılacak olursa bu güçlük ortadan kalkmış olur. Dostoyevski’nin her kahramanı, bir 

yandan, kahramanın bir kurt haline geldiği yapayalnız kahramanlıkla, öte yandan hemcinsi 

karşı duyulan sevginin kesin çizgisiyle sınırlanmış bir alan içinde güvençle dolaşmaktadır. Bu 

iki ek sen, kahramanlarına öyle sağlam bir kavrayış ve görüş açısı sağlar ki, bu kahramanlar 

hafızamızı! ve duygularımızın ürerinde silinmez bir etki yaparlar. 

Bir ahlâkçı olması bakımından Dostoyevski üzerinde son bir söz söylemek isterim. 

Dostoyevski içinde yaşadığı şartlar, ortadan kaldırmak istediği kendi ruhsal çelişmeleri ve 

bağdaştırmak istediği çevresel karşıtlıklar yüzünden, insan sevgisini ger çekten dile getiren 

bir anlatıma ulaşmak için duyduğu derin hisleri ve bu hislere yardım edecek formülleri ortaya 

koymak zorunda kalmıştı Ve böylece, Kant’ın kategorik emperatif’inden çok daha önemli 

olan şu kuralı (kaideyi) buldu: «Her insan, hemcinsinin kabahatliliğine katılmalıdır!» Bu ku-

ralın ne kadar derinlere indiğini ve hayatın asıl gerçekleri ile nasıl içten içe bağlantılı 
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olduğunu bugün, her zamankinden daha iyi biliyoruz. Bu kuralı inkâr edebiliriz ama her 

seferinde o bizi yalancı çıkarır. Bu kural, gösteriş severlik yoluyla varılmış ya da kişisel 

tutkuların yalnızlığında bile değerini kaybetmeyen bir kategorik emparatif gibi anlaşılan 

(nitekim çoğu kere yanlış anlaşılmıştır. Bir insan sevgisi düşüncesinden çok daha fazla bir 

şeydir Gerçek de, ben, komşumun ve herkesin kabahatliliğine katılırsam, beni bundan 

sorumlu tutan ve hesabını vermeğe zorlayan bir yükümlülük almışım demektir. 

Böylece, Dostoyevski’nin, hem ahlâkçı hem de sanatçı olarak, büyük ve erişilmez bir 

kimse olduğunu görüyoruz. 

Bir psikolog olarak ortaya attığı düşünceler enine boyuna incelenmiş değildir. 

Dostoyevski’nin psikolojik öngörüşlerinin, psikoloji biliminden çok daha fazlasını kavramış 

ve görmüş olan bir kimsedir Nitekim, her bireyinin (ferdinin) ötekilerden apayrı yaşadığı ve 

çocuklarına daha büyük bir ayrılık ve yalnızlık duygusu aşılamağa çalıştığı bir raslantısal aile 

kavramına varabilmiş bir kimse de psikologtan istenen ve beklenenden fazlasını kavramış ve 

görmüş bir kimse demektir. Dostoyevski’nin «Delikanlı» da, bir çocuğun, güçlü — olma 

hayallerine, yorganının altında nasıl daldığını hatırlayan kimse, akıl hastalıklarının kaynağı-

nın başkaldırma amaçlarına hizmet etmesi konusunda yaptığı tasvirlerin doğruluğunu ve 

inceliğini kavrayacaktır. Despotluk eğiliminin, insan ruhunda ne kadar derin kökleri 

olduğunu Dostoyevski’nin hangi ölçüde kabul ettiğini bilen bir kimse, bu büyük yazarın, 

günümüzde bile, bizim ustamız olması gerektiğini ve onu, Nietzsche’nin kabul ettiği öğretici 

olarak kabul etmemiz gerektiğini anlar. Rüya konusundaki kavrayışı ve bu konu ürerindeki 

incelemeleri hâlâ aşılmış değildir Bir amaç ve son bir boşalım olmaksızın, hiç kimsenin bir 

hareket yapmadığını ve düşünmediğini ileri süren görüşü, insan ruhunu inceleyenlerin 

ulaştıkları en yeni buluşlara uygun düşmektedir. 

Dostoyevski, böylece, çeşitli alanlarda yüce ve sevilen bir usta olmak özelliğini 

kazanmıştır. Gerçekçi hayat tasvirleri, yazdığı eserlerin bizim gözümüzü, uykuyu dalmış bir 

adamın gözünü açan bir şimşek ışığı gibi niçin açtığını açıklamaktadır. Şimşeğin ışığıyla 

uyanan kimse, gözlerini uğuşturur, sağına soluna döner ve ne olup bittiğini anlayamaz 

Dostoyevski çok az uyumuş ve çok uyanmıştı. Onun yaratışları, ahlâk felsefesi ve sanatı, 

bizi, insan işbirliği konusunda en derin kavrayışlara ulaştırmaktadır. 

Sh: 34-49 

*** 

CARL GUSTAV JUNG- PSİKOLOJİ VE EDEBİYAT 

Psişik süreçlerin incelenmesinden başka bir şey olmayan psikoloji, edebiyatın 

incelenmesi konusuna da el atabilir; çünkü insan ruhu (psyche) bütün bilimlerin ve sanatların 

kaynağıdır Bir yandan, belli bir sanat eserinin oluşumunu açıklamasını, öte yandan bir 

kimseyi sanat bakımından yaratıcı kılan faktörleri ortaya çıkarmasını, psikolojik araştırmadan 

bekleyebiliriz. 

Sanat eserini incelemek sözkonusu olunca, karmaşık psişik faaliyetlerin ortaya çıkardığı 

bir ürü nü ele almamış gerekiyor demektir. Bu ürün ayni zamanda, açıktan açığa bir amaç 

taşımaktadır ve bilinçli bir biçimde düzenlenmiştir Sanatçıyı ele aldığımız zaman ise, psişik 

aygıtın (cihazın) kendisini incelememiz gerekir. İlk durumda, somut ve kesin olarak 

şekillenmiş bir sanat yaratışını psikolojik bir çözümlemeden geçirmemiz; ikinci durumda ise, 
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canlı ve yaratıcı insanoğlunu tek bir kimse olarak ele alıp çözümlememiz gerekir. Bu iki 

çalışma arasında sıkı bir ilinti vardır Hatta bunlar birbirine bağlıdır bile. Ama bu iki 

çalışmadan hiç biri, ötekinin yöneldiği ve elde etmeğe çalıştığı açıklamaları sağlayamaz. 

Sanat eserini inceleyerek, sanatçı hak kında bazı bilgiler edinmek kabildir Sanatçı hakkındaki 

bilgilerden kalkarak sanat eseri hakkında bilgelere varmak da kabildir. Ama bu yollarla elde 

edilen bilgiler hiç bir zaman kesin değildir. Bu çeşit bilgilerin en iyisi bile, olası (muhtemel) 

sanılardan ve doğru çıkabilen tahminlerden başka şey değildir Goethe’nin annesiyle 

arasındaki özel bağlantı, Faust’un  «Anneler, anneler! Ne garip geliyor kulağa!» sözlerine ışık 

tutabilir. Ama annesine duyduğu bağlılık, Faust dramının nasıl yaratılmış olabileceğini 

kavramamızı sağlamaz. Oysa biz, bir insan olarak Goethe’de, bu ikisi arasında derin bir 

bağlantı bulunduğunu sezmekten geri kalmayız Ters yönde düşünecek olursak, bu 

düşüncemizin sonucu da yukarıkinden daha iyi olmaz. Nibelungen’lerin Yüzüğünde hiç bir 

şey yoktur ki, bize Wagner’in kimi zaman kadınsı elbiseler giymekten hoşlandığı gerçeğini 

kavramamız ya da bu gerçeğe kesin bir biçimde varmamızı sağlasın. Oysa, Nibelungenler’in 

kahramanlık ve erkeklik dolu dünyası ile, insan olarak Wagner’in kadınsılığı arasında gizli bir 

bağlantı vardır- 

Psikolojinin bu gün ulaşmış olduğu gelişme çizgisi, bilimden beklediğimiz bu sağlam 

nedensellik bağlantılarını kurmamıza elvermiyor. Nedensellik kavramı ile, ancak psiko- 

fizyolojik içgüdüler ve refleksler alanında rahatça iş görebiliyoruz. Psişik hayatın başladığı 

yerden sonra (yani çok daha karmaşık bir düzeyde), olup — bitenlerin elden geldiğince geniş 

bir tasvirini yapmak ve ruhun şaşırtıcı karmaşıklığı içindeki bütün değişmelerinin canlı bir 

portresinin çizmekle yetinmek gerekir Bunu yaparken, tek başına ele alman herhangi bir 

psişik süreci «zorunlu» olarak görmekten kaçınmalıdır. Böyle yapılmaz da, psikologdan, bir 

sanat eserinin ve sanat yaratışı sürecinin içindeki nedensel ilintileri ortaya çıkarması 

beklenirse, o zaman psikolog, sanatın incelenmesine hiç bir yer bırakmamış ve bu incelemeyi 

kendi biliminin özel bir kolu haline getirmiş olur. Psikolog, karmaşık psişik olaylarda 

nedensel bağlantı bulmak iddiasından hiçbir zaman vazgeçmeyebilir Çünkü vazgeçmeye 

kalkması, psikolojinin varolma hakkını ortadan kaldırmak demektir. Ama bu iddiasını da 

eksiksiz olarak hiç bir zaman gerçekleştiremez. Çünkü, en belirgin dile gelişini sanatta bulan 

hayatın yaratıcı yanı, rasyonel formülleştirme çabalarının hepsini boşa çıkarır Bir uyanma 

(tenbihe) karşı gösterilen herhangi bir tepki nedensel bakımdan açıklanabilir; ama tep kinin 

tam karşıtı olan yaratıcı faaliyet, insanın anlayış gücünü her zaman aşacaktır. Bu faaliyet, 

ancak görünüşlerinde tasvir edilebilir; ancak yarım yamalak sezilebilir; ama sonuna kadar 

kavranılamaz. Psikoloji ve sanat incelemelerinin herbiri, ötekinin yardımına muhtaçtır Hiç biri 

ötekini değersiz kılmaz. Psişik olayların birbirinden çıkarılabilirliği ilkesi, psikolojinin önemli 

bir ilkesidir. Sanat incelemesinde ise, psişik ürünün (ister sanat eseri, ister sanatçının kendisi 

sözkonusu olsun), kendinde ve kendisi için bir şey olarak görülmesi önemli bir ilkedir Göreli 

(İzafî) olmalarına rağmen bu iki ilkenin her ikisi de geçerlidir. 

SANAT ESERİ 

Psikoloğun bir edebiyat eserini incelemesi ile, edebiyat eleştirmeninin incelemesi 

arasında bir ele alış farkı vardır, ikinci için kesin bir önem ve değer taşıyan şey, birinci için 

hiç bir önem taşımayabilir. Pek sağlam bir edebiyat değeri taşımayan bazı eser ler, çoğu 

kere, psikolog için büyük bir ilgi konusu olurlar. Sözgelimi, «psikolojik roman» denilen şey, 

psikolog için, edebiyatseverlerin sandığı kadar önemli bir konu değildir Bir tüm olarak ele 
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alındığı zaman, böyle bir romanın kendisini açıkladığı görülür. Çünkü böyle bir roman, 

kendisine düşen psi kolojik yorumu yapmıştır; bu durum karşısında psikoloğun yapacağı iş, 

bu yorumu eleştirmek ya da genişletmektir. Belli bir romanı nasıl olup da belli bir yazarın 

yazabildiği problemi, cevapsız kalmış oluyor tabi'; bu genel problemi, denemenin ikinci 

bölümünde ele alacağız. 

Psikolog için en verimli olan romanlar, yazarın yarattığı karakterler hakkında önceden 

psikolojik bir yorumlama vermediği ve bundan ötürü hem çözümlemeye hem de açıklamaya 

yer bırakan, hatta bir karakterleri dile getirme biçimi dolayısıyla, bir çözümleme ve açıklama 

yapılmasını ister gibi bir anlam taşıyan romanlardır. Bu çeşit romanların en iyi örnekleri 

arasında, Benoit’nın eserlerini, Rider Haggard uslubuna uygun düşen İngiliz romanlarını 

sayabiliriz Bu sonuncular arasına, Conan Doyle’un örneklerini verdiği büyük tiraj -sağlayan 

polis romanlarını da katabiliriz. Amerikan romanlarının en başarılısı olarak gördüğüm 

Melville’in Moby Dicki de bunlar arasında yer alır. Psikologları en fazla ilgilendiren şey, 

dışgörünüş bakımından psikolojik açıklamalardan büsbütün yoksun gibi görünen heyecan 

verici bir roman ya da bir hikâyedir. Böyle bir hikâye, zımnen kabul edilmiş bir takım 

psikolojik sanılar üzerine kurulmuştur ve bu sanılar, yazar onları fark etmemiş olduğu 

ölçüde, kendilerini saf ve yabancı öğelerden kurtulmuş biçimde eleştirici kavrayışa sunarlar. 

Oysa psikolojik romanda yazar, ele aldığı muhtevayı, kaba bir rastlantı düzeyinden, 

psikolojik açıklama ve aydınlatma düzeyine yükseltebilmek için, kendi çabasıyla 

şekillendirmek istemiştir Yazarın seçtiği bu yol, eserin gerçek psikolojik anlamını çoğu kere 

bulandırır ya da gözden saklar. Ortalama okurun, «psikoloji» bulmak için başvurduğu 

romanlar, genel olarak bu çeşit romanlardır. Öte yandan psikolojinin karşısına meydan 

okurcasına çıkan romanlar ise öteki çeşitten romanlardır. Çünkü ancak psikolog, bu çeşit 

romanlara daha derin bir anlam kazandırabilir. 

Buraya kadar romandan sözettim, ama ele aldı ğım psikolojik gerçek yalnızca roman 

çeşidine özgü (has) değildir. Bu gerçeği, şairlerin eserlerinde de görüyoruz. Faust’un birinci 

ve ikince bölümlerini karşılaştırdığımız zaman, bu gerçekle âdeta yüzyüze geliyoruz. 

Gretchen’in aşk trajedisi kendi kendisini açıklar; bu trajediye, şairin daha güzel sözlerle 

açıkladığı şeyleri katmaktan başka yapacak işi yoktur psikoloğun. Oysa ikinci bölüm, 

açıklama gerekti rir. Bu bölümde, hayal gücünün doğurduğu muhtevanın zengiliği, şairin 

biçimlendirici gücünün üzerine öyle ağır bir yük gibi çökmüştür ki, okunan hiç bir parça, 

kendi kendisini açıklamamakta ve her mısra, yazarın açıklama isteyişini biraz daha arttır 

maktadır. Faust’un iki bölümü, edebiyat eserleri arasındaki bu farkı en açık biçimde gösterir. 

Bu farkı daha belirgin hale koymak için, sanat yaratığının yukarda sözünü ettiğim bir 

çeşidine psikolojik, öteki çeşidine görümsel (visionary) ( Hayalgücü ile görme anlamına 

gelen «Vision» kelimesi karşılığı olarak «görümü» kullanıyorum. «Visionary» — görümsel-) 

psikolojik sanat yaratışı çeşidi, insan bilinci alanın dan türetilmiş olan muhtevayı (sözgelimi 

genel olarak hayattan alınan dersleri, heyecan sarsıntılarını, tutku yaşantılarını, alınyazısı 

zorunluklarım) ele alır. Yani, insanın bilinçli hayatını ve özel olarak duygu hayatım kuran her 

şey, psikolojik sanat yaratışının muhtevası olabilir. Bu muhteva, şair tarafından psişik bir 

biçimde kendine maledilir ve günlük değerinden, şiirsel yaşantı düzeyine çıkarılır. Ayrıca, 

şairin bu muhtevaya kazandırdığı anlatım (ifade), okurun genel olarak kaçındığı, önemse-

mediği ya da tedirginlikle duyduğu gerçekleri eksiksiz bir biçimde bilince getirmek yoluyla, 

okura daha açık .bir kavrayışa ve daha derin bir insan bilgeliğine ulaştırır Şairin yaptığı iş, 
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bilincin muhtevalarının ve acıyla neşeden hiç bir zaman sıyrılamayan insan hayatının 

kaçınılmaz yaşantılarının yorumlan ması ve aydınlatılmasıdır. Böyle bir şair psikoloğa, 

üzerinde çalışacağı bir şey bırakmaz. Yeter ki, psikologtan Faust’un niçin Gretchen’e âşık 

olduğunu, ya da Gretchen’in niçin çocuğunu öldürdüğünü açık lamasını beklemeyelim! Böyle 

durumlar insanların alınyazısını ilgilendirirler ve milyonlarca kere tekrar edilip durmuşlardır. 

Ceza mahkemelerinin ve ceza kanununun yeknesaklığından da onlar sorumludurlar bir 

bakıma. Onları örten hiç bir karanlık yoktur Çünkü kendi kendilerini eksiksiz bir biçimde 

açıklamaya yeterler. 

Bu sınıfa giren edebiyat eserlerinin sayısı çok kabarıktır. Bunlar arasında, aşkı, çevreyi, 

aileyi, suçu ve toplumu konu olarak alan kitapları; didaktik şiiri, lirik şiirlerin bir çoğunu, 

hem trajik hem de komik dramları sayabiliriz. Özel biçim ne olursa olsun, pskolojik sanat 

eseri, malzemesini, insan yaşantısının geniş alanından, yani hayatın ön plânda duran canlı 

gerçeğinden alır. Psikolojik sanat yaratışının içine aldığı her şey (yaşantı ve bu yaşantıya 

verilmiş sanat anlatımı), anlaşılabilirin alanı içindedir Bu varatışta konu olarak ele alman akıl 

— dışı temel yaşantılar bile gariplik taşımazlar. Tam tersine, bunlar, zamanın başlangıcından 

beri, bilindikleri biçimde ele alınmışlardır; y£.ni, tutku kötü bir alınyazısıyla sona ermiştir, 

insan alınyazısına boyun eğmek zorunda kalmıştır, ölümsüz tabiat, güzellikleri ve korkunç 

yanlarıyla dile getirilmiştir. 

Faust’un birinci ve ikinci bölümleri arasındaki derin fark, psikolojik sanat yaratışı ile 

görümsel sanat yaratışı arasındaki farkı açıkça gösterir. Ikinci bölüm, birincinin bütün 

şartlarının karşıtlarını içinde taşır Bu bölümdeki sanat anlatımının malzemesi olan yaşantı 

alışılmadık bir şeydir. Başka bir deyişle, varlığını insan ruhunun uzak bölümlerinden alan 

garip bir şeydir; insan — öncesi çağlardan ayıran zaman uçurumunu duyurur bize, ya insan 

— üstü dünyayı gözönünde canlandırır. Bu, da karanlık ve aydınlık karşıtlığı içinde görünen 

bir insan anlayışını aşan ve bundan ötürü insanı egemenliği altına alabilme tehlikesini 

taşıyan ilkel bir yaşantıdır; zamansızı derinliklerden gelir; sopsoğuk ve yabancıdır; çok 

yanlıdır; şeytanî ve kabadır. Öncesiz — sonrasız kaosun yabancılık taşıyan gülünç bir 

örneğidir. Nietzsche’nin deyişiyle, bir erimen laesae majestatis humanae’dir: («insanlığa 

karşı işlenen hıyanet suçu») bizim insancıl değer yargılarımızı ve estetik biçimlerimizi 

paramparça eder, insan duyuş ve anlayışını her yönden aşan anlamsız ve devâsâ olayların 

tedirgin edici hayalleri ve görümleri, hayatın «yüzeyinde» yaşanan yaşantıların, sanatçı 

gücünden istediklerinden bambaşka şeyler ister. Bu sonuncu çeşit yaşantılar, kozmozu örten 

perdeyi hiç bir zaman açmaz; hiç bir zaman İnsanî bakımdan mümkün olanın sınırını 

aşmazlar. Bundan ötürü, bireye ne kadar şiddetli bir etki yapmış olurlarsa olsunlar, sanatın 

gereklerine kolayca uydurulabilirler Oysa, ilkel yaşantılar, üzerine düzenli bir dünyanın resmi 

yapılmış olan perdeyi ansızın yırtar ve henüz ortaya — çıkmamışın dipsiz uçurumuna şöyle 

bir göz atmamızı sağlarlar. Bu, öteki dünyaların bir görümü müdür, yoksa ruhun 

kararmasının, ya da insan çağından önce nesnelerin ortaya çıkışının ya da gelecek kuşakların 

bir görümü müdür? Bunlardan herhangi biri olduğunu ya da hiçbiri olmadığını söyleyemeyiz 

biz: 

Gestaltung, Umgestaltung 

Des ew’gen sinnes ew’ge Unterhaltung» 

Goethe. 
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(Biçimlemek, yeniden biçimlemek öncesiz sonrasız ruhun, 

bitimsiz eğlencesi (Ç.N.) 

Dante’nin, Hermas Çobanu’nda, Faust’un ikinci bölümünde, Nietzsche’nin dionisos 

çoşkunluğunda, Wagner’in Nibelungenrig’inde, Spitteler’in Olimpscher Frühling’inde, William 

Blake’in şiirinde, keşiş Francisco Colonna’nın İpnerotomachia’sında, Jacob Boehme’ün felsefî 

ve şiirsel mırıldanışlarında bu çeşit bir görüm buluyoruz. Benoit’nın Atlantide’i, Kubin’in Die 

Andere Seite’i, Meyricik’in Das Grüne Gesicht’i (bu kitabın değerini ayrıca küçümsememek 

gerekir)-, Goetz’in Das Reich ohne Raum’u için ve Barlach’im Der Tete Tag’ı için ayni şeyi 

söyleyebiliriz. Bu listeye daha bir çok eser eklenebilir- 

Psikolojik sanat yaratışım ele aldığımız zaman, malzemenin neden kurulu olduğunu ve 

ne gibi bir anlam taşıdığım sormak ihtiyacını hiç bir zaman duymayız. Ama görümsel yaratış 

şeklini ele aldığımız zaman, yukarı ki soruyu sormak zorunda kalınız. Bu yaratış şeklini 

incelerken şaşırırız, duralarız, ne yapacağımızı bilemeyiz; şöyle bir toparlanırız, hatta 

tiksiniriz bile; hatta yorumlamalar ve açıklamalar bile isteriz. Bu yaratış biçimi, bize gün lük 

insan hayatı ile ilintili herhangi bir şey sunmaz. Asıl sunduğu şey, rüyâlar karabaşlar (kâbus-

lar) ve kimi zaman korkuyla baktığımız ruh alanlarıdır. Okurlar, genel olarak, bu çeşit yazıları 

sevmezler. (Yeter ki çok göze çarpıcı ve heyecanlandırıcı olsunlar.); nitekim edebiyat 

eleştirmeni de bu çeşit yazılar karşısında tedirginlik duyar. Dante ve Wagner’in, bu çeşit -

aratışları ele almayı biraz kolaylaştırdıkları doğrudur. Dante’de tarihî olguların, Wagner’de 

ise, mitolojik olayların işe karıştırılması ile görümsel yaşantı iyice gizlenmiştir Öyle ki, târih 

ve mitoloji, kimi zaman, bu sanatçıların işledikleri bir malzeme olmak niteliğini kazanmıştır. 

Ama işi yürüten ve gerçek anlamı taşıyan şey bunların hiçbiri değildir. Çünkü bunların her 

ikisi de, görümsel yaşantının içinde yer almıştır. Rider Haggard, genel olarak, pek de yanlış 

sayılmayacak biçimde, hayalgücüne dayanan hikâye ve romanın icad edicisi olarak 

görülmüştür. Ama onun yazılarında bile, hikâye, herşeyden önce, anlamlı malzemeyi dile 

getiren bir araçtan başka şey değildir Muhtevayı ne kadar aşıyormuş gibi görünse de, aslında 

önem bakımından muhteva hikâyeyi aşmaktadır. 

Görümsel yaratıştaki malzemenin kaynağı hak kındaki bilgilerimizin yetersizliği çok 

şaşırtıcıdır. Ayrıca bu bilgilerimiz, psikolojik yaratış biçiminin kaynağı hakkında sağladığımız 

bilginin çokluğuyla karşıtlık kuracak kadar azdır. Hatta bu konudaki yetersizlik ve karanlığın, 

bile bile yaratılmış olduğundan şüphe edebileceğimiz bir durumda bulunuyoruz. Bazı yüksek 

kişisel yaşantıların, kaba bir yetersizliği ve karanlığı maskeleyebileceğim düşünebiliriz 

Nitekim Freud’çu psikoloji de bizi bu konuda cesaretlendirmektedir. Kaosun arasıra görünüp 

kaybolmalarını ve şairin kimi zaman en temel yaşantılarını bizden niçin saklamak ister gibi 

davrandığını kavrayabilmeyi ancak böyle umabiliriz. Problemi bu biçimde ele almakla, «biz 

burada, marazî ve nevrozlu bir sanatı ele alıyoruz» demek arasında sadece bir adımlık 

mesafe vardır. Ve bu adım, görümsel yaratıcının kullandığı malzeme, delinin hayallerindeki 

özellikleri gösterince, haklı bir şekilde atılabilir. Bunun tersi de doğrudur Psikotik kimselerin 

ruhsal ürünleri arasında, çoğu kere, dahilerin eserlerinde bulacağımızı umduğumuz ölçüde 

zengin anlamlara raslarız. Freud’un yolundan giden psikologların, sözü geçen roman ve 

hikâyeleri bir patoloji konusu gibi ele alacaklarından şüphe edilemez. Kişisel ve içli — dışlı 

bir yaşantının, benim «ilkel görüm» dediğim şeyi belirginleştirdiğini (yani bilinçli gözle kabul 

edilmeyecek bir yaşantıyı belirginleştirdiğini) kabul eden böyle bir bilim adamı, görümün 

getirdiği garip imgeleri (hayalleri) maskeleyici (örtücü) şekiller diye adlandırarak ve temel 
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yaşantının maskelenmesi için girişilmiş bir çaba olarak açıklamağa çalışacaktır. Ona 

sorarsanız, bu, ahlâkî ve estetik bakımdan, kiçiliğin bütünü ile, ya da hiç olmazsa ruhun 

bilinçli bölümünün belli bir takım kuruntuları ile bağdaşmaz bir aşk yaşantısının sonucu 

olabilir. Bu bakımdan, şairin bu yaşantıyı ego’su dolayısıyla bastırmaya uğratabilmesi ve onu 

tanınmaz (bilinçdışı) bir hale getirebilmesi için bir yığın marazî hayalleri işe karıştırdığım 

söyleyebilir. Böylece, gerçeğin yerine hayalleri koymak, yeterince doyurucu olmadığı için, bu 

çabanın, ardarda gelen bir çok yaratıcı şekillendirme ile tekrar edilmesi gerektiğini de söyler. 

Böylece; korkunç, şeytanî, kaba ve sapık ha yal biçimlerinin bolluğunu açıklamış olur. Bu 

hayal biçimlerinin, bir yandan, kabullenilmez yaşantının yerini aldıklarını, öte yandan onu 

maskelediklerini söyler. 

Şairin kişiliği ve psişik yatkınlıkları konusu, denememizin ikinci bölümünde ele 

alınacaktır Bunun la birlikte, görümsel sanat eserleri hakkında ileri sürülen Freud’çu görüşü 

ele almaktan kaçınamayacağım. Çünkü bu görüş bir hayli ilgi toplamıştır. Bundan başka, 

görümse! malzemenin kaynaklarını «bilimsel» bir biçimde açıklamak, ya da bu garip sanat 

yaratışının temelinde bulunan psişik süreçlerin bir teorisini ortaya koyabilmek için girişilmiş 

en ünlü çaba da yine bu görüştür. Bana kalırsa, bu konudaki görüşüm ne geniş ölçüde 

tanınmıştır ne de genel olarak anlaşılmıştır. Bu ilk açıklamalardan sonra, şimdi görüşümü 

kısaca anlatmağa çalışacağım- 

Görümün, kişisel yaşantıdan çıktığını ileri sürecek olursak görümü ikinci dereceden bir 

şey olarak, yani gerçeğin yerine — konan bir şey olarak ele almamız gerekir. Bunun sonucu 

görümü, ilklik niteliğinden yoksun kılmak ve yalnızca belirti (âraz;) olarak ele almak 

demektir. O zaman, varlıklarla dolu kaos küçülerek, psişik bir bozukluk haline girer, işi bu 

biçimde ele alırsak, güvencimizi yeniden kazanmış kafamızdaki düzenli — dün ya imgesine 

yeniden dönmüş oluruz. Pratik ve aklı başında kimseler olduğumuz için, kozmosun ku-

sursuz olması gerektiğini düşünmez; hastalıklar ve anormallikler dediğimiz bu kaçınılmaz 

kusurları kabul eder ve insan tabiatının onlardan sıyrılmış olamayacağına inanırız insan 

anlayışına meydan okuyan o korkunç uçurumu bir kuruntu olarak görür ve şairin, 

aldanışlarına kurban olduğunu, üstelik bu aldanışlarını sürdürdüğünü düşünürüz. İlkel 

yaşantısının şair için bile çok «insanca, hem de çok insanca» bir nitelik taşıdığını ve bundan 

ötürü şairin bu yaşantının anlamına dayanamayıp onu kendisinden saklamak zorunda 

olduğunu söyleriz. 

Sanat yaratışını bu biçimde açıklamanın, yani sanatı kişisel faktörlere indirgemenin ne 

gibi sonuçları olacağını iyice belirtmenin faydalı olacağını sanıyorum Bu anlayışın bizi hangi 

sonuçlara götüreceğini açıkça görmemiz gereklidir. Böyle bir anlayış, aslında, bizi, sanat 

eserinin psikolojik incelenmesinden uzaklaştırıp, şairin psişik problemi ile karşı karşıya 

bırakır Şairin psişik yatkınlıklarının çok önemli olduğundan şüphe edilemez; ama sanat 

eserinin de kendine özgü bir değeri olduğunu ve bir yana atılamayacağını unutmamak 

gerekir. Şairin kendi yaratıcı eserine nasıl baktığı (yani bu eseri bir oyun, bir perde, acılarının 

bir kaynağı ya da bir başarı gibi görüp görmediği) problemini bir yana bırakıyoruz. Çünkü 

bizim yapmak istediğimiz iş, sanat eserini psikolojik açıdan yorumlamaktı. Bunu yapabilmek 

için, sanat eserinin temelinde bulunan ana yaşantı yani görüm üzerinde önemle durmamız 

gerekir. Bu ana yaşantıya, sanat yaratışının temelinde bulunan psikolojik duruma önem ver 

diğimiz ölçüde önem vermeliyiz Bunların ikisinin de gerçek ve ciddî olduğundan kimse şüphe 

edemez. Görümsel yaşantı, bir bakıma, sıradan insanın payına düşmeyen bir yatkınlık gibi 
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görünmektedir. Bundan ötürü, sanki gerçek bir şey değilmiş gibi düşünülür. Görüm 

hakkında, anlaşılmaz metafizik düşünceler ve batını bilimlerden gelen yorumlar ile ri 

sürülmüştür. Bundan ötürü, bu konuyu ele alırken, iyi niyetli bir aklıbaşındalık adına işe 

girişmemiz gerektiğini duyar gibi oluruz Sonra, böyle şeyleri, fazla ciddiye almamanın daha 

iyi olacağım, yoksa dünyanın karanlık bir batıl inanç haline gelmesinin işten bile olmadığı 

sonucuna varırız. Batıl bilimlere karşı bir yakınlık duysak bile, görümsel yaşantıyı zengin bir 

hayal gücünün ya da şiirsel bir duygulanmanın sonucu olarak görür ve üzerinde durmayız. 

Kendileri ile eserleri arasına kurtarıcı bir uzaklık koymak amacıyla, bazı şairlerin bu 

açıklamadan yana çıktıkları görülmüştür. Sözgelimi, Spitteler, şairin bir Olimpos Kaynağı ya 

da «Bahar geldi» konusu üzerine şiir yazması arasında hiç bir fark olmadığını kesin bir 

biçimde ileri sürüyordu. Ama şairlerin birer insan olduklarını ve eserleri üzerine söyledikleri 

sözlerin, çoğu zaman, konuya pek de aydınlık getirmediğini unutmamak gerekir Öyleyse 

görümsel yaşantının önemini, şairlere bile karşı durarak, savunmamız gerekiyor. Tanrısal 

Komedi’deki Hermas Çobanı’nda ve Faust’ta bu ilk aşk yaşantısının, hem de görüm ile 

tamamlanmış ve gerçekleştirilmiş bir aşk yaşantısının yankılandığını kabul etmemek 

imkânsızdır. Nitekim Faust’un ikinci bölümünü birinci bölümde bulunan normal, İnsanî 

yaşantıları gizlediğini ya da onları bir yana ittiğini söyleyemeyeceğimiz gibi, Goethe’nin 

birinci bölümü yazarken de nevrozlu bir halde bulunduğunu ileri sürmeye hakkımız yoktur. 

Hermas, Dante ve Goethe, İnsanî gelişmenin iki yüz yıllık süresinin üç adımı olarak 

görülebilir. Onların herbirinde, kişisel aşk — hikâyesinin geniş bir görümsel yaşantıyla 

sadece ilintili olmadığı ama ayni zamanda bu yaşantıya açıkça başeğip bağlandığı görülür 

Sanat eserinin kendisinin sağladığı bu kesinliğe dayanarak (bu kesinlik ayni zamanda şairin 

özel yeteneği olup olmadığı sorusunu ortadan kaldırmaktadır), görümün, insan tutkusundan 

çok daha derin ve etkileyeceği bir yaşantı olduğunu kabul etmemiz gerekir. Bu çeşit sanat 

eserlerindeki (bu eserleri, kişi olarak sanatçı ile hiç bir zaman karıştırmamalıyız) görümün bir 

ilk yaşantı, daha doğrusu bir temel yaşantı olduğundan şüphe edemeyiz; akıl satmaya 

kalkanlar ne derse desin bu böyledir. Görüm, başka bir şeyden türemiş değildir; başka bir 

şeyin belirtisi de değildir. Görüm, gerçek sembolik anlatımdır. Yani kendi başına varolan ama 

iyice bilinmeyen bir şeyin anlatımıdır Aşk — hikâyesi gerçekten acı çekilerek yaşanmış gerçek 

bir yaşantıdır. Ayni şeyi, görüm için de söyleyebiliriz. Görüm muhtevasının fizik mi, psişik mi 

yoksa metafizik mi olduğunu belirlemeye kalkışmamız gerekmez. Görüm bir psişik 

gerçekliktir ve böyle olduğundan ötürü, bir fizik gerçeklikten daha az gerçek değildir. İnsanî 

tutku, bilinçli yaşantı alanı içinde bulunduğu halde, görüm bunun dışındadır Duygularımız 

sayesinde, bilinen şeyleri yaşarız, oysa sezgilerimiz bilinmeyen ve gizli şeylere; özleri gereği 

gizli şeylere yönelir Bilinçli hale gelecek olurlarsa kasıtlı olarak durdurulur ve gizletilirler; 

bundan ötürü, eski çağlardan beri esrarlı, tehlikeli ve aldatıcı olarak görülmüşlerdir. İnsanın 

yoklamasından kurtulmuşlardır onlar. İnsan da deisidaemonia (Tanrı korkusu, (Bâtıl inanç) ) 

yüzünden kendini onlardan kaçırmaktadır. İnsan, bilim kalkanını ve akıl zırhını kullanarak 

onlardan korunur Bilgisi, korkudan doğmuştur. Çünkü insanoğlu, gündüzün, düzenli bir 

kozmosda yaşadığına inanır ve bu inancını, geceleyin içine çöken kaos korkusu karşısında 

kaybetmemeğe çalışır.  

Faaliyet alanı, günlük dünyamızın dışında bulunan bir camı kuvvet varsa, ne yaparız?  

Tehlikeli ve kaçınılmaz İnsanî ihtiyaçlar var mıdır?  

Elektronlardan daha anlamlı bir şey var mı?  
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Kendi ruhlarımızı yönetimimiz altına aldığımızı ve onların bize gerçekten ait olduğunu 

düşündüğümüz zaman, kendimizi aldatmıyor muyuz acaba?  

Ya da, bilimin «Psyche» dediği şey, katatası içine yerleştirilmiş keyfî bir soru işaretinden 

çok, öte dünyalardan insan dünyasına açılan ve kimi zaman insan üzerinde anlaşılmaz etkiler 

yaparak, onun, sanki gecenin kanatlarıyla uçarak, insanlığın normal düzeyinden kişisel 

yatkınlığın ta kendisine yükselmesini sağlayan bir kapı değil midir. Sanat yaratışının 

görümsel biçimim incelersek, aşk — hikâyesinin, kişisel yaşantının bütün önemini taşıyan 

«Tanrısal Komedi» ye bir giriş olmaktan başka iş görmediğini; bir bakıma bu aşk — 

hikâyesinin sadece bir çeşit yol-açma ödevini gördüğünü anlar gibi oluruz. Hayatın gecesel 

yanıyla ilinti halinde bulunan kimse, sadece bu çeşit sanat yaratıcıları değildir. Bakıcılar, 

peygamberler, başbuğlar ve aydınlatıcılar da bu işi görürler Bu gecesel dünya ne kadar 

karanlık olursa olsun, yine de büsbütün yabancı değildir, insanoğlu, hatırlanamayacak kadar 

eski zamanlardan beri bilmektedir bunu; hem de her yerde bu bilgiye varmıştır. Nitekim 

bugün, ilkel insan için, hayatın bu yanı kozmos tasarısının vazgeçilmez bir yanıdır. Batıl 

inançlardan ve metafizikten korktuğumuz için bu tasarımı reddeden bizleriz. Nitekim, bir 

imparatorluğun yasalarına benzeyen genel yasalar üzerine dayandığı için güven dolu ve uysal 

bir dünya kurmağa çabaladığımız için de bu tasarımı yine biz reddediyoruz Bununla birlikte, 

bizim aramızda yaşadığı halde, şair, gece — dünyasını dolduran yaratıkları; yani ruhları, 

şeytanları, tanrıları kimi zaman bir an görür. İnsanın amaçlarını aşan bir amaçlılığın, insana 

hayat veren bir sır olduğunu bilir; belirli bir düzen içinde ortaya çıkacak olayları önceden 

duyar. Kısacası, vahşinin ve barbarın yüreğine dehşet salan o psişik dünyanın bir yanını 

görüverir. 

İnsan toplumunun ilk başlangıcından beri, insanoğlunun bu belli belirsiz seslenişlere bir 

derli toplu biçim vermek için harcadığı çabanın izlerine her yerde rastlıyoruz Eski taş 

devrinde, Rodos’ta, kaya üzerinde yapılmış resimlerde bile, hayvanların şaşırtıcı ölçüde canlı 

resimleri yanında soyut bir biçim, yani bir çember içinde çifte bir put deseni görülmektedir  

Bu desene, insanların hemen hemen belli bir kültüre ulaşabildiği her yerde rastlanıyor. 

Günümüzde bile, ayni desen yalnız Hıristiyan kiliselerinde değil, Tibet manastırlarında bile 

görülüyor. Güneş tekerleği diye adlandırılan bu desen, tekerleği hiç kimsenin mekanik bir 

âlet olarak düşünmediği çağlarda çizilmiştir. Bundan ötürü, herhangi bir tecrübeden edinilen 

bilgiyle yapılmış olamaz. Bu desen, psişik bir olayı dile getiren bir semboldür; iç dünyanın 

bir yaşantısını kapsar ve hiç şüphesiz, sırtında kan emici kuşlar bulunan ünlü gergedan 

resminden daha az gerçeğe uygun değildir Bir gizli öğreti sistemine dayanmayan hiç bir ilkel 

kültür yoktur ve çoğu kültürlerde bu sistem adamakıllı geliştirilmiştir. Yöneticiler ve totem 

klânları, insanın günlük yaşayışının dışında olan gizli şeyler (bu gizli şeyler ilk çağlardan beri 

insanoğlunun en canlı yaşantısını dile getirmişlerdir) hakkında ileri sürülen bu öğretiyi korur 

ve sürdürürler. Onlar hakkındaki bilgi, gençlere, topluma — giriş törenlerinde verilirler. 

Greko — romen dünyanın sırları da aynı işi görmüştür. Nitekim antik dünyanın zengin 

mitolojisi, insan gelişmesinin ilk dönemlerinde yaşanmış bu çeşit yaşantıların değerli bir 

kalıntısıdır- 

Bu bakımdan şairin, yaşantısına en uygun biçimi vermek için, mitolojiye başvurması 

beklenebilir. Ama şairin ikinci elden edindiği malzeme ile çalıştığını sanmak çok büyük bir 

hata olur. Şairin yaratışının kaynağı ilk yaşantıdır, derinliği ölçülemez ve bundan ötürü, 

şekillendirilmesi için mitolojinin imge dünyasının kullanılmasını gerektirir. Tek başına ne bir 
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kelime ne de bir imge verir; çünkü bu yaşantı «bir aynada yarı karanlık içinde görülmüş» bir 

görümdür. Başka bir deyişle, dile gelmeye yönelmiş derin bir önduygudur sadece Yakaladığı 

her şeyi yükseklere kaldırdıkça görünür bir biçim kazanan bir anafor gibidir. Belli bir anlatım 

görümün imkânlarını toptan içine alamadığı ve muhteva bakımından yetersiz kaldığı için, 

duyduklarını bir kaç kişiye anlatmak istese bile, şairin, geniş bir malzeme hâzinesini 

elaltında tutması gerekir. Bundan başka, görümünün alışılmadık şaşırtıcılığını dile getirmek 

için, ele alınması güç ve çelişme dolu bir imge dünyasına başvurması gereklidir. Dante’nin 

önduyguları cennetin ve cehennemin katlarını dola şan imgelerle maskelenmiştir Goethe, 

Blocksberg’i ve antik Yunan dünyasının cehennemi bölgelerini işin içine sokmak zorunda 

kalmıştı. Wagner, kuzey mitlerinin hepsine başvurmuştu. Nietzsche, kutsal anlatım biçimine 

dönmüş ve tarih — öncesi çağlarının masallarındaki kâhini yeniden yaratmıştı. Blake, kendisi 

için, tasvir edilmez varlıklar yaratmıştı. Ve spitteler [kazmak, çukur kazmak, hafriyat 

yapmak,...], hayalgücünün yeni yaratıkları için, eski adları ödünç olarak kullanmıştır. 

Psikoloji bu renkli imge dünyasının açıklanması konusunda, karşılaştırma imkânını 

hazırlamak için malzemeyi bir araya getirmekten ve bu imge dünyası üzerinde tartışma 

yapabilmek için bir terminoloji ortaya koymaktan başka şey yapmaz. Bu terminolojiye göre, 

görümde kendini ortaya çıkaran şey, topluluksal (collective) bilinç dışıdır. Yani irsî güçlerle 

şekillenmiş belli bir psişik yatkınlıktır; bilinç de ondan çıkarak gelişmiştir. Vücudun fizik 

yapısında, evrimin (tekâmülün) ilk dönemlerinin izlerini buluyoruz. Bu bakımdan insan 

ruhunun yapısında da geçmiş evrim dönemlerinin izlerini taşıması gerektiğini düşünebiliriz 

Bilincin karardığı hallerde (rüyalarda, narkoz hallerinde ve deliliklerde), psişik gelişmenin ilk 

dönemlerinin özelliklerini taşıyan psişik ürünlerin ya da muhtevaların kendini gösterdiği bir 

gerçektir. Bu çeşit imgeler, kimi zaman öylesine ilkel bir karakter taşımaktadırlar ki, onların 

eski ve batınî öğretilerden türediklerini kabul edebiliriz. Modern kıyafetlere bürünmüş 

mantıkî tema’lara da sık sık rastlanmaktadır. Topluluksal bilinçdışının bu belirişlerinin 

edebiyat açısından yapılan incelenmesi için en fazla önem taşıyan nokta, bu belirişlerin, 

bilinçli davranış karşısında dengeleyici (compensatory) bir rol oynamalarıdır. Yani bu 

belirişler, tek — yanlı, anormal ve tehlikeli bilinç hallerini açık bir amaçlılık içinde denge 

haline getirirler Rüyalarda, bu süreci, olumlu yönü içinde kolayca görebiliriz. Delilik 

hallerinde, dengeleyici süreç kimi zaman açıkça görülür ama olumsuz bir biçin almıştır. 

Sözgelimi, en gizli sırlarının herkesçe bilindiğini, herkesin ağzına düşmüş olduğunu bir gür 

anlayıvermelerinden başka hiç bir sonuca varma yan bir dünyadan el — etek — çekme haline 

kendilerini vermiş kimseler vardır. 

Goethe’nin Faust’unu ele alır da, kendi bilincine karşı dengeleyici bir rol oynayabilmesi 

problemini bir yana bırakacak olursak şu soruya cevap vermemiz; bu eser, çağının bilinçli 

görünüşü ile ne gibi bir ilinti içindedir? Büyük şiir, gücünü insanlığın kuvvetinden alır. Bu şiiri 

kişisel faktörlerden çıkarmağa kalkarsak, anlamını büsbütün gözden kaçır" mış oluruz. 

Topluluksal bilinçdışı, her ne zaman, canlı bir yaşantı haline girer ve bir çağın bilinçli görü-

nüşü üzerinde etki yaparsa, bu olay, ayni çağda yaşayan herkes için önemli olan yaratıcı bir 

fiildir. Bir sanat eseri, insan kuşaklarına sunulmuş gerçek bir bildiri diyebileceğimiz şeyi 

içinde taşır. Nitekim, Faust, her Almanın gönlünde bulunan bir şeye dokunur. Dante’nin ünü 

de ölümsüzdür, oysa Hermas Çobanı, Incil’in gerçek metni içine alınmamıştır. Her çağın özel 

eğilimleri, önyargıları, ve psişik aksaklıkları vardır Bir çağ tıpkı bir bireye (ferde) benzer; 

bilinçli görüşünün özel sınırlan vardır ve bundan ötürü dengeli bir uyarlanmaya (intibaka) 

muhtaçtır. Bu ihtiyaç, topluluksal bilinçdışı tarafından giderilir; şair, kâhin ya da önder, 
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çağının dile gelmemiş isteklerini kılavuz olarak seçip, söz ya da davranışla, herkesin 

bulmağa çabaladığı amaca götüren yolu gösteren kimselerdir. Bu amacın iyi ya da kötü 

sonuçlar vermesi, ya da çağı düzeltmesi ya da daha kötü hale sokması, ayrı bir iştir. Bir kim-

senin, içinde yaşadığı çağdan sözetmesi her zaman tehlikelidir. Çünkü, kazanılması ya da 

kaybedilmesi söz konusu olan şey, anlaşılmayacak kadar geniştir. ileri sürülebilecek bir kaç 

düşünceyle yetinilmelidir. Francesco Colonna’nın kitabı, bir rüya biçiminde yazılmış ve bir 

insan ilintisi olarak ele alınmış tabiî aşkı tanrılaştırılmıştır, duyulara geniş yer verilmesini hoş 

görmediği halde, evliliğin hıristiyanlıkta görülen bağlılık temelini kesin olarak bir yana 

bırakmıştır. Kitap 1943’te yazılmıştı. Viktorya çağında yaşayan Rider Haggard ise bu konuyu 

ele almış ve onu kendine göre işlemiştir. Konusunu bir rüya olarak anlatmamış ama ahlâki 

çatışmayı duyurmuştur bize Goethe, Gretchen — Helen Gloriosa tema’smı, Faust’un renk 

dolu kumaşına, kırmızı bir iplik gibi katıştırmıştır. Nietzsche, tanrının öldüğünü bildirmiş ve 

Sjitteler, tanrıların ortaya çıkıp kaybolmalarını bir mevsimler mitine çevirmiştir. Önemi ne 

olursa olsun, bu şairlerin her biri, çağlarının bilinçli görüşünde ortaya çıkacak değişiklikleri 

önceden söyleyerek, binlerce kişinin sesi ile konuşmuşlardır- 

ŞAİR 

Yaratıcılık da, tıpkı özgürlük gibi, içinde bir sır taşımaktadır. Psikolog bu iki belirişi de 

birer süreç olarak tasvir edebilir, ama bunların ortaya koyduğu felsefe problemine bir çözüm 

bulamaz. Yaratıcı insan, çeşitli biçimlerde çözmeğe çalıştığımız halde, her zaman 

başarısızlığa uğradığımız bir bilmecedir Bununla birlikte, modern psikoloji, sanatçı ve ürünü 

problemine arasıra eğilmekten de vazgeçmiş değildir. Freud, sanat eserini, sanatçının kişisel 

yaşantısından çıkarma yolunu ileri sürerken, bu çeşit problemleri açacak bir anahtar buldu-

ğunu sanmıştı. Bu yoldan giderek, bazı çözümlemeler yapılabileceği doğrudur Çünkü, bir 

sanat eserini, tıpkı bir nevroz gibi, kompleks diye adlandırdığımız psişik hayat düğümlerine 

geri götürebilmek akla yakın gelmektedir. Nevrozların, psişik alanda nedensel bir kaynakları 

olduğunu, yani heyecan durumlarından ya da çocukluk çağının gerçek ya da hayalî 

yaşantılarından doğduğunu ileri süren Freud, büyük bir keşif yapmıştı. Freud’un yolundan 

giden Rank ve Stekel gibi bilginler, önemli sonuçlar elde ettiler Şairin psişik eğiliminin, 

eserini tepeden tırnağa etkilediği inkâr edilemez. Şairin işlediği konuyu sekmesinde ve 

malzemesini kullanmasında kişisel faktörlerin büyük rol oynadığını söylemek de, yeni bir 

düşünce ileri sürmek değildir. Bununla birlikte, bu etkinin ne kadar geniş olduğunu ve ne 

garip yollardan dile geldiğini gösterdiği için, Freud’çu okulu övmek gerekir- 

Freud, nevrozu, dolaysız bir zevk aracı yerine konmuş bir şey olarak görür. Demek ki, 

nevrozu, uygunsuz bir şey, bir hata, bir kaçamak, bir mazeret ya da bir bile bile körlük 

olarak düşünür. Nevroz, dışgörünüş bakımından bir aksaklıktan başka şey olmadığı 

anlamsızlığı bakımından da tedirgin edici bir özellik taşıdığı için, nevroz hakkında iyi bir şey 

söyleyecek insan bulmak zordur Öte yandan, bir sanat eseri, şairin bastırmaları ile açıkla-

nabilir bir şey olarak ele alınırsa, nevrozla arasında yakın bir bağlantı kuruldu demektir. Bir 

bakıma, sanat eserinin bu sırada yer alması hiç te fena sayılamaz. Çünkü, Freud’cu psikoloji, 

dini ve felsefeyi de ayni biçimde ele alır Sanat eserine bu biçimde yaklaşmanın, sanat eserini 

etkileyen kişisel belirleyişleri (bu belirleyiş olmaksızın sanat eserini düşünmek kabil değildir) 

ortaya çıkarmaktan başka bir şey olmadığı kabul edilirse, kimsenin bu inceleme metoduna 

itirazı olamaz. Ama böyle bir çözümlemenin, sanat eserinin kendisi hakkında açıklamalar 

sağlayacağı ileri sürülmeğe kalkılırsa, hemen itiraz edilebilir. Bir sanat eserine işlemiş olan 
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kişisel mizaç farklılıkları önemli değildir. Bir sanat eserinde önemli ve temel olan şey, kişisel 

hayat alanının çok yükseklerine ulaşarak, insan olarak şairin kafası ve yüreğinden insanlığın 

kafası ve yüreğine seslenmesidir. Sanat alanında, kişisel bir yanın bulunması kısıtlayıcı bir 

şeydir, hatta bir günahtır Bir «sanat» biçimi, temel bakımından kişiselse, bir nevroz gibi ele 

alınmayı hakkeder. Sanatçıların hepsinin narcissistic (kendine âşık) kimseler olduklarını, 
yani hepsinin auto erotic ya da çocukluk çağında görülen özellikler taşıyan gelişmemiş 
kimseler olduklarını ileri süren Freud’cu okulun bu iddiası belki bir ölçüde doğrudur. 

Bununla birlikte, bu iddia sadece kişi olarak sanatçı için geçerlidir ve sanatçı olarak insan ile 

hiç bir ilintisi yoktur. insan, sanatçılık gücünde, ne auto — erotic, ne de non — erotic’dir, 

sadece nesnel ve kişi — dışıdır (gayri şahsîdir). Çünkü bir sanatçı olarak o, sadece kendi 

eseridir, yoksa bir insan bireyi değildir- 

Her yaratıcı insan, çelişken yatkınlıkların bir sentezi yada bir ikiliğidir. Bir yandan, 

kişisel hayatı olan bir insan bireyidir, öte yandan kişi — dışı, yaratıcı bir süreçtir, insan bireyi 

olarak sağlam ya da hasta olabileceğine göre, kişiliğini belirleyen şeyleri bulmak için psişik 

yapısına bakmamız gerekir. Ama onu sanat gücü açısından anlamak istersek, mutlaka 

yaratıcı işlerine bakmamız gerekir. Bir Ingiliz centilmeninin, bir Prusyalı subayın, bir 

kardinalin yaşayış biçimlerini, kişisel faktörlerle açıklamağa kalkarsak kasvetli bir hata 

işlemiş oluruz Centilmen, subay ve din adamı, kişi-dışı bir rolü dile getiren kimselerdir ve 

psişik yapıları bir özel nesnellikle nitelenmiştir. Sanatçının, bir resmî kisve taşıyarak iş 

gördüğünü söyleyemeyiz, bunun tam tersi gerçeğe daha yakındır. Ama sanatçı, belli bir 

bakımdan, yukarda sözü geçen kimselere benzemektedir. Çünkü, sanatçının en temel 

niteliklerinden biri, onda, kişisel hayata karşılık, topluluksal psişik hayatın ağır basmasıdır. 

Sanatın, insanı yakalayan ve bir âlet gibi kullanan doğuştan — gelme bir dürtü olduğu 

söylenebilirSanatçı, kendi amaçlarına yönelen özgür bir kimse değil, kendini sanata ödünç 

vererek sanatın amaçlarının gerçekleşmesini sağlayan bir kimsedir. Bir birey olarak, ruhsal 

halleri, iradesi, kişisel amaçları söz konusu olabilir; sanatçı olarak en yüce anlamda «insan» 

dır o. İnsanlığın bilinçdışı hayatını taşıyan ve biçimlendiren « topluluksal insan» dır. o. Bu 

güç ödevi yerine getirebilmek için, kimi zaman mutluluğunu ve sıradan insan hayatını 

yaşanmaya değer kılan her şeyi bir yana bırakması gerekir- 

Bunlar gözönünde tutulunca, çözümleyici bir metod kullanan psikoloğun gözönünde 

sanatçının niçin ilgi çekici bir konu olduğu açıkça görülür. Sanatçının hayatının çatışmalarla 

dolu olmaması kabil değildir. Çünkü onun yüreğinde iki güç savaşıp durmaktadır. Bu 

güçlerin birincisi, sıradan insanın hayata, güvence, doygunluğa, mutluluğa karşı duyduğu 

özlem, ötekisi her çeşit kişisel isteği bir yana atacak dereceye varan kaba bir yaratma 

tutkusudur. Sanatçıların hayatının, genel olarak, kırık dökük (trajik dememek için bu kelimeyi 

kullanıyorum) geçmesi, sinsi bir biçimde cezaya çarptırılmalarından ötürü değil, İnsanî ve 

kişisel bakımdan yoksul bir hayat sürmelerinden ötürüdür Yaratıcı ateşin tanrısal armağanını 

almış kimsenin, bu armağana karşılık çok şeyler ödemesi gerektiği her zaman görülmüştür. 

Herbirimizin, içimizde, doğuştan bir enerji ile dünyaya geldiğimizi söyleyebiliriz. 

Yapımızdaki en güçlü kuvvetin, ötekileri buyruğu altına aldığını ve geriye pek önemli bir şey 

bırak madiğini da söyleyebiliriz. Böylece, yaratıcı güç, insan içtepilerini o ölçüde kurutur ki, 

hayat kıvılcımını sürdürmek ve kendini kurtarabilmek için, kişisel ego’nun her çeşit kötü 

nitelikleri, yani kabalık, bencillik, kendini beğenmişlik (auto — erotiam denilen şey) gibi 

nitelikleri edinmesi gerekir. Sanatçının auto — erotism’i, küçük yaşlarda, kendilerini 

sevmeyen kimselerin yıkıcı etkilerinden korunmak zorunda kalan gayri meşru ya da ihmal 
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edilmiş çocukların auto — erotism’ine benzerBu çeşit çocuklar, yukarıda sözü geçen amacı 

gerçekleştirmek için, kötü alışkanlıklar edinir ve daha sonraları, hayatları boyunca çocuksu 

ve zavallı kalarak, ya da ahlâk ve hukuk yasalarını çiğneyerek kaskatı bir egosantirizme 

kapılırlar. Sanatçıyı açıklayan şeyin, sanatı değil de kişisel hayatının yetersizlikleri ve 

çatışmaları olduğunu nasıl ileri sürebiliriz? Bütün bunlar, onun, bir sanatçı olmasından doğan 

esef edilecek sonuçlardır. O bir sanatçıdır, yani doğduğundan beri, sıradan insanın 

yapacağından çok daha büyük bir göreve çağrılmış bir kimsedir. Çok miktarda enerjinin belli 

bir yönde harcanması hayatın başka bir tarafının kurutulması demektir. 

Eserinin kendine sunulmuş olduğunu; kendisiyle birlikte büyüyüp olgunlaşacağını şairin 

bilmesi ya da sırf düşündüğü için, bu eseri yoktan var etmiş olduğunu sanması arasında 

önemli bir fark yoktur Bu konudaki düşüncesi, eserinin, tıpkı bir çocuğun annesini aşması 

gibi, eserin şairi aşması gerçeğini şu ya da bu biçimde değiştiremez. Yaratıcı sürecin kadınsı 

bir yanı vardır; ve yaratıcı eser, bilinçdışı derinliklerden, başka bir deyişle, anaların alanından 

fışkırır. Yaratıcı gücün egemenlik kurduğu her yerde insan hayatı, iş gören iradeye aykırı 

olarak bilinçdışı tarafından yönetilir ve yoğrulur. Bu durumda, olayları gözlemekle yetinen 

çaresiz bir gözlemciden başka şey olmayan bilinçli ego, derin akıntılara kapılıp gider. 

Gelişmekte olan eser, şairin alınyazısı haline girer ve onun psişik gelinmesini belirler Faust’u 

yaratan Goethe değil, Goethe’yi yaratan Faust’tur. Peki, Faust, bir sembolden başka nedir? 

Bunu söylerken, iyice bilinen bir şeyi gösteren bir sembolü değil, iyice bilinmeyen, dipdiri bir 

şeyi dile getiren bir anlatımı kastediyorum. Burada söz konusu olan, her Alman ruhun da 

yaşayan ve Goethe’nin doğmasına yardım ettiği bir şeydir. Faust’u ya da «Zaratustra Böyle 

Dedi» yi bir Almandan başkasının yazabileceğini düşünebilir miyiz? Bu eserlerin ikisi de, 

Alman ruhunda yansıyan bir şeyin (Jacob Bruckhardt’ın bir zamanlar «İlk imge» dediği şey) 

yani bir hekim ya da insanlık — öğretmeni imgesi üzerinde durmaktadır. Bilge adamın ya da 

insanlığın kurtarıcısının temel imgesi, kültür hayatının ortaya çıktığı ilk çağlardan beri, 

insanlığın bilinçdışında örtülü ve hareketsiz halde durmaktadır. Kargaşalık çağları geldiği ve 

toplum büyük hatalar işlediği zaman, bu temel imge ortaya çıkar. İnsanlar ne yapacaklarını 

şaşırdıkları zaman, bir yol göstericiye, bir öğretmene hatta bir hekime ihtiyaç duyarlar. Bu 

temel imgelerin sayısı kabarıktır; ama ancak genel bir şaşkınlık düzensizlik belirdiği zaman 

ortaya çıkarlar. 

Bilinçli hayat, sahteliğe ve tek — yanlılığa boğulduğu zaman, bu imgeler (içgüdüsel olarak 

diyebiliriz) harekete geçer ve bireylerin rüyalarında, kâhinlerin ve şairlerin görümlerinde 

ortaya çıkarak çağın psişik dengesini yeniden kurarlar- 

Böylece, şairin eseri, içinde yaşadığı toplumun manevi ihtiyaçlarını gidermek işini üzerine 

alır ve bundan ötürü, şairin eseri, kendisi için, kişisel alınyazısından çok daha önemidir. 

Bunun farkında olup olmamak durumu değiştirmez. Eserinin elinde bir âlet olduğu için, şair 

bu esere boyuneğmiştir. Bundan ötürü, eserini yorumlamasını isteyemeyiz şairden. 

Gönlündekini dile getirmekle en iyi işi yapmıştır o; eserin yorumunu başkalarına ve gelecek 

kuşaklara bırakmalıdır. Büyük bir sanat eseri bir rüyaya benzer; dış bakımdan apaçık gibi 

göründüğü halde, kendisini hiç bir zaman açıklamaz ve hiç bir zaman besbelli bir anlam 

taşımaz. Rüya hiç bir zaman, «şunu yapmalısın» ya da «hakikat budur» demez. Rüya, tabiatın 

bir bitkiyi yetiştirdiği gibi bize bir imge sunar sadece; sonuç çıkarmayı bize bırakır. Bir kimse 

karabasan (kâbus) görmüşse, bu onun ya çok korktuğuna ya da hiç korkmadığına işarettir; 

yaşlı bilgeyi rüyasında görürse bu da onun ya çok iyi yetişmiş olduğunu ya da Öğretmene 
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ihtiyacı bulunduğunu gösterir. Sanat eserinin sanatçıya etkilediği gibi, bize de etkilemesini 

sağlarsak, bu iki anlamın da, bir kapıya çıktığını görürüz* Sanat eserinin anlamını 

kavramamız için, bu eserin bir zaman sanatçıyı şekillendirdiği gibi, bizi de şekillendirmesini 

sağlamamız gerekir. O zaman, sanatçının ne çeşit bir yaşantı yaşadığını kavrarız. Şairin, 

yalnızlık çeken ve hatalara düşen bilincin altında bulunan iyileştirici ve kurtarıcı güçlere 

başvurduğunu; bütün insanlara ortaklaşa ritm sağlayan ve hem duygularını hem de 

özlemlerini insanlığın tümüne anlatabilmesi imkânını veren hayat kaynağına, yani 

insanoğluna içten içe ilintili olan hayat kaynağına ulaşmış olduğunu görürüz- 

Sanat yaratışının ve sanatın etkinliğinin sırrı, bir participation mistique (mistik katılış) 

haline geri dönüşte aranmalıdır. Bu yaşantıya katılan birey değil insandır ve burada, bireysel 

insan varlığının başına gelenler değil, sadece insan varlığının başına gelenler önemlidir. 

Büyük sanat. eserleri nesnel ve kişi — dışı oldukları halde, işte sırf bundan ötürü bizi 

derinden derine etkilemekten de geri kalmazlar. Ve yine bundan ötürü, şairin kişisel 

hayatının, sanatı bakımından bir temel olduğu değil, ancak sanatını kolaylaştıran ya da onu 

engelleyen bir şey olduğu söylenebilir. Güzellikten anlamaz bir kimse gibi, iyi bir vatandaş, 

bir nevrozlu, bir cani gibi yaşayabilir şair. Hayat biçimi, ilgi çekici ya da kaçınılmaz bir şey 

olabilir ama şairin kendisini açıklamaz. 

Sh: 52-78 

Kaynak: Psikanaliz Açısından Edebiyat FREUD — JUNG — ADLER, Çeviren : 
SELÂHATTİN HİLAV, Ataç Kitabevi , 1964 İstanbul 
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MARX VE MARKSİST SİSTEMİN BİTİŞİ- Karl Marx and Close of 
His System  

 Eugen von Böhm-Bawerk 

  

Ekonomik değer neye bağlıdır? 

Para nedir ve değeri nasıl oluşur? 

Faiz nedir? 

Enflasyon nedir? 

Ekonomide periyodik krizler neden oluşur? 

Sosyalizm neden teoride bile imkânsızdır? 

Tüm bu soruları cevaplayabilen, çelişkilere düşmeden, her dönem, her şart ve bölge için aynı 

geçerlilikle cevaplayabilen tek ekonomi okuludur, Avusturya iktisat Okulu. 

Fakat, dünyanın hemen hiç bir üniversitesinde, hiçbir ekonomi dersinde değinilmez 

Menger’e, Böhm Bawerk’e, Mises’e, Rothbard’a. Bu isimleri duymadan ekonomi profesörü 

bile olabilirsiniz. 

Tek yapmanız gereken Smith, Ricardo, Marx ve Keynes öğretilerini takip etmektir, ekonomi 

alanında dikkate alınır biri olmak için. Böylece bir insan davranışı bilimi olan ekonomiyi 

matematiğe indirger, modeller oluşturursunuz. Her biri birbirinden farklı milyarlarca insanın 

davranışını belli modellere uydurabileceğinizi sanırsınız. 

Ekonominin işleyişini ve gerçek ekonomik problemlerin sebebini anlayamazsınız belki ama 

sorunların çözümünü bilirsiniz. Tektir çünkü o çözüm: Devlet müdahalesi. 

Aslında, 1930’larda Büyük Buhran’dan hemen sonra yaşandı ekonomi bilimindeki en büyük 

fikir mücadelesi. 

Ve maalesef yukarda isimlerini andığım, Avusturya iktisat Okulu adıyla da tanınan, gerçek 

ekonomistler ve onların fikirleri kaybetti. 

Kaybetmelerinin tek bir nedeni vardı: İçinde devletin rol aldığı, sihirli bir çözüm üretmemek. 

Devlete “Bu krizi siz yarattınız siz düzeltemezsiniz. Piyasası rahat bırakın” demek. Piyasaya 

müdahalenin, piyasanın işleyişini daha da bozacağını ve her bozulmanın yeni bir müdahale 

daha gerektireceğini ve bu müdahale sevdasının sonu sosyalizm ile bitecek bir kısır döngüye 

neden olacağını söylemek. 

Şu sıralar mücadele tekrar başlıyor. 

Etrafınıza bir bakın. En heybetli ülkelerin ve ekonomilerin durumuna. Japonya ve Uzakdoğu 

yıllardır büyüyememenin sıkıntısı içinde. Avrupa gittikçe büyüyen bir işsizlik sarmalında. ABD 

ise sürekli büyüyen bütçe ve ticaret açıklarıyla boğuşuyor. 
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Geçmişin mirasını yiyerek, gerçeklerin üzeri kap atılabiliyor belki kısa bir süre için, ama hayat 

bir çok insanın sandığından daha acımasız. Sonsuza kadar kafalarda yaratılan hayal 

alemlerinde yaşanmasına izin vermiyor. 

Bundan yüz sene evvel bilinen ama unutturulan gerçekler yavaş yavaş tekrar ortaya çıkıyor. 

Sizlere tavsiyem, kendinizi televole ekonomistlerinden ve onların söylemlerinden kurtararak, 

bu eserleri okumanız ve üzerlerinde düşünmenizdir. Söylenenleri etrafınızda uçuşan 

kavramlarla kıyaslamak yerine aklınızın süzgecinden geçirmenizdir. Belki sinirleriniz daha da 

bozulacak etrafta insanların refahını arttırma, ekonomiyi iyileştirme, büyüme adına 

yapılanları görünce. Ama, en azından refahınızı, mutluluğunuzu etkileyen en önemli konu da 

artık karanlıkta olmayacaksınız. 

Ve, emin olun ki, pişman olmayacaksınız. 

Kerem Tibuk 

BİR KLASİĞİ TAKDİM EDERKEN 

Eugen Böhm-Bawerk (1851-1914), Avusturya İktisat Okulu’nun[1] üç kurucusundan biridir. 

Diğer kurucular Cari Menger ile Böhm- Bawerk’in arkadaşı ve kayın biraderi Friedrich von 

Wieser’dır. Bazı İktisadî düşünce tarihçileri Böhm-Bawerk; dünya tarihinin en mühim 

iktisatçılardan biri ve sermaye teorilerinin öncüsü olarak kabul etmektedir. Gerek Avusturya 

İktisat Okulu’nun gerekse Böhm- Bawerk’in neo-klasik ve post neoklasik ikitsatçılar üzerine 

gerçekten büyük etkisi olmuştur. Bu izlerin günümüze kadar geldiğini söylemek abartma 

sayılmaz. 

Böhm-Bawerk Avusturya’da aristokratik, bürokratik bir ailede dünyaya geldi. Babası yüksek 

dereceli bir kamu görevlisiydi. Böhm- Bawerk önce hukuk okudu ve sonra devlet 

memurluğuna girdi. Hayatın akışı zamanla Böhm-Bawerk’in iktisada ilgisini artırdı. Bunun 

üzerine, Almanya’da, tarihçi Karl Knies’ın danışmanlığında iktisat tahsil etti. Daha sonra, 

Avusturya’da, Innsbruck Üniversitesi’ne iktisat profesörü olarak tayin edildi. 

Innsbruck’daki yılları belki de Böhm-Bawerk’in akademik hayatının en verimli yılları oldu. 

1884’te baş eseri Capital and Interesf in (Sermaye ve Faiz) ilk cildini yayınladı. Sonra diğer 

ciltler geldi. Bu üç cildin isimleri şöyleydi: Sermaye Teorilerinin Tarihi ve Tenkidi (1884) 

(History and Critique of Interest Theories), Sermayenin Pozitif Teorisi (The Pozitif Theory of 

Capital) (1889) ve Sermaye ve Faiz Üzerine İleri Denemeler (1909-1912) (Further Essays on 

Political and Interest). 

Böhm-Bawerk, akademik hayatı yanında çeşitli kamu görevlerinde de bulundu. 1895’te, 

1897’de ve 1900’de Avusturya Maliye Bakanı olarak görev yaptı. Bu göreve getirilmesinin 

sebebi, vergi ve para reformuna öncülük etmesinin istenmesiydi. İlginç olan, büyük yazarın 

bu görevi siyasî taraf olmadan yürütmesi ve hayli başarılı olmasıydı. Böhm-Bawerk bu 

görevlerden sonra akademik hayatı tercih etti ve 1904’te istifa ederek Viyana Üniversitesinde 

ders vermeye başladı. 

Böhm-Bawerk’in Marksizm kritiği ilk olarak 1896’da yayımlandı. Kitabın orijinal adı, Karl 

Marx and the Close of His System’dır. Buradaki “close” kelimesi tamamlanma, bitme, sona 

erme gibi anlamlara gelmektedir. Böhm-Bawerk’in bununla ima ettiği, herhalde, Marksist 

http://ismailhakkialtuntas.com/Documents%20and%20Settings/asd/Desktop/MARX%20VE%20MARKS%C4%B0ST%20S%C4%B0STEM%C4%B0N%20B%C4%B0T%C4%B0%C5%9E%C4%B0.htm#_ftn1
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sistemin tamamlanamayışı ve dolayısıyla çökmesiydi. Ne var ki, bunu daha açık bir kelimeyle 

ifade etmek yerine, “close” kelimesiyle ifade etmiştir. Bu kelimenin tam karşılığı olarak, 

Türkçe’de, “bitiş” demenin uygun olduğunu düşündük, çünkü bitiş kelimesi İngilizce’deki 

“close” gibi hem sona erme hem de tükenme anlamını vermektedir. Böhm-Bawerk’in Marksist 

sistemin bittiğine inandığından şüphe etmek için fazla sebep yoktur. Nitekim, bu kanaate 

varmasının sebebi, kitap okununca daha iyi anlaşılacağı gibi, Marx’ın Kapital‘in ilk cildinde 

doğan tranformasyon probleminin çözümünü üçüncü cilde bırakması ve üçüncü ciltte de 

çözememesidir. Esasen, o yıllarda yükselmekte olan Marksist teorinin ana rakibi Avusturya 

İktisat Okulu’dur ve Okul’un Marksizme güçlü bir cevap vermesi zaten beklenmektedir. 

Cevap, çok gecikmeden, Böhm- Bawerk’ten gelir. Yazar, bu kritiğinde Marksizmin kendi 

kendine çöktüğünü vurgular. Ancak, bu çöküş, entellektüel bir çöküştür, siyasî değildir. 

Nitekim, Böhm-Bawerk, fikren çökmüş olan Marksizmin entellektüel alanda bir geleceğinin 

olmadığını ama parlak bir siyasî geleceğin onu beklediğini ifade etmiştir. Ve bu tahmininde 

yanılmamıştır. 

Atilla Tayla  

3 Mayıs 2006, Keçiören 

K. MARX’I ANLAMAYA GİRİŞ 

Bir yazar olarak Karl Marx gıpta edilecek kadar şanslı biri idi. Kimse Marx’ın çalışmasının 

okunması ya da anlaşılması kolay kitaplar arasında yer aldığını söyleyemez. Zira diğer birçok 

kitap, güç bir diyalektikten ve yorucu matematiksel çıkarımlardan oluşan çok daha hafif 

safralara sahip biçimde hazırlanmış olmaları durumunda, halk tarafından tanınmalarının 

önünde ümitsiz bir şekilde engeller ile karşılaşırdı. Ancak bütün bunlara rağmen Marx, 

genelde zor kitapları okumaya düşkün olmayan birçok kimse de dahil olmak üzere, geniş 

okuyucu çevrelerinin havarisi hâline geldi. Üstelik, Marx’ın muhakemesinin kuvveti ve açıklığı 

teslim olmaya zorlanacak türden de değildir. Aksine, Karl Knies gibi bilimimizin en ciddi ve 

en değerli düşünürleri arasında yer alan kişiler, başlangıçtan itibaren, görmezden gelinmesi 

mümkün olmayan argümanlar vasıtasıyla, Marksist öğretinin başından sonuna kadar hem 

mantıksal hem de olgusal her türden çelişme ile dolu olduğunu ileri sürmüşlerdir. Bu 

nedenle, Marx’ın çalışmasının halkın – genel olarak halk değil, çünkü bunlar Marx’ın zor 

diyalektiğini anlayamazlardı; uzmanlar da değil, çünkü bunlar çalışmayı anlamakta ve 

kusurlarını oldukça iyi bilmekteydiler – hiçbir kesiminden destek görmemesi kolay olacaktı. 

Bununla birlikte, işin aslı bunun tersi oldu. 

Marx’ın çalışmasının kendi hayatı boyunca güdük kalmış olması da çalışmanın yarattığı 

etkiye bir zarar vermemiştir. Yeni sistemler hakkında bu gibi tek başına kalmış ilk ciltlere 

çoğunlukla ve haklı olarak nadiren güven duyma eğilimindeyizdir. Genel ilkeler bir kitabın 

“Genel Bölümler” listesinde hoş bir biçimde ortaya konulabilir; fakat bu ilkelerin gerçekte 

yazarın onlara atfettiği ikna gücüne sahip olup olmadığı, ancak sistemin inşa edilmesi 

esnasında bu ilkelerin bütün olgular ile ayrıntılı olarak yüzleştirilmesi durumunda 

anlaşılabilir. Ve bilim tarihinde, umut vaat edici ve görkemli bir ilk cildi ikinci bir cildin 

yazarın daha dikkatli bir şekilde yaptığı araştırmalar sonucunda, yeni ilkeler somut olguların 

sınaması karşısında ayakta kalmayı başaramamış olması yüzünden takip etmemesi nadiren 

gerçekleşmiştir. Fakat Marx’ın çalışması bu şekilde bir zarar görmemiştir. Marx’ın 
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takipçilerinin çoğunluğu, ilk cilde güvenerek henüz yazılmamış olan ciltlere sınırsız bir güven 

duymuşlardır. 

Bundan başka, bu güven bir hususta olağandışı katı bir sınamaya tâbi tutulmuştur. İlk ciltte 

Marx, metaların bütün değerlerinin onlarda somutlaşan emeğe dayandığını ve bu “değer 

kanunu” sayesinde metaların içerdikleri emek miktarı ile orantılı olarak mübadele edilmeleri 

gerektiğini ve buna ilâveten, kapitalistin payına düşen kârın ya da artı-değerin işçiden 

yapılan zorla alımın bir ürünü olduğunu; bununla beraber, artı-değerin miktarının kapitalist 

tarafından kullanılan sermaye miktarının bütünü ile değil, yalnızca bunun “değişken” 

kısmının – yani sermayenin ücretlere ödenen kısmının – miktarı ile orantılı olduğunu ve “sabit 

sermaye”nin, yani üretim araçlarının satın alınmasında kullanılan sermayenin hiçbir artı-

değer ilâve etmediğini ileri sürmüştür. Ancak, günlük hayatta sermayenin kârı yatırılmış olan 

toplam sermaye ile orantılıdır; ekseriyetle bundan ötürü, metalar esas itibarıyla içerdikleri 

emek miktarı ile orantılı olarak mübadele edilmemektedirler. Dolayısıyla, burada sistem ile 

olgular arasında tatmin edici bir açıklamaya fazla imkân vermeyen bir çelişki bulunuyordu. 

Bu açık çelişki Marx’ın gözünden de kaçmamıştır. Kendisi bu hususta şöyle demektedir: “Bu 

kanun” (diğer bir deyişle artı-değerin sadece sermayenin değişken kısmı ile orantılı olduğuna 

ilişkin kanun) “açıkça bütün prima facıe’ tecrübe ile çelişmektedir.”[2] Fakat Marx aynı 

zamanda bu çelişkinin sadece görünüşte bir çelişki olduğunu, çözümünün birçok kayıp 

halkanın bulunmasını gerektirdiğini ve bu çözümün çalışmasının daha sonraki ciltlerine 

ertelendiğini ifade etmektedir.[3] Uzmanlığa dayalı eleştiriler, Marx’ın bu vaadini asla 

tutmayacağı şeklinde kehanete benzer kesin bir tahminde bulundular, çünkü kendilerinin de 

özenle kanıtlamaya çalıştıkları gibi, bu çelişme çözümsüzdü. Bununla birlikte, bu eleştirideki 

muhakeme Marx’ın takipçileri üzerinde hiçbir etki yaratmamıştır. Marx’ın vermiş olduğu 

basit söz bütün mantıksal çürütmelerden daha ağır basmıştır. 

Marx’ın çalışmasının ustanın ölümünden sonra çıkan ikinci cildinde, önceden ilan edilen (ve 

çalışmanın bütününe ilişkin plâna göre üçüncü cilde saklanmış olan) çözüm için hiçbir 

girişimde bulunulmamış olması ve Marx’ın çözümü bulmayı amaçladığı yönde en ufak bir 

imânın dahi yer almaması şüpheli bekleyişi giderek daha da sinir bozucu bir hâle getirdi. 

Fakat editör Friedrich Engels’in önsözü sadece çözümün Marx’ın bıraktığı elyazmasında 

verildiği şeklinde tekrarlanan kesin ifadeyi içermiyordu; aynı zamanda esas itibariyle 

Rodbertus’un takipçilerine yöneltilmiş olan ve üçüncü cildin çıkışından önceki zaman 

zarfında kendi imkânlarını kullanarak “eşit bir ortalama kâr oranının yalnızca değer kanunu 

ile çelişmeden değil, aynı zamanda bu kanuna dayanarak dahi nasıl gerçekleşebileceği ve 

gerçekleşmesi gerektiği” sorununu çözmeye çalışmaları gerektiği şeklindeki açık bir meydan 

okumayı da içeriyordu. 

Bu meydan okumanın bu kadar çok kişi tarafından ve doğrudan yöneltilmiş olduğu çevrenin 

dışında çok daha geniş bir çevre tarafından kabul görmesini, Marx’a bir düşünür olarak 

yapılabilecek en dikkate değer övgülerden biri olarak görüyorum. Sadece Rodbertus’un 

takipçileri değil, Marx’ın kendi taraftarlarından olanlar ve hatta sosyalist okulun bu iki 

liderine bağlı olmayan ve Marx’ın büyük ihtimalle “vulgar iktisatçılar” olarak adlandıracağı 

iktisatçılar da Marx’ın hâlen gizemle örtülü düşünce çizgisinin olası bağlantılarını anlamaya 

çalışmak için birbirleriyle yarıştılar. Marx’ın Kapital‘inin ikinci cildinin çıktığı 1885 ve üçüncü 

cildinin yayınlandığı 1894 yılları arasında, “ortalama kâr oranı” ve bunun “değer kanunu” ile 

bağlantısı üzerine olan ödüllü bir makale yarışması giderek yayıldı.[4] Artık Marx gibi kendisi 

http://ismailhakkialtuntas.com/Documents%20and%20Settings/asd/Desktop/MARX%20VE%20MARKS%C4%B0ST%20S%C4%B0STEM%C4%B0N%20B%C4%B0T%C4%B0%C5%9E%C4%B0.htm#_ftn2
http://ismailhakkialtuntas.com/Documents%20and%20Settings/asd/Desktop/MARX%20VE%20MARKS%C4%B0ST%20S%C4%B0STEM%C4%B0N%20B%C4%B0T%C4%B0%C5%9E%C4%B0.htm#_ftn3
http://ismailhakkialtuntas.com/Documents%20and%20Settings/asd/Desktop/MARX%20VE%20MARKS%C4%B0ST%20S%C4%B0STEM%C4%B0N%20B%C4%B0T%C4%B0%C5%9E%C4%B0.htm#_ftn4
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de hayatta olmayan Friedrich Engels’in görüşüne göre, üçüncü cildin önsözünde bu yarışma 

makalelerini eleştirirken belirttiği gibi, kimse ödülü kazanmayı başaramadı. 

Bununla birlikte, Marx’ın sisteminin tamamlanmasının uzun süreden beri ertelenen ortaya 

çıkışı ile birlikte, söz konusu mesele sonunda belirli bir karara varmanın mümkün olduğu bir 

aşamaya geldi. Zira bu çözüm vaadi üzerinde herkes istediği kadar çok ya da az 

düşünebiliyordu. Bir yanda yapılmış olan vaatler diğer yanda argümanlar, bir anlamda 

birbirleri ile kıyaslanamıyordu. Her ne kadar yazarları tarafından Marksist teorinin ruhuna 

uygun olarak tasarlandığı ve icra edildiği kabul edilse de, diğer kişilerin çözüm girişimlerinin 

başarılı şekilde çürütülmelerinin Marx’ın taraftarlarınca onaylanmasına ihtiyaç 

duyulmuyordu. Zira bunlar, çözümlerin her defasında başlangıçta vaat edilmiş olan çözüm ile 

kusursuz bir benzerlik taşımasını talep edebiliyorlardı. Fakat bu sonuncu çözüm de sonunda 

ortaya çıktı ve otuz yıllık mücadeleye, bütün tarafların sırayla fikirlerini açığa vurabilecekleri 

ve kendilerini ileride gelecek olan vahiylerin ümitleri ile mutlu etmek ya da, Proteus-vâri 

biçimde, değişken ve inandırıcı olmayan bir yorumdan bir diğerine geçmek yerine meseleyi 

mücadele yoluyla hâlledebilecekleri sabit, dar ve açıkça belirlenmiş bir savaş alanı 

kazandırdı. 

Marx’ın kendisi kendi sorununu çözmüş müdür? Tamamlanmış olan sistemi kendisine ve 

gerçeklere sadık kalmış mıdır, yoksa kalmamış mıdır?  

  

Kaynak: Eugen Böhm-Bawerk;  Marx ve Marksist Sistemin Bitişi,  Karl Marx and Close of His 

System, Liberte Yayınları Mayıs 2006 Maltepe/Ankara 

  

 
[1]    Avusturya İktisat Okulu’yla ilgili Türkçe literatür, ne yazık ki, çok zayıftır. Okulla ilgili en 

yoğun çalışmaları yapan isimler Turan Yay ve Fuat Oğuz’dur. Turan Yay ve Fuat Oğuz’un 

eserleri, Avusturya İktisat Okulu hakkında bilgi edinmek isteyenler için başlıca kaynaktır. 

Yayın hayatına 2006 yılı başında son veren Piyasa dergisinin 11. sayısı (Yaz-2004) Okul’a 

tahsis edilmiştir. Piyasa’nın diğer sayılarında ve Liberal Düşünce dergisi külliyatında da Okul 

veya Okula mensup filozoflar hakkında yazılar ve filozoflardan yapılan çeviriler bulunabilir. 

[2]   Kapital, Cilt I, s. 335. 

[3]   Cilt I, s. 335; s. 572, dipnot. 

Cilt: 4 ve 5; Lande, a.g.e., Cilt: 19 ve 20; Fireman, “Kritik der Maraschen Werttheorie”, 

Jahrlmcher fur Nationalökonomie, üçüncü seri, Cilt: III (1892), s. 793 ve devamı; son olarak 

Lafargue, Soldi, Coletti ve Graziadei, Criticicı Sociale, Temmuz-Kasım arası, 1894. 
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Rüya Görme Sanatı : THE ART OF DREAMING  
  

 

Carlos Castaneda 

Son yirmi yıldır, MeksikalI Yaqui Kızılderilisi büyücü Don Juan Matus’un 

yanındaki çömezliğimle ilgili bir dizi kitap yazdım. Bu kitaplarda bana 

büyücülük öğrettiğini anlatmıştım; ancak bu gündelik yaşantımız bağlamında 

anladığımız büyücülük değildi: doğaüstü güçlerin başkalarının üzerinde 

kullanılması, ya da doğaüstü etkiler yaratmak amacıyla tılsımlar, büyüler ya 

da ayinlerle ruh çağırmayı kapsamıyordu. Don Juan için büyücülük, 

çevremizdeki evreni biçimlendirmede algının doğası ve rolü hakkında kimi 

uzmanlaşmış kuramsal ve uygulamaya dönük öncülleri düzenleme 

edimiydi.(işleri idi) 

Don Juan’ın önerisine uyarak, onun bilgisini sınırlandırmak amacıyla, 

insanbilime özgü bir ulam [gurup] olan şamanizmi kullanmaktan kaçındım. 

Baştan beri ben de onun yaptığı adlandırmayı kullandım: büyücülük. Ancak 

inceleyince, buna büyücülük demenin, bana sunduğu öğretilerdeki zaten 

belirsiz olan olguları daha da belirsizleştirdiğini anladım. 

İnsanbilim çalışmalarında şamanizm, belirli yerli Kuzey Amerika Kızılderili 

kabileleri arasında da hüküm süren, kimi Kuzey Asya yerli halklarının bir 

inanç dizgesi olarak tanımlanır. Bu inanç dizgesi, atalarımızın iyi ya da kötü 

tinsel güçlerinin görünmeyen dünyasının çevremizi kuşatmış okluğunu ve bu 

tinsel güçlerin, doğa ve doğaüstü âlemlerin arasındaki aracılar olan 

uygulamacıların edimleri ile çağrılabildiklerini ve denetlenebildiklerini öne 

sürer. 

Don Juan, gerçekten, gündelik yaşamın doğal dünyası ile doğaüstü değil de 

ikinci dikkat olarak adlandırdığı görünmez bir dünya arasında bir aracıydı. Bir 

öğretmen olarak rolü, bu biçimlenmeyi benim için erişilebilir kılmaktı. Önceki 

çalışmalarımda, en önemlisi rüya görme sanatı olarak adlandırılan, bana 

uygulatmış olduğu büyücülük sanatlarının yanı sıra öğretme yöntemlerini de 

bu nedenle anlattım. 

Don Juan, bizim benzersiz ve mutlak olduğuna inandığımız dünyamızın, bir 

soğanın katmanları gibi düzenlenmiş ardışık dünyalar demeti içinden yalnızca 
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bir tanesi olduğunu iddia ediyordu. Bizim sadece kendi dünyamızı algılamak 

üzere erkesel olarak koşullanmış olmamıza karşın, hâlâ kendimizinki kadar 

gerçek, benzersiz, mutlak ve içine çeken bu başka âlemlere girebilme 

yetimizin bulunduğunu öne sürüyordu. 

Don Juan bana, bu başka âlemleri algılamak için, sadece bunlara göz dikmek 

değil, aynı zamanda bunları yakalamak için yeterli erkeye sahip olmak 

gerekliğini açıklamıştı. Bunların varlığı sürekli ve bizim farkındalığımızdan 

bağımsızdır diyordu; ancak erişilmezlikleri tamamen bizim erkesel (güç-

iktidar) koşullanmamızın bir sonucudur. Başka bir deyişle, açıkça ve sadece 

bu koşullanmadan ötürü, gündelik yaşamımızdaki dünyanın tek olası dünya 

olduğunu sanmak zorunda kalırız. 

Erkesel koşullanmamızın düzeltilebilir olduğuna inanarak, don Juan, eski 

zamanların büyücülerinin erkesel algılama yetilerimizi yeniden koşullamak 

üzere tasarlanmış bir dizi uygulama geliştirdiklerini belirtti. Bu uygulamalar 

dizinine, rüya görme sanatı diyorlardı. 

Zamanın sağladığı bakış açısıyla, şimdi don Juan’ın rüya görme konusunda 

yapmış olduğu en uygun nitelemenin, bunu “sonsuzluğa açılan kapı” olarak 

adlandırmak olduğunu fark ediyorum. Bunu dediği zaman, bu metaforun 

benim için anlam ifade etmediğini söylemiştim. 

“O zaman metaforları bir yana bırakalım,” dedi. “Diyelim ki, rüya görmek, 

büyücülerin sıradan rüyaları işe yarar hale getirmelerinin uygulamalı yoludur. 

“ 

“Ama sıradan rüyalar nasıl işe yarar hale gelir ki?” diye sordum. 

“Sözcükler bizi her zaman aldatır,” dedi. Kendi durumumda, öğretmenim 

bana rüya görmeyi, büyücülerin dünyaya iyi geceler dileme yolıı olduğunu 

söyleyerek betimlemeye çalıştı. Elbette tanımını benim zihnime uyacak şekle 

sokmaya çalışıyordu. Ben de sana aynısını yapıyorum.” 

Bir başka seferinde don Juan bana şöyle dedi: “Rüya görme yalnızca 

deneyimle öğrenilebilir. Rüya görmek sadece hayalleri olmak değildir; ne de 

dalmak, dilekte bulunmak, ya da imgelemektir. Rüya görme yoluyla, 

kesinlikle betimleyebildiğimiz başka dünyaları algılayabiliriz, ancak bunları 

algılamamızı sağlayan şeyi tanımlayanlayız. Yine de rüya görmenin bu başka 



Yazılar 277 

âlemleri açıverdiğini hissedebiliriz. Rüya görme, bir duyuma, 

bedenlerimizdeki bir süreç ve zihinlerimizdeki bir farkındalığa benzer.” 

Genel öğretilerinin akışı içinde, Don Juan rüya görme sanatının ilkelerini, 

mantığını ve uygulamalarını bana kapsamlıca açıkladı. Eğitimi iki bölüme 

ayrılmıştı. Biri rüya görme yöntemleri ile, öteki ise bu yöntemlerin tamamen 

soyut açıklamaları ile ilgiliydi. Öğretme yöntemi, rüya görmenin soyut 

ilkelerini kullanarak benim entelektüel merakımı kamçılamak ve bunun 

uygulamalarında izlenecek yolu bulmam için beni yönlendirmek arasında bir 

etkileşimdi. 

Şimdiden bunu yapabildiğim kadar ayrıntılı olarak anlattım. Ve don Juan’ın 

sanatını öğretmek için beni içine soktuğu büyücülerin toplumsal çevresini de 

açıkladım. O çevreyle etkileşimim yalnızca ikinci dikkatte gerçekleştiği için 

benim özel ilgimi çekiyordu. Orada, don Juan’ın büyücü yoldaşları olan on 

kadın ve beş adam ile çömezleri olan dört genç adam ve dört genç kadın ile 

etkileşimde bulundum. 

Don Juan, dünyasına girmemin hemen ardından onları bir araya gelirdi. 

Onların geleneksel bir büyücüler topluluğu oluşturduklarını—kendi 

topluluğunun bir kopyası—ve onların liderliğini yapmamın beklendiğini bana 

açıkça belirtti. Ancak benimle çalışırken umduğundan farklı olduğumu 

anlamıştı. Bu farkı, sadece büyücüler tarafından görülen bir erke 

biçimlenmesi olarak açıkladı: kendisi gibi dört erke bölmesine sahip olmak 

yerine, yalnızca üç tane taşıyordum. Yanılarak, düzeltilebilir bir kusur 

olduğunu umduğu böyle bir biçimlenme, beni bu sekiz çömezle etkileşimde 

bulunmak ya da onları yönlendirmek için öyle kesin şekilde uygunsuz 

kılıyordu ki, benim erkesel yapıma daha yakın başka bir grup insanı bir araya 

getirmek Don Juan için zorunlu hale geldi. 

Bu olaylar hakkında kapsamlı biçimde yazmış bulunuyorum. Ancak ikinci 

grup çömezlerden hiç söz etmedim; don Juan bunu yapmama izin 

vermemişti. Onların yalnızca benim alanımda olduklarını, ve onunla olan 

anlaşmamın benimki değil, onun alanı hakkında yazmak üzerine yapıldığını 

savunuyordu. 

İkinci çömezler grubu son derece az ve özdü. Sadece üç üyesi vardı: bir rüya 

görücü olan Florinda Grau; bir iz sürücü olan Taislıa Abelar; vc bir nagtıal 

kadını olan Caıol Tiggs. 
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Birbirimizle yalnızca ikinci dikkatte etkileşimde bulunduk. Gündelik yaşamın 

dünyasında, birbirimizle ilgili belli belirsiz bir düşünceye bile sahip değildik. 

Don Juan’la olan ilişkimiz açısından ise hiçbir belirsizlik yoktu; o hepimizi eşit 

ölçüde eğitmek için çok büyük bir çaba harcıyordu. Yine de sonlara doğru, 

don Juan’la geçirdiğimiz dönem bilmek üzereyken, ayrılmasının psikolojik 

baskısı ikinci dikkatin eğilmez sınırlarını yıkmaya başladı. Sonuç, 

etkileşimimizin günlük olayların dünyasına kaymaya başlaması oldu, ve 

karşılaştık, görünüşte ilk kez olarak. 

Hiçbirimiz ikinci dikkatteki derin ve zahmetli etkileşimimizin bilincinde 

değildik. Hepimiz akademik çalışmalarla uğraştığımızdan, daha önce 

karşılaşmış olduğumuzu öğrendiğimizde şoktan daha fazlasına uğradık. Bu 

anlıksal açıdan bizim için kabul edilemezdi elbette, ve hâlâ da öyledir, ancak 

baştan başa deneyimimiz içindeydi. Böylece insan ruhunun, günlük ya da 

akademik mantığımızın bizi inanmaya yönelttiğinden sınırsızca daha 

karmaşık olduğuna ilişkin rahatsız edici bir bilgi ile yüz yüze gelmiştik. 

Bir keresinde hep birlikte, don Juan’dan içinden çıkılmaz durumumuza ışık 

tutmasını istemiştik. Bize iki farklı açıklama seçeneğinin bulunduğunu 

söyledi. Bunlardan biri, ikinci dikkatin gökyüzünde uçan filler kadar aldatıcı 

bir bilinç durumu olduğunu, ve bizim bu durumda yaşadığımızı sandığımız 

her şeyin sadece hipnotik telkinlerin bir ürünü olduğunu söyleyerek, 

yaralanmış ussallığımızı beslemek ve onarmaktı. Öbür seçenek ise bunu rüya 

görücü büyücülerin anladığı gibi açıklamaktı: bilinçliliğin erkesel bir 

biçimlenmesi olarak. 

Rüya görme görevlerimin yerine getirilmesi sırasında ikinci dikkatin engelleri 

yine de yerlerini korudu. Rüya görmeye her başlayışımda aynı zamanda ikinci 

dikkate de giriyordum ve rüyadan uyanmam mutlaka ikinci dikkatten çıktığım 

anlamına gelmeyebiliyordu. Yıllarca, rüya görme deneyimlerimden yalnızca 

ufak tefek şeyler anımsayabildim. Yapmakta olduğum şeyin ölçülerini 

kavrayacak erkesel yeterliliğim yoktu. Her şeyi belleğimde sırasıyla yeniden 

düzenlemeye yetecek erkeyi biriktirmem için 1973 ile 1988 yılları arasındaki 

on beş yıl kesintisiz çalışmam gerekti. Bu süre boyunca rüya görme olaylarını 

birbiri ardına anımsayarak, nihayet bellek kaymasına benzeyen bazı 

boşluklarımı doldurabildim. Bu şekilde, don Juan’ın rüya görme sanatı 

derslerinin kendine özgü sürekliliğini, gündelik yaşam bilinci ile ikinci 
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dikkatin bilinçliliği arasında bana mekik dokuttuğu için yitirmiş olduğum 

sürekliliği yakaladım. Bu çalışma, o yeniden düzenlemenin sonucudur. 

 Tüm bunlar beni sözlerimin son bölümüne getiriyor: bu kitabı yazmamın 

nedenine. Don Juan’ın rüya görme sanatı konusundaki derslerinin en büyük 

bölümü elimde olduğundan, gelecekteki bir çalışmada son dört 

öğrencisinin—Florinda Grau, Taisha Abelar, Carol Tiggs ve benim—şu anki 

konumlarımızı ve ilgi alanlarımızı anlatmak istiyorum. Ancak don Juan’ın 

rehberliğinin ve üzerimizdeki etkisinin sonuçlarını tanımlayıp açıklamadan 

önce, şimdi bildiklerimin ışığında, don Juan’ın rüya gönne derslerinin daha 

önce erişemediğim bölümlerini yeniden ele almalıyım. 

Aslında bu çalışmanın gerçek nedenini en iyi Carol Tiggs tanımlamıştı. Onun 

inancına göre, don Juan’ın bize miras bıraktığı dünyayı anlatmak, ona olan 

gönül borcumuzun ve arayışına duyduğumuz bağlılığın temel ifadesidir. 

Kaynak: Carlos Castaneda, Rüya Görme Sanatı, THE ART OF DREAMING, trc : 

Jülide Değirmenciler , 2000, İstanbul 
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KENDİ KENDİNE İPNOZ TEKNİKLERİ  

 Michael TALBOT 

İpnoz, herkes için farklı çağrışımlar ifade eden bir sözcüktür. Beş kişiye 

ipnozun ne olduğunu soracak olsanız, büyük olasılıkla beş farklı cevap 

alırsınız. 

Üzerinde yıllardır çalışılmasına rağmen, bilim çevreleri, ipnoz altına giren 

bir kişinin durumunu tam olarak açıklayamıyor. Her ne kadar ipnoz dıştan 

bakıldığında meditasyonu andırıyorsa da, aslında fizyolojik olarak bu ikisi 

oldukça farklıdır. Meditasyonun ilk beş veya on dakikası boyunca, kişinin 

oksijen tüketiminde hatırı sayılır bir azalma meydana gelir, fakat ipnoz 

durumunda bu açıdan önemli bir değişiklik göze çarpmaz.1 

İpnotizörün idaresi altında bir süje rüya görmeye yönlendirilebilir, ancak 

beyinden gelen EEG’ler “ipnotik rüyaların”, uyku sırasındaki rüyalardan farklı 

olduğunu göstermektedir. Eğer sadece EEG’leri baz alırsak, ipnoz ile uyanık 

şuur hâlleri birbirine çok yakınmış gibi görünmektedir. Bu benzerlik yıllarca, 

şüphecilerin hilesiz bir ipnoz durumu gerçekleşemeyeceği yolundaki 

fikirlerine temel oluşturmuştur. 

Artık ipnozun ayrı bir geçerliliğe sahip doğal bir olay olduğu herkesçe 

kabul ediliyor. Şu an hâkim olan genel inanışa göre, birçok araştırmacı, 

ipnotik trans dediğimiz şeyin gerçekte farklı derinlikte pek çok şuur hâlini 

kapsadığını düşünmektedir.2 İpnoz hâli ile diğer şuur hâlleri arasındaki 

fizyolojik farklılıkların yıllardır ortaya konulması bir yana, son çalışmalar bu 

olayın beynin işlevlerinin sol ve sağ yarıları arasında paylaşılması durumuyla 

yakından ilgili olduğuna işaret ediyor. 

Şu anda yaygın olan kanaate göre, birçok insanda beynin bir yarısı 

diğerine baskın durumdadır. Beyin aktivitesin- deki bu tarz bir 

dengelenmenin neticesinde, çoğumuz bedenimizin bir tarafını diğer tarafına 

yeğ tutarız; ya solağızdır ya da tersi. 

Sağ eli kullanmak büyük olasılıkla beynin sol yarısını, solaklıksa büyük 

olasılıkla beynin sağ yarısının baskın olduğuna işaret eder. Bunun gibi diğer 

birçok yetenek de, beynin belli bir yarısının işleyişine gösterilen uyum sonucu 

edinilmiş gibi görünüyor. Bu açıdan beynin sol yarısı konuşma becerileri, 

sınıflandırma, isimlendirme, zaman ölçümü, sayı sayma, ifade etme, analiz 

etme gibi işlevlerden; sağ yarısıysa algılama, sezgi, imajinasyon, rüya görme, 

http://ismailhakkialtuntas.com/2014/10/20/kendi-kendine-ipnoz-teknikleri/#_ftn1
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icat etme, görsel canlandırma, benzerlikleri çözme, yaratıcılık ve zamana 

ilişkin algımızı ortadan kaldırma gibi işlevlerden sorumlu tutulur. 

Londra’daki Kızılhaç Hastanesi Tıp Okulu’nda Dr. John Gruzelier 

öncülüğünde çalışan bir araştırma grubu, beyninin sol yarısı baskın olan 

kişilerin ipnoza daha yatkın olduğunu belirlemiştir. Diğer yandan bu kişiler 

ipnotize edildiklerinde, trans hâlleri boyunca aktif olan kısmın beynin sağ 

yarısı olduğu ortaya çıkmıştır. Gruzelier’in vardığı sonuca göre, uyanık hâlde 

sol yarının baskın oluşu, kişinin dikkatini trans hâline girmek için gereken 

hassasiyette yoğunlaştırmasına yardımcı olur. Bu hâle geçildiğinde, düşsel 

algılar, görsel canlandırmalar ve zaman algısının askıya alınmasından 

sorumlu olan beynin sağ yarısı devreye girer.4 

İpnoz olayının mahiyetine yönelik açıklamalarda karşımıza çıkan bu 

komplekslik, bizi insan şuurunun sonu gelmeyen alanlara yayıldığını 

kabullenmeye götürmektedir. Geçmiş yaşam anılarını ortaya çıkarmak için 

kullanılan metotların hepsi de şuurdışı ile iletişime geçme amacını gütmekle 

beraber herbir metotla ilişkili şuur hâlleri kendine özgü inceliklere ve 

farklılıklara sahiptir. Pratikte meditasyon ve kendi kendine ipnoz 

uygulamaları arasındaki temel fark, kendi kendine ipnozun, değişik bir şuur 

hâline yönelmeyi kolaylaştırmak üzere uyutucu ve monoton bir görsel imajın 

kullanımına dayanmasıdır. Boş bir karayolunda yol alırken gözlerimizi dikip 

yol çizgisini seyrettiğimiz birkaç dakikanın sonunda hissettiklerimiz ve 

kendimizi televizyondaki canlandırmalara kaptırdığımız sırada algıladığımız 

zamansızlık hâli de, ipnoz yoluyla varılan şuur hâllerine Çok benzer. 

İpnoz, aynı zamanda yüksek bir telkine yatkınlık hâli meydana getirir. 

Yukarıda verilen açıklamalara göre bunun nedeni, beynin sağ yarısının sol 

yarısı kadar seçici olmaması ve tesirleri aynı derecede mantık çerçevesi 

içerisinde çözümleme ihtiyacı duymamasıdır. Sağ beyin ona söylenenleri 

çocuksu bir masumiyetle kabullenir. Pasif ve itaatkârdır. Ondan bilgi 

istendiğinde, istenilen bilgiyi fevkalâde ayrıntılı tablolar hâlinde yerine 

ulaştırır. İşte bu yönü ipnozu, geçmiş yaşamların araştırılması için özellikle 

elverişli bir konuma getiriyor. 

TEMEL KENDİ KENDİNE İPNOZ TEKNİĞİ 

Bu bölümde, geçmiş yaşamlarımıza giden yolun açılmasında kendi 

kendine ipnoza başvuran birkaç tekniğe beraberce gözatacağız. Geçmiş 

yaşam meditasyonlarının tersine, bu bölümde sunulan ipnotik teknikler 
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genellikle hemen sonuç vermezler. Daha ziyade geçmiş yaşamlarını gün 

boyu sezgisel flaşlar, uykuda ise genellikle rüyalar biçiminde hatırlayabilmesi 

için zihni cesaretlendirirler. Ayrıca hedef olarak seçilen konuya ve yaşam 

kesitlerinin açığa çıkışlarındaki zamanlamaya yönelik hâkimiyetin asıl 

benliğin kontrolüne bırakılmasını sağlamaları açısından da basamaklı ve 

güvenli bir yapıdadırlar. 

Ancak, uzmanlık gerektirdiği kanaatinde olduğumdan, başkalarında 

ipnotik etkinin nasıl yaratılacağı konusunda bilgi vermedim. Bir geçmiş 

yaşam terapisti gözetiminde gerçekleştirilebilecek çalışmalara ayrılan 

bölümde, terapiler hakkında daha fazla bilgi bulabilirsiniz. 

İşte geçmiş yaşam anılarını ortaya çıkarmak için temel bir kendi kendine 

ipnoz tekniği: 

1. Adım: Uygulama yerinizi seçin. 

Meditasyon gibi kendi kendine ipnoz uygulamalarını da, kendinizi son 

derece rahat hissettiğiniz ve uygulamanız süresince kesintiye 

uğratılmayacağınızdan emin olduğunuz bir mekânda gerçekleştirin. Hafif 

trans hâlleri için seçeceğiniz odanın nispeten ılık olması tavsiye edilir. 

Ustalaşıncaya dek, transa girmek için dikkatini üzerinde toplayabileceğiniz 

bir nesne seçin. Bu, odanın tavanındaki veya duvarındaki bir leke, şöminenin 

alevi, pikabın tablasında dönmekte olan bir plâk, kristal bir cismin 

parıldayışları veya bir mum alevi olabilir. 

2. Adım: Dikkatinizi nesne üzerinde toplayın ve gevşeyin. 

Sizin için rahat olan pozisyona geçtiğinizde, dikkatinizi bu alıştırma 

boyunca kullanacağınız mum alevine odaklayın ve nefes alış verişlerinizi 

derin, uzun ve gevşek olacak şekilde düzenleyin. Odak noktanız olan mum 

alevinin titrekliği, sıcaklığı, parlaklığı ve onu çevreleyen renk halesi gibi 

özellikler haricindeki tüm düşünceleri zihninizden kovun ve şunu telkin edin: 

“Bu mum alevini seyrederken gittikçe daha derin bir gevşeme içine giriyorum. 

Bedenimdeki bütün gerilim çekilip gidiyor, göz kapaklarım ağırlaşıyor, az 

sonra öylesine ağırlaşacaklar ki onları açmam mümkün olmayacak.” 

3. Adım: Gözlerinizi kapayın; bütün gerilimin bedeninizi terk ettiğini imajine edin. 

Mum alevinin karşısında gözleriniz açık hâlde bir iki dakika meditasyon 

yaparak alevin titrekliğinin sizi uyuşturmasına izin verin ve kendi kendinize 
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“Şimdi çok derin bir gevşeme hâli içine dalıyorum.” düşüncesini telkin edin. 

Sonra gözlerinizi kapatın ve her kısmının gevşediğini hissetmek üzere 

dikkatinizi yavaşça bedeninize kaydırın. Ayak parmaklarınızın gevşediğini, 

bacaklarınızdaki, kollarınızdaki, boynunuzdaki ve omuzlarınızdaki bütün 

gerilimlerin dindiğini hissedin. Sırtınızın ve yüz kaslarınızın gevşemelerine 

izin verin. 

4. Adım: Bir merdivenden aşağı doğru inmekte olduğunuzu imajine edin. 

Tamamıyla sakinleşip gevşediğinde, kendinize “Şimdi derin bir ipnoz 

hâline dalıyorum.” düşüncesini telkin edin. Bu esnada “Gittikçe daha derine; 

daha derine…” telkinleriyle, dairesel bir merdivenden aşağı doğru indiğinizi 

imajine edin. Dibe yaklaştığınızda sadece on basamak kaldığını farzedip, 

dikkatinizi ayaklarınıza yöneltin ve her adımınızda birer birer geri saymaya 

başlayın. “Bir” deyince son basamağı da inin ve dikkatinizin sizin için 

düzenlenmiş olan odanın ortasındaki rahat yatağa doğru kaymasına izin 

verin. Şimdi yatağın yanma yürüyorsunuz ve boylu boyunca uzanıyorsunuz. 

Aynı anda çok hoş bir duygunun içine gömülüyor ve hissettiğiniz gevşekliğin 

bütün benliğinizi kaplamasına izin veriyorsunuz. Bu hâlinizle, şimdiye dek 

hiç hissetmediğiniz derecede sizi saran koruyucu ve sükûnet dolu karanlığa 

kendinizi bırakıyorsunuz. 

5. Adım: Az sonra geçmiş yaşamlarınızdan bir kesiti hatırlayacağınızı telkin edin. 

Sizi saran karanlığı benimsediğinizde, düşünce ve duygularınızla 

desteklediğiniz sözlerle veya sadece düşünceyle şunu ifade edin: “Derin bir 

ipnoz hâlindeyim. Uyandığımda bütünüyle gevşemiş ve yenilenmiş olacağım. 

İzleyen haftalarda geçmiş yaşamlarım hakkında bir şeyler hatırlayacağım. 

Rahatça kabullendiğim ve öğrenmekten zevk duyduğum bir yaşam kesitim 

zihnimde açılacak.” Bu telkini, şuur- dışı zihninize ulaştırabildiğinizden emin 

olmak için bir veya iki kez daha sakin ve yavaşça tekrar edin. Sonra bir süre 

daha gevşemiş durumda kalın. Transtan çıkmaya hazır olunca kendi 

kendinize şunu ifade edin: “Uyanıyorum; on’a kadar sayacağım ve on deyince 

bütünüyle yenilenmiş olarak uyanacağım.” Saymaya başlayın. 

Bu programı, bütün adımları eksiksiz bir şekilde takip etmek üzere en az 

on ilâ yirmi dakika ayıracak şekilde yavaşça uygulayın. Sonuçlara ulaşmanıza 

tek bir seans bile yeterli olabilir; yine de daha çok pratik yaparsanız, içine 

daldığınız trans hâli de derinleşecektir. Unutmayalım ki, hafif bir trans hâline 

girmemizin amacı, şuurdışı zihnimizden dileyeceğimiz taleplerimizi ona daha 
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yakın bir kademeden sunmaya çalışmaktır. Arzu ederseniz, yukarıdaki 

programı, çalışma alışkanlıklarınızın gelişmesi, içinde bulunduğunuz depresif 

durumun üzerinizden kalkması, sağlığınızın artması veya sigaradan 

vazgeçebilmek için iradenizin gelişmesi gibi türlü hedeflerinizin 

gerçekleşmesi için uygulayabilirsiniz. 

Bu programı geçmiş yaşam araştırmalarınız çerçevesinde takip 

ediyorsanız, en az birkaç hafta boyunca düzenli olarak uygulama 

yapmalısınız. Geçmiş yaşamlarınıza ait bilgiler kendilerini parlayan sezgiler 

hâlinde belli edecektir. Buna hazır olmalı ve hafızanızı canlı tutmaya 

çalışmalısınız, aksi hâlde açığa çıkan bilgiler tekrar şuurdışınızın deryasına 

gömülüp giderler. Örneğin, bir sabah New York Central Parkta dolaşırken 

kendimi, “Tanrım, güneşin binalarda yarattığı renklenme St. 

Petersburg’dakine ne kadar da benziyor..!” şeklinde bir düşünceyle başbaşa 

buldum. Bu düşünce öyle sürükleyici ve kendi içinde öyle tutarlıydı ki, o anda 

bu izlenimin garipliğini ve bu yaşamımda St. Petersburg’da hiç 

bulunmadığım gerçeğini fark etmeyerek bir süre etkisinde kaldım. Siz de 

kendi içinizde bu tip fark edişlere hazırlıklı olun. Zihninizde, yukarıda 

verdiğim örnekte olduğu gibi, hiçbir şuurlu değerlendirmeyle 

destekleyemediğiniz bir çağrışım yakaladığınızda, bunu aklınızdan birkaç 

kez daha geçirin ve mümkünse unutmamak için bir kenara not edin. Sonra 

da bunu günlüğünüze kaydedin. 

SÜREKLİ TELKİNLER YOLUYLA KENDİ KENDİNE İPNOZ 

Görsel imgelemenin (vizüalizasyon) sizin işiniz olmadığını düşünüyor, 

kendinizi sözlü anlatıma daha yatkın, sağ beyni baskın bir kişi olarak 

görüyorsanız, isteğinizi uzunca bir süre boyunca art arda dile getirmeniz, 

sizin için uygulanabilecek en kolay yoldur. Takip etmeniz gereken program 

şudur: 

Temel kendi kendine ipnoz tekniği için anlatılan 1..2.,3. adımları aynen 

uygulayın. Bütünüyle gevşeyip bütün gerilimin bedeninizi terk ettiği aşamaya 

geldiğinizde, düşünce ve duygularla desteklediğiniz sözlerle veya sadece 

zihninizde şunu ifade edin: “Gelecek hafta içinde bir geçmiş yaşamımı 

hatırlamaya başlayacağım.” Bu ifadeyi, başka hiçbir düşünce ve imajın 

kesintiye uğratmasına izin vermeden, beş dakika boyunca art arda yineleyin. 

Her tekrar edişinizi, âdet yerini bulsun diye söylenen birkaç kelimeden ibaret 

olarak kalmasına izin vermeksizin, anlamını içinizde hissederek ifade edin. 



Yazılar 285 

Bu beş dakikanın ardından bir süre daha gevşemenize devam edin. Hazır 

olduğunuzda “Uyanıyorum. Şimdi ona kadar sayıyorum, on deyince bütünüyle 

yenilenmiş olarak uyanacağım.” sözleriyle saymaya başlayın. 

Bu metot, hangi yaşamınızın hatırlanacağına dair seçimi, olduğu gibi 

şuurdışı zihninize bırakır; bu yolla vaktinden önce açığa çıkabilecek ıstıraplı 

anılarınız hakkında endişelenmek zorunda kalmazsınız. Ayrıca arzu 

ederseniz uyguladığınız programa birtakım dileklerinizi de ilâve edebilirsiniz. 

Bunlar “Çok yakında geçmiş yaşamlarımın farkına varacağını.” gibi çok genel 

amaçlı olabileceği gibi “Viyana’daki yaşamım süresince edindiklerim hakkında 

daha fazlasına ulaşmak istiyorum.” gibi daha özel amaçlı da olabilir. Hatta 

geçmiş yaşam çalışmalarınızda yer verdiğiniz uygulamaların gidişatı 

hakkındaki isteklerinizi de ekleyebilirsiniz: “Bir dahaki meditasyonumda hiç 

olmadığı kadar derinleşerek kesin ve yoğun bir transa gireceğim.” 

Unutmayın ki, bir dilekte bulunduğunuz zaman, bununla ilgili ıstıraplı 

olabilecek bilgilerin vaktinden önce açığa çıkması riskini de göze alıyorsunuz 

demektir. Bu yüzden ifadelerinizde şuna benzer bir değişiklik yapmayı 

düşünebilirsiniz: “Hazır olduğumda, Viyana’daki yaşamım hakkında daha 

fazlasını hatırlayacağım.” veya “Viyana’da yaşadıklarımdan şu anda bana 

yardımcı olabilecek mutlu kesitleri hatırlayacağım.” 

Bu metodu ne kadar sık uygularsanız, sonuçlar o derecede dramatik 

olacaktır. En ideali, her gün bir kez uygulamaksa da, haftada üç dört seans 

da hedefinize ulaşmanızda yeterli olacaktır. 

HATIRLATICI KARTLAR 

Geçmiş yaşamlarımızı geri çağırmamızda, şüpheciler de dahil olmak 

üzere pekçoğumuz için son derece güvenli bir çalışma şekli, dileklerimizi 

ufak kartlara yazmamız ve bunlara birkaç hafta boyunca hatırlatma amacıyla 

günde en az on on beş defa göz atmamızdır. Kartları yukarıda verilen 

telkinler doğrultusunda hazırlayabilirsiniz. Bu çalışmanın diğerlerinden farkı, 

dileğimizi şuurdışı zihnimize trans hâlinde değil, pek çok günlük 

alışkanlıklarımız, faaliyetlerimiz ve artık otomatikleşmiş becerilerimiz için 

olduğu gibi sayısız yinelemeler yoluyla bildirmemizdir. Rüyalarla ilgili 

bölümde örneklendiği gibi, hatırlatıcı amaçla hazırlayacağınız birkaç kartı 

gün boyu rastlayabileceğiniz yerlere yerleştirin; örneğin banyonuzdaki 

aynanın üzerine, yattığınız yerin başucunda bir yere, sık sık açtığınız bir 

çekmecenin en görünen köşesine. Kartı her görüşünüzde, dileğinizi düşünce 
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hâlinde biçimlendirerek zihninizde işleme koyun. Eğer zihinsel 

performansınız buna benzer hatırlatıcı yardımlara ihtiyaç göstermiyorsa, 

yazma işlemine boşverin ve her aklınıza gelişinde, dileğinizi zihninizde 

sessizce bir tekrar edin. Hangi tarzı benimserseniz benimseyin, bu zihinsel 

işlemi, vermek istediğiniz mesaj şuurdışı zihniniz tarafından alınıp eyleme 

dökülünceye dek, günde en az on kez tekrarlayın. 

Uygulamaya birkaç hafta devam edin, gerekirse bunu kalıcı bir alışkanlık 

hâline getirin. Göreceksiniz ki, temel kendi kendine ipnoz tekniğinde olduğu 

gibi, burada da şuurdışı zihniniz, şu anki idrakli şuurunuz dâhilinde işleme 

konmak üzere hayret verici bilgileri eninde sonunda belirginleştirecektir. Bu 

bilgiler, gün boyunca fark edebileceğiniz parlak sezgiler hâlinde açığa 

çıkacağından, pek de uygun olmayan şartlar altında transa girmek gibi, 

şuurunuzu kaybetmenizi gerektirecek durumlarla ilgilenmek zorunda 

kalmayacaksınız. Söz gelimi kahvenizi yudumlamaktayken, bir anda Çin’de 

yaşadığınız çok eski zamanlarda çay içmeyi ne kadar sevdiğinizi 

hatırlayacaksınız. İşin ilginç yanı, kimi zaman saf bir şekilde birkaç saniye 

boyunca bir şeyleri ölçüp biçerken, kendinizi bu yaşamınıza ait olmayan bazı 

kesitlerin içinde bulacaksınız. Buna benzer durumları birçok defalar yaşadım; 

bu hepimiz için yepyeni bir deneyimdir. 

Kendi kendine ipnoz teknikleri, aynen rezonans metodu gibi, diğer 

çalışmalarla birleştirilerek, çabalarımızı yoğunlaştırmamız gereken zaman 

dilimlerinin ve kültürlerin belirlenmesinde kullanılabilir. Ancak kendi kendine 

ipnoz tekniklerinin en büyük yararı, zihnimizi geçmiş yaşam çalışmalarına 

hazırlayıcı nitelikte “ısınma” alıştırmalarını sağlamalarıdır. Düzenli olarak 

uygulayacak olursanız, şuurdışı- nızı daha derin araştırmalara hazırlamanız, 

meditasyon uygulamalarına ve rüya çalışmalarına uyum sağlamanız da 

kolaylaşacaktır. (Rabıta yaparken bu tekniklerden faydalanılabilir.) 
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Zaman içinde yolculuk mümkün müdür?  

Bu soruya fizik anlamda kesin olarak “evet” diyememekle birlikte şuursal anlamda kesin 

olarak “evet” diyebiliriz. Çünkü insan şuuru uygun şartlar altında “geçmiş” ve “gelecek” 

kavramlarının hiçbir şey ifade etmediği hiperfizik boyutlarda dolaşabilmekte ve oradan almış 

olduğu bilgileri fizik boyuta taşıyabilmektedir. Bu konuyla ilgili örneklere, hem elinizdeki 

eserde hem de 1997 yılında yayınladığımız “Kehanetler ve Kâhinler” isimli kitabımızda geniş 

bir şekilde yer verilmiştir. 

Geleceği bilme yeteneği, halk arasında “kâhin” denilen doğuştan yetenekli kişiler, başka 

bir deyişle medyumlar için doğal bir hâldir. Ancak bu yetenek yalnızca “kâhinlere özgü 

değildir. İpnozla elde edilen yapay trans hâli sayesinde, sıradan bireyler de geçmişin ve 

geleceğin kapılarını açabilmektedir. 

İpnoz, Batı’da uzun yıllardır bir tedavi aracı olarak yerleşmiştir. Özellikle “Geçmiş 

yaşamlara” yönelik terapi ve araştırmalarda olmak üzere tüm psişik araştırmalarda yaygın 

biçimde kullanılmaktadır. 

Çok farklı zamanlarda farklı yerlerde yapılan bu gelecek yaşamlara götürme 

çalışmalarından elde edilen veriler, zamanımızdan 2500’lü yıllara kadar uzanan dönem 

içerisinde dört temel gelecek senaryosu ortaya çıkarmıştır. Ve potansiyel “gelecekler detaylı 

biçimde incelenerek, gerçekleşmesi beklenen çeşitli kehanetlerle karşılaştırılmış ve özellikle 

insan iradesinin gelecek üzerindeki biçimlendirici rolü üzerinde durmak gerekir.  

Sh: 17-18 
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“Büyük Tropik Yıl ve Zodyak” 

İKİZ RUHLA BERABER 

Gelecek hayatımızda “ikiz ruh”umuzla (“ikiz ruh” terimini, insanın yaradılış anından 

itibaren daima bağlı olduğu özgün varlığı ifade etmek için kullanıyoruz. “İkizler” bir fizik 

hayatı bir arada geçirseler de, geçirmeseler de bu özel ruhsal bağ sonsuza kadar sürer. Bu 

kavram “eş ruhlar’dan farklıdır. Onlar çoğu zaman karı koca veya ana evlat, baba evlat 

tarzında yakın duygusal ilişkiler içinde sık sık birlikte enkarne olan akraba ruhlardır. Bu 

bakımdan biz, her bireyin sadece bir ikiz ruhu olduğuna inanıyoruz.) tekrar biraraya gelme 

ümidini daha önce konuşmuş olduğumuz bir soru var ki, ona nasıl cevap vereceğimiz 

konusunda şaşkınlığa düşebilirsiniz. 

Şuuraltı zihin her şeyini harfi harfine yerine getirir ve tek bir cevap, deneyimlediği bütün 

“gerçek”lere uymadığı zaman, süjeye çekilmez bir baskı yapar. Bu sebepten ipnoz gibi 

değiştirilmiş şuur hâlleri üzerinde çalışanlar, transa girmiş birisi ile diyalog kurdukları zaman 

kullandıkları kelimelerin seçiminde son derece dikkatli olmalıdırlar. İyi trans medyumları veya 

kanalları bunu bilirler ve çoğu zaman dinleyicilerden gelen soruları, onları doğru şekilde 

ifade eden güvenilir bir arkadaş veya yardımcı vasıtasıyla “filtre” ederler.  

“İkiz ruhundan canlı bir şekilde haberdar ol… Şimdi, o ruh orada ruhsal olarak seninle 

birlikte mi ve eğer öyle ise o ruhla ilişkin nedir?” 

https://ismailhakkialtuntas.files.wordpress.com/2014/10/bc3bcyc3bck-tropik-yc4b1l-ve-zodyak.jpg
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Şuurlu zihnimiz bu varlığın ikiz ruhu olduğunu derhal kabul etmiştir. Tekrar doğduğunu 

ve sevgili eşimiz olarak bir kere daha bu gelecek hayatını paylaşacağını düşünebiliriz. 

Bu, fizik sınırlarını aşan, sonsuza uzanır gibi görünen bir bağdır. Yine de, aynı zamanda 

çok gerçek olarak hissedip ve maddî anlamda bir bağ vardı. Bir an için uzun zamandır 

beklenen “ruhların yeniden birleşmesi” tarzında yaşadığınız duygunun verdiği sevinçle 

duygusal olarak son derece etkilenilir. Yine, kelimeler hissettiğimiz duyguları ifade etmekte 

yetersiz kalır. 

Böylece aynı anda iki ruhla bir “ikiz birliği” “hissedersiniz! Hislerinizle şuurlu inançlarınız 

arasındaki çatışma zihnimizi bulandırır ve neredeyse “burada ve şimdi” hâline dönersiniz.  

Kelimelerin ve sıradan “sol beyin” mantığıyla, o ikiz ruhun gelecek hayatınızdaki 

mevcudiyetiyle ilgili deneyimimi ifade etmekten uzak kaldığını üzülerek söyleyebiliriz.  

Nitekim inanıyoruz ki bazılarınız İsa’yı, diğerleriniz Buda’yı, Krişna’yı, Mehdi’yi, 

“Tanrıça”yı görebilir, ama hepsi de Tanrı’nın mevcudiyetinde var olacaktır. Bu deneyimdeki 

tek kısıtlama, o mevcudiyeti tanımayı reddetme hakkınızın getirdiği bir kısıtlamadır. 

Mesela  M.S. 2050 yılında bile İsa’nın gelişi, hangi form kendilerine uygun geliyorsa O’nu 

öyle kabul etmeye hazır olanlara görünecektir. 

Sh: 464-471 

  

BOŞ SONSUZLUK 

Başı yok, sonu yok, 

Geçmişi yok, geleceği yok. 

Bir ışık hâlesi yasalar âlemini sarar. 

Biz birbirimizi unuturuz, sakin ve saf oluruz,  

Birlikte güçlü ve bomboş. 

Boşluk ışıkla aydınlanıyor, 

Kalbin ve göğün ışığıyla. 

Denizin suları pürüzsüz  

Ve yüzünde Ay’ı aksettiriyor. 

Bulutlar mavi boşlukta kayboluyor,  

Dağlar ortaya çıkıp parlıyor. 

Şuur yerini derin düşünceye bırakıyor;  

Ay diski yalnız kalıyor. 
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NİCCOLA MACHİAVELLİ (1469-1527) 

Ernesto Landi 

Machiavelli daima kötü tanındı. "Makyavelvari" olmak, tamamen vicdansız ve kurnaz olmakla 

bir tutuldu. "Makyavel," Avrupa tiyatrosunun deposundaki alçaklardan biridir ve bazen de 

Şeytanla özleştirilir. Yaşlı Nic, gerçekten de yaşlı Niccola'dır. Niccola Machiavelli, 1469’da 

doğdu, 1527'de öldü. Floransa hükümetinde Dış İşleri Bakanlığı ve diplomatlık yapan 

Makyavelli'nin eserleri arasında Livy Üzerine İncelemeler, Florensa'nın Tarihi, ve dillere 

düşmüş o küçük kitabı Hükümdar da vardır. 

Hâlâ yaygıncasına okunan, gerçekte Machiavelli’nin kitapları arasında yaygınca okunan 

yegâne kitabı olan Hükümdar, onun kötü şöhretinin temelidir; ama bütün kitapları arasında 

onun kafasının nasıl çalıştığında güvenilecek en az ipucu veren de o kitabıdır. Hükümdar 

üzerinde incelemeler yapmış akademisyenler kadar Hükümdar üzerine teoriler de vardır. 

Fakat bütün akademisyenlerin üzerinde anlaştıkları bir nokta var: tesiri ne kadar kötü oldu 

ise de, gerçek Machiavelli, geleneksel popüler şekli ile anlatıldığı tarzda kötü bir insan 

değildi. Bunu anlamak için, kendisinin en fazla önem verdiği incelemeler ini ve Florensa 

Tarihi'ni okumak yeterlidir. 

Bu iki kitaptan, Machiavelli, dinsiz bir ahlâksız ve monarşik zulmün kalpsiz şampiyonu 

olmaktan çok uzaklarda bulunduğu açıkça anlaşılmakla kalınmıyor, azimli bir cumhuriyetçi 

ve hümanist olduğu da görülüyor. Gerçi, onun hayranlarından bazılarının dahi ona filozof 

unvanını vermemelerine rağmen, Machiavelli, siyasî teoride hakikî bir yenilikçi idi. Ve Plato 

dan itibaren bu konu üzerinde duran en iyi yazarlar gibi, Machiavelli de, konuya, izah edici 

bir doktrinle birlikte polemikçi bir doktrin de getirdi; o, okuyucularının bilgisini genişletmek 

kadar onları etkilemek de istedi. O, bir bilgin olduğu kadar, bir moralistti de [ahlakçı idi]. 

Onun ahlâkî tesirinin, kendisinin arzu ettiği istikamette olmaması kabahatinin ne kadarından 

onun mesul olduğunu tayin etmek kolay değildir. 

Machiavelli, dinin aleyhinde değildi; Hıristiyanlığın aleyhinde idi. Üstelik, Hıristiyanlığa 

ahlâkî sebeplerle karşı çıktı, çünkü Hıristiyanlık onun virtü [fazilet] dediği şeyi öğretmemişti. 

Daima kendi yönünden gerçek olarak gördüklerine dayandığından—bu gerçekler insan 

tabiatı ve siyasî cemiyetler hakkında hiç de iyi şeyler göstermemiş de olsa—Machiavelli, hiç 

şüphesiz bir "realist" idi; ama aynı zamanda "idealist" yana sahip bir vizyonerdi de. Onun 

cumhuriyetçiliği, Venedik'te yakından gördüğü alelâde ticarî-politik cemiyeti taklit 

arzusundan değil, tarih kitaplarında okuduğu, ve Roma'da klasik eski çağlarda bulunduğunu 

tahayyül ettiği cumhuriyet türünü canlandırmak arzusundan doğdu. Machiavelli, beşerî 

davranış kurallarının geçirilmiş tecrübelerden öğrenilebileceği inanan ilk siyasî ilimcilerden 

biri idi; fakat o, bu tecrübelerden çıkarılacak derslerin asil gayeler uğrunda, yâni modern 

İtalya'da kadîm Roma'daki kadar şâşaalı bir cumhuriyet kurulması uğrunda 

kullanılabileceğine inandı. 

Machiavelli, bir memur sıfatıyle mesleğine başladığı gençlik yıllarında, Savonarola, 

Florensa'da değişik türde ideal bir cumhuriyet kurmaya teşebbüs etmişti. Basit, 

soysuzlaştırılamaz, derinden saf bir Hıristiyan olan Savonarola, sansür ve ekonomik kontrola 

dayanan bir sistemle Florensa'da ahlâk ve cömertliği yerleştirmeye çalışıyordu. Savonarola, 
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bir müddet için oldukça başarılı oldu ise de, otoritesi, kendisinin idrak ettiğinden de fazla 

sihirli bir güce sahip olduğu şöhretine dayanıyordu, ve bir mucize yaratmayı reddettiği 

zaman da, Florensalılar ona karşı cephe aldılar, ve Savonarola bir kazığa bağlanarak yakıldı. 

Savonarola öldüğü zaman yirmi yaşında olan Machiavelli, onun faaliyetlerinden oldukça 

dersler çıkardı. İlkin, Savonarola'nın iktidardan düşüşü onda, "silahsız peygamber'in tesirli 

olamayacağı inancını derinden—belki de çok derinden—yerleştirerek politikada, kelimelere 

olduğu kadar kılıca da, veya daha basit bir ifade ile anlatacaksak—"kılıç" kelimesini 

sevmediğinden— Machiavelli'nin üslûbuna daha uygun gelen, şiddete başvurmanın gerekli 

olduğuna inandı. İkincisi, Savonarola'nın kutsal tecrübesi Machiavelli'de, dinî bir özellik 

olarak Hıristiyanlığa ve dinî bir müessese olarak da Kiliseye [Katolik Kilisesine] karşı o 

zamana kadar hissetmediği tarzda bir nefret ve tiksinti uyandırdı. 

Machiavelli, papaların ve onun kardinallerinin gayetle belli soysuzluklarının İtalya'nın ahlâkî 

iyiliği ile bağdaşamayacağını gören yegâne insan değildi. Ve yine, Papanın, İtalya'yı kendi 

liderliği altında birleştiremeyecek kadar zayıf, fakat İtalya'daki herhangi bir diğer lider 

tarafından birleştirilmeye çalışılmasını engelleyecek kadar da güçlü olduğunu bilen ve 

vatanseverlik düşünceleriyle Papaya karşı çıkan yegâne İtalyan milliyetçisi de değildi. 

Machiavelli'nin virtü [fazilet] kavramı, Hıristiyan ahlâkına taban tabana zıttı. Ona ilham veren 
şey, insanın asaleti ve yeryüzündeki hayatın şâşaası idi; ve bu asaletin, alçak gönüllülük değil, 
gururda; kötülüğe tahammül etmekte değil, intikam almakta; nefsi körletmekte, çile çekmekte 
değil, cesarette; dua etmekte değil, harekette; vücudu örterek keşiş manastırlarında 
sürünürcesine yürümekte değil, savaşın gurur verici zırhım takarak insanın canlılığından, 
cesaretinden, kahramanlığından, âlicenaplığından ve şâşaasından zevk ve haz duymak olduğuna 
inandı ki, bu da, pek tabiî, ideal bir insan tipi idi. 

Machiavelli virtüdan bahsettiği zaman bütün bunları düşünüyordu, ve (diğerlerinin 

öğrettikleri gibi) ahlâk ve dinin el ele yürümesi gerektiğini düşünürken de, Hıristiyanlığı, 

onaltıncı asır İtalya'sından modası geçmiş bir din diye saf dışı edip yerine, kadîm Roma’nın 

dinine ve dinî müesseselerine benzeyen bir din ve dinî müesseseler getirmek suretiyle nev'i 

şahsına münhasır bir Cumhuriyet rejimi kurmayı ümit etti; yâni, esas gayesi, vatanseverlik 

hislerini ve virtuyu yaymak olacak bir "kamu dini." 

Machiavelli'nin vizyonu bu idi, ve bu vizyon da Savonarola'nınki kadar idealistti, ve onun 

Yüksek Rönesans sanatının hümanistik ilhamı ile müşterek pek çok yönü de var. Fakat 

Machiavelli'nin ideali, bir devlet memuru olarak uzun yıllar boyunca edindiği tecrübe ve 

hislerin oluşturduğu politikçe mümkün olabilme veya olamama hissi ile birleştirildi. Bu ikisi 

arasında belirli bir çelişki var: bir yanda, Machiavelli'nin överek yüceleştirdiği cumhuriyet 

vizyonunun şâşaası; öte yanda, politika hayatında nelerin mümkün olabileceği hakkındaki 

düşüncelerinde ihtiyatlı bir Machiavelli. Meselâ, bir cumhuriyet hükümetinin, halkın ancak bir 

cumhuriyet hükümeti kurmaya ahlâken hak kazandıkları zaman mümkün olacağını söylüyor; 

ve çağdaşlarının ekserisinin de, böyle bir hükümet için yeterli vasıflara haiz olmadıklarını 

görüyor. Ve bir cumhuriyete layık insanlar da, bir gecede yetiştirilemezler. Bir cumhuriyet 

hükümetinin başlıca özelliği hürriyettir ve hürriyete alışmamış insanlara birdenbire hürriyet 

vermek de tehlikelidir: 
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. . . çünkü bu tür insanlar, tabiatı icabı şedit olan ve ormana alışmış ve 
yakalandıktan sonra, uysal bir hâle getirilip kendisini yakalayanlara hizmet 
etmeyi öğrenmiş, ve sonra da, tekrar istediği gibi hareket etmesi için ormana 
bırakılmış, ve kendi yiyeceğini kendisinin bulması gerektiğine de artık alışık 
olmadığından, ve ormanda sığınacak bir yer de bulunmadığını anladığından, onu 
tekrar zincire vurmak için gelen ilk adamın kurbanı olan vahşi bir hayvandan 

farksızdırlar. (Discourses (tere. J. Walker), C. I, bölüm 16, paragraf 1.) 

Bu iktibastan, Machiavelli'nin, ihtilâlci metodlara her zaman karşı çıktığı anlamı 

çıkarılmamalı. Bir cumhuriyet kurmak için zaman zaman şiddetli bir ihtilâlin gerekli 

olabileceğini düşünür ki, işte bu noktada, şiddetin gerekliliği üzerinde dillere en çok düşen 

sözlerini ifade eder. Meselâ, der ki, ihtilalcilerin, ihtilâlin bütün düşmanlarını, potansiyel 

bütün düşmanlarını öldürmeleri—ve ihtilâlci sıcaklığın savaşında çabucak öldürmeleri—

önemlidir. Onun bu konuda söyledikleri aynen şöyle: 

Bir devletin hür olan ve yeni kurulmuş hükümeti, dost hizipleri değil düşman 
hizipleri uyandıracaktır. Eğer biri, o zaman bu güçlükleri ortadan kaldırmak ve 
yukarıda belirtilen güçlüklerin doğuracağı huzursuzlukları gidermek isterse, 
Brütüs'ün oğullarını öldürmekten daha tesirli, daha emin veya daha gerekli başka 

bir yol yoktur.( Aynı kitap, C. I, bölüm 10, paragraf 4.) 

Machiavelli, "Brütüs un oğulları" ibaresiyle, bir kralın idaresinde bir cumhuriyet yönetimi 

altındakinden daha iyi iş yapacak kimselerden bahsettiğini söyleyerek diyor ki: "O kimselerin 

indinde, halkın hürriyeti, ancak kulluk, köleliktir." Bu sözler, Machiavelli'nin, kan banyosu 

fikri ile zevk duyduğu demek değildir. Hayır, değildir. Onun iddiası şu: eğer ihtilâlciler, 

cumhuriyetin bütün düşmanlarını bir defada öldürmezlerse, sonraları, sonu gelmeyecek 

temizleme işleri ve muhakemelerle onlar üzerinde durmaya mecbur kalacaklardır. Bu ikinci 

şık ise, sadece daha az verimli bir metod olmakla kalmaz, devletin moral [ahlâk], güven ve 

huzurunu tehlikeye sokar. Machiavelli, gerçi şiddetin gerekli olduğunu vurguluyor ve devletin 

şiddet üzerine kurulduğuna inanıyorsa da, şiddeti sevmez; şiddete, mümkün olduğu kadar 

az başvurulmasını ister. Bu tercihtir ki, ona, kitabının başka bir yerinde, sahtekârlık, kuvvete 

başvurmaktan, veya, başka bir deyişle, diplomasi—ne kadar kötü olsa da—harpten daha iyi-

dir dedirtir. Zira harp, ölüm, acı ve ızdırap ve tahribat, ve pek tabiî, yenilgi riskini de 

beraberinde getirir. 

Onun, harbi sevmeyişi, belki paradoksal olarak (gerçi hiç de olağan dışı sayılamazsa da) 

militarizme [askerliğe] duyduğu sevgi ile kol kola gider. Çünkü Machiavelli'nin indinde şâşaa 

imajı, Roma’nınki gibi, çok askerî bir imajdır; onun yüceleştirdiği virtü, en iyi şekilde, 

kendisini askerî hayatta gösterir. Bu düşünce de, onun—o zamanlarda İtalya'da çok 

kullanılan—bezirgân ordular müessesesine hücuma götürerek, profesyonel millî orduların 

kurulmasını ister. Millî bir ordu, onun inancına göre, millî bir din gibi hizmet ederek halka 

vatanseverlik, yiğitlik, gurur ve erkeklik hisleri aşılayacaktır. Machiavelli, insana öyle geliyor 

ki, gerçek harbin acı ve ızdıraplarına katlanmaksızın silahların bütün şâşaasını istiyor. 

Ama o, kafasındaki şâşaa imajını, fethetmek fikrinden de tamamiyle sıyıramaz. İsviçre 

kantonlarının savunucu orduları onun tahayyül ettiği ordular değildir. Böylece, Machiavelli'nin 

cumhuriyeti emperyalist olmaya yönelir. Bir cumhuriyet, topraklarını genişletmelidir, diyor, 

ama gayet tabiî, eğer barış arzu ediliyorsa (Machiavelli de şüphesiz barışı arzuluyordu), 

bütün cumhuriyetler sınırlarını genişletmelidir diye, mantıkî olarak evrensel bir kanun 
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getirilemez. 

Yine de, bütün bu söylediklerine rağmen Machiavelli, siyasî bir ilim adamı rolü ile, politikanın 

evrensel kanunlarını keşfetmeye koyulur. O kendisini, müşahadelerle, siyasi cemiyetlerin 

işleyiş tarzlarını anlamamıza yardım eden ve bilhassa tarihte keşfedilecek muntazamlıkların 

müşahadesi ile, siyasî ilmin bir tür Galileo'su olarak görür. Ama Galileo, gezegenlerin 

istikbalde nasıl hareket edecekleri kehanetinde bulunurken, Machiavelli, beşeriyetin 

"istikbaldeki tarihi" hakkında herhangi bir kehanette bulunabileceğini sanmadı. Onun gayesi, 

kendisinden üç asır sonra gelecek Marx'ın adaptasyonuna daha yakındı: kontrol edebilmek, 

siyasette daha büyük bir güç elde edebilmek, tarihin kanunlarını bilmekle olur ki, bu da 

şüphesiz, Marx'm söyleyebileceği debdebeli bir üslûp değilse de, tabiatın gelecekte nasıl 

hareket edeceğini bilerek, onun üzerinde üstünlük kuran bir ziraatçının modeline daha 

yakındır. 

Çünkü Machiavelli şu bakımdan bir siyasî ilimcidir ki, kendisinin cumhuriyet arzularını 

benimseyenlere öğretecekleri kadar reaksiyoner müstebitlere de öğretecekleri var; ve, 

gerçekten de Hükümdar'ında, kendi ilminin derslerini, monarşik bir hükümdara ders vermek 

için uyguladı. Machiavelli'nin ne tür bir sinikallikle, veya istihza ile, veya samimiyetle bu işi 

yüklenmesi bir tahmin konusudur. Machiavelli, Hükümdarı, hizmetinde bulunduğu Florensa 

devletine karşı girişilen bir ihtilâl teşebbüsünde parmağının bulunduğu iddiasıyle Florensa'yı 

terketmeye mecbur bırakılarak Tuscan'ın kırsal kesiminde sürgün hayatı yaşadığı 1513'te 

yazdı. Kitap, bir dizi mektup halinde, o zaman Florensa'yı yöneten Medici hükümetine 

gönderildi; ve yazarı hayatta iken de basılmadı. Kitap halinde yayımlanmayacağını bilmiş 

olsaydı, hitap ettiği türdeki insanlara hiç bir faydası olamayacağını da bilecekti; çünkü bu 

mektuplarında, başarının bir sırrını gösterdi ki, eğer bu konudaki sözleri sır olmaktan çıksa 

idi, başarı sağlayamazdı. 

Machiavelli, şüphesiz çapraşık bir insandı; ve söylediklerinin çoğu da insanı şok edici 

mahiyette. Belki yazdıkları arasında en kütsahca, ve aynı zamanda da en orijinal olanı (daha 

önceki bütün filozofların öğretilerinin aksine), bir tür değil, iki çeşit ahlâk bulunduğunu 

söylemiş olmasıdır: siyasî ahlâk ve özel ahlâk. Machiavelli, işte bu temel üzerinde, özel 

ahlâkın haklı olarak men ettiği şeylere—şiddete başvurma, yalancılık, sözleşmelerden 

vazgeçme ve diğerlerine—siyasî ahlâkın zaman zaman müsaade ettiğini söylemekle kalmaz, 

onları talep ettiğini de söyler. Machiavelli'nin iki ahlâk kavramı arasındaki farkı böylece 

belirtmesi, kendisine, bir ölçüde berraklık ve samimiyet verir ki, böylesine samimiyet, 

Machiavelli'nin ileri sürdüğü tedbirlerin en acımasız olanlarını benimsemeye hazır olmakla 

beraber, onun teorisini kızgınlıkla reddedenlerde bariz bir şekilde görülmez. 

[Fransız İhtilâli sırasında "terör rejimi" kuranlardan biri olan] Robespierre, ve Stalin, meselâ, 

en kanlı politikalarını haklı göstermeye çalışırlarken, "Brütüsün oğullarını öldürdükleri’ni 

itiraf etmiyorlardı; Robespierre'nin terörü bir "öldürücü vesvese," "hareketteki kardeşlik'ti; 

Stalin'in mahkemeleri "halkın adaleti" idi, "ortadan kaldırmalar" vardı; ama hiç kimse 

öldürülmedi: Eğer sadece bir ahlâk varsa, siyasî hükümdarlar, ve bilhassa ihtilâlci 

hükümdarlar, benimsediklerini iddia ettikleri ahlâk sistemine devamlıca hakaret etmekle 

kalmıyorlar, kendilerinin öteki günahlarına da riyakârlık eklemiş oluyorlardı. Machiavelli, 

onların bu riyâkârlıklarına karşı entellektüel bir alternatif ortaya koydu, ama öyle bir 

alternatif ki, hayret edilircesine çok az sayıda insan benimsedi; ve bunun sebebi de, o 

zaman, Avrupa kafasını şekillendiren Hıristiyan ve Helenist geleneklerinden çok köklüce 
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ayrılmayı gerektirecek olmasıydı. 

(Kitabı hazırlayan Editör un tercümesi) 

Kaynak: Editör Maurice Cranston, Batı Düşüncesinde Siyaset Felsefeleri Western Polıtıcal 

Phılosophers Çeviren Nejat Muallimoğlu, Marmara Üniversitesi İlâhiyat Fakültesi Vakfı Yayın, 

2. Baskı, 2000, İstanbul 
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YALNIZLIK: SEVME KORKUSU- İRA J. TANNER  

Sunuş: Nil GÜN 

Yalnızlık duygusu, insan duygularının yelpazesi içinde belki de en "komünist" duygudur. 

Çünkü zengin-fakir, güzel-çirkin, genç-yaşlı ayrımı hiç mi hiç yapmadan kendisini eşit bir 

biçimde ifade eder. Örneğin; çağımızın en yaygın hastalıklarından "stres", kent yaşamında 

köy yaşamından çok daha yaygın olduğu halde, "yalnızlık" için böyle bir ayrım sözkonusu 

değildir. 

Yalnızlık deyince duygusal yalnızlığı, insanın duygu dünyasında kendisini yalnız hissetmesini 

kastediyoruz tabii ki. Fiziksel tekbaşınalığı değil. 

Kalabalık içinde kendini yalnız hissetme duygusunu hiç yaşamamış insan var mıdır bu 

dünyada?  

Eğer kişi, kendisini ya da başkalarını yalnızlık hissetmediği konusunda aldatmaya 

çalışmıyorsa, "kalabalık içinde yalnızlık" duygusu ona yabancı gelmeyecektir. 

Özdemir Asaf, "Yalnızlık paylaşılmaz, paylaşılırsa yalnızlık olmaz" diyor. Gerçekten de 

yalnızlık, duygularımızı içtenlikle paylaşacak birinin olmaması demektir. Her insan, kendisini 

yargılamadan dinleyecek birine ihtiyaç duyar. Bir insanın zamanım ve ilgisini bizi dinlemeye 

ayırması, bizi anlamaya çalışması, "iyi ki varsın" demesi bize değerli olduğumuz duygusunu 

verir. İnsan, değer verdiği birini bilmeye, anlamaya, tanımaya çalışır. Ona emek verir. Kendi iç 

dünyasını da içtenlikle paylaşır. Bize güven duyduğunu gösterir. Yaşamımızda böyle birinin 

olmaması ise, yoğun yalnızlık duygusu yaratır. 

İnsanların büyük çoğunluğunun belki birçok tanışı vardır, arkadaşı vardır ama tek dostu bile 

yoktur. Seni, senin kadar önemseyen, duygularına değer veren bir dost. Böylesine dostluk 

çıkarlara ya da kendi yalnızlığımızı avutma çabasına dayanmaz. Temeli sevgidir dostluğun. 

Dost, insanın aynı ya da karşı cinsten arkadaşı olabilir. Eşi veya sevgilisi olabilir. Ünlü şair 

Aragon, "Ben ancak dostumla yatarım" diyerek, cinsel birlikteliğin temelinde dostluk 

olmasının, "olmazsa olmaz" bir koşul olduğunu dile getiriyor. Çiftlerin birbirlerinin dostu 

olmadığı evlilikler ise, tüm dünyada yaygın biçimde görülüyor. Evli olmanın, yalnızlığa çare 

olmadığını da yaşayan bilir. Buna rağmen sırf yalnızlıktan kurtulacağı umuduyla evlenen nice 

insan var. 

Dostluk, sevginin varolduğunun göstergesidir. Yalnızlık ise sevginin olmadığının. Bu yüzden 

kabullenilmesi en zor duygudur. Kızgınım, üzgünüm, mutsuzum demek daha kolaylıkla 

söylenir de, "yalnızım" demek çok zordur. Çünkü "Kimse beni sevilmeye, değerli bulmaya 

layık görmüyor" demenin özetidir bu dile getirilmekten korkulan sözcük. 

Bu nedenle yazar, yalnızlığı sevme korkusu olarak tanımlıyor. "Ya beni sevmeyen bir 
insanı seversem... Ya sevilmezsem... Böyle bir risk alacağıma, yalnızlığın dehlizinde 

kalmayı sürdürürüm. Hiç olmazsa yalnızlığıma alışkınım" diye düşünür yalnız insan. 

Bu korkularını bilinçli olarak dile getiremese, hatta bilincine bile çıkarmamış olsa hissedilen 

korku, sevme-sevilmeyle ilgilidir. 

Yalnızlığını yadsıma konusunda insan çok yaratıcıdır. Bir tanıdığım gündüzleri bir şekilde 
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oyalanıyor ama gecenin yalnızlığını akşam sekizde yatağa girerek uyutmaya çalışıyor. Bir 

başkası, günübirlik yatak arkadaşlıklarıyla yalnızlığını gidermeye çalışıyor. Ona "nemfoman" 

diyorlar, "kolay kadın" diyorlar.  

Aslında açlığını çektiği şey cinsellik değil, cinselliğini kullanarak gördüğü geçici 

ilgi. Erkeklerin ilgisini çekecek başka bir şeyi olmadığını kabullenecek kadar kendisini 

değersiz görüyor. Onunla yatmak için söylenilen bir iki tatlı söz, ona kısa bir an için bile olsa, 

önem verilen, sevilen kişi olduğu duygusunu yaşatıyor. Kimileri akşamlan o bar senin, bu bar 

benim geziyor, alkole sığınıyor, kimileri komedyen kişiliğiyle ilgi odağı olarak yalnızlığının 

acısını biraz olsun hafifletmeye çalışıyor.  

Gülen palyaçoların ardında, ağlayan bir insan vardır. 

Tedavi için doğru teşhis gerek. Kişi verem olduğunu kabullenmeyip hastalığına yalnızca 

"öksürük" olarak bakarsa uygun tedaviyi nasıl bulabilir? 

Teknolojik iletişimin olağanüstü hız kazandığı günümüzde, duygusal iletişimsizlik yani 

yalnızlık duygusu da aynı hızla insanlığın ortak kaderi haline geliyor. Bu hastalığın 

bulaşmadığı insan sayısı, sevmesini gerçekten bilen insanların sayısıyla eşit. 

İnsanın kendisini aldattığı bir başka konu da, sevme yetisine sahip olduğunu sanması. Sevme 

olgusu, her insanın içinde potansiyel olarak var. Ama ortaya çıkması, ifade bulması için, 

kendini tanımak için emek vermesi gerekiyor. Piyano çalma yeteneğine sahip bir insan, nasıl 

bu konuda ders alarak, pratik yaparak, çalışarak, emek ve zaman harcayarak kendini eğitme 

sürecinden geçiyorsa, sevmeyi bilmek için de emek, çaba ve kendini tanıma süreci gerekli. 

İnsan, genellikle bilinmeyenden, bilmediği şeyden korkar. Sevmeyi bilmeyen insan da, her 

bilinmeyenden korktuğu gibi sevmekten de korkar. Bu yüzden sevgiyi, sevmeyi bildiği 

konusunda kendisini aldatmaya çalışır. En çok ihtiyacını duyduğu şeyi bilmediğini kabul 

etmek ona acı verir. Ve acı duyduğunu yadsır. Oysa kabullenme, farkındalığın ve sevgiyi 

bilme sürecinin başlangıcıdır. Ama çoğu insan uzun vadede haklı olmayı seçer... Ve haklı 

olarak ölür. En sık tekrarlanan söz ise "Ben sevmeyi biliyorum ama hep insanlardan kazık 

yiyorum. Çünkü sevginin bir alışveriş olduğu sanılır. 

Oysa sevgi sevgiyi çeker. 

Sevgi sevgiyi üretir. 

Sevme korkusu sağlıklı iletişimi, içtenliği, yakınlaşmayı, güveni engeller. Sonuç: Yalnızlık. 

Ve bu yalnızlığın dayanılmaz ağırlığıyla umutsuzca birinin kendisini sevmesini bekler. 

Sevginin gümüş tepsiyle kendisine sunulacağı umuduyla oyalanır. Kendisi hiç çaba 

sarfetmeden, bir gün onu sevecek biri, birileri mutlaka çıkacaktır. 

Ya da bir yudum sevgiyi tadabilmek için, özgüvenini, özdeğerini hepten yitirecek boyutta 

kendinden çok şey verecektir. Bu fedakârlığın karşılığını, ağzıyla kuş tutsa da alamayacağı 

gerçeğinin farkına vardığında hissettiği buruk acı, onu daha da yalnızlığın batağına itecektir. 

Sonuç, biraz daha kalınlaşan ego duvarları, biraz daha insanlarla ve sevgiyle arasına koyduğu 

mesafe olacaktır. Sevgi öz'dedir. Ego duvarları ise özbenlikle iletişimi gittikçe koparır. 

Yazar, elinizde tuttuğunuz bu kitapta, insanı yaratıcı, üretken ve insan kılan "tekbaşınalık" ile 

temel nedeni sevme korkusu olan "yalnızlık" ayrımını net bir şekilde yapıyor. 
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"Transactional Analysis" terapisinin özel terimlerini kullanarak, her birimizin içinde varolan 

Ebeveyn-Yetişkin-Çocuk üçlüsünün farkına varmamızı sağlıyor. Duygusal seçimlerimizin ve 

davranışlarımızın ne kadar farkına varırsak, hayatımızı o kadar anlamlı kılacağımızı, 

yaşamımıza sağlıklı bir yapılanma getireceğimizi vurguluyor. 

Bu kitabın size kendini tanıma yolculuğunda önemli katkısı olacağına inanıyorum. 

Sevgi ve dostlukla hoşça olun. 

Sh:7-10 

 

ÖNSÖZ  

Bir tesisatçı, banliyöde bulunan bir evin kalorifer kazanının tamiri için sadece 

iki dakika harcadıktan sonra evin, sahibine ödemesi gereken fatura tutarının 

otuz dolar olduğunu söylemiş. Öfkeli ev sahibi ise, tesisatçının hiç de dürüst 

olmayan bu tutumundan rahatsız olmuş ve hemen söylenmeye başlamış. 

"Kazanıma şöyle bir baktın ve çekicinle yalnızca bir kere vurdun!" "Doğru", diye 

gayet sakin bir biçimde cevap vermiş tesisatçı da. "Buraya gelişim için beş 

dolar, kazanın doğru yerine vurduğum için de yirmibeş dolar alacağım 

sizden." Ve parasını alarak oradan ayrılmış. 

Evet, bazen yalnızca bir çekiç vuruşu için bile olsa insanlara doğru yerlere vurmayı bildikleri 

için yığınla para döküyoruz. Bu, doğası gerek duygusal gerek fiziksel gerekse ruhsal olsun 

birçok hastalığın tedavisi için de geçerli. Ama, yalnızlık hastalığının tedavisi için nereye 

doğru bir vuruş yapacağımızı ne yazık ki her zaman bilemiyoruz. Yalnızlık, hepimizin ortak 

ve en çok yaşadığı deneyimlerden birisi olmasına rağmen yine de içlerinde en anlaşılmaz 

olanı. Genel olarak tanısı, eğer yapılabiliyorsa, sık sık bizi şüpheye düşüren ve yanıltan bir 

tanı olmaktan öteye gidemiyor. Bugün çok sayıda insan bu hastalık nedeniyle acı çekiyor ve 

bu hastalığın doğası hakkında bir farkındalığa sahip olunmadığı için de doğal olarak tedavi 

olamıyorlar. Bu sorun yeterince anlaşılmadığı ve yalnızlık hastalığına doğru bir tanı 

konulmadığı sürece, tedavisi için de etkili bir reçete bulunamayacaktır. 

İnsanın doğası ya da yalnızlığımızın nedenleri hakkındaki inancımız her ne olursa olsun, 

kesin olan tek bir şey vardır. Sevme korkularımızdan daha fazla sorumlu olmaya başladıkça, 

tek başına olduğumuz zamanlar bizleri daha az yıpratmaya başlayacak, dayanılması zor anlar 

olmaktansa tanıdık, yeni kabullenişlerin, farkındalıkların ve kararların içimizden akmaya 

başladığı anlar haline geleceklerdir. 

 

Sh: 13 

BİR DÜŞLE EVLENMEK 

"Her erkek iki kadına aşıktır; bunlardan birisi kendi düş ürünü olan kadın, diğeri ise henüz 

yeryüzüne inmemiş olan kadındır." 

Eğer evlenmeyi planlıyorsanız ya da evliyseniz, ideal bir eşin ya da mükemmel bir evliliğin 

varlığına dair bir düşünüz mutlaka olmuştur. Ne var ki, bir süre sonra düşünüzdeki kişi ile 

seçmiş olduğunuz gerçek kişinin keskin bir biçimde birbirinden ayrılmaya başladığını 
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görüşmüşsünüzdür. Bu noktada birçok şey olmuş olabilir. Beraber olduğunuz kişinin kim 

olduğunu görerek üzülmüş ya da yalnızca Tanrının bir insan yaratabileceğini unutarak bir 

dönüştürme programına başlamış olabilirsiniz. Evlilik yeminindeki "İkimiz bir olarak..." 

sözlerini yanlış yorumlayarak evli olduğunuz insanın sizin bir kopyanız ya da düşünüz olması 

olarak algılamış olabilirsiniz. Sevdiğiniz şeylerde, hobilerinizde, seçimlerinizde, 

düşüncelerinizde hatta tepkilerinizde ve duygularınızda bir olmayı düşlemiş olabilirsiniz. 

Onun siz olacağını sanmış olabilirsiniz. Ancak "İkimiz bir olarak..." sözleri hangi eşin bir 

diğerinin aynısı olacağını tam olarak belirtmemiştir zaten! Evlilikte bir olmak demek, 

düşünceler ve duygularda benzer olmak değil, bunların farklılıklarına karşı anlayışta benzer 

ve bir olmak demektir. 

Beraber olduğumuz kişiyi kendi düşlerimize uydurmak için yapacağımız her girişim bir 

küstahlık ve ona karşı yapılmış bir hakaret olacaktır. Bu tür bir davranış kişileri ayırır, öfkeyi 

körükler ve hatta ilişkide daha fazla yalnızlık yaşanmasına neden olur. 

Bir başkasını değiştirmemeye ya da bir kalıba dökmemeye çalışmak aynı zamanda bu kişinin 

değişmesine de "izin vermek" demektir. Bizim eşlerimize karşı anlayışımız onların bugün 

oldukları gibi olma cesaretini göstermelerine izin verir. Sevgilinizin, sizin değerlerinize ve 

beğenilerinize tamamen uyduğunda ısrar ediyorsanız, bu onun bunu yalnızca denemekte 

olduğunu göstermektedir. Siz onun değişmekte olduğunu düşünerek şöyle söyleyebilirsiniz: 

"Biliyor musun, galiba istediğim gibi birisi oluyor." Ama değişen yalnızca dıştan görünen 

davranışlardır. Ve sevgiliniz içten içe sizden her zamankinden daha çok korkmakta ve büyük 

bir olasılıkla size çok fazla kızmaktadır da. 

Evlilikte düşlerden vazgeçmek zordur. Düşlerimiz, çocukluğumuzdan itibaren bize öğretilen 

ve gözlemlediğimiz her şeyi temel almaktadır ve bazı zamanlarda bunlar bizim öylesine 

büyük bir parçamızı oluştururlar ki, bir ilişkiyi bitirmek bize çoğu zaman onları 

değiştirmekten daha kolay gelir. 

Yeni evlenmiş bir kişi sık sık şunu söyleyebilir: "İnanamıyorum... Aynı babam gibi bir adamla 

evlendim... böyle bir adamı ne kadar çok istemiştim", "Öyle bir kadınla evlendim ki, annemin 

tam tersi, ben de zaten böylesini arıyordum." 

Doğru. Kendimizi geçmişte model aldığımız kişilerden ve onların etkilerinden kurtarmamız 

olanaksızdır. Ayrıca bu çok da gerekli değildir. 

Ama bunlara sıkı sıkıya bağlı kaldığımızda, yaptığımız seçimin, sevgilimizin kendi bireyselliği 

ve özgünlüğü üzerine temellenmediğinin ve bu seçimin onu bir kalıba sokmaya ya da 

değiştirmeye zorlamaya yönelik bir inanç olduğunun farkına bile varmayız. 

Evlenmiş kişiler, birbirlerini kalıplara sokmakta ısrar ettikleri sürece asla birbirlerini 

gerçekten tanıyamayacaklardır. Ve birbirlerini tanımadan kendilerini yabancılaşmış, 

savunmacı bir tutum içinde ve tüm bunlardan daha da önemlisi yalnızlık içinde bulacaklardır. 

Her gün yeniden doğacak olan eşimizi meydana getirecek olan bizim anlayışımızdır. O 

zaman evlilikte üstlendiğimiz rol her gün yeniden doğmak ve gelişme sürecinin heyecanını 

yaşamaktan başka bir rol olmayacaktır. 

Sh: 134-136 
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BİTİRİLMEMİŞ İŞLER VE İKİNCİ TAHMİNLER 

"Bitirilmemiş işler" evlilikte yaşanan yalnızlığa yol açan nedenlerden bir tanesidir. Bunlar 

geçmişte ifade edilmemiş ve çözülmemiş, özellikle de kendilerine özel nedenleri olan, 

deneyimlediğimiz ama üzerini örttüğümüz incinme ve öfke duygularıdır. 

Burada tehlike, bu duyguları kilit altına alma girişiminde bulunduğumuzda bunları gelecekte 

halletmek üzere erteliyor olmamızdan kaynaklanmaktadır. Bizler "duygularımızı" asla 

unutmayız. Olayın kendisini unutabiliriz ama olaya eşlik eden duygular asla buharlaşıp 

kaybolmazlar. Duygular içimize işlerler ve içimizde büyüyerek hastalıklar yaratırlar. 

Eğer bitirilmemiş işlerimiz varsa ve bunlar yeterli sayıya ulaştıysa o zaman bunları 

kazanacağımız bir ödülle değiştirmeye kendimizi zorunlu hissederiz; boşanma, ayrılma, 

depresyon, hastaneyi ziyaret, uzun süre alkol kullanma, çılgınca şeyler yapma, hatta cinayet 

ve intihar gibi ödüllerle. Bu bütünüyle içimizde biriktirmiş olduğumuz duyguların türüne 

bağlıdır. 

Bitirilmemiş işleri olan eşlerin birbirine yabancılaşması hiç de şaşılacak bir durum değildir. 

Her iki eşte bunun farkında bile olmayabilir çünkü bunların oluşma biçimi hiç göze çarpmaz. 

Ne bedel ödenirse ödensin her iki tarafta huzuru sağlamak isteyecek ve yıkılmayı ya da 

aralarında oluşacak rahatsız edici bir durumu engellemeye çalışacaktır. Dıştan görünen bir 

uyumsuzluk olmaması yanlışlığına düşerek her iki tarafta kendi içlerinde biriken ve ifade 

edilmemiş duygular biçiminde gittikçe artan artıklarla (başka bir deyişle çöplükle) mücadele 

edeceklerdir. 

Daha sonra eşler birbirlerinin neler düşündüğünü ve hissettiğini bile bilmeden ikinci bir 

tahmin yürüteceklerdir: "Bana kızgın olduğunu biliyorum. Neden yalnızca gelip bunu bana 

söylemiyorsun?" İkinci tahmin yapan eşler zaman zaman bu tahminlerinde yanılmazlar... ama 

her zaman değil. Sevgilimizin ya da eşimizin ne düşündüğünü ve hissettiğini kendisine 

sormadan, bildiğimizi varsaymak, onu kendisinden daha iyi bildiğimizi öne sürmektir. Ve bu 

da onun sizden her zamankinden daha fazla korkmasına neden olmaktadır. 

Ofisime evli bir çift ilk kez girdiğinde, birbirleri adına konuşmayacaklarına dair bir tür 

anlaşma yaparız. "Biz şöyle düşünüyoruz" ya da "O şöyle hissediyor" gibi belirtmeler yasaktır. 

"Ben şöyle düşünüyorum" ve "Ben şöyle hissediyorum"lar kullanıllır. Eğer biri diğeri hakkında 

konuşmaya başlarsa konuşmayı durdurup yeni baştan "Ben", "Ben öfkeliyim çünkü..." diye 

konuşmasını sürdürmesini sağlarım. 

Asla "Sen benim öfkelenmeme neden oluyorsun'.'' demelerine izin yoktur. Bunu yapmaktaki 

amacımız kendi duygularımızın ve tepkilerimizin sorumluluğunu üstlenmemizi sağlamaktır. 

Birlikte yaşayan kişiler, bitirilmemiş işlerin halledilmesi ne kadar ertelenirse karşılıklı 

kuşkunun daha fazla yaşandığını, korku ve yalnızlık duvarlarının daha yüksek örüldüğünün 

farkına varırlar. İkinci tahminlerde bulunma girişimleri daha da fazlalaşır ve bu da 

birbirlerinin korkularını ve savunmalarını daha da artırmaktan başka bir işlev görmez. 

Üzerinde çalışılan konularda ayrı kanıya sahip olunmadığı zamanlarda ise çiftler 

günümüzden çok geçmiş zamanla ilgili olayları gündeme getirmektedirler. 

Ve bu öyle bir noktaya gelmiş olmaktadır ki olaylar adeta birer atık yığını durumuna gelmiş 

ve bunlar üzerinde şimdide yapıcı bir biçimde çalışma yapmak olanağı kalmamış 

olabilmektedir. Bu noktada genellikle evli olan eşler birbirlerine tamamen yabancılaşmış ve 
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yoğun bir yalnızlık içinde olurlar. Eğer şimdi neye gereksinim duyduğumuza ya da 

hissettiğimize ait bir anlayış söz konusu değilse, o zaman geride hiç bir şey kalmamış 

demektir. 

Sh: 136-138 

KENDİ YALNIZLIKLARINDAN ÇOCUKLARINI SORUMLU TUTAN ANNE BABALAR 

Çocuklar anne ve babaları arasındaki anlayış eksikliğini ve yalnızlığı hissettiklerinde sık sık 

kendilerini bundan sorumlu tutarlar ve kendilerini cezalandırırlar. Onbir yaşındaki bir çocuk 

"Anneme kendi acılarımı söyleme riskini alamıyorum çünkü onun zaten yeterince acısı var, 

kendi acılarını babama anlatmaya çalışmak gibi..." sözleri ile bu duruma ait bir örnek 

sunuyordu. 

Çocuklar zaman zaman söyledikleri ya da yaptıkları bir şeyden dolayı anne ve babalarının 

arasında büyüyen anlaşmazlıkların sorumlusu olarak kendilerini görürler. Kocası ile 

ilişkisinde gerilime neden olan, artan bir yorgunluğa ve duygusal rahatsızlığa sahip bir kadın 

kızına şöyle söylüyordu: "Sen bir hataydın biliyor musun... Biz yalnızca beş çocuk yapmayı 

planlamıştık." Kızı altıncı çocuğuydu ve kendi yalnızlığının sorumluluğunu genç kızına 

yüklüyordu. 

Çocuklar zaman zaman anne ve babaları arasındaki güç savaşının birer kurbanı olmalarına 

rağmen çok ender olarak sorunun gerçek sorumlusu olurlar. Ve babası kızma şöyle der:" 

Eğer doğru davransaydın, annenle aramızda böyle şeyler asla olmazdı." Anne ve babaların 

kendi yalnızlıklarından çocuklarını sorumlu tutmaları, aile içindeki ilgili herkesin yalnızlığının 

daha da artmasına neden olur. 

Sh: 139-140 

GENÇLER: ANLAŞILMADIĞINI HİSSETMENİN VERDİĞİ YALNIZLIK 

Gençler her şeyi çok yoğun hissettiklerinden anlaşılmamak onları derinden incitebilir. "Peki 

çocuğumun duygularını benimle paylaşmasını nasıl sağlayabilirim?" diye sorar anne babalar. 

"Oğlumu ve kızımı benimle konuşurlar, kendilerini rahatsız eden şeyleri anlatırlar diye akşam 

yemeği için dışarı çıkarıyorum... ama hiç bir işe yaramıyor" diye yakınırlar. Bu, gençlerin 

duygularını ve düşüncelerini paylaşacakları zamanlar konusunda seçici davranmalarından 

kaynaklanmaktadır. Kendilerini anlamak için yapılan her girişimi kendi kişiliklerine yapılan 

bir saldırı ve zorlama olarak görürler. Gençlerin anne babaları ile duygularını her zaman 

paylaşmamalarının nedeni onlara öfkeli olmaları ya da yanlış anlaşılmaktan korkmaları 

değildir. Gençlerin bazı duygularını bu zamanlarda kendilerine saklamaları, kendilerini 

ailelerinden ayırma sürecinin bir parçasıdır. Sonuç olarak duygularını anne babalarından çok 

yakın arkadaşları ile paylaşmayı tercih edeceklerdir. Anne babalar bu durumu güven eksikliği 

ya da kontrolün kaybedilmesi olarak görmeleri nedeniyle çocuklarının kendilerine daha da 

yabancılaşmasına neden olurlar. Ergenlik ve gençlik çağlarında tutulan sırlar "Bakın, 
kendime özel şeylerim var ve kendimle ilgili her şeyi sizinle paylaşmak zorunda değilim" 

anlamına gelmektedir. Bu da olması gereken bir şeydir. Bu gencin gelişmekte olan kişiliğinin 

ve kimliğinin bir parçasıdır. En yakın ilişkilerde bile seçici bir iletişim vardır. Zaman zaman 

bazı düşlerimizi ve fantezilerimizi kendimize saklamayı yeğleriz. Bu bizim bireyselliğimizi 

korumamıza izin verir. 
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Gençlerin deneyimlediği bu duruma özel yalnızlığa iki şey önemli ölçüde etki eder. Bu yaşlar 

büyük bir olasılıkla yaşamımızda en fazla yanlış anlaşıldığımız yaşlardır. Gençler bu çağda 

kendi duygu ve düşüncelerinin sorumluluğunu almaya başlarlar. Eğer bu anne babalara 

korkutucu görünürse, genellikle anne babanın galip geldiği bir güçler savaşı kolaylıkla ortaya 

çıkabilir. Gençlerin duygularının ve bilgeliklerinin yanlış anlaşıldığı, reddedildiği ya da 

küçümsendiği herhangi bir engel hem ilişki için hem genç için yıkıcı olabilir. Kaç yaşında 

olursak olalım, bilgeliğimizin küçük görülmesi varlığımızın merkezinde derin bir acı 

yaşamamıza neden olur. Bu acı aynı zamanda yargılanmış olmanın ve yanlış anlaşılmanın 

getirdiği bir yalnızlıktır. 

Dokunuşların az olması da gençlerin yaşadığı yalnızlığın bir nedenidir. Halen küçük 

çocuklara sarılmaya ve kucaklamaya devam ederken bu gibi bir sıcaklığı kendilerinden büyük 

aile bireyleri ile yaşamak gençlere uygunsuz gelir. Benzer bir biçimde anne babalar da 

büyümüş çocuklarını kucaklamak konusunda aynı duyguyu paylaşabilirler. Bazı ailelerde 

çocuklar birer genç insan olmaya başladıklarında bu dokunuşlar birbirini gıdıklamak ve 

güreşmek gibi oyunlara dönüşebilmektedir. Bu önemlidir çünkü ancak bu biçimde aile 

bireyleri arasındaki dokunuşlar utanç duygusundan ya da uygunsuz hissetmekten uzak bir 

biçimde süregelir. Bunun yanısıra, bu biçimde dokunmak ve dokunulmak tamamen 

eğlencelidir de. Aynı anda hem dokunmak hem de eğlenmek mükemmel bir bileşimdir. 

Fiziksel dokunuşların azalmasının yanısıra, aile içi konuşmalar sırasında gençler sık sık 

gözardı edilirler. Doğal olarak, bu onların yalnızlık duygularının yoğunlaşarak artmasına 

neden olur. On ya da onbeş yaşlarında iken sekiz dokuz yaşlarındaki çocuklarla konuşurken 

görülmek utandırıcı bir durumdur ve yine bir kere daha genç donup kalmıştır, ne 

kendisinden küçüklerle ne de büyüklerle iletişim kuramamaktadır. Bu, evin dışında dikkat 

odağı olabilecekleri şeylere yönelmelerine (okulda ya da kilisede lider pozisyonunda olmak, 

spor faaliyetleri aracılığı ile dikkat odağı olmak) neden olur. Ayrıca gençler için ev hayvanları 

(özellikle de tüylü kedi ve köpekler) sıcak dokunuşlar sağlarlar. 

Sh: 140-142 

BOŞALTMAK 

Aile içinde bitmemiş işlerle başa çıkmanın en çok kullanılan yolu bunları başkasına 

yöneltmektir. Bitirilmemiş işleri olan kişiler kendilerinin geçmişe ait acılarını ya da öfkelerini 

aile içindeki olayla ya da transaksiyonla ilişkisi olmayan masum üyelere boşaltarak bunu 

yaparlar. Eğer annenin baba ile bitmemiş bir işi varsa, on yaşındaki kızına kendi ifade 

edilmemiş öfkesini, ona boşaltarak yanlış davranışlarda bulunmaya itebilir. Bu duygular 

mutlaka birisine ifade edilmelidir ve kızı da bunu alabilecek en uygun kişi görünümündedir. 

Aynı biçimde onbeş yaşındaki erkek çocuk babasına duyduğu ama ifade etmeye korktuğu 

öfkesini bunu yöneltebileceğini düşündüğü annesine boşaltabilir. Dahası, eğer annesinin 

kendisine neye mal olursa olsun evin içinde huzuru sağlamak gibi bir görev üstlendiğini de 

hissederse, anne ev içinde herkesin ifade etmekten korktuğu duygularını boşalttığı bir hedef 

durumuna gelebilir. 

Aile bireyleri eğer doğrudan iletişim kuramıyorlarsa bu şimdiki zamanda ya da yakın bir 

zamanda kendi bitirilmemiş işlerini aile içindeki masum bir kişi ile bitirmeye çalışacakları ve 

sonuç olarak onun da yabancılaşmasına neden olacakları anlamına gelir. Sonuç olarak 

herkesin yalnızlığı daha da yoğun yaşanan bir duruma gelir. 
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Sh: 138-139 

DOYUMSUZLUĞUMUZUN DOĞASI 

Tekbaşınalık deneyimlerinde insanlar doyumsuzluğu küçüklüklerinden başlayarak iki biçimde 

deneyimlerler. 

Dünya nedir? 

Kim yaratmıştır? 

Mevsimlerin oluşmasını sağlayan nedir? 

Okyanus neden donmuyor? 

Hayvanlar birbirleriyle konuşur mu? 

Tavanda bir sinek düşmeden nasıl yürüyebiliyor? 

İnekler neden yemek yemedikleri zamanlarda da bir şey çiğnermiş gibi yapıyorlar? 

Yukarıdaki sorular yaradılışın "nasıl" olduğu ile ilgili sorulardır. 

Benim dünya ile olan ilişkim nedir? 

Küçük kardeşim nasıl oluyor da şekerci dükkanına babamla benle olduğundan daha 

fazla gidebiliyor? 

Gök gürlemesi acaba Tanrının bana kızmış olduğunu mu gösteriyor? 

Yılanlar neden bana gözlerini öyle dikip bakıyorlar? 

Neden güneş tenimi yakıyor? 

Ali'den nasıl oluyor da korkuyorum ben? 

Burada Ben'i merkez alan bir merak duygusu yükselmektedir. Bu merak yalnızca "Dünya 

nedir?" diye bir soruya değil aynı zamanda "Dünya ile olan ilişkimde kendi varoluşumun 

değeri (eğer varsa) nedir?" sorusunun da sorulmasına neden olmaktadır. Bütünle olan 

ilişkimize ait bir tavır oluşturma yolunda sorduğumuz "neden" sorularına yanıt ararken 

isteğimiz bu bütün içinde kaybolmak değil kendi kişisel özgünlüğümüzü belirlemek ve 

bunun dünya ile olan ilişkisini sürekli bir biçimde artırmaktır. 

Yaşayan her varlık bizim kardeşimizdir; bitkiler, hayvanlar ve insanlar. Bu, susamış bir 

çiftçiye bir bardak soğuk su verme, okulda yerleri silen ve tahtayı temizleyen hizmetliye karşı 

kibar davranma, köpeğini besleyen bir çocuğun bağlılık duygusu ya da kanadı kırılmış küçük 

bir kuşu sağlığına tekrar kavuşturmak için ona bakan küçük kızın durumunda olduğu gibi, 

Alan Watts' ın "doğanın sonsuz yumağı" olarak adlandırdığı yaşayan tüm canlıların birbirleri 

ile içiçe olan ilişkisini anlatmaktadır.  

Hiç bir medeniyet, insanın evrendeki yerine ve rolüne ilişkin "neden" sorusuna açık bir yanıt 

verememiştir. Dinlerin gelişmesinde korku (doğa güçlerine, depremlere, tufanlara ve 

kasırgalara karşı duyulan korku) oldukça önemli bir rol oynamıştır ve bu korkular arasında en 

şiddetli olanı da ölüm korkusu olmuştur. Ama Joseph Gaer bize her zaman baskın olmuş 

olan inancın yaşamın bir amacı olduğuna duyulan inanç olduğunu hatırlatmaktadır. İşte bu 

nedenle "neden" sorusu doyumsuzluğumuzun temelini oluşturmaktadır. Bu inançla insanlar 
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aslında teoride (en azından başlangıç noktaları açısından) birbirlerine benzer olmalarına 

rağmen, kendilerine her yerde belirli davranış kodları yaratmışlar ve kendilerini birbirlerinden 

farklı kılan uygun törenler ve ayinlerle donatmışlardır. Ve inananları uyum içinde tutmak 

amacıyla da emirler oluşturulmuş ve bunlar yaşamın amaçlarına ait temel kavramlar olarak 

ortaya konulmuşlardır. 

Bizler amaçsız bir dünyada amaçsız bir varoluş düşüncesini kaldıramayız. 

"Seninle kendimi evimde gibi rahat hissediyorum" ya da "Burada kendimi evimde gibi 

hissediyorum" derken bir anlamda yaşamlarımızın duygu yüklü, dokunuş dolu ve birbirimiz 

ile ilişkili olduğunu söylemiyor muyuz? Birlikteyken bize kendimizi evimizde hissettiren 

birisine ulaşmak için uzun mesafeler katettiğimiz hiç de az görülen bir durum değildir, değil 

mi? 

Sh: 177-178 

"NASIL" SORUSUNU YANLIŞ KULLANMAK 

Evreni anlamak amacıyla sorduğumuz "nasıl" sorusunu gereğinden fazla geniş tutmak her 

zaman için olası bir tehlikedir ve bizlerde bunu geçmişte oldukça sık yapmış bulunuyoruz. 

Evreni anlamlandırma sürecinde, onu dışarıdan kontrol etmeye ve parçalarına ayırıp 

inceleyerek ve doğal dengesine müdahele ederek sorularımıza yanıtlar bulmaya çalıştık. 

Doğanın en yüksek amacının yalnızca varolmak olduğunu unutarak onu araçlarla incelemeye 

giriştik. Alan Watts, bilimin evreni parça parça incelemeye ısrarlı olması nedeniyle elde ettiği 

yanıtların da bölük pörçük olduğuna inanıyor. Evreni incelerken öncelikli olarak türleri katı 

bir biçimde ve anlık olarak ayrı ayrı, yani "balıklar ve kuşlar, kimyasallar ve bakteriler" olarak 

ele almanın bilimi salt bir teknoloji haline getireceğini ve bunun "insanın dünyanın 

kontrolünü tamamen ele geçirmeye başlaması"na yol açacağı konusunda uyarıyor. 

Ve şöyle devam ediyor: 

"Bir bilim insanı doğayı bütünüyle görmez, onu ancak bir bilim insanı gözüyle görür. Aynı bir 

marangoza ağaçların işaretlenecek ve işlemden geçirilecek kütükler olarak göründüğü gibi. 

Daha da önemlisi ego boyutundan bakan insan da doğayı bütünü ile algılayamaz. Bu gibi 

insanlar kendi kişiliklerini, akıllarını, farkındalıklarını da dar ve birçok şeyi dışarıda bırakan 

bilinç aracılığı ile algılarlar". 

Sh: 179 

AİLE İÇİNDE YAŞANAN YALNIZLIĞA KARŞI YAPILACAKLAR 

DİNLEMEK 

Aile ortamından başka hiç bir yerde dinlemek bu denli önem taşımaz. Dinlemeyi yalnızca 

kulaklarımızla değil aynı zamanda duygularımızla yapmamız gerekir. Bazen duyarız ama 

dinlemeyiz. Sözcükleri duyarız ama bunların arkasındaki duyguların farkına varmakta 

becerikli ya da istekli olmayız. Eğer aile bireylerinden birisi sizin yalnızca sözlerinizi 

duyuyorsa kendinizi büyük bir olasılıkla incinmiş ve yalnız hissedersiniz. Ama dinlerken 

diğer bir taraftan eğer duygularınızı belirlemeye de çalışıyorsa o zaman anlaşıldığınızı 

hissedersiniz. Paul Tournier şunu hatırlamamızı istiyor: "Gerçekten anlamak için 

dinlememiz gerekir, karşılık vermemiz değil. Bize kalbini açmış bir kişiye zaman ayırmalı ve 
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deneyimini en iyi biçimde açıklayabilmesi için olabildiğince az soru sormalıyız. Bunlardan 

daha da önemlisi ne yapması gerektiğini ondan daha iyi bildiğimiz izlenimini vermemeliyiz, 

eğer bunu yaparsak kendisini geri çekilmeye ve bizden uzaklaşmaya zorlamış oluruz." 

BİREYSEL ÖZGÜNLÜĞÜ TAKDİR ETMEK 

Sokağınızdaki karaağacın ya da akçaağacın hiç bir yaprağının biçim, renk ve boy olarak 

birbirinin aynısı olmadığına hiç dikkat ettiniz mi? 

Her zaman yaprakların birini diğerinden ayıracak bir özellik bulunur. Hiç bir kartanesi, gül ya 

da parmak izi birbirinin eşi değildir. Varolan her şey kendine özgü bir yapıya sahiptir. 

Bizler de özgün varlıklarız. Eğer kendinizin bir eşi olduğunu düşündüğünüz birisi ile 

evlendiyseniz, yalnızca kendinizi kandırıyorsunuz demektir. Ama eğer bu olanaklı olsaydı 

bile herhalde dünyadaki en sıkıcı ilişki sizinki olurdu. 

Farklılıklar aile bağlamında belirli bir ölçüde korkutucu olmaktadır. Bir anne, baba ve 

çocuğun karşımda birbileri ile iletişim kuramadan sessiz bir biçimde oturduklarını 

hatırlıyorum. En sonunda baba genç oğlu için:" Evet, bana benziyor değil mi? O da benim gibi 

duyguları hakkında konuşmakta zorlanıyor" demişti. Bu sırada oğlu ilk defa bir yanıt vermişti. 

Sandalyesinden fırlayarak ayağa kalkmış ve:"Tanrı aşkına baba beni kendine benzetmeye 

çalışmaktan vazgeç!" diye bağırmıştı. O an neler olduğu hakkında bir izlenim edinmeye 

başlamıştım. Baba kendisine benzemesi için oğlunun üzerinde güç kullanıyordu. Buna 

karşılık oğlu da hem öfke hem de korku içindeydi. Babası ile karşılaştırılmak durumunda 

kaldığı için öfkeliydi ama aynı zamanda babasının düşündüğü kişi olmamak gibi bir girişimde 

bulunmanın doğuracağı sonuçlardan korkuyordu. Babanın hislerini dışa vurmakta istekli 

olmaması nedeniyle anne de bunu ne zaman yapmaya kalksa baba buna herhangi bir 

biçimde engel oluyordu. Baba kendi duygularından korkuyordu. Aileyi yönetmeye yönelik 

çabaları kendi sevme korkulan ile yüzleşmekten kaçmasını sağlayan bir girişimdi. Bu aile 

içinde kişisel özgünlüğün kabullenilmesi ve takdiri diye bir şey sözkonusu değildi. 

GÜÇ KULLANMAK VE OTORİTER OLMAK ARASINDAKİ İNCE ÇİZGİ 

Transaksiyonel Analistler, ebeveynlerin çocukları üzerinde güç kullanma gereksiniminin 

kendi içlerindeki Önyargılı Arkaik Ebeveyn'den kaynaklandığını belirtmektedirler. 

Güç kullanmak ve otoriter olmak arasında çok ince bir çizgi vardır. Güç kullanmak, kontrol 

etmek, kazanmak ve haklı olmak gereksinimi ile otoritenin çarpıtılması ve yanlış 

kullanılmasıdır. Bu tür bir güç Önyargılı Arkaik Ebeveyn'in (düşünmeyen, programlanmış, 

yargılayıcı ve alışkanlıklara bağlı ego düzeyinde yaşayan) özelliğidir. 

Ama güç kullanmak yalnızca Arkaik Önyargılı Ebeveyn'in özelliği değildir. Bu özellik Arkaik 

Koruyucu Ebeveyn'de de görülebilir. Arkaik Koruyucu Ebeveyn küçük çocuklarının fiziksel ve 

duygusal gereksinimleri ile ilgilenmelerine (dinlemeye istekli ve anlamaya çalışan kişiler 

olmalarına) rağmen her zaman nasıl eğitim vereceklerini ya da hangi noktada "Bırak da bunu 

senin yerine ben yapayım" demeyi bilmeyen ebeveynlerdir. Bu nedenle de küçük çocuğu 

desteksiz, gittikçe bağımlı ve kendi yeteneklerini keşfetmeye daha az istekli hale getirdiği 

sınırların farkında olmamaktadır. Bu nedenle Arkaik Koruyucu Ebeveyn sık sık Kurtarıcı 

Ebeveyn'e dönüşerek çocuk ile arasında bağımlı bir ilişki oluşturmak için çocuk üzerinde 

kontrol kullanmaktadır. 
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Sh: 142-145 

MERAK OLGUSU 

Küçük çocukların ve tabii büyüklerin, yaradılışa ait entellektüel meraklarını doyurmak üzere 

"nasıl" sorusuna yanıt aramalarına rağmen, bilinmeyenin peşinden koşmamayı ve bilinmeyeni 

anlamaya gereksinim duymamayı tercih ettikleri bir nokta da vardır. 

Bilinmeyen ve gizli olanın bir güzelliği vardır. Voltaire'in daha önce söylemiş olduğu gibi, 

gençliğe yeni adım atmış olan biri merak olgusunu yansıtmak isterken şöyle söylemişti:" 

Eğer bir tanrı olmasaydı, ben bir tane icat etmek zorunda kalırdım." Birçok değişik 

biçim ve isim taşıyan tanrı, sık sık bu merak olgusunun bir yan ürünü olarak karşımıza 

çıkıyor. 

Bilinmeyene karşı duyulan korku ile bilinmeyene karşı saygı arasındaki farkı görmekte 

genellikle başarısız oluyoruz. "Cesur kişiler yalnızca bilinmeyeni araştıran kişiler değil aynı 

zamanda ona saygı duyan kişilerdir." 

Torunları ile birlikte tüylü bir tırtılın gizemli hareketlerini inceleyen bir büyükbaba, kendi 

kişiliğinin önemli bir parçasını koruyan bir insandır. Bu insan güneş, atmosfer ve dünyanın 

dönmesi hakkında her şeyi anlamış olmasına rağmen günbatımına karşı aynı merak 

duygusunu halen deneyimleyebilecek bir kişidir. 

Bilinmeyeni bir noktadan sonra bırakmayı bilmek ona karşı saygı duyma bilgeliğine sahip 

olmak, kendi gerçekliği içinde somut şeyleri deneyimlememize izin verir. Bu bizim 

entellektüel olarak tembelleşeceğimiz ya da düşünmekten vazgeçeceğimiz anlamına 

gelmemektedir. Bu daha çok entellektüel yanımızın, bilinmeyene karşı olan merak 

gereksinimizle dengeyi sağlaması demektir. 

Albert Schweitzer bilinmeyene yolculukta daha öteye gidilmesinin akıllıca olmayacağı noktayı 

"görünmeyen duvarlar" olarak adlandırmıştır. 

Her alanda birtakım şeylerin nasıl geliştiğini anlamaya çalıştıkça, bilginin yetersiz kaldığının 

ve sınırlı olduğunun ve bulunduğumuz her noktada, daha gelişmiş ve açıklayıcı bir bilgiye 

her zaman gereksinim duyacağımızın bilincine varırız. Fizik, felsefe ve özellikle de 

psikolojideki gelişmelerin tarihçesinin, aslında o çağın şartlarında her türlü engele rağmen 

elde edilemez olan akıl almaz kavramların tarihçesi olduğu göze çarpar. Aynı biçimde, 

sanatın gerçek tarihi de görülemeyenin, ancak zamanı geldikçe geçit veren aşılamayan 

duvarların ve bu geçitlerin nasıl ve neden daha önce ya da daha sonra aşılamadığının 

anlaşılamamasının tarihidir. 

Bir erkeğin ve kadının bebeklerinin doğumu ile yaşadıkları heyecan aslında hamileliğin 

gizemli bir olay olmasından kaynaklanmaktadır. Bebeğin cinsiyetinin ne olacağı konusunda 

tahminler yürütmek eğlendiricidir ve böylesi bir deneyimi yalnızca araştırmacı ve entellektüel 

bir biçimde ele almak gerçekten büyük talihsizlik olur. Kalp atışlarını saymak (eğer kız ise 

kalp atışları daha yavaş olur), karnın büyüklüğünü ölçmek (eğer erkekse daha büyük olur) ve 

zamanlama ile ilgili tahminlerde bulunmak (ayın belli dönemlerinde erkek olma olasılığı daha 

yüksektir) hamilelikte yaşanan yalın merak duygusuna gölge düşürebilir. Örneğin ben, 

bilimin doğacak olan bir bebeğin cinsiyetini kesin bir biçimde önceden belirleyebileceği gün 

geldiğinde gerçekten üzüleceğim. 
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Bu nedenle yarınla ilgili kaygılarımızın bugünümüzü kötü geçirmemize neden olması hiç de 

şaşırtıcı değil. Yarın her zaman için gizemli kalmalıdır. Neler olacağına ya da neler 

olabileceğine dair bir görüşe sahip olmak ve bizi nelerin beklediğinin farkında olmak bizi 

yalnızca kaygılı değil aynı zamanda şimdinin güzelliğini ve hazzını algılayamaz bir duruma 

sokar. 

Ama yarın için plan yapmaya hiç mi gerek duymayız?  

Ya da gelecek için düşünmeye?  

Evet ama bu yalnızca ve yalnızca yarının gizeminin koruyacak bir plan ve düşünme olacak ise 

gereklidir. Bu hastalıkların, hava durumunun, tutulmayan sözlerin, kazaların hatta ölümlerin 

bu gizemlilikte saklı olduğu ve planlarımızı engelleyebileceği hatta yok edebileceği anlamına 

da gelmektedir. 

Geleceğe en iyi hazırlığı onunla ilgili planlar yaparak değil, ancak bugünün işini 

tamamlayarak yapabiliriz. Akıllı bir çiftçi toprağa tohumlan ekerken o yıl alacağı ürün 

hakkında düşünmeye çok az zaman ayırır. O an için tüm ilgilendiği şey tohumu toprağın 

altına en iyi koşullarda yerleştirmek ve o anı en iyi biçimde kullanmak olur. Gelecekle kontrol 

edebildiği ölçüde ve ancak günlük çalışmaları kadarıyla ilgilenir. 

Bir Alman filozofu olan Spengler "Uluslar, toprağı terkettikleri zaman yok olmaya 

başlarlar" demiştir. Bu tehlike her zaman için geçerlidir. Topraktan uzaklaşmaya 

başladığımızda entellektüelizme, amaçların putlaştırılmasına yol açar ve merak olgusundan 

da uzaklaşmaya başlarız. 

Abraham Lincoln, şiirsel bir düşüncesi ile bu duruma bir gönderme yapıyor. Başkan olmadan 

önce Lincoln, Springfield Illinois 'de bir hukukçu olarak çalışmıştı. Bir gün Gentry 

yakınlarında, gençliğinden beri bildiği bir çiftliği ziyaret etme gereksinimi duymuş ve 

kendisine tanıdık olan tarlalar boyunca yürümeye başlamıştı. Bu deneyimden sonra ise 

şunları yazmıştı: "Yediğim ekmeğin kendisinden geldiği ve kemiklerimi oluşturmuş bu 

topraklar üzerinde yürümek... Bu yaşlı tarlalarda yürürken aynı zamanda kendimi onların bir 

parçası gibi hissetmek ne kadar ilginç..." 

Lincoln sanki bu sözleriyle toprağa geri dönüş yapmak, çamurun ayaklarının altında 

"hissettirdiği" şeyleri deneyimlemek ve var olan her şeyle bir bütün olduğu duygusunu tekrar 

hatırlamak ister gibidir. 

Özellikle bahçede ekme işleri ile uğraşırken çamura dokunmak çocuğa köklü bir öğrenme 

deneyimi yaşatır. Toprağı kazmak, tohum ekmek, sulamak ve soğanların ilk filizlerini 

verdiğini görmek çocuklar için başka hiç bir biçimde elde edilemeyecek bir öğrenme 

deneyimi sağlar. Bahçedeki bitkilerin gelişmesini izlemek yalnızca eğlenceli değildir. Aynı 

zamanda doğanın görünmeyen güçleriyle kişisel olarak ilişkide bulunmak çocuğa temelde bir 

kimlik duygusu ve kozmik yaşam veren süreçler içerisinde kişisel bir değeri olduğu 

duygusunu geliştirmesini sağlar. Bu kişinin evrenle kendi arasında BEN İYİYİM SEN DE İYİSİN 

(I'M O.K. YOU'RE O.K.) düzeyinin deneyimlemesi demektir. 

Bir çocukken kendime ait minik bir bahçem vardı. Bir gün yenecek büyüklüğe gelip 

gelmediklerini merak ettiğimden kırmızı turplardan birkaçını topraktan çekip çıkarmaktan 

kendimi alıkoyamamıştım. Yeterince büyümemişlerdi ve bende onları dikkatlice yeniden 
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yerlerine yerleştirip çevrelerini toprakla örtmüştüm. Bu da kırmızı turplarımın sonu olmuştu 

tabii. Kırmızı turpların gelişmesinde ve her şeyde varolan doğanın gizli güçlerine yapılacak 

herhangi bir müdahele gelişmeyi olumsuz etkileyecek ve durduracaktır. 

Bugün betondan ve taştan bloklarda büyümekte olan milyonlarca çocuk ellerinin toprakla 

kirlenmesi şansını asla elde edemeyeceklerdir. Çok pis olmasına rağmen, çocuklar yolda 

yürürlerken bir çamur gölünün içinden geçmek ya da içine atlamak gereksinimlerini 

karşılamakta hiç çekinmezler. Ayak parmaklarının arasındaki çamurun kendilerine 

hissettirdiği kadar hoş şeyler hissettiren bir başka şey daha yoktur. 

Birbirimizle ve evrenle olan ilişkimize yönelik "neden" leriinize alacağımız yanıtlar yalnızca 

yalnızlığımızın gerçekliğini içermekle kalmamalı (varoluşumuzun temel bir koşulu) aynı 

zamanda bizlerin bir başlangıç noktası da olmalıdır. 

Dünya üzerinde örgütlenmiş dinler kendi davranış kalıpları ile birlikte yalnızlığı da 

kendilerine bir mihenktaşı yapmışlardır. Her biri kendi yolları ile insanı sevme riskini alarak 

yalnızlığını aşmaya yardım edecek yolları denemeye teşvik etmektedirler. Dinler yalnızlığın 

varlığı ve temel bir koşul olduğu görüşünde birleşirlerken yalnızca amacına yönelik yaptıkları 

tanımlamalarda farklılıklar göstermektedirler. Bazıları bunu varoluşun bir koşulu olarak 

görürken, diğerleri bu durumu insanın günahkar doğası ile bağdaştırmaktadırlar. 

Budizm: "Kendinize acı veren şeyleri başkalarına yapmayın." 

Hıristiyanlık: "Yüzünüze bir tokat atıldıysa, diğer yanağınızı çevirin.." 

Musevilik: "Sizin için acı verici olan şeyleri kendi yandaşlarınıza yapmayın. 
Bu Tanrı'nın isteğidir ve gerisi size kalmışür. Gidin ve öğrenin" 

Hinduizm: "Bütün göreviniz size acı veren kişilere hiç bir şey 
yapmamaktır." 

İslam: "Kardeşlerinizi de kendiniz gibi sevmediğiniz sürece inananlardan 
olamazsınız." 

Konfüçyizm: "Bir kişinin yaşamı boyunca elde etmesi gereken herhangi bir 
erdem varsa, o da başkalarının kendisine yapmalarını istemediği şeyleri 
onlara yapmama inceliğini göstermektir." 

Hıristiyanlık tüm büyük dinler arasında insanın temel doğasının kendi sevgisine etki ettiği, 

renk verdiği ve biçimlendirdiği ve bu nedenle de yalnız olduğunu söyleyen tek dindir. 

Yalnızlığının nedeni nedir diye sorduğumuzda ise yanıt: Günahkar olması olmaktadır. 

Yakın bir zaman önce bir kilise ayininde kendimi bir kadınla birlikte dua kitabını paylaşarak 

"İlahi Mutluluk" adlı bir ilahiyi söyler bir durumda bulmuştum. 

İlahi Mutluluk, ne kadar da hoş Benim gibi bir zavallıyı kurtaran sesin Daha önce kör olan 

ben artık gerçeği buldum Önceden görmeyen gözlerim artık ışığı görüyor Piyanodan çıkan 

son notanın sesi yavaş yavaş sessizliğe karışırken yanımdaki kadın bana dönerek şunları 

fısıldamıştı: "Mükemmel olmaktan uzak bir insan olduğumu biliyorum... Ama bir zavallı 

olmaktan da oldukça uzağım sanırım." 

Calvin bile "zavallı" sözcüğünün en uygun sözcük olduğunu hissetmiş kişilerden birisiydi ve 



Yazılar 309 

şöyle diyordu: "Ben bu sözcüğü geride hiç bir şeyimiz kalmadığını öne süren bir 

alçakgönüllülük olarak görmüyorum. Kendimizi içimizde mükemmel olması gereken her şeyi 

bir kenara atmak zorunda olan kişiler olarak görmemeliyiz." 

Buradaki önemli nokta insanın temel doğasına ait görüşlerimizin örgütlenmiş dinlerinkinden 

ne denli farklı olduğudur. İnsancıl dinler, insanın gücünü, bilgeliğini, amaçlarını kendisi ile 

başbaşa olduğunu ve insanın temel iyiliklerini vurgularlar. Otoriter dinler ise yardıma 

muhtaçlığımızı, bağımlılığımızı, zayıflığımızı, günahkarlığımızı ve zavallılığımızı vurgularlar. 

O zaman, eğer insanın gerçekten bir günahkar olduğu görüşüne tutunursak sevme 

korkularımızın nedenlerinin de temel doğamızın eksikliğinden kaynaklandığını kabul etmiş 

oluruz. 

Bertrand Russel çekingen olmamakla bilinen bir kişi olarak insanın kendisini değersiz 

hissetmesini sağlayan günah doktrini üzerinde çalışmıştır. "Çocuğun ailesi tarafından 

tabularla yetiştirilmesi çocuğun içine kapanmasına ve kendi normal gereksinimlerini 

doyurmaktan alıkoymasına, özellikle de cinsel doyumdan kendisini yoksun bırakmasına 

neden olmaktadır" demiştir. 

"Günah işlemek" ve "günahın bilincinde olmak" kavramları arasındaki farkı belirten Russel, 

kişinin eğer dindar ise kendini sürekli olarak onaylamamasına ve bunun Tanrı'nın da görüşü 

olduğu düşüncesine sahip olmasına yol açtığını söylüyor. 

Her ikisi de kendi içdünyasına dalmak ve içe kapanmakla ilgili olan günah işleme ve 

narsisizmi Russel birbirine eş tutmaktadır. 

Günahkarlık. Günahkar olmanın kökleri bilinçaltında bulunmaktadır. Birey yaşamı boyunca en 

iyinin kendisine layık olmadığını hissetmesine neden olan suçluluk duygusu ile yaşar. En 

mutlu anlarının tövbe edilmesi gereken anlar olduğunu düşünür. Bütün bunların kaynağı 

kişinin altı yaş öncesi annesinin ya da baklasının kollarında almış olduğu moral öğretilerdir. 

Kişi bu yaştan çok daha önce küfretmenin ayıp olduğunu, daha hanım hanımcık ve ölçülü bir 

dil kullanması gerektiğini ve ancak kötü erkeklerin içki içtiğini öğrenmiştir. Bunların 

annesinin, yani kendi yaratıcısının görüşleri olduğunu bilerek aynılarına inanmayı seçmiştir. 

Annesi ya da bakıcısı tarafından şefkatli bir biçimde ya da ihmal edilerek büyütülmüş bir 

çocuğun en büyük zevklerinden birisi, başkalarının bilmediği bir anda moral kalıpların 

dışında bir şeyler yapmak olur. Bu nedenle annesinin ya da bakıcısının gerçekten korkunç 

bularak onaylamadığı bu şeyle arasında bir bağ kurmuş olur. 

Narsisizm. Kişinin kendisini beğenme alışkanlığı ve bu beğeniyi başkalarının da göstermesi 

dileği. Bir noktaya kadar bu normal sayılır ve çok fazla önemsenmemesi gerekir. Kendini 

beğenme çok ileri bir düzeye ulaştığında başka bir kişi ile gerçekten ilgilenmek olasılık dışı 

kalır ve bu nedenle de karşılıklı sevgiden elde edilecek gerçek bir doyumdan yoksun kalınır, 

yalnızca kendisi ile ilgilenen bir kişi beğenilen bir kişi olamaz. Kendini beğenme duygusu 

belli bir sınırı aştığında, her türlü eylemin hazzını sırf kendisini var edebilmek için yok eder 

ve kaçınılmaz olan bir sıkıntıya neden olur. Büyük ressamlara karşı duyduğu saygı nedeniyle 

güzel sanatlar öğrencisi olmuş olan ama resim yapmayı yalnızca amaçlarına ulaşmak için bir 

araç olarak kullanan bir narsisist için resim tekniği hiç bir zaman ilgi çekici olamaz ve bu kişi 

benliğini öne çıkarmayacak hiç bir nesneyi göremez ve resmedemez.. 

Sh: 180-187 
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YALNIZLIK VE DİN 

Gururlu ve kibirli bir biçimde birçoğumuz kendimizi dindar ya da dindar olmayan olarak 

nitelendiririz. Böylesi bir gurur ve kibir hissetmemizin nedeni birçok şeyin etkileşimine 

bağlıdır. 

"Ama herkes dindardır." Din ve politika en sıcak tartışmalarımızı doğuran iki konu olmaya 

devam ettikçe bu geniş kapsamlı iddia sizi doğal olarak sinirlendirebilir. Ama aynı zamanda 

kendinizi dindar olarak düşünmekten gurur duyuyorsanız ve bunu dindar kişilere karşı olan 

bir arkadaşınıza ya da komşunuza karşı bir silah olarak kullanıyorsanız, o zaman büyük bir 

olasılıka dindar kişiler hakkında duyacaklarınız "Onlar en ikiyüzlü kimselerdir" ve 

örgütlenmiş din hakında da "Kilisenin tüm istediği insanların parasıdır" iddiaları olacaktır. 

İnsanları dinin tek bir tanımı üzerinde uzlaştırmaya çalışmak, ilkbaharda daha beyzbol 

sezonu başlamadan hangi takımın dünya kupasını kazanacağı üzerinde fikir birliği 

sağlamaya çalışmaları çalışmak kadar zor bir şeydir. Bu olanaksızdır. Bu nedenle, bu bölüm 

bazılarınıza yanıt vermekten daha çok sorular sorduracak bir bölüm olabilir. 

O zaman din hakkında zaman zaman yargılayıcı da olabilen tanımlamalarımızın çok geniş ve 

çeşitli olmasına şaşmamak gerekir. Bunun sonucu olarak da "Benim inancım seninkinden 

daha üstündür" oyununu sürdürmeye devam ederiz. Dindarlar ve dindar olmayanlar arasında 

büyük bedeller ödenerek oynanan bu oyun, yaşamın hep daha iyi olmak yolunda bir rekabet 

olduğu düşüncesi çevresinde döner. "Kendini müslüman olarak gören ve her cuma camiye 

giden Şakir denen o adam kadar iyi birisiyim ben de.." demek gibi. 

Bir başka topluluk da dini, yandaşları tarafından kabul gören törenler olarak görürler. "Ali ve 

Ayşe gerçekten dindar insanlar. Her yemekten sonra şükrettiklerini fark ettin mi?" 

Diğerleri ise dini yalnızca bir yasaklar topluluğu olarak görürler: "Adem bildiğim en dindar 

insanlardan biri. Asla içki içmez, küfretmez ve kumar oynamaz." Bu durumda dindar olmayan 

kişiler de şöyle yanıt verirler: "Geriye de yapılacak pek bir şey kalmıyor zaten!" 

Birinin "Din bana göre bir şey değil; çocukluğumda yeterince sıkıntısını çektim" demesinden 

tam anlamıyla bir şey çıkaramama rağmen, ailesinin dini kullanarak birçok "yap" ve 

"yapma"larla kendisini sıkı bir kontrol altında tutmuş olduğunu söyleyebilirim. Dünyada 

örgütlenmiş dinler arasında gerçekten sıkı bir rekabet içeren bir oyun oynanmaktadır. 

"Benimki seninkinden daha üstün", "Cennete gidecek olanlar bizleriz, sizler değil" ya da "Ama 

Ahmet, budistlerin de dindar olduğunu nasıl söyleyebilirsiniz?" gibi oyunlar. 

Freud "Din mi? Din bir yanılsamadır" diyor. Freud dini, çocukların sıkça kullandıkları "insanın 

çaresizliğinden ve desteksizliğinden kaynaklanan kendi dışındaki güçlere ve kendi içindeki 

güdülere yöneldiği saplantılı nevrozlar" olarak tanımlıyor. 

Çocuk mantığını kullanamadığından belirli duygusal güçlerini kullanarak kendi sezgilerini 

kontrol eder, bastırır ve Freud'un "yanılsama" olarak tanımladığı şeyi geliştirir. Bir yetişkin, 

kendi içindeki ve dışındaki aynı tehlikeli, kontrol edilemez ve anlaşılması zor olan güçlerle 

karşılaştığında, "çocukluğunda kendisine aklın ve gücün hakimi olarak görünen ve sevgisi, 

koruması altında olduğu, isteklerine uyduğu ve koyduğu yasaklardan kaçındığı babasının 

kendisine hissettirmiş olduklarına bir geri dönüş" yaşar. Bu nedenle Freud'un dini bir 
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"yanılsama" olarak görmesi ve gözardı etmesi, kişinin kendi tek başınalığım ve dünya 

üzerindeki önemini anlaması açısından hiç de şaşırtıcı değildir. 

Ama Erich Fromm dine farklı yaklaşmakta ve şöyle sormaktadır: "Ne tür bir dine gereksinim 

duyarız?" 

"Hiç bir kimse yoktur ki dine, bir dizi yönlendirmeye ya da kendini adayacağı 
bir şeye gereksinim duymasın; ama bu açıklama bize bu dini gereksinimin 
açık bir gereksinim olduğunu gösteren özel bir şeyin varlığını söylemiyor. 
İnsan hayvanlara, ağaçlara, altından ya da taştan yapılmış heykelciklere, 
görünmeyen bir tanrıya, bir azize ya da şeytani bir lidere tapabilir; atalarına, 
milletine, içinde bulunduğu sınıfa ya da partisine, paraya ya da başarıya 
tapabilir; ve inandığı din de pekala yıkıcılığa meydan veren ve hükmeden, 
sevginin ve kardeşliğin gelişmesine engel olan bir din olabilir." 

Hepimizin üzerinde fikir birliğine varabileceğimiz ve kendisinden yola çıkılarak 

gelişebileceğimiz bir ortak nokta yok mudur acaba? 

Burada dinin varoluşumuzun iki temel koşulu ve sorumluluklarını alma yolundaki kişisel 

çabalarımızın bizleri kendilerine ulaştırdığı temel bir gerçek olan; tek başınalığımız ve 

yalnızlığımızın toplamı olduğu görüşümü sunmak istiyorum. Din (religion) sözcüğünün 

kendisi Latince'de "birleştirmek, bütünleştirmek" anlamına gelen religare sözcüğünden 

gelmektedir. Hem tek başınalığımızın hem de yalnızlığımızın sorumluluğunu almaya 

çalışmak insan olarak evrenle ve birbirimizle ilgili "nasıl" ve "neden" sorularına yanıt 

aramaktan başka bir şey değildir. Bu arayış çok küçük yaşlarda başlar ve değişik yönlerde 

ilerleyerek değişik tapınma biçimleri olarak kendisini dışavurur. Bu da bizi dindar yapar. Ne 

kadar dindar olduğumuz, bizi tatmin eden ve gereksinimlerimize karşılık veren yanıtların 

peşine ne kadar düştüğümüzle ve keşfettiğimizle doğrudan ilişkilidir. 

Tekbaşmalığımız sırasında deneyimlediğimiz şeylerde bizi varoluşun bütününü çözmeye 

yönlendiren bir tür süregelen doyumsuzluk (hoşnutsuzluk) vardır. Hayvanların yeterli 

yiyecekle çevrili ve sağlıklı kaldıkları sürece mutlu oldukları doğru olmasına rağmen, bizim 

mutlu olabilmemiz için bundan fazlası gerekmektedir. "İnsan sıkılabilen, sürekli 

doyumsuzluk duyan ve kendisini cennetten kovulmuş hisseden tek canlıdır. İnsan, kendi 

varoluşunu kendisine sorun haline getiren ve bu sorundan kaçamayan tek canlıdır." 

Victor Frankl yaşama ilişkin "nasıl" sorularının doyurulması gereksinimini anlatırken İkinci 

Dünya Savaşında beraber olduğu dikenli teller arkasındaki iki mahkum arkadaşının örneğini 

veriyor. Her ikisi de artık yaşamlarını sürdürmek için bir neden bulamadıklarından kendilerini 

öldürme girişiminde bulunmuşlardı. Ama Frankl ile yaptıkları konuşmalar boyunca ileride 

kendilerini bekleyen sorumlulukların olduğunun farkına varmışlardı. Birisini yabancı bir 

ülkede bulunan çocuğu, diğerini ise henüz bitirilmemiş bir dizi kitap bekliyordu. 

"Kendisine şiddetle gereksinim duyulan bir kişi ya da bitirilmemiş bir işin varlığı aracılığı ile 

sorumluluğunun farkına varmış olan bir insan yaşamını kolay kolay bir kenara atamaz." 

O zaman doyumsuzluğumuzun temelinde kendi İYİ (O.K.)liğimizin insanlar tarafından 

doğrulanması gereksinimi vardır. Ama bütün bu evrensel süreç ile olan ilişkimizde kişisel 

varlığımızın bir amacı ya da değeri olup olmamasının da ötesine, BEN İYİYİM SEN DE İYİSİN 

(I'M O.K.-YOU'RE O.K.) durumuna ulaşmak evrenin kendi sınırları içerisinde varolan bir 
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seçenektir. 

Sh: 173-177 

Kaynak İRA J. TANNER YALNIZLIK: SEVME KORKUSU,. Türkçesi Nil GÜN Kuraldışı 
Yayınları 1997 İstanbul 
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MARTİN BUBER 

Ronald Gregor SMITH 
 Çev.: Prof. Dr. Mehmet DAĞ 

Bu eser, “Makers of Contemporary Theology" dizisi içinde yayınlanmıştır (Londra 

1966). 

Yaşamı 

Martin Buber’in 8 Şubat 1878’den 13 Haziran 1965’e dek süren uzun yaşamı, dünya 

tarihinin en şiddetli çalkantılara ve değişikliklere sahne olduğu bir dönemi doldurmaktadır. 

Yalnızca kasıp kavuran savaşlar değil, aynı zamanda düşünce ve teknolojide görülen 

görkemli devrimler de, güçleri abartmaya gerek göstermeyen olanaklar kadar, dehşet te 
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yaratmıştır. 

Martin Buber bu döneme bütünüyle katıldı. Orta Avrupa’da Yahudi geleneğine göre 

yetiştirildiği için, Yahudi yaşam ve düşüncesinin geleneksel biçimlerine yerleşmiş şekliyle 

Aydınlanma’nın son döneminin deneyimini edindi. Almanya’da Nazi yönetiminin çilesini 

çekti. 1938’den ölümüne dek yaşamının son 27 yılını, daha sonra 1948’de yeni İsrail devleti 

haline gelen Filistin’de geçirdi. 

Yahudi geçmişini gözden ırak tutmadan, daha doğrusu, onu bütünüyle vurgulayarak, 

zamanla, Avrupalı bir kişilik (şahsiyet) haline geldi. Onun düşünceleri ve etkisi çok çeşitli 

düşünce ve eylem alanlarına öylesine önemli ölçüde yayılmıştır ki, ona bir dünya kişiliği de 

denebilir. Bu geniş çaplı ilginin bir simgesi olarak’ Birleşmiş Milletler Örgütünün müteveffa 

Genel Sekreteri Dag Hammerskjold’ün, bir uçak kaza" sında ölümünden kısa bir süre 

öncesine dek, Buber’in ünlü kitabı Ben ve Sen (I and Thou)’in İsveç diline çevirisiyle 

uğraştığını anımsayabiliriz. 

Yaptığı somut seçimlerde ve verdiği kararlarda Martin Buber’in gerçek yaşamı ile 

geliştirdiği düşünceler arasında var olan olağandışı yakın bağlantı dolayısıyla, onu yaşadığı 

dünyanın değişen ortamı karşısında izlemek önemlidir. Onun kendisine özgü başarıları ve 

etkisinin sürekli bir niteliğe sahip oluşu, ancak bu ortamdan bir şeyler kavradığımız 

takdirde, takdir edilebilir. Çünkü Buber dünyadan asla kopmamıştır; onun düşünceleri, 

akademik bir yalnızlığa çekilerek (inzivada) tasarlanmamıştır. Dünya işleriyle kendisine 

göründüğü biçimde her zaman tam olarak ilgilenmiştir. Bu tam olarak ilgilenişten, 

değerlendirmeğe çalışacağımız zengin yazılar çıkmıştır. 

İlk Yılları 

Martin Buber Viyana'da doğdu. 3 yaşında babasıyla annesinin boşanması üzerine, 

Galicia da bulunan Lemberg’deki dedesiyle ninesinin bakımına bırakıldı. Dedesi Salomon 

Buber önemli biri idi. İş yaşamı ve çiftçilikle parlak bir Yahudi Hukuku bilginliğini birarada 

yapıyordu. Ev halkı arasında genç torunu, güvenilir Yahudi geleneği ile Aydınlanma’nın ya 

da Haskalah’nın özgürleştirici ruhunun uyumlu bir bileşiminin deneyimini edindi. Özellikle 

tüm yaşamının çerçevesini oluşturacak sağlıklı bir dindarlık ve öğrenime derin saygı 

havasını soludu. Yahudi geleneği, Yahudi öğrenimi, hem yazdı hem de sözlü Kutsal Kitap ve 

klâsik İbranca çalışması, yaşamının sürekli temelini oluşturdu. Küçük Sadagora ve Czortkov 

kasabalarında geçirilen yaz aylarında ev halkı, Hasidist cemaatlarla ilişki kuruyordu. 

Buber'in düşüncelerine göz atarken, bu cemaatlardan daha çok söz edeceğiz. 14 yaşında, o 

sırada yeniden evlenmiş olan babasına katıldı ve Lenıberg’deki Polonya Gramer okuluna 

gitti. 

Buber in, babasının çiftliğinde geçirdiği, çocukluğu ile ilgili bir öykü bulunmaktadır. Bu 

öykü, o dönemin yalnızca uzak ve yok olmuş bir taslağı olarak değil, aynı zamanda 

kendisini giderek açıklıkla ortaya koyacak olan zengin güçlerin bir ön görüntüsü 

(anticipation) olarak da görülebilir. Buber, bu öyküye, 1961’de Almanca yayımlanan, kendi 

özgeçmişi ile ilgili parçaları topladığı, küçük bir kitabında21 “At” (The Horse) adını 

vermektedir. Ben, bunu 1947’de “İnsanla İnsan Arasında” (Between Man and Man) adlı 

yapıtta yayımlanan kendi çevirimden aktarıyorum : 

                                                           

21  Begegnungen, s. 15. 
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“Onbir yaşında yazı dedemle ninemin çiftliğinde geçirirken, olabildiğince sık olarak ahıra 

süzülür ve sevgili gri benekli atın boynunu incitmeden okşardım. Bu, geçici bir heves 

olmayıp, büyük, kesinlikle dostça ve aynı zamanda da derinden duygulandıran bir olgu idi. 

Şimdi elimin o hâlâ taze anısından başlayarak anlatmam gerekirse, hayvana dokunmakla 

deneyimini edindiğim şeyin Başkası, Başkasının görkemli başkalığı olduğunu söylemeliyim. 

Ancak bu başkalık öküzün ve koçun başkalığı gibi garip olarak kalmadı, tersine beni ona 

yaklaştırdı ve dokundurdu. Bazen olağanüstü bir biçimde düzgünce taranmış, kimi zaman 

da aynı biçimde hayret verici ölçüde kaba, güçlü yeleyi okşayıp, elimin altındaki yaşamı 

hissettiğimde, sanki tenime, ben olmayan bir şeye değen, canlılık öğesinin kendisi, 

kesinlikle bana yakın olan bir şey değil, hissedilir bir biçimde, başkası, yalnızca bir başkası 

değil, gerçekten Başka’nın kendisi idi. Yine de o, yaklaşmama izin verdi, kendi sırlarını bana 

açtı ve ögesel olarak kendisini benimle Sen ile Sen ilişkisi içerisine yerleştirdi. Yemliğe yulaf 

dökmediğim zaman bile, at, gizli işbirliği içinde olanların yalnızca birbirlerince 

anlaşılabilecek bir işaret vermeleri gibi, kocaman başını son derecede nazik bir biçimde 

kaldırır, kulaklarını çırpar ve sonra da yavaşça horuldar; böylece ben onaylanmış 

olurdum’"22. 

Okulu terketmeden önce Kant'ın ve Nietzsche’nin etkisi güçlü idi. Hattâ “Zerdüşt Böyle 

Dedi” (Thus Spake Zarathustra)’yi Polonya diline çevirmeye başlamıştı. Daha sonra 

Nietfcsche’nin “öncesiz dönüş” biçimindeki zaman görüşünün kendisi üzerindeki etkisinin, 

onu, çok daha başka bir zaman ve öncesizlik görüşünden nasıl alakoyduğunu anlatır23. 

Nietzsche’nin üslubunun etkisinin, kesinlikle Buber’in I and Thou (Ben ve Sen) adlı yapıtının 

özüne dek girdiğini ekleyebiliriz. İşte bu üslup yakınlığıdır ki, birçok okuyucunun Ben ve 

Sen’le ilk karşılaştıklarında deneyimini edindikleri gariplik ve çekicilikten kısmen 

sorumludur. 

Öğrencilik Yılları 

1896’nın kışında Viyana Üniversitesine kaydolduğunda, kendisini hemen evinde, bir 

özgür ruhlar dünyasında hissetti. Viyana'nın gerçekten “Romantik” olduğu bir dönem varsa, 

işte o, bu yaşlı çağın kapanışındaki dönemdi. Hans Kohn’un deyişiyle, “o dönemin Viyana 

dönemi olgun bilgeliğin ve büyük inceliğin mirasçısı idi. .. içerisinde yumuşak ve kadınca bir 

şey bulunan eğlentili bir romantikliğe sahipti”24. Öncelikle duygusallık ve müzikte ifadesini 

bulan ve kendisini sıradan dünyanın yabancı olduğu garip ve hoş bir eğlenti ve gerçeklik 

karışımı vardı, ilk yıllarındaki Rilke ve genç Hugo von Hofmannsthal, bu çağ sonu 

romantikliğinin yorumcuları idiler. Genç B u b e r için bütün bunlar edebiyata, felsefeye, 

sanat tarihi ve tiyatroya düşkün bir yaşam anlamına geliyordu. Onun Yahudi kökenine aldırış 

edilmedi. Gerçekten de Buber’in bu estetik varlığın zevklerinden bilinçli olarak yüz çevirmesi 

uzun sürmedi; ancak bu yüz' çeviriş, bütün yaşam ve üslubunun, bu estetik varlığın silinmez 

damgasını almasından önce olmadı. 

Çeşitli yerlerde -Leipzig, Berlin, Zürih ve de Viyana’da -eski liberal tarzda geçirdiği 

                                                           

22 Between Man and Man, Fontuna ed. (1961) ss. 41 vd. 

23 Begegnungen, ss. 18 vd. 

24 Martin Buber, Hellersu (1930), ss. 19 vd. 
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öğrencilik yılları sırasında Yahudi geleneğinin gücü giderek kendisini gösterdi. Buna 

rağmen, önemli bir edebiyat yeteneği bulunan (ve daha sonraları Georg Munk takma adıyla 

yazılar yazan) Paula Winkler adında Münih’li Alman bir öğrenciyle evlendi. Buber’in ilk 

yayınlarından biri, Alman mistik yazar Jacob Boehme üzerine bir deneme idi. 

Öğretmenlerinin en etkilileri arasında Berlin’deki Wilhelm Dilthey ile Georg Simmel adlı 

filozoflar bulunuyordu. Ancak Buber’in kökenleri, her şeye karşın, güçlü ve sağlamdı. 

Her şeyden önce, genç öğrenci, Siyonits hareket yoluyla kendi yerini bulmağa başladı. 

1901’de Viyana’da Siyonist bir dergi olan Die Welt’in yönetmeni oldu. Ancak onun bu 

görevi, Siyonist hareketin önderi Theodor Herzl ile genç Buber arasında büyük ayrılıklar 

bulunduğu için, uzun sürmedi. Bir yıldan daha az bir süre sonra, Buber Berlin’e geçti ve 

orada bazı dostlarıyla birlikte bir Yahudi yayınevi olan Jüdische Verlag’ı kurdu. Hans 

Kohn’un da dediği gibi, bu yayınevi, yaptığı yayınlarla, “Orta Avrupa’da Yahudi Ulusal 

hareketini yarat 

Aldığı Etkiler 

Bununla birlikte, çok geçmeden Buber’in gelişiminde bir başka belirgin aşama ortaya 

çıktı. Siyonist hareketin gerçek temeli olarak Yahudi halkının ruhunu ve kültürünü 

yorumlama ve derinleştirmedeki etkin çabalarında ifadesini bulan yeni ciddi çalışmaları 

arasında, bütün dışa dönük faaliyetlerden bilinçli olarak yüz çevirdi. Mesleğinin iyice 

yönelmiş gibi göründüğü Siyonist fikirlerin yayımcısı ve yayıcısı olarak sürdürdüğü kamu 

yaşamından çekildi. 1904’ten 1909’a dek yaklaşık beş yıl süreyle kendisini Hasidist 

metinleri ve gelenekleri incelemeye verdi. Çok sonraları yazdığı üzere, burada Hasidlerin 

öyküsünde “yetkin (tam) insan düşüncesini tanıdım; aynı zamanda bunu dünyaya bildir-

mekle görevli olduğumun da bilincindeydim” diyor25. Hasidist geleneğin içeriğini ve Buber 

için bunun ne anlama geldiğini ele alırken göreceğimiz üzere, bu, Buber’in yaşamındaki 

başlıca oluşturucu etkidir. 

Buber’in kamu yaşamından uzun süre ayrı kaldıktan sonra ilk kamu görevinin Ocak 

1909’da Prag Üniversitesinde Barkochba Yahudi Öğrenci Demeği için verdiği Yahudilik 

hakkındaki konferans olduğunu görmek ilginçtir. Oluşturulan çevreye çekilen öğrenciler 

arasında Frank Kafka da vardı. Buber’in düşünceleri ile Kafka’nın yapıtları arasındaki iç 

ilişkiler ve son derecede büyük karşıtlıklar, şimdiye dek yapılandan daha yakın bir 

incelemeye değer. 

1919’dan 1924’e dek Buber, Siyonizmin siyasal ülkülerinin altında yatan tinsel vc 

kültürel gerçeklikleri geliştirmek için kendisinin kurduğu Der Jude dergisini; 1926’dan 

1930’a kadar da Joseph Wittig ve Victor von Weizsacker’le birlikte, çeşitli dinlerin ortak 

sorunlarına yönelik Die Kreatur dergisini yönetti. 

Fakat Bııber’in yaşamının en önemli kişisel buluşması 1920’lerin başlarında oldu. Bu, 

Ekim 1920’den beri Frankfurt-am-Main’deki özgür Yahudi Akademisinin başkanı olan Franz 

Rosenzweig’la olan buluşma idi. Rosenzweig dikkate değer bir düşünür, iliklerine dek 

Yahudi ve aynı zamanda da bugün “varoluşçu” felsefe denen akımın bir öncüsü idi. Onun 

büyük yapıtı, Der Stern der Erlösung” (Kurtarıcılık Yıldızı) 1921’do yayımlandı. Bu yapıtın 

                                                           

25 Mein Weg zum Chassidismus, Werke III, Munich ve Heidelberg (1963), s. 968. 
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büyük bir bölümü Birinci Dünya Savaşı sırasında siperlerden gönderilen posta kartları 

üzerine yazılmıştı. Buber, Rosenzweig'la birlikte Yahudi Kutsal Kitabını modern Almancaya 

çevirmeğe başladı. Bu iş, Rosenzweig’ın 1929’da zamansız ölümüne dek sürdü. Daha sonra 

Buber çalışmaya yalnız devam etti ve bu çalışmayı yaşamının son yıllarında tamamladı. 

Çalışmanın amacı bütünüyle pratikti: Özgür Yahudi Akademisi öğrencilerine bildikleri tek 

dilde kendi geleneklerini tanıtmaktı. Bu, önemli ölçülere Varan kararlı ve sürekli bir eğitim 

işindeki işbirliğinin merkezi bir parçasıydı. Bu çalışma, bütün Alman Yahudileri üzerinde ve 

onlar aracılığıyla da Filistin’de kurulacak Siyonist devlet biçimi üzerinde izini bıraktı. 

Akademik Yaşamı 

Buber 1923’te Frankfurt Üniversitesinde, Almanya’da, hattâ o sırada herhangi bir 

ülkede tek kürsü olan Yahudi Din ve Ahlâk Tarihi profesörlüğüne atandı. Bu kürsü daha 

sonra Dinler Tarihi’ni de kapsayacak biçimde genişletildi. 1933’te Naziler tarafından 

görevinden alındı. O günden 1.938’dc dek Almanya’da kaldı ve Bergstrasse üzerindeki 

küçük Heppenheim köyünde yaşamını sürdürdü; yardım ve cesaretlendirme konusunda 

yorulmadan Almanya’daki Yahudi yurttaşlarına destek oldu. Görevden çekilme ve dikkatini 

yoğunlaştırma yılları meyvesini veriyordu: Onlara Yahudi olarak sıkı durmalarını 

öğretebiliyor ve onların çektiği acıda görevlerinin tarihsel gerçekliğini tanıyabiliyordu. 

1938’de Kudüs İbran Üniversitesinde Sosyoloji profesörlüğü görevini kabul etmek üzere 

Filistin’e gitti. 

O sırada 60 yaşındaydı. Sanki yolun sonuna gelmiş gibi idi; Galicianın küçük 

kasabalarında zaddiklerin (sıddiklerin) masallarını dinlemiş olan delikanlı, artık Siyon’un bir 

köşesine çekilebilirdi. Gerçekte ise, onun en büyük fikrî faaliyet dönemi yeni banlıyordu. 

Kuşkusuz, bir anlamda, savaştan sonra yolladığı bir mektupta bana söylediği gibi, yalnızca, 

kafasında uzun süredir bekleyen şeyleri yazıya geçiriyordu. İkinci Dünya Savaşının dehşeti 

ve “üçüncü” savaşın, 1948 Yahudi bağımsızlık savaşının, şiddet-ve hayal kırıklığından 

geçerken, Buber tutarlı bir yol izledi. Sürekli olarak, kendisince genel anlamda ulusçuluktan 

farklı, Filistin’de Arap-Yahııdi işbirliği kavramını içine alan gerçek Yahudi hümanizmi için 

savaşırken, yorulmak bilmeden, Dağılıştan (Diaspora) çok çeşitli geri dönüş akımlarını, 

Kutsal Kitap’taki tek gerçek ve ortak kaynağına yeniden yöneltmeğe çalıştı. 

Son çözümelemede, Buber’in en büyük çalışmasının ne Almanya ve İsrail’deki 

profesörlüğü, hattâ ne de insan yaşamı hakkındaki temel fikirlerinin yazılı biçimde 

sunuluşunda olduğu haklı olarak belirtilebilir. Onun en büyük çalışması, okul ve 

üniversitelerin, hattâ sevdiği kendi yetişkin eğitimi örgütlerinin ötesine taşıp, bir tek kişinin 

alanına giren eğitim türünde idi. Çok iyi tanıdığı, gönülden bağlandığı ve şiddetle eleştirdiği 

Kierkegaard gibi, kendisi de “o tek kişi” için, kalabalıktan, kendi öznelliğinden çıkarılıp, 

güven yaşamına sokulmağa hazır olan insan için çalıştı, düşündü ve yazdı. 

“Tanrı her şeyde görülmeli ve Kendisine her temiz hareketle ulaşılmalıdır”. Hasidizm 

öğretisini Buber böyle özetliyordu26. O aynı zamanda bu inançla yaşadı ve uzun yıllar onurla 

dolu bir yaşamdan sonra bu inançla öldü. . 

Onun yaşamı hakkındaki bu kısa özeti iki alıntıyla bitiriyorum. Birincisi, kendisine Barış 

                                                           

26 Aynı yapıt, Werke III, s. 962. 
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ödülü vermeleri vesilesiyle, 1953’te Frankfurt’ta Alman Kitap Yayımcılarının toplu üyelerine 

verdiği söylevden alınmıştır. Buber, bu konuşmasında, insanın, topyekun savaşa neden olan 

buhranından, kendi halkından boğazlanmış milyonlarca kişiye, birlikte getirdiği dehşetten 

ve şu anda içinde yaşadığımız sahte barıştan söz etti. İnsanlar arasındaki güvenin temel 

koşulu ortadan kaybolmuştu. Buber şöyle dedi: 

“Fakat her şeye karşın inanıyorum ki, halklar şu saatte birbirleriyle diyaloga, gerçek 

diyaloga girebilirler. Gerçek bir diyalogda, taraflardan her biri ötekinin karşısında olduğu 

zaman bile, karşısındakini var olan bir başkası olarak dinler, onaylar ve doğrular. Ancak bu 

biçimde, çatışmanın, dünyadan kaldırılamasa bile, insanın hakemliğine tabi olması ve 

böylece üstesinden, gelindiği bir noktayla ulaştırılması mümkündür”27. 

İkinci alıntı, Buber’le uzun bir günlük buluşma ve denemelerinden birinin İngilizce 

çevirisi üzerinde uzun bir çalışmadan sonra almış olduğum notlardan çıkarılmıştır. Amerika 

Birleşik Devletlerine geziden yeni dönmüştü ve izlenimlerle dolu idi. Bana New York 

kentinde bir taksi gezintisiyle ilgili küçük bir öyküyü anlattı. Sürücü konuşkan biri idi. 

Aralarında şu karşılıklı konuşma geçti: 

Sürücü: Garip bir adamın yazdığı bir makaleyi okuyordum. Diyor ki, öfkelenmemelisiniz, 

ayrılıklarınızı sabırla ve başkasıyla barış yolunu arayarak çözümlemelisiniz. 

Buber: Aynı düşüncedeyim.* 

Sürücü: Bunu söyleyen 700 yaşında, garip bir adamdı. 

Bubeı-: Büyük bir yaş. 

Sürücü: Evet. Adı Francis’di. 

Buber: Onu ben de tanıyorum. Onun hakkında sana pek çok öykü anlatabilirim. 

Böylece onlar Francis’den söz etliler ve sonunda Buber görmek istediği kitapçı 

dükkanında indi. Sürücü ayrıldı. Taksinin ayrılmasından uzun bir süre sonra Buber gözlük 

kutusunu yitirdiğini farketti. Henüz bu konuda bir şey yapacak zaman bulamadan, sürücü, 

elinde gözlük kutusu ile birlikte, yeniden göründü'. “Tatlı çocuk”, dedi Buber; bütün 

insanların önünde sürücü başını bir süre Buber’in omuzuna dayadı ve böylece kucaklaştılar. 

Düşüncesi 

Martin Buber in yapıtlarının İngilizce tam bir baskısı yoktur. Hatta 1962—1964 yılları 

arasında yayınlanan 3500 sayfanın üzerindeki Werke’nin (Yapıtların) Almanca baskısı bile 

tam değildir, özellikle Buber’in 1925’te Franz Rosenzweig’la birlikte başladığı ve yaşamının 

sonlarına doğru yalnız başına tamamladığı İbranca Kutsal Kitabın Almancaya çevirisi, ayrı 

bir biçimde yayınlanmıştır. Yıllar içinde yayınlanmış olan İngilizce nüshaları, özellikle 

1945’ten itibaren, Birleşik Devletler ve İngiltere’de birçok değişik yayımcılarca basılmıştır. 

Kimi kez birden fazla çeviri bulunmakta, kimi kez de aynı parça değişik ciltler içinde, 

görülmektedir. Tam bir bibliyografyaya çok gereksinme vardır. Maurıce Freidman”ın geniş 

kapsamlı incelemesi, Martin Buber, The Life of Dialogue, 1955’de vermiş olduğu 

                                                           

27 Genuine Dialogue and the Possibilities of Peace, Pointing the Way içinde, Collected Essays (1957). s. 

238 (çeviride değişiklik yapılmıştır). 
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bibliyografya eldeki en tam bibliyografyadır.  

Fakat Buber’in Almanca baskının ilk cildine yazmış olduğu Önsöz de de söylediği gibi, 

yazılarında “tam ve kendisinin ötesine işaret etmeyen bir şey anlamında “yapıt” denebilecek 

fazla bir şey yoktur. Bu demektir ki, onun düşüncesi eylemleriyle bağlantılıdır, onlarca 

biçimlendirilmiş ve sırasında onları biçimlendirip, örneklendirmiştir. Ayrıca bu, onun 

yazılarının birbirine kenetlenmiş bir birlik oluşturduğu anlamına gelir. Bu nedenle onların 

hepsinde yer alan yol gösterici bir yorum yolu bulmak mümkün olsa gerektir. 

Ancak bunu yapmak kolay değildir. Çünkü Buber’in düşüncesinin somut ifadeleri çok 

çeşitli alanlarda, ya da hiç değilse genellikle birbirinden ayrı olarak görülen alanlarda, 

ortaya çıkmaktadır. Yalnızca en açık olanları adlandırmak gerekirse, bu alanlar arasında 

sosyoloji, psikoloji, eğitim, kutsal kitap eleştirisi ve teoloji bulunmaktadır. Ancak yine de 

ona bir sosyolog, bir eğitimci, bir psikolog ya da bir teolog demek uygun olmayacaktır; o, 

bütün bunların ve daha da fazlasının bir bileşimidir. Ne de “peygamber”, “bilge” ya da 

“kâhin” gibi eski bir betimlemeyi canlandırmağa çalışmak doyurucu olacaktır. Çünkü bu 

türlü deyimler, çeşitli düşünce disiplinleri arasında tarihsel açıdan kendi çağdaş 

ayırımlarımızdan önce gelen ve karşılıklı etkileşimde bulunduğu parçalanmamış bir 

dünyaya uygun düşen bir kavrama birliğini gerektirmektedir. Buber de bu çağdaş 

ayırımları, hiç değilse, sınırlı uygunluklarına değer verdiği ve kendi ötelerine işaret etmek 

üzere onlarla iş gördüğü ölçüde tanımaktadır. Başka bir deyişle, onun düşüncesi, geçmiş 

dönemleri bugünle karıştırmanın ya da yalnızca eskide yaşamanın karşıtıdır. Buber çağdaş 

dünyada yoğun bir biçimde yaşamakta ve salt bu nedenle de hem kendi düşünce hem de 

eylem güçlüklerimizden ileriye dönük bir çıkar yol gösterebilmektedir. 

Bütünlüğü içinde insan 

Biraz çekinerek, Buber'in katkısının bütünü konusunda uygun bir betimlemenin, onun 

insanbilimle (antropoloji ile) ilgili olduğu biçiminde yapılabileceğini önermeliyim. Çünkü 

onun merakı insan, yalnızca dağınık ilgileri olan insan değil, aynı zamanda bütünlüğü 

içindeki kendisine açık olan varlığın bütünlük olanağı içindeki insandır. Düşüncesinin pek 

çok noktalarında Buber’in görüşlerine dikkate değer bir karşı görüş sunan Prof. John 

Macmurray, burada muhtemelen İngilizcenin olağan kullanımını yansıtan bir ayırım 

yapmaktadır. Gifford konferanslarının ikinci cildinde şunları yazmaktadır: 

“...ben’i kendi gerçekliği içinde kişisel bir varlık olarak düşündüğümüzde, bir 

insanbilim araştırmasını başlatmış olmayız. İnsanbilim bir bilimdir, bilimsel bir 

araştırma da yalnızca nesneldir; nesnel bir anlatım ise zorunlu olarak kişisel değildir”28. 

Böylece Prof. Macmurray herhangi bir “kişisel olana ilişkin kuramın” bir insanbilim 

sorunu, değil, bir felsefe sorunu olduğunu söyleyerek sözlerini sürdürmektedir. Eğer 

Buber’e felsefî insanbilimci adını verirsek, belki de Macmurray’in itirazını karşılayabiliriz. 

Durum ne olursa olsun, Buber’in merakı insan, kişisel yaşamın kendi ilişkili gerçekliği 

içindeki fiil halidir, işte onun bu kapsamlı ilgisi, görünüşte birçok alanlarda son derecede 

değişik ilgilerine egemendir. O, kesinlikle, insanbilimle bilimsel ve “yalnızca nesnel” bir 

araştırma olarak ilgilenmemektedir. Fakat öte yandan herhangi bir “savı” ya da kuramsal 

                                                           

28 J. Macmurray, Persons in Relation (1961), 9. 27. 
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durumu da savunmamaktadır. Bir Tanrı ya da âlem kuramına dayanarak araştırma 

alanlarında nelerin bekleneceğini ve nelerin yapılacağını önceden bilen bir zümrenin ya da 

bağlandıkları hedefin sevilen kişisi (persona aydınlanmamış Polonya ve Ukrayna 

Yahudilerinin, en büyük, sanat ve düşüncedeki her bireysel dehadan daha büyük, bir ruh 

olgusu, imanıyla yaşayan bir toplum meydana getirdiğini” yazar29. Nitekim bu toplumun 

öğrenci çeken ve küçük cemaatlar oluşturan önderleri, zaddikim (sıddîkler), yani kutsal ya 

da. dürüst, sınavdan geçmiş, kendilerini kanıtlamış kişileri vardı. Buber bu cemaatları 

Galicia’da tanıdığında, bir ölçüde bozulmuş bulunuyorlardı. Yine de onların önemini 

kavramayı başardı. Hareket olağan dünyadan ilişkiyi kesmek, içe yönelik bir tapınma, 

bireysel zühd ya da tinsellik geliştirmek anlamında mistik değildi. Tersine, Buber’in kendi 

sözleriyle, “bu yaşamın, özünü oluşturan bütün bir kişisel inanç tutumu, cemaati 

oluşturmağa çalışmaktadır”30. Bu cemaat, oir manastır düzeni gibi, dünyadan çekilmiş bir 

tarikat olmayıp, dünyada ve dünya ile birlikte yaşamaktadır. Dünyada ve dünya ile birlikteki 

bu yaşam Hasidizmin özüdür. “Hasidik öğretiye göre, insanın, her insanın görevi, Tanrı için 

dünyayı ve kendi varlığını doğrulamak ve bu yolla ikisini de değiştirmektir”31. 

Başka bir deyişle, bu iman cemaatinin değişik biçimi “her günün kutsanması”ndan 

ibarettir. Dolayısıyla bu biçim, özellik bakımından, yeni bir öğreti biçiminde sunulmayıp, 

kesintisiz Yahudi geleneğinin somut ve yaşayan yorumu olarak belirmektedir. Buber’in 

kendisi de, hemen hemen bütün yaşamı boyunca, geçmişten aktarılan öyküler üzerinde 

çalışmıştır. Onun daha “felsefi” olduğu iddia edilen, Ben ve Sen (I and Thou) gibi, yazıları, 

bile hasidist hareketin imgelemeleri ve biçimi ile yüklüdür. Onun, yaratıcı bir ruhun 

dokunuşuyla, geleneği değiştirdiği oldukça kesindir. Fakat onun bu geleneği saptırdığını 

sanmıyorum. Onun eserinden iki örnek vereceğim. Bunlardan ilki, Hasidımin (Hasidlerin) 

öyküleri (Tales of Hasidim) adlı kendisinin yapmış olduğu ana derlemeden alınmıştır. 

“Rabbi Nahum’un torunu Skwirali Rabbi Jizchak şu öyküyü anlattı: .Tschernobil’den 

uzak olmayan küçük bir kasabada Sabat sona ererken, dedemin bazı Hasidleri Kraliçenin 

Escort yemeğine katılmak üzere oturdular. Dindar ve dürüst insanlardı; nefsin vermesi 

gereken hesaptan konuşuyorlardı. Bu, Tanrı’dan korkuları ve alçakgönüllülüklerinin sonucu 

olarak, onlara, kendilerinin büyük günah işlemiş oldukları duygusunu verdi; hepsi kendileri 

için umut olmadığı ve tek tesellilerinin büyük zaddik (sıddîk) Rabbi Nahum’un halkasına 

katılmış olmaları olduğunda birleştiler: Rabbi Nahum, onları yükseltip, kurtaracaktır. Yine 

onlar gecikmeden öğretmenlerine (mürşidlerine) gitmeleri gerektiğinde birleştiler. Bunun 

üzerine ayağa kalkarak Tschernobil’e gittiler. 

Aynı Sabat günü dedem evinde oturuyor ve nefsinin vermesi gereken hesabı 

düşünüyordu. Ona da bu, büyük korkusu ve alçakgönüllülüğünün sonucu olarak, "büyük 

günah işlediği duygusunu verdi; tek umudu Tanrı’ya son derecede bağlı Hasidlerin kendi 

halkasına katılmış olması ve şimdi ona büyük yarar sağlayacağı noktasında toplanıyordu. 

Evinin kapısına gitti ve yandaşlarının yaşadığı yere doğru baktı; bir süre böylece 

bekledikten sonra, onların geldiğini gördü. 

                                                           

29 Die. Chassidische Botschaft, Werke III içinde, s. 760. 

30 The Origin and Meaning of Hasidism (1960), s. 25. 

31 The Way of Men, Londra (1950), s. 6. 
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Rabbi Jizchak öyküsünü şöyle bitirdi: ,O anda iki kemer tam bir çember yaparcasına 

birleşti!”32. 

Açıkça görüldüğü üzere, bu türden bir öykü bizimkinden daha az parçalı ve tamamıyla 

daha kişisel bir çağa aittir. O aynı zamanda geleneksel ve düzenli bir toplumu -bu 

durumda doğu Avrupa’daki XVIII. ve XIX. yy. Yahudiliğinin henüz parçalanmamış 

toplumunu-öngören aydınlatıcı bir efsanenin izlerini taşımaktadır. Fakat onun günümüzle 

ilgisiz olduğunu yazmak yanlış olacaktır. 

İkinci örnek Buber’in kendisine aittir; onun kendi deneyiminden kaynaklanmaktadır. Bu 

örneği, o, Dialogue adını verdiğim Zweisprache adlı küçük kitapta yazmaktadır, öyküye 

“Bir Dönüşüm” adını vermiş ve ona önsöz olarak burada, bu dünyada yaşamı, dinsel ve 

olağan yaşam olmak üzere ikiye ayırmanın yanlışlığı konusunda bir not eklemiştir.  

. . “Olan şu idi: ‘Dinsel’ bir coşkunluk sabahından sonra bir kuşluk vakti tanımadığım 

bir genç beni ziyaret etti, fakat ruhen orada değildim. Görüşmenin dostça olmasını 

kesinlikle aksatmadım. Ona günün bu vaktinde beni aklı dinlemeğe hazır bir kehanet olarak 

arayıp bulma alışkanlığında olan bütün çağdaşlarından daha kusurlu olarak davranmadım. 

Onunla açık açık ve dikkatle konuştum -yalnızca sormadığı soruları kestirmeyi atladım. 

Uzun olmayan bir süre sonra arkadaşlarından birinden -kendisi artık hayatta değildi-bu 

soruların temel içeriğini öğrendim; onun rastgele gelmediğini, kaderin kendisini 

sürüklediğini, laflaşmak için değil, karar için geldiğini öğrendim. Bana gelmiş, hem de bu 

saatte gelmişti. Umutsuzluk içinde olduğumuz halde, yine de birine başvurduğumuzda ne 

bekleyebiliriz? Kuşkusuz, yine de bir anlam bulunduğunu bize söyleten bir bulunuş. 

O zamandan beri, ayırma, çıkarma, yücelme ve cezbeden ibaret olan ‘dinsel’i 

bıraktım; ya da ö beni bıraktı. Kendisinden asla uzaklaştırılmadığım gündelik yaşamdan 

başka hiçbir şeye sahip değilim. Gizem (sır) artık kendisini açmıyor; kaçıp gitmiş ya da 

oraya, her şeyin olduğu gibi olduğu yere iyice yerleşmişti. Her ölümlü saatin hak ve 

sorumluluğunun doluluğundan başka bir doluluk tanımıyorum...”33. 

Burada biz, arınmış ve değiştirilmiş Hasidçi geleneğin, “başkalarıyla bağlantı kurma 

(diyalog) olanağı içinde yaşanan her şeyin” sunulduğu bir tek dünyada faaliyet halinde 

bulunduğunu görebiliriz34. Burada kendisine ait güncel bir deneyimde Buber, örnek 

biçiminde, insanın evrendeki görev ve kaderinin tam bir görüntüsünün cezbeden uzak, 

gerçek ve somut bir ifadesini ortaya koymuş olmaktadır. Onun söyleyeceği kesin anlamıyla 

bundan ibarettir. Nitekim o, bunu çok çeşitli biçimlerde, farklı modern disiplinleri hem 

eleştirerek hem de aydınlatarak ifade etmektedir. Ancak aslında o, bir tek kavrayışa sahip 

bir insandır. Bunu, insanın gerçek insanlığının gerçek bir ilişki içinde gerçekleşmesi 

biçiminde özetleyebiliriz. 

Bununla birlikte Buber’in kavrayış gücü, basit bir inandırıcılığa sahip olmayıp, yalnızca 

çağdaş dünyada yol alır. Görkemli bir muhalefetle karşı karşıyadır. Bizim şu andaki kendi 

                                                           

32 Die Erzählungen der Chassidim, Werke III, ss. 209 vd. Krş., Tales ofthe Hassidim. The Early 

Masters, s. 172 (kendi çevirimi yaptım). 

33 Between Man and Man, 99. 31 v.d. 

34 Aym yapit, s. 32. 
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durumumuz, daha doğrudan doğruya ve daha uygun bir biçimde Max Scheler'inki türünden 

bir görüşle betimlenir. Scheler şunları yazmaktadır: 

“İnsan bilgisinin başka hiçbir döneminde, insan, kendisine karşı, bugün 

olduğundan daha kuşkucu olmamıştır. Biz, birbirimiz hakkında hiçbir şey bilmeyen 

bilimsel, felsefi ve Tanrı-bilimsel (teolojik) bir insanbilime sahibiz. Bu nedenle artık açık 

ve tutarlı bir insan düşüncesine sahip değiliz. İnsanı araştırmakla uğraşan özel 

bilimlerin giderek çoğalması, kendi insan anlayışımızı aydınlatmaktan çok daha fazla 

karışık ve karanlık bir hale sokmuştur”35. 

Bu bulanık durumda Buber’in kavrayışı devrimcidir. Bu kavrayış, uzlaşımları aşar ve 

çağdaş düşüncedeki olağan ayırım çizgilerini ortadan kaldırır. Seslerin çağımızdaki 

karmaşıklığına bir yenilik getirir. Bu, birçok kişi için kavranması güç olan, başkaları için ise 

kendilerinin her zaman bulanık bir biçimde algıladıkları bir gerçekliğin aydınlığını taşıyan bir 

yeniliktir. Kendi deneyimime göre, her iki türden insanlar da bana tepkilerinden söz 

etmişlerdir: Bu tepkilerden biri, Buber’in görüşlerinin yalnızca gizemli bir havası olduğu, 

öteki ise bu görüşlerin bir vahiy niteliğinde olduğudur. 

Ben ve Sen 

Bu yeniliğin kesinkes ne olduğu sorusuna en iyi bir biçimde Buber’in en ünlü ana yapıtı 

“Ben ve Sen”in nasıl karşılandığı göz önüne alınarak yaklaşılabilir. Bu kısa kitabın dikkate 

değer etkisi, farklı birçok alanlara girmesi ve aynı zamanda bir kaç özlü ifadeye indirgenmiş 

olması, Buber’in yeniliğininin günümüz için ortaya attığı sorunun bir belirtisidir. Bu kitap ilk 

kez Almanca olarak 1923’te; İngilizce olarak ise 1937’de benim çevirim yayınlandı. Almanca 

olarak onun etkisi, Nazi yönetimi sırasında bu etkinin karanlıkta kaldığı dönem hesaba 

katılsa bile, önemli olmuştur. Buber’in düşüncelerinin Hristiyanlıkla ilişkisini ele aldığımızda 

göreceğimiz üzere, bu yeni görüşler hem dikkate değer bir kabul görmüş hem de değişime 

uğramıştır. İngilizce olarak ta, aynı biçimde, bir kuşaklık bir dönem süresince, bu kitaptaki 

görüşlerin verimli tabiatı giderek dâha çok takdir edilmiştir. 

Buber’i ilgilendiren husus, insanın kendisini birçok ilişkiler olanağı içinde bulduğu bir 

tek dünyadaki bütün durumudur. Bu ilişkiler öylesine karmaşıktır ki, Buber’in kendi 

ifadelerinin bile daha sonraki yazılarında açıklanması gerekmiştir. Buna karşın, yine de, 

bence Ben ve Sen’de gerçek bir aşama söz konusudur. Bu, olumsuz bir biçimde Descartes’le 

başlayan felsefî bilgi kuramının kuşkuyla karşılanması, olumlu bir biçimde ise yeni bir bilgi 

kuramının ince, şiirsel ve kaypak ifadelerle deyimlendirilmesi olarak nitelendirilebilir. Buna, 

Buber “buluşma” (begegnung) adını vermektedir. Kendisinde gerçek yaşamın doğduğu bu 

buluşma, insanla insan arasındaki yaşamla sınırlı değildir. Buber, bu yaşama ileten üç 

kapının bulunduğunu söylüyor: Birincisi tabiatla birlikte yaşam; İkincisi öteki insanlarla 

birlikte yaşam; üçüncüsü ise “ruhani varlıklar”la birlikte yaşamdır36. Bu yollardan her birinde 

Sen bulunabilir, ve ancak bu anda (Sen’in bulunduğu anda) gerçek yaşam söz konusu 

                                                           

35 Max Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos (1928), s. 13. 

36 “Geistige Wesenheiten Buber bundan, 6 Aralık 1957 tarihli bir mektubunda bana bildirdiği 

üzere, “olgusal biçimlerdeki ruhu” anlamaktadır. Bu, Eflatun’un ideleriyle aynı şey değildir; Buber bu 

ideleri doğrudan doğruya bilmediğimizi söylemektedir. (I and Thou’nın Ek'i, yeniden gözden geçirilmiş 

2. baskı (1938), s. 129). 
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olabilir. Buber, bu gerçek yaşamı ilişki biçiminde deyimlendirir: “Başlangıçta ilişki vardır”37 

Sen, yani başkası araçlığı iledir ki, insan ilk kez kendisi, bir “ben” olur. Bu ilk çözümlemeye 

dayanarak Buber, ilişkili varlığın farklı birçok tarzlarını, sözgelişi, çocuğun annesiyle 

ilişkisini, sanat yapıtlarıyla buluşmayı, hayvanlarla ve ağaçlar gibi “cansız” nesnelerle olan 

ilişkiyi ve insanlar için üst bilinçli güçlerle olan ilişkiyi, belirler. Ne alt bilinç ne de üst bilinç 

ilişki tarzı, panteistik bir deneyim olarak anlaşılmalıdır. Buber, bütün kitabına özlü bir sunuş 

olarak Goethe’nin şu sözünü aktarır: 

Böylece, bekleyerek, hedefi senden edindim: 

Her öğede Tanrı’nın bulunuşunu. 

Bu, en iyi bir biçimde, panteizm diye değil, panenteizm diye nitelendirilebilir. 

Panenteizme göre, her şey Tanrı olmayıp, Tanrı her şeyde bulunabilir. Alt bilinç deneyimi, 

çok daha az bir biçimde ruhçulukla denk sayılabilir. Buber, sözgelişi, ağaçla olan ilişki 

biçimini anlatımında, sözünü şöyle sonuçlandırır: “Hiçbir nefsle ya da ağaç perisiyle değil, 

ağacın kendisiyle buluşurum”38. 

Fakat bu ilk ve belirleyici yapıtta bile ilişki yaşamının ana kapısı, bizim yaşamımızın 

öteki insanlarla olan ilişkisidir. Miss Helen Wodehouse’ın Ben ve Sen’in öğretisini tartışırken 

yönelttiği haklı bir eleştiri beni, 1973’deki önsözümde son derecede basit olarak kişiler 

dünyasıyla, nesneler dünyasını ayırdetmeğe yöneltti39. Buber’in Ben ve Sen’de belirttiği 

üzere, dünyanın çift yönlülüğünün, insanlarla olan ilişki ile nesnelerle olan bağlantı 

arasındaki basit bir ayırım olmadığı doğru olduğu gibi, Ben ve Sen’de bile, ana buluşma 

kapılarının, kendi yaşamımızın başka insanlarla olan ilişkisi olduğu da doğrudur. Fakat esas 

olan, bu yaşama giden yol değil, daima bu yaşamın kendisidir: 

“Biçimin (suretin) suskun sorusu, insanın sevecen konuşması, yaratığın dilsiz 

açıklaması, hep, Söz’ün varlığına ileten kapılardır. Fakat tam ve bütünüyle buluşmanın 

olacağı anda, bu kapılar gerçek yaşamın tek kapısı halinde birleşir ve sen artık 

hangisinden girdiğini kestiremezsin”40. 

Burada açıkça görülen yenilik, o halde, ilkin, Buber’in insanın bütün durumunun 

bilincinde olmasıdır. İkinci olarak, Buber, insanın kendisi açısından bu bütünlüğün bütünüyle 

ilgilenildiğinin de bilincindedir. Onun böylesine titizlik ve beceri ile çözümlediği ilişkiler, 

bütünüyle faaliyet halinde iken, insanı yalnızca bilen kişi (süje), kullanan, istismar eden ya da 

deneyim geçiren fail, dolayısıyla bölünmüş bir birey olarak ilgilendirmeyen ilişkilerdir. Bilen 

kişi, istismarcı ya da propagandacının yahut ta heyecanlardan hoşlanan birinin -hatta başka 

bir insanın-deneyimi, kesinlikle insan varlığındaki bir ana öğedir. Fakat bu, asla bütünüyle 

bulunmayan, içerisinde nesnelerin birbiriyle ilişkili olduğu dünya olan O’nun (nesnenin) 

dünyasıdır; bu her zaman geçmişte vuku bulur. Biz, kesinlikle, Ben-Sen dünyası ile Ben-0 

(nesne) dünyası arasındaki ayırımı, içerisinde hareket edebileceği iki dünya arasındaki kesin 

                                                           

37 I and Thou. s. 18. 

38 Aynı yapıt, s. 8. 

39 Bkz., Philosophy, xx (1945), ss. 17-30. 

40 I and Thou, 8. 102. 
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ayırım haline sokmaya karşı uyanık olmalıyız. İki yönlü olan bir tek dünya bulunmaktadır; 

fakat bu iki yönlülük, bir yandan, sözgelişi, O’nun (nesnenin) dünyasındaki bilim adamına, 

bir yandan da, sözgelişi, Sen’in dünyasındaki ozana özgü olarak görülemez. Bu iki yönlülük 

daha çok bütün âlem, her kişi, her insan faaliyetinde bulunur. Eğer Buber’in bu kitapta 

(başlığın da işaret ettiği üzere) vurguladığı husus, bizi, insan varlığının kişisel tabiatını bütün 

ifadeleriyle tanımağa çağırmak ise, aynı şekilde, insan düzenli bir toplumda yaşayacak 

olduğu takdirde, O’nun (nesnenin) dünyasının gerekli olduğu da doğrudur. Ayrıca, “bizim 

kaderimizin yüceltilmiş melankolisi”41 her Sen’in bir O (nesne) olmasının zorunluluğudur. 

İnsanın durumunun bulanıklığı Ben ve Sen’in 

1. Bölümünün sonunda şu sözlerle özetlenir: 

Yalnız şu anda yaşamak mümkün değildir. Eğer bu anı hızla ve tamamıyla egemen 

kılmak için önlemler alınmasaydı, yaşam bütünüyle tükenmiş olurdu. Fakat yalnız 

geçmişte yaşamak mümkündür, gerçekten de ancak geçmişte yaşam düzenlenebilir. Biz, 

her anı yaşayarak ve kullanarak doldurmalıyız; ancak o zaman o, yanmaz olur. 

Doğruluğun bütün ciddiyeti içinde şuna kulak ver: O (nesne) olmadan insan 

yaşayamaz. Fakat yalnız O’nunla (nesneyle) yaşayan kimse insan değildir42. 

İnsanın bütün yaşamını kendisinde tehlikeye attığı Ben-Sen ilişkisi, garip bir biçimde 

hem içerici (inclusive) hem do dışlayıcı (exclusive) olarak nitelendirilir. Bu ilişki, kişide 

evreni ve evrende de kişiyi içermesi bakımından, içericidir: 

“Muhakkak ki, âlem, tıpkı benim onda bir şey olarak bulunmam gibi, bende bir 

suret olarak bulunmaktadır. Fakat o, aynı nedenle, tıpkı benim onda olmamam gibi, 

bende değildir. Âlem ve ben karşılıklı olarak içiçe, birbirimizdeyiz. O’nun (nesnenin) 

durumunda içkin olan düşüncedeki bu çelişki, onunla ilişki dayanışması içinde sımsıkı 

bağlamak için beni dünyadan kurtaran Sen’in durumunda çözümlenir”43. Fakat o, aynı 

zamanda dışlamaktadır da: 

“Âlemdeki bir varlık ya da yaşamla olan her gerçek ilişki dışlayıcıdır. Onun Sen’i 

özgürdür, ileriye doğru gider, tektir ve seninle karşı karşıyadır. Gökleri doldurur. Bu, 

başka hiçbir şey yok demek değildir; bütün başkaları onun ışığında yaşar”44. 

Buber’in bu ilişki olgusunu anlatımında bir başka nokta daha göz önüne alınmalıdır. 

Bu, başkasıyla, herhangi bir başkasıyla buluşmada, başından beri, söz konusu olan şeyin —

yani mutlak Başkası, öncesiz Sen, Tanrı ile buluşmanın-gerçekleşmesi kadar ileri bir adım 

değildir. Bu husus, Ben ve Sen’deki çok sayıda çeşitli metinlerden alıntılarla 

örneklendirilebilir. Gerçekten de bu husus, Buber’in hemen hemen her yapıtında ortaya 

çıkmaktadır, çünkü, kendisinin de dediği gibi, bu kitapta ve yazmış olduğu hemen hemen 

bütün kitaplarda “Tanrı ile konuşmaksan söz etmek zorunluluğunu duyar45. Böylece, Ben ve 

                                                           

41 Aynı yapıt, b. 16. 

42 Aynı yapıt, s. 34. 

43 Aynı yapıtt s. 93. 

44 Aynı yapıt, s. 78 

45 Aynı yapıt, 3. 136. 



Yazılar 325 

Sen’deki açıklamanın daha ilk aşamalarında şunları okumaktayız: 

“Her alanda, kendi biçiminde, bizde mevcut her var oluş süreci sayesinde öncesiz 

Sen’in sınırına doğru bakarız; her birinde biz, öncesiz Sen’den gelen bir soluğun 

bilincindeyiz; her birinde biz, öncesiz Sen’e sesleniriz”46. 

Fakat bu “öncesiz Sen”, haliyle, fiili ilişki alnına sokulmuş bir fazlalık olarak görülemez. 

Tanrı, ne ayrılmış bir Tanrı’dır, ne de bir ayrılık Tanrı’sıdır. Bu durumda; 

“Tanrı ile olan ilişkide koşulsuz dışlayıcılıkla koşulsuz içericilik birdir. Mutlak 

ilişkiye giren kimse artık tek başına olan hiçbir şeyle, ne nesnelerle ne varlıklarla, ne 

yeryüzü ile ne de gökle ilgili değildir; fakat her şey bir tek ilişkide biraraya gelmiştir. 

Çünkü yalın ilişkiye adım atmak her şeyi gözardı etmek olmayıp her şeyi Sen’de 

görmektir, âlemi reddetmek olmayıp, onu gerçek temeline yerleştirmektir. Âlemden 

öteye bakmak ya da ona dikkatle bakmak, insanın Tanrı’ya ulaşmasına yardımcı olmaz; 

onda âlemi gören kimse onun huzurunda durur”47. ' 

Bu sözlerde biz, küçük çapta, Buber’in takındığı belli bir tutumu görebiliriz; o, daha 

sonraları bu tutumdan hareketle Kierkegaard’ın, “bir tek kişi” görüşüne, temelde evreni 

atlayarak, meşru olmayan bir Tanrı’ya ulaşma girişimini içerdiği biçiminde köklü bir eleştiri 

geliştirmektedir48. Bununla birlikte daha sonra biz, Buber’in bir bütün olarak Hristiyanlığın 

öğretisi konusundaki görüşüyle ilgili bir soru sormak zorunda kalacağız. 

Bu arada biz, Ben ve Sen’deki görüşünü, bu yapıtın 1957’de eklenen son notunda yer 

alan gerçekçi ifadesiyle özetleyebiliriz: 

‘Tanrı’nın insanla konuşması, her birimizin yaşamında olan şeylere; özgeçmişsel 

ve tarihsel, çevremizdeki âlemde olan her şeye nüfuz eder ve onu ben ve sen için bir 

ders, bir bildiri, bir istem haline koyar”49. 

Bu türden ifadelerin bizi, başka varlıklar hakkındaki deneyimlerimiz üzerine bir 

kutsallık örtüsü çekmeğe çağırmadığı hususunu pek fazla vurgulamaya gerek yoktur. Bu 

noktayı kavramak, yalnızca onun hakkında bilgi edinmeyip, onu içtenlikle benimsemek, 

belki de İngiliz okurlar için, sesleniş biçimi olarak halâ ikinci tekil şahsı koruyan dillerde 

düşünenler için olduğundan, daha güçtür. Nitekim, bazı kuşkularla da olsa, bana kaçınılmaz 

göründüğü için, kitabın başlığını İngilizceye söz konusu biçimde çevirdim. “Sen” (Thou), pek 

seyrek olarak yalnızca tapınmalarda kullanılarak varlığını sürdürdüğü için, bu durum onu 

kutsallıkla ilişkili görme tehlikesini arttırmaktadır50. Ancak, Buber’in bütün düşüncesinde, 

içkin ve aşkın (teşbihi ve tenzihi) olmak üzere, aşkının (tenzihinin) bir bakıma doğal ya da 

içkin (teşbihi) düzen üzerine yerleştirilmiş bir şey olarak anlaşıldığı, ikili bir varlık düzeni 

                                                           

46  Aynı yapıt, f. 6. 

47 Aynı yapıt, BS. 78 vd.. 

48 Bkz., The Question to the Single One, Between Man and Man içinde, ss. 60 vd.. 

49 I and Thou, s. 136. 

50 Son zamanlarda, Koman Katolik Kilisesi gibi, ileri dönük dinsel cemaatlerde, tapınmada, ikinci 

çoğul şahıs siz’i kullanma eğilimi dikkatimi çekmektedir. 
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gören bir metafiziğe dönme önerisi bulunmamaktadır. İçkin ve aşkın, bütün olarak, Buber’in 

görüşünü anlamada aldatıcı kategorilerdir. Ya da, en azından, onlar, gündelik ilişkileri 

içerisinde, Buber’in burada ifadeye çalıştığı birliğin ağırlığını nadiren taşıyabilecek güçtedir. 

Onun ifadeye çalıştığı bu birlik, âlem, insan ve Tanrı’nın birliği olduğu halde, mistik bir 

birlenme değildir; katılmanın ta kendisidir. Buber şöyle yazmaktadır: “Kuşkusuz, Tanrı, hem 

bütünüyle Başkasıdır; hem de bütünüyle Aynı olan, bütünüyle Bulunandır”51. 

Bu ikili başkalık ve bulunuşun anlamı, daha fazla incelemeyi gerektirmektedir ve bu 

husus, en iyi biçimde Buber’in son yazılarından bazılarında yer alan daha açık bir çerçevede 

verilmektedir. Şimdilik biz burada yalnızca onun ilişkiyi anlayışının, ancak her Ben-Sen 

ilişkisinde bizim aynı anda Yüz’ün huzuruna, ya da daha uzlaşımlı olmakla birlikte, hiç te 

apaçık olmayan bir dille “Tanrı ile karşı karşıya”, getirildiğimizi tanımakla tamamlandığını 

belirtebiliriz. 

Bu nokta, hiç kuşkusuz, Buber’in görüşünün en önemli noktasıdır. Bu, son 

çözümlemede, bir iman sorunudur. Bir keresinde ona bu konuda bir soru sorduğumu 

anımsıyorum. Şöyle bir şey söylemiştim: “öncesiz Sen”in her ilişkili olayda yer alan bir şey 

olarak nasıl anlaşılacağı hususu bence açık değildir. Bu nasıl kanıtlanabilir? “Kanıtlanabilir 

mi?” diye yanıtladı. “Sen bunun böyle olduğunu biliyorsun”. Şimdi, uzun süre sonra 

anlıyorum ki, sözünü ettiği bu bilme, güven dolu, inanan bir bilme idi. Bu türden güven, 

kabul edilebilir, hatta nihâi anlam taşıyan bir şey olarak onaylanabilir, fakat kanıtlanamaz. 

İnsanla İnsan Arasında 

Bu arada, bütün bu iman sorununun ifadesinde yer alan güçlükler ne olursa olsun, (biz, 

ayrıca, “Tanrı’ya ancak uygun bir biçimde seslenilebilir, ifade edilemez” derken52, Buber’in, 

gerçekte her türlü doğrudan doğruya açıklama olanağını ortadan kaldırdığını 

anımsayabiliriz), onun düşüncelerinin ana kaynağının, hiç çekinmeden ya da her türlü 

açıklıkla, yahut ta “diyalog” adını verdiği şeyde iki ya da daha çok insanın buluşması olduğu 

açıktır. 1925 ile 1938 yılları arasında çeşitli zamanlarda yazılmış olan sonraki yazılarının 

derlemesi için Buber, kendisi, bana, İnsanla İnsan Arasında (Between Man and Man) başlığını 

önermiş53, ve İngilizce baskıya yazdığı Önsöz’de söz konusu ciltte yer alan 5 yapıtın 

hepsinin, “küçük kitabı Ben ve Sen’le birlikte, bu kitapta, günümüzün gereksinmelerine özel 

bir dikkat göstererek, söylenenleri tamamlayıcı ve uygulayıcı yazılar olarak” doğduğunu 

yazmıştır. 

“Günümüzün gereksinmeleri” gerçekte belli ölçüde basit bir dille açıklamayı 

gerektirmektedir. Ben ve Sen’in yüksek düzeyi göz önüne alınınca, Buber’in daha sonraki 

bütün yazılarını bir tür indirgeme olarak görmek gerekir. Fakat bu yazılar sorunun en açık 

olduğu noktada tehdit altındaki Ben ve Sen dünyası üzerinde düşüncenin yoğunlaştırılması; 

başka biı deyişle düşünceyi insan sorunu üzerinde yoğunlaştırmayı talep eden yazılar olarak 

daha iyi betimlenebilir. O’nun (nesnenin) dünyası -örgütlenme, nesnellik ve nesneler 

dünyası, ve İnsanlar ve nesneler dünyasına indirgenmiş Sen’in dünyası halâ kesinlikle bir 

                                                           

51 I and Thouy s. 7(J. 

52 Aynı yapıt, s. 81. 

53 Londra 1947. 
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gerçeklik olarak görülür. Fakat artık bu -söz konusu dünya, daha büyük bir deneyim 

tutkusuyla, başarısında ve gerçek insan yaşamını tehdit edişinde öylesine muzaffer ve 

öylesine üretken olarak görülmektedir ki, onun insanlar arasındaki gerçek yaşamı bastırma, 

hatta yok etme gücünden giderek daha çok söz edilmektedir. 

Buber’in 1938’de Nazi Almanya’sından ayrılışına dek giden yılların deneyimi, o sırada 

söylenmesi gereken şeyleri, kaçınılmaz olarak, açıkça belirlemiştir. Dolayısıyla biz, Ben ve 

Sen alanının bile, halâ ince ve çok sayıdaki olanakları içinde başka insanlarla olan ilişkinin 

çok ötesine uzandığı54 görülse de, yine de öncelikle insan alanıyla ilgili olduğunu 

görmekteyiz. Bu, gerçekten de daima en ön plânda yer aldığı halde, artık, özellikle siyasal 

alanda, O’nun (nesnenin) dünyasından yönelen tehdit daha âcil bir durum aldıkça daha 

açıklıkla ele alınmıştır. Hatta çözümlemenin, henüz, en başta diyalogun tabiatıyla ve 

karşılaştırma amacıyla örtülü monologdan başka bir şey olmayan yanlış ya da sahte diyalog 

biçimleriyle ilgili olduğu çarpıcı deneme, Diyalog’un yazılışı kadar erken bir tarihte, Buber 

“yüzsüz diyalog imgelerinin yeraltı dünyasından” söz etmektedir55. Gerçek diyalog ender bir 

duruma gelmiştir. 

Gerçek diyalogda deneyimi edinilen varlığın karşılıklı oluşu, “başkasına doğru yöneliş”, 

kesin bir biçimde yalnızca duygusal ya da öznelci bir düşünceyle karşı karşıya konur. Daha 

doğrusu o, “kendisinde sözün işitildiği ve pepeleyerek yanıt vermeğe cesaret edildiği 

somutlukla kesintisiz, aralıksız direnmenin bir birliği” olarak görülür56. Yine bir katılma 

olan, ve gerçek cemaatin temeli ve kaynağı olan, bu birliği, Buber, Nazi Almanya’sında 

gözleri önünde canlı örneğine sahip olduğu, çağımızın topluluklarıyla karşılaştırır: 

“Topluluk birbirine kenetlenme değil, biraraya yığılmadır; yalnızca ilerleyen adımı 

tutuşturacak kadar çok insandan insana olan yaşamla birlikte, ortaklaşa silahlanmış ve 

donanmış bireylerin biraraya toplanmasıdır. Fakat cemaat, (şu ana dek bütün bildiğimiz) 

gelişen cemaat, artık pek çok kişinin yanyana değil, birbirleriyle birlikte olan varlığıdır... 

Cemaat, cemaatin olduğu yerdedir. Topluluk, kişisel varlığın düzenli bir eriyişine; cemaat 

ise, onun artışma ve birbirine yönelik olarak yaşanan hayatta doğrulanmasına dayanır. 

Topluluk için olan bugünkü coşku, cemaatin çilesinden ve kişiyi kutsamasından bir kaçış, 

dünyanın kalbindeki, benin tehlikeye atılmasını gerektiren hayati diyalojikten bir kaçıştır”57. 

Kesinlikle belirtmek gerekirse, bu türden bir çözümlemede sahip olduğumuz şey, 

yalnızca, (totaliter ülkelerle sınırlı olmayan) siyasal derneklerdeki gidişin eleştirisi değil, aynı 

zamanda bir çok insan derneklerinde Ben-Sen ilişkisine uzanmadaki başarısızlığın ve 

uzanma girişiminin eleştirisidir. Sözgelişi, insanları “beden işçileri” durumuna indirgeyen 

endüstri bu eleştiriden kurtulmuş değildir. Çünkü Ben-Sen ilişkisinden yoksundur, bunun 

                                                           

54 Sözgelişi, Between Man and Man içinde yer alan Dialogue, s. 27’de. Burada biz balâ “O’nun 

(nesnenin), bilincine sahip olduğum insan olmasının hiçbir biçimde gerekmediğini’* işitmekteyiz. “O,bir 

hayvan, bir bitki, bir taş olabilir. Hiçbir tür görüntü yada olay, zaman zaman bana bir şeyin 

söylenmesini sağlayan nesneler dizisinden temelde ayrı tutulmuş değildir. Hiçbir şey Söz’ün kılıfı 

olmayı reddedemez. Diyalog olanağının sınırlan bilincin sınırlandır”. 

55 Between Man and Man, s. 38. 

56 Aynı yapıt, s. 44. 

57 Aynı yapıl, s. 51. 
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sonucu olarak bu ilişkiden kaynaklanan “asıl Biz” de bulunmamaktadır. Gerçek cemaati var 

eden “hayati diyalojik”tir. Cemaat, topluluktan farklı olarak, üyeleri arasında sorumluluğa, 

Buber’in, “Ben-Sen ilişkisinin kesin koşulu olan aynı ontik dürüstlük” adını verdiği şeye 

dayanan bir ilişkiyi gerektirir58. Buber in burada betimlemeye çalıştığı şey, bu türden 

zümrelerin enerjileri ve dış etkilerden çok, iç yapısıdır. Yürürlükteki sosyolojik kategoriler, 

onun görüşüne göre, izleyicinin bakış açısından faaliyet gösterdiği için, bu toplum 

ontolojisini kavramaktan ya da sergilemekten uzaktır. Aynı biçimde şunu da ekleyebiliriz ki, 

Buber’in gerçekten cemaate ulaşma yolundaki bütün özleminde dinsel cemaatlerin temelli 

bir eleştirisi yer almaktadır. Buber, gerçek yaşamın, örgütlü dinlerde, gerçek dua 

kendilerinde yaşamaya devam ettikçe, varlığını sürdürdüğünü kabul eder. “Dinlerin 

bozulması, onlardaki duanın bozulması anlamına gelir 59. “İnsan kendi suretlerini 

Tanrı’dan kaldırmadığı takdirde, Tanrı onun suretlerine yakındır”60. “Söz’ün 

çözülmesi”61, kurulu dinsel cemaatler için sürekli bir tehdittir. 

O halde bu ilk yapıtlarda, çeşitli biçimlerde, genelde benimsenen toplum ve cemaat 

görüşlerinin kapalı, fakat keskin bir eleştirisi yer almaktadır. Sonraki yazılarında ise Buber, 

gerçek cemaat için zorunlu ve mümkün gördüğü şeyin daha açık ve daha olumlu bir 

tespitine doğru yönelmektedir. “İnsan Nedir?” (What is Man?) adlı tanınmış felsefî 

denemesi, tartışmayı ileriye doğru, daha geleneksel anlamda, felsefi antropoloji alanına 

kaydırmaktadır. Bu deneme 1938’de İbran Üniversitesinde Sosyal Felsefe Profesörü olarak 

verdiği açılış derslerine dayandırılmıştı. Bu deneme, onun yeni giriştiği faaliyet 

değişikliğine paralel olarak bir biçem değişikliğini ortaya koymaktadır. Bu çalışmada özel 

çözümlemeye ve eleştiriye tabi tutulan ikiz konu, bireycilikle ortak mülkiyetçiliktir. Her iki 

tutum da aynı temel İnsanî koşuldan kaynaklanır. Bunu, Buber, “muhtemelen daha önce 

aynı ölçüde hiç var olmamış var oluşsal bir yalnızlık yapısında son bulan kozmik ve sosyal 

vatansızlığın birliği, evren ve yaşam ürküntüsü” biçiminde özetler. “Kişi kendisini -tıpkı 

istenmeyen bir çocuk gibi-hem tabiatın açıkta bıraktığı bir insan olarak, hem de dağdağalı 

bir insan dünyasının ortasında tek başına bırakılmış bir kişi olarak hisseder. Ruhun, bu 

yeni ve ürküntü verici durumun bilincine karşı ilk tepkisi çağdaş bireycilik, İkincisi ise 

çağdaş ortak mülkiyetçiliktir”62. 

Yaşamın bu her iki koşulunda insanın sonuç olarak ortaya çıkan yalnızlığına, Buber’in 

görüşüne göre, yararlı olabilecek yalnızca bir tek yanıt vardır ki, o da bireyin cinsdaşları ile 

buluşmasında odaklanmaktadır. ' 

Birey ancak başkasının bütün başkalığında insan olarak bilip, oradan başkasına 

geçtiğinde, kesin ve. biçim değiştirici bir buluşmada yalnızlığından kurtulmuş olur”’'16. 

işte bu, bireyciliğe ve ortak mülkiyetçiliğe gerçek bir “üçüncü seçenek tir; çağdaş 

insanın yalnızca kendi kendisiyle ilişkili olduğu temeldeki yalnızlığının Sartre’in sık sık 

                                                           

58 Aynı yapıt, s. 213 vd.. 

59 I and Thou, s. 118. 

60 Aynı yapıt, s. 119. 

61 Aynı yapıt, aynı yer. 

62 Between Man and Man, s. 241. 
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aktarılan deyişindeki gibi, “cehennemin başka insanlar olduğu” biçimindeki yalnızlığın 

üstesinden gelinmesidir. 

Fakat Buber için “insan varlığının temel olgusu insanın insanla birlikte” bulunmasıdır63. 

Daha önceki yapıtında Buber, bunu çeşitli biçimlerde vurgulamışın-. Haliyle, onu kuşatan 

yanlışlıkları, duygusallıkları ve keyfi saptırmaları kesip atmıştır. Bir bakıma denebilir ki, Ben 

ve Sen’de insanın, gizemli, fakat açıklanamaz bir ilişkililik birliği biçiminde çizilmiş bir 

tablosuyla karşılaşmaktayız. Gerçek yaşam başkalarıyla birlikte olan yaşamdır. Artık Buber 

bu gizemli gerçekliğe, ontolojik statü diye betimlenebilecek bir statü vermeğe çalışmaktadır. 

Onun daha önce söylediklerine herhangi bir şey eklediğini sanmıyorum. Fakat o, bunu 

artık farklı bir biçimde söylemektedir. Özellikle buna şimdi üzerinde duracağımız iki 

denemede de girişmektedir. 

İnsanlararası 

Bu iki deneme, “Uzaklık ve İlişki” (Distance and Relation)64 ile “İnsanlararasının öğeleri” 

(Elements of Interhuman)65 dir. Buber burada sosyal olgularla karakteristik bakımdan insan 

alanı arasında bir ayırımı önermektedir. 

Daha önce -hatta, hemen hemen elli yıl önce, Berlin’de Jüdische Verlag’ın yayımcılığını 

yaptığı sırada insanlar arasında uzanan gerçekliği göstermek üzere “zwischenmenschlich” 

(insanlar arasında ya da insanlararası) sözcüğünü bulmuştu; o sırada bunu sosyo-psikolojik 

bir sorun olarak görüyordu66. Şimdi ise “İnsanlararasının Ögeleri”nde önceki yargısının 

yanlış olduğunu açıkça kabul etmektedir. Artık o, bir yandan bütün sosyolojik ve psikolojik 

kategorileri ve bu öteki “insanlararası” kategorisini ayırdetmeyi arzulamaktadır. 

Bu “arasındalık” (betweenness) kategorisinden neyi anlamaktadır, ya da insanlar 

arasında ne “olmaktadır” ? Bu, kaypak bir kategoridir ve Buber, onun yakından bilinişinin, 

kendine özgü tabiatının neredeyse bizden kaçmasına neden olduğunu düşünmektedir. 

Tipik bir zümre ilişkisinde “bir üye ile öteki arasında bulunma ilişkisi” söz konusu 

değildir67. Kural koyucu (normative) Öge bir kez daha topluluğun gücüdür. Kişisel öge ise 

genelde bastırılmıştır. 

Fakat “in.6an.lararasmm” yaşamı için önemli olan, kesinlikle işte bu kişisel öğedir. 

Önemli olan, “iki insandan her biri için ötekinin bir başkası olarak oluşması, herbiriııin 

ötekinden haberdar olması ve böylece onu kendi nesnesi olarak değil, yaşayan bir olayda 

                                                           

63 Aynı yapıt, s. 244. 

64
 İlkin Hibbet Journal, xlıx (1951)’de yayınlandı, Psychiatry, xx, s. 2 (Mayıs 1957)’de ve The Knowledge 

of Man (1965) de yeniden basıldı. 

65 İlkin Psychiatry, xx s. 2 (Mayıs 1957)Jdc yayınlandı ve The Knowledge of Man*de de yeniden 

basıldı. 

66 Bkz., Buber’in yönettiği Die Gesellschaft başlığım taşıyan bir dizinin I. cildini oluşturan 

Sombart’ın Das Proletariat’a yazdığı Önsöz, Frankfurt-am-Main. Bu Önsöz. Hans Kohn un çok değerli 

bir çalışması olan Marlin Buber, Sein Werk und seine Zeit. Ein Versuch über Religion und Politik, 

Hegner, Hellerau (1930), ss. 311-13’de yeniden basılmıştır. 

67 The Knowledge of Aft n, s. 73 (kendi çevirimi yeniden düzenledim). 
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eşi ve ortağı olarak görüp, kullanması biçiminde onunla ilişkili olmasıdır...”68. Bu yaşayan 

olay, başkasının gözlemlenmesi ve nesnelleştirilmesiyle aynı olmayıp, bütün böylesi 

nesnelleştirmlere bir engeldir. 

Eğer sosyolog, çalışmasının gerçekte insan ilişkileriyle ilgili olduğu ve bir insanını 

ötekini sıcak bir yakınlıkla algılamasını inceleme alanının dışında tutmadığı biçiminde bir 

itirazda bulunursa, Buber, ilkin, sıcak bir yakınlığın (sympathy) çok ötesine giden, hatta 

kendisine hiçbir duygu eşlik etmeksizin, vuku bulabilecek olan bir şeyden söz ettiğini ve 

ikinci olarak ta, ilişki sözcüğünde, bir kapalılık bulunduğunu söyleyerek yanıt verir. İlişki 

artık Buber için görkemli bir anlam ağırlığı kazanmıştır. O, işteki arkadaşlık ilişkisi ya da işe 

gelmeyen arkadaşın anımsanması gibi, yalnızca psikolojik bir olay da değildir. Tersine, 

“insanlararası” bir kimsenin gerçekte ötekiyle karşılaştığı bir alandır ve yalnızca psikolojik 

bir deneyim olmayan bu karşılaşmada, diyaloga katılan iki kişinin  birlikte yaşadıkları” bir 

gerçekliktir. Kendiliğindenlik bu alanın bir belirtisidir, her türlü “sahtelik” ya da “benzerlik 

onun için tehlikelidir. Diyebiliriz ki, burada doğruluk, insanların “kendilerini başkalarına 

oldukları gibi bildirmeleri” bakımından, cismani bir güç elde eder69. Bu nedenle Buber’in 

insanlar arasında “dürüstlük” dediği şey orada mümkündür. Gerçekten de bu, bizimki gibi 

genellikle insanların kendilerinden başka hiç kimseyle dürüst bir ilişkiye sahip olamayacak-

larının yaygın olarak düşünüldüğü bir dönemde özellikle arzulanan bir şeydir. Dolayısıyla 

bu gerçek diyalogda ya da konuşmada, başkası gerçekte olduğu gibi kabul edilir ve böylece 

bir yaratık olarak doğrulanmış olur. 

Bu gerçek bilinçlilik, gerçek buluşma ve tam doğrulama durumunda başkasının 

kendisinde gerçekten mevcut olduğu bir güven tamlığı vardır. Bu durumun herhangi bir 

biçimde sosyolojik, psikolojik ya da bilimsel nesnel bir kategoriye indirgenmesi, onun, 

insanların gerçek yaşamını gösteren, ontik statüsüne hakkını veremez. 

Bir insanın, görüşünü başkalarına zorla kabul ettirmeğe çalıştığı propaganda ile 

öğretmenin, öğrencide bulunanı ortaya çıkarmağa çalıştığı eğitim hizmeti arasındaki 

karşıtlık sayesinde Buber, bu, gerçekten başkasının yaşamına girmekten anladığı şeyin 

genelde uygulanabilirliğini açıklamaktadır. İnsanın gerçek varlığı o halde, zorlamaksızın 

karşılıklı oluştan ibarettir. “O, insanlar arasında kendisini açan bir işlevdir, insanın ben 

olarak gelişmesi için yapılan yardımdır, yaratılışına uygun olarak insanlığın kendi kendisini 

gerçekleştirmesi için birbirine verdiği insanlararasını doruğuna ulaştıran destektir”70. 

Psikolog Carl Rogers’la olan bir konuşmasında Buber, bir defasında, “Ben bireylere 

karşıyım, kişilerin yanındayım” demiştir71. Ancak Buber’in felsefi antropolojisini “kişiselcılik” 

(personalism) diye belirlemek aldatıcıdır. Kuşkusuz, Buber’in görüşüne göre, başkasının bir 

kişi olarak kabulü gerçek insanlığın mümkün olduğu tek yoldur. Fakat yine de söylemek 

gerekirse, burada birbirini kişiler olarak kabul edip, doğrulayan kişilerin birbirine göre 

durumunu saptamaktan daha fazla bir şey bulunmaktadır. Daha doğrusu, orada insanın 

kendisine katıldığı şey olarak “arasındalık”, insanlararası alanının, gerçekliğine tanık 

                                                           

68 Aynı yapıt, s. 74. 

69 Aynı yapıt, t. 77. 

70 Aynı yapıt, b. 75 (kendi çevirimi yeniden düzenledim). 

71 Bu konuşma banda alınmış ve The Knowledge of Man'e ek olarak basılmıştır. 
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bulunmaktadır, önemli bir anlamda Buber’in burada yeni bir aşkınlık görüşü -insan yaşamı 

için ne anlam ifade ettiğinin hiç bilinmediği ya da en ilkel bir biçimde tasarlandığı bir çağda 

ruhun gerçekliği-için çaba harcamaktadır. 

Biraz daha önceki bir denemede, “Uzaklık ve llişki”de Buber, “insan yaşamının ilkesini” 

araştırmaktadır, “özel bir varlık tarzı” olan insanla işe başlar. İşte bu varlık tarzından biz, 

“özel bir varlık kategorisinden” söz etmeye geçebiliriz. Bu varlık tarzının özelliği, ikili 

harekettir; birincisi, “herhangi bir uzaklıktaki ilk durum” dediği şey; İkincisi ise, “ilişkiye 

girme”dir. Birinci hareket İkincinin koşuludur, ve bu ikili harekette insanın tipik dünyası 

oluşmaktadır. Çünkü bağımsız bir zıddı yalnızca insan algılayabilir. Yalnızca insan hem var 

olan, hem de kendisini aşan bir dünyayı algılayabilir. Yalnızca insan, kendi kendisi için var 

olan bir birliği düşünebilir ya da imgeleyebilir. Dolayısıyla insan, kavradığı âlemle ilişkiye 

girebilir. İşte bu ilişkiye girmede insan, “gerçekliğe hareket eden bir kategori” olarak 

betimlenebilir72. Ruhun gerçek tarihi işte bu toplam durumda başlar. 

Burada daha biçimsel ve kesinlikle daha güç terimler içinde Buber, insanın varlığının 

temelli bir çözümlemesini yapmak suretiyle, ruhta, yalnızca anlamakla kalmayıp, aynı 

zamanda yaşayabileceğimiz durumu açık bir hale getirmeye çalışmaktadır. Dolayısıyla 

“başkasının ögesel başkalığı”73, hareket noktasından daha fazla bir şeydir. Bir dünyanın, 

insanın dünyasının ve dolayısıyla onun gerçek insanlığının kabulüne ilişkin konunun ta 

kendisidir. İnsanın başkalarıyla ilişkisinde biz, bir gerçek kategoriden daha fazlasına, tarih 

denen bir kategoriye sahibiz: 

“insanların kendi bireysel varlıklarında gerçek buluşmalarla birbirlerini 

doğrulamaları gerekir ve bu da onlara bağışlanmıştır. Fakat bunun ötesinde, onların, 

kendi kardeşleri olan, nefsin kendileri için çaba harcadığı, başkalarının doğruluğunu 

farklı bir biçimde aydınlanmış ve doğrulanmış olarak görmeleri gerekir ve bu da onlara 

bağışlanmıştır”74. 

Bu başkasının doğrulanması, Buber’in “mevcut kılma olayı” adını verdiği olguda 

doruğuna ulaşır75. Bu olay nadiren tamlık kazanır. Buber’in insanlararası kategorisini ve 

tarihini bütün dikkatli ve titiz çözümlemesinin, yalnızca, tam gerçekleşmesi durumunda 

yaygın olarak bulunmayan bir olayı ele almayıp, aynı zamanda doğası gereği tam olarak 

deyimlendirilemeyen bir şeyi deyhnlendirmeye çalıştığı dikkate değer bir husustur. 

Dolayısıyla Buber’in “Her Şeyde Ortak Olan” adlı denemesinde Eflatun’un yedinci mektubuna 

baş vurması bir rastlantı değildir. Orada “bu konuyu” sözlü bir deyişe sokmanın 

imkânsızlığından haberdar olmaktayız (bu konudan Eflatun’un “mistik görüntü olarak 

görünen gerçekliğin tabiatını” anladığı anlaşılıyor^. Eflatun’un kendi sözleri şöyledir: 

“Çünkü o, öteki konular gibi hiçbir biçimde sözlü deyimlendirmeyi kabul etmeyip, 

konunun kendisine sürekli baş vurmanın ve ona katılmanın bir sonucu olarak, ansızın 

nefste, sıçrayan bir kıvılcımla alevlenen ve daha sonra kendi kendisini besleyen ışık 

                                                           

72 The Knowledge of Man, as. 56-62. 

73 Aynı, yapıt, s. 69. 

74 Krş., The Knowledge of Mon, s. 69 (keudi çevirimi yeniden düzenledim). 

75 The Knowledge of Man, s. 70. 
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gibi, meydana getirilir”. 

Eflatun, bu konunun, doğasından çok, deyimlendirilmesinin güçlüğünden söz 

etmektedir. Eflatun’un onu “sıçrayan bir kıvılcımla tutuşturulan ışığa” benzediği biçiminde 

betimlemesi, bana öyle geliyor ki, doğası bakımından, Buber’in konusu gibi, 

insanlararasının alanı biçiminde açıkça ayırdedilmiştir. Bu bakımdan da bana, Eflatun’un 

deyimlendirilemeyen imgesinin, doğası ne olursa olsun, Buber’in bütün amacının, insan 

yaşamında tamamıyla tarihsel, herkese açık ve mistik aşırılıkları bulunmayan ve hatta 

temelde hiç te mistik olmayan bir gerçekliğe işaret ettiğini kabul etmek önemli 

görünmektedir. 

Mistik sözcüğünün kendisi, hiç kuşkusuz, kaypak ve bir çok biçimlerde tanımlanabilecek 

niteliktedir. Kendi amacımız için Lalande’ın Vocabulaire de la Philosophie’sinde vermiş 

olduğu tanımı kabul etmekten mutluyum: Mistisizm, “insan ruhunun çok yakından ve 

doğrudan doğruya varlığın temel ilkesiyle birlenme, olağan varlık ve bilgiden farklı ve üstün 

düzeyde olan hem bir varlık tarzı, hem de bir bilgi biçimini oluşturan bir birlenme olanağına 

inançtır”76. Bu tanıma dayanarak diyebilirim ki, Buber, hem bu son yazılarında hem de ilk ve 

önemli yapıtı Ben ve Sen’de hiç te mistik bir birlenmeden söz etmediği gibi, olağanüstü bilgi 

ya da varlıktan da söz etmemekte; somut tarihsel gerçekliklerden ve her insanın 

olanaklarından söz etmektedir. Bu nedenle, Paul Tillich’in, Buber üzerindeki genelde değerli 

denemesinde, onun görüşlerinden mistisizm biçiminde söz etmesi yanıltıcıdır. Tillich’in 

“tanrısal olanın aracısız mevcudiyeti ve onunla birlenme biçimi”77 diye tanımladığı mistisizm, 

Buber’in, yaşamının ilk günlerinde kesinlikle büyük çekiciliğine kapıldığı bir ilkedir. Fakat 

Ben ve Sen’i yazmağa başladığı sıralarda, Buber, bütün birlenme ya da '"cezbe” doktrinlerinin 

yanıltıcı doğası konusunda olduğu gibi, kendi anahtar sözcüğü “ilişki”de ve daha sonraları 

daha belirlenmiş “insanlararası” deyişinde işaret edilen temel gerçeklik hakkında da 

bütünüyle açıktı. 

Onun işaret etmeğe çalıştığı şey, bir diyalogdaki iki ya da daha fazla kişinin “ortak bir 

yaşayan durumla kuşatıldığı” bir gerçeklik alanıdır78. Buber, bunu, başkasının “benimle 

birlikte bir ben olduğunu” söylerken, özlü bir biçimde deyimlendirmektedir79. Ben bunu ben 

olmanın bir karşılıklı bulunma konusu olduğu anlamına alıyorum: Ben, ancak başkalarıyla 

ilişkide kendisi olur. Bu, sıradan yaşamın dürüst bir deneyimidir. “İnsanlar, birbirlerine öz-

varlığın göksel ekmeğini uzatırlar”80. 

Buber’in oldukça erken bir dönemde bu karşılıklı bulunuşun doğasına ilişkin önemli 

nitelikler bulunduğunu kavramış olduğunu görmek ilgi çekicidir. O, bu nitelikleri. Ben ve 

Sen’e 1957’d.e eklediği önemli Ek’te, özetlemektedir. Burada, o açıkça, “tam karşılıklı 

                                                           

76   E.R. Dodds, Pagan and Christian in an Age of Anxiety (1965)'de aktarılmıştır, s. 70. 

77 Theology of Culture (1959), ss. 188-199. 

78 The Knowledge of  Man, s. 70. 

79 Aynı yapıt, s. 71. 

80 Aynı yapıt, aynı yer. 
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bulunuşun, insanın birararada yaşamında yer almadığını” söylemektedir81. Bunun ilk nedeni, 

insanın olağan 11 yetersizliği’’dir. Fakat insanın durumuna özgü olan karşılıklı bulunuş 

konusunda bir başka sınırlama daha vardır. Buber bir kaç örnek vermektedir. Öğrenci-

öğretmen ilişkisi yalnızca karşılıklı bir ilişki olamaz, öğretmen yönünden, kesinlikle, 

öğrencinin, onun bütün varlığında gerçek anlamda içerilmesi söz konusudur, öğrenci 

yönünden ise, ilişki “içerici” olamaz. Eğitim üzerine daha önceki denemesinde Buber, bu 

durumdan “tek yönlü bir içerme” ilişkisi biçiminde söz etmektedir82. “Parmak kaldırılması, 

soruşturan bakış”83 tek yönlülüğün somut işaretleridir. Doktor-hasta ilişkisi de böyledir: 

Burada sınırlar vardır, yüzeysel bir ilgiye kaçmadan ya da daha da kötüsü, hastaya boyun 

eğme ve onu eğlendirme yoluna girmeden aşılamayacak “bir oran ve sınırlar çatısı 

bulunmaktadır”84. Hem öğretmen-öğrenci hem de doktor-hasta ilişkisi, bu nedenle, önemli 

ortak yönünden açık bir yetinirlik (ascetisizm) uygulamasını gerektirir. Papazın, cemaatinin 

bir üyesiyle olan ilişkisinde de durum böyledir. 

Bu sınırlı ilişki türünde bile Buber’in “öteki yanın deneyimine sahip olma” dediği şey 

önemlidir. İçericilik, zorunlu olarak, tek yanlı olduğunda da, “uysal kişinin, arzulu kişinin, 

‘ortağın’ kuruntu ile değil, varlığın fiililiği ile tam olarak gerçekleşmesidir”85. 

Öncesiz Sen 

Şu anda biz, Buber’in başlıca yazılarındaki ana öğretisine göz attık. Zorunlu olarak biz, 

tam bir incelemede ele alınması gereken çok çeşitli malzemeyi göz önüne almadık, özellikle 

onun kutsal kitapla ilgili yazılarını, Siyonist tutumunu ve psikolojiyle olan ilişkisini 

düşünüyorum. Yine de ben onun insanlararası görüşünün, kısaca bütün öteki ilgileri de 

içinde aldığı düşüncesindeyim. Çünkü “arasındalık” alanı ilişki içindeki insanlara göz atmakla 

elde edilen bir durum olmadığı gibi, yalnızca böyle bir fikir olmaktan daha da uzaktır. O, 

fiilin hüküm sürdüğü bir alandır, fiilin bir kaynağıdır. Başka bir deyişle, etkileşimde, Buber’in 

“buluşma” dediği olguda, biz, insanların yeniliğe, yeni kararlara, yeni yapılara doğru tarihsel 

hareketlerinin, bütün, insan fiillerinin, biçim almaya çalışan bütün yaratıcı “itilimlerin”, 

kaynağını bulmaktayız. Bu alana, sıçrayan ve tutuşan ateş, dersek, bununla biz, onu başka 

işaretlerle belirlemeye girişmekten alakonmuş olmayız. Burada işaret edilen şey, ruhtur, 

kaypak, her zaman mevcut, görülemeyen, ancak insan varlığının bütünüyle tarihsel aracı 

olan varlıktır. Bu ruh hiçbir engel tanımaz. O, aşkın bir güçtür, onsuz insan yaşamı, yalnızca 

yüzeyde sürecektir; o, nesnelerin düzenli bir deneyimine sahip olmaktır. Bu aşkın güç, özne-

nesne ilişkisi boyutunun ötesinde bir başka boyut ekleyen deneyimdir. Buber, bu yaşanmış 

aşkınlık aracılığıyla, insan faaliyetlerinin çok sayıda birbirinden farklı alanlarına ait yeni 

olanakları hem eleştirmekte hem de bu yeni olanaklara zemin hazırlamaktadır. 

Kendi toplumumuzun koşulu olan temel içkinciiik (immanentism), aşkınlıktan herhangi 

                                                           

81 I and Thou, 2. baskı, s. 131. 

82 Bettceen Man and Man, s. 113. 

83 Aynı yapıt, b. 127 
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bir biçimde söz etmeyi son derecede güçleştirmektedir. Güçlük, Buber’i, aynı zamanda 

hareket noktası olan, son noktasına, yani her gerçek ilişkili olayda “öncesiz Sen’in nefesi” 

bulunduğu noktasına, dek izlediğimizde, acı verici bir dereceye yükselir. Böylece Tanrı’dan 

söz etmeye çalışırken, o, âlemde ister din adına, ister-herhangi bir inanç sistemi adına 

kullanılabilecek ve sömürülebilecek bir nesne olarak Tanrı düşüncesinden kaçmayı 

arzulamaktadır. (Bir defasında B.B.C.’deki bir söyleşide şöyle demiştir: “itiraf etmeliyim ki, 

dinden pek hoşlanmam; Kutsal Kitap’ta da bu sözcüğün bulunmayışından memnunum”86. 

Belki de biz, artık, Buber’in bu son tutumunu şu sözlerle özetleyebiliriz: İnsanlararası 

alanında hem bir kategori hem de tarih olan ruh, Tanrı’nın içinde bulunduğu durumdur. 

Fakat tunu, sözgelişi, sakınmadan, insanla insanın -Ben ve Sen birliğinin-Tanrı olduğunu 

söyleyen Feuerbach’ın teolojik antropolojisi ile aynı saymak yanıltıcı olacaktır87. Buber, 

Feuerbach’m bu görüşünü açıkça reddederek, ona, “kötü mistisizm” der ve onun daha iyi bir 

biçimde “Ben ve Sen birliği insandır” diye deyimlendirilebileceğini ekler. Öte yandan Buber’e 

göre, insanlararası, haliyle, öncesiz Sen için saydamdır, “insandan insana geçen Sen tanrısal 

olandan bize inen ve bizden tanrısal olana yükselen Sen’le aynıdır”88. Bu ifadeyi şöyle 

açıklamanın yanıltıcı olmadığını sanıyorum: Buber’e göre, Tanrı sorunu insan cemaatinin 

gerçekleşmesinden ayrı değildir. Özellikle, Tanrı sorusu, insanların sözleriyle “birbirlerini 

yoklayarak geçtikleri” gündelik âlem dışında, sorulamaz.89 Bu son buluşma olanağı, ruhun 

oluşturduğu insan yaşamının diyalojiğinde doğabilir. 

1933 yazında yazılan bir denemede Buber tarihten “Tanrılık ve insanlık arasındaki 

diyalog” diye söz etmektedir90. Buber sözlerini şöyle sürdürür: 

“Tarihin anlamı, kendi yaşamından bağımsız olarak biçimlendirebileceğim bir fikir 

değildir. Ancak kendi yaşamımla birlikte tarihin anlamını yakalayabilirim, çünkü o, 

diyalojik bir anlamdır”91. 

Bu, kendisinde ruhun diyalojik durumda tamamıyla tarihsel olarak tanındığı aynı 

insanlararası gerçekliğin bir başka ifadesidir. Eğer hümanizm sözcüğü bugün gelişigüzel 

kullanılan bir slogan ya da sıradan bir söz haline gelmeseydi, buna hümanizm denebilirdi. 

Ne olursa olsun, Buber, kendisi, cesaretle hümanizm sözcüğüne tam ve zengin bir içerik 

vermeğe çalışmıştır. “İbran Hümanizmi” (Hebrew Humanism) adlı bir başka denemede, Kutsal 

Kitap’ta bulduğu humanitas’ı şöyle anlatır: 

“Humanitas, doğruyu yanlıştan, gerçeği yalandan, Yaratanın sözlerinin aydınlığı 

karanlıktan ayırdığı gibi, koşulsuz olarak, ayıran bir tek tanrısal yönetim altında insan 

yaşamının birliğidir... önemli olan, her karar saatinde bizim sorumluluğumuzun 

bilincinde olmamız ve vicdanımızı, cemaati korumak için kesinlikle ne kadar şeyin 

gerekli olduğunu tartmaya çağırmamız ve kararlarda yanlışlardan, daha fazla değil, 

                                                           

86 14 Aralık 1961 tarihli bir yayında. 

87 Bkz., Dit Schriften über da s dialogisehe Prinzip, Hcidelberg (1954) yazdığı Son söz, s. 288. . 
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yalnızca o kadarlığını kabullenmemizdir. Kudret istencinin taleplerini yaşamın 

kendisince yöneltilen talep olarak yorumlamamamız; Tanrının buyruğunun geçerli 

olmadığı belirli bir alanı bir yana bırakmayı bir uygulama haline getirmemiz... kamu 

yaşamına ilişkin kararlar verirken vicdanımızı yatıştırmayıp ya da başkalarının 

yatıştırmasına izin vermeyip, yüklenmek zorunda olduğumuzdan daha büyük suçla 

yükümlü kılmasın diye korku ve titreyiş içinde kaderle çarpışmamızdır. Her şeye karşın, 

yön gösteren mıknatıslı ibrenin bu titreyişi kutsal kitabın humanitas’ıdır”92.  

Hristiyanlıkla İlişkisi 

Buber’in düşüncelerini gözden geçirdiğimiz bu kısa incelemede ben, yalnızca, elde 

bulunan karmaşık malzemeye bir ipucu sağlamaya çalıştım. Onun diyalog, buluşma, ilişki 

açısından insanın varlığını gerçekten tarihsel olarak ifade eden bir kategori sağlayan 

insanlararası görüşünü seçerken, kuşkusuz, Buber’in öteki ilgilerini, özellikle eğitim 

kuramına ve sosyolojik düşüncelere işaret edenlerini dışarıda bırakmayı amaçlamadım. Onun 

temel anlayışı ile bağımsız disiplinler -aynı zamanda estetik kuramı ve peygamberce yaşam 

görüşünün tabiatı gibi, öteki beşeri ilgileri -arasındaki iletişim çizgileri açıkça mevcut 

bulunmaktadır. Buber’in yazılarının incelenmesi, onca bütün insan faaliyetlerinin, kendisinin 

insanlararasıyla olan aşırı ilgisinin ışığında anlaşılabileceğini kolaylıkla gösterebilir. Tam ve 

kapsamlı bir çalışmanın bu noktayı daha tam bir biçimde ortaya koyması gerekecektir. 

Bununla birlikte, Makers of Contemporary Theology (Çağdaş teolojinin Kurucuları) dizisi 

için yazdığımız bu kitapçıkta, Buber’in Hristiyanlıkla ilişkisi konusunda biraz daha açık 

olmak gerekmektedir. 

Bu. derin ve karmaşık bir konudur. Yahudilerle Hristiyanlar arasındaki acıklı ve heyecanlı 

ilişkinin, Buber’de, zamanımız için yeni ve umut verici bir boyuta ulaştığına inanıyorum. 

Fakat Yahudi ya da Hristiyanların, kendi kurumlaşmış barınaklarında, bu, deyimlendirilmemiş 

umudu kabule kolaylıkla ikna edileceklerini düşünemem. 

Teologlar ve Filozoflar  

Kuşkusuz, Buber’in o günlerin teolog ve filozofları üzerinde yapmış olduğu etkiyi 

tartışmak daha kolay ve daha basit olacaktır. Fakat iki nedenle bu yöntemi seçmiyorum, ilk 

neden, bu etkiye ilişkin listenin, değerlendirilmesi hemen hemen bütün modem teolojiyi, 

kimi Roman Katolik teologları dışarıda bırakmadan ve yapıtlarının teoloji üzerinde önemli 

yankıları olan Gabriel Marcel ve Karl Jaspers gibi kimi filozofları da içerecek ölçüde, 

incelemeyi gerektirecek kadar uzun olmasıdır. 

İkinci neden ise, genelde teologların Buber’in düşüncelerini açıkça kullanmalarının, onun 

düşüncesinin daraltılması ve biçim değiştirmesi sonucunu doğurmasıdır. Kısaca, bu, çoğu 

kez, Ben-Sen ilişkisinin bir yorum aracı, hemen hemen yeni bir bilgi kuramı kurma aracı 

olarak benimsenmesi anlamına ve kişiselci bir yaşam görüşünün çeşitli biçimlerde 

geliştirilmesi anlamına gelmiştir.  

Kişiselciliğe Buber’in görüşünün daraltılması ve biçim değiştirmesi dediğimde, onun 

temel düşüncesinin, nesnelerle, insanla ve Tanrı ile olan kişisel ilişkinin önemini 

içermediğini söylemek istemiyorum. Buber’in, kendisinin de, Ben ve Sen’in ikinci baskısına 

                                                           

92 Aynı yapıt, ss. 246 vd.. 



336 Yazılar 

yaptığı önemli Ek’te yazdığı gibi: , 

“Tanrı’nın bir kişi olarak betimlenmesi, kendim gibi, Tanrı’dan (her ne kadar 

Eckhart gibi mistikler bazan O’nu “Varlık”la özdeşleştirseler de) bir ilkeyi ve (Eflatun 

gibi filozoflar zaman zaman O’nun bu olduğunu benimseseler de) bir fikri değil, başka 

ne olursa olsun, biz insanlarla yaratıcı, esinletici ve kurtarıcı fiillerde doğrudan doğruya 

ilişkiye giren ve böylece bizim O’nunla doğrudan doğruya ilişkiye girmemize olanak 

sağlayan O’nu anlıyorum. Varlığımızın bu temeli ve anlamı, yalnızca kişiler arasında 

sürebilecek biçimde, tekrar tekrar ortaya çıkan bir karşılıklı oluşu oluşturur. Kişisel 

varlık kavramı gerçekten de Tanrı’nın özünlü varlığının ne olduğunu belirtmekte 

tamamıyla yetersiz olmakla birlikte, Tanrı’nın aynı zamanda bir Kişi olduğunu söylemek 

de hem mümkün, hem de zorunludur”93. 

Buber, devamla, Tanrı’nın Mutlak Kişi, yani “sınırlandırılamayan Kişi” biçimindeki 

paradokslu betimlemesinden söz eder. Bana öyle geliyor ki, bu sözlerle biz, kişiden kişiye 

ya da özneden özneye şeklindeki bütün gerçekliğin basit özetinde belirtilenden daha 

karmaşık bir düşünce dünyasına sokulmaktayız. Gerçek şu ki, Buber, insan yaşamındaki 

“karşılıklı oluş”un yalnızca kişiler arasında sürdüğünden söz etmektedir. Fakat o, hem by 

Ek’te hem de, gördüğümüz üzere, başka yerde, “tek yanlılığı” betimlerken, bu karşılıklılığı 

öyle nitelemektedir ki, bana onun görüşünü daha kapsamlı olan “ilişkili” deyimi içinde 

anlamak daha iyi görünmektedir. Daha önce de işaret ettiğim üzere, bu, Buber için, insanlar 

arasında uzanan tarihsel gerçeklik olarak ruh kategorisini gerektirir. Başka bir deyişle , 

Buber, bütün insan olanaklarının belirleyicisi olarak tarihte ruhun yaşamının gerçekliğine 

işaret etmektedir. 

Bununla birlikte, Buber’in etkisini daha ayrıntılı olarak incelemeyi isteyenler için, hiç 

değilse, önde gelen söz konusu teologlardan bazılarının adını vermek fena olmayacaktır94. 

Friedrich Gogarten belki de Ben ve Sen’deki düşüncelere dayalı kesinlikle teolojik bir yapıtı 

meydana getiren ilk kişidir95. Bu yapıt, Ich glaube an den dreieinigen Gott (Üçlü Tanrı’ya 

İnanıyorum, 1926) adlı yapıttır. 0 zamandan beri Gogarten bir çok kitap yazdı; bunların, 

genel olarak, ana noktası Mesih olan tarih anlayışının ayrıntılı olarak düzenlenmesine doğru 

giderek daha fazla yöneldiği söylenebilir. Karl Heim’in, birinci cildi 1931’ de yayınlanan, 

büyük sistematik çalışması, Glaube und Denken, teolojide “Sen’in bizde doğuşuyla” birlikte 

ortaya çıkan Kopernikçi devrimden söz etmektedir. Karl Barth da yine, Yaratma Doktrini 

(Doctrine of Creation, 1948) adlı kitabının ikinci cildinde, “buluşma” görüşünü, Ben’in 

gerçek varlığım sağlayan şey olarak benimsemeye hazırdır. Fakat o, bu görüşü mesih 

kuramına ilişkin bir ifadede kendi asıl ve zorunlu sonucuna ilettiğini iddia etmektedir: 

                                                           

93 I and Thou, 2. baskı, ss. 135 vd. , 

94 Daha tam bir inceleme için okuyucular benim I and Thou*ya (1937, 1957) yazdığım önsözlere 
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Mesih, “kendi arkadaşları için, insan ve dolayısıyla Tanrı’nın suretidir”96. Dietrich 

Bonhoeffer’in ilk yapıtlarından biri olan Act and Being (Eylem ve Yarlık,'1931)’de, temelde 

Gogarten’in düşüncelerine dayalı olarak Ben-Sen kategorisinden önemli ölçüde 

yararlanılmıştır. Rudolf Bultmann’ın düşüncesinde, uzun ve yaratıcı teolojik faaliyeti 

boyunca, insanlar arasında Tanrı ile ilişkinin doğasına işaret eden kişisel yaşam 

benzetmesinden artan bir ölçüde yararlanılmıştır. Gerçekte Bultmann’ın teolojisinin biçimi 

bütün çağdaş teologlara oranla Buber’in anlayışına en yakın olanıdır. Buber’in Two Types of 

Faith (iki Tür Iman)’de Bultmann’ı, özellikle teşekkür ettiği dört teologdan ilki olarak 

adlandırması dikkate değer97. 

İngilizcenin konuşulduğu yerlerde Buber’in düşüncelerinin şu ya da bu biçiminin 

benimsenmesi, üzerinde hemen hemen tartışılmayan bir konudur. Ben-Sen felsefesi 

soluduğumuz hava gibi bir şey haline gelmiştir. Sözgelişi, J. H. Oldham’ın düşüncesinde 

(özellikle, Life is Commitment’te, 1953); (her ne kadar öğretmeni John Oman’ın etkisi 

Buber’in düşüncesine dikkate değer bir seçenek sağladı ise de), H. H. Farmer’in bir çok 

yazılarında ve John Baillie’nin çalışmalarında (özellikle, Our Knowldge of God’da, 1939), 

Buber’in düşüncelerinin yoğun bir biçimde kullanıldığını görmekteyiz. Bir tek filozof, John 

Macmurray, görünüşte Buber’den bağımsız olarak, Buber’in daha şiirsel ve kapalı biçiminin 

felsefi bir ifadesine benzeyen bir kişisel ilişkiler kuramı kurmaya çalışmıştır. Onun Gifford 

Konferanslarının ikinci cildi, Persons in Relation (1961), Buber’in birçok okuyucusu için, 

onların, gerçek cemaatin doğasını ortak kavrayışlarını, iyi bir biçimde aydınlatabilir. Bununla 

birlikte, Macmurray’in çalışmasında Buber’le ilgili olarak karşılaştığım tek gönderim 

Svarthmore Konferansı, Search for Reality in Religion (1965)’de bulunmaktadır. Burada o 

şunları yazmaktadır: “Ben kendimi bu konularda çok büyük modern düşünürlerden biri olan 

Martin Buber’in peygamberce kavrayışına çok daha yakın buldum”98. 

Yine de temelde, Buber’in görüşlerini açık ya da gizli olarak kullanmış olan teologlardan 

çoğunun, onları kendi asıl hedefinden saptırdıklarını söylemeliyim. Çoğu kez onlar, bu 

görüşlerini Bub’er’in kendisinin kabul edemeyeceği görüşleri geliştirmek için kullanmışlardır. 

İsa 

 J. H. Oldham. Melville Chaning-Piorce ve T.S. Eliot da dahil olmak üzere, daha birkaç kişiyi 

davet ettiğim Buber’le pek iyi anımsıyorum. Ben söze şöyle başladım: Burada toplanmış olan 

bizler, büyük çoğunlukla Hristiyan geleneğin mensupları ya da en azından mirasçılarıyız, 

oysa o, Buber, Yahudi geleneğinden, gelmektedir. Bu nedenle önümüzde uzanan önemli 

sorun bana, onun Isa hakkında ne düşündüğü sorusu imiş gibi geldi. 

Soruyu sorunca, ağırlığı hepimizin bilinci üzerine çökmüş gibi oldu; dünyanın yaşamında 

İsa’nın dininin ortaya çıkışının acıklı tarihi, görkemli zaferleri ve korkunç başarısızlıkları ile, 

sessizliği gölgeledi. Uzun bir suskunluktan sonra Buber şöyle dedi: “Bu, gerçek olmayan bir 

sorudur”. Bu konu üzerinde daha yenilerde bütün bir kitap yazdığına (Two Types of Faith) ve 
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açıklanması bütün bir kitabı dolduran bir soruyu bir kaç tümce içinde yanıtlamasının 

beklenemeyeceğine ilişkin haklı bir açıklamadan sonra, şunları ekledi: “Eğer ben sana 

ağabeyin hakkında ne düşündüğünü sorsaydım, sen ne yanıt verirdin?” Daha sonra devamla 

İsa’nın Yahudiliğinin gerçekliğinden, bir Yahudi’yle, Yahudi olmayanın ulaşamayacağı bir 

yerde, karakterinin ve geleneğinin derinliklerinde konuşma gücüne sahip oluşundan ve aynı 

zamanda herhangi bir basit üçüncü ¡şahıs kullanarak İsa’ya ulaşılamayacağından söz etti: 

“Sana çok yakın olan birinin gerçekliğini tam olarak ifade edemezsin”. 

Ben ve Sen’de bu tartışmanın bir açıklama oluşturduğu pek iyi bilinen bir parça 

bulunmaktadır. Buber orada şunları yazmaktadır: 

“İsa’nın 'ben’ sözü, dayanılamayacak kadar güçlü, apaçık olacak kadar yasaldır! 

Çünkü o, koşulsuz ilişkiye ait olan Ben’dir; bu ilişkide insan kendi Sen olan Babasına, 

kendisi yalnızca Oğul, başka bir şey değil, yalnızca Oğulmuşçasına seslenir. Her Ben 

dediğinde, yalnızca, onun için koşulsuz varlık haline yükseltilmiş kutsal ilk sözün 

Ben’ini anlayabilir. Eğer ayrılık ona herhangi bir zamanda dokunacak olursa, onun 

ilişki dayanışması daha büyük olur; başkalarıyla yalnızca bu' dayanışmadan ötürü 

konuşur. Bu Ben’i kendi başına bir güçle ya da bu Sen’i kendimizde bulunan bir ‘ 

şeyle sınırlandırmaya ve bir kez daha, gerçek, mecvut ilişkiyi gerçeklikten yoksun 

bırakmaya çalışmak yararsızdır. Ben ve Sen kalıcıdır; her insan Baba diyebilir ve o 

anda da Oğul’dur: Gerçeklik kalıcıdır”99. . 

Konuşmamız sırasında sözünü ettiği Two Types of Faith’de, bu yapıtın Almancasını daha 

yeni tamamladığı sıralarda gönderdiği bir mektupta da bana yazdığı üzere, “Paul’a karşı 

İsa’nın tarafını tutma” cesaretini gösterir. Gerçekte söz konusu kitap, Buber’in gördüğü ka-

darıyla, Matta, Markos ve Luka İncillerinin İsa’sıyla Paul’un ve Yeni Ahit’in öteki yazarlarının 

öğretisi arasındaki karşıtlığın derinlemesine bir incelemesidir. Karşıtlık güven anlamına gelen 

imanla onaylayıcı olan (ikrara dayalı) iman ya da bir şeyin doğru olduğuna inanç arasındaki 

karşıtlıktır. 

Bu nokta son derecede önemlidir. İki türlü iman arasındaki ayırım nihaî olarak ve 

dolayısıyla sonunda ayırıcı olarak kabul edilebilir mi? Böyle olabileceğini sanmam. Bir şeyin 

doğru olduğuna inancın, kendi tarihsel durumumuzdan doğan, bizim üzerimizdeki kişisel 

iddia çerçevesinde bir güven ilişkisi, bir Tanrı’ya yönelme olanağını dışarıda bırakması 

gerektiğini sanmıyorum. Bunların ikisi birlikte gitmektedir. İsa hakkında bir şeyin doğru 

olduğuna, aynı zamanda yola, yani yol gösteren Bir’e güvenmeden inanmam söz konusu 

değildir. 

Uzun olmayan bir süre sonra yazılan ve 1952’de yayınlanan Eclipse of God’da, Buber şu 

uyartıcı tümceyi söylemektedir: “Gerçekten Tanrı’ya inanmak için O’nun hakkında bir şeyler 

bilmek gerekli değildir”100. Bu sözlerdeki uyartıcılık kadar ölçülülüğü de kabul etmek gerekir. 

Tanrı ile olan ilişkide sürekli bir bilinemezlik öğesinin bulunması, kesinlikle, çok çeşitli dinsel 

ortamlardan gelenlerin katıldıkları derin bir doğruluktur. Tanrı adını kullanma cesaretini 

gösteren herkesin ihtiyat payı bırakma ve sessiz kalma gereğinin bilincinde olması gerekir. 

                                                           

99 I and Thou, ss. 66 vd. 

100 Eclipse of God (1953), s. 40. 
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Buna karşılık, herhangi bir açık inançsal güven ve bunun sonucu olarak kendi dinine 

döndürme isteğinin aynı zamanda bu gerekli ihtiyaç payını koruyabileceğini tasavvur etmek 

güçtür. 

Bununla birlikte, güven herhangi bir Tanrı’ya iman ilişkisinin merkezinde yer aldığı ve 

bu güven daima Tanrı hakkında bilebileceklerimizin kesinliğinin ötesine geçmeyi 

gerektirdiği halde, bu güvenin kendisinin sonu belirsiz bir iş olmadığını da söylemek 

gerekir. O, bir bakıma, olumsuz bir biçimde değil, bulanık bir biçimde güvenilir olarak 

bilinen Bir’e güvenmektir. Bu güvenilirlik, bize çok çeşitli biçimlerde açınlanır. Başta o, 

bizce, bize açık olan tarihsel olanaklar biçiminde bilinir. Bu, hem Yahudi hem de Hristiyan 

için, başta, İsrail’in tarihinde bizce henüz harekete geçmemiş olan tarihsel açınlamalarda 

anlam ifade eder. 

Tarih , 

Bu nedenle Tanrı ile insan arasında derin ve sürekli bir diyalog olarak tarih duygusunun 

derinleştirilmesinde imanın ne olduğununun anlaşılması da derinleştirilebilir101. Bu noktada 

bana öyle geliyor ki, Yahudi ve Hristiyan gelenekler, gerçekten de bazı tarihsel olaylar, özel-

likle İsa Mesih olayı hakkında özel bir itiraf dolayısıyla ayrıldıkları halde, yine aynı olaylar 

dolayısıyla birleşirler. Roman Katolik bilgin Hans Urs von Balthasar’ın çarpıcı sözleriyle:

 • 

“Yahudi ve Katolik bin yıldan fazla bir süre içinde bir kaç söz alışverişinde 

bulunmuş ve arkalarını birbirlerine dönmüş olabilirler; onlar birbirlerine karşı ilgisiz, 

hatta düşman da olabilir: Ancak onlar yine de birbirlerine çözülmez bir biçimde, bir tür 

kıbaç direği ya da sergi direği oluşturmak üzere çağlar boyu sırt sırta bağlanmışlardır -

çünkü Tanrı’nın insanları, yenileri ve eskileri, birlikte, bir tek bölünmez ayıptır”102. 

“Bölünmez ayıba” katılma mecazını söylenebileceklerin en fazlası olarak kabul etmek en 

iyisi olabilir. Fakat ben biraz daha fazlasını söylemeyi göze alıyorum -umarım, bu, sonunda 

Yahudilerle Hristiyanlar arasında farklı, sahte ve yanıltıcı bir ayıba yol açmaz. Kuşkusuz, 

İsrail’in, hem eski hem de yeni İsrail’in tarihinin derin doğruluğu, bizim, Yahudi ve 

Hristiyanların, bu tarihin bizim üzerimizdeki meydan okuyuşuna ve iddiasına katılmamızdır. 

Böylece Buber şunları yazmaktadır: . 

“Tarihin anlamı, kendi kişisel yaşamımdan bağımsız olarak ifade edebileceğim bir 

düşünce değildir. Yalnızca kendi kişisel yaşamımla tarihin anlamım yakalayabilirim, 

çünkü bu anlam diyalojik bir anlamdır”103. 

Artık biz bu sözlere tamamıyla katılabileceğimiz gibi, kendimizi aynı zamanda özel 

tarihsel Mesih olayını bu diyalojik anlamın en yetkin derecesi olarak yorumladığımızı 

söylemek zorunda da hissedebiliriz. Daha önce Buber’in, tarihin diyalojik anlamı hakkındaki 

                                                           

101 İman ve tarih ilişkisi konusundaki bu ipuçlarını izlemek isteyen okuyucular, benim Secular 

Christianity (Collins, 1966) konusundaki kitabıma bakabilirler. 

102 Hans Urs von Balthasar, Martin Buber and Christianity (1960), s. 72. 

103 Martin Buber, Israel and the World, s. 82. 
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bu sözleri “İbran Hümanizmini” açıklayışı çerçevesinde nasıl kullandığını belirtmiştik104. 

Önerdiğim husus, Mesihte bizim o aynı hümanizmin tam mevcudiyetini, aynı diyalog 

çerçevesinde, Söz’ün insan tarihinde mümkün olan en tanı biçimde yoğunlaştırılmasında, 

onaylayabileceğimizdir. 

Fakat Buber bu kadar ileri gitmeyecektir. “Yahudiler için kurulmuş bir Alman misyonuna” 

ilişkin bir dinleyici kitlesi önünde 1930’da verdiği açık sözlü seslenişinde, “dünyanın 

kurtarıcılıktan (şefaatten) yoksun” oluşundan söz etmektedir. Yahudi kurtarıcılığın 

gerçekleşmiş olduğuna katılmaz, bilir ki, böyle bir şey gerçekleşmemiştir”105. Hristiyanların 

kurtarıcılık görüşünü, zorunlu olarak, “vahye özgü ahiret kuramı” adını verdiği şeye dayalı bir 

biçimde görür. Bu konuda Buber şunları yazmaktadır: 

“Asli inayetin ona vermiş olduğu ve onun tarihsel çilelerinden hiçbirinin asla 

kendisinden çekip alamadığı güçle, Yahudi, bu anlayışın temelini oluşturan nefs ve 

dünya biçimindeki köklü ayırıma; varlığın tanrısal bir bölünmeye uğratıldığı anlayışına; 

büyük bir heyecanla korkunç kitle halinde yok olma (massa perditionis) düşüncesine 

karşı koyar... Peygamberlerin bildirdiği kıyamet günü hakkındaki inanç, bütün esaslarda 

yerli halkın inancıdır; vahye özgü inanç ise, bütün esaslarda İran ikiciliğinden 

(dualizminden) alınarak sistemleştirilmiştir. Dolayısıyla peygamberlerin bildirdiği inanç, 

yaratışın en son noktaya ulaşacağı sözünü; vahye özgü inanç ise, onun bozulup, yerine 

tamamıyla farklı tabiatta, bir başka dünya konacağı sözünü verir... peygamberlerin 

bildirdiği inanç, yeryüzünün kutsanacağına inanır; vahye özgü inanç ise, çaresizce 

felakete mahkum olduğunu düşündüğü bir yeryüzünden umudunu keser”91.. 

Buna karşılık şunu söylemeliyim ki, Hristiyanlık böylesine kolay bir biçimde 

betimlenemez. Ben, kendim, kuşaklar boyu Hristiyanlığın bütün savaşımını âlemin ikici 

yorumuna bağlamadan çözümlemeye daha çok eğilim duymuş olmalıyım. Hristiyanlık, kendi 

tarihini Markioniler açısından -ya da niahi olarak görülen herhangi bir ikicilik açısından 

yorumlamanın çekiciliğine karşı tutarlı olarak direnmiştir. Günümüzde bu sorun,, yeni bir 

biçimde, “efsaneden soyutlama” tartışması diye anılan bir tartışma çerçevesinde yoğun bir 

hal almıştır. Burası uzun bir tartışmaya girmenin yeri değildir. Ancak biz özetle şunları 

söyleyebiliriz: Biz, vahye özgü öteki dünya kuramı da dahil olmak üzere, efsanevi düşünce 

biçimlerinin yorumunda “onun sona erdirilmiş olduğuna , Mesih in gelmiş olduğuna, 

(Buber’in belirttiği gibi, bir kurtarıcılık durumunun var olduğuna değil-, kurtarıcılığın 

gerçekleşmiş olduğuna imanla henüz ulaşmamış'’ olduğumuza, Son’un henüz 

bulunmadığına iman arasındaki diyalektiğin derinliklerine ulaşabiliriz. 

Bu son derecede verimli diyalektik, bana öyle geliyor ki, özde Yahudi imanının 

diyalektiği ile aynıdır. Biz aynı yol üzerindeyiz ve aynı yöne bakmaktayız. Ancak, Mesihte 

Hristiyan, düşüncenin acı verici ve kesin olarak toplandığı noktada. Tanrı ile diyalogun 

gizemini tanıyıp,  itiraf eder. 

Bununla birlikte, Hristiyan, yine, de, kendisinin katkıda bulunduğu bir dizi önermeler 

biçiminde, hatta Tanrı’nın doğasına tamamıyla yeni ve gerçek bir anlayış biçiminde, 

fazladan ve her şeyi belirleyeni bir şeye sahip olmayı gösteriş konusu yapına isteği 

                                                           

104 Yukarıya bkz., s. 34. 

105 Israel and the World, s. 35. 
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bulunmaksızın, Mesih’e bağlanır. Tanrı’nın Mesih’te tarihsel açınlanışına, olan güvenimiz ne 

Markionilerin ne de İranlıların, Tanrı’nın İsrail’le tarihsel diyalogunun gerçekliği 

konusundaki, bir çelişkisi olup, bu diyalogun doruğudur. 

“Tüm İnsanları Sevmek” 

Zamanımızda Hristiyamıı yapmış olduğu itirafın, yüzyıllar süresince olduğundan daha 

ciddi ve daha acıklı olarak, son derecede önemli “tüm insanları sevmek” deyişinin, yaşamı 

için geldiği anlamı gerçekleştirme yükümlülüğünü kendisine yüklediğini öğrenmesi mümkün 

ve zorunludur. Bu yükümlülük karşısında o, başkaları olmadığı halde, kendisinin “Hristiyan” 

olması bakımından, başkalarından farklılığını ifade etmeye hazırlıklı bile değildir. Hristiyan 

olduğunu ifade eden bir kimsenin, Dietrich Bonhoeffer’iıı deyişiyle, “Hristiyan olmanın belli 

bir dindarlık biçimine sahip olmak, (bir günahkâr, bir tövbekâr, bir veli gibi) özel türden bir 

yetinirlik biçimi geliştirmek anlamına gelmeyip, insan olmak anlamına geldiğini kabule daha 

hazır olduğu, zamanımızın bir anlayışıdır. Hristiyan’ı Hristiyan yapan, belli bir dinsel eylem 

olmayıp, dünyanın yaşamında Tanrı’nın acısını paylaşmaktır” 

Serbestçe itiraf etmeliyiz ki, Buber’in, Hristiyanlığın yüzyıllar boyu gelişimi hakkındaki 

eleştirilerinden bir çoğu gerçekten ağırlık taşımaktadır. Özellikle, her zaman Ariflere 

(Gnostiklere) ve Markionilere özgü belli bir bu dünyayı aşağılama eğilimine, imanın çekim 

merkezini doğaüstü bir alana yerleştirme arzusuna sahip olup, aynı zamanda Ilımlıların 

tarihsel âlemin birliğine ve her günkü alemin kutsanmasına iliş* kin temel anlayışını 

reddetme eğilimi taşıyan ikiciliğin, Tanrı ile âlem arasındaki diyalogun dar bir devreye 

sokulması anlamına geldiği biçiminde reddedilmesi gerekir. Ne Yahudi ne de Hristiyan böyle 

bir ikici metafizikte yer alan bedenle ruhun, bu dünya ile öteki dünyanın bu biçimde bir 

ayrılışını kabul edebilir. Burada, bu alemde biz: yine de bir anlam bulunduğunu kabule 

çağırılırız. 

Fakat bu demek değildir ki, bu dünyada başarıdan, doğruluğun güvencesi olarak söz 

edebilmekteyiz. Bana öyle geliyor ki, Buber, yaşamının sonuna doğru İsrail’de kibbutzların 

başarılı olarak kuruluşunu, kendi görüşünün doğruluğuna bir kanıt olarak görmenin çekici-

liğine kapılmıştır. Burada Balthasar’ın eleştirisi büyük önem taşımaktadır:  

“Buber’in Yahudilerin peygamberlik anlayışı hakkındaki görüşü, yaşarmanın ifade 

ettiği aşkınlık öğesi bakımından eksiktir; asla kendisi üzerine yükselememektedir ve 

kendi düşünce plânı içine sıkışıp kaldığı için, sonunda toplumsal Utopianism 

paradoxuna hızla yuvarlanmaktadır”106. 

Ancak bu, Buber’in bildirisinin, hatta onun Hristiyanlıkla ilişkisinin önemi hakkında 

söylenmiş son söz değildir. Hristiyanlık, ne olursa olsun, çok yönlü bir gerçekliktir. Öykünün 

bütünü kolayca özetlenemez. Bununla birlikte biz, uzlaşma yöntemi için son derecede 

önemli olan pratik bir sonuca ulaşabiliriz: Yahudi başkasını kendi dinine döndüremez; 

Hristiyan ise döndürmemelidir: Yahudi ile Hristiyan arasında basit bir “ya o, ya da o” söz 

konusu değildir; her ikisi de tüm insanlara söz verilmiş olan bir tek kurtuluşun parçalarıdır. 

Başka bir deyişle, teolojik bir sonuç olarak Yahudi ve Hristiyanların ortak kalıtı olan 

doğruluğa işaret etmeliyiz. Bu doğruluk, kutsal kitabın bir armağanıdır. Bugün 

                                                           

106 Hans Urs von Balthasar, Martin Buber and Christianity, s. 77. 
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toplumumuzun ortak koşullarında Tanrı’nın gerçekliği hakkında herkesi doyurabilecek bir 

konuşma yolu bulmak giderek güçleşmiştir. Nesne dünyası, olduğumuz ve yaptığımız her 

şey üzerine çökmüş bir karabasan gibi uzanıncaya dek, yayılmıştır. Hepimiz için geriye kalan 

umut, Buber’in şu sözlerinde ifade edilen meydan okuyuşa uygun bir davranış 

gösterebilmemizdir: “Nesne olmadan insan yaşayamaz. Yalnızca Nesne ile yaşayan kimse ise 

insan değildir”107.  

                                                           

107 I and  Thou, s. 34. 
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BEN ve SEN (I AND THOU)- Martin BUBER 

Hzl: İnci Palsay 

 

Kitabın orijinal metni Almanca’dır.  Martin Buber’in bir düzyazı ustası olduğunu, Almanca 

kelimelerle nasıl oynadığını, kitabın üslûp ve dil özelliklerini; eseri Almancadan çeviren 

Walter Kaufmann, kırk sayfalık mukaddimesinde uzun uzun anlatmaktadır. Ben de bu 

hususlara, bir eseri anadilinden başka bir dilden çevirmenin güçlüğünden bahsedilir. 

Muamma gibi metin, kitabın çeviri orijinalini almanızı tavsiye ederiz. Ancak onunda yeterli 

olmayacağını anlayacaksınız. Birçok kitap yazıyorum diyenler bu metinleri okusunlar  

Anahtarı WALTER KAUFMANN tarafından hazırlanmıştır. O da yeterli değildir. Ne demek 

istediğimi kısa bölümden anlarsınız. Buraya bir bölüm aktarıyorum. 

(Buber, kendi tercüme ettiği gibi tercüme edilmelidir. İfâde onun, düşünceler, tasvirler ve üslûp 

onun olmalıdır. Okuyucu, öfkeden çıldırarak, “Fakat bu, sanki İngilizce değil,” diye bağırırsa, 

şöyle cevap verilmelidir: “Doğru, fakat orijinali de, sanki Almanca değildir.” İmlâ ve gramer 

ihlâlleri, uydurulmuş kelimeler ve daha başka tuhaflıklarla doludur; ve Buber, üslûbu ile, hayatı 

boyunca bir efsâneydi. 

O, çok zor okunur. Herhâlde, sadece bir kere, bilgi için, çabucak okunmayı istemedi. 

Okuyucuyu yavaşlatmak, onu, birçok cümle ve paragrafı tekrar ve hattâ kitabın bütününü bir 

defadan fazla okumaya mecbur etmek çabasında idi. 

Üslûp, bu kitabın en iyi tarafı değildir, bir tarafı ve hattâ önemli bir tarafıdır. Kimse kitabı, 

paragraf paragraf; işini ciddîye alan ve müsveddesini düzeltip duran bir mütercimden daha yavaş 

çiğnemek zorunda değildir. Kimse kendi kendine, kelimeler üzerinde oynamanın metne, 

gerçekten bunu yapmaya değecek bir şey ilâve edip etmediğini, müterciminden daha sık sorma 

durumunda olamaz. O, metnini geliştirme çabasına girişir girişmez; sadece en göze çarpan 

kelime oyunlarını korurken, diğer taraftan, tâlî derecede olanlarını atlar veya özen 

göstermezken, muhtemelen, yakalayamadıklarını kendisine ait en uygun kelimeyle ikame 

ederken, hileye veya yanlışa giden yolun neresinde durmalıdır? 

Sıfatlar yığınla kullanıldığı ve bazıları ona kesinlikle lüzumsuz geldiği zaman, iki satırlık bir 

söz kalabalığını, kuvvetli bir tek kelimeyle değiştirmeli midir?  

Uzun ve muğlâk cümleleri, kısa ve anlaşılır hâle getirebilir mi?  

Bütün müphem ifâdeleri, en beğendiği anlam lehine çözmeye karar verebilir mi?  

Ona zayıf görünen şeyleri, kusurları örtebilir veya atlayabilir mi?  

Yazarın, düşünmüş olsa, beğenebileceği ve belki kitabını İngilizce yazmış olsa, onun da 

kullanacağı ve eğer mütercimin müktesebatını ve hassasiyetini daha fazla paylaşmış olsa, kabul 

edebileceği birkaç uygun imaj, acaba ilâve edilir mi?  

Acaba, bir iki düşünce de eklemeli mi? 

Kitabın birçok kusuru var. Bırakın, daha iyisini yazabilecek bir kimse bunu alelacele yapsın! 

Fakat tercüme edilen bir metne müdahale etmek ve bir kimsenin buluşunu başka bir insana 

atfetmek, ruha aykırı bir günahtır. 

* 
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Yapılması gereken şey açıktır. Ancak, yapılabilecek başka bir şey daha vardır. Bu da, kitabın 

tercüme edilemez oluşudur. 

Kelime oyunları ile doludur -eğer bu size saygısızlık gibi gelirse, oyunlar demeyelim- ki bu, 

İngilizcede yapılamaz. Tercüme edilemez olan şey, nasıl tercüme edilebilir? 

Notlar ekleyerek. Arada sırada Almanca kelimeleri de vererek. Açıklamalar yaparak. 

Fakat şimdi, metin çok daha az durgun görünüyor. Bir not okumak üzere, okuyucu yolundan 

alıkonuyor. Bir paragrafı tekrar okumak için geri döndürülüyor. Bu kadar çok kesintiyle okumuş 

olduğundan, kesintiler olmadan ikinci defa okumak zorunda kalıyor. 

Rilke’nin İdiot’un Şarkısı 'nı buraya almak uygun olur! Sh:38-39 

** 

Martin Buber’in Terk Ettiği Bir Plân 

“On the History of the Dialogical Principle” (Diyalog Prensibinin Tarihi Üzerine) isimli bir 

makalede, Buber, şöyle anlatır: 

leh und Du (Ben ve Sen)’nun hâlâ kaba durumdaki ilk müsveddesi, 1919 sonbaharından kalmadır. 

Başlangıçta bu, muhtevasını 1916 yılında kısaca özetlemiş olduğum beş ciltlik bir eserin ilk bölümü 

demekti; fakat sistematik karakteri, epey zaman önce, beni ondan uzaklaştırdı. 

[ “Zur Geschichte des dialogisehen Prinzips" (1954), in Werke, 1 (1962), s. 298. Bütün makale sadece on üç 
sayfadır.] 

Kudüs’teki Buber Arşivi’nde, kitabın son müsvedde metni içinde, 1916’daki taslağa ait olduğu 

açıkça anlaşılan küçük bir kâğıt buldum. Onun bir sureti ve tercümesi; Ernst Simon ve Arşiv’in 

izniyle, buraya, tıpkı basımla alınmıştır. Plânın son iki bölümü terk edilmiş olmakla beraber, 

önemli olan husus şudur ki; Ben ve Sen' in üç bölüm başlığı, kitabımızın üç bölümüne 

uymaktadır. “Kelime (Word)”nin, ikili temel kelimelere delâlet ettiğini düşünüyorum. İkinci kısmın 

başlığı, “Tarih (History)” yerine, “Yabancılaşma (Alienation)” da olabilirdi. 

BEN VE SEN 

I-Ben ve Sen 

1.Kelime 2. Tarih 3. Tanrı 

II-Dinî Hayatın Başlıca Formları 

1.Büyü 2. Kurban 3. Sır (Gizem) 4. Dua 

III-Tanrı Bilgisi ve Tanrı Kanunu 

1.Efsane 2. Dogma 3. Hukuk 4. Öğreti 

IV-Kişi ve Toplum 

1.Kurucular 2. Papazlar 3. Peygamberler 4. Islahatçılar 5. Münzeviler 

V-Kudret ve Krallık.  

Sh:43-44) 

BİRİNCİ BÖLÜM 

İnsan davranışının iki boyutluluğuna uygun olarak, insanın dünyası da iki boyutludur. 

Konuşabildiği iki temel kelimeye uygun olarak, insanın davranışı da iki boyutludur. 
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Temel kelimeler, tek kelimeler değil; kelime çiftleridir. 

Temel kelimenin biri, BEN-SEN kelime çiftidir. 

Diğer temel kelime, BEN-O kelime çiftidir; He veya She, It’in yerini aldığında, temel kelime 

değişmez. 

Dolayısıyla, insanın BEN’i de iki boyutludur. 

Çünkü, BEN-SEN’in BEN temel kelimesi, BEN-O’daki temel kelime BEN’den farklıdır. 

* 

Temel kelimeler, kendileri dışında varolabilen herhangi bir şeyi belirtmezler; konuşulmuş 

olmakla, bir varoluş biçimi tesis ederler. Temel kelimeler, kişinin varlığıyla söylenirler. SEN 

dendiğinde, BEN-SEN kelime çiftinin BEN’i de söylenmiş olur. O, dendiğinde, BEN-O kelime 

çiftinin BEN’i de söylenmiş olur. BEN-SEN temel kelimesi, ancak, kişinin bütün varlığıyla 

söylenebilir. 

BEN-O temel kelimesi, hiçbir zaman, kişinin bütün varlığıyla söylenemez. 

* 

BEN-SEN temel kelimesinin BEN’i ve BEN-O temel kelimesinin BEN’inden başka BEN yoktur. 

Bir insan, BEN dediği zaman, birini veya diğerini kasteder. BEN dediği zaman, BEN’in mevcut 

olduğunu kasteder. Ve SEN veya O dediği zaman, temel kelimenin birinin veya diğerinin BEN’i 

de mevcuttur. 

BEN olmak veya BEN demek, aynıdır. BEN demek ve iki temel kelimeden birini söylemek, aynı 

şeydir. 

Temel kelimelerden birini her kim söylerse, kelimenin içine girer ve orada durur. 

* 

Bir insanın hayatı, sadece gayeye-yönelik fiiller alanında varolmaz. Bu, sadece objelerine 

yönelik faaliyetleri kapsamaz. 

Ben, bir şeyi algılarım. Ben, bir şeyi hissederim. Ben, bir şeyi hayal ederim. Ben, bir şeyi 

isterim. Ben, bir şeyi sezerim. Ben, bir şeyi düşünürüm. Bir insanın hayatı, bütün bunlardan 

ve benzer-lerinden ibaret değildir sadece. 

Bunlar ve benzerleri, O âleminin temelidir. 

Fakat SEN âleminin, başka temeli vardır. 

* 

SEN diyen kimse, objesi olarak, bir şeye sahip değildir. Zira, her nerede bir şey varsa, orada 

başka bir şey de vardır; her O, diğer O’larla sınır komşusudur; O, sadece diğerleriyle sınır 

komşusu olması sebebiyle O’dur. Fakat SEN denen yerde, bir şey var değildir. SEN’in sınırları 

yoktur. 

SEN diyen kimse, herhangi bir şeye sahip değildir; onun hiçbir şeyi yoktur. Fakat o, ilişki 

içinde durmaktadır. 

* 

Bize, insanın kendi dünyasını tecrübe ettiği anlatılır. Bu ne demektir? 

İnsan, şeylerin yüzeyi üzerinden geçer ve onları tecrübe eder. Onların durumuyla ilgili bilgi 

edinir -bir tecrübe. İnsan, şeylere ne olduğunu tecrübe eder. 

Fakat dünyayı insanlara getiren, sadece tecrübeler değildir. Zira, insana tecrübelerin getirdiği 

şey; sadece, O (It) ve O ve O ile He ve He ve She ve She ve O’dan ibaret bir dünyadır. Ben bir 

şey tecrübe ediyorum. 

Bütün bunlar, insanoğlunun, ölümün gizemini azaltma özleminden doğan fanı idrakine 

paralel olarak; ‘dahilî’ tecrübeleri ‘haricî’ olanlara eklemek suretiyle değiştirilemez. Dahilî 
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şeyler, haricî şeyler gibi, şeyler arasında şeylerdir. 

Bön bir şey tecrübe ediyorum. 

Şeylerde yeni başlayanlar için ayrılmış gizli bölmeleri kabul eden ve anahtarı elinde 

bulunduran, bilgelikte kendine güvenen; ‘gizemli’ tecrübeleri ‘açık (ve yüzeysel, m.n.)’ 

olanlara eklemek suretiyle, bu değiştirilmez. Ey gizemsiz gizemlilik, ey bilgi yığını! 

O, o, o! 

* 

Tecrübe eden kimseler, dünyaya iştirak etmezler. Zira tecrübe, ‘onların içinde’dir, onlarla 

dünya arasında değil. 

Dünya, tecrübeye iştirak etmez. Kendisinin tecrübe edilmesine razı olur, fakat ilgili değildir; 

çünkü, hiçbir katkıda bulunmaz ve ona hiçbir şey olmaz. 

* 

Tecrübe dünyası, BEN-O temel kelimesine aittir. 

BEN-SEN temel kelimesi ise, ilişki dünyasını kurar. 

* 

İlişki dünyasının doğduğu üç alan, şunlardır: 

Birincisi: Tabiat ile hayat. Burada, ilişki karanlıkta salınır ve dile gelmez. Mahlûkat bizden 

hareket bulur, fakat bize gelmekten âcizdir ve onlara söylediğimiz SEN kelimesi, dil eşiğini 

geçemez. 

İkincisi: İnsanlar ile hayat. Burada, ilişki açıktır ve dile gelir. Biz, SEN’den alabilir ve SEN’e 

verebiliriz. 

Üçüncüsü: Manevî varlıklar ile hayat. Burada, ilişki bir buluta sarılmıştır, fakat kendisini açığa 

vurur; dilden mahrûmdur, fakat onu kendisi meydana getirir. SEN dendiğini hiç işitmeyiz, 

fakat yine de bize hitap edildiğini hissederiz; cevap veririz -yaratarak, düşünerek, hareket 

ederek: ağzımızla söylemekten âciz kaldığımız temel kelime SEN’i, varlığımızla söyleriz. 

Fakat dil dışında kalanı, temel kelime dünyasına nasıl dahil edebiliriz? 

Her alanda, bizim için varolan her şey vasıtasıyla, gözümüzü, ezelî-ebedî SEN’in eteklerine 

dikeriz; her birinde onun bir nefesini (ondan bir nefha, m.n.) sezeriz; her alanda, her SEN ile, 

biz, ona uygun tarzda, ezelî-ebedî SEN’i kasteder, ona hitap ederiz. 

* 

Ben bir ağacı düşünüyorum. 

Onu bir resim olarak kabul edebilirim: Bir ışık seli içinde dimdik duran bir sütun veya gümüşî 

mavi zeminin nezaketle katettiği yeşil serpintiler gibi. 

Onu hareket olarak hissedebilirim: Dayanıklı, uğraşan, çabalayan, bir öz etrafında akan 

damarları olan, kökleriyle emen, yapraklarıyla teneffüs eden, toprak ve havayla alışverişi olan 

-ve kendi karanlığında kendi kendine büyüyen. 

Onun yapısına, hayat tarzına bakan bir gözle, ona bir tür tâyin edebilir ve türünün bir örneği 

olarak onu gözlemleyebilirim. 

Onun eşsizliğini aşabilir ve onu, sadece bir tabiat kanunu ifâdesi olarak tanıyacak kadar, 

insafsızca şekillendirebilirim -değişmez zıt kuvvetlerin kendilerine göre düzenlendiği 

kanunlar veya tabiat güçlerinin onlara göre birleştiği ve ayrıldığı kanunlar. 

Onu bir sayı, sayılar arasındaki saf ilişki içinde eritebilirim, ve onu ebedîleştirebilirim. 

Bu durumların hepsinde, ağaç, benim objem olarak kalır; onun yeri ve ömrü, türü ve durumu 

vardır. 

Fakat şu da olabilir; benim, ağacı düşünmemde olduğu gibi, eğer irâde ve lütuf bir araya 



Yazılar 347 

gelirse, ben bir ilişki içine çekilmiş olurum ve ağaç, bir O olmaktan çıkar. Dışlayıcılık gücü 

(the power of exclusiveness) beni yakalamıştır. 

Bu, düşünme yollarının hiçbirinden vazgeçmemi gerektirmez. Görmek için, görmemem 

gereken bir şey ve unutmam gereken bir bilgi yoktur. Bilâkis her şey, resim ve hareket, tür ve 

örnek, kanun ve sayı dahildir ve ayrılmaz şekilde birbirine kaynamıştır. 

Ağaca ait olan ne varsa, içine dâhildir: Şekli ve mihaniki, renkleri ve kimyası, kendi 

unsurlarıyla ve yıldızlarla ülfeti -bunların hepsi onun bütünlüğü içindedir. 

Ağaç; bir izlenim, hayâlimin ürünü, uydurduğum bir şey değildir; O, cismen benim karşımda 

durmaktadır ve benim onunla ilgilenmem gerektiği gibi, o da benimle ilgilenmelidir -sadece 

farklı şekilde. 

İlişkinin anlamını hafife almaya çalışmamalıdır: İlişki mütekabiliyettir. 

O hâlde ağaç, bizimkine benzer bir şuura sahip midir?  

Buna dair bir tecrübem yok. Fakat siz, kendinizin bu konuda başarılı olduğunuzu düşünerek, 

bölünemez olanı tekrar bölmeli misiniz? 

Benim karşılaştığım, ne bir ağacın ruhu, ne de bir orman perisidir, ağacın ta kendisidir. 

* 

Ben bir insanla, benim SEN’im olarak karşı karşıya geldiğim ve ona BEN-SEN temel kelimesini 

söylediğim zaman, o, ne şeyler arasında bir şeydir, ne de şeylerden oluşmaktadır. 

Artık o, ne zaman ve mekân ağıyla örülü dünyada bir nokta, başka O’larla (Heler ve Sheler) 

sınırlı O (He veya She) ne de tecrübe ve tarif edilebilecek bir durum, isimlendirilen gevşek bir 

nitelikler destesidir. Komşusuz ve bağlantısız o, SEN’dir ve semâyı doldurur. Ondan başka bir 

şey yokmuş gibi değil, başka her şey onun ışığında yaşar. 

Hattâ, bir melodi, âhenkli seslerden; bir şiir, kelimelerden; bir heykel, hatlardan mürekkep 

değilse -birliği çokluğa çevirmek için, asılıp koparılmalıdır-benim, SEN dediğim insanoğlu ile 

de böyledir. Onun saçının rengini veya konuşma üslûbunu veya lütufkârlığını ondan 

soyutlayabilirim; bunu tekrarlamalıyım; fakat artık o, kesinlikle SEN değildir. 

Ve hattâ, dua zamanda değil, zaman duada; kurban mekânda değil, mekân kurbandadır -bu 

ilişkiyi tersine çeviren kişi, gerçeği tahrif etmiş olur-tıpkı bunun gibi, kendisine SEN 

diyeceğim insanı BİR ZAMAN ve BİR MEKÂNDA bulamam. Onu oraya yerleştirebilirim ve bunu 

tekrarlamalıyım, o, derhâl bir O (bir He veya She veya It) hâline gelir ve artık benim SEN’im 

kalmaz. 

SEN’in semâsı benim üzerimi kapladığı müddetçe, sebep-sonuç fırtınaları ayaklarımın 

dibinde çırpınır ve kaderin hızlı dönüşü donup kalır. 

Kendisine SEN dediğim insanı tecrübe etmem. Fakat onunla ilişki içinde, kutsal temel kelime 

içinde bulunurum. Ancak bundan çıktığım zaman, onu tekrar tecrübe ederim. Tecrübe, 

SEN’den uzaklıktır. 

Kendisine SEN dediğim insanoğlu, kendi tecrübesinde onu işitmese bile, ilişki elde edilebilir. 

Çünkü SEN, O’nun bilmesinden daha fazla olandır. SEN, O’nun bilmesinden daha fazla, 

yapma ve olaylarla karşılaşma gücüne sahiptir. Buraya hiçbir hile ulaşmaz. Gerçek hayatın 

beşiği buradadır. 

* 

Bu, bir insanoğlunun, onun vasıtasıyla bir eser hâline gelmeyi isteyen bir form ile karşı 

karşıya geldiği, sanatın ezelî-ebedî başlangıcıdır. İnsanın ruhunun uydurduğu hayâlî bir şey 

değil, ruha görünen ve insanın yaratıcı gücüne ihtiyaç duyan bir şeydir. Gerekli olan şey, bir 

insanın bütün varlığıyla yapacağı bir ‘iş’tir: Eğer işe koyulur ve varlığıyla, görünen forma 
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temel kelimeyi söylerse, o zaman, yaratıcı güç açığa çıkar ve eser meydana gelir. 

İş, bir feragati ve bir riski gerektirir. Feragat: form sunağında, sonsuz ihtimal terk edilir; 

hemen öncesinde, kişinin perspektifinden bakılınca, neşe içinde yüzen bütün bu ihtimaller 

yok edilmelidir; onların hiçbiri esere hulûl edemez; böyle bir yüzleşmenin dışlayıcılığı bunu 

gerektirir. Risk: temel kelime, kişinin ancak bütün varlığıyla söylenebilir; kendini işe vakfeden 

kimse, kendisini kısmen geri çekemez; ve ister ağaç ister insan olsun, eser, O-dünyasında 

gevşemeye izin vermez; hükmedicidir; eğer ona lâyıkıyla hizmet etmezsem, bozulur veya 

benimle bozuşur. 

Karşımda duran formu, ne tecrübe edebilirim ne de tarif; ancak onun varoluşunu 

gerçekleştirebilirim. Yüz yüze gelmenin ihtişamıyla parıldayan hâliyle, tecrübe-dünyasının 

açıklığından, çok daha berrak görürüm. ‘Dahilî’ şeyler arasında bir şey olarak değil, 

‘muhayyile’ mahsulü bir uydurma hayâl olarak değil, bir ‘mevcut’ olarak görürüm. 

Objektifliği denendiğinde, form, hiç ‘orada’ değildir, ama onun varlığına acaba ne denk 

olabilir ki? Ve o, gerçek bir ilişkidir; benim üzerimde etkilidir, tıpkı, benim onun üzerinde 

etkili olduğum gibi. 

Bu iş, yaratmadır, icat etme, bulmadır. Şekil verme, keşiftir. Ben, varoluşunu 

gerçekleştirirken, üzerindeki örtüyü kaldırırım, böylece formu karşıya -O-dünyasınagetirmiş 

olurum. Yaratılan eser, şeyler içinde bir şeydir ve tecrübe edilebilir, bir nitelikler bütünü 

olarak tarif edilebilir. Ancak, kabul etmeye açık bir müşahit, zaman zaman, onunla bedenen 

karşılaşabilir. 

* 

- Şu hâlde, SEN’in nesi tecrübe edilebilir? 

- Hiçbir şeyi. Tecrübe edilmezliğinden dolayı. 

- O hâlde, SEN’in nesi bilinebilir? 

- Sadece her şeyi. Ayrıntılar bilinmez olduğundan dolayı. 

* 

SEN, lütuf olarak benimle karşılaşır -aramayla bulunamaz. Fakat ona temel kelimeyi 

söyleyişim, benim bütün varlığımla yaptığım bir iş, benim özsel işimdir. 

SEN, benimle karşılaşır. Fakat ben onunla, doğrudan ilişki içinde olurum. Dolayısıyla, bu 

ilişki, seçilme ve seçmedir, aynı anda pasif ve aktif: Bütün kısmî hareketleri ve dolayısıyla, 

daima sınırlı ölçüde, güçlüklerle uğraşmaya dayanan her türlü hareket hissini bertaraf 

ettiğinden, küllî varlığın hareketi, hareketsizliğe yaklaşmalıdır. 

BEN-SEN temel kelimesi, kişinin ancak bütün varlığıyla söylenebilir. Bir küllî varlığa 

yoğunlaşma ve onda erime, aslâ benim tarafımdan başarılabilecek bir şey değildir, aslâ 

bensiz başarılabilecek bir şey de değildir. BEN olmak için, bir SEN’e gerek vardır; ben, BEN 

olmak için, SEN der. 

Gerçek hayat, bütünüyle karşılaşmadır. 

* 

SEN ile ilişki, aracısızdır. Hiçbir kavram, evvelki hiçbir bilgi ve tasavvur, BEN ve SEN arasına 

giremez. Hâfıza, kendi özelliğinden sıyrılıp bütünlüğe daldıkça, değişime uğrar. Hiçbir gaye, 

hiçbir hırs ve ümit, BEN ve SEN arasına giremez; hasret, hülyadan sıyrılıp görünüş âlemine 

daldıkça, değişime uğrar. Her aracı, bir engeldir. Ancak bütün aracıların parçalanıp dağıldığı 

yerde, karşılaşmalar vuku bulur. 

* 

İlişkinin doğrudan oluşu önünde, aracı olan her şey önemsizleşir. Benim SEN’imin, başka bir 
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BEN’in O’su (‘genel tecrübenin objesi’) olması veya ancak benim özsel ‘iş’imin sonucu olarak 

meydana çıkmış olması da önemli değildir. Çünkü, her ne kadar dalgalanma ve bocalamalar 

olsa da, gerçek sınır; ne tecrübe ve tecrübesizlik, ne bahşedilen ve bahşedilmeyen, ne de 

varlık dünyası ile değer dünyası arasındadır, ancak SEN ve O arasındaki bütün bölgelerde: 

varlık (presence) ve obje arasındadır. 

* 

Şimdiki zaman -bir nokta gibi ve sadece ‘geçen’ zaman sonunda, düşüncelerimizin 

yükleyebileceği faraziyenin, sabit zamana ait kurgunun tasvir edilmesi değil, gerçek ve 

yaşanan şimdiki zaman-sadece, şimdiye kadar, varlık olarak karşılaşma ve ilişki varsa 

mevcuttur. Ancak SEN var olduğunda, varlık varolmaya başlar. 

Temel kelime BEN-O’nun BEN’i, bir SEN ile cismen karşılaşmayan, fakat ‘muhteva’ kalabalığı 

ile kuşatılmış olan BEN, sadece bir geçmişe sahiptir, hâle (şimdiki zamana) değil. Diğer bir 

deyişle, şimdiye kadar, bir insan olarak, tecrübe ettiği ve kullandığı şeylerle yetindiği sürece, 

geçmişte yaşar ve onun şu ânı, varlığa sahip değildir. Objelerden başka hiçbir şeyi yoktur; 

fakat objeler, bulunmakta olan şeylerden oluşur. 

Varlık, fânî ve gelip geçici olan değil, bizimle karşılaşan, bekleyen ve varlığı devam eden 

şeydir.?  

Obje, devam eden değil, hareketsiz kalan, duran, koparılan, sertleşen, göze çarpan, ilişkiden 

mahrûm, varlıktan mahrûm olandır. 

Özsel olan şey, şimdide yaşanandır; objeler ise, geçmişte. 

* 

Bu tezat sınırını aşabilecek bir üçüncü unsur olarak ‘fikirler dünyası’na başvurmakla, bu 

özsel iki boyutluluğun üstesinden gelinemez. Çünkü ben, sadece gerçek insanoğlundan, 

senden benden, bizim hayatımızdan ve dünyamızdan bahsediyorum; kendinde-Ben ve 

kendinde-Varlık’tan değil... Fakat gerçek bir insanoğlu için, gerçek sınır, fikirler dünyasına 

da rastlar. 

Şeyler dünyasında tecrübe etme ve kullanma ile yetinen bazı insanlar, hiçliğin imâlarına 

karşı, sığınak ve içinde güven buldukları ek bir fikir yapısı veya üst yapısı kurmaktadırlar. 

Girişte, çirkin gündelik elbiselerini çıkarır, temiz parçalara sarınırlar ve ilk varlığı veya olması 

gerekeni -içinde hayatlarının hiç payı olmayan bir şeyitefekkür ettiklerinde, yeniden eski 

hâllerine döndüklerini hissederler. Bunu ilân etmek de, kendilerini iyi hissettirebilir. 

Fakat bazılarının hayâl ve ilân ettiği, şart koyduğu O-İnsanlık’ın, bir insanın SEN diyebileceği 

cismanî insanlıkla hiçbir müşterek tarafı yoktur. En asıl hayâl, bir fetiş; en yüce mevhum 

hassasiyet, bir günahtır. Baş tacı ettiğimiz fikirler, başlarımızın içindekiler kadar azdır; onlar, 

aramızda dolaşırlar ve bize yükselirler. Temel kelimeyi söylenmemiş bırakanlar, acınacak 

durumda olanlardır; fakat fikirlere, bir kavram veya sloganla, bu onların adıymış gibi, atıfta 

bulunanlar, kötü kişilerdir! 

** 

Karşı karşıya olduğumuz şey üzerinde aksiyonu gerektiren bazı doğrudan ilişkiler, şu üç 

örnekten biriyle açıklanır. Sanatın özsel işi, şeklin bir eser hâline gelmesi sürecini 

belirlemektir. Benim karşıma gelen şey; kesintisiz etkili, kesintisiz O -fakat aynı zamanda, 

son derece cazip ve ümit verici bir SEN hâline tekrar gelebilmek-kalmak için, şeyler 

dünyasına aracılığıyla girdiği karşılaşma yoluyla gerçekleştirilir. O, ‘mücessem’ hâle gelir; 

mekânsız ve zamansız varlık selinden, daimî varlık sahiline erişir. 

İnsan SEN’e ilişkin hareket unsuru, daha az açıktır. Doğrudan ilişkiyi tesis eden bu özsel fiil 
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(act), ekseriya, bir duygu olarak anlaşılmakta, yani yanlış anlaşılmaktadır. Duygular, metafizik 

olana ve metafizik sevgi olgusuna refakat ederler, fakat onu inşâ etmezler; ve ona refakat 

eden duygular, çok farklı olabilirler. İsa’nın, meczûba karşı olan duygusu, aziz havarisine 

karşı olan duygusundan farklıdır; fakat sevgi tektir. Kişi, duygulara ‘sahip olur’; sevgi, zuhur 

eder. Duygular, insanın içinde; fakat insan, sevgisinin içindedir. Bu mecaz değil, gerçekliktir: 

Sevgi, bir BEN’e; SEN onun, sadece ‘muhteva’sı veya objesi imiş gibi sımsıkı sarılıp 

bağlanmaz; o, BEN ve SEN arasındadır. Bunu bilmeyen, onu kendi varlığıyla bilmeyen kimse, 

her ne kadar tecrübelerle, zevklerle ve sözlerle yaşadığı duyguları ona atfetse bile, sevgiyi 

bilmez. Sevgi, kozmik bir güçtür. Zira, onun içinde bulunan ve onu içinde müşahede 

edenlere göre, insanlar meşgale karmaşaları içinden, birdenbire ortaya çıkarlar; ve iyi ve 

kötü, zeki ve aptal, güzel ve çirkin, birbiri peşine gerçek ve birbirleri için bir SEN hâline 

gelirler; yani, hürriyete erme, eşsiz bir yüzleşmeye yöneliş. 

 Dışlayıcılık (exclusivencss), mucizevî bir şekilde, tekrar tekrar ortaya çıkar -ve şimdi, fiiliyata 

geçilir, yardım edilir, şifa verilir, eğitim verilir, yüceltilir ve vaatler yerine getirilir. Sevgi, bir 

BEN’in bir SEN’e karşı sorumluluğudur: Bu, hiçbir duygunun ihtiva edemeyeceği şeyden 

oluşmuştur -en küçüğünden en büyüğüne ve bir aziz insanın hayatıyla, hayatı 

sınırlandırılmış, güven içinde bahtiyar olan kişiden, hayatı dünya haçına çivilenmiş, onu 

tehlikeye atacak kadar büyük ve cesur olma kudretindeki kişiye kadar, bütün sevenlerin 

eşitliği: insanı sevmek. 

Üçüncü örnekteki hareketin, yaratılmışın ve onun derin düşüncesinin anlamını kendi gizemi 

içinde bırakalım. Hayatın sade büyüsüne, kâinattaki hizmete inanmanın ve yaratılmışın bu 

bekleyişinin, hayâl meyâl görünüşlerinin, ‘boynunu uzatış’ının ne demek olduğunu nihayet 

anlayacaksınız. Bütün sözler yanlış çıkabilir; fakat bakınız, etrafınızda yaşayan varlıklara 

bakınız, hangisine yaklaşsanız daima Varlık’a ulaşırsınız. 

* 

İlişki, mütekabiliyettir. Benim SEN’im, benim üzerimde etkilidir; BEN onun üzerinde etkili 

olduğu gibi. Öğrencilerimiz bize öğretir, çalışmalarımız bizi şekillendirir. Kutsal temel kelime 

değdirildiği zaman, ‘kötü’, bir vahiy hâline gelir. Çocuklar ve hayvanlar tarafından nasıl 

eğitiliriz! Sırrına erişilmez şekilde, evrensel mütekabiliyet akımları içinde yaşıyoruz. 

* 

- Sevgiden, insanlar arasındaki tek ilişkiymiş gibi söz ettiniz; fakat nefretin de 

varolduğunu göre göre, bir örnek olarak sevgiyi seçmekte haklı bile olur musunuz? 

- Sevginin ‘gözü görmediği’ müddetçe -yani bir bütün varlığı görmediği sürece-o, artık 

gerçekten, ilişkinin temel kelimesinde bulunmaz. Nefret, tabiatı icabı, ‘görmez’ olarak kalır; 

bir varlıktan ancak kısmen nefret edilebilir. Bütünüyle bir varlığı gören ve onu reddeden 

kimse, artık, nefretin hükmü altında değil, onun SEN deme kabiliyeti, beşer zaafiyetinin 

hükmü altındadır. İnsanların pekâlâ şu da başına gelir ki; bir insanoğlu onlarla karşı karşıya 

gelir ve onlar, hitap edilen varlığın daima tasdikini gerektiren temel kelimeyle ona hitap 

edemezler; ve o zaman, onlar ya diğer şahsı ya da kendilerini reddetmek zorundadırlar: 

İlişki-içine-dahil olma bu engele takıldığında, ancak o engel kaldırıldığı zaman, kaybolan 

kendi göreliliğinin (relativity) farkına varır. 

Yine de, doğrudan doğruya nefret eden kimse, bir ilişkiye, sevgi ve nefreti olmayanlardan 

daha yakındır. 

* 

Gerçi bu, her SEN’in, dünyamızda bir O hâline gelmesi, bizim talihimizin yüce melânkolisidir. 
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Her ne kadar, doğrudan ilişkide çok özel olarak mevcut olabilse de -ilişki, tabiî akışı içinde 

ilerlediği veya aracı ile  nüfuz edildiği sürece, SEN, objeler arasında bir obje, belki en asîl 

olanı, fakat yine de onlardan biri olur-ölçüsünü ve sınırını tâyin etmiştir. İşin 

gerçekleştirilmesi, bir gerçeklik kaybına sebep olur. Gerçek tefekkür, aslâ uzun sürmez; 

bana, hemen şimdi, mütekabiliyetin gizemi içinde kendisini bildiren tabiî varlık; yine, tarif ve 

tahlil edilebilir, sınıflandırılabilir hâle dönüşmekte -çeşitli hukuk sistemlerinin kesiştiği 

nokta. Ve sevgi bile, doğrudan ilişkide sebat edemez; sürer, ancak fiilen ve bilkuvve var olma 

ile birbirini takip ederek. Tek ve niteliklerden mahrum, hemen hazırda olmayan, yalnızca 

mevcut, tecrübe edilemez, ancak etki edilebilir olan insanoğlu, tekrar bir O (He veya She), bir 

nitelikler bütünü, bir şekle sahip kemiyet hâline gelmektedir. Şimdi ben onu tekrar saçının 

renginden, konuşmasından, lütufkârlığından soyutlayabilirim; fakat bunu yapabildiğim 

sürece, bundan böyle ve tekrar, o, benim SEN’im olmayacaktır. 

Dünyadaki her SEN, tabiatı gereği bir şey olmaya veya hiç değilse, tekrar tekrar ‘şeylik’e dahil 

olmaya mahkûmdur. Objeler dilinde, dünyadaki her şey -bir şey olmadan evvel veya olduktan 

sonra-, herhangi bir BEN’e, onun SEN’i olarak görünebilir. Fakat objelerin dili, gerçek hayatın 

ancak bir köşesini yakalar. 

‘O’, koza içindeki böcek; SEN ise, kelebektir. Ancak bu durumlar, her zaman bu kadar basit 

ve tertipli sıra ile cereyan etmez; ekseriya, dolambaçlı şekilde ikili (duaî) olan, muğlâk, girift, 

engelli olaylar serisidir. 

* 

Başlangıçta ilişki var. 

‘İlkel’ halkların lisanını düşününüz, eşyalar bakımından fakir kalan ve hayatları, güçlü bir 

varlığa sahip küçük eylem alanlarında gelişen insanları kastediyoruz. Bu dilin nüvesi, onların 

cümle-kelimeleri -belli başlı gramer-öncesi formlar, sonuçta, muhtelif kelime türlerine 

bölünürler-genel olarak bir ilişki bütünlüğü göstermektedir. Biz, ‘çok uzak’ deriz; Zulu, 

bunun yerine bir cümle-kelime söyler ki, şu demektir: “Anne, ben kayboldum, çığlıkların 

atıldığı yerde.” Fuegian ise, yedi hecelik bir cümle-kelimeyle, bizim analitik bilgeliğimizin 

üstüne çıkar ve kelimesi kelimesine şunu demek ister: “Her ikisinin de yapmak arzusunu 

taşıdığı, fakat ikisinin de yapmak istemediği bir işi, her biri, diğerinin yapmayı teklif etmesini 

bekleyerek birbirlerine bakarlar.” İsim veya zamirler özerkliğini elde etmediklerinden, kişiler, 

bu bütünlük içine rölyefler gibi yerleşirler. Önemli olan şey, bu analiz ve düşüncelerin 

ürünleri değil, gerçek başlangıçtaki birlik, yaşanan ilişkidir. 

Biz, karşılaştığımız insanları, onlara iyilik dileyerek veya derin bağlılığımızı sunarak veya 

onları Tanrı’ya emanet ederek selâmlarız. Kaffir’in son derece genç, fizikî, ilgili selâmlaması 

“Ben seni görüyorum!” veya Amerikanca farklılığıyla, gülünç olabilir ama, “Beni kokla!” yüce 

ifâdeleriyle mukayese edildiğinde, bu eskimiş formüllerin (“Hail’ başlangıçtaki güç verme 

ifâdesini artık hiç hatıra getirmiyor) ne kadar dolaylı oldukları anlaşılır. 

Şahıs ve şey (persons and things) nosyonlarının olduğu kadar, ilişkilerin ve kavramların da, 

ilişkiye ait süreç ve durum nosyonlarından, yavaş yavaş belirlendiğini kabul edebiliriz. Tabiî 

insan’ı canlandırıcı basit izlenimler ve uyarıcılar; ilişkiye ait süreçlerden -canlı bir karşılaşma 

duyusu-ve ilişkiye ait hâllerden -karşı karşıya geldiği kimse ile yaşama-doğar. Her gece 

gördüğü ay hakkında fazla bir şey düşünmez, ta ki uykusunda ve hattâ uyanıkken, ona 

cismen yaklaşsın, jestleriyle onu büyülesin veya ona dokunsun, ona hoş veya nahoş bir şey 

yapsın. Onun muhafaza ettiği, ne oradan oraya göçen ışık diskinin görsel nosyonu, ne de bir 

şekilde ona ait şeytanî varlık nosyonudur; fakat ilk başta, sadece harekete geçiren etken 
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olarak vücudundan geçen ve onu dalga gibi kabartan, ay hareketinin imajıdır; kişisel aktif bir 

ay imajı, ancak çok tedricen belirginleşir. Ancak o zaman, bilinçsizce her gece sahip olduğu 

hâtıra, bu hareketin arkasında bir fâil olduğu nosyonunu uyandırdı. Ancak o zaman, 

başlangıçta bir tecrübe objesi olmayan, âdetâ katlanılan SEN’in şeyleşmesi ve bir O (He veya 

She) hâline gelmesi mümkün olabilir. 

Bütün varlıkların görünmesindeki ilk ilişkiye ait karakter devam eder ve uzun bir süre etkisini 

sürdürür. Bu, bizim, yeteri kadar yorumlanmadan, son yılların edebiyatında çokça tartışılan, 

ilkel hayatın manevî unsurunu anlamamıza yardımcı olabilir: Bu gizemli güç kavramı; birçok 

ilkel halkın -mana veya orenda’dan, Brahman’ın başlangıçtaki önem ve anlamına, hattâ sihirli 

papirüslerin ve havarilere ait mektupların dynamis ve charis’ine götüren yolu takip 

edebiliriz-ilim ve imanında (bu noktada ikisi artık birdir) bütün farklı çeşitleri (variations) ile 

bulunmaktadır. Bu, akıl-üstü veya tabiat-üstü güç olarak tarif edilmektedir; fakat bizim 

sınıflandırma ölçülerimizle, bu ilkel insanınkilerin hakkı verilemez. Onun dünyasının sınırları, 

bedenî tecrübeleriyle çizilir, buna, ölülerin ziyaretleri de, çok ‘tabiî olarak’, dahildir. 

Duyularla anlaşılamayanın varolduğunun herhangi bir kabulü, ona anlamsız gelecektir. Önün 

‘mistik kudret’ atfettiği görünüşlerin hepsi, basit ilişki süreçleridir -yani, bütün bu süreçleri 

düşünmesi; onların, onun vücudunu canlandırması ve onda böyle uyarıcı bir izlenim 

bırakması sebebiyledir. Gece uğrayan ay ve ölü, onda acı veya şehvet uyandıran bir kudrettir; 

fakat onu yakan güneş, ona uluyan canavar, bakışıyla onu zorlayan şef; şarkısı, içine avlanma 

kuvveti dolduran şaman da böyledir. Mana, aktif ve etkili olandır; ay insanını orada, 

gökyüzünde, tüyler ürpertici bir SEN yapandır; mana, kendisi sadece bir aracıda görünmesine 

rağmen, bir uyarıcının izlenimi, bir obje izlenimine dönüştüğü zaman, hatırda bir izi 

kalandır. O öyle bir şeydir ki, eğer sahip olursak -meselâ mucizevî bir taşta-bizim 

kendimizde de benzer etkilere sebep olabilir. İlkel ‘dünya’, merkezinde hiçbir beşerî sihir 

gücü olmadığından değil, daha ziyâde, herhangi bir beşerî güç, bütün etkili fiil kaynağı olan 

genel gücün sadece farklı bir boyutu olduğu için büyüleyicidir. Onun sebep-sonuç dünyası, 

sürekli bir bütünlük değildir; şimşek gibi, volkanik bir patlama gibi, sürekli olmayan, arada 

bir tekrar eden, çakan, çarpan, etkili bir güçtür. Mana, ilkel bir soyutlamadır; belki, meselâ, 

sayılardan daha ilkel, fakat artık tabiatüstü olmayan bir soyutlama. Hâfıza, kendini eğiterek, 

bir seri belli başlı ilişki olayları ve basit, âni ve büyük değişiklikler kurar. Koruma güdüsü için 

en önemli ve bilgi güdüsü için en kayda değer olan, yani aktif ve etkili olan şey, en açık 

şekilde göze çarpmakta ve bağımsızlık kazanmaktadır; daha az önemli olan şey, tecrübelerin 

değişken ve paylaşılmayan SEN’i geri çekilip, ‘insan’ın hâfızasında soyutlanmış hâlde 

kalırken, gittikçe bir obje hâline gelir ve hattâ daha da ilerisi, gruplar ve türler hâlinde 

düzenlenir. Fakat üçüncü unsur, ürkütücü olarak ayrı ve zaman zaman, ölüden ve aydan 

daha hortlakça, gitgide daha amansız derecede açık hâle gelir; daima aynı kalan diğer ortak, 

sonunda birdenbire ortaya çıkana kadar: ‘BEN’. 

İlk ‘kendini’-koruma güdüsü, artık hiçbir BEN-bilinciyle, diğer güdülerden daha fazla bir 

arada bulunmaz. Kendisini göstermek isteyen şey, BEN değil, henüz BEN’i tanımayan 

cismidir. BEN değil, cismi; bir şeyler, âletler, oyuncaklar yapmak ister, ‘icat kabiliyeti’ olsun 

ister. Hattâ, ilkel bilme fonksiyonunun en saf türü cognosco crgo sum dahi bulamaz, ve 

çocukça bile olsa, bir tecrübe eden özne kavramı da yoktur. Ancak, başlıca karşılaşmalar 

olduğu zaman, en gerekli temel kelimeler, BEN-eylemde bulunmak-SEN ve SEN-eylemde 

bulunmak-BEN diye bölündüğü ve eylem somutlaştırıldığı ve cismanî bir varlık atfedildiğinde 

BEN, bir unsur zoruyla birdenbire ortaya çıkıverir. 
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* 

İlkel zihin tarihinde, iki temel kelime arasındaki başlıca fark, şöyle görünür: İlk ilişki olayında 

bile, ilkel adam, BEN-SEN temel kelimesini; tabiî olarak, hâlâ şekillenmemiş, henüz kendisini 

bir BEN olarak tanımamışçasına söyler; fakat BEN-O temel kelimesi, ancak bu tanınma ile, 

BEN’in ayırılması ile mümkün kılınabilir. 

Önceki kelime, BEN ve SEN olmak üzere ayrılır; fakat o, onların birleşik hâlinden türemedi; o, 

her BEN’den önce gelmektedir. Sonraki kelime, bir BEN ve O kümesi olarak türetilmiş olup, 

BEN’den daha sonra gelir. 

Dışlayıcılığı yüzünden, ilkel ilişki olayı, BEN’i kapsar. Zira bu olay, tabiatı gereği sadece iki 

tarafı içine alır; insan ve yüz yüze bulunduğu şey, her ikisi de tam gerçekliğiyle ve dünya, 

gittikçe ikili (dual) bir sistem hâline gelir; ve böylece insan, daha bu gerçekleşmeden, BEN’e 

karşı kozmik hassasiyete (pathos) sahip olmaya başlar. 

Diğer taraftan BEN, temel kelime BEN-O ve BEN-ilişkili tecrübeye yol verecek olan tabiî 

olguya henüz dahil değildir. Bu, duyularının taşıyıcısı olan insan bedeninin, çevresinden 

sakınması olgusudur. Bu özellik içinde beden, kendini bilmeyi ve ayırt etmeyi öğrenir; fakat 

bu ayırım, şeylerin birbiriyle yan yana olduğu düz bir satıh üzerinde kalır ve bu yüzden, kesin 

BEN-gibilik, örtülü karakterini alamaz. 

Fakat bir kere, ilişkinin BEN’i birden ortaya çıktığı ve kendi ayırt edilmişliği içinde varolduğu 

takdirde; herhangi bir suretle, ruh gibi hafif ve kendi kendine iş görür hâle gelir ve ondaki 

BEN-gibiliği uyandırarak çevresinden, bedenin farklılığının tabiî olgusu içine girer. Bir BEN 

tecrübesinin, BEN-O temel kelimesinin ilk formu, bilinçli BEN-işi (act), ancak şimdi meydana 

çıkabilir. Birdenbire ortaya çıkan bu BEN, kendisini duyuların taşıyıcısı ve çevreyi onların 

objesi olarak ilân eder. Elbette, bu ilân ediş, ‘epistemolojik’ tarzda değil, ‘ilkel’ bir şekilde 

olur; yine de, “BEN, ağacı görüyorum.” cümlesi, artık, bir insan BEN ve bir ağaç SEN 

arasındaki bir ilişkiyi anlatmayıp, ağaç objesinin, insan bilinci ile algılanması şeklinde ifâde 

edilirse, özne ve nesne arasına kesin engel dikilmekte; temel kelime BEN-O, ayrılık kelimesi 

söylenmektedir. 

* 

- Şu hâlde, melânkoli talihimiz/kaderimiz, tarihin başlangıcında mı şekil aldı? 

- Gerçekten, tarihin başından şimdiye kadar, insanın bilinçli hayatı geliştikçe, o da 

gelişti. Fakat bilinçli hayatta, kozmik varlık, insan olarak tekrarlanır. Ruh, zaman içinde 

tabiatın bir ürünü, hattâ bir yan ürünü olarak görünür ve lâkin, tabiatı zaman dışı olarak 

kuşatan da, yine ruhtur. 

Bu iki temel kelimenin karşıtlığının, asırlar ve dünyalar içinde birçok ismi vardır; fakat o, 

isimsiz hakikati içinde, yaratılışta tabiî olarak mevcuttur. 

* 

- Bütün bunlardan sonra, insanlığın ilk asrında, cennete inanır mısınız? 

- Cehennem bile olsaydı -düşünce tarihinde gidebildiğimiz kadar gerideki asır, öfke, 

korku, zulüm ve işkence doluydu-gerçek dışı olmazdı. 

‘İlk insan’ın karşılaşma tecrübeleri, hemen hiçbir zaman, uysal bir zevk konusu olmazdı; 

fakat bir varlığa karşı gerçekte karşılaşılan şiddet bile, yüzü görünmeyen parmakların 

doğuracağı hortlakvari endişeden daha iyidir. İlkinde, Tanrı’ya götüren bir yol vardır; 

sonrakinde, sadece hiçliğe. 

* 

İlkellerin hayatını tam mânâsıyla anlayabilsek bile bu gerçek, ilk insanın hayatı için, bir 
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mecazdan öteye geçemez. Bu sebeple ilkel insan, iki temel kelimemizin dünyevî sıralanışına, 

sadece kısa bakışlar atar. Daha mükemmel bilgiyi çocuktan alabiliriz. 

Temel kelimelerin ruhî gerçekliğinin, nasıl bir tabiî  gerçeklikten (.reality) doğduğu, yanılma 

payı olmaksızın açıktır: BEN-SEN temel kelimesinin gerçekliği, tabiî bir birliktelikten,  BEN-O 

temel kelimesinin gerçekliği ise, tabiî bir ayrılıktan. 

Çocuğun doğum öncesi hayatı, birbirine doğru bir akış, bir bedenî mütekabiliyet, saf bir tabiî 

birlikteliktir; ve gelişmekte olan varlığın hayat çizgisi, ona mahsus olarak kaydedilmiş ve aynı 

zamanda henüz kaydedilmemiş, onu taşıyan varlıkta gibi görünür; çünkü içinde bulunduğu, 

yalnızca insan annenin karnı değildir. Bu birliktelik o kadar kozmiktir ki, bize, Yahudi esâtiri 

(myth) dilinde, insanın, annesinin karnında kâinatı bildiği ve doğumuyla unuttuğu anlatıldığı 

zaman, ilk kaydın kusurlu deşifre edilmesi gibi görünür. Ve bir arzunun gizli imajı olarak, bu 

birliktelik bize kalır. Fakat bu özlemi; ruhu, kendi akıllarına göre, tabiatın bir paraziti olarak 

te-lâkki edenlerin inandığı gibi, geri dönmek için şiddetli bir arzuyla karıştırmamak gerekir. 

Her ne kadar, birçok hastalığa marûz bulunsa da, ruh, tabiat ağacının çiçeğidir. Bu özlemin 

hedefi; ruhun, içinden çıktığı varlığın, hakikî SEN ile kozmik birlikteliğidir. 

Gelişmekte olan bütün varlıklar gibi, her gelişmekte olan insan yavrusu, yüce anne karnında 

-ayırt edilmemiş, henüz ilk dünyası şekillenmemiş hâlde-durmaktadır. Kişisel bir hayata 

dahil olmak üzere buradan ayrılarak tekrar sıyrılıp çıktığımız zaman, ancak karanlık saatlerde 

(sağlıklı olanların bile geceden geceye başına geldiği gibi) ona yine yakınızdır. Fakat bu 

ayrılma, bedenî anneden olduğu gibi, âni ve korkutucu şekilde değildir. İnsan çocuğa; tabiî 

birlikteliği, bir ruhî birliktelik -bir ilişki-için, gözden kayboluveren dünya ile değiştirmek 

üzere mühlet bahşolunmuştur. Karmaşanın sıcak karanlığından, serin ve aydınlık dünyaya, 

ona hemen sahip olmaksızın adım atmıştır: Onu olduğu gibi kabul etmek ve kendisi için bir 

gerçek kılmak zorundadır; kendi dünyasına; görerek, dinleyerek, hissederek, şekillendirerek  

erişir. Yaratılış, karşılaşmada, kendisini şekil (form)  hâlinde açığa vurur; kendisini, bekleyen 

duygular kalıbına dökmez, fakat kendisine erişenlerle karşılaşmaya tenezzül eder. Bir obje 

olarak tamamlanmış hâldeki insanoğlu; bir yandan hâlâ gelişmekte iken,  etrafını saran 

şeyleri elde etmeye ve gayretle kendisine çekmeye çalışmalıdır. Karşılıklı olarak yüz yüze 

gelme gücü yoluyla olması hariç, hiçbir şey, tecrübenin aslî parçası değildir veya kendisini 

açığa vurmaz. İlkel insanlar gibi, çocuk da, uyku ve uyanıklık arasında (uyanıklığın büyük bir 

bölümü yine uykudur) karşılaşmada çakan şimşekte ve mukabil şimşekte, yaşar. 

İlişki özleminin yaratılıştan geldiği, başlangıçta ve en bulanık safhada bile apaçık ortadadır. 

Detaylar algılanmadan önce, donuk bakışlar, net olmayan boşluğa, belirsize doğru yönelir; ve 

zaman zaman, beslenme isteğinin olmadığı meydanda iken, eller, yumuşak çıkışlarla, 

gayesizce, bütün görüntülere, havada belirsiz bir yere doğru uzanır.  Birileri buna hayvansı 

diyebilir, fakat böyle söylemek, anlamamıza yardımcı olmaz. Çünkü, bu tetkik eden bakışlar, 

birçok denemeden sonra, nihayet arabesk desenli kırmızı duvar kâğıdı üzerinde karar kılacak 

ve kırmızı genişleyip, hâkim renk oluncaya kadar, ondan ayrılmayacaktır. Bu hareket, tüylü 

bir oyuncak ayıya dokunmakla duyu formu ve kesinlik kazanacak ve sonunda, sevgiyle ve 

unutulmaz şekilde, tam bir cismi kavrayacaktır: Her iki hâlde de, bu, bir objenin tecrübesi 

değil, karşılaştığımız canlı, aktif bir varlıkla kapışmaktır, bu varlık, sadece bizim 

‘tasavvurumuz’da da olsa (Fakat bu ‘tasavvur’, hiçbir suretle bir ‘panpsişizm’ formu değil; 

her şeyi SEN’e, tam-ilişkiye (pan-relation) çevirme teşebbüs ve gayretidir -karşısında canlı, 

aktif bir varlık bulmadığı, fakat onun ancak bir sembol veya imajını bulduğu yerde, canlı 

aktiviteyi kendi bütünlüğünden temin eder). Sözsüz küçük sesleri, bir şey demek olmayan, 
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anlamsız ve ısrarlı sesler olarak algılarız; fakat bunlar, günün birinde, farkına varılmadan, bir 

karşılıklı konuşmaya dönüşecektir -ne ile? Belki, kaynayan bir çaydanlıkla; fakat bir karşılıklı 

konuşmaya. Refleks denilen birçok hareket, dünyasını inşâ etmekte olan kişi için, güçlü bir 

maladır. Bu durum, bir çocuğun bir objeyi ilk defa görmesi ve onunla ilişki kurması gibi bir 

şey değildir. Daha doğrusu, bizimle karşı karşıya gelen varlığın, ellerini uzatarak sokulması, 

ilişki kurma özlemi, ilk; bu ilişkiye sözsüz bir ümitle SEN demesi, ikinci olarak gelir. Fakat 

şeyin başlangıcı (genesis) (varoluş, tekevvün, m.n.), sonraki bir üründür ki, ilk karşılaşmaların  

bölünmesiyle, iştirak eden tarafların ayırt edilmesiyle gelişir -BEN’in başlangıcında olduğu 

gibi. Başlangıçta ilişki; -varlığın kategorisi, hazır, doldurulmayı bekleyen bir form, ruhun bir 

modeli olarak mevcuttur; a priori ilişkidir; yani doğuştan SEN... 

Yaşadığımız ilişkilerde, doğuştan SEN, karşılaştığımız SEN’de gerçekleştirilir (realized); 

karşımızdaki  bir varlık olarak algılanan ve özgün olarak kabul edilen, sonunda temel kelime 

ile hitap edilebilen bu varlığın zemini, a priori ilişkidedir. 

Temas itkisinde (başlangıçta, bir başka varlıkla el teması, daha sonra göz teması itkisi), 

doğuştan SEN kısa zamanda öne çıkar ve bu itkinin, mütekabiliyeti, ‘hassasiyet’i amaçladığı, 

her zamankinden fazla açıklık kazanır. O, aynı zamanda, daha sonra ortaya çıkan icat itkisini  

de belirler (birleştirerek bir şeyler üretmek veya bunun mümkün olmadığı yerde, analitik 

olarak araştırmak ve anlamak için bölerek veya parçalayarak) ve böylece ürün, ‘kişilik 

kazanır’ ve bir ‘karşılıklı konuşma’ başlar. Çocuk ruhunun gelişimi; önüne geçilmez bir SEN 

arzusuna, bu arzunun hoşnutluklarına ve düş kırıklıklarına, denemelerinin oyununa ve 

tamamen kaybettiğini düşündüğünde, içine düştüğü trajik ciddiyete, çözülmez şekilde 

bağlıdır. Bu fenomenlerin her gerçek (real) idraki; onları daha dar alanlara indirme 

teşebbüsleriyle uzlaşır ve onları düşünür ve tartışırken, ancak kozmik ve metakozmik 

orijinlerini hatırladığımız zaman gelişip ilerleyebilirler. Farklılaşmamış, henüz şekillenmemiş, 

aslî dünyadan içine doğduğu dünyada birdenbire tamam olarak ortaya çıkan cismanî ferdin-

henüz bedenen değil-ötesindeki menzili hatırlamalıyız; bilfiil varlık, ilişkilere girmek 

suretiyle, gittikçe gelişmek durumundadır. 

* 

İnsan, bir SEN’den dolayı bir BEN olur. Karşımızda bulunan, gelir ve gözden kaybolur; ilişkiyle 

ilgili olaylar, şekil alır ve yayılırlar ve bu değişmeler yüzünden, sabit tarafın (ortağın, m.n.) 

bilin-ci, yani BEN-bilinci, her seferinde daha fazla belirginleşir. Elbette, uzun bir süre, sadece 

bir SEN ilişkisinin bileşiminde gibi, ulaşılıp tutulacak kadar fark edilebilir gibi görünür, fakat 

bir SEN değildir; kayıtlar kırılıp BEN; bir gün, ayırt edilmiş kendisiyle bir ân için bir SEN gibi 

karşı karşıya gelene kadar, birdenbire çıkıverme noktasına gitgide daha fazla yaklaşır -işte o 

zaman, kendi kendine sahip olur ve bundan böyle, tam bilinçle ilişkilere girişir. 

Ancak şimdi, diğer temel kelime bir araya getirilebilir. İlişkinin SEN’i, tekrar tekrar belli 

belirsiz görünmesine rağmen, hiçbir zaman, bir BEN’in O’su olmadı -ayrı, bağımsız bir 

algılama ve tecrübe objesi, ki bundan böyle, öyle olacak. Eğer kendi başına bir O olsa, yeni 

ilişki olayı bekleyen, daha önce fark edilmemiş bir şey olur. Elbette; duyularının taşıyıcısı ve 

itkilerinin uygulayıcısı olarak olgunlaşan beden, ancak, kişinin yolunun bulunduğu, birbirine-

bitişik ilişkide; henüz BEN ve obje kesin olarak ayrılmadan, çevresinden öne çıktı. Şimdi, her 

ne kadar, ayırt edilmiş BEN değişime uğratılsa -mevcut aslî tamlığından işlevsel tek-

boyutluluğa indirgenmesi-ve böylece, bütün ‘kendisi için O’lara yaklaşsa da, onun 

üstesinden gelir ve başka temel kelime teşkil etmek üzere onunla birleşir. Bir BEN edinen ve 

BEN-O diyen insan, şeylerin önünde bir yeri olduğunu düşünür, fakat mütekabiliyet 
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(reciprocity) akımı içinde onlarla yüz yüze gelmez. Büyüterek gösteren yakın tetkik merceği 

altında, ayrıntıları sorgulamak için eğilir veya onları, sadece tabiî manzara olarak 

düzenlemek üzere, uzak görüşü sağlayan teleskobu kullanır. Kendi düşüncesinde, onları, 

herhangi bir dışlama duygusu olmaksızın tecrit eder veya herhangi bir dünya duygusu 

olmaksızın birleştirir. İlkine, ancak ilişki vasıtasıyla, sonrakine ise, ancak ilişkiden başlamakla 

ulaşılabilir. Ancak şimdi o, nitelikler bütünü olarak şeyleri tecrübe eder. Nitelikler, elbette her 

karşılaşmadan sonra onun hafızasında, hatırlanan SEN’e ait olarak kalmıştı; ancak şimdi, 

şeyler, ona nitelikleriyle oluşturulmuş olarak görünmektedir. -Ne tür insan olduğuna bağlı 

olarak, hayalî, görsel veya fikrî-ilişkileri hâfızasına kaydederken, SEN’de kendisini güçlü 

şekilde açıklayan çekirdeği, bütün nitelikleri kavrayan özü ilâve eder. Ancak şimdi, şeyleri, bir 

mekân-zaman-sebeplilik çerçevesindeki anlam içine yerleştirir; ancak şimdi, her biri kendi 

mekânı, süresi, ölçüsü, bağlı olduğu şartlar içinde yerini alır. SEN, mekânda da görünür; 

ancak, kendisinden doğduğu, sınırı ve ölçüsü değil, sadece arka plânı olabilen sair her şeyi 

içine alan dışlayıcı bir karşı karşıya gelmede görünür. SEN, zamanda görünür, fakat kendi 

içinde gerçekleşen bir sürecin -sabit ve organize bir zaman silsilesinin bir bölümündeki bir 

parçada değil; tam derinlikli boyutu, ancak SEN’den başlayarak tâyin edilebilen bir ‘süre’de  

yaşanan bir sürecin-zamanı içinde görünür. O, aynı ânda etki eden ve edilen  olarak görünür; 

fakat bir sebep zinciri içine sığdırılırmış gibi değil, daha ziyâde, olayın başlangıcında ve 

sonunda BEN’in mütekabiliyeti olarak. Bu, insan dünyasının temel hakikatinin (truth) 

bölümüdür: sadece ‘O’, düzene koyulabilir. Ancak, şeyler, bizim SEN’imiz olmaktan çıkıp ve 

bizim ‘O’numuz olduklarında, düzenlemeye tâbi olurlar. SEN, düzene girmez. 

Fakat bu konuya temas ettiğimize göre, diğer bir hususu da açıklamamız gerekir, zira bu 

açıklama olmaksızın, temel hakikat konusu, kopuk bir fragman olarak kalacaktır: Düzenli bir 

dünya, dünya düzeni değildir. Dünya düzeninin mevcut olarak bilindiği sırlı ânlar vardır. O 

zaman, birdenbire, anlatılamayan yönünün düzenli dünya olduğu bir âhenk duyulur. Bu ânlar 

ölümsüzdür, artık hiçbir şey fânî değildir. Saklanabilir hiçbir şey bırakmazlar, fakat güçleri, 

yaratılışa ve ‘insan’ın bilgisi içine dahil olur ve gücünün ışınımı, düzenli dünyaya nüfuz eder 

ve onu tekrar tekrar çözer. Ferdin tarihi böyle, insan cinsinin tarihi böyle. 

* 

Dünya, insanın iki boyutlu davranışına uygun olarak, iki boyutludur. 

İnsan, etrafını çevreleyen varlığı algılar; basit şeyleri ve varlıkları şeyler olarak, etrafında 

cereyan eden şeyleri algılar, basit süreçleri ve hareketleri süreçler olarak algılar; şeyler, 

niteliklerden ibarettir ve süreçler, ânlardan ibârettir; şeyler, alan koordinatlarıyla ve süreçler, 

zaman koordinatlarıyla kaydedilirler, başka şeyler ve süreçlerle sınırlandırılan şeyler ve 

süreçler, diğerlerine karşı ölçülebilir ve mukayese edilebilirler -düzenli bir dünya, ayırt 

edilmiş bir dünya. Bu, bir dereceye kadar güvenilebilir bir dünyadır; yoğunluğu ve süresi 

vardır, onu meydana getiren unsurlar (its articulation) tetkik edilebilir; tekrar tekrar 

dünyadan çıkılabilir; gözler kapalı olarak tasvir edilir ve sonra açık olarak kontrol edilir. 

Orada durmaktadır -eğer onu öyle kabul ederseniz, hemen yanı başınızda veya öyle tercih 

ederseniz, ruhunuza sokulmuş olarak: o sizin objenizdir ve sizin zevkinize göre öylece kalır 

ve sizin içinizde ve dışınızda, ilk önce, yabancı olarak durur. Siz onu algılarsınız ve 

‘hakikat’iniz  olarak telâkki edersiniz; o, sizin böyle yapmanıza rıza gösterir, fakat kendisini 

size teslim etmez. Sadece, hakkında başkalarıyla bir anlamaya varabildiğiniz; herkes için 

biraz farklı şekil almasına rağmen, sizin için, ortak bir obje olmaya hazırdır; fakat onun 

içinde, diğerleriyle karşılaşamazsınız. Onsuz, hayatta kalamazsınız; onun güvenilirliği sizi 
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korur; eğer içinde kaybolursanız, hiçliğe gömülürsünüz. 

Veya insan, varlıkla karşılaşır ve gittikçe karşısındaki gibi olur -daima, sadece bir tek varlık 

ve her şey, sadece bir varlık olarak. Kendisini olaylarla açığa vurur ve orada ne cereyan 

ederse, kişiye, bir varlık olarak görünür. Bu bir’den başka hiçbir şey mevcut değildir, ve bu 

bir’, kâinatı kaplar.  Ölçü ve mukayese yok olmuştur. Ölçülemeyenin ne kadarının sizin için 

gerçeklik (reality) olduğu, size göredir. Karşılaşmalar, kendi kendilerini, bir dünya 

oluşturmak üzere düzenlemezler, fakat onların her biri, sizin için, dünya düzeninin bir 

delilidir. Onların birbirleriyle bağlantısı yoktur, fakat hepsi, sizin dünya ile bağlantınızı temin 

eder. Size bu türlü görünen dünya güvenilmezdir, zira size daima yeni gibi görünür ve 

sözüne güvenemezsiniz. İçindeki her şey, başka her şeye nüfuz ettiği için, yoğunluktan 

mahrûmdur. Çağrılmadan bile geldiği ve bağlandığınız zaman kaybolduğu için, süreklilikten 

mahrûmdur. Tetkik edilemez: Eğer tetkik edilebilir hâle getirmeye kalkarsanız, onu 

kaybedersiniz. Gelir -sizi cezbetmeye gelir-ve size ulaşmaz veya sizinle karşılaşmazsa, 

gözden kaybolur; fakat şekil değiştirerek tekrar gelir. Dışınızda kalmaz, sizi etkiler; ve eğer 

‘ruhumun ruhu’ deseniz, fazla bir şey söylemiş olmazsınız. Fakat ruhunuzun yerine geçirme 

teşebbüsünden sakının -bu hâlde, ruhunuzu tahrip edersiniz. O, sizin ‘şimdi’nizdir; ancak, 

şimdiye kadar sahip olduğunuz gibi bir ‘şimdi’ye sahipsiniz;  onu kendiniz için bir objeye 

dönüştürebilir, onu tecrübe edebilir ve kullanabilirsiniz -bunu tekrar tekrar yapmalısınızve o 

zaman, ‘şimdi’niz olmayacaktır. Sizinle onun arasında, mütekabil bir veriş vardır: ona SEN 

dersiniz ve ona kendinizi verirsiniz; o size SEN der ve kendisini size verir. Başkalarıyla, onun 

hakkında ortak bir anlamaya varamazsınız; onunla yalnızsınızdır; fakat o size başkalarıyla 

karşılaşmayı ve bu karşılaşmalarda yerinizi korumayı öğretir; gelişlerindeki lütuf ve 

ayrılışlarındaki hüzünle, o sizi, paralel olmalarına rağmen kesişen ilişki saflarındaki SEN’e 

doğru götürür. Hayatta kalmanıza yardımcı olmaz; sadece, sizin, ebediyet hakkında 

ipuçlarına sahip olmanıza yardım eder. 

O-dünyası, mekân ve zamana bağımlıdır. 

SEN-dünyası, mekân ve zamana bağımlı değildir. 

Tek başına SEN, ilişki olayı tabiî seyrini takip ettiği zaman, gittikçe bir O olmalıdır. 

Tek başına O, ilişki olayına girişmekle, gittikçe bir SEN olabilir. 

Bunlar, O-dünyasının iki temel imtiyazıdır. Onlar, insanın, Odünyasını, bir kimsenin, içinde 

yaşaması gereken ve aynı zamanda, rahat yaşanabilecek bir dünya olarak düşünmesine 

sebep olur -ve hattâ bize, her türlü teşvik ve heyecanı, faaliyeti ve bilgiyi sunar. Bu sıkı ve 

sağlam tarih sırası (chronicle) içinde SEN-ânları, acayip lirik-dramatik olaylar olarak görünür. 

İfâdeleri çekici olabilir, fakat; denenmiş, sınanmış yapıyı gevşeterek, geride, hoşnutluktan 

ziyâde, şüphe bırakarak, güvenimizi sarsarak -hepsi gizemli, hepsi zarurî bizi, tehlikeli 

şekilde, aşırı uçlara çekerler. Sonunda ‘dünya’ya geri dönmek gerektiğine göre, niçin ilk 

başta onun içinde kalınmasın?  

Karşı karşıya geldiğimiz şeyi, niçin düzene dâvet etmeyelim ve onu niçin tarafsızlığa sevk 

etmeyelim?  

Ve babaya, eşe, arkadaşa SEN (You) demlemediği zaman -niçin, O (It) kastederek, SEN (You) 

denmesin?  

Sonunda, ‘kişi’nin, ses telleriyle You sesini çıkarması, gizemli temel kelimeyi söylemeyi hiçbir 

suretle gerektirmez. Kişi, bütün ciddiyetiyle, tecrübe etme ve kullanmaktan başka bir şey 

kastetmediği müddetçe, kişinin, ruhuyla söylediği âşıkane bir SEN fısıltısı bile, pek tehlikeli 

değildir. 
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Salt şimdi’de yaşanamaz; eğer hemen ve adamakıllı onun üstesinden gelmek üzere tedbir 

alınmazsa, bizi tüketecektir. Fakat salt geçmişte yaşanabilir; hattâ, ancak orada bir hayat 

tanzim edilebilir. Kişi, her ânını, tecrübe ve kullanma ile doldurmalıdır, ancak o zaman, ateş 

diner. 

Ve hakikatin bütün ciddiyeti içinde dinle: ‘O’ olmaksızın, bir insan yaşayamaz. Fakat kim 

sadece onunla yaşarsa, insan değildir. [Krş. Hillel’in sözleri: “Ben kendim için değilsem, kim olacak? 

Ve eğer ben sadece kendim içinsem, neyim ben? Ve eğer şimdi değilse, ne zaman?” (Avoth I: ).] 

İKİNCİ BÖLÜM 

Bireyin ve insanoğlunun tarihi, her ne kadar, başka bakımlardan birbirinden ayrılsa da, en 

azından, şu hususta uyuşurlar: Her ikisi de, ‘O-dünyası’nın adım adım ilerleyen çoğalışına 

işaret ederler. 

İnsanoğlunun tarihi söz konusu olduğunda, ekseriya tereddüt edilir. İnsanlar, birbirini takip 

eden kültürlerin, farklı renk ve şekilde bir ilkel devirle başladığına, fakat daima, özde; küçük 

bir objeler dünyasının dahil olduğu aynı yapıya sahip bulunduğuna dikkat çekiyorlar; ve 

nitekim o; ferdin hayatına tekabül ettiği telâkki olunan, insanoğlunun hayatı değil, tek tek 

her bir kültürün hayatıdır.  Fakat biz, tecrit edilmiş gibi görünen bu kültürlere itibar 

etmezsek, diğerlerinin tarihî tesiri altında kalanların, pek erken çağ değil ama, büyük çağdan 

önce gelen muayyen bir dönemde, -bazen, hâlen muasır olan bir kültürden, O-dünyasını 

hemen kabul ederek, Yunanlıların Mısırlılardan aldıkları gibi; başka zamanlarda, geçmişteki 

bir kültürden dolaylı olarak, Batı Hıristiyanlığının Yunan O-dünyasını kabul ettiği gibi-o 

kültürlerin O- dünyasını devraldıklarını fark ederiz. O-dünyalarını, sadece kendi 

tecrübeleriyle değil, aynı zamanda, yabancı tesirleri de kabul ederek genişletirler; ancak 

ondan sonradır ki, bu yolla gelişen O-dünyası, keşfi işin içine dahil eden çok önemli ölçüde 

genişlemeyi tecrübe eder (SEN-dünyasının görüş ve işlerinin bu gelişmedeki baskın payını 

şimdilik dikkate almayalım). Genel olarak, her kültürün O-dünyası, bu yüzden, 

seleflerininkinden daha etraflıdır ve bazı kesintilere ve görünür gerilemelere rağmen, tarihte, 

O-dünyasının gittikçe artan çoğalışı açıkça anlaşılabilir. Bu hususta, bir kültürün ‘dünya’sını, 

daha ziyâde, sonlu olarak nitelendirmek mi veya ona, sözde sonsuzluk atfetmek mi; yoksa, 

daha doğal ifâdeyle, sonlu olmayan demek mi gerektiği, en önemli mesele değildir: Sonlu bir 

dünya, ‘sonsuz’ olandan daha fazla, oluşturucu parçaları, şeyleri ve süreçleri pekâlâ ihtiva 

edebilir. Şu husus da belirtilmelidir ki, onların sadece tabiata ait bilgi derecelerini değil, aynı 

zamanda, onların sosyal farklılıklarını ve teknik başarılarını da mukayese etmeliyiz; zira, her 

ikisi de, objeler dünyasını genişletirler. 

İnsanın, O-dünyasıyla temel ilişkisi, bu dünyayı daima yeniden kuran tecrübeyi ve onu çok 

çeşitli gayelerine -insan hayatının korunması, hafifletilmesi ve donatılması gibidoğru götüren 

kullanmayı içerir. O-dünyasının derecesiyle, tecrübe etme ve onu kullanma yeteneği de 

artmalıdır. Şüphesiz ki birey, dolaysız tecrübeyi, gitgide daha fazla, dolaylı tecrübe, ‘malûmat 

edinme’ yerine koyabilir ve özel ‘fayda’ hâline gelinceye kadar kullanmayı daha da 

kısaltabilir: Bununla beraber, nesilden nesile devamlı yetenek gelişimi kaçınılmazdır. 

İnsanlar, ruh hayatının ilerleyen gelişmesinden bahsederken, ekseriya kastedilen şey budur. 

Bu, elbette, ruha karşı, gerçek bir dil suçuyla ilgilidir; ‘ruhun hayatı’, ekseriya, insanı, ruh 

içinde yaşamaktan alıkoyan engel olduğu için, ve en hafif tâbiriyle bu, onunla beraber 

olunamadan evvel, sadece hâkim olunma ve şekillendirilme gerektiği meselesidir. Engelle 

kastedilen, şudur: Tecrübe ve kullanma yeteneğinin gelişmesi, genellikle, ‘insan’ın ilişki 

kurma gücünde bir düşüşü gerektirir -tek başına bu güç, insanı, ruh içinde yaşamaya 
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muktedir kılabilir. 

* 

Beşerî tezahürüyle ruh, insanın kendi SEN’ine cevabıdır. İnsan, birçok dille konuşur -lisan, 

sanat, hareket dilleriyle-fakat ruh, tektir; gizemden görünen ve bu gizemden bize seslenen 

SEN’e cevaptır. Ruh, kelimedir. Sözlü ifâde, önce, insanın beyninde söz ve sonra boğazda ses 

-her ikisi de hakikî olayın kırılmaları olmasına rağmen-hâline dönüşebilir; çünkü hakikatte 

dil, insanın içinde değil; insan, dilin içinde bulunur ve oradan seslenir; öyleyse o, bütün 

kelimelerle bütün ruhladır. Ruh, BEN’de değil, BEN ile SEN arasındadır. İçimizde dolaşan kan 

gibi değil, teneffüs ettiğimiz hava gibidir. İnsan, SEN’ine cevap verebildiği zaman, ruh içinde 

yaşar. Bütün varlığıyla bu ilişkiye girdiği zaman, bunu yapmaya muktedir olur. Ancak ilişki 

kurma gücü sâyesindedir ki, insan, ruh içinde yaşayabilir. 

İşte burada, ilişki olayının kaderi, âdetâ şaha kalkar. Cevap ne kadar güçlü ise, o kadar güçlü 

olarak SEN’i kayıt altına alır ve sadece tek bir kelimenin telâffuzuyla, onu bir objeye rapteder. 

SEN’e doğru, sadece sessizlik içinde, bütün/tüm dillerin sükûtu; şekilsiz, farksız, kelimeye 

dökülmemiş söz içindeki sükûtî bekleyişle SEN’i açığa çıkarır; fakat ruh, kendisini açığa 

vurmaksızın (var olarak, m.n.) bulunduğu yerde, ihtiyatî olarak onunla beraberdir. Her cevap, 

SEN’i O-dünyasına bağlar. Bu, insanın melânkolisidir; bu, onun büyüklüğüdür. Böylece bilgi, 

işler, eserler, imaj ve misal, yaşanan hayatta vücut bulur. 

Fakat bu suretle O’ya dönüştürülmüş ve şeyler arasında bir şey olarak dondurulmuş olan her 

şey, sürekli, tekrar eski hâline dönme anlamına ve alın yazısına sahiptir. Sürekli tekrarlanarak 

-insana kendisini ihsan eden ve insandan, kendisine cevap gelen ruh saatinden kasıt bu idi-

obje, alevlenecek ve varolacak, görülmek ve insanlarla varolarak yaşamak üzere, kendisinden 

çıktığı unsura geri dönecektir. 

Bu anlam ve alın yazısının gerçekleşmesi, tecrübe edilecek ve kullanılacak bir şeymiş gibi O-

dünyası ile uzlaşan; onu bağımsızlaştırmak yerine, bağlandığı yerde tutan; ona itibar etmek  

yerine, onu gözetleyen; onu kabul etmek yerine, ondan faydalanan insan tarafından 

engellenir. 

Bilgi: Karşı karşıya geldiği şeyi müşahede ettiğinde bilen kişi için, onun varlığı aşikâr olur. 

Var olarak gördüğü şeyi, bir obje olarak anlayacak, objelerle kıyaslayacak ve objeler düzeni 

içinde bir yer ayıracak ve tarafsız olarak tasvir ve tahlil edecek; o, sadece bir O olarak bilgi 

dağarcığına katılabilir. Fakat müşahede fiilinde o, şeyler arasında şey, olaylar arasında olay 

değildi; o, münhasıran vardı. O, sonradan, görünüşten çıkarılmış kuralda değil, varlığın 

kendisini bildirdiği görünüşün içindedir. Tümel olarak düşündüğümüz şeyin, tikel olan 

şeyde, bir karşı karşıya gelmede görülen, bir çıkrıktaki sargının çözülmesi gibi bir olaydır. Ve 

şimdi o, bilgi kavramının O-formu içinde kilitlidir. Bu kilidi açan ve onu tekrar var olarak 

müşahede eden kişi, insanlar arasında gerçek ve aktif olarak, bilgi işinin anlamını yerine 

getirmiş olur. Bilgi: “işlerin nasıl gittiği, şeylerin ismi olduğu, nasıl şekillendirildiği, nereye ait 

olduğu” hususlarını ifâde etmekle de aranabilir. Gittikçe bir O hâline gelen şey, daha sonra, 

bir O olarak kabul edilir, tecrübe edilir ve kullanılır; dünyada kişinin yolunu tâyin etme plânı 

için ve en sonunda dünyayı ‘fethetme’ plânı için, diğer şeylerle birlikte kullanılır. 

Sanat da: form, karşı karşıya geldiği şeyi müşahede ettiğinde, sanatkâra kendisini açar. 

Sanatkâr onu bir imaja dönüştürür. İmaj, ilâhlar dünyasına mahsus değildir, insanların büyük 

dünyasına malolmuştur. Hiçbir insan gözü onu görmediği zaman bile, o, ‘orada’, fakat 

uykudadır. Çinli şair, yeşim flütüyle çaldığı şarkıyı insanların dinlemek istemediğini, bunun 

üzerine, ilâhlara çaldığını ve onların kulak verdiğini; o ândan itibaren insanların da şarkıyı 
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dinlediklerini anlatır -ve şair böylece, ilâhlardan, imajın onlarsız yapamadığı insanlara ulaştı. 

Âdetâ büyüsünü bozsun ve zamansız bir ân formunu kabul edebilsin diye, rüyada gibi, 

insanla karşılaşmayı bekler. İnsan oraya ulaşır ve tecrübe edilecek olanı tecrübe eder: yani 

onun nasıl yapıldığını veya onun ifâde ettiği şeyin bu olduğunu veya niteliklerinin şöyle şöyle 

olduğunu ve belki de hepsinin üstünde, nasıl bir değeri olabileceğini. 

Bu ilmî ve estetik anlayış gereksiz değildir -fakat işini sadakatle yapmalı ve kendisini işine 

vermeli ve anlamayı aşan ve anlaşılabilir olan şeyi benimseyen ilişki hakikatinde 

kaybolmalıdır. 

Ve üçüncü olarak: Fânî ve cismanî insan, süregelen maddeye kendisini kaptırmaya ihtiyacı 

olmadığı cihetle, bilgi ve sanat ruhunun çok daha yükseğine çıkar ve onun ömrünü aşar ve 

yükselir, etrafında canlı lisanının mûsikîsi çınlarken, ruhun yıldızlı semâsında kendisi bir 

imajdır -saf hareket, keyfî olmayan fiildir. Burada SEN, insana daha derin bir gizemden 

göründü ve ona karanlığın içinden hitap etti ve o, hayatıyla cevap verdi. Burada, söz, hayat 

oldu ve bu hayat, yasayı ister uygulasın ister ihlâl etsin, -yeryüzünde ruh ölmesin diye, 

gerektiğinde her ikisine de ihtiyaç vardır-öğretidir. Böylece söz, gelecek nesillerin önünde; 

ne olduğunu ve ne olmak gerektiğini değil, SEN karşısında , ruh içinde nasıl yaşanacağını 

öğretmek üzere bulunur. Ve bu demektir ki, o, onlar için, her zaman bir SEN olmaya, SEN-

dünyasını açmaya hazır bulunmaktadır; hayır, hazır bulunmaz, daima onlara doğru gelir ve 

çok yakınlaşır. Fakat onlar, bir dünya açan böyle bir canlı ilişki için, isteksiz ve bigâne 

olduklarından, çok malûmatlı olduklarından; kişiyi tarih içine ve konuşmasını kütüphane 

içine hapsetmekte; îfa veya ihmal, hangisi olduğu önemli değil, bir sisteme göre 

düzenlemektedirler; aynı zamanda onlar, sadece modern insana özgü, yeteri kadar 

psikolojiyle karışık şekilde, saygı ve hattâ yüceltme konusunda da cimridirler. Ah! 

Karanlıktaki yıldızların aydınlığı gibi yalnız olan! Ah! Hissiz bir alın üzerindeki diri parmaklar! 

Ah! Adımlarının yankısı gittikçe kaybolan! 

* 

İnsanın tecrübe etme ve kullanma kabiliyetindeki gelişme, genellikle, ‘insan’ın ilişki kurma 

gücünde bir düşüşü beraberinde getirir. 

Ruhu, alkollü içkiymiş gibi bir şey olarak deneyen kimsenin, etrafında yaşayan varlıklarla ne 

ilgisi olacaktır? 

Bu insan, BEN ve O’yu ayrı tutan, temel ayırım kelimesiyle, arkadaşlarıyla olan hayatını, net 

olarak tanımlanmış iki bölgeye ayırmaktadır: Kurumlar ve duygular. O-bölgesi ve BEN-

bölgesi. 

Kurumlar, bir kimsenin; çalıştığı, görüşmeler yaptığı, etkilediği, üstlendiği, yarıştığı, organize 

ettiği, yönettiği, görev yaptığı, ibadet ettiği, her türlü amaçla zamanını geçirdiği yerde ‘orada 

olan’dır; insan aklının ve uzuvlarının çok boyutlu katılımıyla, yarı düzenli ve genellikle 

kaynaşmış bir yapıda, iş çarkı, tabiî seyrini sürdürür. 

Duygular, yaşanan ve kurumlardan geri alınan, ‘burada, içeride’ olan şeylerdir. Burada, 

hislerin tayfı, ilgilenen gözün önünde salınır durur; burada, kişinin eğilimi, nefreti, 

memnuniyeti ve eğer çok kötü değilse, hattâ elemi tadılır. Burada, insan evindedir ve 

sallanan koltuğunda rahattır. 

Kurumlar, karmaşık bir forum içerirler; duygular ise, en azından, çok çeşitlilik arz eden bir 

kadın odası gibidir. 

Muhakkak ki bu ayırım, oyunbaz duygularımızın en objektif kurumlara müdahale etmesi 

hâlinde, sürekli olarak tehlike arz eder; fakat biraz iyi niyetle, bu mahzur daima bertaraf 
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edilebilir. 

Şahsî hayatımız denilen alanlarda güvenilir bir ayırım çok zordur. Meselâ, evlilikte, bunu elde 

etmek her zaman o kadar kolay değildir; fakat zaman, mucizeler yaratır. Kamu hayatı denilen 

alanlarda fevkalâde başarılıdır: meselâ, siyasî partiler ve onların üstünde olduğunu iddia 

eden gruplar ve ‘hareketler’ çağında; fırtınaların koptuğu kongrelerin, ister mekanize ve 

düzenli, ister organik ve yarım yamalak olsun, yerlerde sürünen, günübirlik operasyonlarla 

birbirini kusursuz olarak nasıl takip ettiğini düşününüz. 

Fakat, kurumların ayrı O’su, bir robot (golem)  gibi; ve duyguların ayrı BEN’i, şuraya buraya 

uçuşan bir ruh kuşu  gibidir. 

İkisi de insanoğlunu tanımaz; biri, sadece numûneyi; diğeri, sadece ‘obje’yi bilir. Kişiyi veya 

topluluğu da bilmez. İkisi de ‘şimdi’yi bilmez; ne kadar modern olsalar da, sadece bitmiş 

olan sabit geçmişi bilenler; beri taraftan, ne kadar ısrarcı olsalar da, henüz gelmemiş 

geçmekte olan ânı bilenler, ‘şimdi’yi bilmezler. Hiçbiri, gerçek hayata erişmez. Kurumlar, 

kamu hayatını; duygular, kişisel hayatı hâsıl etmez. 

Kurumların, kamu hayatını hâsıl etmediği keyfiyeti, gitgide daha çok insan tarafından 

teessürle hissedilmektedir: Çağımızın bunalımının ve arayışının kaynağı budur. Duyguların, 

kişisel hayatı hâsıl etmemesi keyfiyeti ise; en fazla kişisel olan şeyin mekânı gibi 

göründükleri için, şimdiye kadar, pek az kişi tarafından kabul edilmiştir. Modern insanın 

yaptığı gibi, kişi, zihnini kendi duygularıyla meşgul etmeyi bir kere öğrendiğinde, onların 

hayâlı olmasından duyulan ümitsizlik bile, onun gözünü açmaya yetmeyecektir; sonuçta, bu 

ümitsizlik de bir duygudur ve hayli ilgi çekicidir. 

Kurumların, kamu hayatını hâsıl etmemesinden üzüntü duyanlar, bir çare düşündüler: 

Kurumların duygular tarafından yenilenmesi mümkünmüş gibi, onları gevşetmek, 

yumuşatmak veya çürütmek üzere ‘duygu hürriyeti’ni ortaya atmak. Otomatize olmuş devlet, 

hiçbir arkadaşlık duygusu yaratmadan veya geliştirmeden, tamamen uyumsuz olan 

vatandaşları bir arada boyunduruğa koştuğu (aynı çerçeveye oturttuğu, m.n.) zaman, 

topluluğun, birbirini seven bir toplulukla yer değiştireceği sanılır. Bu seven topluluğun, hür 

ve coşkulu duygularla harekete geçirilen insanların bir araya gelmesi ve birlikte yaşamak 

istemesiyle oluşabileceği sanılır. Fakat işler böyle yürümez. Hakikî topluluk, insanların 

birbirlerine karşı duyguları olmasından (bu her ne kadar gerekliyse de) ziyâde, şu iki sebeple 

varolur: Herkes, hem bir tek canlı merkezle canlı, karşılıklı ilişki içinde hem de birbirleriyle, 

canlı, karşılıklı bir ilişki içinde bulunmalıdır. İkinci olayın kaynağı birincidedir, fakat onunla 

hemen sağlanmaz. Karşılıklı canlı bir ilişki, duyguları içerir; ama onlardan türemez. Bir 

topluluk, canlı, karşılıklı bir ilişki üzerine kuruludur; fakat kurucusu, canlı, aktif bir 

merkezdir. 

Hattâ sözde kişisel hayatın kurumlan bile (gerekli olmasına rağmen) hür bir hissedişle 

şekillendirilemez. Evlilik, bütün hakikî evliliklerin her zaman kaynağı olan şey (yani iki 

insanın, birbirlerine SEN’i ifşâ etmesi) dışında aslâ yenilenemez. Bunun içindir ki, BEN olan 

SEN’den hiçbiri, bir evlilik kuramaz. Bu, metafizik -ve ancak aşk duygularıyla beraber 

bulunan metafizikaşk olgusudur. Bir evliliği, başka bir esas üzere yenilemek isteyen 

kimsenin, onu bozmak isteyenlerden, esasta farkı yoktur: Her ikisi de, bu olguyu artık 

tanımadıklarını açıklamış olurlar. Hakikaten, çağımızın en çok tartışılan konusu erotisizmi 

alınız ve gerçekten ben-merkezci olan her şeyi çıkarınız -diğer bir deyişle, birinin diğeri için 

hiç mevcut olmadığı,  fakat her birinin, yekdiğerini sadece kendi zevki için kullandığı her 

ilişkigeriye ne kalacaktır? 
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Hakikî kamu hayatı ve hakikî kişisel hayat, iki birlik şeklidir. Onların başlaması ve devam 

etmesi için, değişen bir içerik olarak, duygulara, sabit bir form olarak da, kurumlara ihtiyaç 

vardır; fakat bu ikisinin birleşmesi bile, ancak bir üçüncü unsur tarafından yaratılan insan 

hayatını vücuda getirmez: SEN merkez varlığı veya daha doğru bir ifâdeyle, ‘şimdi’de 

düşünülen merkez SEN. 

* 

BEN-O temel kelimesi, kötülükten gelmez -daha ziyâde, madde kötülükten gelir.  Madde, 

kötülükten gelir -madde, varlığı olan şeyi öyle olarak varsaydığı gibi. Kendi hâline 

bırakıldığında, amansızca büyüyen O-dünyası, yabanî otlar misâli, onu kaplayacak kadar 

büyür ve üzerindeki kâbus ve içindeki heyûla, yerini, kefâret ihtiyacını fısıldayan itirafa 

bırakıncaya kadar, kendi BEN’i, gerçekliğini kaybeder. 

* 

- Fakat modern insanın topluluk hayatı, O-dünyasına dalmaya mahkûm değil midir? Bu 

hayatın iki bölümünü, ekonomi ve devleti düşününüz: Yakînen bildiğimiz (immediacy) bütün 

durumlardan feragat etme olağanüstü durumu hariç -ve hattâ bu alanda kaynağı 

bulunmayan ‘yabancı’ her otoriteyi son derece kararlı bir reddedişte bilebunlar (ekonomi ve 

devlet, m.n.), mevcut boyutlarında ve bölümlerinde düşünülebilir mi?  

Tecrübe eden ve kullanan BEN -ekonomide mal ve hizmetleri kullanan BEN; politikada fikir ve 

istekleri kullanan BEN-eğer burada idareyi elinde bulundurursa, bu iki alandaki büyük 

‘objektif dokunun geniş ve sıkı yapısını borçlu olduğumuz şey, bu kayıtsız şartsız hâkimiyet 

değil midir? İleri gelen devlet adamlarının ve iş adamlarının biçimlendirici büyüklüğü, ilgili 

oldukları insanları, tecrübe edilebilir olmayan bir SEN’in taşıyıcısı olmalarından ziyâde, özel 

yeteneklerine göre değerlendirilmeleri ve istihdam edilmeleri gereken hizmet ve istek 

merkezleri olarak görmelerine dayanmaz mı?  

Eğer bir O (It) elde etmek üzere, O’ları (He+He+He) toplamayı kabul etmeyip, bunun yerine, 

sonucu aslâ SEN’den başka bir şey olmayan SEN ve SEN ve SEN’in toplamını belirlemeye 

çalışsalar, dünya başlarına çökmez mi?  

Eğer biçimlendirici ustalık, dilettantism (yüzeyde kalan heveskârlık) ile; açık, kolay anlaşılır, 

güçlü akıl, bulanık coşkuyla yer değiştirmiş olmasa, bu iş nereye varır?  

Gözümüzü, idare edenlerden, idare edilenlere çevirdiğimiz ve modern iş ve mülkiyet biçimini 

göz önüne aldığımız zaman, modern gelişmelerin; insanların birbirleriyle karşı karşıya 

geldikleri ve anlamlı ilişkilere sahip oldukları hemen hemen her hayatiyet eserini bozduğunu 

fark etmez miyiz? Bu gelişmeyi tersine çevir-meye çalışmak abes olacaktır. Eğer bir kimse 

böyle bir saçmalığı başarırsa, başlı başına bu, çok büyük ölçüde artan sayıda insan için hayatı 

mümkün kılacak olmasına rağmen, medeniyetin bu son derece hassas aracı, aynı ânda harap 

olacaktır. 

- Konuşmacı, konuşmakta çok geç kaldınız. Biraz evvel kendi konuşmanıza kendiniz 

inanabilirdiniz; artık bu mümkün değildir. Bir dakika önce, devletin artık idare edilmediğini, 

en az benim kadar anladınız: ateşçiler kömürü yığmakta, fakat liderler, sadece, yürümekte 

olan lokomotifi idare eder görünmektedir. Ve sizin konuştuğunuz şu ânda, ekonomi 

makinesinin nasıl alışılmadık sesler çıkarmaya başladığını, benim kadar, siz de işitiyorsunuz; 

idare edenler size, şöyle yukarıdan tebessüm ederler, fakat içlerinde ölüm korkusu pusuda 

beklemektedir. Size, cihazı modern şartlara ayarladıklarını anlatırlar; fakat o cihaz elverdiği 

sürece, bundan böyle, sadece kendilerini ona ayarlayabildiklerini fark edersiniz. Sözcüleri, 

devletin mirasını ekonominin devraldığını size öğretirler; siz bilirsiniz ki, O’yu çoğaltma 
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despotizminden başka devralınacak hiçbir şey yoktur. Bu despotizmin hükmü altında gittikçe 

âcizleşen BEN, hâlâ kendi sözünün geçtiği hayâli içindedir. 

İnsanın topluluk hayatı, kendisinden daha fazla, O-dünyasından vazgeçemez -SEN in varlığı, 

su yüzeyindeki ruh gibi, O-dünyası üzerinde yüzer. İnsanın kazanç arzusu ve güç istemi, 

insan ilişkileri irâdesine bağlı olduğu ve onunla yürütüldüğü müddetçe, tabiî ve meşrûdur. 

İtki, kendisini bizim varlığımızdan koparmadığı sürece, kötülük itkisi (drive) yoktur; kopmuş 

itki parçalanmayı belirtirken, kendisini varlığımıza  bağlamış ve varlığımızla belirlenmiş olan 

itki, topluluk hayatının plâzmasıdır. Ekonomi, kazanç arzusunun; devlet, güç isteminin  

mekânı olarak, ruha katıldıkları takdirde, hayata katılmış olurlar. Eğer ruhu inkâr ederlerse, 

hayatı inkâr etmiş olurlar. Hayat, elbette gereğini yapmaktan geri durmaz ve uzun bir zaman, 

salt bir mekanizmanın uğuldadığı yerde, bir süre için, bir form hareketinin görüldüğü hâlâ 

düşünülebilir. Bu noktada, bir tür kesinlik ileri sürmek, elbette beyhûde olacaktır. Ekonomi 

veya devletin dokusunu gevşetmek, her ikisinin de, SEN-diyen ruh yüceliğini tanımama 

olgusunu artık telafi edemez ve çevresini hareketlendirmekle merkezine kadar canlı ilişkinin 

yerine geçemez. Topluluk içindeki insan hayatının yapısı, hayatiyetini; uzuvlarının içine nüfuz 

eden ilişki kuvvetinin tamlığından ve cisimleşmiş şeklini, bu kuvvetin ruh ile doyumundan 

alır. Ruha hizmet eden devlet adamı veya iş adamı, yüzeysel heveskâr (dilettante) ruhlu insan 

değildir. Kendi işini bozmaksızın, temas kurmak zorunda bulunduğu insanlarla karşı karşıya 

gelmesinin, pek çok SEN hâmili kimseyle olduğu gibi olamayacağını, muhakkak ki iyi bilir. 

Bununla beraber, ancak ruh tarafından ona bildirilen limite kadar bu cesareti gösterir; ve ruh 

ona mutlaka bir limit belirtir ve sert bir yapıyı çürüten bu cesaret, SEN’in varlığının 

yukarılarda tutulduğu yerde başarılı olur. O, anlamsız sözler söyleyen, taşkın bir insan 

olmaz; akıl-üstü olmasına rağmen, hakikate hizmet eder, aklı reddetmez, bilâkis, ona sahip 

çıkar. Bir insanın, topluluk hayatında yaptığı, kişisel hayatta yaptığından farklı değildir. Bu 

insan, SEN’i saf hâliyle gerçekleştiremeyeceğini, fakat bununla beraber, O’ya günlük olarak 

şahitlik eden SEN’i, her gün, o günün doğrusuna ve ölçüsüne göre, limiti yeniden tarif ederek 

-limiti yeniden keşfederekgerçekleştirebileceğini bilir. Ne iş ne de mal, ruhtan başlamaktan 

başka şekilde, kendi başına kurtuluşa erebilir. Ancak ruhun varlığıyla, bütün işe mânâ ve 

neşe ve bütün mala-mülke feragat gücü ve saygı akabilir; tamamı değil, yeteri kadar 

(quantum satis) -çalışılan ve kazanılan her şey, O-dünyasına bağlı kalmasına rağmen, yine 

de bizimle karşı karşıya gelme ve SEN’i temsil etme noktasına kadar yüceltilemez. Onun arka 

plânı yoktur, en derin ihtiyaç ânında bile -gerçekten, ancak o zaman -önceden şüphe altında 

olmayan bir O-ötesi vardır. 

Her ikisi de değişmediği sürece, devletin mi ekonomiyi düzenlediği veya ekonominin mi 

devleti yönettiği keyfiyeti önemsizdir. Devlet kurumlarının daha hür veya ekonomi 

kurumlarının daha âdil hâle gelip gelmemesi, burada yöneltilmekte olan, gerçek hayatla ilgili 

sualden dolayı değil; onlar kendi başlarına hür ve âdil olamayacakları için önemlidir, Kesin 

olan şey, ruhun -SEN-diyen, cevap veren ruh-canlı ve gerçek olup olmadığı; topluluktaki 

insan hayatında, ondan geriye kalan şeylerin devlet ve ekonomiye tâbi olmasının devam edip 

etmediği veya onun, bağımsız olarak aktif hâle gelip gelmediği; insanın ferdî hayatında 

hüküm süren ruhun, kendisini tekrar topluluk hayatı ile bütünleştirip bütünleştirmeyeceğidir. 

Fakat bu durum, kesinlikle, topluluk hayatını bağımsız âlemlere -‘ruhun hayatı’ da buna 

dahildir-ayırarak başarılamaz. Bu, âdetâ, ruhun bütün hakikatini kaybetmesiyle birlikte, O-

dünyasına dalmış bölgelerin despotizme ebediyen terk edilmesi demektir. Ruh, hayat 

üzerinde hiçbir zaman kendi başına bağımsız olarak etkili olamayacağından, dünyada 
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yapabileceği tek şey -gücü ile, O-dünyasına nüfuz etmek ve onu dönüştürmektir. Ruh, 

gerçekten, “evinde, kendisiyle başbaşadır” ; fakat dünya kendisine açılıp da, onunla karşı 

karşıya geldiği zaman, kendisini dünyaya adar ve onu kurtarır ve dünya vasıtasıyla kendisini 

de. Fakat ruhu temsil eden ruhâniyet, bugünlerde o kadar çok dağılmış, zayıflamış, 

yozlaşmış ve tezatlarla dolu hâle gelmiştir ki, evvelâ ruhun özüne dönünceye: SEN 

diyebilinceye kadar, bunu yapamaz (dünyayı ve kendisini kurtarma işi, m.n.). 

* 

O-dünyasında, nedensellik bir hâkimiyete sahiptir. İster duyularla algılanabilir ve ‘fizikî’, ister 

içe bakışla keşfedilen veya bulunan ve ‘psikolojik’ olsun, her olayın, sebep olunan bir 

zorunluluk ve bir sebep yüzünden olduğu düşünülür. Maksatlı olduğu addedilen bu olaylar, 

O-dünyasının kesintisiz bütünlüğüne de ait olduklarından, şu âna kadar istisna teşkil 

etmezler: Bu kesintisiz bütünlük, ancak nedenselliğin bütün hâlindeki devamlılığını 

azaltmadan, onun bir bölümünde başarılan bir yer değiştirme hareketi olarak teleolojiye 

müsamaha gösterir. 

Tabiatın İlmî düzeni için temel önem taşıyan, O-dünyasındaki nedenselliğin sınırsız 

hâkimiyeti, O-dünyasıyla sınırlanmış olmayan, tekrar tekrar onun dışına çıkmakta, yine ilişki 

dünyasına katılmakta serbest olan insanoğlu tarafından baskıcı olarak düşünülmez. Burada, 

BEN ve SEN; hiçbir nedenselliğe bulaşmadan veya onun tarafından bozulmadan, birbirleriyle 

mütekabil olarak, serbestçe karşı karşıya gelirler; burada, insan, varlığın ve kendi varlığının 

hürriyetinin teminat altında olduğunu görür. Sadece, ilişkiden ve SEN’in varlığından haberdar 

olanlar, karar verme gücüne sahiptir. Karar veren kimse hürdür, çünkü o, varlık huzuruna 

adım atmıştır. 

Bütün gücümün ateşli özüyle, kontrol edilemez istek kabarması, en evvele dönerek  her şeyin 

benim için mümkün olduğu, birbirine kenetlenmiş ve zâhirde ayrılamaz, her köşeden 

parlayıveren imkânların cezbedici bakışları, günaha teşvik edici kâinat, ve BEN; bir ânda 

doğuveren, iki eli ateş içinde, bana kastedenin gizlendiği ateşin dibinde, amelim yakalandı: 

şimdi! Derhâl cehennem tehdidinin baskısı başlatılır. Özden mahrûm bir çeşitlilik, 

taleplerinin değişken eşitliğinde sahnede değildir artık; sadece iki şey yan yana bırakılır, 

diğeri ve biri; hayâl ve görev. Fakat şimdi benim içimde gerçekleştirme (kuvveden fiile 

çıkarma, m.n.) başlıyor. Kararlaştırmak demek, biri, ruhumu değersiz şeylerle kat kat 

doldururken, tükenmiş bir yığın hâlinde orada âtıl kalırken;  diğerinin başarılması demek 

olamaz. Ancak, seçilmiş olan şeyin gerçekleşmesine, seçilmiş olmayanın eksilmeyen 

tutkusunu massederek, birinin yaptıklarına, diğerinin bütün gücünü aktaran kişi, ancak 

‘kötülük tahriki ile Tanrı’ya hizmet eden’ karar verir -ve olacak şeyi kararlaştırır. Bir kere bu 

husus anlaşıldığında, dürüst (righteous) denmeyi hak eden kişinin: kendisini doğru olan şeye 

yönelten ve bunun için karar veren  olduğu da bilinir; eğer bir şeytan var ise, o, Tanrı’ya karşı 

karar veren, ebediyen karar vermeyen kişiden başka biri olmayacaktır... 

Kendisine hürriyetin garanti edildiği kimse, nedensellik baskısı hissetmez. Fânî hayatının; 

tabiatı icabı, SEN ile O arasında bir gidip gelme olduğunu bilir ve bunun anlamının 

farkındadır. İçinde hiç kalamadığı mâbedin eşiğine tekrar tekrar ayak basabilmek ona yeter. 

Aslında ona göre, oradan tekrar tekrar ayrılmak, bu hayatın anlamının ve alın yazısının 

derûnî bir kısmıdır. Orada, eşikte; cevap, ruh, kişinin içinde tekrar tekrar alevlenir; burada, 

bu berbat ve sefil diyarda bu kıvılcım kendini kanıtlamak zorundadır. Burada, zorunluluk 

denilen şey onu korkutamaz; zira o, orada, hakikî zorunluluğu tanımıştır: kader. 

Kader ve hürriyet, birbirlerine bağlıdırlar. Kaderle, ancak hürriyeti gerçekleştiren kimse 
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karşılaşır. Bana yönelen bir ameli keşfetmem, benim bu hürriyet hareketim, bana gizemi ifşâ 

eder. Fakat istediğim tarzda yapamamam da, bu mukavemet de bana gizemi ifşâ eder. Bütün 

varlığın, kendisinin özde kararlaştırdığı üzere cereyan ettiğini unutan, malını mülkünü, 

giyeceğini bir kenara bırakan ve varlık huzuruna her şeyinden soyunmuş olarak adım atan 

insan -bu hür insanoğlu, kaderle, hürriyetinin mukabil-imajı (counter-image) olarak 

karşılaşır. Bu, onun sınırlandırılması değil, tamamlanmasıdır; hürriyet ve kader, mânâyı 

şekillendirmek üzere bir araya gelirler ve verilmiş mânâ, kader -şimdiye kadar onun gözünde 

katı olan, şimdi âniden aydınlanan-bizzat kendisi lütuf gibidir. 

Hayır, bu kıvılcımı taşıyarak O-dünyasına geri dönen insan, kendisini nedensel zorunlulukla 

baskılanmış hissetmez. Ve sağlıklı dönemlerde, güven duygusu, maneviyât insanlarından 

bütün insanlara doğru akar; tabiat, saik ve [belli belirsiz] alaca karanlık boyutta, bir şekilde, 

hazır bulanmanın gerçekleştiği karşılaşma sonucu, onların hepsi, en duygusuz olan bile, bir 

yerlerde SEN’i hissetmişlerdir ve işte burada, mânâ onlara bu güveni yorumlar. 

Fakat huzursuz devirlerde, artık, SEN-diinyasının canlı akımlarıyla beslenmeyen ve 

sulanmayan O-dünyası, parçalanır ve durgunlaşır, kocaman bir bataklık heyûlası hâline gelir 

ve insanı mağlûp eder, yutar. Bir kere objeler dünyasına kendini kaptıran kimse için, artık, 

varlığa ulaşma imkânı yoktur, objeler dünyasına yenik düşer. O zaman, genel nedensellik, 

baskıcı ve zulmedici âkıbete doğru gelişir.  

Birden fazla insanı kapsayan her büyük kültür, bir ölçüde, kaynağında, ruhun özsel işi olan, 

bir SEN’e cevap verilme olayının bulunduğu, başlangıçtaki karşılaşmaya dayanır. Daha 

sonraki nesillerin, aynı istikameti gösteren enerjileriyle takviye edilmiş olması, ruhta özel bir 

kozmos anlayışı yaratır; ancak böylece, bir insan kozmosu  tekrar tekrar mümkün hâle 

gelebilir; ancak bu suretle, insanlar, ibadethaneleri ve insan evlerini tekrar, farklı bir mekân 

anlayışıyla, inanmış bir mhla, tekrar tekrar inşâ edebilir -ve coşkulu, canlı zamanı yeni 

İlâhîler ve şarkılarla doldurur ve insan topluluğuna bir şekil verirler. Fakat kişi, bu özsel işe, 

ancak kendi hayatında eylemek ve katlanmak suretiyle sahip olduğu, kendisi bizzat ilişki 

kurduğu sürece hür ve böylece yaratıcı olacaktır. Bir kültür, artık, canlı ve devamlı yenilenen 

ilişki sürecini merkez edinmediği zaman, O-dünyasında donar kalır; ki bu ancak, sadece 

münzevî ruhların âniden ortaya çıkıveren parlak işleriyle zaman zaman kırılır. Şimdiye kadar, 

ruhî kozmos anlayışını tedirgin edemeyen genel nedensellik, bu noktadan sonra, baskıcı ve 

zulmeden âkıbete sürüklenir. Hikmetli ve hükmünü sürdüren kader, kozmosdaki mânâ 

bolluğuna uyum sağladığı sürece, nedenselliği bütünüyle hükmü altına aldı, onu şeytanî 

anlamsızlığa dönüştürdü ve nedenselliği hükümsüz hâle getirdi. Daha önceki nesillere hayırlı 

bir takdir olarak görünen aynı ‘karma’ -bu hayattaki amellerimizin  bizi öteki âlemde daha 

yüksek yerlere çıkaracağından-bilinçsiz olduğumuz, daha önceki bir hayatın amelleri için, bu 

hayatta, kaçamayacağımız bir zindana hapsedildiği-mizden dolayı, bu, şimdi, zulüm olarak 

görülmektedir. Parlak kubbesinden zorunluluk iğinin asılı olduğu semânın anlamlı 

kanununun kemer yaptığı yerde, şimdi, gezegenlerin anlamsız, zalim gücü hüküm 

sürmektedir. Bu, sadece, Mecraya (Dike), bizim olduğu kastedilen İlâhî ‘tarik’e (path) girme 

meselesiydi ve alın yazısı ölçüsü içinde hür bir kalple yaşanabilirdi. Şimdi biz, yaptığımız her 

şeyde, dünyanın ölü kütlesinin bütün ağırlığıyla her boynu eğen, ruha yabancı heimarmene’in  

[Eflatun tarafından,  Phedo115 a ve  Gorgias 512 e ’de kader karşılığı olarak kullanılan, 

Yunanca bir kelime] zorlamasını hissederiz. Kurtarılma arzusu çok hızlı büyür ve sonunda, 

her türlü tecrübeye rağmen, yetersiz kalır, vaktâki, insanlara yeniden doğuş çarkından nasıl 

kaçacağı öğretilsin veya güçler tarafından esir alınan ruhlar, nihayet Tanrı’nın çocukları olma 
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hürriyetine kavuşturulsun. Böyle başarılar, gittikçe önemli olan yeni bir karşılaşmadan, 

insanoğlunun SEN’ine yeni bir cevabından, kaderi tâyin edecek bir olaydan doğar. Böyle 

merkezî özsel bir işin sonuçları, bir kültürün, ışına adanmış bir diğer kültür tarafından 

alaşağı edilmesini de içerebilir, fakat bir kültürün bu suretle yenilenmesi de mümkündür. 

Devrimizin hastalığı, diğerlerinden farklıdır, fakat yine de hepsinin hastalıkları 

cümlesindendir. Kültürlerin tarihi, koşucuların, neşeyle ve bilinçsizce aynı ölüm döngüsünü 

kapsaması gereken, birbiri peşine geldiği bir ebediyet stadyumu değildir. İsimsiz bir tarik, 

onları yükselişlere ve düşüşlere götürür. O bir ilerleme ve gelişme tariki değildir. Ruhanî 

ölüler diyarının sarmalı vasıtasıyla bir düşüş, fakat aynı zamanda, geleceği ve geçmiş 

zamanları bile bilmeyen, lâkin sadece işitilmemiş geri dönüşü  -hamle-bilenin, en içtekine 

(derûna, m.n.), en gizliye, en muğlâk ve karmaşık olana bir yükselişi de denebilendir. Bu 

tariki, bütün yolun sonuna kadar, son karanlık tecrübesine kadar takip edecek miyiz?  

Fakat tehlikenin olduğu yerde, kurtaran da yetişir. 

Bu devirdeki farklılıkları çok önemli olan, biyolojik ve historiosofık yönelimler, şimdiye kadar, 

bu türden hiçbir imanda olmadığı kadar sert ve endişe verici bir âkıbet imanı yaratmakta 

birleşmişlerdir. Artık bundan böyle, ne karmanın ne de yıldızların gücü, insanın talihini, 

kaçınılamaz şekilde yönetir; birçok değişik kuvvet bu hâkimiyete sahip çıkmakta, fakat daha 

yakın zamandaki tetkiklerden öyle görünmektedir ki, muasırlarımızın çoğu, geç Romalıların 

karmaşık tanrılara (medley of gods tanrılar panteonu, m.n.) inanması gibi, karmaşık 

kuvvetlere inanmaktadırlar. Bu iddiaların tabiatı, böyle bir imanı kolaylaştırır. İster ‘hayat 

kanunu’ olsun -herkesin ya savaşa katılmak ya da hayatından vazgeçmek zorunda olduğu bir 

evrensel mücadele-ister insanın bütün ruhunu teşkil eden doğuştan gelen itkileri  

düzenleyen ‘psikolojik kanun’ olsun veya âdetâ, irâde ve bilinçlilikle birlikte giden kaçınılmaz 

sosyal sürecin ‘sosyal kanunu’ yahut değişemez şekildeki bir başlangıcın (varlığa gelişin, 

m.n.) ve tarihî formların çöküşünün ‘kültürel kanunu’ olsun veya başka olabilecek her ne tür 

değişim olursa olsun, üzerinde durulacak husus; insanın aldatılıp yanlış yola sevk edilmesi 

sebebiyle, çabalamasına rağmen mukavemet edemediği kaçınılmaz bir süreç boyunduruğuna 

koşulmuş olmasıdır. Yıldızların zorlamasıyla, antik gizemler kurtuluşu vaat etti; karmanın 

zorlamasıyla, Brahmanca feragate içgörü (İnsight) eşlik etti. Bunların her ikisi de, selâmet için 

hazırlıktı. Fakat karışık güçler idolü, hiçbir kurtarıcı imanı hoş görmez. Herhangi bir hürriyeti 

tasavvur etmek, ahmaklık olarak telâkki edilir; kişinin, azimli veya ümitsizce başkaldırdığı 

kölelik arasında tercihten başka yapacağı bir şey olmadığı kabul edilir. Bütün bu kanunlar, 

teleolojik gelişme ve organik evrim ile ilgili uzun müzakerelerle bağlantılı olmalarına rağmen, 

bunların hepsi, sınırsız nedenselliği gerektiren düşüşle  ilgili sürekli endişeye dayanmaktadır. 

Tedricî düşüş dogması, çoğalan, üreyen O-dünyası karşısında insanın her şeyden 

vazgeçmesini ifâde eder. Burada, kader (fate) ismi yanlış kullanılmıştır: Kader, insanı 

sıkıştırıp kımıldamaz hâle getiren bir cendere değildir; hayata hürriyetten başlayanların 

dışında onunla karşılaşan kimse yoktur. Fakat düşüş dogması, özgürlüğe veya dingin gücü 

dünyanın görünüşünü değiştiren özgürlüğün en gerçek açılımına, yani geri dönüşe hiç yer 

vermez. Dogma; evrensel mücadeleyi geri dönüşle kazanan, itkiler ağını geri dönüşle yırtan, 

belirlenen sınıfın üstüne geri dönüşle çıkan, geri dönüşle canlandıran, tekrar gençleştiren ve 

sağlam tarihî formları değiştiren insanoğlunu bilmez. Düşüş dogması oyunuyla 

karşılaştığınızda, size, sadece tek bir tercih sunar: kuralları dikkatle takip etmek veya 

bunlardan ayrılmak. Fakat geri dönen kimse, insanları altüst eder. Dogma, size, en fazla, 

hayatınızı şarta bağlı olarak yürütmenize ve ruhunuzda ‘hür olmanıza’ izin verir. Fakat geri 
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dönen kişi, bu hürriyeti en alçakça esaret olarak telâkki eder. 

Geri dönme hareketini engellediğinden dolayı, kötü kader inancından başka hiçbir şey, insanı 

kötü kadere mahkûm edemez. 

Kötü kader inancı, başından itibaren bir aldatmacadır. Düşüş şeması, oluştan-başka-hiçbir 

şeyi, ayırt edilmiş dünya-olayını, tarih gibi obje-olmaklığı düzenleme için uygundur. 

Birliktelikten doğan SEN’in varlığı, ruhun gerçekliğini bilmeyen bu yaklaşım için, kolay 

anlaşılır değildir ve bu şema, ruh için geçerli değildir. Obje-olmaklığa dayanan kehanet 

(divination), sadece, ‘şimdi’yi bilmeyenler için geçerlidir. Kim O-dünyasına yenilirse, 

kaçınılmaz düşüş dogmasını, sık ormanda aydınlık yaratan bir hakikat olarak düşünmelidir. 

Hakikaten bu dogma onu, ancak daha derin O-dünyası köleliğine götürür. Fakat SEN’in 

dünyası kilit altında değildir. Kim bütün varlığını teksif ederek, yeniden dirilenle ilişki kurma 

gücüyle ona doğru ilerlerse, hürriyetine kavuşur. Ve hürriyeti hürriyetsizlikteki inançtan 

kurtarmak, hürriyeti kazanmaktır. 

* 

Bir kâbusa, gerçek adıyla hitap ederek hâkim olunabilir. Benzer şekilde, O-dünyası, onun 

hakikî tabiatını tanıyan herkese: aynen, esrarengiz gücüne karşı teslim olmak zorunda 

kalınan cücenin küçük kuvveti gibi göründü. O-dünyasının hakikî tabiatı: tikelleşme ve 

yabancılaşmadır; ki, bunların çokluğundan, hemen yanı başımızda görünüvermesinden, 

karşımıza çıkmak için her türlü dünyevî SEN doğar -ki zaman zaman bize ana tanrıça kadar 

büyük ve dehşetli görünür, bununla beraber, daima yumuşak davranır. 

- Fakat içimizde bir hayâlet -gerçekliği talan edilmiş BEN-pusuda beklediği müddetçe, 

kâbusa, doğru adıyla hitap edebilme gücünü nasıl toplayabiliriz?  

Bir varlıkta, gömülü olan bağ kurma gücü nasıl yeniden canlandırılabilir?  

Zira, bu varlığın içinde, altında bu gücün bulunduğu enkaz üzerinde, her saatte bir 

(ezercesine, m.n.) tepinen etkin bir hayâlet görünür. Bir varlık, ayrılmış BEN-olmaklık cinneti, 

onu boş bir daire etrafında hiç durmadan kovaladığı müddetçe, kendisini nasıl toparlayacak? 

Eğer kapris  onun meskeni ise, kişi, hürriyetine nasıl kavuşacaktır? 

- Hürriyet ve kader nasıl birbirine bağlı ise, kapris de kötü kadere bağlıdır. Fakat 

hürriyet ve kader nasıl, mânâyı şekillendirmek üzere birbiriyle sözleşmiş ve birbirini 

benimsemişse; kapris ve kötü kader, ruhun hayâleti ve dünyanın kâbusu, mânâsızlık içinde, 

aynı evde ilgisiz ve ihtilâfsız komşu olarak yaşayarak ve birbirlerinden sakınarak bir arada 

geçinir giderler -vaktâki bir ânda göz göze gelsinler ve her ikisi birden, kurtuluştan nasipsiz 

oldukları itirafı âniden ortaya çıkıversin. Bu olayı önlemek veya hiç değilse örtüp gizlemek 

için, bugün ne kadar entelektüel belâgat ve sanatkârlık kullanılmaktadır! 

Kaprisli olmadan isteyen insan, hürdür. Bu insan, gerçeğe inanır, yani BEN ve SEN’in gerçek  

düalitesinin gerçek birlikteliğine inanır. Alın yazısına  ve aynı zamanda, onun da kendisine 

ihtiyaç duyduğuna inanır. Alın yazısı kişiyi sürüklemez, kişiyi bekler. Kişi; onun kendisini 

nerede beklediğini bilmeden, ona doğru ilerlemelidir. Bütün varlığıyla ileri çıkması gerekir: o 

bunu bilir. Kararının kastettiği şekilde olmayacak, fakat olmasını istediği şey, ancak, arzu 

edebildiği şeyi yapmaya karar verirse tahakkuk edecektir. Hür olmayan, şeyler ve itkilerle 

idare edilen kendi küçük irâdesini, alın yazısını bulmak için, belirlenen büyük irâdeye teslim 

etmelidir.  O artık, ne müdahale eder ne de yalnızca şeylerin olmasına izin verir. Kişi, dünya 

içindeki  Varlık yoluna çıkan şeye, onunla beraber sürüklenmek için değil, daha doğrusu, kişi 

tarafından gerçekleştirilmesini istediği tarzda ona ihtiyaç duyarak, -insan ruhu ve ameliyle, 

hayatı ve ölümüyle-gerçekleştirmek için kulak verir. Ben, kişi ‘inanır’ dedim; fakat bu, kişi 
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‘karşılaşır’ demektir. 

Kaprisli insan, inanmaz ve karşılaşmaz. Birlikteliği bilmez, o, sadece dışarıdaki heyecan veren 

dünyayı ve onu kullanmak üzere kendi ateşli arzusunu bilir. Çok eski, klâsik bir tâbiri 

kullanmanın yeridir: o, ilâhlardan bir ilâhtır. SEN dediği zaman, SEN, benim kullanma 

yeteneğimdir, demek ister! Alın yazısı ise, âdetâ, onun kullanma yeteneğinin bir süsü ve 

teyididir. Hakikatte onun, yalnızca şeyler ve itkiler tarafından belirlenenden başka alın yazısı 

yoktur, despottur ve kaprislidir. Büyük irâdesi yoktur ve kaprisi onun yerine koymaya uğraşır. 

Ondan çok söz etmekle beraber, fedakârlık konusunda kabiliyetten tamamen mahrûmdur ve 

siz bu durumu, onun hiçbir zaman somut olmamasını fark ederek anlarsınız. Bir şeyi 

‘oldurmak’ için, daimî surette müdahalede bulunur. Size, alın yazısına neden müdahil 

olunamadığını sorar. Böyle bir gaye için gerekli olan bütün uygulanabilir araçlar, nasıl olur da 

kullanılamaz?  

Bu, aynı zamanda, hür olan insanları nasıl gördüğünü, onları farklı şekilde anlayamadığını 

gösterir. Fakat hür insanın burada bir hedefi yoktur ve şu hâlde, araçları da oradan gelir; 

onun sadece bir tek şeyi vardır: daima alın yazısına doğru ilerleme kararı. Kişi, bu kararı 

vermiş olarak, her yol ayrımında onu yenileyecek ve büyük irâdenin kararının yetersiz ve araç 

desteğinin gerekli olduğuna inanmasından daha kısa zamanda, gerçekten yaşamakta 

olmadığını düşünecektir. O, inanır ve karşılaşır. Fakat kaprisli adamın inanmayan özü, 

inançsızlık ve kapristen, amaçları tespit ve araçları tasarlamaktan başka bir şey algılayamaz. 

Onun dünyası, birçok amaç ve araç hariç, fedakârlık ve lûtuftan, karşılaşma ve şimdi 

anlayışından mahrûmdur; amaç ve araçlara düşkün bir kişi olarak, farklı olamazdı ve işte 

bunun adı, kötü kaderdir. Bütün despotça yükü yüzünden varoluşunu gerçekleştirememekle, 

içinden çıkılmaz şekilde, başını derde sokmuş olur; ancak kendini toparlandığında, 

durumunun farkına varır. Bu sebeple, böyle bir farkına varışı önlemek veya hiç değilse, 

çapraşık hâle getirmek için, aklını sonuna kadar kullanmaya uğraşır. 

Eğer kişinin, düşüşünün,  varoluşunu gerçekleştirememiş BEN ve gerçekleştirebilen BEN’inin 

farkına varmasına; insanın ümitsizlik diye adlandırdığı köklerine inmesine izin verilse; 

bundan, öz-yıkımı ve yeniden doğuşu gelişir, bu da, geri dönüşün başlangıcı olur. 

* 

Yüz yolun Brahmana’sı ; bir vakitler, ilâhlar ile şeytanların bir yarışmada bir araya geldiklerini 

anlatır. Şeytanlar: “Hediyelerimizi (Kurbanlarımızı) kime sunacağız?” dediler. Onlar, bütün 

sunularını kendi ağızlarına aldılar. Fakat ilâhlar, sunularını birbirlerinin ağzına verdiler. Daha 

sonra Prajapati, aslî ruh, kendini tanrılara bağışladı. 

* 

- Etki edilmemiş ve açılmamış, kendi başına bırakılmış O-dünyasının, herhangi bir 

SEN’in ortaya çıkmasıyla, nasıl yabancılaşacağı ve bir kâbusa dönüşeceği anlaşılabilir; fakat 

söylediğiniz gibi, insanın BEN’i varoluşunu gerçekleştirememiş ise, bu nasıl olacaktır?  

İster onunla ilişki içinde veya onun dışında yaşasın, BEN, kendini-bilme-bilinci (self-

consciousness) (öz-bilinçlilik) içinde kendinden emin olarak kalır; ki bu, üzerine, değişen 

durumların dizili olduğu kuvvetli bir altın ipliktir. BEN, ister “BEN seni görüyorum”, isterse 

“BEN ağacı görüyorum” desin, her iki hâldeki görme işi, eşit derecede gerçek olmayabilir, 

fakat BEN, her ikisinde de eşit derecede gerçektir. 

- Bunun böyle olup olmadığını anlamak için, kendi kendimizi sorgulayalım. Dilbilgisine 

ait şekil, hiçbir şey ifâde etmez. Bununla beraber, söylenen SEN’lerin çoğu; sadece 

alışkanlıkla, düşünmeden söylendiğinde, gerçekte bir O demektir. Uzakta olmasına rağmen, 
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kişinin bütün varlığıyla, varlığı hatırlanarak söylenen O, gerçekte bir SEN demektir. Benzer 

şekilde, BEN’in sadece gerekli bir zamir, sadece ‘orada konuşan kimse’nin zorunlu bir 

kısaltması olduğu sayısız durum vardır. Fakat, ya kendini-bilme bilinci. Eğer bir cümle, 

hakikaten bir ilişkinin SEN’ini, bir diğer cümle, bir tecrübenin O’sunu kasteder ve her iki 

cümledeki BEN, hakikatte böylece kastedilirse, ikisi de aynı öz-bilinçlilikten mi doğmaktadır? 

BEN-SEN temel kelimesindeki BEN, BEN-O temel kelimesindeki BEN’den farklıdır. 

BEN-O temel kelimesindeki BEN, bir ego (benlik) olarak görünür ve kendi kendisinin, bir özne 

(tecrübe ve kullanmanın öznesi) olarak bilincine varır. 

Temel kelime BEN-SEN’deki BEN, bir şahıs olarak görünür ve kendisinin, bir öznellik olarak 

(bağımlı genitif olmaksızın) bilincine varır. 

Egolar, kendilerini diğer egolardan ayırarak meydana çıkarlar. 

Kişiler, başka insanlarla ilişki kurarak meydana çıkarlar. 

Biri, doğal farklılığın; diğeri, doğal birlikteliğin tinsel formlarıdır. 

Bir kimsenin kendisini ayrı bir yere koymasının maksadı, tecrübe etmek ve kullanmaktır; 

bundan maksat, ‘yaşama’dır -ki bu, insanın, hayatı boyunca ölmesi demektir. 

İlişkinin maksadı, bizatihi ilişkinin kendisidir -SEN’i etkileme. Bir SEN’e yaklaştığımız, onu 

etkilediğimiz zaman, biz de, ezelîebedî hayatın bir soluğuyla etkileniriz. 

İlişkide bulunan kimse, bir gerçekliğe -yani ne yalnızca kişinin bir parçası olan ne de kişinin 

yalnızca dışında olan bir varlığa-iştirak eder. Gerçeklik, bütünüyle, BEN’in kendine mal-

edemeden katıldığı bir faaliyettir. Katılımın olmadığı yerde, gerçeklik yoktur. Kendine-mal-

etmenin olduğu yerde, gerçeklik yoktur. SEN ne kadar doğrudan etkilenirse, katılım da o 

kadar mükemmeldir. 

BEN, gerçekliğe iştirakinden dolayı gerçektir. İştirak ne kadar mükemmelse, BEN de o kadar 

fazla gerçek hâle gelir. 

Fakat BEN, ilişki olayının dışına çıkıp, ayrılığa (farklılığa, m.n.) adım attığı ve kendini-bilme 

bilinçliliği buna eşlik ettiği takdirde, gerçekliğini kaybetmez. İştirak kuvveti onun içinde canlı 

bir ihtimal olarak durur. En yüksek ilişkiye işaret eden ilk ve özgün kelimeler, diğer bütün 

ilişkilere de uygulanabilir: tohum onun içinde durmaktadır. Bu, BEN’in, birlikteliğini ve 

ayrılığını eşzamanlı olarak bir arada kavradığı öznellik âlemidir. Tıpkı, BEN’in kendi yalnızlık 

hakikati içindeki tereddüdü gibi, gerçek öznellik, ancak, değişme ve hareket hâlinde 

(dinamik olarak) anlaşılabilir. Bu, aynı zamanda, daima daha yüksek ve daha bağımsız ilişki 

arzusunun ve varlıktaki mükemmel iştirakin doğduğu ve sürekli yükseldiği yerdir. Öznellikte, 

kişinin ruhî özü olgunlaşır. 

Kişi, varlığa katılmak suretiyle, varlık-ile olmak ve nihayet varlık olmak suretiyle, kendisinin 

bilincine erer. Ego, bu-yolla-varlık olarak, kendisinin bilincine erer, başka-bir-yolla değil. 

Kişi, “BEN’im” (I am); ego, “İşte BEN böyleyim” (That is how I am) der. Kişiye göre “Kendini bil, 

kendini tanı” demek: kendini varlık olarak bil, tanı demektir. Egoya göre ise: başka-bir-yolla 

bil demektir. Kendisini diğerlerinden ayrı tutarak, ego, varlığı terk eder. 

Bu demek değildir ki, kişi, başka-bir-yolla-varlık-olmakla, farklı varlık olmaktan ‘vazgeçer’; 

ancak bu, kesin görüş açısı değil, yalnızca, varlığın zorunlu ve anlamlı formudur. Diğer 

taraftan, ego, kendisi için kendi tasarladığı başka-bir-yolla-varlık kurgusunun -veya daha 

doğrusu, çoğunlukla onun başka-bir-yolla-varlık kurgusu-zevki içinde yuvarlanır. Çünkü, 

aslında ona göre, kendini-bilme, ekseriya, onu daima adamakıllı aldatma gücüne sahip olan 

kendisinin etkili bir görünümünü imal etmek demektir; ve bu görünümü düşünüp ona itibar 

ettiği için kişi, kendisinin başka-bir-yolla-varlık olma bilgisinin benzerliğini arar, öte yandan, 
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onun gerçek bilgisi, kişiyi öz-yıkıma -veya yeniden doğuşa sevk edecektir. 

Kişi, kendisini müşahede eder; ego, BENİM ile kendisini meşgul eder: BENİM tarzım, BENİM 

ırkım, BENİM eserlerim, BENİM üstün yeteneğim. 

Ego, hiçbir gerçekliğe iştirak etmez, herhangi bir gerçeklik de kazanmaz. Kendisini başka her 

şeyden ayrı tutar; tecrübe ve kullanım araçları ile, mümkün olduğu kadar sahip olmaya 

çabalar. Yani onun dinamikleri: kendisini ayrı tutma ve sahip olmadır -ve objenin daima O 

olması durumu, gerçek değildir. Kendisini bir özne olarak tanır, fakat bu özne, istediği 

kadarını kendine maledebilir, aslâ hiçbir cevher kazanmayacaktır: bir nokta gibi kalır, sadece 

tecrübe eden, kullanan, görevsel bir nokta, fazlası değil. Bütün yoğun ve çeşitli başka-bir-

yolla-varlık olma ‘bireycilik’ (individuality) ihtirası, bir cevher kazanmasına yardımcı olamaz. 

İki çeşit insanoğlu yoktur, fakat iki insanlık kutbu vardır. 

Hiçbir insanoğlu, ne salt kişi ne de salt egodur; hiçbiri, ne bütünüyle gerçek ne de bütünüyle 

gerçeklikten mahrûmdur. Her biri, iki boyutlu bir BEN içinde yaşar. Fakat bazı insanlar, o 

kadar kişi-merkezlidir ki, bunlar, kişi olarak; beri taraftan, diğerleri de o kadar ego-

merkezlidir ki, onlar da, ego olarak adlandırılabilir. Bunlar ve şunlar arasında, doğru tarih 

bilgisi yer alır. 

Bir insanoğlu, insaniyet, ne kadar egonun tahakkümü altına alınırsa, BEN, o kadar fazla 

gerçek olmayışa (inactuality) yakalanmış olur. Böyle dönemlerde, insanoğlunun ve insanlığın 

içindeki kişinin, varoluşu geçersiz sayıldığına göre -çağrılıncaya kadar-yeraltına iner, 

gizlenir. 

* 

Bir insanın ne ölçüde bir kişi olduğu, temel kelime BEN-SEN’in BEN’inin, insan düalitesinin 

BEN’i içinde ne ölçüde kuvvetli olduğuna bağlıdır. 

Onun BEN deme tarzı -BEN dediği zaman, demek istediği şeybir insanın nereye ait olduğunu 

ve nereye doğru gittiğini gösterir. ‘BEN’ kelimesi, insanlığın hakikî parolasıdır. 

Onu dinleyin! 

Ego’nun  BEN’i ne kadar ahenksiz gelir! Bu söz, trajik şeyler anlatan dudaklardan çıktığı 

zaman, kendilerini tutmaya çalışmaları yüzünden kendileriyle çelişme gerginliği, bizde 

merhamet uyandırabilir. Kaotik ağızdan çıktığı ve vahşice, pervasızca, bilinçsizce çelişmeyi 

temsil ettiği zaman, korkudan tüylerimiz ürperebilir. Bu söz, sakin ve boş bir ağızdan 

çıkıyorsa, sıkıntı veya nefret uyandırıcı gelir. 

Aynı BEN’i, büyük harfi ağızları içinde yuvarlayarak telâffuz edenler, sadece maneviyata 

indirgenmiş olan dünya ruhunun utancını keşfederler. 

Fakat Sokrat’ın canlı ve etkili BEN’i, ne kadar güzel ve meşrû gelir. O, sınırsız sohbetin 

BEN’idir ve bu sohbet havası, her yerde, hâkimlerin önünde, hapisteki son saatte bile vardır. 

Bu BEN, diyalogda temsil edilen insanla ilişkide yaşadı. Bu BEN, insanların gerçekliğine inandı 

ve onlara yöneldi. Böylece, gerçeklikte onlarla beraber bulundu ve ondan hiç ayrılmadı. 

Yalnızlık bile, vazgeçmeyi telâffuz ettiremez ve insan dünyası onun için suskun kaldığında, o, 

daimonionunun SEN dediğini işitir. 

Goethe’nin dolu dolu BEN’i, ne kadar güzel ve meşrû gelir! O, tabiatla saf ilişkinin BEN’idir. 

Tabiat ona teslim olmuştur ve onunla kesintisiz olarak konuşur; ona gizemlerini açıklar ve 

yine de gizemini kaybetmez. BEN ona inanır ve güle: “İşte o, SEN’dir” der -ve hemen, gül ile 

aynı gerçekliği paylaşır. Bu sebeple, o tekrar kendine döndüğünde, gerçeklik ruhu onunla 

kalır, güneşle kendi benzerliğini hatırlatan güneşin hayâli, kutsal göze takılır ve unsurların 

dostluğu, ölümün ve yeniden doğuşun  sükûnetinde, insana refakat eder. 



Yazılar 371 

Bu yüzden, birliktelik temsilcilerinin, Sokratesçi ve Goetheci kişilerin ‘uygun, hakikî ve saf 

BEN-demeleri, asırlar ötesinden tekrar seslenmektedir. 

Geleceği önceden sezmek ve şartsız ilişki âleminden bir imaj seçmek istersek: İsa’nın BEN-

deyişi ne kadar güçlü ve hattâ etkileyici ve işin tabiî seyri noktasından bakınca, ne kadar 

meşrûdur! Zira o, insanın SEN’ine, kendisini bir oğuldan başka bir şey yapmayan bir tarzda 

‘Baba’ dediği şartsız ilişkinin BEN’idir. Ne zaman BEN dese, sadece, kendisi için şartsız olan 

kutsal temel kelimenin BEN’ini kastedebilir. Eğer olur da ayrılık gelirse, birliktelikle bu durum 

aşılır, ve o, diğerlerine işte buradan (birliktelikten, m.n.) konuşur. Bu BEN’i, gücünü kendi 

kendisinden alan bir şeye indirgeme anlayışınız beyhûdedir; ve bu SEN’i, içimizde bulunan 

başka herhangi bir şeyle de sınırlayamazsınız. Her ikisi de, bir kere daha, mevcut ilişkiyi, yani 

gerçek olanın varoluşunu gerçekleştirmez. Geriye, BEN ve SEN kalır; herkes SEN diyebilir ve o 

zaman, gittikçe BEN olur; herkes Baba diyebilir ve o zaman, gittikçe oğul olur; gerçeklik 

orada kalır. 

* 

- Fakat bir insanın misyonu, sadece kendi sebebi ile birlikteliğini bilmeyi ve hiçbir SEN 

ile gerçek ilişkisinin olmamasını ve karşılaşmamasını gerektirirse, etrafındaki her şey, O 

hâline ve kişiyi kendi sebebinin kölesi hâline getirmez mi?  

Napolyon’un BEN demesine ne diyeceğiz?  

Bu, meşrû değil miydi?  

Bu, kişiyi tecrübe etme ve kullanma fenomeni değil midir? 

- Aslında, devrin  bu üstadı, anlaşılan, SEN boyutunu bilmiyordu. Şu husus iyi 

vazedilmiştir: varlığın bütünü, onun için, bir valore  idi. Düşüşünden sonra onu reddeden 

hayranlarını Peter’la mukayese etti; fakat bir varlık olarak tanıdığı hiç kimse olmadığı için, 

onun reddedebildiği hiç kimse yoktu. Milyonlar için o, şeytanî SEN’di ve cevap vermedi; SEN’e 

O diyerek karşılık verdi; kişisel seviyede mevhum olarak cevapladı -sadece kendi âleminde, 

yani sadece kendi sebebinden dolayı ve kendi işleriyle cevaplayarak. Birlikteliğin temel 

kelimesinin gerçekliğini, mütekabiliyet karakterini kaybettiği ilk tarihî engel budur: Kendisi 

için, hiç kimsenin bir SEN olamadığı şeytanî SEN. Kişi ve ‘ego’nun yanı sıra, yani, hür ve 

rasgele insana -onların arasında değil-ilâveten, bu üçüncü tip, mukadder zamanlarda, 

mukadder önemi haiz olarak ortaya çıkar: kendisi soğuk bir ateş içinde dururken, her şey 

ona doğru şevkle alevlenerek yönelir. Binlerce ilişki ona ulaşır, fakat ondan kaynaklanan ilişki 

yoktur. Hiçbir gerçekliğe iştirak etmez, fakat diğerleri, ölçüsüz derecede, ona, bir gerçekliğe 

iştirak ettikleri gibi iştirak ederler. 

Elbette etrafındaki varlıkları; sebep için var sayılmak ve kullanılmak zorunda olan, muhtelif 

işleri başarabilen birçok makine gibi görür. Fakat bu, aynı zamanda, kendisini nasıl 

gördüğüdür (ancak, kendi yeteneklerini belirlemek denemesinden de hiç geri kalmaz ve 

bununla beraber, sınırlarını hiç tecrübe etmez). Kendisine de bir O gibi davranır. 

Nitekim, onun BEN demesi, hayatî önemi olan bir ifâde değildir, hiç değil. O, bu nitelikleri, 

daha ziyâde, yapar gibi görünmektedir (modern egonun BEN-demesi gibi).’ Hattâ kendinden 

bah-setmez bile, sadece ‘onun namına’ diye konuşur. Onun söylediği veya yazdığı BEN, 

beyanlarını ve emirlerini ifâde ettiği cümlelerin zorunlu öznesidir -ne fazlası ne eksiği. 

Öznellikten mahrûmdur; ne başka-bir-yolla-varlık olmakla fikri dağınık bir kendi-kendinin-

bilincine sahiptir ne de kendi görünüşü hakkında hayâlleri vardır. “Ben, var olan ve kendisini 

bilmeyen bir saatim” demekle, sebebinden  ayrıldıktan sonra, mukadderatını (fatefulness), bu 

fenomenin gerçekliğini ve bu BEN’in gerçek dişiliğim, bizzat kendisi, açık olarak belirtti; zira, 
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ancak ondan sonradır ki, kendisini düşünebildi ve kendinden bahsedebildi ve ancak ondan 

sonra, meydana çıkan BEN’ini toparlayabildi ve böyle olmalıydı. Görünen, yalnızca özne 

değildir; ve öznelliğe de erişmez: Sihirli ifâde bozulmuş, fakat kurtulmamış, gayrı meşrû 

olduğu kadar meşru olan, şu dehşetli sözde ifâdesini bulur: “Kâinat bizi temaşa ediyor!” 

Sonunda, tekrar gizeme gömülür. 

Böyle bir adım ve böyle bir düşüşten  sonra, bu insanın, bu kadar dehşetli, bu kadar büyük   

misyonunu anladığını -veya yanlış anladığınıkim iddia edebilir?  

Kesin olan şey, şimdiki zamansız yaşayan şeytanî adamın usta ve örnek hâline geldiği devrin, 

onu yanlış anlayacak olmasıdır. Burada hüküm süren şeyin, alın yazısı ve başarı olduğunu, 

güçlü olma hırsı ve zevki  olmadığını göremez. Emredici çehre üzerine vecd hâli yerleşir ve 

saat kadranındaki rakamlar gibi, bu alına hiçbir işaretin izi kazınmamıştır. Kişi, kendi 

ihtiyacını ve zorunluluğunu anlamadan, onun başkalarına baktığı tarzı dikkatle taklide gayret 

eder ve kendi-kendinin farkında oluşunu mayalamak için gerekli bu BEN’in tarafsız sertliği 

konusunda yanılır. ‘BEN’ kelimesi, insanlığın parolası olarak kalır. Napolyon onu, güç ifâdesi 

olarak değil, bir başa-rının  BEN’i olarak söylemiştir. Bunu taklide gayret edenler, yalnızca, 

kendi kendileriyle-çelişmenin ümitsizliğini ele verirler. 

* 

- Nedir bu kendiyle-çelişme? 

- Bir insan, dünyadaki a priori ilişkiyi, karşılaştığı şeydeki doğuştan SEN’e yönelerek 

gerçekleştirmek suretiyle denemediği zaman, bu a priori ilişki içe döner. Sonra, gayrı tabiî, 

imkânsız obje BEN vasıtasıyla açılır -söylemek yerinde olur ki, açılmaya mahâl olmayan yerde 

açılır. Böylece, kendi içinde yüzleşme olur; bu, ilişki, varlık ve mütekabil olma hâli olamaz; 

fakat sadece, kendiyle-çelişme olabilir. Bazı insanlar, kendilerini Doppelganger [Hayatta olan 

bir kimsenin eş ruhunu taşıdığı tasavvur edilen ve yalnız o kimseye görünen hayalet, m.n ] 

dehşetinden kurtarmak maksadıyla, bunu, bir ilişki, belki dinî bir ilişki olarak yorumlamaya 

çalışırlar: onlar, bu tür bir yorum aldatmacasını yeniden keşfedip durmaya mahkûmdurlar. 

İşte burası, hayatın sınırıdır. Yerine getirilmeyen şey, herhangi bir yerine getirmenin delice 

kuruntusuna burada kapılır; şimdi, labirentin içinde el yordamıyla yürür ve gittikçe daha 

fazla, yolunu şaşırıp kaybolur. 

* 

İnsan, zaman zaman, BEN ve dünya arasındaki yabancılaşma korkusuyla etkilendiği zaman, 

bir şeyler yapılabileceğini düşünür. Dehşet dolu bir gece yarısı, sabahlatan bir rüyanın  azâbı 

içinde olduğunuzu hayâl edin: küpeşteler parçalanmış ve cehennemi uçurumlardan, feryatlar, 

çığlıklar yükseliyor ve siz, bu mücadele ortasında, hayatın devam ettiğini fark ediyorsunuz ve 

BEN, onunla bağ kurmak, ona ulaşmak zorunda -fakat nasıl?  

Nasıl?  

Nitekim, insan kendine geldiği  zaman, geçen saatler zarfında şunları hisseder: korkudan 

etkilenmiş, düşünüp taşınan, istikametten mahrûm. Ve yine de doğru istikameti tanıyabilir, 

hoşlanılmayan özüne ait bilgideki derinlikle feragate sevk eden geri dönüş istikameti. Fakat 

o, bu bilgiyi reddeder; ‘mistik olan’ şey, sun’î gece yarısı güneşiyle  yetinemez. Çok 

güvendiği, her şeyi yerli yerine oturtan tefekküre müracaat eder: tefekkürün her şeyi 

düzenlediği farzedilir. Bununla beraber, dünyanın mûteber ve gerçekten güvenilir bir resmini 

çizebilen, yüksek tefekkür sanatıdır. Bu yüzden insan, düşüncesine der ki: “Şurada insafsız 

gözlerle duran korkunç şekle bak -bu, uzun zaman önce, kendisiyle birlikte hareket ettiğim 

kimse değil mi? Bu gözlerle bana nasıl gülerdi ve o zaman ne kadar mutlu olurdu, hatırlıyor 
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musun? Ve şimdi şu benim perişan BEN’ime bak -onu sana teslim edeceğim: o, boş; ve 

kullanmanın yanı sıra tecrübeyi, içime neyi koyarsam koyayım, bu koca kovuğa girmez. 

Benimle onun arasına bir şeyler yerleştirir misin, ki merhamete gelsin ve BEN, tekrar 

iyileşsin?” Daima yardıma hazır ve becerikli olan tefekkür, alışılmış hızıyla, bir dizi -hayır, sağ 

ve sol duvarda olmak üzere iki dizi -resim çizer. İşte bu, kâinattır (veya daha doğrusu: 

tefekkürün dünya resimleri, güvenilir çizgi filmlerdir). Yıldızların hızla dönüşünden, küçük 

yeryüzü ortaya çıkar; yeryüzünün deveranından, küçük insan ortaya çıkar ve şimdi de tarih, 

adımları altında ufalanan kültür kümelerini yeniden inşâya sebatla devam etsin diye, onu 

asırlar ötesine taşır. Bu resim dizisinin altında, “Tek ve her şey” yazılıdır. Öteki duvarda, ruh 

ortaya çıkar. Bir kadın figürü; bütün yıldızların yörüngelerini, bütün yaratılmışların hayatını ve 

bütünüyle dünya tarihini büker, eğirir; hepsi, bir tek iplik hâline gelmiştir ve artık buna; 

yıldızlar, yaratılmışlar ve dünya denmez; duygular ve tasarımlar veya hattâ canlı tecrübeler ve 

ruh hâlleri denebilir. Ve bu resim dizisinin altında, “Tek ve her şey” yazılıdır. 

Bundan böyle, insan bir kere yabancılaşma korkusuyla etkilendiği ve dünya onu endişeye 

sevk ettiği zaman, başını kaldırır (sağa veya sola doğru, duruma göre) bakar ve bir resim 

görür. O zaman, BEN’in, dünyanın içinde var olduğunu ve gerçekte, BEN olmadığını ve 

böylece dünyanın, BEN’i incitemeyeceğini görür ve rahatlar. Veya dünyanın, BEN içinde 

olduğunu ve gerçekte, dünyanın olmadığını ve bu suretle dünyanın, BEN’i incitemeyeceğini 

anlar ve rahatlar. İnsan tekrar yabancılaşma korkusuyla etkilendiği ve BEN onu endişeye 

boğduğunda, yukarı bakar ve bir resim görür ve hangisini gördüğü önemli değil, ister dünya 

ile tıka basa dolu, boş BEN veya ister dünya seline gark olmuş bulunan BEN olsun, sükûnet 

bulur. 

Fakat o ân, gelecektir ve yakındır, insan korkudan etkilendiği zaman, yukarıya bakar ve her 

iki resmi, birden yanıp sönen bir ışıkta, her iki resmi bir arada görür. Ve onu daha derin bir 

korku kaplar.  

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

İlişkilere ait çizgiler uzatıldığında, ezelî-ebedî SEN’de kesişir. 

Her tek SEN, bunun bir ânlık görünüşüdür. Her tek SEN aracılığıyla temel kelime, ezelî-ebedî 

SEN’e (eternel You) hitap eder. Bütün varlıkların SEN’inin aracılığı, bizim onlarla ilişkilerimizin 

olgunluğundan ve bunu yerine getirmenin eksikliğinden sorumludur. Doğuştan olan SEN, 

tamamlanmaksızın, her seferinde gerçekleştirilir. Kemâle, sadece, tabiatı icabı O olamayacak 

SEN ile doğrudan ilişki içinde erişir. 

İnsanlar, ezelî-ebedî SEN’lerine birçok isimle hitap ettiler. Onlar, böylece isimlendirmiş 

olduklarını terennüm ettiklerinde, yine, SEN demek istediler: ilk esâtir (mit), medih 

İlâhîleridir. Ondan sonra isimler O-diline girdiler; insanlar, ezelî-ebedî SEN’lerini bir O olarak 

düşünmek ve ondan öylece bahsetmekte gitgide daha fazla zorlandıklarını hissettiler. Fakat 

Tanrı’nın bütün isimleri, sadece ondan bahsetmek için değil, aynı zamanda, onunla 

konuşmak için de kullanıldıklarından, takdis edilmiş isimler olarak kaldı. 

Bazıları, çoğunlukla yanlış kullanıldığı için, Tanrı kelimesinin meşrû kullanımını reddeder. 

Elbette o, insanlığın bütün kelimelerinden (.human words) en anlam yüklü olanıdır. Tamamen 

bu sebepten dolayı, bu kelime, ebedî olan ve kaçınılmaz olan kelimedir.  Tanrı’nın tabiatı ve 

işleri hakkındaki bütün hatalı konuşmalar (hatalı olmayan hiçbir konuşma olmamasına ve 

olamamasına rağmen), Tanrı’ya hitap eden bütün insanların gerçekten kastettikleri tek 

hakikat ile kıyaslandığında, ne kadar büyük bir sorumluluk taşımakta? Çünkü, kim Tanrı 
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kelimesini telâffuz eder ve bununla gerçekten SEN’i kastederse, hayâli ne olursa olsun, başka 

hiçbir şeyle kayıtlanamayan, hayatının hakikî SEN’ine hitap eder ve kiminle bir ilişki içinde 

bulunursa, bu, diğerlerinin hepsini kapsar. 

Ancak, isimden nefret eden ve tanrısız olmayı tercih eden  bir kimse -candan bağlı olarak, 

bütün varlığıyla, başka hiçbir şeyle sınırlanamayan hayatının SEN’ine hitap ettiğinde, Tanrı’ya 

hitap eder. 

* 

Biz, kendi yolumuzda yürürken ve kendi yolunda yürüyerek bize doğru gelen bir insana 

rastlarsak, sadece kendi yolumuzu tanırız, onunkini değil; çünkü, bizim için, onun hayata 

gelişleri, ancak karşılaşmadadır. 

Yaşamakla bildiğimiz mükemmel ilişki süreci, bizim, yola çıkışımızdan dolayıdır. Diğer taraf, 

sadece başımıza gelir, biz onu bilmeyiz. Karşılaşmada vuku bulur. Eğer ondan, karşılaşma 

ötesi bir şey olarak bahsedersek, gücümüzden fazlasını kaldırmaya çabalamış oluruz. 

Bizim ilgimiz, itinamız diğer taraf için değil, kendimiz için olmalıdır; lütuf için değil, irâde 

için. Lütuf, ancak biz ona doğru ilerlediğimiz ve onun varlığını beklediğimizde, bizimle 

ilgilenir, o, bizim objemiz değildir. 

SEN, benim karşımda durmaktadır. Fakat ben, onunla doğrudan ilişki kurarım. Böylece ilişki, 

aynı zamanda seçilir ve seçer, hem pasif hem de aktiftir. Çünkü, bütün olan varlığın (whole 

being) bir hareketi, bütün kısmî hareketleri ve bütün hareket duyumlarını da (ki bunlar 

tamamen hareketlerin sınırlı tabiatına dayanır) yok eder -ve işte bundan dolayı, hareketsizliği 

andırır. 

Bu, bütün hâline gelen insanoğlunun aktivitesidir: buna, bir şey-yapmamak denilmektedir; 

zira insanda, özel hiçbir şey, kısmî hiçbir şey faal değildir ve dolayısıyla, onun hiçbir şeyi 

dünyanın içine zorla sokulamaz. O, bütün olan insanoğludur, bütünlüğü içinde kapalı, 

bütünlüğü içinde huzurlu; insanoğlu aktif bir bütün hâline gelmekle, burada aktiftir. Bir 

kimse, bu hâl üzere sabit-kadem olduğunda, yüce karşılaşmaya doğru ileri atılma cesaret ve 

cür’eti gösterebilir. 

Bu hedefe giderken, görünen dünya olarak duyular dünyasından sıyrılmak gerekmez. 

Görünen dünya yoktur, sadece tek bir dünya vardır -ki, elbette bizim iki boyutlu 

davranışımız gereğin-ce, bize iki boyutlu görünür. Ancak, bu ayırım söyleminin kırılması 

gerekir. ‘Duyu tecrübesinin ötesine geçme’ye de hiç gerek yoktur; her tecrübe, ne kadar ruhî 

de olsa, bize, sadece bir O hâsıl edebilir. Üstelik, bizim için mevcut olamayan fikirler ve 

değerler dünyasına da dönmemiz gerekmez. Bütün bunlara ihtiyaç yoktur. Neyin gerekli 

olduğu söylenebilir mi? Bir reçete şeklinde değil. İnsan ruhunun devirleri boyunca, 

düşünülerek tespit ve icad edilen bütün reçetelerin, ileri sürülen bütün tertiplerin, 

tecrübelerin ve meditasyonların,  başlangıçtaki saf karşılaşma olgusuyla hiçbir ilgisi yoktur. 

Bütün bilgi veya güç için avantajlar ve bunlardan birinin veya diğerinin kullanımına borçlu 

olabilme keyfiyeti, bizim burada bahsettiğimiz şeyin yaklaşımı olamaz. Bunların hepsi, O 

dünyası içinde yer alır ve oradan dışarı, bize doğru adım atma teşebbüsünde -kesin bir 

teşebbüste-bulunmazlar. Çıkış, reçeteler anlamında, öğretilebilir değildir. Ancak, başka her 

şeyi dışarıda bırakan bir çember çizerek gösterilebilir. O zaman, gerekli olan tek bir şey, 

görülebilir hâle gelir: ‘mevcut olan’ın toptan kabulü. 

Bu kabul, elbette daha ağır bir riski ve daha köklü bir dönüşü gerekli kılar, daha ilerisinde 

insan, ayırım (separation) ile, kendini kaybetmektedir. Mistiklerin çoğunun ileri sürdüğü 

üzere, vazgeçilmesi gereken şey, BEN değildir: bir BEN ve SEN’i daima peşinen kabul eden 
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her ilişki için -en yücesi de dahilBEN, kaçınılmaz olandır. Vazgeçilmesi gereken, BEN değildir, 

bu kendi-kendini-doğrulama  yanlış itkisi, insanı, güvenilmez, sağlam olmayan, dayanıksız, 

önceden bilinemeyen, tehlikeli ilişki dünyasından, şeylere sahip olmaya doğru kaymaya sevk 

eder. 

* 

Dünyada, diğer bir varlıkla  fiilî her ilişki, dışlayıcıdır. Onun SEN’i, hürriyetine kavuşur ve bizi, 

eşsizliği ile karşı karşıya getirmek üzere öne çıkar. Sanki ondan başka bir şey yokmuş ve her 

şey onun ışığında yaşarmışçasına, semâyı doldurur. İlişkinin varlığı devam ettiği müddetçe, 

bu dünyayı-kapsayıcılığı bozulamaz. Fakat bir SEN, bir O hâline gelir gelmez, ilişkinin 

dünyayı-kapsayıcılığı, dünyaya karşı bir haksızlık ve onun dışlayıcılığı da, kâinatın dışlanması 

olarak görünür. 

Tanrı’yla ilişkide, şartsız dışlayıcılık ve şartsız kapsayıcılık tektir. Mutlak ilişkiye girenler için, 

özel hiçbir şeyin önemi kalmaz -ne şeyler, ne varlıklar, ne yer, ne gök-fakat her şey, bu 

ilişkinin içindedir. Saf ilişki içinde olmak, her şeyi ihmal etmeyi gerektirmez; fakat her şeyi 

SEN’de görmektir, dünyadan el-etek çekmek değil, onu lâyık olduğu yere oturtmaktır. Başını 

dünyadan çevirmenin, Tanrı’ya yönelmeye faydası yoktur, gözünü dünyaya dikmenin de; 

fakat kim dünyayı Tanrı’nın içinde müşahede ederse, onun (Tanrı’nın) varlığı içinde bulunur. 

“Dünya burada, Tanrı orada” -bu, O-söylemidir; “Tanrı dünyada” -bu da, O-söylemidir; fakat 

hiçbir şeyi dışarıda, arkada bırakmadan, her şeyi -bütün dünyayı-kavramanın, SEN’i 

kavramada olması, dünyaya hakkını ve hakikatini vererek, Tanrı’dan başka bir şey olmadığı, 

fakat her şeyin onda olduğunu kavramak, işte mükemmel ilişki budur. 

Dünya içinde kalınırsa, Tanrı bulunmaz; dünya terk edilerek Tanrı bulunmaz. Kim SEN’ine 

doğru bütün varlığıyla atılır ve dünyanın bütün varlığını ona taşırsa, onu aramadan bulur. 

Elbette Tanrı, ‘tamamen başka’ olandır; aynı zamanda, tamamen aynıdır: tamamen 

varolandır. Elbette o, mysterium tremendum’dur, ki görünür ve her şeye hükmeder; aynı 

zamanda, aşikâr olanın gizemidir, ki bana, benim kendi BEN’imden daha yakındır. [Rudolf 

Otto,  Duş Heilige(1917; tercümesi  The idea of the Holy 1923) adlı eserinde, Tanrı’nın  the 

wholly other (tamamıyla başka) olduğu ve bir  mysterium tremendum olarak tecrübe edildiği 

fikrini ileri sürmüştü.] 

Şeylerin ve şartlılık hayatının içyüzünü kavradığınızda, sonu olmayana erişirsiniz; şeylere ve 

şartlılık hayatına itiraz ettiğinizde, hiçlik önünde bitersiniz; hayatı kutsallaştırdığınızda, diri 

Tanrı ile karşılaşırsınız. 

* 

İnsanın, bütün kişisel SEN ilişkilerindeki SEN-duyusu, O’ya dönüşme düş kırıklığını tecrübe 

eder, hepsinin ötesini arzu eder; yine de, tam ezelî-ebedî SEN yolunu değil. Herhangi bir 

şeyin arandığı yol değil: onun bulunamadığı hiçbir şey olmayacağı için, hakikatte Tanrı’yı-

arayış değildir. Tanrı’yı arama yolunu terk eden insan, ne kadar da akılsız ve ümitsiz olmalı: 

uzletteki bütün hikmet ve konsantrasyonun bütün gücü kazanılsa bile, kişi ona 

ulaşamayabilir. Bir insanın yola koyulması ve sadece, bunun o yol olabilmesini istemesi, 

sanki daha doğrudur; onun talebi, isteğinin gücünde ifâdesini bulur. Her karşılaşma, ona, 

gereğin yerine geldiği nazarın bahşedildiği bir duraktır; her defasında paylaşamaz ve ancak 

hazır olduğu bir sefer paylaşır. Hazır, arayan değil, yoluna gidendir; bu, ona, bütün şeylere 

karşı bir huzur ve sükûnet verir ve bu, onlara yarar. Fakat bir kere bulunca, şimdi her şeyle 

‘bir’de karşılaşmasına rağmen, gönlü onlardan başka tarafa meyletmez. O, bütün hücreleri 

kutsar; hem kendisini barındıranları, hem de orada kuracak olduğu hücreleri! Zira bu buluş, 
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yolun sonu değil, sadece onun ezelî-ebedî merkezidir. 

Aslî olanın ve aslın keşfi, bu aramadan bulmadır. Bu SEN-duyusu; başlangıçtan beri varlığı 

hissedilen sonsuz SEN’i bulana kadar doyurulamaz; bu varlık, ancak takdis edilen dünya 

hayatının gerçekliğinden, onun için bütünüyle gerçek olmalıydı. 

Bu demek değildir ki; Tanrı, âdetâ herhangi bir şeyden -meselâ, sebebi olduğu tabiattan veya 

dümencisi gibi tarihten yahut belki kendisini onun vasıtasıyla düşündüğü kendi gibi 

özneden-çıkarsanabilir. Bu, sanki Verilen’ başka bazı şeyler var, bu da ondan sonuç olarak 

çıkarıldı, demek değildir. Bu, bizim karşımıza, doğrudan doğruya, ilk, daima ve meşrû olarak 

gelen, yalnızca hitap edilebilecek şeydir, iddia ve ısrar edilebilecek şey değil. 

* 

Tanrı ile ilişkimizdeki aslî unsur; bir bağlılık (dependece) (dayanma, güvenme, m.n.) duygusu  

veya -yakın geçmişteki daha titiz bir çalışmaya göre-yaratılmış olma-duygusu  denilen bir 

duyguda aranmaktadır. Bu unsur ve tanımı üzerinde ısrar, isabetli olmakla beraber, bu faktör 

üzerindeki tek taraflı vurgu, mükemmel ilişki karakterinin yanlış anlaşılması sonucuna 

götürür. 

Bu noktada, aşkın erken safhası için söylenenler, daha da açık olarak doğrudur: duygular, 

ruh içinde değil, sadece, bir BEN ve bir SEN arasında kurulan ilişki olgusuna  refakat ederler. 

Bir duygunun ne kadar özsel olduğu düşünülürse düşünülsün, o hâlâ, bir duygunun bir 

diğerini geçtiği, ondan üstün olduğu ve onunla yer değiştirdiği yerde, ruhun dinamikleriyle 

kayıtlı kalır; duygular, ilişkilerin aksine, bir ölçü ile mukayese edilebilir. Hepsinin üstünde, 

her duygunun tek kutuplu çekimde bir yeri vardır; rengini ve anlamını yalnız kendi 

kendisinden değil, aynı zamanda, zıt kutbundan da alır; her duygu, kendi zıddıyla kaimdir. 

Gerçekten, mutlak ilişki, bütün göreli ilişkileri de içine alır ve onların aksine, artık bir cüz 

değil, içinde hepsinin tamamlandığı ve tek bir hâle geldiği ‘kül’dür. Lâkin psikolojide, mutlak 

ilişki, vurgulanan özel ve sınırlı bir duygudan çıkarılmış olmakla, göreli hâle gelmiştir. 

Eğer ruhtan yola çıkılırsa, mükemmel ilişki, ancak iki kutuplu olarak coincidentia 

oppositorum, yani zıt kutupların birleşmesi olarak görülebilir. Elbette, geriye bakılınca, 

kişinin temel dinî yönelimiyle baskılanan kutup, çok defa gözden kaybolur; ancak en saf, en 

tarafsız ve derin içe bakışla geri gelebilir. 

Evet, başka bir şeyde aslâ duyamayacağınız -ve aynı zamanda hiçbir zaman ve başka hiçbir 

yerde olamayacağınız kadar hür olarak-büsbütün bağımlılıkta (dependend saf ilişkide 

hissettiniz: yaratılmış ve yaratan arasında. Bundan böyle siz, birini diğeriyle sınırlanmış 

olarak hissetmediniz, her ikisini birden eş-zamanlı olarak, sınırlı olmaksızın hissettiniz. 

Tanrı’ya her şeyden fazla ihtiyacınız olduğunu, her zaman kalben bilirsiniz. Fakat bilmez 

misiniz ki, ezelî-ebedî bütünlüğü içinde Tanrı’nın da size ihtiyacı vardır?  

Eğer Tanrı ihtiyaç duymasaydı insan nasıl var olurdu ve siz nasıl var olurdunuz?  

Sizin, var olmak için Tanrı’ya ihtiyacınız, hayatınızın mânâsı olduğu için Tanrı’nın da size 

ihtiyacı vardır. Öğretiler ve şiirler, daha fazlasını, çok fazlasını söylemeye çabalarlar: “tecellî 

eden Tanrı” lâfı ne kadar bulanık ve haddini aşmıştır -fakat diri Tanrı’nın tecellisini biz, 

kalplerimizde  devamlı ve kesin olarak biliriz. Dünya, İlâhî oyun değildir, İlâhî takdirdir. 

Dünya, insan, kişi, sen ve ben; hepsinin İlâhî anlamı vardır. 

Yaratılış -bize vâki olur, içimize işler, bizi değiştirir; titrer ve kendimizden geçeriz, teslim 

oluruz. Yaratılış -ona iştirak ederiz, yaratanla  karşılaşırız, kendimizi ona, yardımcılara ve 

dostlara takdim ederiz. 

İki büyük ibadet, asırlardan bu yana sürüp gelmektedir: dua ve kurban. Duada insan, çekinip 
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sakınmadan ona güvenerek, her ne kadar Tanrı’dan çok şey istemese de, anlaşılmaz şekilde, 

Tanrı’ya tesir ettiğini bilerek, içini döker; artık, kendisi için hiçbir şeyde gözü olmadığından, 

kendi etkili faaliyetinin, yüce aşk ateşiyle yanmak olduğunu müşahede eder. Ya kurban 

sunanlar? 

 Tanrı’nın, kurbanlarının yanık kokusunu istediğini düşünen uzak geçmişteki hâlis kulları 

hafife alamam; onlar bunu, akılsızca ve kuvvetli şekilde, Tanrı’ya verilebilen ve verilmesi 

gereken şey olarak bildiler; küçük irâdesini Tanrı’ya sunan ve büyük irâdesi içinde onunla 

karşılaşma olduğu da, onca bilinir. Söylediği tek şey, “İsteğin olsun”dur; fakat hakikat ona 

şöyle söylemeye devam eder: “ihtiyacın olan, benim aracılığım”. Kurban ve duayı her türlü 

büyüden ayıran nedir?  

Büyü, hiçbir ilişkiye girişmeksizin etkili olmak ister ve sanatını boş yere icra eder. Kurban ve 

dua ise, ‘ilâhî huzur’a, karşılıklı ilişkiyi ifâde eden kutsal temel kelimenin mükemmelliğine 

adım atar. Onlar, SEN der ve dinler. 

Saf ilişkiyi, bağımlılık olarak anlamayı istemek, ilişkinin taraflarından birini ve dolayısıyla 

ilişkinin kendisini gerçekleştirmemeyi istemek demektir. 

* 

Kişi, aksi istikametten yola çıkar ve dinî fiilin özsel unsurunu, dalmada (immersion)  veya 

kendi içine yönelişte bulursa -bu kendi, ister bütün öznelliğinden ve BEN-liğinden sıyrılmış 

olmaktır şeklinde, isterse düşünen ve var-olan BİR olarak anlaşılsın-aynı şey olur. Birinci 

görüş; Tanrı’nın, BEN-liğinden kurtulmuş olan varlığa gireceğini veya bu noktada, kişinin, 

Tanrı içinde kaybolacağını ileri sürer; diğeri ise, kişinin, İlâhî BİR olarak, kendi kendisinin 

içinde bulunduğu görüşünü ileri sürer. Böylece, birincide, yüce bir ânda SEN-deyiş tamamen 

sona erer, çünkü artık ikilik yoktur; İkincide, SEN-deyişte hiç hakikat yoktur; çünkü, 

hakikatte ikilik yoktur. Birincisi, birlemeye (unification)  inanır; İkincisi, İnsanî ve İlâhî olanın 

ayniyetine inanır. Birincide, belki, vecd içinde bu hâl vâki olduğu için; İkincide ise, bu, her 

zaman böyledir ve kendisini açıklar, belki, düşünen özne olarak kendisini müşahede eder. Bu 

görüşlerin her ikisi de, BEN ve SEN ötesi üzerinde ısrarla dururlar. Her ikisi de, ilişkiyi iptal 

ederler -birincide, dinamik olarak, BEN, SEN tarafından massedilince, bir SEN olmaktan çıkar 

ve yegâne varlık hâline gelir; İkincide, statik olarak, BEN kurtarılınca, bir kendi hâline gelir ve 

kendi kendisini yegâne varlık olarak tanır. Bağımlılık doktrini, saf ilişki dünyasının BEN-

taraftarını o kadar zayıf ve önemsiz sayar ki, onun kubbeyi destekleme kabiliyeti 

güvenilirliğini yitirmiştir, beri taraftan, bir dalma (kendi içine yöneliş) doktrini, 

mükemmeliyeti içinde bu kubbeyi bütünüyle lağvederken, bir diğeri, ona, yenilmesi (mağlûp 

edilmesi) gereken bir ejderha gibi davranır. 

Dalma (kendi içine yöneliş) doktrinleri, büyük ayniyet epigramlarından yardım istemiştir -

onların hepsinin üstünde olan biri, Yuhanna, “Ben ve Baba birdir”  der; diğeri, Sandilya 

doktrinidir: “Her şeyi-kaplayan, benim kendi derûnumda, kalbimin içindedir.”  der. 

Bu iki epigramın tuttuğu yol, taban tabana zıttır. İlki (uzun bir gizlilik süresinden sonra), 

kişinin efsâne-boyutlu hayatında kaynağını bulur ve sonra bir doktrinde açılır. İkincisi, bir 

doktrinde ortaya çıkar ve bir kişinin efsâne-boyutlu hayatında zirveye erer (geçici olarak). Bu 

yollarda, her iki epigramın karakteri değiştirilir. Yuhanna geleneğinin İsa’sı, sadece bir kere 

bedenleşmiş Söz, bizi, Eckhart’ın İsa’sına, yani ilelebet insan ruhunun içinde mevcut olan 

Tanrı fikrine götürür. Upanişat’larda, ‘kişi’nin taç giyme formülü -“Gerçek olan budur, kişidir 

ve bu, sîzsiniz.”  Bu ifâde bizi süratle çok daha uzağa, Budist formülü olan azletmeye 

götürür: “Kişi ve ‘kişi’ye ait olan şey, hakikatte ve gerçeklikte bulunmaz.” 
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Her iki yolun başlangıcı ve sonu ayrı ayrı düşünülmelidir. Atlamadan ve tarafsız olarak 

Yuhanna İncili’ni okuyan herkes için, “bir’ler” e başvurmanın hiçbir haklı sebebi olmadığı 

açıkça görülür. O, aslında, İncirdeki saf ilişkiden başka bir şey değildir. Burada, bilinen -‘BEN 

SEN’im, SEN BEN’sin” şeklindeki mistik deyişten daha doğru şeyler vardır: Baba ve oğul aynı 

özden olduklarından, diyebiliriz ki: Tanrı ve insan, aynı özden olmakla, gerçekte ve ilelebet 

İKİ’dirler, ilk ilişkinin iki ortağı olarak Tanrı’dan insana gelene, misyon ve emir; insandan 

Tanrı’ya gidene, görme ve işitme; ikisi arasındakine ise, bilgi ve sevgi denir. Ve bu ilişkide; 

oğul, babanın içinde olması ve onda iş görmesine rağmen, ‘ulu’ olanın önünde eğilir ve ona 

yakarır. Bu diyalogun aslî gerçeğini yeniden yorumlama, sanki insanın kendi kendine-yeten 

içyüzüyle sınırlı bir süreçmiş gibi, BEN’in kendisiyle olan ilişkisi veya bu tür bir ilişki olarak 

göstermeye dair bütün modern gayretler beyhûdedir ve sonsuz olan gerçekleşmeme 

(deactualization) tarihine aittir. 

- Ya mistisizm? O, düalite içinde ‘birliğin ne hissettiğini anlatır. Biz, bu şahidin 

doğruluğundan şüphe etme hakkına sahip miyiz? 

- Ben, bir değil, iki türlü olay biliyorum, ki onlarda, artık daha fazla ‘düalite’den söz 

edilemez. Mistisizm, bir zamanlar benim de yaptığım gibi, bazen onları birbirine karıştırır. 

Birincisi, ruh, tek (bir) olabilir. Bu olay, insan ve Tanrı arasında değil, insanın içinde cereyan 

eder. Bütün kuvvetler öze yoğunlaşırlar, dikkati dağıtan şeyler içeri çekilir ve varlık, kendi 

içinde yalnız kalır ve Paracelsus’un ifâde ettiği gibi, kendi coşkunluğu içinde bayram eder. 

Bu, bir insanın karar verme ânıdır. Bu olmadan, o, ruhun işleyişi için uygun değildir. Çok 

derinlerde olmasının, hazırlık mı, yoksa yeterli derecede doyuma ulaşma mı olduğuna, 

bununla karar verilir. Birliğe yoğunlaşmış bir insan, gizemle ve mükemmelle karşılaşmaya -

hemen şimdi, bütünüyle başarılıdoğru ilerleyebilir. Fakat şu da mümkündür ki, birlik 

bahtiyarlığını tadar ve ulvî vazifesine uğramadan, bu tarafa geri dönebilir. Yolumuz boyunca, 

her şey karardır -kasten, hayâl meyâl hissedilen veya hepsi bütünüyle gizlifakat bu, çok 

derinlerde, en güçlü alın yazısına gebe olanı, başlangıçtaki sırlı karardır. 

Diğer olay, başlı başına, sırrına erişilmez türde bir ilişki işidir ki, bunda kişi, İki’nin Bir 

olduğu duygusuna sahiptir: “bir bir daha, bir etmiştir; yalın olan, yalin olanda aydınlanmıştır”  

BEN ve SEN deryaya dalmış; insanlık, şimdiye kadar karşılaşmadığı ulûhiyet içine çekilmiş; 

yüceltme, tanrılaştırma, kâinatı kaplayan birlik tecellî etmiştir. Fakat, şekil ve suret değişmiş, 

güç tükenmiş ve her ikisine de yansıyan akl-ı selimle, günlük meşgale hengâmesine 

dönüldüğünde, bir tarafın ümitsizliğe terk edilmesiyle, kişi, Varlık’ın bölündüğünü 

hissetmeye zorlanmış olmaz mı? Ruhumun bu dünyadan tekrar birlik  âlemine dönmesi için 

nasıl yardım edilebilir? Bu dünyanın kendisinin, bu birlik’te, zorunlu olarak, hiç hissesi 

olmadığında -bütün bu Tanrı hazzı’nın, ikiye bölünmüş bir hayata ne faydası var? Eğer 

endâzeye, ölçüye gelmez bu semâvî Ân’ın, benim zavallı dünyevî ân’ımla hiç münasebeti 

yoksa -ben yine de bu dünyada yaşamak zorunda olduğum müddetçe, benim için ne ifâde 

ederbütün vahametiyle hâlâ bu dünyada yaşamalı mı? İşte bu, ‘birleme’deki vecd hâlinin  

istiğrakini kabul etmeyen ustaları anlamaya giden yoldur. 

Birleme, bu değildir. Erotik tatmin ihtirası içinde insanlar; ne var olan ne de var olabilen bir 

birlik duygusu içine dalmış olan BEN ve SEN ilişkisinin kucaklaşma mucizesiyle, böyle 

coşturulmuş mecazlar olarak işe yarayabilirler. Şehvânî çağrıların birleşmesi, ilişkinin 

heyecan verici dinamiğidir; bu, gündelik saatle, o ânda meydana geliveren bir beraberlik, BEN 

ve SEN’in birbirlerinde erimesi olayı değildir; her ne kadar, kımıldanamaz hâlde karşılaşsalar 

ve zevk hissiyle gözlerini kapasalar  da, bu ilişkinin taraflarından önce, ilişkinin kendi 
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dinamikleri vardır. Burada, ilişki işinin marjinal  derecede aşırılığını görüyoruz: ilişkinin 

kendisi, hayatî birlik içinde o kadar şiddetli hissedilir ki, taraflar, o süreç içinde siliktir: bu 

yaşanmış olan şey, o kadar hâkimdir ki, olayın, aralarında cereyan ettiği BEN ve SEN unutulur. 

Bu, gerçekliğin bulanıklaştığı yerde, marjlarda bulduğumuz fenomenlerden biridir. Fakat 

bizim için, varlığın marjlarındaki bütün gizemli örümcek ağlarından daha önemli olan şey, bir 

çınarın incecik bir dalında güneş ışığının bir hüzmesi ve ezelî-ebedî SEN’in işareti ile gelen, 

olağan yeryüzü vaktinin merkezî gerçekliğidir. 

Bunun karşısındaki diğer içe yöneliş doktrininin iddiası, özünde, kâinatın ve ‘kişi’nin 

tamamıyla aynı olduğu ve dolayısıyla, SENsöyleminin, hiçbir zaman, asıl gerçeklik ayrıcalığı 

olamayacağıdır. 

Bu iddia, doktrinin kendisi tarafından cevaplandırılır. Upani adlardan biri, tanrıların prensi 

Indra’nın, yaratıcı ruh Prajapati’ye, insanın ‘kendi’sini nasıl bulabileceğini ve nasıl 

tanıyabilece-ğini öğrenmek üzere gelişini anlatır. Bir asır öğrenci olarak kalır ve sonunda, 

doğru bilgiye ulaşmadan evvel, iki kere geri çevrilir: Doğru olan bilgi: “Kişi, rüyasız, derin bir 

uykuya daldığında, işte bu ‘kendi’, ölümsüz, güvende, Bütün-varlık olandır.” Indra, bu 

cevapla gider, fakat hemen sonra, vicdanî bir üzüntüyle sarsılır, geri döner ve sorar: “Bu 

durumda, ey yüce olan, biz kendimizi bilmiyoruz, ne ‘Bu, ben’im’ ne de ‘Bunlar, varlıklardır.’ 

Biz mahvoluşa sürükleniyoruz. Ben burada fayda göremiyorum.” Prajapati cevap verir:  “Ey 

Tanrı’m, ...evet, işte doğrusu budur.” 

Hakikî varlık hakkında bu doktrin bir iddia ortaya atana kadar, bu hayatta, doktrinin hakikî 

olup olmadığını keşfedemiyoruz; her ne kadar, olabilirse de, bu doktrinin hiçbir ortak yanının 

olmadığı bir şey vardır: yaşanan gerçeklik; ve bu sebeple o, bunu, sadece aldatıcı bir dünya 

seviyesine indirmek durumundadır. Bu doktrin, hakikî varlık içinde, kendi içine yönelme 

(immersion) yollarını kapsadığı cihetle, yaşanan gerçekliğe değil, ‘yok olmaya, mahva’ 

götürür. Burada, bilinç -ondan doğan hâfıza yoktur-ve ondan zuhur eden insan, olsa olsa, 

düalite-karşıtı sınırlı-ifâdesini kullanarak, yaşadığı tecrübeyi anlatabilir; fakat bunu ‘bir’lik 

(unity) olarak iddia etme hakkına sahip değildir. 

Belki başka hiçbir hayatın hakikate daha yakın olamayacağı bu hayat, bize verilen kutsal 

gerçeklik hâzinemizi, kutsal bir itina ile görüp gözetmemiz için tasarlanmıştır. 

Yaşanmış gerçeklikte, varlığın ‘bir’liği yoktur. Gerçeklik, sadece fiilî faaliyette bulunacaktır; 

yani ilkinin güç ve derinliği, sonrakinin güç ve derinliğinde. ‘Derûnî’ gerçeklik de ancak, 

mütekabil faaliyetin olduğu yerdedir. En güçlü ve en derin gerçeklik; her şeyin, -geriye bir 

şey ayırmaksızın, bütünüyle insanoğlunun ve her şeyi-ihata eden Tanrı’nın; birleşen BEN ve 

kayıtsız SEN’in faaliyette olduğu yerde bulunacaktır. 

Birleşen BEN: (daha önce anlattığım gibi) ruhun birleşmesi -bütün güçlerin öze 

yoğunlaşması, insanın kararlılık ânıyaşanan gerçeklikte cereyan eder. Fakat kendi içine 

yönelişin aksine, bu, gerçek kişiyi ihmal etmeyi gerektirmez. İçe yöneliş, gayrı olan her 

şeyden soyutlanırken, sadece, ‘saf, özsel ve sürekli olanı korumak ister; sözünü ettiğim 

yoğunlaşma, içgüdülerimizi çok iffetsiz, hislere ait şeyleri çok sathî, heyecanlarımızı  çok 

gelip geçici -her şey dahil edilmeli ve bütünleşmiş olmalıdır-olarak kabul etmez. İstenen şey, 

soyutlanmış kişi değil, bütündür; insanın eksik edilmediği bütün. Bu yoğunlaşma, gerçekliktir 

ve gerçekliğe yönelmiştir. 

İçe yöneliş doktrini, ‘kendisiyle bu dünyanın tefekkür edildiği’ saf süje olan, düşünülen BİR’e 

nüfuzu talep ve vaat eder. Fakat yaşanan gerçeklikte, hiç kimse, düşünülen bir şey olmadan 

düşünmez; daha doğrusu, düşünen, düşünülen şeye bağlıdır; tıpkı bunun tersi durumda 
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olduğu gibi. Hiçe saymak için objeyi iptal eden bir süje, kendi gerçekliğini iptal etmiş olur. 

Kendi başına düşünen bir süje, düşüncenin mahsulü ve objesi olarak, bütün tasavvur 

edilebilir muhtevadan mahrûm bir sınırlı-kavram olarak, düşüncede vardır; aynı zamanda, 

nüfuz edilemez oluşuyla, derin uyku mecazıyla ikame edilebilen, mukadder olan -yani ölüm-

hükmünde vardır; ve nihayet, derin uykuya benzeyen ve esasta, bilinç ve hâfızanın olmadığı 

bir içe yöneliş doktrininin iddialarında vardır. Bunlar, O-dilinin en yüksek aşırılıklarıdır. Onu 

aynı zamanda, eğer yaşanabilse, canlı tecrübenin, olsa olsa bir objesi olarak tanımakla 

beraber, bunlara önem vermeme yüce gücüne de saygı gösterilmelidir. 

Budha, ‘mükemmelleşmiş’ (perfected) ve mükemmelleyen (perfecter) iddiasına girişmez. O, 

‘birlik’in var olup olmadığı tartışmasını, bütün içe yöneliş denemelerinden geçen kişinin, 

ölüm-den sonra ‘birlik’i sürdüreceği veya sürdürmeyeceği tartışmasını reddeder. Bu 

reddediş, bu ‘asıl sükûnet’, iki türlü izah edilmektedir. Teorik olarak: zira, mükemmelliğin, 

düşünme ve iddia kategorilerini bertaraf etmiş olduğu söylenir. Pratik olarak: çünkü, böyle 

hakikatlerin örtüsünü kaldırmanın, kurtuluşa  faydası olmayacaktır. Hakikatte, her iki izah 

birbirine aittir: kim ‘varlık’a bir iddianın objesi olarak davranırsa, onu ayrılığa,  içinde 

kurtuluşun bulunmadığı O-dünyasının tezatlarına düşürür. “Ey rahip, ruh ve bedenin aynı 

olduğu görüşü geçerli olduğunda, kurtuluş yoktur; ey rahip, ruh başka, beden başkadır 

görüşü geçerli olduğunda da, kurtuluş yoktur.” Zihinde canlandırılan gizemli âlemde, hattâ 

yaşanan gerçeklikteki gibi, ne ‘böyledir’ ne de ‘böyle değildir’, ne varlık ne de yokluk görüşü 

hüküm sürer; fakat daha ziyâde hüküm süren böyle-ve-şöyle, varlık ve yokluk, sonu 

olmayan, ‘kaybolmayan’dır. Bölünmemiş gizem âlemini bölünmemiş karşılamak, işte 

kurtuluşun ) başlıca şartı budur. Budha’nın, bu görüşü tanıyanlardan olduğu kesindir. Tüm 

hakikî mürşitler gibi, bir görüşü değil, yolu öğretmek ister. Sadece bir iddiayla; hareket, amel 

ve güç’ün olmadığını söyleyen ve ‘biz yolu bulabiliriz’ diyen ‘ahmaklarla’ ihtilâf ve mücadele 

hâlindedir. Bir tek, kesin olan tek konuda ısrarı göze alır: “Ey rahipler, Doğmamış, 

Oluşmamış, Yaratılmamış, Şekil verilmemiş olandır varolan”; eğer o olmasa, erişilecek hiçbir 

gaye olmaz, gayesi olan yol budur. 

Buraya kadar, bizim karşılaşma hakikatimize sâdık olan Budha’yı takip edebiliriz; daha 

ileride, kendi hayatımızın gerçekliğine bir ihanet söz konusu olacaktır. Zira, hakikat ve 

gerçeklikte, biz bunu kendi derûnumuzdan çıkarmıyoruz, bunun bize ilham edilmekte ve 

paylaştırılmakta olduğunu biliriz: eğer bu, yalnızca gayelerden biri ise, o zaman bu, bizimki 

olamaz; ve eğer o, ‘gaye’ ise, yanlış isimlendirilmiştir. Ve: eğer o, gayelerden biri ise, takip 

edilen bu tarik, bütün yolu ona kılavuzlayabilir. Eğer o, ‘gaye’ ise, bu tarik (patlı), ona ancak 

daha çok yaklaştırır. 

Budha için gaye, ‘acı çekmeye son verme’ idi, yani oluşma (becoming) ve ölüm azâbına -

tekrar doğuş çarkından kurtuluş. Kendilerini, varolma arzusundan ve dolayısıyla, durmadan 

tekrar oluşma zorlamasından kurtarmış kimseler için, “bundan böyle tekrar doğuş yoktur” 

formülü uygun olacaktı. Tekrar doğuş olup olmadığını bilmiyoruz; içinde yaşadığımız zaman 

boyutu çizgisini bu hayatın ötesine uzatıp yaymayız; kendi zamanı ve kanunu içinde bize 

kendisini açıklayacağı şeyi açmaya çabalamayız. Tekrar doğuş olduğunu bilsek, ondan 

kaçmaya uğraşmayız: Kabataslak bir varoluşu arzu etmeyiz; ama her varoluşta, ona uygun 

dilde ve tarzda -fânî olan ezelî-ebedî BEN ve bâkî olan ezelî-ebedî SEN-konuşma fırsatını 

arzu ederiz. 

Budha’nın, insanları, tekrar doğuştan kurtarma (redemption) gayesine mi kılavuzladığını 

bilmiyoruz. Şüphesiz ki o, bizi de ilgilendiren aracı bir gayeye de götürür: ruhun birlemesi. 
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Fakat oraya, sadece gerekli olduğu için değil, aynı zamanda, ‘fikirler karmaşasından, ‘şekiller 

aldatmacasından da uzaklaştırmak için götürür -ki bu, bize göre, aldatmaca değil, (bütün 

paradokslarına rağmen, öznelliğe doğru giden sezgi, bize göre, yalnız ona ait) güvenilir 

dünyadır. Onun takip ettiği yol, bir şeylerin de ihmal edildiği bir yoldur ve bizi, 

vücudumuzdaki süreçlerin farkına varmaya dâvet ettiğinde kastettiği şey, vücudumuzun 

duyu esasına bağlı olan (.senseassured) içgörünün nerdeyse tam tersidir. Üstelik, birleyen 

varlığı, ona açık olan yüce SEN-deme noktasına da ilerletmez. Onun derûnî kararı, SEN deme 

istidadını yok etmeye yönelmiş gibidir. 

Budha, insana SEN demeyi bilir -bu, onun, tilmizleriyle, çok üstün, fakat aynı zamanda, çok 

doğrudan ilişkide olmasından açıkça bellidir-fakat bunu öğretmez; “varolan herkesin 

kalbindeki sınırsız kapsam” demek olan bu sevgiye, varlığın varlıkla basitçe karşılaşmasına 

yabancı kalır. Sessizliğinin özünde, tilmizleri gibi davrandığı bütün ‘ilâhları’ aşarak, aslî 

sebebe SEN-demeyi de elbette bilmektedir; onun amelinin kaynaklandığı özü oluşturan ilişki 

süreci, SEN’e açıkça bir cevap idi; fakat o, bu hususta sessiz kalmaktadır. 

Onun milletler arasındaki taraftarları, ‘büyük taşıt, büyük gemi’dekiler, onu şerefli şekilde 

tekzip ettiler. İnsanın ezelî-ebedî SEN’ine -Budha’nın adını kullanarak-hitap ettiler. Onlar, 

gelecekteki Budha’nın, çok uzun devirlerinin sonuncusunun, sevgiyi tamama erdireceğini 

ümit ederler. 

Bütün kendi içine yöneliş doktrinleri, bir insan ruhunun devâsâ hayâlinin kendi içine 

çevrilmesi -ruhun insanda zuhur etmesi hayâli-esasına dayanır. Hakikatte o, insandan zuhur 

eder -insan ve insan olmayan şey arasında. 

**  

Ruh kendi içine çevrildiğinde bu duyuyu, bu ilişki duyusunu terk eder, o, insan olmayan 

insanın içine çekilmeli, dünyayı ve Tanrı’yı psikolojize etmelidir. Bu, ruhun psişik (psychical) 

hayâlidir. 

“Dostum, ben ilân ediyorum; bu, kulaç-büyüklüğünde, zevklerden el çekmiş duyu-azâbına 

dûçar vücut, dünyayı içine sığdırır ve dünyanın başlangıcıdır ve dünyayı sona erdiren, 

dünyanın sonuna kılavuzlayan tariktir,” der Budha. 

Bu doğrudur, fakat nihâî anlamda, artık doğru değildir. 

Elbette dünya, bir nosyonsa olarak, bende, benim içimde bulunur; tıpkı, bir şey olarak, benim 

de onda bulunduğum gibi. Fakat bu demek değildir ki o, benim içimdedir; tıpkı, benim onun 

içinde olmadığım gibi. Dünya ve ben, mütekabil olarak birbirimizi kapsarız. O-ilişkisinde 

tabiî ve zorunlu olarak var olan bu düşüncedeki çelişki, beni kendine bağlamak için 

dünyadan koparan SEN-ilişkisi tarafından sonlandırılır. 

Dünya içine dahil edilemeyen kişi-duyusunu ben, kendi içimde taşırını. Hiçbir nosyona dahil 

edilemeyen varlık-duyusunu dünya, kendi içinde taşır. Fakat bu, düşünülebilir bir ‘irâde’  de-

ğil, bütünüyle dünyanın dünyeviliğidir; tıpkı, ilkinin ‘bilen bir süje’ olmadığı, fakat BEN’in, 

bütünüyle BEN-gibilik  olduğu gibi. Daha ileri derecede ‘indirgeme’, burada geçerli değildir: 

kim nihâî birliklere saygı göstermezse, ancak kavranabilir olan fakat kavramsal olmayan 

duyunun önü kesilir.  

Dünyanın başı (origin) ve dünyanın sonu, benim içimde değildir; benim dışımda da değildir; 

yalnızca değildirler -onlar daima olurlar (cereyan ederler, m.n.) ve onların oluşu, benimle; 

benim hayatım, kararım, işim, hizmetim ile bağlantılıdır ve aynı zamanda, bana; hayatıma, 

kararıma, işime ve hizmetime dayanır. Fakat onun dayandığı şey, benim, ruhumda dünyayı 

‘tasvip’ mi, yoksa ‘inkâr’ mı ettiğim meselesi değildir; dünyaya karşı ruhumun davranışının, 
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hayata, dünyayı etkileyen hayata, gerçek hayata geçmesini sağlamam önemlidir -ve gerçek 

hayatta, ruhun farklı davranışlarından doğan yollar kesişebilir.  Fakat davranışının canlı bir 

‘tecrübe’sine sahip olan ve onu ruhu içinde saklayan kişi, olabildiğince düşüncelidir, 

dünyaperest değildir -ve onun içinde cereyan eden bütün oyunlar, güzel sanatlar, 

sarhoşluklar, zevkler ve gizemli şeyler, dünyanın dış yüzüne dokunmaz. Kişi, sadece kendi 

içinde kurtuluşa erdiği (redemption) müddetçe, dünyaya iyilik veya kötülük yapamaz; dünyayı 

ilgilendirmez. Ancak dünyaya inanan kişi onunla temas kurar; eğer kendini teslim ederse, 

tanrısız da kalamaz. Aslâ sonlanmayı is-temeyen gerçek dünyayı sevelim, fakat onu bütün 

dehşeti içinde sevelim, onu ruhumuzun kollarıyla kucaklamaya kalkışalım -işte o zaman, 

bizim ellerimiz, onu tutan ellerle karşılaşır. 

Ben, ‘dünya’dan ve ‘dünyevî hayat’tan hiçbir şey tanımıyorum, ki bizi Tanrı’dan ayırsın. 

Burada gösterilen yol, O-dünyasının yabancılaştığı bir hayat, tecrübe ve kullanma hayatıdır. 

Kim gerçekte dünyaya doğru yönelirse, Tanrı’ya doğru yönelmiş demektir. Yoğunlaşma ve 

yönelmedir, ihtiyaç duyulan; her ikisi de hakikatte, biri-ve-diğeri, BİR’dir. 

Tanrı, kâinatı kuşatır, ama kâinat değildir; tıpkı, Tanrı’nın, beni kuşattığı, fakat bizzat ‘ben’ 

olmadığı gibi. Bundan dolayı, herkesin kendi dilinde dediği gibi, ben de kendi dilimde: SEN 

diyebilirim. Çünkü buna hürmeten, BEN ve SEN vardır, diyalog vardır, dil vardır; ve aslî fiil dili 

olan ruhtur ve sonsuzluk içinde, ‘söz’ vardır. 

* 

İnsanın ‘dinî’ durumu (religious’ situation), varlıktaki varoluşu, özsel ve çözümsüz 

antinomilerle gösterilir. Bu antinomilerin çözümsüz oluşu, onların tam özünü teşkil eder. 

Kim tezi tasdik eder ve antitezi reddederse, bu durumun duyusunu ihlâl eder. Kim bir sentez 

düşünmeye çalışırsa, bu durumun duyusunu (sense of the situation) tahrip eder. Kim 

antinomileri görelileştirmekle uğraşırsa, bu durumun duyusunu yok eder. Kim antinomiler 

arasındaki çatışmayı, kendi hayatının bazı eksik vasıtalarıyla halletmeye yeltenirse, bu 

duaımun duyusuna karşı günah işler. Bu durumun duyusu, bütün antinomileri içinde 

yaşanacaktır -ancak hiçbir beklenti veya önbelirleme imkânı olmaksızın, hiç umulmadık 

biçimlerde sürekli yenilenerek ve tekrarlanarak yaşanacaktır. 

Dinî ve felsefî antinomi mukayesesi bunu daha fazla açıklığa kavuşturacaktır. Kant, özgürlük 

ve zorunluluk arasındaki felsefî çatışmayı; İkincisini görünüş âlemine ve ilkini de varlık 

âlemine havale ederek görelileştirir. Böylece, bu iki duruş (position) artık birbirleriyle 

çatışmaz, daha ziyâde, birbirleriyle, her birinin geçerli olduğu bu iki âlem kadar iyi geçinirler. 

Fakat ben, özgürlük ve zorunluluk derken, düşünülen dünyaları değil, Tanrı’nın önünde 

bulunduğum gerçeklikteki âlemi kastediyorum; “Ben teslim oldum’ ve aynı zamanda “o bana 

bağlıdır”ı bildikten sonra, uzlaşamayan işlerini iki ayrı âleme havale ederek, yaşamak 

zorunda olduğum paradokstan kurtulmaya çabalayamam; ve de bir ölçüde kavramsal 

uzlaşmaya erişmek için, bazı teolojik hilelerden yardım isteyemem: her ikisini bir’de 

yaşamayı öğrenmeliyim ve yaşanmış olan her ikisi de ‘bir’dir. 

* 

Bir hayvanın gözleri, büyük bir dil yeteneğine sahiptir. Bağımsız, hiçbir ses ve jest yardımına 

gerek duymadan, hareket etmeden tamamen bakışlarıyla, tabiî tutkunluğu, yani oluş kaygısı  

içindeki sırları en etkili şekilde ifâde eder. Sadece hayvan tarafından bilinen bu gizem 

durumunu, bize, yalnızca o açabilir -çünkü bu, ancak açılabilir olandır, ifşa edilebilir olan 

değil. Bunun kendisinde başarıldığını söylediği dil: kaygı dilidir -yaratığın, bitkisel güvenlik 

ve ruhî risk âlemleri arasında hareket etmesi. Bu dil, insan dediğimiz, ruhun kozmik riskine 



Yazılar 383 

teslim olmadan önce, ruhun ilk kavrayışı gereğince, tabiatın kekelemesidir. Fakat hiçbir 

konuşma, bu kekelemenin sağlayabildiği iletişimi tekrar edemeyecektir. 

Ben bazen, bir ev kedisinin gözlerinin içine bakarım. Bu evcil hayvan, Tanrı vergisi, gerçek 

‘etkili’ bakışını hiçbir suretle bizden almamıştır, bazen, bir insan gibi, kendini beğenme hâli 

sergiler; bizden aldığı tek şey, -ilk tabiîliğinin kaybolması pahasına sahip olduğubu bakışı 

bize canavarca  çevirme yeteneğidir. Bu süreçte, bir çeşit şaşkınlık ve sual karışımı, doğuşu 

ve hattâ yükselişi işin içine girer -şüphesiz ki bu, onun kaygılı olan ilk bakışında yoktu. İnkâr 

olunamaz ki, bu kedi, benim bakışımın havasıyla etkilenmiş bir bakışla bana sorarak başladı: 

“Bana demek istediğin bu olabilir mi?  

Gerçekten sana oyunlar yapmamamı mı istiyorsun?  

Ben seni ilgilendiriyor muyum?  

Ben senin için mi buradayım?  

Senden gelen şey nedir?  

Etrafımdakiler nedir?  

(What is that around me) Bu nedir?! (What is that?)” (Burada, ‘Ben’siz kendine-atıf kelimesi 

bulunmadığından, ‘Ben’ kelimesiyle anlatımdır. That’ler, gücünü aktarmasının bütün 

gerçekliği içinde insanın bakış coşkunluğunu temsil eder.) Hayvanın bakışı, kaygı dili, çok 

kocaman doğmuş ve neredeyse hemen batmıştı. Benim bakışım, elbette daha uzun sürdü; 

fakat o, ‘insan’ın bakışındaki coşkunluğu daha uzun süre saklamadı. 

İlişki sürecini başlatan dünyanın bu dönüşü, onu sonlandıran hemen bir sonraki tarafından 

takip edilmişti. Tam o sırada, O dünyası, hayvanın ve benim etrafımızı kuşatmıştı, o zaman, 

SEN dünyası, bir bakış süresince, bu zeminden ışık saçmış ve ışığı tekrar O-dünyası içinde 

kaybolmuştur. 

Benim bir defadan fazla başımdan geçmiş olan bu anlık olayı anlatışım; ruh güneşinin, bu 

belli belirsiz doğuş ve batış dili sebebiyledir. Diğer varlıklarla olan bütün ilişkilerdeki 

kayboluveren gerçekliği, talihimizin yüksek melânkolisini, her bir SEN’in, O’suna kaçınılmaz 

düşüşünü, başka hiçbir olay bana bu kadar derinden fark ettirmemiştir. Bir ‘gün’ ne kadar 

kısa da olsa, ekseriya olayın sabah ve akşamı diye ayrılır; fakat burada, sabah ve akşam 

insafsızca birbirine karıştı, SEN berrak olarak göründü ve yok oldu: O-dünyasının yükü, bir 

bakış süresinde, hayvandan ve benden gerçekten alınmış mıydı? Hayvan, kekeleyen 

bakışından hemen hemen hatırlamaktan mahrûm hâlde sözsüz kaygısına gömülmüşken, 

ben, hiç değilse, onu hâlâ hatırlayabiliyordum. 

O-dünyasının değişmez ve kesintisiz bütünlüğü ne kadar güçlü ve SEN’in tezahürleri ne 

kadar hassas ve nahif! 

Şeyliğin (eşyanın) kalın kabuğunu, hiçbir zaman yarıp çıkamayan çok şey vardır! Ooo mika 

parçası,  seni seyrederken ilk defa anladım ki, BEN, ‘içimde’ bir şey değil -lâkin ben, sen ile, 

sadece kendi içimde birlikte oldum; o zaman olan şey, sen ve ben arasında değil, sadece 

benim içimdeydi. Şeyler arasından bir şey, yaşayan bir şey ortaya çıktığı ve benim için bir 

varlık olduğu, bana yakın ve etkili ifâdeyle göründüğünde, benim için maalesef ne kadar kısa 

süreli, SEN’den başka hiçbir şey değildir! Zorunlu olarak zeval bulan şey, ilişki değil, onun 

doğrudan oluşunun gerçekliğidir. Sevgi, kendisi, doğrudan bir ilişkide sabit kalamaz; sürer 

fakat, gerçeklik ve bilkuvve varolma ile birbirini takip ederek. Dünyadaki her SEN, tabiatı 

gereği, bizim için bir şey olmaya veya hiç değilse, tekrar tekrar şeyliğe geçmeye zorlanır. 

Sadece bir tek ilişkide, her şeyi kuşatan ilişkide, hattâ bilkuvve varolma gerçekliği vardır. 

Sadece bir tek SEN, bizim için SEN olması tabiatı gereğince, hiçbir zaman bitmez. Şüphesiz ki 
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Tanrı’yı bilen herkes, haşyet duyan bir kalpteki Tanrı’nın, uzaklığının ve susuzluğunun 

ıstırabını da bilir, fakat bu, onun varlığının kaybolması değildir. Sadece, biz, daima orada 

değilizdir. 

Vita Nuova’nın (Vital living) âşığı, ekseriya Ella (she) ve ancak ara sıra Voi (You) demekte 

haklıdır. Şiirî zorlamayla, Colui (he) dediğinde, hayâlı Paradiso (paradise) otantik olmayan 

şekilde konuşur, ve o, bunu bilir. Tanrı’dan, He veya It (O) diye bahsedilmesi, aslâ alegoriden 

öte bir şey değildir. Fakat ona, SEN dediğimizde, dünyanın kesintisiz devam edegelen 

hakikati, ölümlü duyusu (mortal sense) tarafından dile getirilmektedir. 

* 

Dünyadaki her gerçek ilişki, dışlayıcıdır; öteki, onun alanına, onun dışlamasından intikam 

almak için zorla girer. Kâinatın, sâyesinde idrak edildiği yegâne ilişki, şartsız dışlayıcılık ve 

şartsız kapsayıcılığı içine alan Tanrı ile olan ilişkidir. 

Dünyadaki her gerçek ilişki, bireyleşmeye dayanır: Bu, onun hazzıdır zira, seçilmişlerin 

karşılıklı tanınması, ancak böylece olur -ve bu, onun sınırıdır zira, mükemmel tanıma ve 

tanınmış olma, bu suretle yalanlanır. Fakat mükemmel bir ilişkide, benim SEN’im, benim 

‘kişi’mi (my self) o olmadan da kabul eder; benim sınırlı tanıyışım, sonsuz bir tanınmış-olma 

içinde kaybolmuştur. 

Dünyadaki her gerçek ilişki, gerçeklik ve bilkuvve varolma arasında birbirini takip eder; her 

bireysel SEN, kanatlarının tekrar gelişmesi için, O’nun kozası içinde gözden kaybolmalıdır. 

Mamafih, saf ilişkide, bilkuvve varoluş, âdetâ derin bir nefes çeken gerçekliktir, ki bu esnada, 

SEN mevcut kalmaktadır. Ezelî-ebedî SEN, tabiatı gereği tam SEN’dir; ancak, bizim tabiatımız 

bizi, onu, O-dünyası ve O-dili içine çekmeye zorlar. 

* 

O-dünyası, mekân ve zamanda tutarlıdır. 

SEN-dünyası, her ikisinde de tutarlı değildir. 

O, uzatılan ilişki çizgilerinin kesiştiği merkezde: ezelî-ebedî SEN’de, tutarlı olur. 

Saf ilişkinin büyük ayrıcalığı içinde, O-dünyasının ayrıcalıkları iptal edilir. Bu sebeple, SEN-

dünyası süreklidir: ilişkilerin yalın ânları, birlikteliğin dünya hayatı için birleşirler.  Bu 

sebeple, SEN dünyası, şekil verme gücüne sahiptir: ruh, O-dünyasına nüfuz edebilir ve onu 

değiştirir. Bu sebeple biz, dünyanın yabancılaştırmasına ve BEN’in varoluşunun 

gerçekleşmemesine terk edilmeyiz ve hayâllere de yenilmeyiz. Geri dönüş, merkezin 

tanınmasını işaret eder, ona tekrar dönüşü. Bu özsel amelde, ‘insan’ın saklanmış olan ilişki 

kurma gücü yeniden canlandırılır, bütün ilişki alanlarının dalgası, canlı bir sel misâli taşıp 

kabarır ve dünyamızı yeniler. 

Belki sadece bizimkini değil. Biz, bu çift yönlü hareketi, -aslî zemininden gayrıya yöneliştir, 

ki bu sâyede kâinat, oluşumu içinde kendisini idame ettirir, ve aslî zeminine yöneliştir, ki bu 

sâyede kâinat, varlık içinde kendi kendine kurtuluşa ererdünya olmayanla ilişkisi içinde, 

dünyada bir bütün hâlinde tabiî olarak mevcut bulunan düalitenin metakozmik başlangıçtaki 

şekli olarak, hayâl meyâl anlarız ve bunun beşerî formu; davranışların, temel kelimelerin ve 

dünyanın iki cephesinin düalitesidir.  Her iki hareket, zaman içinde, kaçınılmaz şekilde açılıp 

yayılır ve lütuf olarak, zamanla ölçülmeyen yaratışla kuşatılır ki, anlaşılmaz şekilde, aynı ânda 

kurtulma ve korunma, aynı ânda kayıtlılık ve serbestliktir. Bizim, düalite hakkındaki bilgimiz, 

başlangıç gizemi paradoksuyla sessizliğe indirgenir. 

* 

İlişki dünyasının kurulduğu üç alan vardır.  
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Birincisi: tabiatla ilişkili hayat, ilişki burada dil eşiğine takılır. 

İkincisi: insanla ilişkili hayat, burada dil işin içindedir. 

Üçüncüsü: manevî varlıklarla ilişkili hayat, burada dil yoktur, onu kendisi yaratır. 

Her alandaki her ilişki fiilinde, bizim için var olan her şey yoluyla, ezelî-ebedî SEN düşünce 

silsilesine gözümüzü dikeriz; her birinde onun nefesini sezeriz; her alanda onun usûlüne 

göre, her SEN’de ezelî-ebedî SEN’e hitap ederiz. Bütün alanlar ona dahildir, fakat o, hiçbirine 

dahil değildir. 

Onların hepsinden, yegâne, tek olan varlık parıldar. 

Fakat biz, her birini o varlıktan elde edebiliriz. 

Tabiatla ilişkili hayattan ‘fizikî’ dünyayı, tutarlılık dünyasını; insanla ilişkili hayattan ‘psişik’ 

dünyayı, duygu dünyasını; manevî varlıklarla ilişkili hayattan, ‘noetik’ (entelektüel) dünyayı, 

geçerlilik dünyasını elde edebiliriz. Şimdi onlar, şeffaflıktan ve dolayısıyla, duyudan mahrûm 

edilmekte; her biri, kullanılabilir ve bulanık hâle gelmekte ve biz ona, kozmos, eros, logos 

gibi parlak, süslü isimler versek bile, bulanık hâlde kalmaya devam etmektedir. Çünkü 

hakikatte, insanın fedakârlık yaptığı yerdeki bir kutsal ocakla, kâinat, onun için bir ev hâline 

geldiğinde, insan için kozmos vardır; varlıklar onun için, ezelî-ebedî olanın imajları olduğu 

ve topluluk onlarla kendini açığa vurduğunda, insan için eros vardır; ancak o gizeme, ruhun 

işleri ve hizmeti ile hitap ettiğinde, onun için logos vardır. 

Formların talepkâr sessizliği, insanoğlunun müşfik konuşması, mahlûkatın belâgatli dilsizliği 

-bunların hepsi, sözün huzuruna giriş/geçiş kapılarıdır. 

Fakat mükemmel karşılaşmanın olması hâlinde, bu kapılar, gerçek hayatın tek kapısında 

birleşir ve siz, hangisinden girdiğinizi artık bilmezsiniz. 

* 

Bu üç âlemden, bir tanesi farklıdır: İnsanlarla ilişkili hayat. Burada dil, bir gelişim süreci takip 

ederek tamamlanıp, söz ve cevap hâline gelir. Sadece burada, dil içinde şekillenmiş söz, 

cevabıyla karşılaşır. Sadece burada, temel kelime, aynı şekil içinde, ileri geri gider; hitabın ve 

cevabın şekli, aynı dil içinde canlıdır; BEN ve SEN, sadece bir ilişki içinde bulunmakla kalmaz, 

aynı zamanda, birbirlerine (sıkı sıkıya) bağlıdırlar.  İlişki ânları, sadece burada, içine daldıkları 

dil unsuruyla bağlıdır. Burada yüz yüze geldiğimiz şey, tam mânâsıyla SEN gerçekliğini ortaya 

çıkarmaktadır. Yalnızca burada, görme ve görülme, tanıma ve tanınma, sevme ve sevilme, 

silinemez bir gerçeklik olarak varolur. 

Kapsayıcı açıklığın ana girişine iki yan kapı kılavuzlar. 

“Bir erkek, karısıyla mahrem olduğunda, sonsuzluk tepelerinin özlem meltemi onların 

etrafında hafif hafif eser.” 

Beşerî bir ilişki, Tanrı’yla olan ilişkiye uygun bir mecazdır -samimî, içten gelen hitap, burada, 

samimî bir cevapla uyum içindedir. Fakat Tanrı’nın cevabında, her şey, bütün kâinat,  

kendisini dil olarak ifşa eder. 

* 

- İnziva da bir giriş kapısı değil midir?  

Bu, bazen en umulmadık olarak gördüğümüz şey, en sessiz yalnızlıkta başa gelmez mi?  

Kişinin kendi kendisiyle olan ilişkisi, gizemli şekilde, gizem ile ilişkiye dönüşmez mi?  

Aslında, yüz yüze gelinmeye değer varlıktan gayrı varlıklarla bundan böyle bağı olmayan, 

sadece o değil midir? Yeni Teolog Simeon,  Tanrı’sına ‘Yalnız olan, yalnız olana gel” diye 

seslenir. 

- Uzletin, yüz çevirdiği şeye bağlı olarak, iki çeşidi vardır. Eğer uzlet, kişinin kendisini, 
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eşyayı tecrübe etme ve kullanmaktan koparması demekse, bu, sadece yüce olanı değil, hiçbir 

ilişki fiilini başarıya ulaştırmaz. Eğer uzlet, ilişki yokluğu demekse: diğer varlıklar, kendilerine 

hakikî SEN’i anlattıktan sonra bizi terk ederse, Tanrı tarafından kabul edileceğiz; biz 

kendimiz diğer varlıkları terk edersek değil. Sadece, varlıkları kullanmak için hırsla dolu olan 

kişi, onların bazılarına bağımlıdır; varlığın gücü içinde yaşayan kişi ise, onlarla ancak 

bağlantılı olabilir. Nitekim, bu İkincisi -ancak o, Tanrı için hazırdır. Ancak o, Tanrı’nın 

gerçekliğini, bir insan gerçekliği ile karşılar. 

Ve uzlet, bu defa da, yöneldiği şeye bağlı olarak ikiye ayrılır: Eğer uzlet, kişinin, hattâ 

Kudsu’l-akdes’e (Tevrat’ta mâbedin en iç kısmı, harîmi, m.n.) girmeden önce ihtiyaç 

duyduğu; fakat aynı zamanda, gaileler ortasında, kaçınılmaz başarısızlıkları (zaafları, m.n.) ve 

kendisini ispat etmek için  yükselişleri arasında ihtiyaç duyduğu bir arınma yeri ise -bizim 

oluşma tarzımız budur. Eğer bu, insanın, kendisini denemek ve onu bekleyen şeyler için 

kendisine hâkim olmak üzere değil de, ruhunun genel durumunun hazzı için, insanın, 

kendisiyle bir diyalog kurduğu bir soyutlanma kalesi ise -bu, ruhun ruhâniyete 

kapılmasından başka bir şey değildir. Ve kendini-aldatma hâli, kişi, Tanrı’nın içinde olduğu 

ve onunla konuştuğunu düşünme noktasına vardığında, gerçekten çok derinleşir. Fakat hiç 

şüphe yok ki, Tanrı bizi kuşatır ve içimizdedir; biz, hiçbir zaman, içte ona sahip değilizdir. Ve 

biz, ancak, içimizdeki sözler kesildiğinde onunla konuşuruz. 

* 

Modern bir filozof, her insanın, Tanrı’ya veya -kişinin milleti, sanatı, gücü, bilgisi, para 

kazanması, “kadınlarla daima tekrarlanan başarı”sı gibi, sonlu olan bazı iyi-Tanrı’yla kişi 

arasında yerini alarak, onun için bir mutlak değer hâline gelen bazı iyilerin ‘idoller’ine 

zorunlu olarak inanması gerektiğini kabul eder; ve eğer kişiye, bu iyinin şarta bağlılığı 

kanıtlansa, yani idolünü ‘yıkarak’, yolu değiştirilmiş olan dinî fiil, kendiliğinden, uygun 

objesine döner.  

Bu görüş, insanın, ‘idolleştirdiği’ sonlu iyilerle olan ilişkisinin, Tanrı’yla olan ilişkisiyle, esas 

itibariyle, sanki objeleri farklı aynı ilişkiymiş gibi olduğu ön  kabulüne dayanır: ancak bu 

hâlde, sadece uygun objenin yanlış olanıyla yer değiştirmesi, yanılan insanı kurtarabilirdi. 

Fakat bir ‘insan’ın, ebedîliği bir kenara iterek, hayatına ait yüce değerlerinin yerini alan ‘tikel 

bir şeyle’ ilişkisi; daima bir O yu, bir şeyi, bir zevk objesini tecrübe etmeye ve kullanmaya 

yönelir. Ancak bu tür bir ilişki, Tanrı’ya bakışı, nüfuz edilemeyen O-dünyasına müdahale 

ederek engellediğinden, SEN diyen ilişki, onu daima tekrar açar. Elde etmek, sahip olmak ve 

elde tutmak istediği idolün hükmü altına giren, sahip olma arzusuyla teslim alınan mecnun, 

Tanrı’ya doğru giden yolu, ancak yalnızca gayenin değil, hareket türünün de değişmesini 

gerektiren geri dönüşle bulabilir. Bu mecnun kişi, ancak, birlikteliğe uyandırılmak ve 

eğitilmek suretiyle iyileştirilebilir, yoksa, mecnunluğunu Tanrı’ya yönelterek değil. Eğer bir 

insan, delilik hâlinde kalıyorsa, bundan böyle, şeytan veya ona göre, şeytanîce tahrif edilmiş 

varlık adıyla değil de, Tanrı’nın adıyla yakarmasının anlamı nedir?  

Bu, küfür demektir. İdolü, ‘sunak’ın arkasına düşmüş olan bir insan, kutsal gayesinden 

uzaklaştırılmış sunak üzerine yığılan kötü kurbanı (unholy sacrifice) Tanrı’ya sunmak 

istediğinde, bu, küfürdür. 

Bir erkek, bir kadına, onun hayatını kendisinin hayatı içinde var kılacak kadar âşık 

olduğunda, kadının gözlerinin SEN’i, erkeğin ezelî-ebedî SEN’e ait bir şuaya gözünü dikerek 

bakmasına izin verir. Eğer bir erkek, ‘daima tekrarlanan zafer’i şehvetle arzu ederse -bir 

ezelî-ebedî olanın hayâletini, onun şehveti önünde sallandırmak istersiniz!? Eğer biri 
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ölçülemez kaderin tutuştur-duğu ateşle bir halka yardım ediyorsa -eğer kendini ona adamak 

istiyorsa, bu Tanrı demektir. Eğer millet onun için, milleti suretinde kendini övdüğü için her 

şeyi ona boyun eğdirmek istediği bir ise -siz, onun uğruna milleti azdırmak zorunda 

olduğunuzu ve onun böylece hakikati göreceğini mi hayal edersiniz?  Bir insanın, cisimleşmiş 

bir ucube  olan paraya, “Tanrı’ymış gibi” davranmasının ne demek olduğu sanılır? Açgözlülük 

ve istifçiliğin şehvânî zevki ile, varolanın varlığı ile ilgili neşvenin ortak yanı var mıdır? 

Servetin kölesi, paraya SEN diyebilir mi?  

SEN nasıl denir bilmiyorsa, onun için, Tanrı ne olabilirdi?  

O kişi, iki efendiye  hizmet edemez -hattâ birbiri peşi sıra bile hizmet edemez; ilk önce, 

farklı olarak hizmet etmeyi öğrenmelidir. 

İkame ile değiştirilen kimse, şimdi, Tanrı adını verdiği bir hayâlete ‘sahip’tir. Gerçi, Tann’ya, 

ezelî-ebedî varlığa, sahip olunamaz. Yazıklar olsun, Tanrı’ya sahip olduklarını sanan 

mecnunlara! 

* 

İnsanlar, ‘dindar adam’dan rcligious man’) bahsederken, onu dünyaya ve varlıklara ait bütün 

ilişkilerden müstağnî bir kişi olarak görürler. Çünkü ısrarla, dışarıdan idare edilen sosyal 

sahnenin, burada, tamamen içte çalışan bir kuvvet tarafından aşılmakta olduğu sanılır. Fakat 

insanlar, sosyal kavramını kullanırken, temelde iki farklı husus karıştırılmaktadır: İlişkiden 

kurulu olan topluluk ve birbiriyle ilişkisi olmayan -modern insandaki ilişki yokluğunun aşikâr 

görünüşü-insan birimleri yığını. Bununla beraber, kişinin hattâ ‘sosyabilite’  zindanından 

dahi kurtarılabildiği parlak topluluk yapısı, insanla Tanrı arasındaki ilişkide canlı olan aynı 

gücün eseridir. Fakat bu, diğerleri arasındaki tek ilişki değildir; o, bütün nehirlerin, bu 

sebeple, kurumaksızın içine aktıkları tümel  ilişkidir. Deniz ve nehirler -kim burada ayırt 

etmeye ve sınırları tarife cür’et edecektir?  

Daima daha da sonsuz olan, gerçek hayatın tek sınırsız seli, yegâne sel, BEN’den SEN’e olan 

sel vardır. Kişinin hayatı, Tanrı’yla olan gerçek bir ilişki ve dünyayla BEN-O gerçek olmayan 

bir ilişki -hakikatte, Tanrı’ya ibadet etme ve dünyayı kullanma-olarak, ikiye bölünemez. Kim 

dünyayı kullanılacak bir şey olarak bilirse, Tanrı’yı da aynı şekilde bilir. İbadetleri, kendisini 

bir yükten kurtarma yoludur -ve boşunadır. Gece, tavan-arası penceresinden,  isimsiz olana 

seslenen ‘ateist’ değil -işte bu kişi tanrısızdır. 

Daha da ileri giderek, ‘dindar’ adamın; bekâr, yalnız, münzevî ve hâlâ dünyaya karşı görev ve 

yükümlülük içinde bulunan ‘ahlâk’ adamı merhalesini aşmış bağımsız bir kişi olarak, 

Tanrı’nın huzuruna adım attığı da söylenir. Diğer insanın durumu ise, tamamen, olan ve 

olması gereken arasındaki gerginlikle belirlendiği ve arası kapanamaz bu açıklığın iki tarafı 

arasında, garip derecede ümitsiz, fedakârca bir cesaretle dolu olarak kalbi parça parça 

çabaladığı için, hâlâ faillerin fiillerinin sorumluluğunu yüklenmiş olduğu söylenir. ‘Dindar’ 

adamın, dünya ve Tanrı arasındaki bu gerginliği aştığı düşünülür; ona göre, Tanrı’nın emri, 

sorumluluk ve kendisiyle ilgili taleplerde bulunma huzursuzluğunu arkada bırakmasıdır; artık 

onun için, kendisine ait bir isteğe hiç yer yoktur, Plândaki  yerini kabul eder; her ‘olması 

gereken’, şartsız varlıkta erir, biter ve dünya, hâlâ devam ederken itibarını yitirmiştir; kişinin 

payına düşen yine yapılmalı, fakat daha önce olduğu gibi, zorunluluk olmaksızın, bütün 

faaliyetlerin hiçlik perspektifi için-de. Nitekim insanlar, Tanrı’nın, dünyayı bir aldanış (ve 

oyalanma, m.n.) yeri olmak ve insanını da geçici bir süre için geri dönmek üzere yarattığını 

düşünürler.  Elbette, kim Tanrı huzuruna adım atarsa, görev ve yükümlülük ötesine yükselir -

fakat dünyadan el etek çektiği için değil, daha doğrusu, ona hakikaten yaklaştığı için. Görev 
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ve yükümlülükler, sadece yabancı olanlar içindir: kişinin yakınlarına karşı duyduğu ise, 

nezaket ve sevgidir. Bir insan, huzura çıktığında, dünya ilk defa, varlığın bütünlüğü içinde, 

ebediyet nûru ile aydınlanmış olarak, tamamıyla var hâle gelir; ve bütün varlıkların varlığına  

tek kelimeyle SEN diyebilir. Bundan böyle, dünya ve Tanrı arasında hiçbir gerginlik yoktur, 

sadece tek gerçeklik vardır. O, sorumluluktan kurtulmuş değildir: Zira kişi, etkileri keşfeden 

sonlu yorumun sıkıntısını; sonsuzu yorumlama ölçüsüyle, dünyanın henüz keşfedilemeyen 

bütün seyrini sevme gücü sorumluluğuyla, Tanrı huzurunda dünyadaki derin kapsayıcılıkla 

takas etmektedir. Ahlâkî hükümleri, kuşkusuz, artık ebediyen geride bırakmaktadır: Ona 

göre, ‘kötü’ insanlar, daha fazla sevgi ihtiyacı içinde olanlar, ona âdetâ daha derin bir 

sorumluluk yükleyenlerdir; fakat kararları, ölümün kendiliğindenliğinin derinliklerinde 

almaya devam etmelidir -sükûnetle, daima doğru hareket lehinde karar verme. Bu durumda, 

hareket hükümsüz değildir: Tasarlanır, idare edilir, gereklidir, yaratılışa aittir; fakat bu 

hareket, bundan böyle, kendisini dünyaya empoze etmez, dünya üzerinde hareket-değilmiş 

gibi gelişir. 

* 

Ezelî-ebedî olan şey nedir: aslî fenomen, burada ve şimdi varolan, bizim vahiy dediğimiz şey 

nedir? O, insanın, yüce karşılaşma ânından, birdenbire ortaya çıkmasıdır ve bundan böyle, 

onunla ilişki içinde olduğu zamankiyle aynı kalmayarak. Karşılaşma ânı, alıcı ruhu 

canlandıran ve mesut olarak kendisini ortaya atan ‘canlı bir tecrübe’  değildir: insanla, bir 

şeyler cereyan etmekte. Zaman zaman bir soluk hissi gibi ve zaman zaman bir güreş 

müsabakası gibi; bu önemli değil: cereyan eden bir şeyler. Saf ilişkinin aslî fiilinden dışarı 

adım atan insan, varlığında, FAZLA olan bir şeye sahiptir, daha önce bilmediği yeni bir şey 

orada gelişmekte ve bunun kaynağı (origin) için, uygun sözleri bulmakta âciz kalmaktadır. 

Her durumda, hiç boşluğu olmayan meşru bir nedensellik zinciri arzusuyla bilimsel dünya 

tasavvuru, artık yeni olanın orijinine yerleşebilir: bize göre, gerçeğin gerçek kavranışı ile 

ilgilenmek suretiyle, şuuraltının ve sair psişik aracın yapamayacağını yapacaktır. Gerçekten, 

daha önce sahip olmadığımız şeyi, bilir tavrıyla alırız: o bize verilmektedir. Kitab-ı Mukaddes 

diliyle: “Tanrı’yı bekleyenler, karşılığında kuvvet alacaklardır.”  Gerçekliğe hâlâ sâdık olan 

Nietzsche’nin eserindeki diliyle: “Kabul eder, vereni sormaz.”  İnsan alır ve aldığı bir 

‘muhteva’ değil, bir tezahürdür (presence), kuvvet olarak tezahür. Bu tezahür ve kuvvet, 

birbirlerinden ayrı olmayan, yine de, tasarlanan üç unsuru içerir. Birincisi, gerçek mütekabil 

ilişki bolluğu, kabul edilmiş olmanın, birlikte olmanın bolluğu; gerçi kişi, ne ile birlikte 

olduğunu göstermekten tamamen âcizdir; ve birlikte oluş, hayatı bizim için daha da 

kolaylaştırmaz -hayatı daha ağırlaştırır,  fakat mânâ ile. İkincisi: mânânın ifâde edilemeyen 

teyididir. O, teminat altındadır. Bundan böyle hiçbir şey, ama hiçbir şey, mânâsız olamaz, 

hayatın mânâsı hakkındaki sual ortadan kalkmaktadır. O sual, hâlâ olsa bile, bir cevap 

gerekmez. Mânâyı işaret veya tarif etmeyi bilmezsiniz, onun için herhangi bir formül veya 

imajdan mahrumsunuzdur, ve yine de sizin için, duyularınızın duyumlarından daha kesindir. 

Bizimle ilgili niyeti ne olabilirdi, bizden ne ister, ifşâ edilmeyi ve gizli olmayı mı? 

Tarafımızdan yorumlanmayı istemez -bu kabiliyetten mahrûm olduğumuz için-sadece tatbik 

etmemizi ister. Üçünciisü şudur: ‘öteki hayat’ın değil, bizim bu hayatımızın mânâsı, 

‘ötedeki’nin değil, bu dünyamızdaki hayatın mânâsının; bu dünyada ve bu hayatta 

tarafımızdan gösterilmesini ister. Mânâ kabul edilebilir, fakat tecrübe edilemez; tecrübe 

edilemez, fakat tatbik edilebilir; ve bizimle ilgili niyeti budur. Teminat, benim içimde kapanıp 

kalmayı istemez, benimle dünyaya doğmuş olmayı ister. Fakat mânâ, kendisi bile, tümel 
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olarak geçerli ve genel olarak kabul edilebilir bir kısım bilgi hâlinde aktarılamadığı veya 

onunla ifâde edilemediği gibi, onu fiilen deneyerek geçerli bir ‘olması gereken’ şeklinde de 

elden ele devredilemez; emredilmez, herkesin baş ucuna koyulmak üzere, bir levhaya 

yazılmaz. Kabul ettiğimiz her mânâ, ancak her insanın varlık ve hayatının eşsizliği içinde, o 

insan tarafından fiilen denenebilir. Hiçbir tarif bizi ne karşılaşmaya götürebilir ne de ondan 

uzaklaştırabilir. Varlığın kabulü, ona gelmeyi veya yeni anlamıyla, ondan gitmeyi gerektirir. 

Karşılaşmaya giriştiğimizde, dudaklarımızda bir SEN’den başka şey olmadığı gibi; ondan, 

dünyaya salı verildiğimizde de, dudaklarımızda yine o vardır. 

Öncesinde yaşadığımız, içinde yaşadığımız, ondan dışarıda ve onun içerisinde yaşadığımız 

gizem, olduğu gibi kalmaktadır. O, bizim için var hâle gelmiş ve varoluşu vasıtasıyla 

kendisini bize kurtuluş olarak bildirmiştir; biz onu bildik, fakat bu bilişin, onun gizemini 

eksiltebileceği veya hafifletebileceği konusunda bir bilgimiz yok. Biz, Tanrı’ya yakınlaştık, 

fakat varlığın sırrını çözme ve peçesini kaldırma derecesinde değil. Kurtuluşu hissetmekteyiz, 

fakat ‘çare’yi değil. Aldığımız şeyle, başkalarına şöyle söylemek üzere gidemeyiz: Bu, 

bilinmesi gereken, bu, yapılması gerekendir. Biz, sadece gider ve fiilen deneriz. Ve bu bile, 

yapmamız ‘gereken’ değil, daha ziyâde yapabildiğimizdir -aksini zaten yapamayız. 

Burada ve şimdi varolan, ezelî-ebedî vahiy budur. Ben, aslî fenomendekiyle aynı olmayan 

hiçbir vahyi ne tanırım ne de ona inanırım. Ben, insanın önünde, Tanrı’nın kendisini 

isimlendirmesine veya kendisini tarifine inanmam. Vahiy sözü şöyledir: Orada olan BEN, BEN 

oradayım.  Vahyedendir vahyeden. Varlık sahibi olan oradadır,  ötesi yok. Ezelî-ebedî kudret 

kaynağı akıyor, ezelî-ebedî dokunuş bekliyor, ezelî-ebedî olanın sesi geliyor, ötesi yok. 

* 

Kendine has tabiatı gereği, ezelî-ebedî SEN, bir O olamaz; çünkü tabiatı gereği, o, hiçbir 

ölçüye ve sınıra yerleştirilemez, hattâ ölçülmezlik ölçüsüne ve sınırsızlık sınırına bile; çünkü 

yine tabiatı gereği, o, bir nitelikler toplamı olarak kavranamaz, hattâ aşkınlığa yükseltilen bir 

sonsuz nitelikler toplamı olarak da kavranamaz; çünkü o, dünyanın ne içinde ne dışında 

bulunur; çünkü o, tecrübe edilemez; çünkü o, öğretilemez; eğer “Ben inanırım ki, o vardır” 

(he is) dersek, ona karşı, varlık sahibi olana karşı günah işlemiş oluruz -hattâ ‘o’ (he) bile bir 

mecazdır, hâlbuki ‘sen’ (you) değildir. 

Biz yine de, ezelî-ebedî SEN’i, tabiatımıza uygun şekilde, hep bir O’ya, herhangi bir şeye; 

Tanrı’yı, bir şeye indirgeriz. Keyfî olarak değil. Bir şey olarak Tanrı’nın tarihi, din ve onun 

marjinal formları  vasıtasıyla, onun aydınlatma ve gölgelemeleri vasıtasıyla, hayatı yükselttiği 

ve yıktığı zamanlarda şey-Tanrı’nın yolu, diri olan Tanrı’dan gelen ve tekrar ona dönen yol, 

‘şimdi’nin, formlara gömülmüşlüğün,  nesneleştirmenin, kavramcılığın, ölümün ve yeni-

leşmenin değişimleri (metamorphoses) tek yoldur, yol olan budur. 

Dinlerin ileri sürdükleri bilgi ve ortaya koydukları fiil -bunlar nereden gelir? Vahyin varlığı ve 

gücü (ister sözlü, tabiî veya psişik olsun, hepsi zorunlu olarak, bir şekilde, vahye başvururlar 

-doğrusunu söylemek gerekirse,  sadece vahye dayalı dinler vardır), insanın vahiyden aldığı 

varlık ve güç -nasıl ‘muhteva’ kazanır? 

Bu izahın iki boyutu vardır: İnsan, tarihten bağımsız, kendi başına düşünüldüğünde, 

ekzoterik (exofenc), psişik boyut. İnsanı sonradan tekrar tarih içine yerleştirdiğimizde, 

esoterik, olgusal olan, dinin aslî fenomeni olan boyut. Bunların ikisi birbirine bağlıdır. 

İnsan, Tanrı’ya sahip olmayı arzu eder; o, Tanrı’ya, devamlı olarak, zaman ve mekân içinde 

sahip olmak ister. Mânânın sözle ifâde edilemeyen teyidi ile yetinmeye gönlü yoktur; onu, 

çıkarılabilecek ve tekrar tekrar ele alınabilecek, her yere yayılan herhangi bir şey gibi görmek 
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ister -her noktada ve her ânda, hayatını emniyet altına alan, zaman ve mekânda kesintisiz bir 

devamlılık olarak görmek ister. 

Saf ilişki hayatının âhengi, gerçekliğin ve içinde sadece bizim ilişki gücümüzün ve dolayısıyla, 

varoluşun da -fakat ilk varoluşun değil-zayıfladığı bil-kuvve varolmanın birbirini takibi, 

insanın sürekliliğe olan susuzluğunu dindirmeye yetmez. O, zamana yayılan, devam eden 

şeye susamıştır. Böylece, Tanrı, bir iman objesi hâline gelir. Başlangıçta iman, ilişki fiilleri 

arasındaki zamana ait boşlukları doldurur; tedricen bu fiillerin bir ikamesi hâline gelir. 

Varlığın yoğunlaşmasından ve ileri çıkışından dolayı daima yeni olan hareketinin yerini, 

kişinin iman ettiği bir O’daki durgunluk alır. Tanrı’nın yakınlık ve uzaklığını bilen bir 

mücahidin her-hâl-vekârdaki-güveni, her zaman olduğundan daha mükemmel şekilde, 

fırsatçının başına hiçbir şey gelmeyeceğinin teminatı hâline dönüştürülür; çünkü, buna razı 

gelmeyecek iman ettiği BİR vardır. 

Saf ilişkinin yapısı, BEN’in SEN nezdindeki ‘yalnızlığı’, her ne kadar, kişi, karşılaşmasına 

dünyayı dahil edebilse de, yine de, Tanrı’yla karşılaşmaya sadece bir şahıs olarak çıkabilme 

yasası, -bütün bunlar da, ‘insan’ın sürekliliğe olan susuzluğunu dindirmez. O, âleme 

yayılmış bir şeye, Tanrı’sıyla bütünleşmiş mümin topluluğunun temsiline hasrettir. Böylece 

Tanrı, bir kült objesi hâline gelir. Bu kült de, başlangıçta, ilişki fiillerini; canlı ibadeti, 

doğrudan SENdeyişi, istenen şekilde tasavvur edilebilen büyük bir gücün mekân bağlamına 

sığdırmak ve onu duyularla olan hayata bağlamak suretiyle tamamlar. Bireysel ibadete artık 

taraftar olunmadığı, daha doğrusu, toplu ibadet tarafından bir kenara itildiği için, bu kült de, 

tedricen, bir ikame objesi hâline gelir; ve öze ait amel, kurallara izin vermediği için, kurallara 

bağlı ibadetler onun yerini alır. 

Hakikatte, saf ilişki; ancak zaman-mekân sürekliliği içinde, hayatın bütününde cisimleşmiş 

hâle gelmekle kurulabilir. O, korunamaz;  ancak fiilen denenebilir,  sadece işlenebilir, hayata 

geçirilebilir. İnsan, kendisine bahşedilmiş olan, Tanrı’yla ilişkinin hakkını, ancak onu, 

kabiliyetine ve günün ölçüsüne göre, dünyada gerçekleştirmekle verebilir. Sürekliliğin tek 

gerçek teminatı budur. Sürekliliğin gerçek teminatı, saf ilişkinin, kutsal temel kelime, var-

lıkların her birinden ses verecek kadar SEN hâline gelmesiyle, SEN’e yükseltilmesiyle, yerine 

getirilebilmesidir. Böylece insanın ömrü, bir gerçeklik bolluğuyla şekillenir; ve insan hayatı, 

O-ilişkisinin üstesinden gelmesi gerekmediği ve bunu yapamayacak olmasına rağmen, ilişki, 

insanın hayatına o kadar nüfuz eder ki, bu, o hayatta parıldayan ve onun içine işleyen bir 

devamlılık kazanır. Yüce karşılaşma ânları, yalnızca karanlıkta şimşek çakması gibi değil, 

açık, yıldızlı bir gecede yükselen ay gibidir. Ve dolayısıyla, mekândaki devamlılığın gerçek 

teminatı, bütün BEN-noktalarından merkeze götüren ve bir daire meydana getiren yarıçaplar, 

insanların hakikî SEN’leriyle ilişkilerinden oluşur. Dairenin çevresi, topluluk değil; yarıçaplar, 

merkezle olan müşterek ilişki, önce gelir. Tek başına bu, topluluğun gerçek varoluşunun 

teminatıdır. 

Kurtuluşun ilişki-yönelimli hayat içindeki zaman bağı ve müşterek bir merkez etrafında 

birleşmiş bir topluluk içindeki mekân bağı: ancak bunların her ikisi de, var oldukları ve var 

olmaya devam ettikleri müddetçe, binlerce yüzyılın dünya maddesinden ruh kavranıp 

çekilmekle, bir insan kozmosu var olmaya başlar ve görünmeyen sunak çevresinde var 

olmaya devam eder. 

Tanrı’yla karşılaşma; insana, onunla meşgul olduğundan dolayı vâki olmaz, fakat dünyada 

onun mânâsını fiilen ispat edebilmesi için bahşolunur. Vahiy, bütünüyle bir çağrı ve bir 

misyondur. Lâkin insan, tekrar tekrar oluşunu gerçekleştirmekten kaçınır ve vahyedene 
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yönelir: Tanrı’yla meşgul olmayı, dünyayla meşgul olmaya tercih eder. İşte şimdi geriye 

dönmüştür, her ne kadar, artık, bir SEN ile karşı karşıya gelmesek de, şeyler âleminde bir O 

tanımak, bir O olarak bildiği Tanrı’ya inanmak ve ondan bahsetmekten başka bir şey 

yapamaz. Bir egomanyak, ister bir duyu ister bir duygu olsun, nasıl hiçbir şeyi doğrudan 

doğruya yaşamaz, fakat onu duyan veya duygulanan BEN’e yansıtır ve sürecin hakikatini 

kaçırırsa, teomanyak da (ki tesadüfen, egomanyakla ruhen çok uyuşabilir) bu lûtfun tam etki 

etmesini beklemek yerine, onu, verene yansıtır ve her ikisini de kaçırır. 

Siz gönderildiğiniz zaman, Tanrı sizde varlığını sürdürür; kim misyonu üzere yürürse, Tanrı 

daima onun önündedir: misyon ne kadar imanla yerine getirilirse, yakınlık o kadar kuvvetli ve 

o kadar sürekli olur. Elbette o, Tanrı’yla meşgul olamaz, ama onunla konuşabilir. Diğer 

taraftan, geriye yönelme, Tanrı’yı bir objeye dönüştürür. Bu, aslî zemine doğru dönüş gibi 

görünür, fakat hakikatte, dünyanın başka yöne dönüş hareketine aittir, hattâ, tıpkı, 

misyonunu yerine getirenlerin başka tarafa yönelmelerinin, hakikatte, dünyanın o tarafa 

yöneliş hareketine ait olması gibi. 

Dünyanın iki ana metakozmik hareketinden dolayı -onun kendi varlığı içine yayılıp 

genişlemesi ve (Tanrı’yla)  birlikteliğe dönmesi insanın Tanrı ile ilişki tarihi içinde, onların 

çatışma ve uzlaşmalarıyla, karışma ve ayrılmalarıyla, hakikî ruh formuna, yüce insan formuna 

erişilir. Bunun karşılığında, söz dünyaya gelir; ortaya dökülmekle, dinin kozası içine girer; 

yeni bir geri dönüşte yeni kanatlarla tekrar doğar. 

O’ya doğru hareket, zaman zaman, tekrar SEN’e çıkış hareketini kayıt altında tutacak ve 

yolunu tıkama tehlikesi yaratacak kadar ileri giderse de, keyfîlik burada geçersizdir. 

Dinlerin başvurduğu güçlü vahiyler, esasen, her yerde, her zaman bulunan sessiz olanla 

aynıdır. Büyük toplulukların başlangıçlarında, insanlık ömrünün dönüm-noktalarında 

bulunan güçlü vahiyler, ezelî-ebedî vahiyden başka bir şey değildir. Fakat vahiy, alıcısı sanki 

bir bacaymış gibi, onun vasıtasıyla dünyaya dökülmez: O, kendisini ona yöneltir, onun bütün 

varlığını, olduğu gibiliğiyle kaplar ve onunla bütünleşir. Hattâ ‘ağız’ olan kişi, kesinlikle 

öyledir, bir ahize -bir âlet değil, bir organ, otonom, ses veren bir organdır; ve ses vermek 

demek, sesi şekillendirmek demektir. 

Fakat tarihî devirler arasında nitelik farkı vardır. İnsan ruhuna ait hakikî unsurun aşağıda 

tutulduğu ve gömüldüğü olgunlaşma zamanları vardır, yer altında; öyle bir baskı ve 

gerginlikle gelişir ki, sadece, etkili bir dokunuş bekler -ve işte o zaman, çatlayıp çıkar. O 

zaman ortaya çıkan vahiy, tam olduğu gibiliğiyle, bütünüyle hazır olan unsura el koyar, ona 

yeniden şekil verir ve bir form, dünyada yeni bir Tanrı formu hâsıl eder. 

Tarihin seyri boyunca, insan unsurunun dönüşümleri (trans formations) içinde, dünya ve 

ruhun daima yeni bölgeleri, İlâhî form denilen forma yükseltilirler. Daima yeni alanlar, bir 

teofani mekânı hâline gelir. Burada işleyen, insanın kendi gücü değildir, bu, sadece Tanrı’nın 

gelip geçişi de değildir; o, ilâhı olan ile İnsanî olanın bir terkibidir. Bir vahiyle gönderilen 

kimse, gözlerinde bir Tanrı imajını beraberinde getirir; bu, her ne kadar akıl-üstü olabilirse 

de, onu, aıhunun gözlerinde, mecazî olarak değil, ruhunun tamamen sahici görme gücünde  

taşıyıp getirir. Ruh da, müşahede etmekle cevap verir, şekil-veren bir müşahede ile.  

Yeryüzünde Tanrı’yı aslâ dünyasız değil, dünyayı Tanrı’da müşahede etmekle biz, Tanrı’nın 

formunu ezelî-ebedî olarak biçimlendiririz. 

Form, SEN ve O’nun bir terkibidir aynı zamanda. O, iman ve ‘kült’te, bir objede donabilir; 

fakat içinde yaşayan ilişkinin esasından, tekrar varlığa döner. Tanrı, insan onları ondan 

silmediği sürece, formlarına yakındır. Hakikî ibadette, kült ve iman, canlı ilişki içinde birleşir 
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ve arınırlar. Hakikî ibadetin dinlerde yaşaması, onların hakikî hayatiyetine şahitlik eder; o, 

onlarda yaşadığı müddetçe hayatiyetini sürdürür. Dinlerin dejenerasyonu demek, onlardaki 

ibadetin dejenerasyonu demektir: Onlardaki ilişki gücü, gitgide, obje olmaklığa 

gömülmektedir; bölünmemiş bütün varlıklarıyla SEN demek, her zamankinden daha zor gelir; 

ve en sonunda insan, bu meziyeti tekrar elde etmek uğruna, üzerinde sadece mâbedin 

kemerli kubbesinin görüldüğü ve bundan böyle, içinde asıl uzletin  bulunduğu semânın 

görülmediği topluluktan ayrılarak, sonsuzluğun riskine karşı onların sahte kefâletini terk 

etmelidir. Bu itici güç, ‘Objektivizme atfedildiğinde, tamamen yanlış anlaşılır: Tanrı önündeki 

hayat, tek gerçeklikteki hayattır, yegâne hakikî objektivum dur; ve dışarıya çıkan insan, 

hakikî varlık sahibi olanda bir melce bulmayı arzu eder, âdetâ, aşikâr olanın önünde kaçıp 

giden yanıltıcı objektivum, onun hakikatini tedirgin eder. Sübjektivizm, Tanrı’nın 
psikolojileştirilmesi  (psyehologization), öte yandan objektivizm, Tanrı’nın 
şeyleştirilmesidir; biri, yanlış sabitleştirme, diğeri, yanlış bir özgürleştirmedir; 
her ikisi de, gerçeklik yolundan sapma, bir ikame bulma gayretidir. 

Tanrı, insan onları ondan silmedikçe, formlarına yakındır. Fakat dinin yayılma hareketi, geri 

dönüş hareketini kayıt altına aldığı ve formu Tanrı’dan kaldırdığında, formun görünüşü 

ortadan kalkmış, dudakları suskun, elleri sarkmış hâldedir, Tanrı onu artık tanımaz ve onun 

sunağı etrafına kurulan dünya evi, insan  kozmosu çöker. 

Sözün çöküşü vuku bulur. 

Söz, vahyin içinde mevcuttur, formun hayatında işler hâldedir ve ölü formun hâkimiyetinde 

geçerli hâle gelir. 

Yani, tarihte ezelî-ebedî olan ve ezelî-ebedî olarak varolan sözün takip edilen tariki ve karşı-

tariki. 

Canlı sözün göründüğü devirler, BEN ve dünya birlikteliğinin yenilendiği devirlerdir. Aktif ve 

etkili sözün hüküm sürdüğü devirler, BEN ve dünya arasındaki anlayışın korunduğu 

devirlerdir; sözün geçerli olduğu devirler ise, BEN ve dünyanın gerçekleştirilmediği, 

yabancılaştıkları, mukadder âkıbetin birden ortaya çıktığı devirlerdir -büyük sarsıntı ve 

hazırlık sessizliğinin göründüğü, hattâ karanlıkta nefesin tutulduğu zamana kadar. 

Takip edilen tarik (path), bir çember değildir. Bir yoldur (way). Mukadder âkıbet, her yeni 

binlerce yılda, gittikçe daha baskıcı olur ve geri dönüş daha ânı meydana gelir (explosive). Ve 

teofani daha da yaklaşır, varlıklar arasındaki alana kadar yaklaşır -aralarda, derûnumuzda 

gizlenen âleme kadar sokulur. Tarih, yakınlığa gizemli bir yaklaşımdır. Ona kılavuzlayan 

tarikin her helezonu, bizi daha derin bozulmaya ve aynı zamanda daha fazla asla ait bir 

dönüşe götürür. Fakat dünyevî-yönü geri dönüş diye isimlendirilen olayın Tanrı’ya-dönük-

yönüne, kefâret denir.  

SON SÖZ 

İlk baskıda (1923), metnin sonundaki kapak sayfasında şöyle yazılıydı: 

Bu kitapla temsil edilen çalışma fikrinin başlangıcı,  baharında doğdu. Bu 
kitabın ilk tam müsveddesi,  sonbaharında, nihâî versiyon,  baharında 
olmuştu. 

Buber,  1957 Ekiminde, aşağıdaki Son Sözü, ikinci baskı için yazdı ve yukarıda çevrilmiş 

bulunan üç satırı kaldırdı. 

Buber’in dipnotları sayfa 183’te görülecektir.   

************ 
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NOTLAR 

1 

Bu kitabın ilk taslağının müsveddesini yazdığım zaman (kırk yılı aşkın süre önce), derûnî bir 

zorunlulukla sürüklendiğimi hissettim. Bir hayal/görüş (vision), gençliğimden beri bana 

defalarca ıstırap vermiş, fakat yine bulanıklaşmıştı, şimdi ise, insan-üstü olduğu çok açıkça 

belli olan sürekli bir berraklığa ulaşmıştı; ki, kısa zamanda onu ispatlamak zorunda 

olduğumu anladım. Bir süre sonra, nihâî formda  bir kitap yazmamı mümkün kılacak uygun 

ifâde tarzını kazanmıştım. İlâve edilecek çok şey kaldığı anlaşıldı -fakat kendi yerinde, 

bağımsız olarak. Nitekim, daha kısa muhtelif çalışmalar ortaya çıktı:  Çok önemli görüşü, 

örneklerle açıklığa kavuşturma, nakzeden itirazlarla onu geliştirme ve genişletme fırsatlarını 

buldum. Kendilerine önemli ölçüde borçlu olduğum, fakat Tanrı’yla olan ilişki ile kişinin 

hemcinsiyle olan ilişkisinin yakın birlikteliğinin merkezî önemini -ki bu benim aslî ilgi 

alanımdır-kaçırmış olan görüşleri tenkit fırsatını da buldum. Daha sonra, başka tartışmalar 

eklendi: antropolojik esaslar  ve sosyolojik îmâlar.  Bununla beraber, şu husus açıktır ki, 

hiçbir suretle, her şey yeteri kadar berraklaşmış değildir. Okurlar bana, şurada burada ne 

demek istemiş olabileceğimi sormaktaydı. Uzun bir zaman, hepsine tek tek cevap verdim, 

fakat gittikçe bu talepleri hakkıyla karşılayamadığımı anladım; ve üstelik yüksek sesle 

konuşmaya karar veren diyalog ilişkisini elbette kısıtlamamalıydım; belki-, sessiz kalanlardan 

bazıları da özel dikkate lâyıktırlar. Bu sebepten, birbirleriyle ilişkili olan birkaç önemli soruyu, 

herkese açık olarak, cevaplandırmaya karar verdim. 

2 

Birinci soru, mâkul bir kesinlikle şöyle formüle edilebilirdi: Kitap, sadece diğer insanlarla 

değil, tabiatta karşı karşıya geldiğimiz varlıklar ve şeylerle de olan BEN-SEN ilişkisinden 

bahsediyor; o hâlde, ilki ile İkincisi arasındaki öze ait farkı tâyin eden nedir? Veya daha da 

etraflıca: Eğer BEN-SEN ilişkisi, BEN ve SEN’in her  

ikisini kuşatan bir mütekabil (karşılıklı) oluşu gerekli kılıyorsa, tabiattaki herhangi bir şeyle 

bu tarz bir ilişki nasıl anlaşılabilir? Yine daha kesin olarak: Tabiattaki varlıklar ve şeylerle 

karşılaşmamızın, bizim SEN’imizle karşılaştığımız gibi olduğunu farzedersek ve bu 

karşılaşma bize aynı zamanda bir tür mütekabiliyet bağışlarsa, bunun karakteri nedir ve ona 

bu temel kavramı uygulama hakkını bize veren nedir? 

Şurası açıktır ki, bu suale kapsamlı bir cevap verilemez. Tabiatı, genellikle yaptığımız gibi, 

tek bir bütün olarak kabul etmek yerine, onun farklı âlemlerini ayrı ayrı düşünmeliyiz. 

Vaktiyle insanlar, hayvanları ‘ehlileştirdi’ ve hâlen, bu enteresan mahareti gösterme yeteneği 

vardır. Hayvanları kendi etki alanına çeker ve basit bir tarzda onları, kendisini -bir yabancıyı-

kabul etmeye ve kendi yoluna razı olmaya yönlendirir. Yaklaşımına, hitabına, onlardan, 

ekseriya, şaşırtıcı derecede aktif cevap alır -ve bu cevap genellikle daha güçlü, daha direkt, 

daha samimî Sen-deme ilişkisine varır. Hayvanların, çocuklar gibi, gösterilen sahte yakınlığı 

sezmeleri, az rastlanır bir durum değildir. Fakat biz, ara sıra, ehlîleştirme çerçevesi dışında 

da, insanlar ve hayvanlar arasındaki ilişkinin bir benzerine rastlarız: Bazı insanlar, hayvanlarla 

potansiyel ortaklık kurmakta derin bir etkiye sahiptirler -ekseriya, hiçbir suretle doğuştan 

‘hayvansever olduklarından değil, daha ziyâde ruhî özellik taşıdıklarından. 

Hayvanlar, insanlar gibi iki boyutlu değildir: Başka varlığa doğru yönelmelerine ve objelere 

bakmalarına rağmen, temel kelimeler BEN-SEN ve BEN-O’nun iki boyutluluğu, onlara 

yabancı-dır. Onlarda iki boyutluluğun gizli olarak bulunduğunu söyleyebiliriz. Hayvanlara 
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Sen-dememiz, bakış açısıyla, bu alanı, mütekabil oluş eşiği diye adlandırabiliriz. 

Hayvanlarla paylaştığımız kendiliğindenliğin olmadığı tabiat âlemlerinde, bu durum büsbütün 

farklıdır. Bu, kendisiyle ilgili hareketlerimize karşılık veremeyen, ‘cevap’ veremeyen bitki 

kavramımızın bir kısmıdır. Yine de, bu alanda hiçbir karşılığa rastlamayacağımız anlamına 

gelmez. Biz burada, bireysel bir varlığın tavrındaki cevabı değil, varlığın bizzat kendi 

mütekabil oluşunu -varlık olmanın dışında hiçbir şey olmayan  mütekabiliyet-anlarız. Bir 

ağacın canlı bütünlüğü ve birliği, sadece inceleme gözüyle bakan kimseden, göz ne kadar 

keskin olursa olsun, kendisini esirger, öte yandan, ona Sen diyene kendisini gösterir, ‘onlar’ 

olduğu zaman o vardır: Onlar, ağaca görünme fırsatını bahşederler ve şimdi varlık sahibi 

olan ağaç, onu gösterir. Düşünme alışkanlıklarımız; böyle durumlarda, herhangi bir şeyin, 

bizim tutumumuzla uyandırıldığını ve sahip olduğu varlıktan bize doğru ışıldadığını 

anlamamızı güçleştirir. Bu alanda önemli olan şey, kendisini bize açan gerçekliğe tarafsızlıkla 

hakkını vermemiz gerektiğidir. Taşlardan yıldızlara uzanan bu muazzam âlemi, eşikten 

hemen önce gelen adım anlamında, eşik-önü olarak isimlendirmek isterim. 

3 

Şimdi de, aynı tür imaja bağlı, kapı üzerindeki lento demek olan eşik-üzeri (üst eşik) (üst-

çizgi)  denilebilen alanda sorulan sorulara geliyoruz: ruh alanı. 

Burada da iki âlemi ayırmalıyız, fakat bu, tabiatla olandan daha derinden kesen bir ayırımdır. 

Bir yanda, dünyaya zaten girmiş olan ve şimdi bizim duyularımız aracılığıyla dünya içinde 

algıla-nabilen ruh; diğer tarafta, henüz dünyaya girmemiş, fakat girmeye hazır olan ve şimdi 

bizim için var olan ruh. Bu fark, benim size, okurlarıma, dünyaya zaten girmiş olan ruhî 

formları, diğerlerini değil, az çok gösterebileceğim olgusu üzerine kuruludur. Müşterek 

dünyamızda ‘elde olan’  ruhî formları, bir şey veya tabiî varlıktan farksız, sizin için gerçekten 

veya potansiyel olarak erişilebilir herhangi bir şey gibi gösterebilirim. Fakat henüz dünyaya 

girmemiş olan şeyi, size gösteremem. Eğer bana burada mütekabiliyetin bulunacağı 

farzedilen sınırdaki durum sorulursa, beşer hayatında nadiren tanımlanabilen olayları, dolaylı 

olarak gösterebilirim sadece; ve eğer bu dolaylı ifâde tarzı yetersiz kalırsa, sonunda, sizin, 

okurumun enkaz altında gömülü olabilen, fakat sizin için belki hâlâ erişilebilir durumdaki 

gizemlerinizin şahitliğine başvurmaktan başka çarem kalmaz. 

Şimdi, ilk âleme, ‘elde olan’a dönelim. Burada deliller göstermek mümkündür. 

Bu âlem hakkında soru soranlara, binlerce yıl önce ölen bir üstadın geleneksel sözlerinden 

birini hatırlatalım. Bu sözleri, konuşmacı onların huzurunda, onlara hitap ederek söylemiş 

gibi işitmeye –olabildiğince-çalışsınlar. Bu gayeye varmak için, kendisi değil, sözü elde olan 

konuşmacıya doğru, bütün varlıklarıyla yönelmelidirler. Diğer bir deyişle, şimdi hayatta 

olmayan ve benim Sen-deyiş dediğim tavrıyla, hâlâ yaşayan ustayı benimsemelidirler. Eğer 

bunu başarırlarsa (isteme ve çaba yeterli değilse de, ara sıra mümkün olabilir), belki 

başlangıçta pek net olmayan bir ses işiteceklerdir; aynı ustanın onlarla konuştuğu, içten 

gelen diğer sözlerindeki sese benzer bir ses. Şimdi onlar, bu sözü bir obje gibi ele aldıkları 

müddetçe, daha önce yaptıkları şeyi bundan böyle yapamayacaklardır: muhteva ile âhengi 

ayıramayacaklardır; konuşulan şeyin bölünemez bütünlüğünden başka hiçbir şeyi kabul 

etmezler.  

Fakat biz burada hâlâ, bir kişi ve kişinin sözlerinin izharı ile uğraşmaktayız. Zihnimi meşgul 

eden şey, kişisel varoluşun, sözlerde süren varlığıyla sınırlı değildir. Dolayısıyla, bu ifâdeyi 

artık içinde kişisel hiçbir şey bulunmayan bir örnek göstererek tamamlamalıyım. Her zaman 

olduğu gibi, bazı insanların kuvvetli hâfızalarıyla bağlantılı bir örnek seçtim. Ona doğru 
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yönelmeye ehil ve hazır olan bir insana göründüğü yerdeki Dorik sütunu alınız. Bu, ilk defa, 

birleştirilmiş olduğu Siraküze’de bir kilise duvarının dışında benim karşıma çıktı; ilk gizli 

ölçü, içinde kişisel hiçbir şeyin görülmediği veya içine ondan hiçbir şeyin katılmadığı bu 

kadar sade bir formda kendisini gösteriyor. Varılmak zorunda olunan şey, benim 

varabildiğim noktaydı: insanın zihninden ve elinden geçmiş ve cisim hâlinde ortaya çıkmış 

olan bu ruhî formla orada yüz yüze gelmek ve onu sürdürmek. Burada, mütekabil olma 

kavramı kaybolur mu? Yalnızca, arkasındaki karanlıkta kaybolur -veya anlaşılmayı  donuk 

olarak reddeden, fakat parlak ve güvenilir, somut bir iş hâline dönüşür. 

‘Elde bulunmayan’ın ait olduğu yerdeki ‘ruhî varlıklarla, sözün ve formun meydana gelişi 

((genesis]) ile ilgili öteki âleme de buradan bakabiliriz. 

Ruh, söz oldu; ruh, form oldu -ruh ile kime dokunulursa ve kim kendisini kapatmazsa, temel 

olguyu , bir dereceye kadar fark eder: insan dünyasında hiçbir şey ekilmeden filizlenmez ve 

yetişmez; her ikisi de, ötekiyle karşılaşmalardan doğar. Platon’un İdeleri ile olan 

karşılaşmalar değil (herhangi bir varlık sahibi olarak, neyi ve hangisini anlayamayacağım 

hakkında hiçbir direkt bilgimin bulunmadığı), etrafımızda esen ve bize ilham veren ruhla olan 

karşılaşmalar. Bu bana, vereni sorulmadan kabul edilen demek suretiyle ilham sürecini 

sınırlayan Nietzsche’nin tuhaf itirafını hatırlattı. Böyle olabilir -belki sorulmaz, fakat şükür ki 

verilir. 

Ruh üzerinde hâkimiyet kurmak ve onun tabiatını belirlemek isteyenler, ‘ruh’un soluğunun 

bir günah yükleyeceğini bilirler. Fakat onlar, bu lûtfu kendilerine mahsus görürlerse, aynı 

zamanda, vefâsızdırlar. 

4 

Tabiî olan ve ruhî olan karşılaşmalar hakkında burada neler söylendiğini bir kere daha 

gözden geçirelim. 

Bu noktada; bizim, varlığın nizamı düşüncemize göre, kendisine bilinç ve kendiliğindenlik 

isnat ettiğimiz alanın dışından gelen, sanki bizim yaşadığımız insan dünyasındaki cevap veya 

hitap imiş gibi bir ‘cevap’ veya ‘hitap’tan bahsetmek hakkına sahip olup olmadığımız suali 

sorulabilir. Burada söylenen şey, ‘kişileştirme’ mecazı olması haricinde, geçerli midir? 

Çizilmiş olan ve bütün aklî bilgilerle çizilmesi zorunlu olan sınır çizgilerini bulandıran şüpheli 

bir ‘mistisizm’ tehlikesiyle tehdit edilmekte değil miyiz? 

BEN-SEN ilişkisinin; samimi bir kalbe ve onu destekleme cesaretine sahip olan herkesçe 

bilinen açık ve sağlam yapısı, mistik değildir. Onu anlamak için, neyin gerçek olduğu 

hakkında ‘insan’ın düşüncesini belirleyen aslî normların dışına değil, bazen düşünce 

alışkanlıklarımızın dışına çıkmalıyız. Tabiat âlemi ve ruh âleminin her ikisinde de -sözler ve 

fiillerde yaşamaya devam eden ve sözler ve fiiller hâline gelmeye uğraşan-bizim üzerimizde 

etkili olan şey, varlık sahibi olanın fiili olarak anlaşılabilir. 

 

5 

Daha sonraki sual, bundan böyle, mütekabiliyet eşiğini, eşik-önünü ve eşik-üzerini 

ilgilendirmez, varoluşumuza giriş kapısı olarak mütekabiliyetin bizzat kendisini ilgilendirir. 

İnsanlar şunları soruyor: İnsanlar arasındaki BEN-SEN ilişkisi nedir? Bu, daima, tamamen 

mütekabil midir? Öyle olabilir mi, olmasına izin verilir mi? Beşerî olan her şey gibi, o da, 

bizim yetersizliğimizin sınırlamalarına tâbi ve üstelik, birbirimizle olan hayatımızı idare eden 

dahilî kanunlarla sınırlı değil midir? 
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Bu iki engelin ilki, elbette yeteri kadar tanıdık. Size ihtiyacı olan ‘komşunuzun’ gözlerine bir 

yabancının soğuk şaşkınlığıyla karşılık vermekten başka bir şey yapmadan günbegün 

bakmaya dair kendi tecrübenizden, büyük mükâfatları boşu boşuna sürgit vaad eden 

azizlerin melânkolisine kadar her şey -size bu mükemmel mütekabiliyetin, ‘insan’ hayatında 

biri diğeriyle ilişkili olacak şekilde içkin olmadığını anlatır. Bu, daima hazır olunması gereken, 

fakat aslâ bel bağlanılamayacak bir lütuf formudur. 

Yine, kendilerine has tabiatları gereği, eğer bu tabiata sâdık kalırlarsa, mükemmel 

mütekabiliyete hiçbir zaman açılmayan BEN-SEN ilişkileri de vardır. 

Başka yerlerde, gerçek bir eğitmenin, öğrencisiyle olan ilişkisini bu tip bir ilişki olarak 

nitelendirmekteyim. Öğrencisinin en yüksek istidatlarının farkına varmasına yardımcı olmak 

isteyen öğretmen, onu, hem istidadı hem de gerçekliği içinde, bu tikel kişi olarak 

düşünmelidir. Daha kesin ifâdeyle, onu sadece bir nitelikler, istekler ve yasaklar toplamı 

olarak tanımamalı; onu bütün olarak anlamalı ve onaylamalıdır. Fakat bunu, ancak iki kutuplu 

bir durumda, bir ortak olarak karşılaşırsa yapabilir. Ve etkisine birlik ve anlam vermek için, 

bu durumu, bütün yönleriyle, sadece kendisinin değil, ortağının da bakış açısından 

yaşamalıdır. Benim, çevreleme* (ihata etme, m.n.) dediğim gerçekleştirme türünü fiilen 

uygulamalıdır. Öğrencide de BEN-SEN ilişkisini uyandırması ve öğrencinin de eğitmenini bu 

tikel kişi olarak görmek ve onaylamak zorunda oluşu önemlidir; eğer öğrenci de, 

‘eğitmeni’nin bakış açısından paylaşılan durum aracılığıyla yaşayarak çevreleme hünerini 

fiilen uygularsa, eğitim ilişkisi devam edemez. BEN-SEN ilişkisinin son bulması veya 

tamamen farklı, bir arkadaşlık ilişkisi hâline dönüşmesi durumunda, bilhassa eğitim 

ilişkisinin, mükemmel mütekabiliyet ile telif edilemeyeceği, açıklık kazanır. 

Mütekabiliyetin normatif sınırlarının, daha az eğitici olmayan bir diğer örneği, gerçek bir 

psikoterapist ile hastası arasındaki ilişkide bulunabilir. Eğer o, hastasını ‘analiz’ ettiğine kâni 

ise -yani onun küçük dünyasından (microcosm) bilinçsiz faktörleri meydana çıkarmak ve bu 

ortaya çıkışla dönüştürülmekte olan enerjileri bir bilinç projesine uygulamak-bazı tedavileri 

başarıyla uygulayabilir. En hafif deyimle, yoğunlaşmak ve düzen elde etmek konusunda, zayıf 

yapılı, dağılmış bir ruha, hiç değilse, yardım edebilir. Fakat gelişmemiş bir kişisel merkezin 

yeniden canlandırılması olan hakikî görevini ihmal edemez. Bu iş, ancak acı çeken ruhun 

saklanmış, gizli birliğini, bir doktorun keskin nazarıyla kavrayan bir kimse tarafından, aslâ 

bir objeyi gözetleme ve inceleme yoluyla değil, bir ortak olarak, kişi-kişiye ilişkiye girilmesi 

hâlinde başarılabilir. Diğer kişinin dünya ile uyum sağladığı yeni durumdaki birliğin insicamlı 

şekilde kurtuluşunu ve gerçekleşmesini geliştirmek için, terapist de, eğitmen gibi, iki kutuplu 

ilişkinin sadece kendine ait kutbunda değil, aynı zamanda, kendi hareketlerinin etkilerini 

tecrübe etmek üzere, diğer kişinin kutbunda da bulunmalıdır. Burada da yine, hasta, 

benimseme hünerini fiilen uygulamaya karar verir vermez ve olayları doktorun da bakış 

açısından tecrübe etmeyi, gerçekten başarır başarmaz, tikel ‘tedavi’ ilişkisi son bulur. Tedavi 

de, eğitme gibi, yüz yüze yaşamayı gerektirir ve yine son bulur. 

Mütekabiliyetin normatif sınırlarıyla ilgili en çarpıcı örnek, muhtemelen, cemaatlerinin ruhî 

huzuru görev edinmiş olanların işinde bulunabilir: Burada, diğer taraftaki her benimseme 

teşebbüsü, misyonun kutsal sahiciliğini (authenticity) bozacaktır. 

Herhangi bir gayeye erişmek üzere diğerini etkilemek için, bir ortağın girişimi tarafından tarif 

edilen bir durumdaki her BENSEN ilişkisi, aslâ mükemmel olmamaya mahkûm edilen bir 

mütekabiliyete dayanır. 
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6 

Bu bağlamda, sadece bir sual daha tartışılabilir, fakat karşılaştırılamayacak derecede 

hepsinden daha önemli olduğundan, bununla başlanmalıdır. 

Ezelî-ebedî SEN, nasıl, aynı zamanda dışlayıcı ve kapsayıcı olabilir? -diye soruyor insanlar. 

Hiçbir şeyle oyalanmaksızın, şartsız olarak Tanrı’ya yönelmemizi gerektiren, bununla 

beraber, insanın diğer bütün BEN-SEN ilişkilerini kucaklayan ve onları, olduğu gibi Tanrı’ya 

getiren insanın, Tanrı’yla SEN-ilişkisi nasıl mümkün olabilir? 

Şunu belirtmeliyim ki, sual, Tanrı hakkında değil, sadece bizim onunla ilişkimiz hakkındadır. 

Yine de, bu suale cevap verebilmek için, ondan bahsetmek zorundayım. O, ne kadar çelişki-

üstü ise, bizim onunla ilişkimiz de o kadar çelişki-üstüdür. 

Elbette biz, sadece, bir insanoğluyla ilişkisi içinde Tanrı’nın mahiyetinden bahsedeceğiz. 

Bunun bile, ancak bir paradoks içinde; veya daha kesinlikle, bir kavramı paradoks kabilinden 

kullanarak; veya daha da kesin olarak, bu kavramın alışılmış muhtevasıyla çelişen bir sıfatla, 

nominal kavramın paradoks kabilinden bir terkibi aracılığıyla olduğu söylenebilir. Bu çelişki 

üzerindeki vurgu, içgörüyü (insight) kavrama kabiliyetinin yolunu açmalıdır ve böylece, ancak 

böylece, bu objenin, kaçınılmaz olarak bu kavramla tarifi haklı görülebilir. Kavramın içeriği, 

devrimci bir değişime ve genişlemeye uğrar, fakat bu, iman gerçekliğiyle zorlanan her 

kavram için doğrudur, biz içkinlik âleminden alır ve aşkınlığa uygularız. 

Tanrı’nın bir kişi (zât, m.n.) olarak tasviri, bizzat benim gibi, onu bir prensip ve bir ide olarak 

düşünmeyenler için kaçınılmazdır; her ne kadar, Eckhart gibi mistikler, ara sıra, onunla 

‘Varlık’ı bir tutsalar ve Eflatun gibi filozoflar onu, zaman zaman bir ide olarak kabul etseler 

de -bizzat benim gibi kimseler, ‘Tanrı’ kelimesi ile, ilâveten başka her ne olabilirse de, 

yaratan, vahyeden ve günahtan kurtarıcı fiiller vasıtasıyla biz insanlarla doğrudan ilişkiye 

giren ve böylece bizim onunla doğrudan ilişki içine girmemizi ‘mümkün kılan’ı kastederiz. 

Varoluşumuzun bu zemini ve anlamı, her seferinde, sadece kişiler arasında elde edilebilen 

türde bir mütekabiliyet kurar. Kişilik (zât olma, m.n.) kavramı, elbette Tanrı’nın mahiyetini 

anlatmaktan tamamen âcizdir; fakat Tanrı’nın da bir zât olduğunu söylemeye müsaade edilir 

ve söylemek zorunludur. Bir defaya mahsus olmak üzere, demek istediğim şeyi bir filozofun, 

Spinoza’nın diline çevirecek olursam, Tanrı’nın sonsuz öznitelikleri, bizim bildiğimiz gibi, 

Spinoza’nın düşündüğü üzere, iki değil, üç olduğunu söylemeliyim: ruh-gibilik -bizim, ruh 

dediğimiz şeyin kaynağı-ve bizim, tabiat olarak bildiğimiz şeyin temsil ettiği tabiat gibilik’e 

ilâveten, üçüncü öznitelik ise, kişi gibiliktir.  İlk iki öznitelikten bile, benim ve bütün 

insanların ruh varlığı ve tabiat varlığı olduğumuz sonucunu çıkardığım gibi, bu son 

öznitelikten de, benim ve bütün insanların, kişiler olduğumuz sonucunu çıkarmam gerekir. 

Ve sadece bu üçüncü öznitelik, kişi-gibilik’in, kendi içinde bir öznitelik olarak doğrudan 

bilineceği söylenebilir. 

Fakat şimdi de, kişi kavramının alışılmış içeriğine sığınan bir çelişki ortaya çıkar. Bir ‘kişi’, 

açıkça, bağımsız bir ferttir, der ve aynı zamanda, diğer bağımsız fertlerin çokluğu ile 

görelileştirilir (relativize); ve elbette, Tanrı’yla ilgili olarak, bu söylenemez. Bu çelişki, 

Tanrı’nın mutlak kişi (zât) olduğu paradoksal tasviri ile karşılanır; bu, ‘görelileştirilemeyecek 

olan’dır. Bizimle doğrudan ilişkiye giren Tanrı, o mutlak kişi olandır. Çelişki, daha yüce olan 

içgörüye teslim olmalıdır. 

Hemen diyebiliriz ki, Tanrı, mükemmelliğini insanla ilişkisine intikal ettirir. Bu sebepten, ona 

yönelen insanın başka hiçbir BEN-SEN ilişkisine sırt çevirmesi gerekmez: meşrû olarak o, 

onların hepsini Tanrı’ya taşır ve ‘Tanrı huzurunda’ şekil değişimine uğramaya bırakır. 
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Tanrı’yla karşılıklı konuşmayı (conversation) -bu kitapta ve daha sonraki hemen hemen 

bütün kitaplarımda bahsetmek zorunda kaldığım karşılıklı konuşma-yalnızca gündelik 

olandan ayrı veya onun ötesinde cereyan eden bir şey gibi anlamaktan, tamamen 

kaçınmalıdır. Tanrı’nın insana hitabı, bütün hayatlarımız içindeki olaylara ve etrafımızı saran 

dünya içindeki bütün olaylara, biyografik olan, tarihî olan her şeye nüfuz eder ve onları ders  

hâline, sana ve bana olan talebe dönüştürür. Üst üste olaylara, üst üste durumlara 

dayanmasını ve karar vermesini insandan istemek için, bu özel dil ile imkân ve yetki verilir. 

Sanki uzun zaman önce kendi kulaklarımızı tıkamamışız gibi, ekseriya, işitilecek bir şey 

olmadığını düşünürüz. 

Tanrı ile insan arasındaki mütekabiliyetin varoluşu, Tanrı’nın varoluşundan başka hiçbir şeyle 

daha iyi ispatlanamaz. Buna rağmen, ondan bahsetmeye cür’et eden kimseye şahitlik eder ve 

hitap ettiği kimselerin şahitliğine müracaat eder -‘şimdi’de ve gelecekteki şahitlik. 

Kudüs, Ekim  Martin Buber  

 

Kaynak: Martin Buber, Ben ve Sen, “ I and Thou”, trc: İnci Palsay,  Kitabiyat, 
1. Baskı: Nisan , İstanbul 
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İHTİYACIMIZ OLAN FELSEFE -Philosophy: Who Needs It- Ayn Rand  

Çeviren:  Nejdet Kandemir  

Önsöz 

Ayn Rand sadece bir romancı, bir felsefeci değildi. O aynı zamanda bir felsefe 

pazarlayıcısıydı; felsefenin şimdiye kadarki en yetenekli pazarlayıcısı. 

Başka kim kahramanlar ve kötülerin metafizikleri gereği köklü farklılıklar arz ettiğini, 

yanlış bilgilerin tren kazalarına, ocaklarda patlamalara ve cinsel iktidarsızlığa yol açtığını, 

doğru ahlâkın New York Kenti’nin ve insan ruhunun yeniden inşasının vazgeçilmez yolu 

olduğunu anlatan Atlas Shrugged  [Ayn Rand, Atlas Vazgeçti, Çev.: Belkıs Dişbudak, Plato Film 

Yayınlan, İstanbul, Mayıs 2003.] gibi satış rekorları kıran romantik bir kitabı yazabilirdi? 

 Başka kim, İhtiyacımız Olan Felsefe (.Philosophy: Who Needs It? 

) adlı bir kitap yazabilir ve verecek bir cevaba sahip olabilirdi? 

Ayn Rand’ın felsefeyi pazarlayabilme yeteneği, onun kendine has felsefesi olan 

objektivizmin bir ürünüdür. 

Rand on yıl önce şunları yazmıştı: “... Ben asıl olarak, bir kapitalizm savunucusu değil, 

fakat bir egoizm savunucusuyum; esasen egoizmin de değil, aklın bir savunucusuyum. Eğer 

bir kişi aklın üstünlüğünü kabul ediyorsa ve onu tutarlı bir şekilde kullanıyorsa gerisi 

kolaydır. Bu (aklın üstünlüğü) benim çalışmamın ve objektivizmin asıl ilgi alanıdır, böyle 

olmuştur ve böyle olacaktır” (The Objectivist, Eylül 1971). 

Objektivizme göre akıl, insanoğlunun sadece kendine has özelliği değildir; aynı zamanda 

insanoğlunun asıl özelliğidir, onun hayatta kalmasının asıl yoludur. Bu nedenle, faaliyet 

göstermek için aklın gerektirdiği her şey insan hayatının bir gerekliliğidir. 

Akıl, algılanan verilerin kavramlar hâlinde bütünleştirilmesi yoluyla çalışır. Ayn Rand bu 

işlemin en sonunda en büyük entegrasyonları, yani insana üzerinde faaliyet gösterdiği evren 

hakkında, insanın bilgi araçları ve kendine has değerleri hakkında bilgi verecek 

entegrasyonları gerektirdiğini savunmaktadır. 

Bu yüzden insanoğlu metafiziğe, epistemolojiye ve ahlâka, yani felsefeye ihtiyaç 

duymaktadır. İnsanoğlu felsefeye kendi tabiatı gereği ve pratik bir sebep için ihtiyaç duyar; 

düşünebilmek, davranabilmek ve yaşayabilmek için. 

Tıpkı bugünün neo-mistik kültüründe objektivizmin aklı ön plana çıkarması bakımından 

neredeyse eşsiz olması gibi, bugünün dünyasında felsefenin rolü halikındaki bu görüş de 

eşsizdir. 

Ayn Rand’a göre felsefe, kokteyl partilerindeki veya kiliselerdeki törenlerin içini 

doldurmak için yaratılmış anlamsız soyutluklar gösterisi değildir. Felsefe, oryantal 

abartmalarla çınlayan gereksiz bir Avrupa uğultusu değildir. O, İngiliz profesörler tarafından 

başka türlü bir işe girmesi mümkün olmayan çalışma arkadaşları için geliştirilmiş olan ve 

gerçek ile yollarını ayırmış bir satranç oyunu da değildir. Ayn Rand’a göre, felsefe insan 

hayatındaki temel faktördür; felsefe, insan aklını ve karakterini ve ulusların kaderini 

şekillendiren asıl kuvvettir. Felsefe, insanların kabul ettiği felsefe tipine bağlı olarak, bunları 

iyi veya kötü yönde şekillendirir. 
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Ayn Rand’a göre, insanın tercihi, bir felsefe sahibi olmak veya olmamak konusunda değil, 

sadece hangi felsefeye sahip olma konusundadır. İnsanın tercihi, tercihinin bilinçli, açık, 

mantıklı ve bu nedenle pratik mi olacağı, yoksa rastgele, belirsiz, çelişkili ve bu nedenle 

zararlı mı olacağı konusundadır. 

Elinizdeki kitaptaki makalelerde Ayn Rand, bilinçli ve rasyonel bir felsefeye ulaşmak için 

gerekli adımlardan bazılarını açıklamaktadır. Rand, okuyucuya insanın kendi ruhunda veya 

ulusunda bulunan gizli fikirleri tanımasını ve ardından değerlendirmesini öğretmektedir. 

Rand, felsefenin insanları ve toplumları yönetme mekanizmalarına, soyut teorinin günlük 

hayatta aldığı çeşitli biçimlere ve en muğlak fikirlerden (ilk bakışta sadece akademik öneme 

sahip olduğu görülen fikirlerden) dahi kaynaklanabilen varoluşa dair derin sonuçlara ışık 

tutmaktadır. Yazar, akılcı olduğunda bir fikrin nihaî sonucunun insan hayatının korunması 

olduğunu; akıldışı olduğunda ise sonucunun bunun tersi olduğunu göstermektedir. 

İnsanlara binlerce yıldır telkin edilenin aksine Ayn Rand, nesnelliği “tarafsızlık” ile eş 

anlamlı tutmamıştır; kendisi “kendiyle ilgili olma” şeklindeki objektivist anlamda felsefe 

taraftarıydı; kendi davranışları ve kendi yaşamı için bencilce hangi fikirlerin doğru olduğunu 

bilmek istemekteydi. Eğer insanın felsefeye ihtiyacı varsa, doğru felsefeye, yani realiteyle 

uyumlu olan felsefeye ihtiyacının olduğunu savunmaktaydı. 

İhtiyacımız Olan Felsefe, bu yıl mart ayındaki ölümünden önce Ayn Rand tarafından 

planlanan son çalışmadır. 

Kitap ilk olarak Kanadalı Objektivist Walter Huebscher tarafından düşünüldü. 1981 

sonbaharında Huebscher Bayan Rand’a bir mektup yazdı: “[Makalelerinizde], herkesin -dile 

getirdiği her bir ifadede-felsefî ön-kabulleri nasıl kullandığını çarpıcı bir şekilde 

ayrıntılandırıyorsunuz ... Eğer [bu] makaleler tek bir kitap hâlinde yayınlansa, eminim, ilgiyi 

felsefenin güçlü etkisi üzerine çekecek, bugünün en tehlikeli eğilimlerinden bazılarının 

felsefi köklerini teşhis edecek [ve] bir kültürel eğilimi tersine çevirmenin mümkün olduğunu, 

herkesin buna katkıda bulunabileceğini ve bulunması gerektiğini ortaya koyacaktır.” 

Bayan Rand, Huebscher’in büyük ölçüde kendi The Ayn Rand Newletter mecmuasından bir 

derleme yapma ve onun başlığı olarak kendi makaleleri arasından kendisinin beğendiği bir 

makalenin başlığını kullanma fikrini çok beğendi. Bu makale orijinal olarak, West Point’teki 

ABD Askeri Akademisi’nde verilen bir konferans olan “ihtiyacımız Olan Felsefe” idi. Bayan Rand 

izleyen aylarda, -Bobbs-Merrill’deki yayıncısı Grace Shaw, dostları ve çalışma arkadaşları ile 

birlikte-kitabın şeklini tartıştı. Kitabın içeriğini ve yapısını genel olarak ortaya koydu. Kitaba 

konması zorunlu olan makalelerle, isteğe bağlı olarak gördüğü diğer makalelerini belirtti. 

Ancak parçaların kesin seçimini veya sıralamasını yapacak kadar yaşamadı. Bu kararları 

vermek, Bayan Rand’ın ifade ettiği isteklerinin rehberliğinde, yapabileceğim kadarıyla bana 

kaldı. 

Onun diğer antolojilerindeki politikasını izleyerek, daha teorik makaleleri kitabın giriş 

kısmına koydum ve bunların arkasına daha somut olanları ve/veya esas olarak eleştirel 

nitelikteki makaleleri koydum. Bunların hiçbiri daha önce kitap hâlinde yayımlanmamıştır. 

Kitaba adını veren makaleden sonra, orijinal olarak onunla ilişkili olarak yazılmış bir 

makale gelmektedir. Daha sonra objektivist felsefe ile ilgili bir grup makale yer almaktadır. 

Bunların ilkinde (Bölüm 3), değişime açık olan ve olmayan şeylerin analizi, Ayn Rand’ın 
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objektivist metafiziğin bir unsuru olan varoluşun üstünlüğünün mükemmel bir savunmasını 

temsil etmektedir. 

İzleyen kavramsallaştırma karşıtı zihniyete ilişkin tartışmalar (4. ve 5. Bölümler) ise 

objektivist epistemolojinin bir unsurunun ispatıdır: Bu bölümler, bilginin beşerî formunu, 

yani kavramları hiçbir zaman tam olarak geliştirememiş olan insanın başına gelecekleri 

göstermektedir. Sovyet satranç ustası Boris Spassky’ye açık mektup felsefenin her dalının 

insan hayatındaki rolünü irkiltici bir örnekle özetleyen bir güç gösterisidir. 

Biri istisna, bu kitaptaki tüm makaleler 1970 ve 1975 yılları arasında yazılmıştır. İstisna 

Atlas Shrugged kitabının basımından birkaç yıl sonra 1960’da Yale Üniversitesi’nde verilen bir 

konferans olan “İnanç ve Güç: Çağdaş Dünyanın Düşmanları”dır. (7. Bölüm) Bu konferans ob-

jektivizme ve Rand’ın bugünün dünyasına bakışına dair basit, fakat mükemmel bir giriştir. 

Bu makale şimdiye kadar her yerde kolayca bulunmuyordu. Bayan Rand’ın çalışmalarına 

âşinâ olmayanların okumaya bu bölümden başlamaları tavsiye edilebilir. 

Daha sonra, Kant ve onun eşitlikçi* hareketi ve B. F. Skinner gibi mirasçılarını ele alan 

önemli bir bölüm gelmektedir (8-13. Bölümler). 

*Eşitlikçilik (egalitarianism): “Bütün insanların eşit haklara sahip olduğunu, dolayısıyla 

toplumsal ilişkilerde eşitsizlik sonucu doğan tüm sınıfsal farklılıkların yok edilmesi veya en 

azından asgariye indirilmesi gerektiğini ileri süren yaklaşım” Ömer Demir - Mustafa Acar, 

Sosyal Ritimler Sözlüğü, Vadi Yayınları, Ankara, 2002, s. 141-2. Çev. 

Bayan Rand’a sık sık bugün önemli mevkilerde iyi fikirlerin savunucularının neden çok az 

sayıda bulunduğu soruluyordu. Onun cevabını en azından kısmen göstermek için iki siyasî 

parça (14 ve 15. Bölümler) ekledim; bu bölümlerde kültürel hayatımızı yozlaştırmak için hü-

kümet tarafından yaygın olarak kullanılan bazı metodlar tartışılmaktadır. Bunları Ayn Rand’a 

sıkça sorulan bir diğer soru ile, bugünün dünyasında ne yapılabileceği ile ilgili iki parça (16. 

ve 17. Bölümler) izlemektedir. 

Kitabı Bayan Rand’ın onu bitireceğini düşündüğüm şekilde bitirdim. “Gitmesine İzin 

Verme” adlı bölüm, Amerikan tarzı hayatı bu ülkenin geleceğindeki umudun dayanağı olarak 

sunmaktadır. 

Yıllarca arayla yazılan makaleler bir kitap hâline getirildiğinde yer yer editör düzeltmeleri 

gerekmektedir. Bu gibi değişiklikleri köşeli parantezler içinde verdim. Bayan Rand’ın yeni 

okuyucunun âşinâ olmayabileceği bir terimi kullandığı bazı durumlarda, yine köşeli 

parantezler içinde kısa bir tanımlama verdim. Bunlar haricinde, küçük düzeltmeler hariç, 

metin tamamen Ayn Rand’ın kendi kelimeleri ile yazılmıştır. 

(Bir tırnak içindeki köşeli parantezlerin her zaman Bayan Rand’a ait olduğunu ve onun 

alıntı üzerine kendisinin yaptığı eklemeler veya yorumlar olduğuna dikkat edin.) 

Bayan Rand’ın ölümünden beri New York’taki çalışma arkadaşları onun fikirleri hakkında 

nasıl daha fazla bilgi edinilebileceği, onun mecmualarının eski sayılarının nasıl elde 

edilebileceği, hangi mevcut yayınların, okulların ve derslerin onun felsefesini izlediği, Yeni 

Entelektüel Vakfı’nın yaptığı çalışmalar vs. konusunda çok sayıda ileti aldılar. Eğer 

yukarıdakilerden herhangi biriyle ilgileniyorsanız aşağıdaki adrese yazmanızı tavsiye ediyo-

rum. Objektivizm PW, PO BOX 177, Murray Hill Station, New York NY 10016. Gelen postaların 

çokluğundan dolayı muhtemelen kişisel bir cevap alamayacağınızdan dolayı üzgünüm, fakat 
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zamanla eğer Ayn Rand’ın fikirlerini daha ileri düzeyde araştırmak veya onları desteklemek 

isterseniz, çeşitli kaynaklardan size izleyeceğiniz yolu gösterecek olan yayınlara 

ulaşacaksınız. 

Bu arada, eğer bu makaleleri ilk kez okumak üzereyseniz, sizi bekleyen şeylerden dolayı 

sizi kıskanıyorum. Ayn Rand pek çok kişinin aklını ve hayatını değiştirmiştir. Belki sizinkini 

de değiştirecektir. 

Leonard Peikoff New York, Mayıs, 1982 

 

İHTİYACIMIZ OLAN FELSEFE 1974 

6 Mart 1974’te ABD West Point Askeri Akademisi mezunlarına hitaben yapılan 

bir konuşma. 

Kendim de bir hikâye yazarı olduğumdan, çok, çok kısa bir hikâye ile başlayalım. 

Kendinizi uzay gemisi kontrolden çıkmış ve bilinmeyen bir gezegene düşmüş bir astronot 

olarak düşünün. Kendinize geldiğinizde ve kötü şekilde yaralanmadığınızı anladığınızda 

aklınızdaki üç soru şu olacaktır:  

Neredeyim? 

Burayı nasıl keşfedebilirim? 

Ne yapmalıyım? 

Etrafta tanımadığınız türden bitkiler görüyorsunuz ve soluyacağınız hava var; güneş ışığı 

sizin hatırladığınızdan daha solgun gibi ve hava da daha soğuk. Gökyüzüne bakmak 

istiyorsunuz, fakat duruyorsunuz. Ani bir duygu içinizi kaplıyor: Bakmazsanız belki de 

dünyaya çok uzak olduğunuzu ve geri dönüşün hiçbir şekilde mümkün olmadığını bilmek 

zorunda kalmayacaksınız; bunu bilmediğiniz müddetçe de istediğinize inanmakta 

özgürsünüz -ve bulanık, hoş ve bir ölçüde suçlu bir ümit yaşıyorsunuz. 

Uzay geminize dönüyorsunuz: Cihazlarınız zarar görmüş olabilir; fakat zararın ne kadar 

ciddî olduğunu bilmiyorsunuz. Fakat ani bir korkuyla irkilip duruyorsunuz:  

Bu cihazlara nasıl güvenebilirsiniz? 

Bunların sizi yanlış bir yere götürmeyeceğinden nasıl emin olabilirsiniz? 

Bu cihazların başka bir dünyada çalışacaklarını nasıl bilebilirsiniz? 

Cihazlardan uzaklaşıyorsunuz. 

Şimdi neden hiçbir şey yapmaya istekli olmadığınızı merak etmeye başlıyorsunuz. Bir 

şekilde ortaya çıkacak olan bir şeyi beklemek çok daha güvenli görünmektedir; kendinize 

uzay gemisini sarsmamanın daha iyi olacağını söylüyorsunuz. Uzaklarda size yaklaşan bazı 

canlılar olduğunu görüyorsunuz; onların insan olup olmadığını bilmiyorsunuz, fakat onlar iki 

ayak üzerinde yürüyorlar. Onların size ne yapacağınızı söyleyecekleri hükmüne 

varıyorsunuz. 

Bir daha sizden haber alınmıyor. 

Bunun fantezi olduğunu söylüyorsunuz, değil mi? 
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Siz olsaydınız böyle yapmazdınız ve hiçbir astronot da asla böyle yapmazdı. Belki de öyle. 

Fakat bu, çoğu insanın burada, dünyada hayatını yaşama şeklidir. 

Çoğu insan hayatını, cevaplan (bilinçli olarak farkında olsun ya da olmasın) insanın her 

düşüncesinde, duygusunda ve hareketinde yatan üç sorudan kaçmaya çalışarak harcar: 

Neredeyim? 

 Nerede olduğumu nasıl anlarım? 

 Ne yapmalıyım? 

Bu soruları anlayacak yaşta olduklarında, insanlar cevapları bildiklerini düşünürler.  

Neredeyim? 

Diyelim New York’ta. Bunu nerden biliyorum? 

Bu su götürmez bir gerçektir. Ne yapmalıyım? 

İşte bu konuda pek emin değiller, fakat alışılmış cevap şudur: Herkes ne yapıyorsa onu. 

Tek problem, onların çok aktif, çok emin, çok mutlu görünmemeleri ve zaman zaman 

açıklayamadıkları veya kurtulamadıkları sebepsiz bir korku ve tanımlanmamış bir suç 

duygusu yaşamaları olarak görünmektedir. 

Problemin cevaplanmamış üç sorudan kaynaklandığını ve bunları sadece bir bilimin, yani 

felsefenin cevaplayabileceğini asla keşfedememişlerdir. 

Felsefe varoluşun, insanın ve insan-varoluş ilişkisinin ana niteliklerini inceler. Sadece belli 

şeylerle uğraşan diğer bilimlerin aksine felsefe, evrenin var olan her şeyle ilgili olan 

yönleriyle uğraşır. Bilgi alanı içinde, özel bilimler ağaçlardır, felsefe ise ormanı var eden 

topraktır. 

Felsefe size keşfetmek için araçlar verse de, size New York’ta mı yoksa Zanzibar’da mı 

olduğunuzu söylemez. Fakat onun size söyleyeceği şey şudur: Doğal kanunlarla yönetilen ve 

bu nedenle istikrarlı, sabit, mutlak ve anlaşılması mümkün olan bir evrende mi 

yaşıyorsunuz? 

 Yoksa anlaşılmaz bir kaos içinde, açıklanamayan mucizeler girdabında veya aklınızın 

kavrayamadığı, bilinmesi mümkün olmayan, kestirilemeyen bir ortamda mısınız? 

 Etrafınızda gördüğünüz şeyler gerçek mi, yoksa onlar sadece bir illüzyon mu? 

 Onlar herhangi bir gözetenden bağımsız olarak mı vardır, yoksa bir gözeten tarafından 

mı yaratıldılar? 

 Onlar insan bilincinin nesnesi mi, yoksa öznesi midirler? 

 Onlar görünüşte oldukları şey midirler, yoksa bir dilek gibi, bilincinizin tek bir hareketi 

ile değiştirilebilirler mi? 

Davranışlarınızın -ve tutkunuzun-karakteri hangi tip cevabı seçtiğimize bağlı olarak farklı 

olacaktır. Bu cevaplar felsefenin ana kolu olan ve varoluşu inceleyen bilim olan (Aristo’nun 

“kendiliğinden oluş” şeklinde ifade ettiği) metafiziğin ilgi alanıdır. 

Hangi hükümlere varırsanız varın, bunu izleyen başka bir soruyu cevaplama zorunluluğu 
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içinde olacaksınız. Bunu nerden biliyorum? 

 İnsan her şeyi bilen veya yanılmaz olmadığından, neyi bilgi olarak iddia edebileceğinizi 

ve hükümlerinizin geçerliliğini nasıl ispatlayacağınızı bulmak zorundasınız. İnsan bilgiyi bir 

akıl işlemiyle mi elde eder, yoksa doğaüstü bir güçten gelen anlık bir ilham yoluyla mı? 

 Akıl, insan duyularıyla sağlanan materyali tanıyan ve onu işleyen bir meleke midir, yoksa 

insanın beynine kendisi doğmadan önce yerleştirilmiş doğuştan gelen fikirlerle mi beslenir? 

 Akıl gerçeği kavramaya muktedir midir, yoksa insan aklından daha üstün bir diğer idrak 

melekesine mi sahiptir? 

 İnsanoğlu kesinliği elde edebilir mi, yoksa sürekli şüphe içinde boğulmaya mahkûm 

mudur? 

Kendine güveninizin (ve başarınızın) derecesi hangi cevaplar takımını seçtiğinize bağlı 

olarak farklı olacaktır. Bu cevaplar insanın kavrama yollarını inceleyen epistemolojinin (bilgi 

teorisinin) ilgi alanıdır. 

Bu iki dal, felsefenin teorik temelini oluşturur. Üçüncü dal olan ahlâk, felsefenin 

teknolojisi olarak kabul edilebilir. Ahlâk, tüm varlıklar için değil, sadece insan için geçerlidir, 

fakat insan hayatının her alanında geçerlidir; karakterlerinde, davranışlarında, değerlerinde, 

varoluşun bütünüyle olan ilişkilerinde. Etik (ya da ahlâk), insanın tercihlerine ve 

davranışlarına -yaşamın gidişatını belirleyen tercih ve davranışlara-yol gösteren bir değerler 

sistemini tanımlamaktadır. 

Tıpkı hikâyemdeki astronotun (nerede olduğunu ve bulunduğu yeri nasıl keşfedeceğini 

bilmek istemediğinden) ne yapması gerektiğini bilmemesi gibi, siz de karşı karşıya 

olduğunuz evrenin niteliğini, kendi kavrama yollarınızı ve kendi tabiatınızı bilene kadar ne 

yapmanız gerektiğini bilemezsiniz. Ahlâka gelmeden önce, metafizik ve epistemolojinin 

ortaya koyduğu sorulan cevaplamaksınız: İnsan realiteyi kavrayabilecek akıllı bir varlık mıdır, 

yoksa umutsuz, kör bir uyumsuz, evrenin akışıyla sersemlemiş önemsiz bir şey midir? 

 İnsan için dünyada başarı ve mutluluk mümkün müdür, yoksa insan başarısızlıklara ve 

felakete mahkûm mudur? 

 Cevaplara bağlı olarak etiğin ortaya koyduğu şu sorulan düşünmeye geçebilirsiniz: İnsan 

için iyi ve kötü olan nedir ve niçin? 

 İnsanın asıl olarak ilgilendiği şey zevk peşinde koşmak mı, yoksa sıkıntıdan kaçmak mı 

olmalıdır? 

 İnsan hayatının amacı olarak kendini geliştirmeyi mi, yoksa kendini yok etmeyi mi 

seçmelidir? 

 İnsan kendi değerleri peşinde mi koşmalıdır, yoksa diğer kişilerin çıkarlarını 

kendisininkilerin önüne mi koymalıdır? 

 İnsan mutluluğu mu, yoksa kendini feda etmeyi mi şiâr edinmelidir? 

Bu iki grup cevabın değişik sonuçlarını vermeme gerek yok. Onları kendi içinizde, 

etrafınızda, her yerde görebilirsiniz. 

Etiğin verdiği cevaplar insanların diğer insanlara nasıl muamele etmeleri gerektiğini 
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belirler ve bu da felsefenin dördüncü kolunu, yani gerçek bir sosyal sistemin prensiplerini 

tanımlayan politikayı oluşturur. Felsefenin işlevine bir örnek verirsek, siyaset felsefesi size 

karne ile dağıtılan benzinden haftanın hangi günü ve ne kadar verilmesini söylemez, 

hükümetin herhangi bir şeyi karneye bağlamayı dayatmaya hakkı olup olmadığını söyler. 

Felsefenin beşinci ve son dalı, metafiziğe, epistemolojiye ve etiğe dayalı sanatı inceleyen 

estetiktir. Sanat, insan bilincinin ihtiyaçları ile -ona yakıt sağlanması ile-uğraşır. 

Bazılarınız şimdi pek çok insanın yaptığı gibi şunu söyleyebilir: Böyle soyut şekilde asla 

düşünmem -ben belli, somut, gerçek hayat problemleriyle uğraşmak isterim-, felsefeye 

neden ihtiyacım olsun? 

 Benim cevabım şudur: Somut, belli, gerçek yaşam problemleriyle uğraşabilmek için -
yani dünyada yaşayabilmek için-felsefeye ihtiyacınız vardır. 

Çoğu insan gibi, felsefeden etkilenmediğinizi söyleyebilirsiniz. Sizden bu iddianızı 

gözden geçirmenizi isteyeceğim. Hiç şunu söylediğiniz ya da düşündüğünüz oldu mu? 

 “Bu kadar emin olma, hiç kimse hiçbir şeyden emin olamaz.” Bu fikri, adını hiç 

duymamış bile olsanız David Hume’den (ve diğer kişilerden) aldınız. Veya: “Bu, 

teoride iyi olabilir, ama pratikte işe yaramaz.” Bunu Platon’dan aldınız. Veya: “Bu, 

yapılacak çok kötü bir şeydi, fakat o da nihayetinde bir insan ve dünyada hiç kimse 

mükemmel değildir.” Bunu Augustine’den aldınız. Veya: “Bu senin için doğru 

olabilir, ama benim için değil.” Bunu William James’den aldınız. Veya: “Elimden bir 

şey gelmez. Onun yapağı hiçbir şeye hiç kimse yardım edemez.” Bunu Hegel’den 

aldınız. Veya: “İspatlayamam, ama doğru olduğunu hissediyorum.” Bunu Kant’tan 

aldınız. Veya: “Bu mantıklıdır, fakat mantığın gerçekle ilgisi yoktur.” Bunu da 

Kant’tan aldınız. Veya: “Bu kötü bir şeydir, çünkü bencilcedir.” Bunu da Kant’tan 

aldınız. Çağdaş aktivistlerin “Önce yap, sonra düşün” dediklerini duydunuz mu? 

 Onlar da bunu John Dewey’den aldılar. 

Bazı insanlar şöyle bir cevap verebilir: “Bunları kesinlikle zaman zaman söylemekteyim, 

fakat bunlara her zaman inanmıyorum. Bunlar dün doğru olabilirdi, ama bugün doğru değil.” 

Onlar bunu Hegel’den aldılar. İnsanlar şunu söyleyebilir: “Tutarlılık küçük akılların korkulu 

rüyasıdır.” Bunlar onu çok küçük bir akıldan, Emerson’dan aldılar. İnsanlar şunu söyleyebilir: 

“Fakat kişi, o anki durumun gereklerine göre farklı felsefelerden fikirler ödünç alamaz mı, 

veya onlarla bir orta yol bulamaz mı?” Onlar bunu Richard Nixon’dan aldılar, o da William 

James’den aldı. 

Şimdi kendinize sorun: Soyut fikirlere ilgi duymuyorsanız, neden siz (ve tüm insanlar) 

bunları kullanmak zorunda kalıyorsunuz? 

 Gerçek şudur: Soyut fikirler sayısız somut konuyu içeren kavramsal bütünleştirmelerdir 

ve soyut fikirler olmaksızın gerçek hayatın spesifik ve somut problemleriyle başa 

çıkamazsınız. Her nesnenin kendisi için eşsiz, benzeri olmayan bir doğa harikası olduğu 

yeni doğmuş bir bebek konumunda olursunuz. Bebeğin akli durumu ve sizinki arasındaki 

fark sizin beyninizin gerçekleştirmekte olduğu kavramsal bütünleştirmelerin sayısındadır. 

Gözlemlerinizi, deneyimlerinizi, bilgilerinizi soyut fikirler, yani ilkeler hâlinde 
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bütünleştirme gerekliliği konusunda tercih şansınız yoktur. Tek tercihiniz, bu prensiplerin 

doğru mu yoksa yanlış mı olacakları, sizin bilinç li akılcı inanışlarınızı mı yoksa rastgele bir 

araya gelmiş kaynaklarını, geçerliliklerini veya içeriklerini bilmediğiniz (bildiğinizde çoğu kez 

bir çürük patates gibi kaldırıp atacağınız) bir fikirler sürüsünü mü temsil edecekleridir 

Fakat (bilinçli olarak veya bilinçsiz olarak) kabul ettiğiniz prensipler bir diğeriyle 

çelişebilir veya ters düşebilir bunların da entegre edilmesi gereklidir. Bunları bütünleş tiren 

şey nedir? 

 Felsefe. Felsefî bir sistem entegre bir varoluş fikridir. Bir insan olarak felsefeye ihtiyacınız 

olduğu gerçeği hakkında tercih yapma şansınız yoktur. Sizin de tercihiniz kendi felsefenizi 

bilinçli, akılcı, disiplinli bir düşünce süreci ve titiz derecede mantıklı bir akıl yürütmeyi mi 

yapacağınız, yoksa bilinçaltınızın topladığı, şans eseı bir araya gelen, fakat bilinçaltınızca bir 

tür soysuz felsefe hâlinde bütünleştirilmiş ve tek bir kütle hâline -yani aklınızı kullanmanızı 

engelleyen bir zincir ve gülle gibi duran kendinden şüphe etme hâline getirilmiş olan bir 

geçersiz hükümler, yanlış genellemeler, tanımlanmamış çelişkiler, hazmedilmemiş sloganlar, 

belirsiz dilekler, şüpheler ve korkular çöplüğü olarak mı tanımlayacağınızdır. 

Pek çok insanın yaptığı gibi, daima soyut prensiplere dayanarak davranmanın kolay 

olmadığını söyleyebilirsiniz. Hayır, kolay değildir. Fakat onların ne olduğunu bilmeden onlara 

dayanarak davranmak zorunda olmak daha mı kolaydır? 

Bilinçaltınız bir bilgisayar gibidir (aslında insanoğlunun yapabileceği en karmaşık 

bilgisayardan daha karmaşıktır) ve onun asıl fonksiyonu sizin fikirlerinizi entegre etmektir. 

Bilinçaltını kim programlamaktadır? 

 Sizin bilinçli aklınız. Eğer siz hata yaparsanız, hiçbir kesin kanaatiniz olmazsa, 

bilinçaltınız tesadüfen programlanır ve kendinizi kabul ettiğinizi bilmediğiniz fikirlerin 

etkisine bırakırsınız. Fakat öyle ya da böyle, bilgisayarınız size, sahip olduğunuz değerlere 

göre etrafınızdaki şeylerin yıldırım hızıyla hesaplanmış değerlendirmelerinin günlük ve 

saatlik çıktılarını duygular formunda verir. Eğer bilgisayarınızı bilinçli bir düşünmeyle 

programlarsanız, değerlerinizin ve duygularınızın niteliğini bilirsiniz. Böyle yapmazsanız 

bilmezsiniz. 

Bilhassa bugün, pek çok kişi insanın sadece mantıkla yaşayamayacağını, insan tabiatında 

göz önüne alınması gereken duygusal unsurların bulunduğunu ve insanların duyguların yol 

göstericiliğine dayandıklarını iddia etmektedirler. İşte benim hikâyemdeki astronot da böyle 

yapmıştı. Yanılan, astronot ve insanlar oldular: İnsanın sahip olduğu değerler ve duygular 

onun temel dünya görüşü tarafından belirlenir. İnsanın bilinçaltının nihaî programlayıcısı, 

duygusalcılara göre, insanların hislerinin puslu sırlarını etkileme veya onlara nüfuz etme 

gücü olmayan bir bilim olan felsefedir. 

Bilgisayar çıktısının kalitesi ona girilen verinin kalitesiyle belirlenir. Eğer bilinçaltınız 

tesadüfen programlanırsa, onun çıkası da buna uygun bir karaktere sahip olacaktır. Belki de 

bilgisayar işlemcilerinin kullandığı ve “bilgisayara çöp gir, çöp çıksın” anlamına gelen zarif 

tâbiri duymuşsunuzdur. Aynı durum bir insanın düşüncesi ve duyguları arasındaki ilişkiler 

için de geçerlidir. 

Duygularıyla çalışan bir kişi, çıktılarını okuyamadığı bir bilgisayarla çalışan kişi gibidir. 

Kişi bilgisayar programının doğru veya yanlış olduğunu, kişinin başarısı için mi, yoksa 
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mahvolması için mi olduğunu, onun amaçlarına mı yoksa bilinmeyen bir gücün kötü 

emellerine mi hizmet ettiğini bilmez. Bu kişi iki şeye de kördür: Etrafındaki dünyaya ve kendi 

iç dünyasına. Gerçeği veya kendini motive eden şeyleri kavrayamaz ve her ikisine karşı da 

kronik dehşet içindedir. Duygular kavrama araçları değillerdir. Felsefeyle ilgisi olmayan 

insanlar ona çok fazla ihtiyaç duyarlar; en çaresiz şekilde onun gücüne tabidirler. 

Felsefeyle ilgisi olmayan insanlar felsefe prensiplerini etraflarındaki kültürel atmosferden 

(okullardan, üniversitelerden, dergilerden, gazetelerden, filmlerden, TV’den vs.) alırlar. Bir 

kültürün rengini ne belirler? 

 Bir avuç insan: filozoflar. Diğerleri ikna olarak veya aldırmayarak bunları izlerler. Yaklaşık 

200 yıldır, Immanuel Kant etkisiyle, felsefedeki baskın eğilim tek bir amaca odaklanmıştır: 

İnsan aklının tahribi ve insanın kendi aklının gücüne olan güveninin yıkılması. Bugün bu 

eğilimin en üst seviyesini görmekteyiz. 

İnsanlar aklı terk ettiklerinde, sadece duygularının kendilerine rehberlik edemediğini ve 

aynı zamanda dehşet hariç, hiçbir duyguyu yaşayamayacaklarını anlarlar. Bugünün 

entelektüel modalarına göre yetiştirilen genç insanlar arasında uyuşturucu bağımlılığının 

yayılması, idrak araçlarından yoksun kalan ve gerçekten kaçmak isteyen insanların (varoluşla 

ilişkilerinden doğan yetersizliğin dehşetinden kaçmak isteyenlerin) çekilmez iç durumlarını 

gösterir. Bu genç insanların bağımsızlık korkusuna ve bazı grup, hizip veya çeteye girme 

veya “ait olma” çılgınlıklarına dikkat edin. Bunların çoğu felsefeyi hiç duymamıştır; fakat 

cesaret edemedikleri sorular için esaslı cevaplara ihtiyaçları olduklarını hissederler ve ka-

bilelerinin onlara nasıl yaşamaları gerektiğini söyleyeceğini ummaktadırlar. Herhangi bir 

büyücünün, “guru” nun veya diktatörün hegemonyası altına girmeye razıdırlar. Bir insanın 

yapabileceği en tehlikeli şeylerden biri kendi ahlâkî özerkliğini başkalarına teslim etmektir: 

Benim hikâyemdeki astronot gibi, iki ayaküstünde yürüseler bile onların insan olup 

olmadığını bilmemektedir. 

Şimdi şunu sorabilirsiniz: Eğer felsefe böylesine kötü olabiliyorsa, niçin insanlar onun 

eğitimini alsınlar? 

 Bilhassa bariz şekilde yanlış, anlamsız ve gerçek hayat ile hiç ilgisi olmayan felsefe 

teorileri eğitimi neden alınsın? 

Benim cevabım: Kendini korumak için ve gerçeğin, adaletin, özgürlüğün ve sahip 

olduğunuz veya olabileceğimiz herhangi bir değerin korunması için. 

Bilhassa modern zamanlardaki pek çok felsefe kötü ise de tüm felsefeler kötü değildir. 

Öte yandan, bilim, teknoloji, ilerleme, özgürlük gibi medeniyetin her başarısının alanda, 

aralarında bu ülkenin doğuşunun da bulunduğu, bugün tadını çıkardığımız her değerin 

altında, 2000 yıl önce yaşamış bir insanın, Aristo’nun başarısını bulacaksınız. 

Bazı filozofların kelimenin tam anlamıyla anlaşılmaz teorilerini okurken, sadece sıkılma 

duygusu yaşıyorsanız size karşı çok büyük bir sempati duyuyorum. Ama “anlamsız 

olduğunu bildiğim bir şeyi neden inceleyeyim” diyerek onları bir kenara atarsanız, yanlış 

yaparsınız. Bunun anlamsız olduğu doğrudur; fakat siz bunu bilmiyorsunuz, tabiî onların 

tüm hükümlerini, bu filozofların ürettiği tüm sloganları kabul etmedikçe. Ve tabiî bunları 

çürütemedikçe. 

Bu anlamsızlık insanın varoluşuna dair en kritik ölüm kalım konuları ile ilgilidir. Her 
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önemli felsefe teorisinin temelinde, insan bilincinin gerçek bir ihtiyacının varolduğu şeklinde 

haklı bir mesele vardır. Bazı teoriler bu konuyu netleştirmeye çalışırken, bazıları 

insanoğlunu onu keşfetmekten şaşırtmaya, soysuzlaştırmaya, alıkoymaya çalışır. Filozofların 

mücadelesi insan aklının mücadelesidir. Eğer anlayamıyorsanız, bu teorilerin en kötülerine 

karşı savunmasızsınız demektir. 

Felsefe çalışmanın en iyi yolu felsefeye bir dedektif hikayesine yaklaşır gibi yaklaşmaktır: 

Kimin katil, kimin kahraman olduğunu anlamak için her yolu, her ipucunu ve emareyi 

izleyin. Belirleme kriteri iki sorudur: Niçin ve Nasıl? 

 Eğer belli bir fikir doğru görülüyorsa -neden Eğer bir başkası yanlış görünüyorsa neden, 

ve bu nasıl açıklanıyor? 

 Cevapları hemen bulamayacaksınız; faks paha biçilmez bir özellik kazanacaksınız: 

Esaslara göre düşünme yeteneği. 

Hiçbir şey insana otomatikman verilmez: Ne bilgi, ne kendine güven, ne iç huzuru, ne de 

aklını doğru şekilde kullanma. İnsanın ihtiyaç duyduğu veya istediği her değer (vücudunun 

kendine has duruşu bile) keşfedilmek ve öğrenilmek zorundadır. Bu bağlamda, West Point 

mezunlarının duruşuna -gururlu, disiplinli vücut kontrolü olan insanları gösteren bu duruşa 

her zaman hayran olduğumu söylemek istiyorum. İşte, felsefe eğitimi de insana özel bir 

entelektüel duruş (aklının onurlu, disiplinli kontrolü) verir. 

Sizin kendi mesleğiniz olan askerlik biliminde, düşman silahlarını, stratejisini ve taktiğini 

izlemenin ve onlarla karşılaşmaya hazır olmanın önemini biliyorsunuz. Aynısı felsefede de 

geçerlidir: Düşmanın fikirlerini anlamalı ve onları çürütmeye hazır olmalısınız. Onun temel 

argümanlarını bilmek ve onları yok etmek zorundasınız. 

Fizikî savaşta, askerinizi bir bubi tuzağına göndermezsiniz; bubi tuzağının yerini 

öğrenmek için elinizden gelen her şeyi yaparsınız. Kant’ın sistemi felsefe tarihindeki en 

büyük ve en anlaşılmaz bubi tuzağıdır; fakat içinde o kadar fazla boşluk vardır ki, onun 

numarasını bir kez anladığınızda, hiçbir sıkıntı yaşamadan onu etkisiz hâle getirebilir ve tam 

bir güvenlik içinde onun üzerinde yürüyebilirsiniz. Ve bir kez etkisiz hâle geldiğinde, daha 

küçük Kantçılar (onun ordusundaki daha düşük rütbeliler, felsefe teğmenleri, erleri ve 

bugünün paralı askerleri) kendi ağırlıkları olmadığından peş peşe devrileceklerdir. 

Siz, ABD ordusunun gelecekteki liderlerinin, bugün felsefî açıdan silahlanmanız gereğinin 

özel bir sebebi vardır. Siz şu anda kültürel kurulularımızda egemen olan Kantçı-Hegelci 

kollektivist *oluşumun özel saldırısının hedefisiniz. Siz dünyada kalan son yarı özgür ülkenin 

ordususunuz, ancak emperyalizmin aleti olmakla suçlanıyorsunuz. “Emperyalizm” hiçbir 

zaman askerî fetihle uğraşmamış ve başlatmadığı, fakat girdiği ve kazandığı iki dünya 

savaşından asla faydalanmayan bu ülkenin dış politikasına verilen addır. (Bu arada, bu 

politika ülkenin hem müttefiklerine hem de eski düşmanlarına yardım etmek için servetini 

harcamasına yol açan aptalca ve aşırı cömert bir politikaydı.) “Askerî sanayi kompleksi” 

olarak adlandırılan ve bir safsata -veya daha kötü-olan bir şey, bu ülkenin tüm 

sıkıntılarından sorumlu tutulmaktadır. Âdi üniversite serserileri, üniversite kampüslerinde 

ROTC birimlerinin (Üniversitelerdeki subay kursları.) yasaklanması için yaygara 

yapmaktadırlar. Savunma bütçemiz, mâlî önceliğin ekolojik gül bahçelerine ve gecekondu 

bölgesi sakinlerinin estetik olarak kendini ifade etme derslerine verilmesini söyleyen insanlar 
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tarafından eleştirilmekte, suçlanmakta ve kesintiye uğratılmaktadır. 

* Kollektivizm (Collectivism): “Toplumsal örgütlenmede bireylerin değil, birlikte yaşayan 

grubun ortak çıkarlarının esas alınması gerektiğini savunan görüş ve ideolojilerin ortak adı. 

Bireye karşı cemaat, toplum veya devlet gibi toplu kategorileri öne çıkaran, toplum menfaati 

için bireyin kurban edilmesi ne cevaz veren ve İktisadî ve siyasî kararlan bireyler ya da piyasa 

yerine devlete veya kamu otoritesinin belirlediği üst komitelere bırakan ideoloji.” Çev. 

Bu kampanya bazılarınızı çileden çıkarmış olabilir ve siz iyi niyetle, bunu hak etmek için 

hangi hataları yaptığınızı merak edersiniz. Eğer durum böyleyse, düşmanınızın tabiatını bir 

an önce anlamak sizin için çok önemlidir Siz hatalarınız veya kusurlarınız yüzünden değil, 

faziletleriniz yüzünden saldırıya uğruyorsunuz. Bir zayıflığınım yüzünden değil, gücünüz ve 

yeterliliğinizden dolayı suçlanıyorsunuz. Birleşik Devletlerin koruyucusu olmanızdan dolayı 

cezalandırılıyorsunuz. Aynı konunun daha alt bir seviyesinde, benzer bir kampanya polis 

kuvvetine karşı da yürütülmektedir. Bu ülkeyi yok etme peşinde olanlar, onu hem fiziksel 

hem de entelektüel olarak silahsızlandırmak istiyorlar. Fakat bu sadece siyasî bir konu 

değildir: Politika sebep değil, felsefi fikirlerin en nihaî sonucudur. Bazı komünistler, 

başlatmaya hiçbir şekilde güçlerinin yetmediği bu sıkıntılı durumda fayda elde etmeye 

çalışan sinekler gibi ilgili olsalar da, bu bir komünist komplosu değildir. Yıkıcıların 

motivasyonu komünizme olan aşkları değil, Amerika’ya olan nefretleridir.  

Niçin nefret? 

 Çünkü Amerika Kantçı bir evrenin yaşayan bir inkârıdır. 

Bugünün zayıflara, kusurlulara, ıstırap çekenlere, suçlulara olan iğrenç ilgisi ve tutkusu 

masumlara, güçlülere, beceriklilere, başarılılara, erdemlilere, emin olanlara ve mutlulara 

karşı olan derin Kantçı nefreti gizleyen bir örtüdür. 

İnsan aklını yok etmeyi hedefleyen bir felsefe her zaman insana karşı ve her türlü İnsanî 

değere karşı bir nefret felsefesidir. İyi olmak için iyiden nefret etmek 20. yüzyılın simgesidir. 

İşte, karşı karşıya olduğumuz düşman budur. 

Bu tip bir mücadele özel silahlar gerektirir. Bu savaşı amacınızın tam olarak bilinmesi, 

kendinize tamamen güvenme ve bu ikisinin ahlâkî doğruluğu hakkında kesinlikle emin olma 

silahlan ile yapmak zorundasınız. Size bu tip silahlan sadece felsefe verebilir. 

Bu akşam kendime verdiğim görev size kendi felsefemi pazarlamak değildir, sadece 

felsefeyi pazarlamaktır. Ancak hiçbirimiz ve hiçbir ifade felsefî fikirlerden kaça-

mayacağından, her cümlede açıkça kendi felsefemden bahsetmekteyim. Bu konuda benim 

bencil çıkarım nedir? 

 Felsefenin önemini ve onu kritik olarak incelemenin önemini kabul ederseniz, sizin 

benimseyeceğiniz felsefenin benimki olduğuna hayli eminim. Ben onu, resmî olarak objek-

tivizm, fakat gayri resmî olarak dünyada yaşama felsefesi olarak adlandırıyorum. Bilhassa 

Atlas Shrugged da olmak üzere, benim kitaplarımda onun açık ifadesini bulacaksınız. 

Sonuç olarak, kişisel bazı şeyler söylememe izin verin. Bu akşam bana çok şey ifade 

ediyor. Size hitap etme fırsatı yakalamak, bana büyük bir onur verdi. Bir vatanseverlik 

gevelemesi değil, fakat zarurî metafizik, epistemolojik, ahlâkî, politik ve estetik temellerden 

hareketle size şunları söyleyebilirim; Amerika Birleşik Devletleri en büyük, en soylu ve 

orijinal kuruluş prensipleriyle dünya tarihindeki tek ahlâklı ülkedir. Benim kafamda; West 
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Point adı ile ilişkili bir tür sessiz aydınlık vardır, siz bu orijinal kuruluş prensiplerini 

korumaktasınız ve onların sembolüsünüz. Bu prensiplerde çelişkiler ve eksiklikler söz 

konusu oldu ve sizinkilerde de olabilir, fakat ben esaslardan bahsediyorum. Hiçbir kurum ve 

hiçbir sosyal sistem tüm üyelerine otomatikman mükemmellik garanti edemeyeceği için, her 

kurumda olduğu gibi sizin tarihinizde de yüksek standartlarınıza uygun olarak yaşamayan 

bireyler olabilir. Bu durum bireyin özgür iradesin bağlıdır. Ben sizin standartlarınızdan 

bahsediyorum. Siz Amerika’nın doğuşuna has olan, fakat bugün hiç bulunmayan üç 

karakteri korumaktasınız: Samimiyet, kendini verme, onur duygusu. Onur, davranışta 

kendisini gösteren kendine değer verme duygusudur. 

Bu ülkenin savunması için hayatınızı riske atmayı seçtiniz. Kendinizi hiçe sayarak hizmet 

etmeye kendinizi adadığınızı söyleyerek, size hakaret etmeyeceğim; bu benim ahlâk 

değerlerime göre bir erdem değildir. Benim ahlâk anlayışıma göre, kişinin kendi ülkesini 

savunması, yerli veya yabancı bir düşmanın esiri olmuş bir köle olarak yaşamayı kişisel 

olarak istemediği anlamına gelmektedir. İşte bu müthiş bir erdemdir. Bazılarınız bunun 

farkında olmayabilir. Size bunu fark etmenizde yardımcı olmak istiyorum. 

Özgür bir ülkenin ordusunun büyük bir sorumluluğu vardır: Güç kullanma hakkı; fakat 

diğer ülkelerin ordularının tarihte yaptığı gibi bir zorbalık ve vahşice fethetme aracı olarak 

değil, sadece özgür ülkenin kendisini savunmasının, yani bir insanın bireysel haklarının 

savunmasının aracı olarak. Sadece güç kullanmayı başlatanları caydırmak için güç kullanma 

prensibi, doğruluğu kuvvetten üstün tutma prensibidir. Böyle bir görev için en üst düzeyde 

dürüstlük ve şeref duygusu gerekir. Dünyadaki başka hiçbir ordu bunu başaramamıştır. Siz 

başardınız. 

West Point ABD’ye bilinen ve bilinmeyen pek çok kahraman vermiştir. Siz bu yılın 

mezunları, şanlı bir gelenek taşımaktasınız ve ben buna bir gelenek olduğu için değil, şanlı 

olduğu için derinden hayranım. 

Dünyadaki en kötü tiranlığın suçunu taşıyan bir ülkeden geldiğim için, sizin 

savunduğunuz şeyin anlamını, yüceliğini ve üstün değerini bilhassa takdir edebiliyorum. Bu 

nedenle kendi adıma ve benim gibi düşünen pek çok insan adına West Point’in geçmişindeki, 

bugünündeki ve geleceğindeki herkese şunu söylemek istiyorum: Teşekkürler. 

Sh:1-24

İNSAN YAPIMI OLANA KARŞI METAFİZİK OLAN 1973 

‘Tanrı bana değiştiremediğim şeyleri kabul etme huzurunu, 
değiştirebileceğim şeyleri değiştirme cesaretini ve aradaki farkı bilme 
bilgeliğini verdi. ” 

Bu dikkat çekici ifade, fikirleriyle her temel konuda zıt olduğum bir teologa, Reinhold 

Niebuhr’a aittir. Fakat -ifadenin bir dua şeklinde olması, yani kişinin zihinsel ve duygusal 

durumlarının Tanrıdan bir hediye olduğu iması hariç-, bu ifade benim için özde bir yol 

gösterici olarak tamamen doğrudur: Akıllı bir adamın başarmaya çalışması gereken zihinsel 

davranışı dile getirmektedir. İfade zarif basitliğiyle güzeldir; fakat bu davranışın başarılması 

felsefenin en derin metafizik-ahlâk konularını ilgilendirmektedir. 

Bu ifadenin “İsimsiz Alkolikler” olarak adlandırılan ve tam olarak bir felsefe organizasyonu 
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olmayan bir grup tarafından dua olarak kabul edildiğini öğrendiğimde irkilmiştim. Bugünün 

sosyal psikolojik teorilerinin entelektüel değil, duygusal ihtiyaçları ve hayal kırıklıklarını 

insan ıstırabının (örneğin “sevginin” olmayışı) sebebi olarak vurgulaması ışığında, bu 

organizasyon böyle bir problemin alkolikler için geçerli olduğunu, bu konulardaki kafa 

karışıklığının zararlı sonuçlara neden olduğunu ve insanı alkol almaya, yani realiteden kaçış 

peşinde koşmaya iten sebeplerden biri olduğunu keşfetmesinden dolayı övgüyü hak 

etmektedir. Bu, felsefenin kendisini hiç duymamış olan veya duymayı umursamayan in-

sanların hayatını yönetme şeklinin başka bir örneğidir. 

Çoğu insan hayatını değiştiremeyeceği şeylere boşuna isyan ederek, değiştirebileceği 

şeylere pasifçe teslim olarak ve -aradaki farkı öğrenmeye asla çalışmadan-her iki durumda 

da kronik suç ve kendinden şüphe duyguları içinde geçirir. 

Bu tavsiyede hangi felsefî fikirlerin gömülü olduğunu ve bu tavsiyeye uygun olarak 

yaşamaya çalışmak için nelerin gerekli olduğuna dikkat edin. Eğer insanın değiştirebileceği 

şeyler varsa bu, insanın tercih gücüne, yani irade melekesine sahip olduğunu gösterir. Eğer 

bu melekeye sahip değilse, insan cesaret sahibi olma veya olmama gibi, kendi hareketleri ve 

karakteri dahil hiçbir şeyi değiştiremez. Eğer insanın değiştiremeyeceği şeyler varsa, bu 

onun hareketlerinden etkilenmeyen ve onun tercihine açık olmayan şeylerin bulunduğu 

anlamına gelir. Bu herhangi bir felsefe sisteminin temelinde yatan temel metafizik konuya 

gider: Varolmanın üstünlüğü veya bilincin üstünlüğü. 

Varolmanın (realitenin) üstünlüğü varolmanın varolduğu aksiyomudur, yani evrenin 

bilinçten (herhangi bir bilinçten) bağımsız olarak varolduğu, şeylerin olduğu gibi olduğu, özel 

bir tabiata, bir kimliğe sahip olduğu aksiyomudur. Bunun epistemolojik sonucu, bilincin var 

olan şeyleri algılama melekesi olduğu -ve insanın realite bilgisini dışa bakma yoluyla elde 

ettiği-aksiyomudur. Bu aksiyomların reddedilmesi bu durumun tersini, yani bilincin 

üstünlüğünü, evrenin bağımsız bir varoluşunun olmadığını, bilincin (insan bilinci, İlâhî bilinç 

veya ikisi birlikte) bir sonucu olduğunu ifade eder. Bunun epistemolojik sonucu insanın 

gerçeğe dair bilgisini içeriye bakarak (kendi bilincine veya bir diğer, daha üstün bilinçten 

aldığı ilhamlara bakarak) aldığı fikridir. 

Bu dönüşün kaynağı, kişinin kendi iç durumu ile dış dünya arasındaki farkı, yani algılayan 

ve algılanan arasındaki farkı tamamen idrak edememesi veya buna istekli olmamasıdır 

(böylece bilinci ve varoluşu belirsiz bir toptancılıkla bir araya getirmesidir). [“Toptancılık” kritik 

farklılıkları ayırdedememe yanılgısıdır. Tabiatları, doğruluk durumları, önemleri ve değerleri 

bakımından büyük ölçüde farklılık gösteren unsurlara tek bir kavramsal bütünün veya “paketin” 

parçalan şeklinde toptan yaklaşmayı ifade eder.] Bu kritik ayırt etme insana otomatik olarak 

verilmez; öğrenilmek zorundadır. Bu ayırdetme herhangi bir bilinç tarafından kavranabilecek 

şekilde yeterince açıktır; fakat kavramsal olarak anlaşılması ve bir mutlak olarak korunması 

gerekmektedir. Gözlenebildiği kadarıyla, çocuklar ve vahşiler onu anlamamaktadır (fakat 

onlar bu konuda bazı basit emareler gösterebilirler). Çoğunluk, bazen varoluşun 

üstünlüğünü açıkça tanıyarak ve bazen de onu yalanlayarak, göz ardı ederek ve/veya kasıtlı 

olarak bir tür rastgele, göz kararı epistemolojik düşmanlık benimseyerek daldan dala uç-

maya devam eder. Bunun sonucu insanların entelektüel sınırlarının, yani soyutluklarla başa 

çıkabilme yeteneklerinin daralmasıdır. Her ne kadar bugün mistik büyücülük şarkıları 

söylemenin yağmur getireceğine pek az insan inansa da, pek çok insan şöyle bir argümanı 

hâlâ geçerli görmektedir: “Eğer Tanrı yoksa, evreni kim yarattı?” 
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Varoluşun varolduğu aksiyomunu kavrayabilmek, tabiatın, yani bir bütün olarak evrenin 

yaratılamayacağı veya yok edilemeyeceğini kavrama anlamına gelir. Temel bileşenleri ister 

atomlar ister atomdan küçük parçacıklar veya henüz keşfedilmemiş bir enerji formu olsun, 

kainat bir bilinç, bir irade veya şans ile değil, kimlik kanunu ile yönetilmektedir. Elementlerin 

evren içinde sayısız şekilleri, hareketleri, bir araya gelmeleri ve ayrılmaları -yüzen bir toz 

zerresinden bir galaksinin oluşumuna, hayatın ortaya çıkışına kadar her şey-ilgili 

elementlerin kimliklerince gerçekleştirilmekte ve belirlenmektedir. Tabiat metafizksel olarak 

verilidir; yani tabiatın yapısı herhangi bir iradenin gücünün ötesindedir. 

İnsan iradesi onun bilincinin (akıl melekesinin) bir özelliğidir ve varoluşu algılama veya 

ondan kaçınma tercihini içerir. Varoluşu algılamak, varolan şeylerin niteliklerini veya 

özelliklerini (kimliklerini) keşfetmek metafiziksel olarak verili olanı keşfetmek ve kabul 

etmek anlamına gelir. İnsanın, doğada verilmiş olan şeyleri kendi amaçlarına hizmet etmeleri 

için nasıl düzenleyebileceğini öğrenebilmesi (ki bu onun hayatta kalma metodudur) ancak bu 

bilgi sayesinde olmaktadır. 

Doğal elementlerin kombinasyonlarının düzenlenmesi insanın sahip olduğu tek yaratıcı 

güçtür. Bu, müthiş ve mükemmel bir güçtür -ve bu “yaratıcı” kavramının tek anlamıdır. 

“Yaratma” yoktan bir şey var etme anlamına gelmez (metafiziksel olarak gelemez). “Yaratma” 

doğal elementlerin daha önce bulunmayan bir düzenlemesini (bir kombinasyonu veya 

bütünleşmesini) ortaya çıkarma gücü anlamına gelir. (Bu bilimsel veya estetik herhangi bir 

insan ürünü için doğrudur: İnsan tahayyülü onun realitede gözlediği şeyleri yeniden 

düzenleme yeteneğinden fazlası değildir.) Doğaya göre insan gücünün en iyi ve derli toplu 

tanımlaması Francis Bacon’ın “Tabiata hükmetmek için ona itaat edilmesi gerekir” teşhisidir. 

Burada. 

“Hükmetmek” insan amaçlarına hizmet ettirilmesi; “itaat edilmesi” ise doğal elementlerin 

özellikleri keşfedilmedikçe ve onlar uygun şekilde kullanılmadıkça insan amaçlarına hizmetin 

gerçekleşmeyeceği anlamına gelmektedir. 

Örneğin 200 yıl önce, insan 238.000 mil öteden bir insan sesini duymanın imkânsız 

olduğunu söylerdi. Bu olay bugün de o günkü kadar imkânsızdır. Fakat eğer aydan gelen bir 

astronotun sesini duyabiliyorsak bu elektronik bilimi sayesindedir; bu bilim bazı doğal 

olayları keşfetmiş ve insanların bu sesin titreşimlerini alan, onları ileten ve dünyada yeniden 

oluşturan türden cihaz yapmalarını mümkün kılmıştır. Bu bilgi ve cihaz olmasaydı, yüzyıllar 

süren dilekler, dualar, çığlıklar ve tepinmeler insan sesinin on mil öteden duyulmasını 

sağlamazdı. 

Bugün bu durum (açıkça) anlaşılmıştır ve (az ya da çok) fiziksel bilimler konusunda 

(dolayısıyla onların ilerlemeleri konusunda) kabul edilmektedir. Fakat bu, insanla (dolayısıyla 

insanların sürekli barbarlıklarıyla) uğraşan beşerî bilimler konusunda ne anlaşılmıştır ne de 

kabul edilmiştir; hatta sesli bir şekilde reddedilmiştir. İnsan, neredeyse konsensüs hâlinde, 

doğal olmayan bir fenomen olarak kabul edilmektedir, bu ya mistik (İlâhî) bahşedilmişi olan 

aklı (“ruh”u) tabiatın üzerinde olan doğaüstü bir varlık olarak ya da mistik (şeytanî) 

bahşedilmişi olan aklı doğanın (“ekoloji”nin) bir düşmanı olan doğa altı bir varlık olması 

şeklindedir. Tüm bu teorilerin amacı, insanı kimlik kanununun dışında tutmaktır. 

Fakat insan vardır, aklı da vardır. Her ikisi de tabiatın bir parçasıdır ve her ikisi de özel bir 

kimlik taşımaktadırlar. Tıpkı canlı organizmaların cansız maddenin varlığıyla çelişmediği 
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gibi, irade özelliği de kimlik gerçeğiyle çelişmez. Canlı organizmalar cansız maddenin sahip 

olmadığı, kendilerinden kaynaklanan hareket gücüne sahiptirler; insan bilinci diğer canlı 

türlerinin bilincinin sahip olmadığı idrak (düşünme) alanı içinde kendinin başlattığı hareket 

gücüne sahiptir. Fakat tıpkı hayvanların sadece vücutlarına uygun olarak hareket 

edebilmeleri gibi, insan da zihinsel hareketlerini kendi bilincinin yapısına {kimlik) uygun 

olarak başlatabilir ve yönlendirebilir. İnsanın iradesi idrak işlemi ile sınırlı olup, realite 

unsurlarını tanımlama (ve yeniden düzenlemeyi tasarlama) gücüne sahiptir; fakat onları 

değiştirme gücüne sahip değildir. İnsan idrak melekesini bu melekenin tabiatının gerektirdi-

ği gibi kullanma gücüne sahiptir; fakat onu değiştirme veya onun yanlış kullanımının 

sonuçlarından kaçma gücüne sahip değildir. İnsan realiteyi algılamaktan vazgeçme, ondan 

kaçma, onu yozlaştırma veya tahrip etme gücüne sahiptir; fakat arkasından gelen varoluşsal 

ve psikolojik felaketlerden kaçma gücüne sahip değildir, (insanın idrak melekesinin iyi veya kötü 

kullanımı bir insanın duygularını ve karakterini şekillendiren değerler tercihini belirler. İnsanın kendi 

kendini oluşturan bir ruhsal varlık olması bu bakımdandır.) 

İnsanın irade melekesi bu sıfatla tabiatın bir çelişkisi değildir; fakat insanlar metafiziksel 

olarak verilmiş olanla herhangi bir nesne, kurum, süreç veya insan tarafından oluşturulan bir davranış 

kuralı arasındaki kritik farkı kavramadığında veya eğer kavrayamazsa bir çelişkiler yumağı 

ortaya çıkmaktadır. 

Kabul edilmesi gereken metafiziksel olarak verilmiş olandır: Bu değiştirilemez. 

İncelemeden asla kabul edilmemesi gereken insan yapımı olandır: Bu muhakeme edilmeli, 

sonra kabul veya reddedilmeli ve gerektiğinde değiştirilmelidir. İnsan her şeyi bilmeye kadir 

veya hatasız değildir: Bilgi eksikliğinden dolayı masum hatalar yapabilir veya yalan 

söyleyebilir, aldatabilir, numara yapabilir. İnsan yapımı olan, bir dehanın, idrak kabiliyetinin 

veya hünerin ürünü olabilir veya aptallığın, kandırmanın, kötü niyetin veya kötülüğün bir 

eseri olabilir. Bir kişi yanlış olup, diğerlerinin hepsi doğru olabilir veya tersi olabilir (veya ikisi 

arasındaki her sayı farkı olabilir). Doğa insana hükümlerinin herhangi bir otomatik doğruluk 

garantisini vermez (ve bu kabul edilmesi gereken metafizik olarak verili bir gerçektir).  

Öyleyse kim karar verecektir? 

Elinden gelenin en iyisiyle ve en dürüstçe, her insanın kendisi. İnsanın hüküm vermedeki 

standardı nedir? 

 Metafiziksel olarak verilmiş olan. 

Metafiziksel olarak verilmiş olan doğru veya yanlış olamaz, basitçe ne ise odur ve insan 

kendi değerlendirmelerinin doğru veya yanlış olduğunu bu değerlendirmelerin realiteyle 

uyuşmasına veya çelişmesine göre belirler. Metafiziksel olarak verilmiş olan haklı veya 

haksız olamaz, o, akılcı bir insanın amaçlarını, değerlerini, tercihlerini haklı veya haksız 

olarak değerlendirdiği standarttır. Metafiziksel olarak verilen neyse odur, böyle olmuştur, 

böyle olacaktır ve böyle olmak zorundaydı. İnsan tarafından yapılan hiçbir şey böyle olmak 

çorunda değildi: Tercihle yapılmıştır. 

Metafiziksel olarak verilmiş olana isyan etmek varoluşu reddetmek için yapılan boşuna bir 

girişimdir. İnsan tarafından yapılmış olanı karşı çıkılmaz kabul etmek kişinin kendi bilincini 

reddetmeye çalışma girişimidir. Varoluşa “Evet” diyebilmekten huzur doğar. Cesaret 

başkaları tarafından yapılan yanlış tercihlere “Hayır” diyebilmekten doğar. 
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Herhangi bir doğal olay, yani insanın katılımı olmaksızın meydana gelen herhangi bir 

olay, metafiziksel olarak verili olandır ve farklı şekilde ortaya çıkması mümkün olamazdı 

veya meydana gelmemesi de mümkün olamazdı. İnsan davranışını ilgilendiren herhangi bir 

olay insan yapımıdır ve farklı bir şekilde olabilirdi. Örneğin, insan yaşamayan bir bölgede 

meydana gelen bir su baskını metafizik olarak verilidir; sel sularını kontrol altında tutmak 

için yapılan bir baraj insan yapımıdır; eğer barajı yapanlar hesaplarını yanlış yaparsa ve baraj 

yıkılırsa felaket orijini bakımından metafizikseldir, fakat sonuçlan insan tarafından daha 

büyük hâle getirilmiştir. Durumu düzeltmek için, insanlar taşkının sebeplerini ve potansiyel-

lerini inceleme yoluyla tabiata itaat etmeli ve sonra daha iyi taşkın kontrolleri inşa ederek 

tabiata hükmetmelidir. 

Fakat insanın varlığının şartlarını iyileştirme çabalarının tümünün boş olduğunu söylemek, 

her yıl sel geldiğini bilmemize rağmen önümüzdeki yıl sel olmayacağını 

ispatlayamayacağımızdan tabiatın bilinemez olduğunu söylemek; orijinal baraj yapıcılarının 

barajın sağlam olacağı konusunda emin olmalarına rağmen barajın yıkılması nedeniyle insan 

bilgisinin bir illüzyon olduğunu söylemek, insanı bilinç ile varoluş arasındaki ilişkide aslî 

kargaşaya geri götürecektir ve böylece insanı huzurundan ve cesaretinden (ve diğer pek çok 

şeyden) soyutlayacaktır. Ne var ki bu, modern felsefenin iki yüzyıl veya daha uzun bir süredir 

söylemekte olduğu şeydir. 

Varoluşun önceliği aksiyomuna (yani realitenin mutlaklığının tanınmasına) dayanan felsefî 

sistemin bizi insanın kimlik ve haklarının tanımasına götürdüğüne dikkat edin. Fakat bilincin 

üstünlüğüne dayalı felsefi sistemler (yani tabiatın insanın olmasını istediği şey olduğu 

şeklindeki bariz kibirli fikir) insanın hiçbir kimliğe sahip olmadığı, sonsuz derecede esnek, 

uysal, kullanılıp atılabilir olduğu fikrine yol açmıştır. Bunun nedenini kendinize sorun. 

Felsefecilerin insan aklına saldırılarının önemli bir kısmı metafiziksel olarak verilmiş olan 

ile insan yapımı olan arasındaki farkı yok etme çabalarıyla ilgilidir. Bu konudaki kargaşa antik 

bir hata ile başlamıştır (bu hataya Platoncu özelliklerinin bazıları ile Aristo bile katkıda 

bulunmuştur); fakat bugün bu hata kasıtlı olarak ve affedilemez şekilde başıboş olarak 

etrafta dolaşmaktadır. 

Felsefe profesörleri tarafından kullanılan tipik bir toptancı yaklaşım şöyle oluşmaktadır: 

Evrende “gereklilik” diye bir şey olmadığı iddiasını ispatlamak için bir profesör bu ülkenin elli 

eyalete sahip olmak zorunda olmadığını, kırksekiz veya elli ikiye sahip olabileceğini, güneş 

sisteminin dokuz gezegene sahip olmak çorunda olmadığını, yedi veya onbir gezegen de 

olabileceğini söylemiştir. Profesör, bir şeyin olduğu durumun ispatlanmasının yeterli 

olmadığını, kişinin aynı zamanda onun böyle olmak zorunda olduğunu da ispatlaması 

gerektiğini, hiçbir şeyin olmak zorunda olmaması nedeniyle hiçbir şeyin kesin olmadığını ve 

her şeyin uygun olduğunu söylemiştir. 

İnsan aklını zayıflatma tekniği insan yapımı olanı hileyle metafiziksel olarak verilmiş olan 

gibi kabul ettirmek, ardından “şans” veya “ihtimal” gibi sadece insanların bilgi eksikliğine 

gönderme yapan kavramları tabiata atfetmek ve sonra da toptancılığın iki unsurunu tersine 

çevirmeyi içerir. “İnsan tahmin edilemezdir ve bu nedenle tabiat tahmin edilemezdir” iddiası 

“Tabiat iradeye sahiptir, insan sahip değildir; yani tabiat özgürdür, insana bilinmeyen güçler 

hâkimdir; tabiata hükmedilemez, insana hükmedilir”e dönüşür. 

Çoğu insan bu tip bir konunun boş bir akademik konuşma olduğuna ve hiç kimse için 
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hiçbir pratik değer taşımadığına inanır -bu durum, bu konunun insanların hayatındaki 

sonuçları konusunda insanları körleştirir. Eğer birisi onlara, bu konudaki toptancılığın 

rahatsız edici belirsizliğin, sessiz ümitsizliğin, insanların günlük ruh hâllerinin kasvetli 

çaresizliğinin bir parçası olduğunu söylese insanlar bunu yalanlarlar: insanlar onu 

kendiliğinden tanımlamazlar. Fakat içebakıştaki yetersizlik bu toptancılığın sonuçlarından 

biridir. 

Çoğu kişi, insan bilincinin niteliğine ve nasıl çalıştığına dair pek bilgiye sahip değildir ve 

bu nedenle kendileri için olası olan ve olmayan şeyler hakkında, kişinin kendisinden ve 

başkalarından ne talep edebileceği hakkında ve neyin kişinin hatası olduğu, neyin olmadığı 

konusunda hiçbir bilgiye sahip değillerdir. Bilincin kimliğe sahip olmadığı dolaylı fikrine göre 

insanlar iki duygu arasında gidip, gelirler. Bunlar, insanların bilinçleri üzerinde bir tür her 

şeyi bilen gücüne sahip oldukları ve ceza görmeyecekleri nedeniyle onu sûi-istimâl 

edebilecekleri duygusu (“önemli değil, sadece aklımdadır”) ile hiçbir tercihleri, hiçbir 

kontrolleri olmadığı, bilincin içeriğinin içgüdüsel olarak önceden belirlendiği, insanların 

kendi kafatasları içindeki anlaşılmaz gizemlerin kurbanları, bilinmeyen bir düşmanın esirleri, 

açıklanamaz duygularca yönlendirilen çaresiz robotlar oldukları (“ne yapayım, ben böyleyim”) 

duygulandır. 

Pek çok insan bu belirsizliğin etkisiyle mahvolmuştur. Böyle bir insan başarmak istediği 

amaç veya arzuyu düşündüğünde aklındaki ilk soru “Bunu yapmak için ne gerekir?” değil, 

“Ben bunu yapabilir miyim?”dir. Onun sorusunun anlamı şudur: “Bunun için doğal yeteneğim 

var mı?” Örneğin; “Dünyada her şeyden çok bir besteci olmak istiyorum, fakat nasıl besteci 

olunduğuna dair en ufak bir fikrim yok. Beni bir şekilde besteci yapacak olan o gizemli 

yeteneğe sahip miyim?” O, aklın üstünlüğü gibi bir fikri asla duymamıştır, fakat o bilincinin 

karanlık labirentleri içinde ümitsiz bir araştırmaya girerken, onu yönlendiren bu fikirdir (bu 

araştırma ümitsizdir, çünkü varoluş dikkate alınmadan kişinin bilinci hakkında hiçbir şey 

öğrenilemez). 

O arzusundan hemen o anda vazgeçmezse, onu başarmak için belli belirsiz çabalar. 

Herhangi bir küçük başarı onun arzusunu artırır: Bu başarıyı neyin sağladığını ve onu 

tekrarlayıp tekrarlayamayacağım bilmez. Herhangi bir küçük başarısızlık her şeyin 

bitmesidir: O bu başarısızlığı söz konusu mistik lütfe sahip olmadığının ispatı şeklinde anlar. 

Bir hata yaptığında, kendine “Neyi öğrenmem gerekir?” diye sormaz, “Problemim ne?” diye 

sorar. Asla gelmeyecek olan otomatik ve her şeye kâdir bir ilhamı bekler. Gözleri kendi iç 

dünyasında bulunan, gittikçe büyüyen, hiddetli kendinden şüphe etme canavarına 

odaklanmış hâlde, kasvetli bir mücadele üstüne yıllarını harcarken, varoluş onun zihinsel 

görüş alanının etrafında görünmeden dolaşır. En sonunda da pes eder. 

“Besteci” olmanın yerine, bilim adamı olma, işadamı olma, haber muhabiri veya başgarson 

olma, zengin olma, arkadaşlar bulma, kilo verme gibi herhangi bir başka meslek, amaç veya 

arzu gelir; tutum aynı kalır. Bu tutumun kurbanlarından bazıları sahtekârlardır, fakat hepsi 

değil. “Doğuştan yetenek” safsatası ile bilhassa sanatta olmak üzere, ne kadar gerçek 

zekânın engellendiğini, güdük bırakıldığını veya ezildiğini söylemek imkânsızdır. 

Neyi değiştirebileceklerini veya değiştiremeyeceklerini bilemeyen bazı insanlar “realiteyi 

yeniden yazmaya”, yani metafiziksel olarak verilenin tabiatını değiştirmeye çalışırlar. Bazıları 

-acının, hayal kırıklığının, hastalıkların olmadığı-insanın mutluluktan başka bir şeyi 
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yaşamadığı bir evren hayali kurar ve dünyadaki hayatlarını iyileştirme isteklerini neden 

kaybettiklerini merak eder. Bazıları herkesin bu faziletleri otomatikman paylaştığı dünyada 

fakat şu anki dünyada değil cesur, dürüst ve hırslı olacaklarını düşünür. Bazıları mutlak olan 

ölüm düşüncesinden korkar ve yaşama işinin sorumluluğunu asla üstlerine almaz. Bazıları 

zamanın akışına bir keramet yükler ve geleneği tabiatın eşdeğeri olarak görür: Eğer insanlar 

bir fikre yüzlerce yıldır inanıyorsa, onun doğru olduğuna inanmaktadırlar. Bazıları her şeye 

kâdir oluşu ve metafiziksel olarak verili olan statüsünü insanların fikirlerine dahi vermez; 

fakat insanların duygularına verir. Söz konusu olan şeyin doğruluğuna veya yanlışlığına 

bakmaksızın “İnsanlar onun doğru olduğunu hissediyorsa onun doğru olup olmaması fark 

etmez” düşüncesine dayanarak, başkalarının irrasyonelliğine, kör duygularına (önyargı, badi 

inanç ve kıskançlık gibi) yaltaklanır. 

Bazı insanlar kendi hareketlerinin suçunu bu konuda aciz olan başka şeylere atar; konu 

üzerinde aciz olan bazı insanlar diğer insanların hareketlerinin suçunu kabul eder. Bazı 

insanlar bilme konusunda hiçbir şeyi bilmediklerin

den suçluluk duyar. Bazıları bugün öğrendiklerini dün bilmediklerinden dolayı suçluluk 

hisseder. Bazıları tüm dünyayı çaba göstermeden ve bir gecede kendi fikirlerine dö-

nüştürememiş olmaktan dolayı suçluluk hisseder. 

Tabiatla nasıl başa çıkılacağı fikri en azından bazı insanlar tarafından kısmen 

anlaşılmıştır; fakat insanlarla nasıl başa çıkılacağı ve onlar hakkında nasıl hüküm verileceği 

sorusu hâlâ keşfedilmemiş bir alan durumundadır. İnsana kendisini üstün gösteren meleke 

(bu melekenin varlığını reddedenlerin gözünde bile) de, insanların kendilerini ve diğerlerini 

zeki olmayan, bilmez, kimlik kanununun dışında gördüren meleke de, insanın irade 

melekesidir. 

Fakat hiçbir şey kimlik kanununun dışında değildir. İnsan yapımı bir ürünün var olması 

zorunlu değildi; fakat bir kez üretildiğinde, o vardır. Bir insanın hareketlerinin 

gerçekleştirilmesi zorunlu değildi; fakat gerçekleştirildiklerinde onlar gerçeğin bir 

parçasıdırlar. Aynı şey insanın karakteri için de doğrudur: İnsan yaptığı tercihleri yapmak 

zorunda değildi; fakat karakterini bir kez oluşturduğunda, o bir gerçektir ve onun kişisel 

kimliğidir. (İnsanın iradesi karakterini değiştirmek için kendisine muhteşem, fakat sınırsız 

olmayan bir serbestlik sağlar; eğer o karakterini değiştirirse, değişiklik bir gerçek olur. 

İnsan orijinli şeyler (ister fiziksel ister psikolojik olsun) metafiziksel olarak verilmiş 

olandan farklı olarak “insan eseri gerçekler” olarak adlandırılabilir. Bir gökdelen bir insan 

eseri gerçek, bir dağ ise bir metafiziksel olarak verilmiş gerçektir. Bir gökdelende değişiklik 

yapılabilir veya havaya uçurulabilir (tıpkı bir dağda değişiklik yapılabileceği veya havaya 

uçurulabileceği gibi), fakat varolduğu müddetçe o yokmuş gibi yapılamaz veya ona oldu-

ğunun dışında bir şeymiş gibi davranılamaz. Aynı prensip insanların harekederi ve 

karakterleri için de geçerlidir. Bir insan değersiz bir alçak olmak zorunda değildir; fakat 

böyle olmayı tercih ettiği müddetçe o değersiz bir alçaktır ve buna uygun olarak muamele 

görmelidir; ona başka türlü muamele göstermek bir gerçekle çelişmektir. Bir insan 

kahramanca işler yapmak zorunda değildir; fakat böyle yapmayı tercih ettiği müddetçe, o bir 

kahramandır ve buna göre muamele görmelidir; ona aksi şekilde davranmak bir gerçekle 

çelişmektir, insanlar bir gökdelen inşa etmek zorunda değillerdi; fakat bir kez inşa 

ettiklerinde gökdeleni bir dağ olarak (bu fikre göre “gerçekleşmesi tesadüfen olan” 
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metafiziksel olarak verilmiş bir gerçek olarak) kabul etme bir çelişkiden daha kötüdür. 

İrade melekesi insana iki önemli konuda özel bir statü verir: Metafiziksel olarak verilenin 

aksine, ister maddî anlamda ister entelektüel anlamda olsun, insan ürünleri tartışılmadan 

kabul edilemez ve metafiziksel olarak verili niteliğindeki tabiatıyla bir insanın iradesi diğer 

insanların gücünün erişemeyeceği bir şeydir. Değiştirilemez temel unsurlar tabiata, iradî bir 

bilincin özelliği “insan” kimliğine aittir. Hiçbir şey bir insanı düşünmeye zorlayamaz. Diğer 

insanlar onu teşvikler veya engeller, ödüller veya cezalar verebilir, uyuşturucularla veya bir 

sopayla vurarak insanın beynini yok edebilirler; fakat insan beynine çalışmasını 

emredemezler: Bu ona ait bağımsız gücün etkisi alanı içindedir. İnsan, ne kendisine itaat 

edilmek ne de kendisine emredilmek içindir. 

“İtaat edilmesi” gereken şey -tüm var-olanların tabiatına “itaat edildiği” anlamında-

insanın metafiziksel olarak verili olan tabiatıdır; bu, insan söz konusu olduğunda, tabiatın 

geri kalan kısmına uygulanacağı anlamı da kapsayan anlamda, insan aklına herhangi bir 

şekilde “emir verilemeyeceği” gerçeğinin tanınması gerektiği anlamına gelmektedir. Doğal 

nesneler insan amacına hizmet etmeleri için yeniden şekillendirilebilirler ve insanın amaçları 

için araçlar olarak görülür; fakat insanın kendisi böyle olamaz ve değildir de. 

Tabiat konusunda, “değiştiremeyeceğim şeyi kabul etmek” metafiziksel olarak verili olanı 

kabul etme anlamına gelir; “değiştirebileceğimi değiştirmek” bilim ve teknolojinin (örneğin 

tıp) yaptığı gibi bilgi elde etme yoluyla verili olanı yeniden düzenlemeye çalışma anlamına 

gelir; “farkı bilmek” kişinin tabiata karşı isyan edemeyeceğini bilmesi ve yapacak bir şey 

olmadığında, kişinin tabiatı huzur içinde kabul etmesi gerektiği anlamına gelir. 

İnsan söz konusu olduğunda, “kabul etmek” aynı görüşte olmak demek değildir; 

“değiştirmek” de şorlamak anlamına gelmez. Kişinin kabul etmesi gereken, tıpkı kendi aklının 

başkasının elinde olmadığı gibi, diğer insanların akıllarının da kişinin kendi elinde olmadığı 

gerçeğidir; kişi diğer insanların kendi tercihlerini kendilerinin yapmaya hakları olduğunu 

kabul etmeli ve kendi aklının söylediğine göre diğer insanlarla aynı fikirde olmalı veya 

olmamalı, kabul etmeli veya reddetmeli, katılmalı veya karşı çıkmalıdır. İnsanları 

“değiştirmenin” yolu, tabiatı “değiştirmenin” yoluyla aynıdır: Bilgi. Bilgi, insan söz konusu 

olduğunda, akılları aktifse ve aktif olduğunda ikna işlemi ile kullanılmalıdır; akılları aktif 

olmadığında ise insanlar kendi hatalarının sonuçlarına terk edilmelidirler. “Farkı bilmek” 

insan eseri kötülüklerin (zaten başka türlüsü de yoktur) sessiz bir teslimiyet ile asla kabul 

edilmemesi gerektiği, kişinin bunlara isteyerek asla teslim olmaması gerektiği anlamına gelir 

ve eğer kişi korkunç bir diktatörün, içinde hiçbir davranışta bulunmanın söz konusu 

olmadığı hapishanesine atılırsa, kişinin onu kabul etmediği bilgisinden iç huzuru doğar. 

İnsanlarla güç kullanarak başa çıkmak, tabiatla ikna yoluyla başa çıkmak kadar imkânsız 

bir şey olup bu, insanları güce dayalı olarak yöneten ve yakarışlar, dinî danslar ve rüşvetle 

(kurbanlarla) tabiata yalvaran vahşilerin politikasıdır. Bu politika işe yaramaz ve tarihteki 

hiçbir insan toplumunda işe yaramamıştır da. Ancak bu, kendileri bilincin önceliği fikrine 

dönmüş oldukları için, çağdaş filozofların insanların dönmelerine ısrar ettikleri politikadır. 

Onlar tabiat için pasif, mistik, “ekolojik” bir teslimiyette ve insanlar için bir kaba kuvvet 

idaresinde ısrar ederler. 

Filozofların kimlik kanununu yalanlamaları, onların insanın kimliğinden ve hayatta 

kalması için gerekenlerden kaçınmalarını sağlar. Bu, onlara tabiatta insanın uzun süre 
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hayatta kalamayacağı, aklın insanın hayatta kalma aracı olduğu, insanın insan yapımı 

araçlarla hayatta kaldığı ve insan yapımı ürünlerin kaynağının insanın zekâsı olduğu 

gerçeğinden kaçmalarını mümkün kılar. Zekâ, realitenin gerçeklerini kavrama ve onlarla 

uzun vadeli (yani kavramsal olarak) başa çıkma yeteneğidir. Varoluşun üstünlüğü 

aksiyomunda, zekâ insanın en değerli özelliğidir. Fakat zekâ, bilincin üstünlüğü ile yönetilen 

bir toplumda hiçbir yere sahip değildir: O böyle bir toplumun en amansız düşmanıdır. 

Bugün zekâ ne tanınmaktadır ne de ödüllendirilmektedir; fakat gittikçe artan yüzsüzce 

kibirli bir irrasyonellikle köreltilmektedir. Bugünün kültüründe bilincin üstünlüğünün ne 

kadar egemen olduğunun bir örneği olarak sadece şuna bir bakın: Politikada insanlar 

seçimlerde acımasız, mutlakçı ya o ya da bu tarzına sahiptir. Bir insanın ya kazanması ya da 

kaybetmesi beklenir ve insanlar (bazen kaybeden haklı olsa da) kaybedeni tamamen göz ardı 

ederek, sadece kazananla ilgilenirler. Ekonomide ise üretim konusunda realitenin 

mutlaklığından, insanın ya üreteceği ya da üretmeyeceği gerçeğinden kaçınılır ve 

kaybedenler lehine kazananlar hedef alınır. Onlar için bu mutlak, realitenin talepleri değil, 

insanların kararlarıdır. 

Bu eğilimin en üst düzeyi, metafiziksel olan ve insan eseri olana toptancı yaklaşımın nihaî 

meyveleri, eşitlikçi hareket ve onun felsefî manifestosu John Rawls’ın Bir Adalet Teorisi 

kitabında somutlaşmaktadır. Bu bariz derecedeki şeytanî teori, insan aklını ve tabiatını 

arzularının (kıskançlık dahil) boyunduruğuna sokmaya çalışır; sadece en alt düzeydeki beşerî 

varlıkların değil, aynı zamanda en düşük düzeydeki yaşamayanların da arzularına -ve 

bunların daha doğmadan hissedeceklerine tâbi kılmayı öngörür. Bu teori, insanların 

yaşamları boyunca eşit derecede beyinsiz oldukları ön kabulüne dayalı olarak tercihlerde 

bulunmalarını vaaz eder. Bir beynin kendi yapısını ve gücünde bir değişikliği 

planlayamayacağı, bir dâhinin kendinin bir geri zekâlı seviyesine indirmeyi 

tasarlayamayacağı ve bunun tersi, bir dâhi ve bir geri zekâlının ihtiyaçları ve arzularının aynı 

olmadığı, bir geri zekâlının varlık düzeyine indirgenmiş olan bir dâhinin tarifsiz bir ıstırap 

içinde mahvolacağı ve bir dâhinin varlık seviyesine yükseltilmiş bir geri zekâlının bir 

bilgisayarın kenarlarına duvar yazıları yazacağı, sonra da açlıktan öleceği gerçeğinin hepsi 

kimlik kanunundan (ve böylece realitenin kendisinden) vazgeçen, eşit olmayan sebepleri 

dikkate almadan “eşit sonuçlar” talep eden ve metafiziksel olarak verilmiş olan şeyleri 

kaprislerin ve silahların gücüyle değiştirmeyi teklif eden insanların kafalarına girmez. 

Bu, bugün tavsiye edilen, anlatılan ve talep edilen şeydir. Böyle bir konuda hiçbir 

entelektüel -veya ahlâkî - tarafsızlık olamaz. Göz ardı etme, kafa karışıklığı içinde olma veya 

çaresizlik yoluyla ondan kaçmaya çalışan ahlâk ödlekleri, sessiz kalan ve mücadeleden 

kaçan; ancak neyi değiştirip neyi değiştiremeyecekleri sorusu üzerine gittikçe artan bir 

dehşet hissi duyanlar eşitlikçilerin düşmanlıklarının ekmeğine yağ sürmektedir ve “İsimsizler 

Alkolik” grubunun yardım etmeye çalıştığı terkedilmişlerinki gibi bir âkıbete sahip 

olacaklardır. 

Bugün her akıllı insanın en azından yapabileceği şey bu kitabın doktriniyle savaşmaktır, 

onunla ahlâkî gerekçelerle inada savaşmaktır. Zekâyı yavaş bir işkenceyle boğma önerisi 

uygar bir fikir farklılığı olarak kabul edilemez. 

Eğer herhangi bir kişi dünyanın çok karmaşık olduğunu ve şeytanlarının başa 

çıkılamayacak kadar büyük olduğunu düşünürse, ona kendisinin de bir bardak viski 
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içerisinde boğulamayacak kadar büyük olduğunu hatırlatın. 

Bu durum, kavramsallaştırma karşıtı zihniyetin şiddetle kaçınmaya çalıştığı, yüksek 

düzeyde kavramsal gelişim ve bağımsızlık gerektirir. Fakat insanların birlikte adaletle, kâr 

amacı gütmeden ve güven içinde çalışmalarının tek yolu budur. insanlar için algısal seviyedeki 

bilinç ile hayatta kalmanın yolu yoktur. 

Ben bir evrim teorisi öğrencisi değilim ve bu nedenle ne onu destekliyorum ne de karşı 

çıkıyorum. Fakat bir hipotez yıllardır beni içten içe kemirmektedir; fakat bunun sadece bir 

hipotez olduğunu vurgulamak istiyorum. İnsan ve tüm diğer canlı türler arasında müthiş bir 

uçurum bulunmaktadır. Fark insanın bilinci, yani onun ayırt edici özelliği olan kavrama 

melekesi konusundadır. Sanki uzun fizyolojik gelişmeler sonrasında evrim süreci yolunu 

değiştirmiş ve üst düzeydeki gelişmeler canlı türlerin vücutlarına değil, bilinçlerine 

odaklanmıştır. Fakat bir insanın bilincinin gelişmesi kendi zekâ derecesi ne olursa olsun 

iradîdir. Onu kendisi geliştirmek zorundadır, nasıl kullanılacağını kendisi öğrenmek 

zorundadır ve kendisinin tercih etmesiyle bir insan olması gerekmektedir. Fakat kendisi bunu 

tercih etmezse ne olur? 

 Bu durumda kendine has bir ara form, yani kendi tabiatına karşı çılgınca mücadele veren, 

bir hayvan bilincine ait olan ve elde edemeyeceği çabasız bir “emniyetini” isteyen ve 

başarmaktan korktuğu insan bilincine isyan eden çaresiz bir yaratık olur. 

Bilim adamları yıllardır insan ve hayvanlar arasındaki “kayıp halkayı” 
aramaktadır. Belki de kayıp halka kavramsallaştırma karşıtı zihniyettir. 

Sh: 42-59 

BENSİZ BENCİLLİK 1974 

“Kayıp Halka” bölümünde, kavramsallaştırma karşıtı zihniyeti ve onun sosyal (kabilesel) 

dışavurumlarım anlattım. Tüm kabileciler çeşitli derecelerde kavramsallaştırma karşıtıdırlar; 

fakat tüm kavramsallaştırma karşıtları kabileci değillerdir. Bazıları yalnız kurtlardır (burada 

kurt türünün yüksek derecedeki avcı niteliklerine vurgu yapıyorum). 

Bu kurtların çoğunluğu hayal kırıklığına uğramış kabilecilerdir, yani kabile tarafından 

(veya en yakınlarındaki kişiler tarafından) reddedilmiş insanlardır: Klasik kurallara itaat 

etmeyecek kadar güvenilemezdirler ve kabiledeki güç için yanşamayacak kadar pervasızca 

dalaverecidirler. Algısal bir zihniyet insana hayatta kalma yolu sağlayamayacağından, kendi 

hileleriyle baş başa bırakılan böyle bir kişi bir tür entelektüel serseri olur, başkalarından 

fikirler duyan veya alan bir kişi olarak eklektik bir ikinci elci gibi avare dolaşır, fikir 

kırıntılarını rastgele olarak kapar, bunları kaprise çevirir; davranışında tek bir sabit şey vardır, 

hangi tür olursa olsun insanlara dahil olma ve onları manipülasyon yapma ihtiyacı nedeniyle 

gruptan gruba sürüklenme. 

Çeşitli alanlarda ne gibi teorik tezgâhlar çevirebilirse çevirebilsin, yalnız kurdu en çok 

dehşete düşüren ve kendi yetersizliğini ona gösteren etiktir. Etik kavramsal bir disiplindir; bir 

değerler sistemine sadakati, soyut prensipleri anlayabilmeyi ve onları gerçek durumlara ve 

davranışlara uygulayabilmeyi gerektirir (en ilkel seviyedeki bazı yetersiz ahlâk emirleri bile 

böyledir). Kabiledeki yalnız kurt, değerlerin ilk elden kavramasına sahip değildir. Bunun 

hangi bedelle olursa olsun karşılanması gereken bir ihtiyaç olduğunu ve bu konunun kendisi 
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için numara yapabileceği en zor konu olduğunu hisseder. Ona yol gösteren ve andan ana 

veya yıldan yıla bir şeyden diğerine geçen kaprisler, ona kişinin kendi seçtiği değerlere ömür 

boyu sadık kalan bir ruh hâlini algılamasına yardım edemez. Kaprisleri onu bunun tersine 

iter: Onun herhangi bir şey veya herhangi bir kişiye sürekli sadakatten kaçınmasını 

otomatikleştirir. Kişisel değerler olmaksızın, bir insan hiçbir doğru veya yanlış hissine sahip 

olamaz. Kabilesel yalnız kurt tepeden tırnağa bir amoralisttir. (ahlaksız) 

Bu tip bir kişinin tanınması için en açık belirti onun kendisini, davranışlarını veya 

çalışmasını hiçbir şekilde herhangi bir standarda göre muhakeme etme yeteneğinde 

olmayışıdır. Normal kendini değerlendirme eğilimi bazı soyut fikirlere veya erdemlere 

başvurmayı gerektirir örneğin, “iyiyim, çünkü rasyonelim”, “iyiyim, çünkü dürüstüm”, hatta 

bir ikinci el fikri olan “iyiyim, çünkü insanlar beni seviyor”. Söz konusu değer standardan 

doğru olsun veya olmasın, bu örnekler esaslı bir ahlâk prensibini, yani kişinin kendi 

değerlerini kazanmak zorunda olduğunu vurgulamaktadır. 

Amoralistlerin kendini kendine övme kalıbı şudur: “iyiyim, çünkü ben benim”. 

Üç-beş yaşının ötesinde (yani zihinsel gelişmenin algısal seviyesinin ötesinde) bu bir onur 

veya kendine saygı ifadesi değil, fakat tersidir, yani boşluğun bir ifadesidir;

Herhangi bir kişisel değer veya erdemi başarma yetersizliğini itiraf eden durağan, tutuk 

zihniyetin bir ifadesidir. 

Bu eğilimi psikolojik öznelcilik ile karıştırmayın. Bir psikolojik öznelci kendi değerlerini 

tam olarak tanımlayamaz veya bu değerlerin nesnel geçerliliğini ispatlayamaz; fakat 

uygulamada (büyük bir psiko-epistemolojik güçlükle de olsa) bu değerler konusunda çok 

tutarlıdır ve onlara çok sadıktır. Amoralist, sübjektif değerlere sahip değildir; o aslında hiçbir 

değere sahip değildir. Tüm fikirlerindeki aşikâr eğilim şudur: “Bu iyidir, çünkü ben onu 
seviyorum”, “Bu iyidir, çünkü onu ben yaptım”, “Bu doğrudur, çünkü ben onun doğru 
olmasını istiyorum.” Bu ifadelerdeki “ben” nedir? 

 Kronik endişenin yönlendirdiği bir hantal. 

Bu eğilimin sıkça rastlanan örnekleri şunlardır: Bazı antik zırvalan yeniden ele alan ve 

kendisi yazdığı için çalışmasının yeni olduğunu düşünen bir yazar; yapan kendisi olduğu için, 

yaptığı boyamaların bir maymunun kuyruğu tarafından yapılanlardan üstün olduğunu 

söyleyen nesnel olmayan bir sanatçı; kendisi sevdiği için sıradan kişileri işe alan bir işadamı; 

{kendi tercih ettiği) bir azınlık tarafından uygulandığında ırkçılığın iyi olduğunu, fakat bir 

çoğunluk tarafından uygulandığında kötü olduğunu iddia eden siyasî “idealist” ve herhangi 

bir tip çifte standardın savunucusu. 

Fakat ahlâklılığın yerine konan böylesine paçavralar bile sadece bir aldatmadır: Amoralist 
“iyiyim, çünkü ben benim” inancına sahip değildir. Bu örtülü politika, onun ruhunun en 
derinlerinde bulunan, asla tanımlanamayacak olan “hiçbir şekilde iyi değilim” inancına 
karşı onun kalkanıdır. 

Aşk değerlere karşı verilen bir reaksiyondur. Amoralistin gerçek kendini değerlendirmesi 

onun sevilmeye (kelimenin akılcı anlamıyla değil), “kendisi için yani sebepsizce sevilmeye” 

olan anormal ihtiyacı ile ortaya konmaktadır. James Taggart böyle bir ihtiyacı anlatıyor: 

“Hiçbir şey için sevilmek istemiyorum. Yaptığım veya sahip olduğum veya söylediğim ya da 

düşündüğüm bir şeyden dolayı değil, kendim için sevilmek istiyorum. Vücudum veya aklım 
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veya kelimelerim veya işlerim veya davranışlarım için değil, kendim için sevilmek istiyorum.” 

(Atlas Shrugged.) Karısı “Fakat öyleyse ...sen nesin?” diye sorduğunda onun verecek cevabı 

yoktur. 

Gerçek hayattan bir örnek: Yıllar önce, bir yazar olan ve çok akıllı olan, fakat mistisizme 

meyletmiş, acınacak, hırçın, yalnız ve çok mutsuz bir kadın tanıyordum. Onun arkadaşlık ve 

aşk hakkındaki duyguları James Taggart’ınkilere benziyordu. The Fountaınhead  [Ayn Rand, 

Hayatın Kaynağı, Çev.: Belkıs Çorakçı Dişbudak, Plato Film Yayınlan, İstanbul, Mart 2003)] 

yayınlandığı zaman, işverenlerini kitabımın yayınlamamasına karar verilmesi durumunda 

istifa etme ile tehdit eden editör Archibald Ogden’e çok müteşekkir olduğumu söyledim. 

Tuhaf bir kötümser ve onaylamayla bakış ile dinledi ve sonra şunu dedi: “Onun için 
müteşekkir olmana gerek yok. Bunu senin için yapmadı. Kendi kariyerini ilerletmek için 

yaptı; çünkü onun iyi bir kitap olduğunu düşünüyordu.” Gerçekten dehşete düşmüştüm. 

Sordum: “Eğer kitabın işe yaramaz olduğunu düşünmüş olsa ve onun bana bağış olsun 
diye yayınlanması için mücadele vermiş olsa, daha iyi bir şekilde davranacağını mı ve 

benim bu davranışı tercih etmem gerektiğini mi kastediyorsunuz?” Bana cevap vermedi ve 

konuyu değiştirdi. Ondan hiçbir açıklama alamadım. Anlamaya başlamam pek çok yılımı aldı. 

Beni uzunca bir süre şaşırtan benzer bir olay politikadadır. Yorumcular sık sık bazı 

politikacıları ülkenin çıkarını kendi çıkarının (veya partisinin çıkarının) üstünde tutmaya ve 

rakipleriyle uzlaşmaya teşvik ederler ve bu tip cesaretlendirmeler sıradan kişilere değil, 

itibarlı kişilere yapılır. Bu ne anlama gelmektedir? 

 Eğer politikacı fikirlerinin doğru olduğunu inanıyorsa, uzlaşmaya vardığında ihanet 

edeceği ülkesidir. Rakibinin fikirlerinin yanlış olduğuna inanıyorsa, onun zarar vereceği şey 

ülkesidir. Eğer bu ikisinden de emin değilse, bu durumda sadece ülke için değil, kendisi için 

de görüşlerini gözden geçirmesi gerekir; çünkü fikirlerinin doğru veya yanlış olması en çok 

kendisinin kişisel çıkarıyla ilgilidir. 

Fakat bu faktörler fikirleri ciddîye alan -yani görüşlerini realiteden geliştirilmiş 

prensiplerden alan bir kavramsal bilinci gerektirir. Algısal bir bilinç, fikirlerin herhangi bir 

kişi için kişisel önemi olduğuna inanamaz; fikirleri gelişigüzel tercihler olarak, kısa vadeli 

amaçlar olarak görür. Bu görüşte, bir insan bazı politikaları yürütmek için bir kamu 

makamına seçilmeye çalışmaz; o seçilmek için bazı politikalar savunur. Durum buysa, neden 

seçilmek ister ki? 

 Algısal zihniyetler asla böyle bir soru sormazlar: Uzun vadeli amaç fikri onların 

kavrayabilecekleri sınırların ötesindedir. (Bu tip pek çok politikacı ve pek çok yorumcu vardır; 

ve bu zihniyet doğru ve normal kabul edildiğinden, bu durum dünyanın bugünkü kültürünün 

entelektüel seviyesini göstermektedir.) 

Eğer bir kişi fikirleri ve prensipleri kendi “kişisel çıkarlarından” sonraya koyarsa, onun 

kişisel çıkarları nedir ve kişi bu çıkarları hangi yollarla belirlemektedir? 

 Eğer çalışmasının amacı (ülkenin doğru yönetimi) kendisi için hiçbir kişisel çıkar 

sağlamıyorsa, bir politikacının kendini mahkûm ettiği anlamsız sıkıcı işe bakın (veya adalet 

kendisi için kişisel bir çıkar sağlamıyorsa avukatı ya da bahsettiğim kadın gibi bir kitabın 

kendisi için hiçbir nesnel değerinin olmaması durumunda bir yazarı). Fakat algısal zihniyet 

değerler veya amaçlar üretemez ve onları kesin şeyler olarak başkasından almak ve sonra 

beklenen davranışlarda bulunmak zorundadır. (Bu tip insanların hepsi kabile yalnız kurtları 
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değildir -bazıları psiko-epistemolojik derinliklerinde inançlı, şaşkın kabilecilerdir; fakat 

hepsi kavramsallaştırma karşıtı zihniyetlerdir.) 

“Kendi” üzerine (ve “kendisi için sevilmeye”) bu kadar önem veren, kabile yalnız kurdu 

hiçbir “ben”e ve hiçbir kişisel çıkara sahip değildir, sadece anlık kaprislere sahiptir. Kendine 

ait anlık duyarlılıkları olduğunun ve başka da pek bir şeye sahip olmadığının farkındadır. Ki-

şisel olarak sevdiği veya hayran olduğu şeylerin manevî (yani entelektüel) değerleri hakkında 

ne zaman konuşmaya kalkışsa, ağzından çıkanların sıradanlığı, bayağılığı ve başkalarından 

alınmış olma paçavralığı insanı şok eder. 

Bir kabile yalnız kurdu onun “ben”inin onun davranışlarından, işinden, uğraşlarından ve 

fikirlerinden ayn olduğunu hisseder. O, tüm bunların bir dış gücün -toplum veya gerçekler 

veya maddî evrenbir şekilde ona dayattığı şeyler olduğunu düşünür. Onun gerçek “ben”inin 

niteliklerden yoksun tarif edilemez bir kimlik olduğunu düşünür. Bir şey doğrudur: Onun 

kendi “ben”i tarif edilemezdir -yani bulunmamaktadır. Bir insanın “ben”i aklıdır, yani 

gerçekleri algılayan, hükümler oluşturan, değerler tercih eden melekesidir. Kabile yalnız 

kurdu için “realite” anlamsız bir terimdir; onun metafizik değerleri hayatın bir şekilde ona 

karşı olan insanların ve şeylerin bir tezgâhı olduğu ve kendisinin ceset yığınları üzerinde 

yürüyeceği şeklindeki kronik duygudan oluşur. Kendini göstermek için mi? 

 Hayır, onun bir kenara attığı “ben”inin bıraktığı kendisini rahatsız eden iç boşluğu 

gizlemek (veya doldurmak) için. 

Trajikomik olan insanoğlunun bir bencillik sembolü olarak gösterilmesi gerçeğidir. Bu onu, 

vereceği tahribatı artırmaya teşvik eder: Ona gücünün ötesinde olduğunu bildiği bir 

konumdaymış gibi görünmeyi başaracağı ümidini verir. Bencillik en temelde felsefî bir 

kavramsal başarıdır. Kabile yalnız kurdu imajını bir bencillik imajı olarak gösteren kimse 

sadece kendi aklî fonksiyonunun algısal olarak çalıştığını itiraf etmektedir. 

Ancak kabileciler ahlâkın tamamen sosyal bir olay olduğunu ve bir kabileye (herhangi bir 

kabileye) bağlılığın insanları ahlâklı tutmanın tek yolu olduğunu iddia etmektedirler. Fakat 

bir kabilenin uysal üyeleri kabiledeki reddedilmiş kurt kardeşlerinden daha iyi de değildir, 

daha ahlâklı da değildir: Onların standardı “biz iyiyiz, çünkü biz biziz”dır. 

“Ben”in terk edilmesi ve küçültülmesi -ister kabileci ister yalnız kurtçu-tüm algısal 

zihniyetlerin belirgin özelliğidir. Bunların hepsi kendine güvenden korkarlar; sadece 

kendileri tarafından (yani kavramsal bilinç tarafından) yapılabilecek işlerin sorumluluğundan 

korkarlar ve gerçekten bencil bir insanın hayatını korumakta faydalanacağı iki aktiviteden, 

yani hüküm verme ve tercihten kaçmaya çalışırlar. Onlar, iradeye dayalı olarak kullanılan 

akıldan korkarlar ve (otomatik olarak çalışan) duygularına güvenirler; (doğuş ortaklıkları 

olan) akrabaları (bir tercih konusu olan) arkadaşlara tercih ederler; (verili bir şey olan) 

kabileyi (yeni olan) yabancılara tercih ederler; (ezberlenmiş bir şey olan) emirleri (anlaşılmış 

şeyler olan) prensiplere tercih ederler; ve her tür determinist teoriyi, “elimden bir şey 

gelmez!” şeklinde yakınmalarına imkân sağlayan her fikri hoş karşılarlar. 

Altruızm ahlâkının neden bir kabile olayı olduğu açıktır. Tarih öncesi insanlar diğer 

kabilelere karşı bir kabilenin liderliği ve koruması olmadıkça fiziksel olarak hayatta 

kalamazlardı. Altruizmin uygar çağlarda da devam etmesi fiziksel değil, fakat psiko-

epistemolojiktir: Kendi gelişimini durdurmuş, algısal zihniyete sahip insanlar realiteye karşı 



Yazılar 423 

kabile liderliği ve “koruması” olmadıkça hayatta kalamazlar. Kendini feda etme doktrini onla-

rı rahatsız etmez: Onlar hiçbir kendi hissine veya kişisel değer hissine sahip değildir. 

Kendilerinden feda etmeleri istedikleri şeyin ne olduğunu bilmezler. Entelektüel dürüstlük, 

doğruyu sevmek, kişisel olarak tercih edilmiş değerler veya bir fikre tutkulu şekilde kendini 

adama gibi şeyler hakkında hiçbir birinci elden bilgiye sahip değillerdir. “Bencilliğe” karşı 

öğütler duyduklarında, reddetmeleri gereken şeyin bir kabile yalnız kurdunun düşüncesiz, 

akılsız ve kendi kaprislerine tapan türden davranışları olduğuna inanırlar. Fakat onların 

liderleri -altruizm teoricileri-bunu daha iyi bilmekteydi. Immanuel Kant bunu biliyordu; John 

Dewey bunu biliyordu; B. F. Skirıner bunu biliyordu; John Rawls bunu biliyordu. Bunların 

hepsinin yok etmeye çalıştıkları şey akılsız hayvan değil, akıl, zekâ, yetenek, fayda, kendine 

güven ve kendine saygıdır. 

Bugün korkunç bir olaya şahitlik etmekteyiz: Tarih öncesi vahşilik ahlâkının egemen 

olduğu muhteşem bir bilimsel uygarlık. Bunu mümkün kılan olay “bölmelere ayrılmış” 

akılların bölünmüş psiko-epistemolojisidir. Bunun en iyi örneği insan irrasyonelliğine karşı 

korunmayı ümit ederek ve fikir meydanlarını akıl düşmanlarına bırakarak fiziksel bilimlere 

(veya teknolojiye veya sanayiye veya ticarete) kaçmış olan insanlardır. Bu gibi sığınmacılar 

insanoğlunun en iyi beyinlerinden bazılarını içerir. Fakat böyle bir sığınma mümkün değildir. 

Çalışmalarında kavramsal entegrasyon ve akılcı düşünme hünerlerini kullanan bu insanlar 

hayatlarının tüm diğer alanlarında, bilhassa beşerî ilişkilerde ve sosyal konularda çaresiz 

şekilde kavramsallaştırma karşın olmaktadırlar. (Örneğin Einstein’ın bilimsel başarılarını 

onun politik görüşleri ile karşılaştırın.) 

İnsanların ilerlemesi uzmanlaşma gerektirir. Fakat işbölümü yapmış bir toplum akılcı bir 

felsefesi olmadıkça -bir insan aklını insan olacak şekilde, yani kavramsal olacak şekilde 

eğitmek olan temel prensipler için sağlam bir temel bu toplumun amacı olmadıkça 

yaşayamaz. 

Sh:77-85 

İNANÇ VE KUVVET: MODERN DÜNYANIN DÜŞMANLARI 1960 

17Şubat 1960’da Yale Üniversitesi’nde, Nisan 1960da Brooklyn College’de ve 5 
Mayıs 1960 da Columbia Üniversitesi’nde verilen bir konferanstır. 

Benden modern dünyada neyin yanlış olduğu sorusunu tek cümle ile cevaplamamı 

isterseniz, dünyanın kritik problemleri için hiç bu kadar gürültülü şekilde cevap istemediğini 

ve dünyanın daha önce hiçbir cevabın mümkün olmadığı inanışına kendini bu kadar çılgınca 

vermemiş olduğunu söylerim. 

Bu çelişkinin tuhaflığına ve çağımızın tuhaf duygusal atmosferine dikkat edin. Tarihte, 

problemlerin varlığını inkâr etmelerinden, kendilerini hiçbir şeyin tehdit etmediği şeklinde 

davranmalarından ve yaklaşan tehlikeden bahseden herkesi itham etmelerinden dolayı 

insanların cevaplar bulamadığı dönemler olmuştur. Bu, çağımızın egemen tutumu değildir. 

Bugün, felaket ilân eden sesler öylesine moda bir zırvadır ki, bunların monoton ısrarı 

insanları duyarsız kalmaya meyilli hâle getirmektedir. Bilinçli ya da bilinçsiz biçimde, akla 

veya duyguya dayalı olarak, bugün çoğu insan, dünyanın berbat bir durumda olduğunu ve 

mevcut duruma daha uzun bir süre devam edemeyeceğini bilir. 

Problemlerin varlığı kabul edilmektedir; ancak bizim sözde entelektüel liderlerimizden 
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anlamsız genel sözler ve utanç verici kaçamak cevaplardan başka bir şey duymamaktayız. 

İster felsefî eserlere, ister entelektüel dergilere, ister gazete başmakalelerine, ister her iki 

partinin siyasî konuşmalarına, nereye bakarsanız bakın iki karakteristik özellik içeren aynı 

zihniyeti bulursunuz; bayatlık ve üstünkörülük. İnsanlar konuşmaya (ve dikkatli bir şekilde 

hiçbir şey söylememeye) ısrar ediyor görünüyorlar. Bugünün entelektüel söylemlerindeki 

kaçamaklık, sıkıcılık ve gri tondaki uyumculuk -sansür olmadığı hâlde-sansür alandaki 

insanların söylemlerini çağrıştırmaktadır. Çaresizlik ve can sıkınası niteliklerinin böylesine 

ucube bir birlikteliğiyle karakterize edilen bir çağ asla olmamışa. 

Bu durumun, cevapları bulmak için ellerinden gelenin en iyisini yapmış, fakat başarısız 

olmuş insanların dürüstçe tükenişi olduğunu söyleyebilirsiniz. Fakat onurlu, çaresiz bir 

vazgeçme şerefi kesinlikle çağımızın duygusal atmosferi değildir. Onurlu bir vazgeçme, 

arayış içinde olma tavırlarıyla aynı eskimiş lafları bir daha ve bir daha tekrarlamayla 

sunulamaz veya ifade edilemez. Hiçbir cevap bulamayacağını dürüstçe anlamış bir kişi 

cevaplar arıyormuş gibi görünme ihtiyacı hissetmezdi. 

Bu sorunun cevabının bugünkü, ahlâkı küçümseme karakterimizde yattığını ve insanların 

gerçekten umursamadıkları için cevaplar bulamadıklarını söyleyebilirsiniz. İnsanların bugün 

ahlâkı küçümsedikleri doğrudur; fakat bu sebep değil, sadece bir belirtidir. Bugünün ahlâk 

hor görücülüğü kötülüğe özel bir meyle sahiptir; biz umursayan ahlâk hor görücüleriyle 

uğraşıyoruz ve hayatlarımızın çirkin sırlan onların umursadığı ve aradığı şeylerde 

yatmaktadır. 

Çağdaş dünyanın entelektüel durumu hakkındaki ve 20. yüzyıla has olan ve onu diğer 

kültürel kriz dönemlerinden ayırt eden gerçek şudur: İnsanlar problemlere cevaplar peşinde 

değildir, fakat hiçbir cevabın olmadığına ilişkin bir rahatlamanın peşinde 
koşmaktadırlar. 

Bir zamanlar bir arkadaşım bugünkü tavırları İncil’den alıntı yaparak şöyle açıklamıştı: 

“Affet beni Baba, ne yaptığımı bilmediğim için ve lütfen bana söyleme.” 

Çağdaş entelektüellerin probleme nasıl cafcaflı bir şekilde çözümler aradığını -ve 

geçmişte veya bugün bir çözüm yolu sunan herhangi bir teori veya fikrin varlığına nasıl 

çabucak saldırdığını-gözleyin. Bu çağdaş rölativistlerin -entelektüel hoşgörü, açık fikirlilik ve 

mutlak-karşıtı amentüleri ile bilgiye sahip olduklarını iddia eden herkesi eleştiren bir 

dogmacıya dönüşmelerini izleyin. Onların kesinlik dışında her şeyi hoş gördüklerini (ve de-

ğerler dışında her şeyi onayladıklarını) gözleyin. Onların, insanları sevdiklerini iddia 

ettiklerini ve katiller, ayyaşlar, uyuşturucu bağımlıları ve psikozlu kişilerle ilgili her türlü 

edebî çalışmalara, sevdikleri nesnenin tükenişine dair herhangi bir tiyatro oyununa 

sempatiyle ağızlarının suyu akarak yaklaşmalarını -ve herhangi bir kişi insanoğlunun 

bozulmuş olmadığını iddia ettiğinde öfkeyle çığlık atışlarını-gözleyin. Bunların insan 

sıkıntılarına acımalarıyla yönlendirildiklerini ve insanların sıkıntı çekmek zorunda olmadıkları 

yönündeki herhangi bir öneriye hiddetle kulak tıkamalarını gözleyin. 

Bugün çağdaş entelektüelleri arasında gördüğünüz şey militan kuşku, ayaklanan ahlâk 

düşmanlığı, dogmatik bilinemezcilik,* övünerek kendini alçaltma ve kendini doğru gören 

ahlâk bozukluğu şeklindeki acayip manzaradır. Bugünün mutlak-karşıtlarının iki mutlağı, 

ihmalciliğin bilgili olduğunu iddia etmesi ve ahlâksızlığın ahlâkî hükümlerden bahsetmeyi 

içerdiği gerçeğidir. 
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* Bilinemezcilik (Agnosticism): “Varoluşun niteliğine ilişkin temel sorunların cevaplarının 

bilinemezliğini; ayrıca herkesin kabul ettiği ve aynı anlamı yükleyip, aynı değeri verdiği türden bir 

bilgi elde etmenin mümkün olmadığını savunan görüş.” 

Niçin insanlar şimdi çöküşün, karanlığın, tükenişin ve nihaî felaketin kaçınılmaz olduğuna 

inanmaya sarılmak istiyorlar? 

 İşte, psikologlar size bir insanın nevroz asabiyetinden muzdarip olduğunda, korkusunu 

kendisine açıklayan herhangi bir bahaneye yapıştığını ve mantık, akıl, realite veya tehlikenin 

ortadan kaldırılabileceğine dair onu temin eden herhangi bir argümana karşı çıkarken, bu 

bahaneye sarıldığını söyleyecektir. Onun ortadan kaldırılmasını istemez, çünkü bahane onun 

korkusunun gerçek sebebini, yüzleşmeye cesaret edemediği sebebini kendisinden gizlemek 

için bir kalkan görevi görür. 

Bayanlar ve Baylar, bugün gördüğünüz şey bir kültürün tümünün nevroz asabiyetidir. 

İnsanlar karşılaştıkları tehlikeyi ortadan kaldırmak için herhangi bir cevap bulmayı 

istememektedirler: Tüm istedikleri, tüm aradıkları bağırmak için bir bahanedir: “Kendimi 

tutamadım!” 

Eğer bazı yüzyıllar baskın karakterleriyle tanımlansalardı (Akıl Çağı veya Aydınlanma Çağı 

gibi) bu durumda bizimkisi Kabahat Çağı olurdu. 

İnsanlar neyden korkarlar ve kendilerini neyden suçlu hissederler? 

Onlar kültürlerinin iflas etmiş olduğunun ilân edilmemiş bilgisinden korkarlar. Suçlu 

hissederler; çünkü kültürlerini iflasın eşiğine kendileri getirmiş olduklarını ve yeni bir 

başlangıç yapma cesaretine sahip olmadıklarını bilirler. 

Geride kalan yüzyıllarda sürdürdükleri geleneksel kaçamaklar için artık çıkmaz sokağa 

girmiş oldukları bilgisinden ve Batı medeniyetinin çelişkilerinin kendilerini yakalamış olduğu, 

artık hiçbir ara yol uzlaşmasının işe yaramayacağı ve bu çelişkileri köklü bir tercih yapma 

yoluyla çözme sorumluluğunun şimdi bugün kendi omuzlan üzerinde olduğu bilgisinden 

korkarlar. Temel fikirlerimizi gözden geçirmek zorunda olduğumuz, aksi hâlde çözülmemiş 

çelişkilerin bedelini mahvolmak şeklinde ödemek zorunda olduğumuz gerçeğiyle 

yüzleşmemek için savsaklayıcı davranırlar. 

İnsanoğlunun yüzlerce yıl sarıldığı ve şimdi çökmüş olan üç değer şudur: 
Mistisizm, kollektivizm, altruizm. * 

* Diğerkâmlık (Altruism): “Kendisini diğer insanlar için feda etmekten mutluluk duyma; 

başkalarının yararının söz konusu olduğu yerde, kendi çıkarından vazgeçme anlayışı.” 

Bir kültürel güç olarak mistisizm Rönesans döneminde ölmüştür. Bir siyasî fikir olarak 

kollektivizm II. Dünya Savaşı döneminde öldü. Altruizme gelince, o hiç yaşamadı. O batı 

medeniyetinin kanındaki ölümcül zehirdir ve insanoğlu ancak ona inanmadığında veya onu 

uygulamadığında hayatta kalabilmiştir. Fakat o yine de insanları yakaladı. Ve o şimdi 

insanların karşı karşıya gelmek ve yenmek zorunda oldukları katildir. O, insanların tercih 

yapmak zorunda oldukları asıl konudur. Eğer bir medeniyet hayatta kalacaksa, insanların 

reddetmesi gereken şey altruizm ahlâkıdır. 

Bazılarınız benim bundan sonraki cümlemi tanıyacaksınız. Evet bu bir ahlâk krizi çağıdır. 

Evet, siz kötü olmanızın cezasını çekiyorsunuz. Ahlâk sisteminiz zirvesine, yani yolun 
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sonundaki çıkmaz sokağa ulaştı. Ve eğer yaşamaya devam etmek istiyorsanız, şimdi ihtiyacı-

nız olan şey ahlâklı olmaya geri dönüş değil, ahlâklı olmayı keşfetmektir. 

Ahlâk nedir? 

 O insanın tercihlerini -hayatının amacını  ve gidişatını belirleyen tercihler ve hareketlerini 

belirleyen değerler sistemidir. Ahlâk insanın, sayesinde neyin doğru neyin yanlış, neyin iyi 

neyin kötü olduğuna karar verdiği bir sistemdir. 

Altruizmin ahlâk sistemi nedir? 

 Altruizmin temel prensibi insanın kendisi için varolma hakkının olmadığı, diğer insanlara 

hizmet etmenin kendi varlığının tek gerekçesi olduğu ve kendini feda etmenin insanın en 

yüksek ahlâkî görev, erdem ve değer olduğudur. 

Altruizmi nezâket, iyi niyet veya başkalarının haklarına saygı duyma ile karıştırmayın. 

Bunlar aslî ilkeler değil, aslında altruizmin imkânsız kıldığı sonuçlardır. Altruizmin 

indirgenemez gerçeği, temel mutlağı -kendini kurban etme, kendini reddetme, kendini 

yalanlama, kendini mahvetme anlamına gelen “ben”i kötülük standardı, ben dışındakileri ise 

iyilik standardı olarak görme anlamına gelen kendini feda etmedir. 

Bir dilenciye on sent vermeniz veya vermemeniz gibi yüzeyselliklerin ardına sığınmayın. 

Konu bu değildir. Konu dilenciye bu on senti vermedikçe, varolmaya hakkınızın olup 

olmadığıdır. Konu, size gelip gelmemeye kendisi karar verebilen bir dilenciden hayatınızı on 

sent, on sent satın almaya devam edip etmeyeceğinizdir. Konu başkalarının ihtiyaçlarının 

sizin hayatınızda ve varlığınızın ahlâkî amacındaki ilk ipotek olup olmadığıdır. Konu insanın 

kurbanlık bir hayvan olarak görülüp görülmeyeceğidir. Kendisine saygısı olan herhangi bir 

kişinin cevabı “Hayır” olacaktır. Altruizmin cevabı ise, “Evet” olacaktır. 

Altruizmin ahlâkını yok eden ve onun tahammül edemediği bir kelime -tek bir kelime 

vardır: “Niçin”, insanlar niçin başkaları için yaşasın? 

 İnsan niçin kurbanlık bir hayvan olsun? 

 Bu, niçin iyi bir şey olsun? 

 Bunun için akla dayanan hiçbir dünyevî sebep yoktur, ve bayanlar baylar, tüm felsefe 

tarihinde hiçbir mantıklı dünyevî cevap asla verilmemiştir. 

Bunun ahlâkçıların yanına kâr kalmasını sağlayan sadece mistisizmdir. Bunun için 

gösterilen gerekçe, daha doğrusu bir gerekçe gösterme ihtiyacından kaçmak için başvurulan 

tek şey dünyevî olmayan, doğaüstü ve irrasyonel olan mistisizmdir. İrrasyonel olan bir şeyde 

gerekçe aranmaz, o sadece inançla kabul edilir. Çoğu ahlâkçının -ve onların birkaç 

kurbanının fark ettiği şey mantık ve altruizmin birbiriyle uyuşmayan şeyler olduğudur. Ve 

Batı medeniyetinin temel çelişkisi budur, yani akla karşı altruizm. Bu eninde sonunda çıkması 

mutlak olan bir çatışmadır. 

Tabiî ki, gerçek çatışma akla karşı mistisizm çatışmasıdır. Fakat altruizm ahlâkı 

olmasaydı, mistisizm Rönesans’ta öldüğünde Batı kültürünü taciz eden vampiri 

bırakmazcasına ölürdü. Bir vampir mezarından sadece gece -yani sadece karanlıkta-çıkan ve 

canlıların kanını emen ölü varlıktır. Altruizme uygulanan tanımlama kesinlikle doğrudur. 

Batı medeniyeti -Antik Yunan aracılığıyla-aklın çocuğu ve ürünüdür. Diğer tüm 
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medeniyetlerde, akıl daima mistisizmin kölesi olmuştur. Sonuçları gözlemleyebilirsiniz. 

Yetersizce, eksik şekilde, istikrarsızca ve nadir aralıklarla da olsa mantığın hâkim olduğu 

sadece Batı kültürüdür. Bunun sonuçlarını görebilirsiniz. 

Mistisizme karşı akıl çatışması bir ölüm veya yaşam, özgürlük veya kölelik, ilerleme veya 

durağan ilkellik konusudur. Ya da başka bir şekilde ifade etmek gerekirse, bilinçlilik-

bilinçsizlik çatışmasıdır. 

Kullandığımız terimleri tanımlayalım.  

Akıl nedir? 

Akıl, insanın duyularıyla sağlanan materyali alan, tanımlayan ve entegre eden melekedir. 

Akıl, insanın algılamalarını soyutluklar ve kavramlar yoluyla entegre ederek insanoğlunun 

bilgi seviyesini hayvanların da sahip olduğu algısal düzeyden, sadece kendisinin 

ulaşabileceği kavramsal düzeye çıkarır. Aklın bu işlemde kullandığı metod mantıktır ve mantık 

çelişkili olmayan tanımlama sanatıdır. 

Mistisizm nedir? 

 Mistisizm, kişilerin duyulan ve aklının dışında olan veya onlara karşı olan, kanıtsız veya 

delilsiz iddiaların kabul edilmesidir. Mistisizm, “içgüdü”, “içine doğma”, “ilham gelmesi” veya 

herhangi bir tip “öylesine biliyor olma” gibi bazı duyusal olmayan, akıldışı, tanımlanamayan, 

belirsiz bilgilere sahip olma iddiasıdır. 

Akıl realitenin algılanmasıdır ve tek bir aksiyoma dayanır: Kimlik kanunu. 

Mistisizm, -içinde yaşadığımız realite dışında olan-tek tanımlaması doğal olmama olan bir 

başka realite iddiasıdır. Mistisizm doğa üstüdür ve bir tür doğal olmayan, doğaüstü yolla 

algılanır. 

Tabiî, epistemolojinin -bilgi teorisinin-tek bir konferansta tamamen ele alınamayacak en 

karmaşık felsefe dalı olduğunun farkındasınızdır. Bu nedenle, onu anlatmaya 

kalkışmayacağım. Sadece daha derli toplu bir tartışma isteyenlerin onu Atlas Sbrugged da 

bulabileceklerini söyleyeceğim. Buradaki tartışma için, size verdiğim tanımlamalar kimin 

teorisini, argümanını veya felsefesini kabul ederseniz edin konunun özünü içermektedir. 

Bir defa daha tekrarlıyorum: Akıl insan duyularınca sağlanan materyali algılayan, 

tanımlayan ve onu işleyen melekedir. Mistisizm duyusal olmayan bir bilgi elde etme yolu 

iddiasıdır. 

Batı medeniyetinde mistisizm ile yönetilen dönem Karanlık Çağlar ve Orta Çağlar olarak 

bilinir. Bu dönemin özelliğini ve bu çağlardaki insan varlığının durumunu bildiğinizi 

varsayıyorum. Rönesans, mistiklerin hükümranlığını bozmuştur. “Rönesans” “yeniden doğuş” 

demektir. Bunun insan aklının, insan düşüncesinin yeniden doğuşu olduğunu söylemeye 

gerek yoktur. 

Daha sonra gelişen olayların ışığında -bilhassa da sanayi devrimi ışığında-şimdi hiç kimse 

inancı veya dini ya da ilhamı veya herhangi bir mistisizm şeklini Orta Çağ’da olduğu gibi 

varoluş için asıl ve tek rehberi olarak alamaz. Bu durum Rönesans’ın herkesi otomatikman 

akılcı olmaya dönüştürdüğü anlamına gelmez, insan böyle olmaktan çok uzaktır. O, sadece 

şu anlama gelir: Tek bir otomobil, bir gökdelen veya Aristo’nun Logic kitabının tek kopyası 
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kaldığı müddetçe hiç kimse akıllarını terk ederek ve mistik inanca güvenmelerini söyleyerek 

insanların ümitlerini, istekliliğini ve zevk duydukları şevklerini uyandıramaz. Bu sebeple 

mistisizmin kültürel bir güç olarak ölü olduğunu söyledim. Bugünkü mistik canlanma 

girişimlerinde mistiklerin hayata, umuda veya memnuniyete değil, fakat korku, yok oluş ve 

çaresizliğe yöneldiğine dikkat edin. “Pes edin, aklınız yetersizdir, hayat sadece bir 

sığınaktır” şeklindeki söylemler bir kültürü canlandıramaz. 

Şimdi bana eğer dünyanın bugünkü durumundan en çok sorumlu olan kişinin, 

Rönesans’ın kazanımlarını yok etmede neredeyse başarılı olmuş kişinin adını vermemi 

isterseniz size Immanuel Kant’ın adını veririm. O, altruizm ahlâkını kurtarmış olan ve bu 

ahlâkın aklın elinden kurtarılması gerektiğini bilen bir filozoftu. 

Bu sadece bir hipotez değildir. Kant’ın felsefeye olan ilgisinin ve felsefedeki amacının 

misdk bir temeli olmaksızın ayakta duramayacak olan altruizm ahlâkını kurtarmak olduğu 

bilinen bir tarihsel gerçektir. Kant’ın metafiziği ve epistemolojisi bu amaç için geliştirilmiştir. 

Tabiî ki, Kant kendini bir mistik olarak ilân etmemişti, zaten Rönesans’tan beri böyle yapan 

da pek olmamıştır. O kendini aklın katıksı aklın şampiyonu olarak göstermiştir. 

Bir kavramın etkisini yok etmenin iki yolu vardır: Birincisi açıkça tartışma ile ona 

saldırmak, diğeri içerden saldırarak zayıflatma yoluyla, yani kavramın anlamını zayıflatma 

yoluyla, samandan bir kukla yapıp, onun yanlışlığını ispatlamak. Kant İkincisini yapmıştır. 

Akla saldırmamış -sadece karşılaştırma yoluyla mistisizmin düzgün, rasyonel sağduyu gibi 

görünmesini sağlayan bir akıl versiyonunu inşa etmiştir. Aklın geçerliliğini reddetmemiş -

sadece aklın “sınırlı” olduğunu, bizi dayanılmaz çelişkilere götürdüğünü, bizim algıladığımız 

her şeyin bir illüzyon olduğunu ve bizim realiteyi veya “olayları olduğu gibi” asla 

algılayamayacağımızı iddia etmiştir. Aslında o, algıladığımız şeylerin biz onları algıladığımız 

için gerçek olmadığını iddia etmiştir. 

Saman kukla, Kant’ın epistemoloji sistemi gibi müthiş can sıkıcı bir tezgâh için kullanılan 

tuhaf bir benzetmedir. Fakat yine de o tam bir saman kukla gibiydi ve bunların ardından 

gelen şüpheler, belirsizlikler ve kötümserlikler -insanın her hangi bir şeyi bilemeyeceği 

kötümserliği-aslında insan bilinci için geçerli değildi; çünkü Kant’ın robotunun temsil ettiği 

şey bir insan bilinci değildi. Fakat felsefeciler onu bu şekilde anlamışlardır. Ve onlar aklın 

devre dışı bırakılması nedeniyle gözyaşı dökerken, aklın felsefe sahnesinden tamamen 

atıldığını ve tartışmakta oldukları melekenin akıl olmadığını anlamadılar. 

Hayır, Kant aklı yıkmadı. O sadece başka hiç kimsenin yapamayacağı kadar başarılı bir 

şekilde aklın altını oydu. 

Şu anki felsefelerimizin -pragmatizm, mantıksal pozitivizm ve var olduğunuzu ispat 

edemeyeceğinizi mutlu bir şekilde ilân eden neo-mistiklerin diğer tüm felsefeleri gibi-

köklerini araştırırsanız bunların hepsinin Kant’tan türediğini göreceksiniz. 

Altruist ahlâkın Kant versiyonuna gelince, Kant bu ahlâkın -özel bir görev içgüdüsüne, 

“kesin buyruğa”* dayanması hariç ilhamdan değil, “saf akıldan” türediğini iddia etmiştir. 

Kant’ın ahlâk versiyonu bir Hristiyan’ı sağlıklı, neşeli, yardımsever bir bencillik sistemine 

sahipmiş gibi göstermektedir. Hristiyanlık insanlara sadece komşularını kendisi kadar 

sevmesini söylemiştir; bu tamamen rasyonel değildir -fakat en azından insanın kendini 

sevmesini yasaklamamıştır. Kant’ın önerdiği şey tam bir sefillikle kendini hiç düşünmemeydi: 
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Kant bir davranışı ancak bir görev hissiyle yaparsanız ve ondan maddî veya manevî herhangi 

bir fayda elde etmezseniz onun ahlâkî olduğunu savunmuştur; eğer bir fayda elde ederseniz 

davranışınız artık ahlâkî değildir. Bu durum insanın kendini bir “shmoo” hâline -Li’l Abner 

karikatüründe, birisinin kendisini yemesi isteğiyle etrafta dolaşan küçük, mistik bir hayvan 

dönüştürme isteğinin en açık şeklidir. 

* Kesin Buyruk (Categorical imperative). Kant’ın ahlâk anlayışına göre, bireylerin eylemlerinin belirli, 

somut sonuçlara yönelmesi değil, ahlâkın temel ilkelerine, Kant’ın tâbiriyle kesin buyruğa uyması 

önemlidir. Kantçı ahlâkın tek kategorik emperatifi vardır ve o da şudur: “Ancak, aynı zamanda genel bir 

yasa olmasını isteyebileceğin maksime göre eylemde bulun.” Diğer bütün ödev buyrukları bu ilkeden 

(buyruktan) türetilir. Kant’ın bu kavramı ve ayrıca bu düşünürün liberalizmle ilişkisi konusunda daha 

geniş bilgi için bakınız: Atilla Yayla, Liberalizm, Liberte Yayınlan, Ankara, 1998, s. 142-3 

Bugün genelde kabul edilen, fakat suçlu bir şekilde kabul edilen, fakat uygulanamayan -

onu kim uygulayabilir ki? 

 Kant versiyonu altruizmdir. Kant’ı hiç duymamış insanların kendi çıkarlarını kötü bir iş 

olarak gördüklerinde ortaya koydukları Kant versiyonu altruizmdir. İnsanların herhangi bir 

kişisel memnuniyet, kazanç veya motivasyon peşinde koşmayı kabul etmekten korktukları 

zaman, insanlar kendi mutluluklarını aradıklarını itiraf etmekten korktukları zaman, iş 

adamlarının kâr etmekte olduklarını söylemekten korktukları zaman, ileri düzeyde bir 

diktatörlük rejimi kurbanlarının kendi “bencil” haklarından bahsetmekten korktukları zaman, 

işbaşında olan Kant versiyonu altruizmidir. 

Kant’ın ve tüm altruist ahlâkın en güzel eseri Sovyet Rusya’dır. 

Eğer fikirlerin gücü ve bilhassa ahlâkın gücü konusunda ikna olmak isterseniz, 19. yüzyıl 

entelektüel tarihi incelemek için iyi bir örnek olacaktır. En muhteşem, daha önce benzeri 

görülmemiş ve hayal dahi edilmemiş olaylar ve başarılar insanların gözlerinin önünde 

gerçekleşiyordu; fakat insanlar bugüne kadar da olduğu gibi onları görmediler ve 

anlamadılar. Sanayi devriminden, Amerika Birleşik Devletleri’nden ve kapitalizmden 

bahsediyorum. Tarihte ilk defa, insan fiziksel tabiat üzerinde kontrolü sağladı ve insanın 

insan üzerindeki tahakkümünü ortadan kaldırdı -yani insanlar bilimi ve siyasal özgürlüğü 

keşfetti. Yaratıcı enerji, bolluk, zenginlik, nüfusun her tabakası için yaşam standardı artışı, 

insan tarihinin büyük kısmındaki sıkıntılı ilerleme ile karşılaştırıldığında 19. yüzyılı bir kurgu 

ütopyası, gözleri kör edici bir gün ışığı patlaması gibi gösterecek şekildeydi. Eğer dünyadaki 

yaşam bir kişinin değer standardı ise bu durumda 19. yüzyıl insanoğlunu diğer yüzyılların 

hepsinin toplamından daha fazla ilerletmiştir. 

Bunu kimse takdir etti mi? 

Şimdi kimse takdir ediyor mu? 

Hiç kimse bu tarihî mucizenin sebeplerini tespit etti mi? 

Hayır. Peki onlan kör eden şey neydi? 

Altruizm ahlâkı. 

Bunu açıklayayım. Temelde 19. yüzyıldaki ilerlemenin sadece iki sebebi vardır. Ve aslında 

bu iki sebep insanlık tarihi boyunca herhangi bir mutlu, faydalı, ilerlemeci çağda 

bulunmaktadır. Bu sebeplerden biri psikolojik, diğeri ise varoluşla ilgilidir -başka bir 
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ifadeyle, birisi insan bilinciyle, diğeri ise onun varoluşunun fiziksel durumuyla ilgilidir. 

Bunlardan ilki akıl., İkincisi ise özgürlüktür. Ve ben “özgürlük” derken “yoksulluktan özgür 

olmak”, “korkudan özgür olmak”, “geçim sağlama ihtiyacından özgür olmak” gibi şiirsel 

şapşallığı kastetmiyorum, baskıdan özgür olmayı, fiziksel güce dayalı idareden özgür olmayı 

kastediyorum; ki bunun anlamı siyasî özgürlüktür. 

Bu ikisi -akıl ve özgürlük-birbirlerinin sonuçlarıdır ve ilişkileri karşılıklıdır: insanlar akılcı 

olduklarında özgürlük kazanır; insanlar özgür olduklarında ise akıl. 

Bunların zıtları inanç ve kuvvettir. Bunlar da aynı şekilde birbirlerinin sonuçlarıdır: Tarihte 
mistisizmin egemen olduğu her dönem bir devletçilik, diktatörlük, zulüm çağıydı. Orta 
Çağ’a bakınız -ve bugünün politik sistemlerine bakınız. 

19. yüzyıl Rönesans’ın ve Akıl Çağı’nın yani baskın şekilde bir Aristo felsefesinin 

entelektüel eğiliminin nihaî sonucu ve dışavurumuydu. Ve tarihte ilk olarak, 19. yüzyıl politik 

özgürlüğün gerekli bir sonucu olarak yeni bir ekonomik sistemini, yani serbest piyasa içinde 

bir serbest ticaret sistemini, yani kapitalizmi yaratmıştır. 

Hayır, o -olması gerektiği gibi-tam, mükemmel, uyduruk olmayan, tamamen laissez-faire 

[hükümetin sanayi ve ticaret işlerine müdahale etmemesi prensibi. ] kapitalizmi değildi. 

Çeşitli derecelerde hükümet müdahaleleri ve hâkimiyeti ABD’de bile kalmışta ve bu, 

kapitalizmin en sonunda çökmesine yol açmış olan şeydir. Fakat bazı ülkelerin özgür kalma 

dereceleri onların tam olarak ekonomik ilerleme derecesiydi. En özgür olan ABD en fazla şeyi 

başarmıştı. 

Kapitalizmin ilk yıllarındaki düşük ücretler ve olumsuz yaşam şartlarına asla takılmayın. 

Bu durumlar, o zamanın ulusal ekonomilerinin gücünün yetebildiği en iyi durumlardı. 

Kapitalizm fakirlik yaratmamıştır -onu miras almıştır. Kapitalizm öncesi açlık yüzyılları ile 

karşılaştırıldığında, kapitalizmin ilk yıllarındaki fakirlerin yaşam şartları onların o zamana 

kadar hayatta kalabilmek için sahip oldukları ilk şanstı. Bunun kanıtı, daha önceki yüzyıl 

başına %3 civarında olan nüfus artışıyla karşılaştırıldığında, 19. yüzyılda Avrupa nüfusundaki 

%300’lük büyük artış oranıdır. 

Peki bu neden fark edilmemiştir? 

İnsanoğlunun gerçekten muhteşem velinimeti kapitalizm eskiden ve bugün neden 

kızgınlık, itham ve nefretten başka bir şeyle anılmamaktadır? 

Kapitalizmin sözde savunucuları neden eskiden ve bugün onun adına özür dilemeyi 

sürdürmektedirler? 

Çünkü bayanlar ve baylar, kapitalizm ve altruizm birbiriyle uyuşmamaktadır. 

Bu konuda yanılmayın, ve onu cumhuriyetçi arkadaşlarınıza da söyleyin: Kapitalizm ve 

altruizm aynı kişide veya aynı toplumda birlikte bulunamaz. 

Bunu, kapitalizmi “kamu çıkan” veya “genel refah” veya “topluma hizmet” ya da fakirlere 

sağladığı fayda açısından haklı çıkarmaya çalışanlara anlatın. Bunların hepsi doğrudur; fakat 

hepsi kapitalizmin -hedefi, amacı veya ahlâkî bakımdan haklılaştırılması değil yan 

ürünleridir; ikincil sonuçlarıdır. Kapitalizmin ahlâkî haklılığı insanın ne kendisini başkalarına, 

ne de başkalarını kendisine feda etmeden kendisi için varolmaya hakkının olmasıdır; o, 

insanın -her insanın-diğerlerinin amaçlarına ulaşma yollan değil, başkasının ihtiyaçlarına 
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hizmet eden bir kurbanlık hayvan değil, kendi başına bir amaç olduğunun tanınmasıdır. 

Bu, kapitalizmin işlevinde mündemiçtir; fakat şu ana kadar ahlâkî terimlerle hiçbir zaman 

açık bir şekilde ifade edilmemiştir. Niçin edilmemiştir? 

 Çünkü bu, insanların bugüne kadar karşı çıkmaktan korktuğu altruizm ahlâkına tümüyle 

karşı olan bir ahlâkın temelidir. 

Burada insanoğluna trajik, anlamı saptırılmış bir övgü söz konusudur: Tüm 

irrasyonelliklere, tutarsızlıklara, iki yüzlülüklere, kaçamaklara rağmen, insanların çoğu temel 

konularda ahlâkî açıdan doğru olma hissi olmadıkça harekete geçmeyecektir ve kendilerinin 

kabul etmiş oldukları ahlâka karşı çıkmayacaklardır. Onu ihlâl edecekler, onun üzerinde hile 

yapacaklar, fakat ona karşı çıkmayacaklardır; onu ihlâl ettiklerinde kendilerini suçlayacaklar-

dır. Ahlâkın gücü tüm entelektüel güçler içinde en büyük olanıdır -ve insanoğlunun trajedisi 

insanların kabul ettiği kısır ahlâk sisteminin, aralarındaki en iyi kişilerin aracılığıyla 

kendilerini yıkmasında yatmaktadır. 

Altruizm onların ahlâk ideali olduğu müddetçe, insanlar kapitalizmi ahlâksız görmek 

zorundaydı; kapitalizm başkalarına hizmet ve feragat prensipleriyle kesinlikle çalışmaz, 

çalışamaz. Bu, 19. yüzyıl entelektüellerinin çoğunun kapitalizmi bu dünyanın âdi, sönük, 

maddî gereksinimi olarak görme ve doğaüstü ahlâk ideallerine can atmalarının sebebiydi. 

Başlangıçtan itibaren kapitalizm sessizlik içinde, hakkı teslim edilmeksizin ve 

savunulmaksızın (ahlaken savunulmaksızın) başarılarının ihtişamını gözler önüne sererken, 

gittikçe artan sayıda entelektüel yeni bir rüyaya, sosyalizme ilerliyordu. 

Kapitalizmin başarısızca savunulmasının küçük bir örneği, onun çok ünlü savunucuları 

tarafında verilmektedir; İngiliz sosyalisderinin (Fabianların) John Stuart Mili ve Jeremy 

Bentham’ın öğrencileri ve hayranları olduğunu ifade edelim. 

Sosyalistler kendi açılarından belli bir mantık tipine sahipti: Eğer herkesin herkes için 

ortaklaşa kendini feda etmesi ahlâkî ideal ise, bu durumda sosyalistler burada, bu dünyada 

bu ideali gerçekleştirmek istemişlerdi. Sosyalizmin işe yaramayacağı veya yarayamayacağı 

argümanları da onları durdurmadı: Altruizm de asla işe yaramamıştır; fakat bu durum 

insanların durup, onu sorgulamasını sağlamamıştır. Bu tip soruları ancak akıl sorabilir -ve 

onlara her zaman aklın ahlâkla ilgisi olmadığı, ahlâkın aklın ilgi alanı dışında olduğu, hiçbir 

rasyonel ahlâk tanımlanması yapılamayacağı söylenmiştir. 

Sosyalizmin ekonomi teorilerindeki yanılgılar ve çelişkiler bugün olduğu kadar 19. 

yüzyılda da tekrar tekrar ifşa edilmiş ve bu teoriler çürütülmüştü. Fakat bu hiç kimseyi 

durdurmadı ve durdurmuyor: Bu bir ekonomi meselesi değil, ahlâk meselesidir. 

Entelektüeller ve sözde idealistler sosyalizmi işe yarar yapmaya kararlıydı. Nasıl? 

 İrrasyonellerin o meşhur metoduyla: Bir şekilde. 

Gidişatı politik özgürlük yönüne çeviren ve mutlak devlet, totaliter hükümet idaresi, 

hükümetin uygun gördüğü şekilde vatandaşlarının hayatlarını kontrol etme hakkı 

konusundaki doktrinleri yeniden hayata geçiren, büyük iş patronları, sendikalar ve çalışan 

sınıf değil, entelektüellerdi. Bu kez o “kralların İlâhi hakları” adına değil, kitlelerin kutsal 

hakkı adına idi. Temel prensip aynıydı: Hükümet mekanizmasının kontrolünü ele geçirmiş 

olan kişinin ahlâk doktrinlerini silah zoruyla dayatma hakkı. 
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İnsanların birbiriyle anlaşmasının iki yolu vardır: Silahlar ve mantık. Güç veya ikna etme. 

Mantık yoluyla kazanamayacağını bilenler daima silaha başvurmuştur. 

Bayanlar ve Baylar, sosyalistler rüyalarını gerçekleştirdiler. Rüyalarını 20. yüzyılda üç kez 

yaşadılar ve daha düşük seviyede başka kopyalarını da yaşadılar. Rüyalarını her olası şekil ve 

tipte gerçekleştirdiler, dolayısıyla sosyalizmin tabiatı hakkında yanılmak söz konusu değildir: 

Sovyet Rusya, Nazi Almanyası ve Sosyalist İngiltere. 

Bu, modern entelektüellerin en çok el üstünde tuttuğu geleneğin çöküşüydü. 

Kollektivizmi bir siyasî fikir olarak çökerten 2. Dünya Savaşı idi. Evet, onun sloganları hâlâ 

alışılmış bir şey olarak, toplumsal uyum olarak ve kazara bir şekilde insanların 

ağızlarındadır; fakat o artık bir ahlâk simgesi değildir. O, çirkin, dehşet verici bir realitedir -

ve bugünün entelektüellerinin suçunun bir kısmı onu onların yaratmış olmasıdır. Bir zamanlar 

soylu bir deneme olarak alkış tutmuş oldukları Sovyet Rusya’nın kendileri için kanlı bir 

mezbahana olduğunu görmüşlerdir. Nazi Almanya’sını görmüşlerdir -ve “Nazi” kelimesinin 

“Nasyonal Sosyalizm” olduğunu bilmektedirler. Onları en büyük düş kırıklığına uğratan ve 

hayallerini suya düşüren şey Sosyalist İngiltere idi: Burada onların gerçek rüyası, yani kansız 

bir sosyalizm vardı; burada güç cinayet için değil, sadece kamulaştırma için kullanılıyordu, 

kimsenin canı alınmıyordu ama ürettiği alınıyordu (yani hayatlarının geleceği alınıyordu); 

burada katledilmemiş, fakat intihar etmeyi seçmiş bir ülke vardı. Modern entelektüellerin 

çoğu, kaçamakçı olanlar da dahil, şimdi sosyalizmin -veya herhangi bir politik ve ekonomik 

kollektivizmin-gerçekte ne anlama geldiğini anlamıştır. 

Bugün onların baştan savma kollektivizm tavsiyesi sözde muhafazakârların kapitalizmi 

savunması kadar silik, boş ve kaçamakçıdır. Bu savunmanın ateşi ve ahlâkî şevki gitmiştir. 

Liberallerin [Buradaki kullanımıyla liberal kavramı, yukarıda da belirtildiği gibi, Amerikan solcularına 

ve Demokrat Parti taraftarlarına işaret etmektedir.], Rusya’nın gerçekten sosyalist olmadığını veya 

bu işin tamamen Stalin’in hatası olduğunu veya sosyalizmin İngiltere’de asla gerçek bir şansa 

sahip olmadığını veya tavsiye ettikleri şeyin bir şekilde farklı olduğunu söylediğini 

duyduğunuzda -bilirsiniz ki dayanacak bir şeyleri olmayan ve “bir şekilde benim çetem daha 

iyisini yapardı” boş umuduna sığınmış insanların sesini duymaktasınız demektir. 

Modern entelektüeller, liberaller ve muhafazakârların benzer şekilde gizli korkusu olan, 

huzursuzluklarının altındaki kabul etmedikleri ve şu anki tüm mantıksızlıklarının önlemeye 

ve gizlemeye çalıştığı dehşet, Sovyet Rusya’nın altruizmin tam, gerçek ve tutarlı bir simgesi 

olduğu, Stalin’in soylu bir fikri soysuzlaştırmadığı ve bunun altruizmin gerçekleşebileceği 

veya uygulanabileceği tek şekil olduğu itiraf edilmemiş bilgisidir. Eğer hizmet ve kendini 

feda etme ahlâkî bir ideal ise ve eğer insanın doğasındaki “bencillik” insanları kurban olma 

fırınlarına adamaktan alıkoyuyorsa, insanların kendi iyilikleri için veya insanlığın iyiliği için 

veya gelecek nesillerin iyiliği için veya en son bürokratın en son beş yıllık planının iyiliği için 

bir diktatörün insanları süngü zoruyla dürtüklememesi gerektiğine dair bir gerekçe -mistik 

bir ahlâkçının verebileceği hiçbir gerekçe- yoktur. Herhangi bir zulme karşı çıkmak için 

gösterebilecekleri bir sebep yoktur. İnsan hayatının değeri mi? 

 İnsanın varolma hakkı mı? 

 Kendi mutluluğun peşinden koşması hakkı mı? 

 Bunlar altruist ahlâkın antitezi olan bireyselliğe ve kapitalizme ait olan kavramlardır. 
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Yirmi yıl önce muhafazakârlar, liberallerin ahlâkî açıdan saldırgan şekilde kendilerinin 

doğru oldukları şeklindeki duruşları karşısında şüpheli, kaçınmacı ve ahlâken silahsız 

durumdaydı. Bugün her ikisi de komünistlerin saldırganlığı karşısında şüpheli, kaçınmacı ve 

ahlaken silahsız durumdadır. Bu artık bir ahlâkî saldırganlık değil, bir zorbanın gerçek 

saldırganlığıdır -fakat modern entelektüelleri silahsızlandıran şey kendilerinin alkış tuttuğu 

ahlâkın kaçınılmaz, nihaî ve tek ürününün bir zorba olduğunun gizlice fark edilmesidir. 

İnanç ve kuvvetin birbirinin sonucu olduğunu ve mistisizmin daima kuvvete dayalı bir 

yönetime yol açacağını söyledim. Bunun sebebi mistisizmin kendi tabiatında saklıdır. Akıl 

insanlar arasındaki iletişim ve anlaşmanın tek nesnel yoludur; insanlar birbiriyle akla dayalı 

şekilde anlaşırlarsa, realite onların nesnel standardı ve referans kaynağıdır. Fakat insanlar 

doğaüstü bilgi yollarına sahip olduğunu iddia ettiğinde hiçbir ikna, iletişim veya anlayış 

mümkün değildir.  

Ormandaki vahşi hayvanları neden öldürürüz? 

 Çünkü bizim için onlarla anlaşmanın başka yolu yoktur. Ve bu mistisizmin insanoğlunu 

indirgediği durumdur -bu, anlaşmazlık söz konusu olduğunda insanların fiziksel şiddet 

dışında başka başvuracak şeylerinin olmadığı bir durumdur.  

Ve dahası: Hiçbir kişi veya mistik elit tüm toplumu güç kullanımı olmaksızın rastgele 

iddialara, fermanlara ve kaprislere boyun eğmiş hâlde tutamaz. “Bu böyledir, çünkü ben öyle 

söylüyorum” formülüne başvuran herkes eninde sonunda bir silaha sarılmak zorunda 

kalacaktır. Tüm materyalistler gibi komünistler de neomistiklerdir: Kişinin aklı vahiy için veya 

şartlı refleks için reddetmesi fark etmez. Temel fikir ve sonuçlar aynıdır. 

Modern entelektüellerin dünyada zincirlerinden kurtulmasına yardım ettiği şeytan budur 

ve bu onların işlediği suçtur. 

Şimdi dünyanın durumuna bir bakınız. Karanlık Çağlar’ın işaretleri ve belirtileri dünyanın 

her yerinde tekrar yükselişe geçmiştir. Köle işgücü, yargısız infazlar, işkence odaları, 

toplama kampları, toplu kıyımlar -kapitalizmin uygar dünyada ortadan kaldırdığı her şey 

şimdi neomistiklerin yönetiminde geri getiriliyor. 

Entelektüel hayatımızdaki duruma bakınız. Felsefede Kant versiyonu aklın zirvesi bizi 

sözlüklerin ve gramer kitaplarının varlığını unutan, şu gibi soruları inceleyen sözde 

filozofların etrafta dolaştıkları bir noktaya getirdi: “ ‘Kedi paspasın üstündedir’ deyince ne 

kastederiz?” -diğer filozoflar isimlerin hayal olduğunu, fakat “eğer-öyleyse”, “fakat” ve “veya” 

gibi kelimelerin derin felsefî öneme sahip olduğunu ilân etmektedir, bir başka grup ise 

“yasaklanmış kelimeler indeksi” ile oynamakta ve bu indekse “kimlik-esas-akıl-madde-

gerçek-şey” gibi kelimeleri de dahil etmek istemektedirler. 

Psikolojide bir ekol insanın tabiatı gereği çaresiz, suç dolu, içgüdüyle yönlendirilen bir 

robot olduğunu iddia ederken, bir diğer ekol bunun doğru olmadığı şeklinde itiraz eder; 

çünkü insanın bilinçli olduğunu ispat eden hiçbir bilimsel kanıt yoktur. 

Edebiyatta insan, çöp kutusunda yaşayan akılsız bir kötürüm olarak gösterilir. Sanatta 

insanlar kendilerinin nesneleri değil, duyguları resmettiklerini ilân ederler. Gençlik 

hareketlerinde -eğer böyle denebilirse-“asi” olduklarını açıkça ilân eden genç erkekler ilgi 

çekerler. 
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Onun tüm ruhu ve hem sebebi hem de ulaştığı üst seviye, size okuyacağım bir alıntıda 

bulunmaktadır. Bu alıntıya, Atlas Shrugged da dünyanın insan-karşıtı, akıl karşıtı ve hayat-

karşıta olan mistisizm ve altruizm tarafından yok edilmekte olduğunu ifade ettiğimi 

söyleyerek başlayacağım. Şüphesiz, beni abartma yaptığım şeklinde suçlayarak dinlediniz. 

Şimdi size önde gelen bir üniversitede emekli bir öğretim üyeleri seminerlerinde yayınlanan 

bir makaleden bir pasaj okuyacağım. 

“Belki de gelecekte aklın önemi ortadan kalkacaktır. Belki de sıkıntı anlarında yol gösterici 

olarak, insanlar düşüncelerine değil, sıkıntı çekme yeteneklerine başvuracaklardır. 

Düşünürleriyle üniversiteler değil, sıkıntı yerleri ve sıkıntılı insanlar, düşkünler evi ve toplama 

kamplarındaki insanlar, bürokrasideki çaresiz karar vericiler ve siperlerdeki çaresiz askerler -

bunların hepsi insanın felaket bilgilerini yaratıcı bir şeye dönüştüren, insanoğlunun yolunu 

aydınlatan şeyler olacaktır. Yeni bir çağa giriyor olabiliriz. Kahramanlarımız Isaac Newton 

veya Albert Einstein gibi entelektüel devler değil, düşünceden daha büyük olan mucizeyi bize 

gösterecek olan Anne Frank gibi kurbanlar olabilir. Onlar bize nasıl tahammül edileceğini, 

kötülükler ortasında iyiyi nasıl yaratacağımızı ve ölümün varlığında sevgiyi nasıl 

artırabileceğimizi öğretir. Ancak, eğer bu gerçekleşirse, üniversite hâlâ yerinde duracaktır. 

Entelektüel insanın kendisi bile yaratıcı ıstırabın örneği olabilir.” 

Bürokrasinin “çaresiz karar alıcılarını” sorgulayamayacağımıza -onların toplama 

kamplarının siperlerin ve Anne Frank gibi kurbanların sebebi olduğunu keşfetmeyeceğimize 

dikkat edin. Bu gibi kurbanlara yardım etmeyeceğiz, sadece duyulan ıstırabı hissedeceğiz ve 

daha fazla acı çekmeyi öğreneceğiz -bu konuda elimizden bir şey gelmez, çaresiz 

bürokratların elinden bir şey gelmez, hiç kimsenin elinden bir şey gelmez -bize 

entelektüeller değil, düşkünler evi sakinleri rehberlik edecektir; akıl değil, ıstırap üstün 

değerdir. 

Bayanlar ve Baylar, bu kültürel iflastır. 

“Mücadele” sizin sloganınız olduğundan, eğer mücadele arıyorsanız tarihteki en büyük 

mücadele ile karşı karşıya olduğunuzu söylüyorum. Ahlâkî bir devrim en zor, en çok çaba 

gerektiren, en radikal isyan şeklidir; fakat bugün yapılması gereken şeydir, kabul ederseniz. 

“Radikal” dediğimde bunu gerçek ve saygın anlamında, temel anlamında söylüyorum. 

Medeniyet yok olmak zorunda değildir. Vahşiler sadece bizim hatamızdan dolayı kazanıyor-

lar. Fakat onlarla sonuna kadar ve tam dürüstlükle savaşmak için reddetmeniz gereken şey 

altruizm ahlâkıdır. 

Şimdi benim felsefem olan objektivizmin size ne sunduğunu bilmek isterseniz, size bazı 

genel ipuçları vereceğim. Fakat bir konferansta tüm felsefemi anlatmaya kalkışmayacağım. 

Size sadece kendine ilgi duymanın rasyonel ahlâkı ile yani altruizmin zıttı ile ne kastettiğime, 

insanlar için ne tip bir ahlâkın söz konusu olduğuna ve niçin böyle olduğuna dair bazı 

ipuçları vereceğim. Size şunu hatırlatmakla başlayacağım: Bilhassa bugünkülerin çoğu olmak 

üzere, çoğu filozof, ahlâklı olmanın mantık alanı dışında olduğunu, hiçbir akılcı ahlâkın 

tanımlanamayacağını ve insanların ahlâka hiçbir pratik sebeple ihtiyacı olmadığını sürekli 

olarak iddia etmektedirler. Onlar, ahlâkın insan varoluşu için bir gereksinim olmadığını, 

fakat sadece bir tür mistik lüks veya keyfî sosyal kapris olduğunu iddia ederler; aslında onlar 

bizim niçin ahlâklı olmamız gerektiğini hiç kimsenin ispatlayamayacağını iddia ederler; 

akılda ahlâklı olmayı gerektirecek hiçbir sebebin bulunmadığını iddia ederler. 
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Size kendi ahlâkımın esasını ve temelini Atlas Shrugged da yazdığımdan daha iyi bir şekilde 

özetleyemem. Bu nedenle, onu başka cümlelerle ifade etmeye kalkışmak yerine, size Atlas 

Shrugged dan benim ahlâkımın niteliğine, temeline ve ispatına dair olan pasajları 

okuyacağım. 

“İnsan zekâsı, onun asıl hayatta kalma aracıdır. Hayat ona bahşedilmiştir; fakat hayatta kalma 

verilmemiştir.  

Ona bedeni verilmiştir; fakat bedeninin beslenmesini devam ettirme verilmemiştir.  

Ona aklı verilmiştir; fakat aklının içeriği verilmemiştir.  

Canlı kalmak için insan davranışta bulunmalıdır ve davranışta bulunmadan önce hareketinin 

özelliğini ve amacını bilmek zorundadır.  

İnsan, yiyeceği hakkında ve onu nasıl elde edeceği hakkında bilgi sahibi olmadan yiyeceği 

elde edemez.  

Amacı hakkında ve bu amacı nasıl başaracağı konusunda bilgi sahibi olmadan bir çukur 

kazamaz -veya siklotorn inşa edemez. Hayatta kalmak için düşünmek zorundadır.” 

“Fakat düşünmek tercihe açık bir harekettir. Umursamaksızın ‘insan tabiatı’ olarak 

adlandırdığınız şeyin anahtarı, birlikte yaşadığınız, ancak adını açıklamaktan dehşete 

düştüğünüz açık sır, insanın iradeye dayalı bilinçli bir varlık olduğu gerçeğidir. Akıl otomatik 

olarak çalışmaz; düşünme mekanik bir işlem değildir, mantık bağlantıları içgüdüyle 

yapılmaz. Midenizin, akciğerlerinizin veya kalbinizin fonksiyonu otomatiktir; fakat 
aklınızın fonksiyonu otomatik değildir. Hayatınızın herhangi bir anında veya sorununda 

düşünmeye veya bu işten kaçınmaya özgürsünüz. Fakat tabiatınızdan, sizin hayatta kalma 

aracınızın akıl olduğu gerçeğinden -bu nedenle bir insan olan kendiniz için ‘olmak ya da 

olmamak’ sorusunun ‘düşünmek ya da düşünmemek’ olduğu gerçeğinden kaçmakta özgür 

değilsiniz.” 

“İradî bilince sahip bir canlı otomatik bir davranış şekline sahip değildir. İnsan, 

hareketlerine yol göstermesi için bir değerler sistemine ihtiyaç duyar. ‘Değer’ kişinin 

kazanmak ve korumak istediği şey, ‘erdem’ ise kişinin onu kazanma ve muhafaza etme 

hareketidir. Değerden, ‘kim için ve ne için değer?’ sorusuna bir cevap vermesi beklenir. 

‘Değer’, bir alternatif karşısında bir standardı, bir amacı ve davranışın gerekliliğini varsayar. 

Alternatifler olmadığı durumda hiçbir değer söz konusu olamaz.” “Evrende sadece bir temel 

alternatif vardır: Varolma ya da varolmama. Ve bu sadece tek bir sınıf varlıklara, canlı 

organizmalara hastır. Cansız maddenin varlığı şartlara bağlı değildir, yaşamın varlığı ise 

bağlıdır: Hayat özel bir hareket tarzına bağlıdır. Madde yok edilemez niteliktedir, şeklini 

değiştirir; fakat varolmaktan vazgeçemez. Sabit bir alternatifle, yani yaşam veya ölümle yüz 

yüze olan sadece canlı bir organizmadır. Yaşam bir kendini devam ettirme işlemidir ve 

kendinden kaynaklanan bir hareket işlemidir. Eğer bir organizma bunu yapamıyorsa, ölür; 

kimyasal elementleri kalır, fakat yaşamı varolmaktan çıkar. ‘Değer’ kavramını olası yapan 

sadece ‘yaşam’ kavramıdır. iyilik veya kötülük sadece canlı bir varlık içindir.” “Yaşamak için 

bir bitki kendini beslemek zorundadır. Onun ihtiyaç duyduğu güneş ışığı, su, kimyasallar 

doğanın onun hizmetine sunduğu değerlerdir; onun yaşamı onun davranışlarını belirleyen 

değerin standardıdır. Fakat bitkinin davranışını tercih etmesi söz konusu değildir; bitkinin 
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karşılaştığı şartların alternatifleri vardır, fakat onun fonksiyonunun alternatifi yoktur: 

Hayatını devam ettirmek için otomatik olarak davranır; kendini yok edecek tarzda 

davranamaz.” 

“Bir hayvan hayatını devam ettirecek şekilde teçhiz edilmiştir; duyuları ona otomatik bir 
hareket tarzı ve neyin iyi neyin kötü olduğuna dair otomatik bir bilgi sunar. Bilgisini artırma 
veya bilgiyi göz ardı etme yeteneği yoktur. Bilgisinin yetersiz olduğu durumlarda ölür. Fakat ya-
şadığı müddetçe bilgisine dayanarak hareket eder; otomatik güvenlik ile ve tercih etme yeteneği 
olmayışı ile, kendi çıkarını göz ardı edemez, kötüyü seçecek şekilde ve kendi kendini yok edici 
şekilde davranmayı tercih edemez.”  

“İnsan, hiçbir otomatik hayatta kalma sistemine sahip değildir. Onun tüm diğer 
canlı şeylerden farkı, alternatifler karşısında iradeye dayalı tercih yoluyla 
davranması gerekliliğidir. Onun için neyin iyi veya neyin kötü olacağı hakkında, 
hayatının hangi değerlere bağlı olduğu hakkında, hangi hareket tarzına ihtiyacı 
olduğu konusunda otomatik bilgisi yoktur. Bir kendini koruma içgüdüsü ge-
vezeliği mi yapıyoruz? 

 Bir kendini koruma içgüdüsü kesinlikle insanın sahip olmadığı bir şeydir. Bir içgüdü kesin 

ve otomatik bir bilgi şeklidir. Bir arzu bir içgüdü değildir. Bir yaşama arzusu size yaşama için 

gerekli olan bilgiyi vermez. Ve insanın yaşama arzusu bile otomatik değildir: Sizin sahip 

olmadığınız arzunun bu olması sizin bugünkü gizli şeytanınızdır. Sizin ölüm korkunuz bir 

yaşam aşkı değildir ve size onu muhafaza etmek için gereken bilgiyi vermeyecektir, insanlar 

bilgilerini tabiatın kendilerini mecbur kıldığı düşünme işlemiyle elde etmeli ve hareketlerini 

böyle seçmelidir, insan kendini yok edecek şekilde davranma gücüne sahiptir -ve bu, tarihin 

büyük kısmında insanın yaptığı şeydir.. 

“İnsana rasyonel varlık denmektedir, fakat rasyonellik bir tercih konusudur -ve doğanın 

insana sunduğu alternatif, akıllı varlık veya intihar hayvanı olmaktır. İnsan, tercihiyle insan 

olmak zorundadır; hayatını, tercih ederek bir değer olarak sürdürmelidir; tercih yoluyla 

ihtiyaç duyduğu değerleri keşfetmeli ve kendi erdemlerini uygulamalıdır.” 

“Tercih yoluyla kabul edilen bir değerler sistemi bir ahlâk sistemidir.” 

“Şu anda beni duyan kişi, her kim iseniz, sizin içinizde yozlaşmadan kalan, yaşayan 

kalıntıya, insan kalıntısına, aklınıza, sesleniyorum ve diyorum ki: Aklın insana has bir ahlâkı 

vardır ve aklın ahlâkının değer standardı insanın Hayatıdır 

“İyi, bir canlı varlığın hayatı için uygun olan her şeydir, kötü hayatı yok eden her şeydir.” 

“Tabiatının gerektirdiği gibi, insanın hayatı akılsız bir hayvanın, yağmacı bir haydudun 

veya aylak bir mistiğin hayatı değil, canlı bir varlığın yaşamıdır -bu zorbalık ve dolandırıcılık 

yoluyla değil, başarma yoluyla bir yaşamdır-çünkü insanın hayatta kalması tek bir şeyin, yani 

aklın sayesindedir.” 

“İnsanın hayatı ahlâk standardıdır, fakat sizin kendi yaşamınız onun amacıdır. Eğer dünyada 

varolmak sizin amacınız ise, hareketlerinizi ve değerlerinizi insana has olan bu standarda 

göre, yerine yenisi konamayan değeri -yani hayatınızı-muhafaza etmek, onun içini 

doldurmak ve tadını çıkarmak için seçmelisiniz.” 

Bayanlar ve Baylar, bu objektivizmin size sunduğu şeydir. 

Ve kararınızı verdiğinizde, onun tek alternatifinin komünist kölelik olduğunu hatırlamanızı 
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isterim. “Ortayol” sadece belli bir süre kalabilen, kararsız bir radyoaktif element gibidir ve 

zamanı azalmaktadır. Bir orta yol için daha fazla şans yoktur. 

Bu konu, ortada değil, tutarlı iki kutup arasında belirlenecektir. Yani objektivizm ve 

komünizm arasında. Tercihiniz insanın varolma hakkına dayalı rasyonel bir ahlâk veya geçen 

yıl TV’nizin ekranında görmüş olduğunuz gibi sahiplerin idaresi altındaki köle işgücü 

kampları anlamına gelen altruizmden birisi olacaktır. Eğer istediğiniz bu ise, karar sizindir. 

Fakat bu tercihi körü körüne yapmayın. Siz genç kuşak, yaşlılarınız -Sovyet Rusya’yı 

silahlandıran ve Amerikan kapitalizminin son kalıntılarını yıkan 30’ların liberalleri-size en 

kötü şekilde ihanet etmektedir. Onların şimdi size sunabilecekleri tek şey siperler veya size 

okuduğum “yaratıcı ıstırap çekme” tırnak içi ifadesinde verilen tip tavırdır. Her yerde 

duyacağınız tüm şey budur: “Başlamadan vazgeç. Denemeden vazgeç.” Ve vazgeçtiğinizden 

emin olmak için, 19. yüzyılın ne olduğunu bilmenize dahi izin vermezler. Burada bunun 

tamamen doğru olmayabileceğini ümit ediyorum; fakat üniversitelerde kapitalizmin ne 

olduğu konusunda en ilkel konularda bile net bir fikri olmayan pek çok genç insanla 

tanıştım. Onlar sizin kapitalizmin teorisinin ne olduğunu da, uygulamada nasıl çalıştığını da, 

onun gerçek tarihinin ne olduğunu da bilmenizi istemezler. 

Çok kolay vazgeçmeyin; hayatınızı satmayın. Kendi başınıza bir araştırma çabası içine 

girerseniz, vazgeçmenizin gerekli olmadığını ve şimdi bizi tehdit eden sözde güçlü 

canavarın, insanın ilk ayak seslerini duyan bir fare gibi kaçacağını göreceksiniz. 

Sizi tehdit eden fiziksel bir tehlike değildir ve sözde entelektüel liderlerimize size 

mahvolduğumuzu söylettiren askerî meseleler değildir. Bu, açıkça onların mazeret 

bulmalarıdır. Gerçek tehlike, komünizmin onların ahlâkî zeminlerde çarpışmayı göze 

alamadığı bir düşman olmasıdır ve komünizmle ancak ahlâkî zeminlerde mücadele edilebilir. 

Öyleyse tercih konusu budur. Bir daha düşünün. Konuyu düşünün, fikirlerinizi kontrol 

edin, geçmiş tarihi kontrol edin ve insanların asla özgür olamayacağının doğru olup 

olmayacağını anlamaya çalışın. Bu doğru değildir, çünkü insanların özgür olmuş olduğu 

zamanlar vardır. Bunu mümkün kılan şeyin ne olduğunu bulun. Kendiniz için bulun. Ve sonra 

ikna olduysanız,-rasyonel olarak ikna olduysanız-dünyayı birlikte kurtaralım. Hâlâ vaktimiz 

var. 

Galt’ı bir kez daha analım, bu sizin önünüzdeki tercihtir. Aklınız ve varolma aşkınız buna 

karar versin. 

Sh:95-122

GÖREV Mİ?  NEDENSELLİK Mİ? 1974 

Ahlâk felsefesinin tarihindeki en yıkıcı anti-kavramlarından biri “görev” kelimesidir. 

Anti-kavram meşru bir kavramın yerini alması ve onu yok etmesi için geliştirilmiş olan 

sunî, gereksiz ve rasyonel kullanımı mümkün olmayan bir terimdir. “Görev” kelimesi 

münferit kavramlardan daha fazlasını yok etmektedir. O, bir metafizik ve psikolojik katildir: 

Rasyonel bir hayat görüşünün tüm esaslarını ortadan kaldırır ve onları insan davranışları için 

uygulanamaz hâle getirir. 

“Görev” kelimesine anlam bakımından en yakın olan meşru kavram “yükümlülük”‘tür. Bu 
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ikisi sık sık birbiri yerine kullanılmaktadır; fakat onların arasında insanların algıladığı, ancak 

nadiren tanımladığı derin bir farklılık vardır. 

The Random House İngilizce Dil Sözlüğü (Unabridged Baskısı, 1966) farkı şöyle 

tanımlamaktadır: “Görev, yükümlülük kişinin kendisini mecbur hissettiği şeyi ifade eder. 

Görev vicdanının, dindârlığının, doğrunun veya kanunun sürekli diktası nedeniyle kişinin 

yaptığı veya yapmaktan sakındığı şeydir: Kişinin ülkesine karşı görevi; kişinin doğruyu söyleme, 

çocukları doğru şekilde yetiştirme görevi. Bir yükümlülük kişinin âdet, gelenek veya adap 

gereklerini veya belli, özel ve sık sık kişisel bir vaat veya anlaşmayı yerine getirmek için 

yapmaya mecbur olduğu şeylerdir: Malî veya sosyal yükümlülükler.”

Aynı sözlükte; “Görevini bilen-, saygı gösteren, uysal, boyun eğen...” 

Eski bir sözlük bu konuda biraz daha açıktır: “Görev: Ebeveynlerden veya kendinden üst 

mertebede olan kişilerden kaynaklanan, itaat veya boyun eğme olarak gösterilen 

davranış..“Görevini  bilen-. İtaat etme, boyun eğme veya riayet etmeyi talep etme hakkı 

bulunan bir kişi tarafından istenen görevleri yapma veya yapmaya hazır olma...” (Webster’s 

International Dictionary, 2. Baskı, 1944). 

“Görev” teriminin anlamı şudur: Yüksek bir otorite-1 ye uyma dışında bir sebepten 

kaynaklanmayan, herhangi bir kişisel amaç, teşvik, arzu veya çıkar gözetmeden bazı 

davranışları yapmaya duyulan ahlâkî gereklilik. 

Bu anti-kavramın realiteden türeyen bir soyutluk değil, mistisizmin bir ürünü olduğu 

aşikârdır. Bir mistik ahlâk teorisinde, “görev” insanın doğaüstü bir otoritenin emirlerine 

itaat etmesi gerektiği fikrini ifade eder. Bu anti-kavram laikleştirilmişse de ve Tanrı 

iradesinin otoritesi, ebeveynlere, ülkeye, devlete, insanoğluna vs. gibi dünyevî varlıklara 

verilmişse de, onların sözde üstünlüğü hâlâ mistik bir fermandan başka bir konumda 

değildir. Kim, hangi cehennemde bu tip bir itaati, bir boyun eğmeyi talep etme hakkına 

sahip olur? 

 Bu sualin tek uygun şekli ve yeri budur; çünkü hiç kimse ve hiçbir şey burada, dünyada 

böyle bir hak veya talepte bulunamaz. 

“Görev”in en büyük savunucusu Immanuel Kant’tır; diğer kuramcılardan öylesine öteye 

gitmiştir ki, onlar, karşılaştırıldığında masum iyilikseverler olarak görünmektedirler. Kant 

“görevin” tek erdem standardı olduğunu savunmaktadır; fakat erdem görevin kendi ödülü 

değildir: Eğer bir ödül söz konusu ise o artık erdem değildir. Kant, tek ahlâkî motivasyonun 

görev uğruna göreve kendini adamak olduğunu savunmaktadır; ancak böylesine mükemmel 

bir adamayla motive olmuş bir hareket (yani herhangi bir “istek” [arzu] veya kendi çıkarı ile 

ilgili olmadan yapılan bir hareket) ahlâklı bir harekettir. 

“Kişinin hayatını koruması bir görevdir, ve dahası herkesin böyle yapmaya doğrudan bir 

eğilimi vardır. Fakat bu amaçla, çoğu insanın bu görevden çıkardığı titiz özenin hiçbir esaslı 

değeri yoktur, ve böyle yapmayı söylemek hiçbir ahlâkî önem taşımaz. İnsanlar hayatlarını 

görevden korumazlar, görev nedeniyle korurlar. Fakat zorluklar ve ümitsiz derder hayatın 

tadını tamamen yok ederse, eğer ruhen güçlü olan şanssız bir insan kaderine karşı umutsuz 

veya üzgün olmak yerine hiddetlenirse ve ölümü isterse ve ancak hayatını sevmeksizin onu 

arzu veya korku nedeniyle değil, görevden dolayı muhafaza ederse bu durumda onun 

söylemi ahlâkî bir öneme sahiptir.” (Immanuel Kant, Ahlak Metafiziğinin Temellen, ed. R.P. 
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Wolff, New York, Bobbs-Merril, 1969, s. 16-17.) 

Ve “Kutsal Kitap’ın bize komşumuzu ve hatta düşmanımızı sevmemizi emreden 

bölümlerini de şüphesiz bu şekilde anlamalıyız; çünkü sevmek, istek olarak emredilemez. 

Fakat onu hiçbir arzu tahrik etmediğinde ve hatta ona doğal ve baş edilemez bir nefret ile 

karşı çıkıldığında, görevin faydası patolojik sevgi değil, pratik sevgidir; o hislerin arzusunda 

değil niyette, merhametli sempatide değil hareket prensiplerinde bulunur ve ona kendi 

başına emredilebilir. 

“[Böylece ahlâklı oluşun ilk önerisi, ahlâkî değere sahip olmak için bir hareketin görev 

nedeniyle yapılması gereğidir]” (Aynı kitap., s.18-19; parantezler içindeki cümle Wolff’a 

aittir.) 

Eğer birisi onu kabul ederse, “görev” anti-kavramı realite olgusunu yok eder; anlaşılması 

mümkün olmayan, doğaüstü bir güç gerçeklerin önüne geçer ve içerik veya sonuçlarına 

bakmaksızın kişinin hareketlerini dikte ettirir. 

“Görev” aklı yok eder; kişinin bilgisinin ve muhakemesinin yerini alır ve kişinin 
davranışlarında düşünme ve muhakeme işlemini devre dışı bırakır. 

“Görev” değerleri yok eder; kişinin anlaşılmaz bir emir uğruna kendi yüksek değerlerine 

ihanet etmesini veya onları feda etmesini gerektirir ve değerleri kişinin ahlâkî niteliği için bir 

tehdit hâline getirir; çünkü zevk veya arzu yaşamak kişinin amaçlarının ahlâkî temizliğine 

gölge düşürür. 

“Görev” sevgiyi yok eder; kim “arzudan” dolayı değil de, “görevden” dolayı sevilmek ister 

ki? 

“Görev” kendine saygıyı yok eder; saygı duyulacak kendi diye bir şey bırakmaz. 

Eğer kişi bu kabusu ahlâk adına kabul ederse, “görevin” ahlâkı yok etme ironisi ortaya 

çıkar. Deontolojik (görev merkezli) ahlâk teorisi, ahlâk prensiplerini reçete hâlinde yazılmış 

bir “görevler” listesine sınırlar ve ahlâkın gerçek problemler ve insanın varoluşuna dair 

endişeler için herhangi bir şekilde uygulanmasını engelleyerek, insan hayatının geri kalanım 

herhangi bir ahlâk rehberliğinden yoksun bırakır. Çalışma, meslek hayatı, hırs, sevgi, 

arkadaşlık, zevk, mutluluk, değerler (peşlerinden görevler olarak koşulmadıkça) bu teorilerce 

amoral  olarak, yani ahlâk alanının dışında görülmüştür. Eğer böyleyse, bu durumda bir insan 

hangi standarda göre günlük tercihlerini yapacak veya hayatının akışını yönlendirecektir? 

Deontolojik bir teoride, tüm kişisel arzular ahlâkın etki alanından uzaklaştırılmıştır; kişisel 

bir arzu hiçbir ahlâkî öneme sahip değildir, bu ister yaratma arzusu olsun ister öldürme 

arzusu olsun. Örneğin, eğer bir insan geçimini görevden sağlamıyorsa, böyle bir ahlâk, 

hayatını onurlu emeğiyle kazanmayı veya soygunla kazanmayı birbirinden ayrı tutmayacaktır. 

Eğer bir insan onurlu olmayı isterse, o hiçbir ahlâkî itibarı hak etmez; Kant’ın söyleyeceği 

şekliyle, böyle bir onur “övgüye değerdir”; fakat “ahlâkî öneme” sahip değildir. Ancak yalan 

söyleme, aldatma ve çalma yönünde derin bir arzusu olan, fakat kendini “görev” uğruna 

onurlu davranmaya zorlayan kötücül bir baskıcı, Kant ve benzerleri tarafından ahlâkî açıdan 

değerli kabul edilecektir. 

Ahlâklı olmanın adını kötüye çıkaran bu tip bir teoridir. 

Ahlâka karşı duyulan yaygın korku ve içerleme -ahlâkın bir düşman olduğu, köhne bir 
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ıstırap konusu ve anlamsız sıkıcılık olduğu duygusu mistik, münzevî veya Hristiyan 

sistemlerinin bu şekildeki bir ürünü değil, hayata, insana ve akla karşı olan nefretin çirkin 

deposunun bir anıtıdır, yani Immanuel Kant ruhunun bir anıtıdır. 

(Kant’ın teorileri tabiî ki, en aşağı seviyede [“farazî” düzeyde] mistisizmdir; fakat Kant bu 

teorileri akıl adına sunmuştur. Yaptıklarının Kant’ın yanına kâr kalması, insanın entelektüel 

gelişme seviyesinin ilkelliğinin en iyi ispatıdır.) 

Eğer “zekâ” sıra dışı yeteneği ifade ediyorsa, bu durumda Kant’a, insan korkularını, 

irrasyonelliğini ve hepsinden öte boş vermişliğini algılaması, onlarla oynaması ve bunu 

ebedîleştirmesi yeteneği nedeniyle dâhi denebilir. Kant’ın etkisi felsefi değil, psikolojik 

faktörlere dayanır. Onun ahlâk görüşü ondan asla haberi olmayan kişiler tarafından 

üretilmiştir; Kant onlara sadece biçimsel, akademik bir statü kazandırmıştır. Kantçı bir 

“görev” hissi ebeveynler tarafından çocuğa bir şeyi yapması gerektiği için yapması gerektiğini 

bildirdikleri zaman telkin edilir. Sebepsiz, keyfi, çelişkili, anlaşılması mümkün olmayan 

“gereklerin” sürekli baskısı altında büyütülen bir çocuk, gerçekçi gereklilik ve insan kaprisleri 

arasındaki farkı kavrama yeteneğini kaybeder (veya bu yeteneği hiç elde etmez) ve hayatını 

onursuzca ve göreve bağlı olarak, İkincisine uyarak ve birinciye kulaklarını tıkayarak geçirir. 

Kelimenin tam anlamıyla gerçeği tam olarak kavrayamadan büyür. 

Bir yetişkin olarak, böyle bir insan mistisizmin her türünü reddedebilir; fakat onun Kantçı 

psiko-epistemolojisi kalır (tabiî onu düzeltmedikçe). Böyle bir kişi, herhangi bir zor olan 

veya hoş olmayan işi kendi üstüne açıklanamayan bir zorlama olarak, yaptığı bir görev ola-

rak alır, fakat buna kızar; bunun, hayatını kazanmak için kendi “görevi” olduğuna, yani 

ahlâklı olmak için onun “görevi” olduğuna ve hatta ekstrem durumlarda rasyonel olması için 

onun görevi olduğuna inanır. 

Realitede ve objektivist ahlâkta, “görev” diye bir şey yoktur. Sadece, tercih ve “görev” fikri 

tarafından gizlenen bir prensibin, “nedensellik kanunu”nun açıkça tanınması vardır. 

Etiğe uygun yaklaşım, yani hiçbir Kantçılık temasıyla lekelenmemiş metafiziksel olarak 

temiz bir maziyle başlamak, en iyi şekilde aşağıdaki örnekle gösterilebilir. Kendisine şunu 

veya bunu yapmak zorunda olduğunu söyleyen bir adama yaşlı ve akıllı bir zenci kadın şunu 

söylemiştir: “Bayım, ölmek hariç, ben hiçbir şeyi yapmak zorunda değilim.” 

Yaşam veya ölüm insanın tek temel alternatifidir. Yaşamak insanın asıl tercih yapacağı 

davranıştır. Eğer insan yaşamayı seçerse, rasyonel bir ahlâk ona tercih ettiğini yerine 

getirmek için hangi davranış prensiplerinin gerekli olduğunu söyleyecektir. Eğer o yaşamayı 

tercih etmezse, tabiat yapması gerekeni yapacaktır. 

Realite insanı çok fazla sayıda “gerekli” şey ile karşı karşıya bırakır, fakat bunların hepsi 

şardara bağlıdır; gerçekçi gereklilik formülü şudur: “Şayet ... ise, yapmak zorundasın” ve 

buradaki “şayet” insanın tercihini ifade eder: “... şayet belli bir amacı başarmak isterseniz.” 

Hayatta kalmak istiyorsanız, yemek zorundasınız. Yemek istiyorsanız, çalışmak 

zorundasınız. Çalışmak istiyorsanız, düşünmek zorundasınız. Düşünmek istiyorsanız -ne 

yapacağınızı bilmek istiyorsanız-hangi amaçlan tercih etmeniz gerektiğini bilmek 

istiyorsanız, bunların nasıl başarılacağını bilmek istiyorsanız realiteye bakmaksınız. 

insan, amaçlarını başarmada ihtiyaç duyduğu tercihlerini yapmak için “görev” anti-

kavramının aklında yok etmekte olduğu bir prensibin, nedensellik prensibinin -özellikle de 
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(aslında sadece bilinçli varlıklar için geçerli olan) Aristo’nun nihaî sebep prensibinin, yani bir 

amacın araçları belirleme işleminin, yani bir amaç seçme ve onu başarmak için gerekli 

aksiyonları yapma işleminin sürekli ve otomatik olarak bilincinde olmalıdır. 

Rasyonel bir etikte, kişinin faaliyetlerini bilhassa da uzun vadeli amaçlan başarmak için 

gerekli olan aksiyonları düşünme, değerlendirme ve seçmede yol gösterici

prensip “görev” değil, nedenselliktir. Bu prensibi izleyen bir insan, davranışının amacını 

bilmeden hareket etmez. İnsan, bir amacı tercih etmede onu başarmak için gerekli olan 

yollan düşünür, amacın değerini yolların güçlüğüne karşı ve onun diğer tüm değerleri ve 

amaçlarının tam, hiyerarşik durumuna karşı tartar. Kendisi için imkânsız olanı talep etmez; 

ve hangi şeylerin imkânsız olduğuna çok kolayca karar vermez. Sahip olduğu bilginin 

durumunu asla terk etmez ve amacına ulaşmasının kendi hareketi hariç hiçbir güç tarafından 

sağlanamayacağının iyice farkında olarak realiteden asla kaçmaz; eğer kaçarsa kandıracağı 

şey Kantçı bir otorite değil, kendisi olacaktır. 

Eğer zorluklar onun şevkini kırarsa, düşünmeye -“buna değer mi?” diye sormaya-

tamamen özgür olduğunu ve arzuladığı değerden vazgeçmesi hariç, söz konusu hiçbir ceza 

olmadığını bilerek, bu zorlukları gerektiren amacı hatırlar. (Böyle durumlarda, kişi rasyonel 

olarak gerekli olduğunu düşünmedikçe nadiren vazgeçer.) 

Benzer durumlarda, bir Kantçı amacına değil, kendi ahlâkî karakterine odaklanır. Onun 

otomatik reaksiyonu suç ve korkudur -“görevini” başaramama korkusu, “görevin” yasakladığı 

bir zayıflık korkusu, kendisinin ahlâken “değersiz” olduğunu ispatlama korkusu. Amacının 

değeri bir kendinden şüphe seli içinde aklında yok olur. Kendini bir müddet bu keyifsiz tarz 

içinde sürükleyebilir; fakat bu çok sürmez. Bir Kantçı nadiren önemli görevler taşır veya 

üstlenir: Bunlar onun kendisine olan saygısına bir tehdittir. 

Bu, “görev” prensibi ve nihaî sebep prensibi arasındaki kritik psikolojik farklardan 

birisidir. Bir sebep yanlısı dışarıya bakar, değer merkezlidir ve aksiyon merkezlidir, yani 

realite merkezlidir. Bir “görev” yanlısı içeriye bakar, kelimenin rasyonel-varlıksal anlamında 

değil, psikopatolojik anlamında kendi merkezlidir, yani realiteden soyutlanmış bir kendi ile 

ilgilidir; bu bağlamda “kendi merkezli” “kendinden şüphe merkezli” anlamına gelir. 

İki prensip arasında pek çok başka farklılıklar da bulunmaktadır. Bir sebep yanlısı, onları 

başarabileceğinin bilincinde olarak değerlerine büyük ölçüde kendini adamıştır. Çelişkileri 

arzulayamaz, “bir şekilde”ye bağlı olamaz ve realiteye karşı isyan edemez. Tüm bu 

durumlarda karşı geleceği ve zarar vereceği şeyin Kantçı bir otorite değil, kendisi olduğunu 

ve cezanın bir mistik “ahlâksızlık” damgası değil, kendi arzularının hüsranı ve kendi 

değerlerinin yıkımı olduğunu bilir. 

Bir Kantçı ve hatta yarı Kantçı kendinin herhangi bir şeye büyük önem vermesine izin 

veremez; çünkü anlaşılmaz bir “görev” her an onun kendi değerlerinden feragat etmesini 

talep edebilir ve bu, kişinin onları başarmak için üstlenebileceği herhangi bir uzun vadeli 

planı veya mücadeleyi ortadan kaldırır. Kişisel amaçların yokluğunda, geçimini kazanma gibi 

herhangi bir görev anlamsız bir angarya olur; fakat kişi bunu bir “görev” olarak düşünür ve 

realitenin gereklerine itaati bir “görev” olarak kabul eder. Daha sonra “görev”e karşı körce 

isyan içinde kişinin içerlemeye başladığı ve sonuçta dileklerin otomatik olarak verileceği ve 

amaçların araçlar olmadan başarılabileceği bir yer aramak için kaçtığı şey realitedir. Bu, 
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Kant’ın insanları mistisizme çektiği bilinçaltı işlemidir. 

“Görev” fikri asıl olarak anti-nedenseldir. Orijini bakımından “görev” etkin sebep olma 

prensibine karşı çıkar; çünkü o sebepsizdir (veya doğaüstüdür). Etkileri bakımından, nihaî 

sebep olma prensibine karşı çıkar; çünkü o sonuçlan ne olursa olsun uygulanmalıdır. Bu bir 

sebep yanlısının kendisine izin vermeyeceği türden bir sorumsuzluktur. O, davranışlarının 

tüm kestirilebilir sonuçlarını düşünmeden (ve kabul etmeden) hareket etmez. Davranışlarının 

nedensel faydalarını bilerek, kendisini bir sebep unsuru olarak görerek (ve asla çelişkilerle 

yaşamaya çalışmayarak), Kantçılığın öldürmüş olduğu bir erdemi, bir sorumluluk duygusunu 

geliştirir. 

O, hiçbir mistik “görev” veya kendi tercihi olmayan bir yükümlülüğü kabul etmeyen, kendi 

seçtiği yükümlülükleri vicdanının sesini dinleyerek kabul etmekten onur duyan insandır. 

Kişinin vaatlerini tutma zorunluluğu insanlar arasındaki özel ilişkilerde en önemli unsurdur; 

insanlar arasında karşılıklı güvene yol açan ve işbirliğin mümkün kılan unsurdur. Ancak 

Kant’ın zararlı etkisini gözleyin: Daha önce verilen sözlük tanımlamasında kişisel zorunluluk 

neredeyse aşağılayıcı bir dipnot olarak dahil edilmişti; “görev”in kaynağı “vicdanının, 

dindarlığının, doğrunun veya kanunun sürekli emirleri” olarak tanımlanmaktadır; 

“zorunluluk”un kaynağı “örflerin, geleneklerin veya adabın emirleri” olarak tanımlanmaktadır; 

ve sonradan da: “belli, özel ve çoğu kez kişisel bir vaadi veya anlaşmayı gerçekleştirmek” 

olarak tanımlanmıştır. (İtalikler bana aittir.) Kişisel bir vaat veya anlaşma, yokluğunda 

diğerlerinin hiçbirinin ayakta kalamayacağı veya kalmayacağı tek geçerli, bağlayıcı 

zorunluluktur. 

Kişinin kendi tercihleri ve davranışlarının (ve bunların sonuçlarının) tam sorumluluğunu 

kabul etmesi öylesine talepkâr bir ahlâk disiplinidir ki, pek çok insan bir “görev” ahlâkının 

kolay, otomatik, düşünme içermeyen huzuru olarak inandıkları şeye teslim olarak ondan 

kaçmak ister. Çoğu kez iş işten geçtiğinde, neyin ne olduğunu daha iyi öğrenirler. 

Sebep yanlısı, anlaşılmaz prangalar, tercih edilmemiş yükler, imkânsız talepler veya 

doğaüstü tehditler olmaksızın havada karşı karşıyadır. Onun metafiziksel tavrı ve kendisine 

rehberlik eden ahlâk prensibi eski bir İspanyol atasözü ile en iyi şekilde özetlenebilir: “Tanrı 

dedi ki: Ne istiyorsan al ve onu öde.” Fakat kişinin kendi isteklerini, bu isteklerin anlamım ve 

maliyetlerini bilmesi en yüce insan erdemini, yani rasyonelliği gerektirir. 

Sh:149-159

BİR KİŞİ NE YAPABİLİR? 

 1972 

Bu soru dünyanın bugünkü durumu konusunda endişeli olan ve onu düzeltmek isteyen 

insanlarca sıkça sorulmaktadır. Bundan daha da sık olarak, onların çaresizliğinin nedenini 

ortaya koyacak şekilde sorulmaktadır: “Bir kişi ne yapabilir?” 

Problemi (hatayı) daha da zarif bir şekilde anlatan bir okuyucu mektubu aldığımda bu 

makaleyi hazırlıyordum: “Bir birey, sizin resmettiğiniz ideal tip ülkeyi yaratmak için 

Amerikan hayatının her alanında yapılması gereken büyük değişiklikleri meydana getirmeye 

yetecek çapta sizin felsefenizi nasıl yayabilir?” 

Eğer sorunun geliş tarzı bu ise, cevap o kişinin bunu yapamayacağıdır. Hiç kimse bir 
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ülkeyi tek başına değiştiremez. Bu nedenle sorulacak ilk soru insanların probleme neden bu 

şekilde yaklaştıklarıdır? 

Kendinizi bir hastalık salgınının ortasındaki bir doktor olarak düşünün. Şunu sormazsınız: 

“Nasıl, bir doktor milyonlarca hastayı tedavi edip, tüm ülkeyi mükemmel bir sağlık durumuna 

getirebilir?” Siz kendi başınıza veya organize bir tıbbi kampanyanın bir parçası olup ol-

madığınızı, ulaşabildiğiniz kadar fazla sayıda insanı tedavi etmek zorunda olduğunuzu ve 

bundan başka bir şeyin söz konusu olmadığını bilirsiniz. 

İnsanları entelektüel konulara, fiziksel problemlere yaklaşmayacakları bir tarzda 

yaklaştıran şey bir mistik felsefe kalıntısıdır; özellikle de zihin-beden ayrımıdır, insanlar bir 

gecede bir salgını durdurmaya veya tek başlarına bir gökdelen inşa etmeye 

girişmeyeceklerdir. Ya da tüm bir şehri inşa edemeyecekleri gerekçesiyle, kendi harap 

evlerini onarmaktan vazgeçmeyeceklerdir. Fakat insan bilinci alanında, fikirler alanında 

insanlar hâlâ bilgiyi önemsiz bir şey olarak görme eğilimindedirler ve bir şekilde anlık 

mucizeler yapmayı ummaktadırlar -veya imkânsız bir amacı hedefleme yoluyla kendilerini 

mahvetmektedirler. 

(Mektubunu alıntıladığım okuyucu doğru şeyleri yapmaktaydı; fakat daha geniş çapta 

davranışlara gereksinim olduğunu hissediyordu. Diğer pek çok kişi sadece soru sormakta, 

fakat hiçbir şey yapmamaktadır.) 

Eğer daha iyi bir ülke için mücadele etme konusu ile ciddî olarak ilgileniyorsanız, 

problemin niteliğini tanımlama ile başlayın. Mücadele, asıl olarak politik değil, entelektüeldir 

(felsefidir). Siyaset, belli bir ulusun kültürüne egemen olan temel fikirlerin (metafizik-

epistemolojik-etik) nihaî sonucudur, pratik uygulamasıdır. Sebeple mücadele edip, onu 

değiştirmeden sonuçlarla mücadele edip, değiştiremezsiniz. Neyi yürürlüğe koyacağınızı 

bilmeden de herhangi bir pratik uygulamaya girişemezsiniz. 

Entelektüel bir mücadelede herkesi döndürmeniz gerekmez. Tarih azınlık olan kişilerce 

yazılır ya da daha doğrusu tarih azınlık olan kişilerce yaratılan entelektüel hareketlerce 

yazılır. Bu azınlıklara kim dahildir? 

 Entelektüel konularla ilgilenebilen ve ilgilenmek isteyen herkes. Burada önemli olan sayı 

değil, kalitedir (kişinin savunduğu fikirlerin kalitesi ve tutarlılığı).

Entelektüel bir hareket organize hareketle başlamaz. Kim organize edilecek? 

 Felsefi bir mücadele, körü körüne izleyenler toplama girişimi değil, insan aldı için yapılan 

bir mücadeledir. Fikirler, ancak onları anlayan kişiler tarafından yayılır. Organize hareketten 

önce eğitilmiş (kendini eğitmiş, yani bir filozofun size bilgi materyali sunabileceği, fakat bunu 

hazmetmek zorunda olanın sizin aklınız olduğu anlamında kendini eğitmiş) öğretmenler 

gerektiren bir eğitim kampanyasının olması zorunludur. Bu tip bir eğitim bir ideoloji salgını 

esnasında bir doktor olmanın ilk gereksinimi ve herhangi bir “dünyayı değiştirme” girişiminin 

ilk şartıdır. 

“Amerikan hayatının her aşamasında yapılması zorunlu olan büyük değişiklikler” tek tek, 

parça parça veya “perakende” olarak yapılamaz; onu yapmak için bir seferberlik ordusu 

yetmez. Fakat insan hayatının her yönünün temelinde yer alan ve onu belirleyen felsefedir; 

insanlara doğru felsefeyi öğretin, gerisini onun aklı halledecektir. Felsefe insan ile ilgili 

işlerin toptan satıcısıdır. 
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İnsan bir tür felsefe, yani kapsamlı bir hayat görüşü olmaksızın, varolamaz. Çoğu insan 

entelektüellik icatçısı değildir; fakat fikir algılayıcılarıdırlar ve fırsat verildiğinde veya ve-

rilirse fikirleri kritik olarak muhakeme edebilir ve doğru yolu seçebilirler. Fikirlere kayıtsız 

kalan ve içinde bulunduğu anla ilgili somut şeylerin ötesindeki her şeye kayıtsız kalan pek 

çok insan da vardır; bu gibi insanlar, zamanının kültürünün kendilerine sunduğu şeyleri 

bilinçaltı olarak kabul eder ve herhangi bir rastgele akıntı ile kör hâlde savrulur. Onlar ister 

günlük işçiler ister şirket başkanları olsunlar, sadece sosyal ağırlıklardır ve kendi istekleriyle 

dünyanın kaderiyle ilgilenmezler. 

Çoğu insan bugünkü kültürel ideolojik boşluğun pekâlâ farkındadır; cevaplan, tedirgin ve 

kafaları karışık hâlde ve el yordamıyla aramaktadırlar.  

Siz onları aydınlatabilecek misiniz? 

Siz onların sorularım cevaplayabilir misiniz? 

Siz onlara tutarlı bir dava sunabilir misiniz? 

Siz onların hatalarının nasıl düzeltileceğini biliyor musunuz? 

 Siz aklı mahvetmeye odaklanmış yaylım ateşin etkisine bağışık mısınız ve siz 
diğerlerine füzesavarlar sağlayabilir misiniz? 

 Politik mücadele sadece eski tip tüfeklerle yapılan bir çatışmadır; felsefî mücadele ise bir 

nükleer savaştır. 

Eğer bir ülkenin entelektüel eğilimini etkilemek istiyorsanız, ilk adım kendi fikirlerinizi 

düzene koymak ve onları elinizden geldiğince ve bilginiz elverdiği ölçüde tutarlı bir hâle 

getirmektir. Bu, sloganları ve objektivist prensipleri veya başka prensipleri ezberlemek ve 

söylemek değildir: Bilgi mutlaka, somut problemlere soyut fikirleri uygulayabilmeyi, özel 

konulardaki prensipleri tanıyabilmeyi, onları ispatlayabilmeyi ve tutarlı bir davranış tarzını 

savunabilmeyi içerir. Bu, her şeyi bilme veya her şeye hâkim olmayı gerektirmez; harekete 

geçmek isteyen pek çok kişiyi mağlup eden (ve hiçbir şey yapmamalarını sağlayan) şey, 

kişinin kendinde ve diğerlerinde otomatik her şeyi bilme gücü olması şeklindeki bilinçaltı 

beklentisidir. Gereken şey dürüstlüktür.; yani kişinin ne bildiğini bilmesini, bilgisini sürekli 

artırmasını ve bir çelişkiyi düzeltmekten asla kaçınmamasını veya bunda yetersiz 

kalmamasını gerektiren entelektüel dürüstlük. Bu şu anlama gelir: Kalıcı bir nitelik olarak 

aktif bir aklın geliştirilmesi. 

İnandığınız şeyler sizin bilinçli, düzenli kontrolünüz altında ise veya altında olduğunda 

onları diğer insanlara yayabileceksiniz. Bu, gereksiz ve uygunsuz olduğunda felsefî 

konuşmalar yapmak zorunda olduğunuz anlamına gelmez. Felsefeye, özel konularla 

uğraşırken veya onları tartışırken, sizi desteklemesi ve size tutarlı bir dava vermesi için 

ihtiyaç duyarsınız. 

Kısaltmalardan hoşlanıyorsanız (tam anlamlarını aklınızda tutmanız kaydıyla) 
şunu söyleyeceğim: “Kişi ne yapabilir?” şeklinde sorduğunuzda cevabı KONUŞUN’dur 
(tabiî ne söylediğinizi bilmeniz kaydıyla). 

Birkaç tavsiye: Ulusal düzeyde dinleyici beklemeyin. Size açık olan her düzeyde konuşun, 

büyük veya küçük, arkadaşlarınız, iş arkadaşlarınız, meslek kuruluşlarınız ya da herhangi bir 
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meşru forum. Sözlerinizin ne zaman doğru akıllara ulaşacağını asla bilemezsiniz. Anlık 

hiçbir sonuç göremeyeceksiniz; fakat kamuoyu görüşü, bu tip aktivitelerle sağlanır. 

Önemli konular üzerinde fikirlerinizi ifade edebileceğiniz bir fırsatı atlamayın. Gazete ve 

dergi editörlerine, TV ve radyo yorumcularına mektuplar yazın ve hepsinden önemlisi 

seçmenlerine ihtiyacı olan kongre temsilcinize mektuplar yazın. Eğer mektuplarınız kısa ve 

rasyonel ise (tutarsız derecede duygusal olmaktan ziyade) onlar sizin düşüneceğinizden de 

etkili olacaklardır. 

Etrafınızda bir sürü konuşma fırsatı vardır. Aşağıdaki deneyi yapmanızı öneriyorum: Bir 

haftalık bir ideolojik envanter tutun; yani insanların yanlış politik, sosyal ve ahlâkî fikirleri su 

götürmez gerçeklermiş gibi sizin sessiz onayınızla kaç defa söylediklerini not edin. Sonra bu 

tip ifadelere itiraz etme alışkanlığı kazanın, hayır, sadece ara sıra uygun olan uzun 

konuşmalar yapmak için değil, sadece “Aynı fikirde değilim” demek için. (Ve eğer konuşmacı 

bilmek isterse, niçin aynı fikirde olmadığınızı açıklamaya hazır olun). Bu, tehlikeli bayat 

söylemlerin yayılmasını durdurmanın en iyi yollarından birisidir. (Eğer konuşmacı masum ise, 

bu ona yardımcı olacaktır; eğer masum değilse, bu, bir sonraki defa onun kendine olan 

güvenini azaltacaktır.) Bilhassa, sizin kendi fikirlerinize ve değerlerinize saldırıldığında sessiz 

kalmayın. 

Herkese “din değiştirtmeye” çalışmayın, yani tartışmayla ilgili veya istekli olmayanları 

tartışmaya zorlamayın. Herkesin ruhunu kurtarmak sizin göreviniz değildir. Gücünüzün 

yettiği şeyleri yaparsanız, “bir şekilde” gücünüzün yetmediği şeyleri yapmamaktan suçluluk 

duymazsınız. 

Hepsinden önemlisi “bir şey yapmak için” yanlış ideolojik gruplara veya hareketlere 

katılmayın. Burada “ideolojik” derken, bazı kabaca genelleştirilen, tanımlanmamış (ve 

genellikle çelişkili) politik amaçlan talep eden gruplan veya hareketleri kastediyorum. 

(Örneğin aklı, imandan aşağı bir yere koyan; teokrasiyi, kapitalizmin yerine koyan 

Muhafazakâr Parti veya aklı, kaprislerden değersiz tutan ve anarşiyi kapitalizm ile değiştiren 

“özgürlükçü” hippiler.) Bu gibi gruplara katılmak, felsefi hiyerarşiyi tersine döndürmek ve 

başarısızlığa mahkum yüzeysel bir politik hareket uğruna temel prensipleri satmak anlamına 

gelmektedir. Bu, sizin kendi fikirlerinizin mağlubiyetine ve düşmanlarınızın zaferine yardım 

etmeniz anlamına gelir. (Gerekçelerin tartışılması için, Kapitalizm: Bilinmeyen İdeal kitabımdaki 

“Tavizin Anatomisi” kısmına bakınız.) 

Bugün katılmanızın uygun olduğu gruplar, sadece özel işler yapmak üzere kurulmuş 

komiteleridir; yani tek, özel, açıkça belirlenmiş, farklı görüşten insanların üzerinde hemfikir 

olabileceği bir amacı başarmak için organize olmuş gruplardır. Bu gibi durumlarda, hiç 

kimse kendi görüşlerini tüm üyelere atfedemez veya grubu bazı gizli ideolojik amaçlara 

hizmet etme yönünde kullanamaz (ve bu çok dikkatli bir şekilde takip edilmek zorundadır). 

Bir entelektüel harekete yapılabilecek en önemli katkı olan yazmayı atlıyorum; çünkü 

buradaki tartışma her meslekten kişilere hitap etmektedir. Kitaplar, yazılar, makaleler bir 

hareketin sabit yakıtlarıdır; fakat sadece bir “sebep” uğruna bir yazar olmaya çalışmak abesle 

iştigalden daha kötü bir şeydir. Diğer herhangi bir meslek gibi, yazma da bir meslektir ve 

ona bu şekilde yaklaşılmalıdır. 

Bir entelektüel hareketin özel bir görev gerektirdiğini, kendi payınıza kendinizi feda edici 
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bir çaba gerektirdiğini düşünmek bir yanlış algılamadır. O, çok daha zor bir şeyi, fikirlerin 

si%in için ve yaşamanız için önemli olduğuna derinden inanmayı gerektirir. Eğer bu inancı 

hayatınızın her aşamasına entegre ederseniz, diğerlerini aydınlatan pek çok fırsat 

bulacaksınız. 

Mektubundan alına yapağım okur uygun davranış eğilimi göstermektedir: “Bir astronomi 

öğretmeni olarak birkaç yıl boyunca öğrencilerime aktif olarak aklın gücünü ve realitenin 

mutlaklığını ispatlamayla meşgulüm ... Aynı zamanda sizin çalışmalarınızı, çalışma 

arkadaşlarına da tanıtma peşindeyim, onları okumalarından sonra mümkün olduğunca 

tartışıyoruz; ve tüm kişisel işlerimde aklın kullanımına ısrar etmeyi bir amaç hâline getirdim.” 

Bunlar mümkün olduğunca sık ve yaygın olarak yapılması doğru olan şeylerden 

bazılarıdır. 

Fakat bu okurun sorusu, organize bir hareket şeklinde bir kestirme arayış ima etmişti. Bu 

konuda hiçbir kestirme yol söz konusu değildir. 

Geleneksel olarak çelişkili felsefî fikirler karışımına sahip olan insanların hareketi için çok 

geç. Akıl felsefesine bağlı bir insan hareketi için çok erken. Fakat bir diktatörlük idaresi 

hariç, zaman doğru fikirleri yaymak için asla çok geç veya çok erken değildir. 

Eğer bu ülkeye bir diktatörlük gelirse, o sessiz kalanların hatası sayesinde olacaktır. Biz 

hâlâ konuşabilecek kadar özgürüz. Zamanımız var mı? 

 Bunu hiç kimse söyleyemez. Fakat zaman bizim tarafımızdadır; çünkü biz (eğer onların 

nasıl kullanılacağını öğrenirsek) yok edilemez bir silaha ve mağlup edilemez bir müttefike 

sahibiz: Akıl ve realite. 

Sh:312-319



Yazılar 447 

GİTMESİNE İZİN VERME 1971 

[AMERİKAN AHLÂKI VE İNSANI] 

Bir bireyin geleceği hakkında hipotez oluşturmak için üç unsur dikkate alınmalıdır: O 

kişinin şu anki durumu, onun bilinçli olarak inandığı şeyler ve onun hayat görüşü. Bir ulusun 

geleceği hakkında bir hipotez oluşturmak için de aynı hususlar göz önüne alınmalıdır. 

Hayat görüşü, metafiziğin bir kavram öncesi eşdeğeridir; insan ve varlıklar hakkındaki 

duygusal, bilinçaltınca bir araya getirilmiş bir değerlendirmedir. O, bir bireyin (teşhis 

edilebilen ve gerektiğinde düzeltilebilecek olan) tanımlanmamış felsefesini temsil eder; o 

insanın değerler tercihini, duygusal reaksiyonlarını ve davranışlarını etkiler ve sık sık insanın 

bilinçli olarak inandığı şeylerle çarpışır. (Detaylı bir tartışma için benim Romantic Manifesto 

kitabımdaki “Hayat Felsefesi ve Görüşü” kısmına bakınız.) 

Bir birey gibi bir ulus da, resmî kültürde değil, ulusun “yaşam stilinde” insanların 

hakkında hiç düşünmedikleri ve su götürmez gerçek olarak algıladıkları türden tutum ve 

davranışlar hâlinde, fakat insan tabiatı temel görüşünü ilgilendiren karmaşık 

değerlendirmelerce üretilen bir yaşam görüşüne sahiptir. 

Bir “ulus” mistik veya doğaüstü bir kimlik değildir: Aynı politik sistem altında, aynı 

coğrafyada yaşayan büyük sayıdaki bireylerdir. Bir ulusun kültürü, vatandaşlarının bütün 

olarak veya kısmen benimsediği ve ulusun yaşam şeklini etkilemekte olan, bireysel 

insanların elde ettiği entelektüel kazanımların toplamıdır. Bir kültür, farklı fikirlerin ve 

etkilerin karmaşık bir savaş alanı olduğundan, bir “kültürden” bahsetmek daima muhaliflerin 

ve istisnaların varlığına izin vererek, sadece baskın fikirlerden bahsetmektir. 

(Bazı fikirlerin baskınlığı mutlaka onlara sarılan insanların sayısı ile belirlenmez, çoğunluk 

kabulü ile veya belli bir fraksiyonun daha fazla olan aktivitesi veya azmi ile veya hata 

sonucu, yani muhalefetin başarısızlığı sonucu veya -bir ülke özgür olduğunda-bir azim ve 

doğruluk kombinasyonu ile belirlenebilir. Her durumda, fikirler ve sonuçta ortaya çıkan 

kültür bir azınlığın aktif ilgisinin ürünüdür. Bu azınlığı kim oluşturur? İlgili olmak isteyen 

herkes.) 

Benzer şekilde, bir ulusun yaşam görüşü kavramı, ulusun tüm fertlerinin onu paylaştığı 

anlamına gelmez; sadece baskın bir çoğunluğun onun esaslarını çeşitli derecelerde 

paylaştığı anlamına gelir. Ancak bu konuda baskınlık sayısaldır: Çoğu insan kültürel ideolojik 

eğilimlere kayıtsız kalırken, hiç kimse hayat görüşünü oluşturan bilinçaltı entegrasyon 

işleminden kaçamaz. 

Bir ulusun hayat görüşü, her bir çocuğun etrafındaki dünya konusunda ona öğretilen 

fikirler hakkındaki (bunu kabul edebilir veya etmeyebilir) ve onun gözlemlediği ve 

değerlendirdiği davranış şekli (bunu doğru bir şekilde değerlendirebilir veya 

değerlendirmeyebilir) hakkındaki ilk izlenimlerince şekillenir. Ve psikolojik spektrumun her 

iki ucunda da istisnalar -yani dünya görüşleri diğer vatandaşlarınkinden daha iyi (felsefi 

olarak daha doğru) veya daha kötü olan vatandaşlar varsa da, çoğunluk aynı bilinçaltı felsefe 

esaslarını geliştirir. İşte bu, bizim “ulusal nitelik” olarak gözlediğimiz şeyin kaynağıdır. 

Bir ulusun politik eğilimleri bir bireyin davranış şeklinin eşdeğeridir ve onun kültürünce 

belirlenir. Bir ulusun kültürü bir insanın bilinçli olarak inandığı şeylerin eşdeğeridir. Tıpkı bir 
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bireyin hayat görüşünün, onun bilinçaltı inançlarıyla davranışlarına engel olarak veya onları 

yenilgiye uğratarak çarpışması gibi, bir ulusun hayat görüşü de kültürüyle çarpışır ve ulusun 

politik gidişatını engeller veya mağlup eder. Tıpkı bir bireyin hayat görüşünün onun bilinçli 

olarak inandığı şeylerden daha iyi veya daha kötü olabileceği gibi, bir ulusunki de olabilir. Ve 

tıpkı hayat görüşünü bilinçli olarak inanılan şeylere asla dönüştürmemiş olan bir bireyin 

korkunç bir tehlike içinde olduğu gibi, aynı durumdaki bir ulus da tehlikededir. 

Bu, Amerika’nın bugünkü durumudur. 

Eğer Amerika yok olmaktan -spesifik olarak diktatörlükten-kurtarılacaksa, hayat görüşü 

tarafından kurtarılacaktır. 

Bir ülkenin geleceğini belirleyen diğer iki unsura gelince; biri (siyasî eğilimimiz) felakete 

doğru hızla yol almakta, diğeri ise (kültür) kelimenin tam anlamıyla zaten hiç 

bulunmamaktadır. Politik eğilim saf devletçiliktir ve bir başka ülkede olsa, amacına çoktan 

ulaşmış olması muhtemel bir hızda totaliter bir diktatörlüğe doğru gitmektedir. Kültürün 

durumu hiç olmamaktan da kötüdür; sıfırın altında etkiye sahiptir, yani fonksiyonunun 

tersini meydana getirmektedir. Bir ulusun entelektüel yönetimini, fikirlerini, eğitimini, ahlâk 

sistemini bir kültür verir. Bugün kültürel “düzen”imizin uyumlu çabası, insanın rasyonel 

melekesinin yok edilmesini hedeflemektedir. Histerik sesler irrasyonelliğin “üstün gücünü” 

yücelterek, abuk sabuk duygular yönetimini besleyerek, bilime saldırarak, sarhoş hippilerin 

sersemliğini şereflendirerek, kaba kuvvet kullanımı için özürler dileyerek, insanoğlunun ilkel 

pislikler içinde yuvarlandığı, iletişim yolu hırıltılar ve iniltiler olan, ilham kaynağı fiziksel 

duyular olan ve tartışma yolu bir sopa olan bir hayata dönmesine ısrar ederek, aklın 

yetersizliğini ilân etmektedir. 

Muhteşem bilimsel ve teknolojik gücüyle bu ülke, Karanlık Çağlar’ın amaçsız sürüleri gibi 

ya da kavramsallaştırmayı tamamen öğrenememiş bir yeni yetme durumundaki gibi, bir 

entelektüellik öncesi çağ boşluğunda bırakılmıştır. Fakat bir yeni yetme, tercihlerinde yol 

gösteren bir hayat görüşüne sahiptir. Bu ülke de öyle. 

Özel olarak Amerikan hayat görüşü nedir? 

Bir hayat görüşü öylesine karmaşık bir entegrasyondur ki, onu tanımlamanın en iyi yolu 

somut örnekler verme ve onu farklı bir hayat görüşünün dışavurumlarıyla karşılaştırmadır. 

Çoğu Avrupalının duygusal ilkesi, insanın devlete ait doğal, metafizik olarak belirlenen 

kaderine uygun olarak kullanılan ve adlan bir mülkiyet gibi olduğu hissidir. Tipik bir Avrupalı 

belli bir devleti onaylamayabilir; ve tıpkı daha iyi hizmet edecek daha iyi bir sahip arayan bir 

köle gibi, daha iyi olduğunu düşündüğü bir devleti hedefleyerek, isyan edebilir; fakat yüce 

olanın kendisi, hizmetçi olanın devlet olduğu fikri onun bilincinde hiçbir duygusal gerçekliğe 

sahip değildir. O devlete hizmeti, nihaî bir ahlâkî yaptırım, bir onur olarak görür ve eğer siz 

ona hayatının kendi başına bir amaç olduğunu söylerseniz, o kendine hakaret edilmiş, 

dışlanmış ve kafası karışmış hissedecektir. Devletçi felsefe ile yetiştirilmiş ve buna göre 

hareket etmiş olan nesiller, bu fikri akıllarına çocukluğun en erken oluşum yıllarında 

yerleştirmişlerdir. 

Tipik bir Amerikalı böyle bir fikri tam olarak asla anlayamaz. Bir Amerikalı bağımsız bir 

kimliktir. “İtilip kakılma”ya karşı protestonun yaygın ifadesi, itilip kakılmanın kendi doğal 

durumları olduğuna inanan Avrupalılar için duygusal olarak anlaşılmaz bir şeydir. Duygusal 
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olarak bir Amerikalı hiç kimse için hiçbir hizmet (veya kulluk) kavramına sahip değildir. 

Amerikalı orduya kaydolursa ve bunu “ülkesine hizmet” olarak adlandırsa da o, tehlikeli bir 

işi yapmayı tercih eden cömert bir aristokratın hislerini taşır. Avrupalı bir asker ise, görevini 

yapağını hisseder. 

“Benim param şu adamınki kadar iyi değil mi?” yaygın bir Amerikan ifadesidir. Bu 

Avrupa’da yaygın olamaz: İyi olması için bir servetin eski olması ve devletten gelen özel bir 

lütuftan kaynaklanmış olması gerekir; bir Avrupalı için kişisel çaba ile kazanılan para adi, 

kaba veya bir şekilde saygıdeğer olmayan bir anlamdadır. 

Amerikalılar başarıya hayrandırlar, onun neye mal olduğunu bilirler. Avrupalılar başarıya 

kötü niyetli bir şüphe ve kıskançlık ile yaklaşırlar. Kıskançlık, Amerika’da yaygın bir duygu 

değildir (şimdilik); ancak o, Avrupa’da aşın ölçüde egemen bir duygudur. 

Amerikalılar halka mal olmuş kişileri hakkında saygı duyduklarında, bu eşitlerin 
saygısıdır; onlar bir hükümet görevlisinin, bu özel iş için seçilmiş ve belli bir seç-
kinlik kazanmış kendileri gibi bir insan olduğunu düşünürler. Ünlüleri isimleri ile 
çağırırlar, saygısızlık veya eşitlikçi kendini beğenme hâlinde değil, sevgi gösterge-
si olarak Başkanları isimlerinin baş harfleri ile söylerler (“FDR” veya “JFK” gibi). 
Bir kişiye “Herr Doktor Doktor Schmidt” diye hitap etme geleneği ABD’de 
imkânsızdır. Avrupa’nın en özgür ülkesi olan İngiltere’de bir bilim adamı, bir 
işadamı veya film yıldızının başarısı devletin kılıcı ile başına vurulup şövalye ilân 
edilene kadar tam olarak gerçek kabul edilmez. 

Bu iki farklı tavrın pratik sonuçları vardır. 

Bir Amerikalı ekonomist bana şu hikâyeyi anlatmıştı: Bir Amerikalı sanayi şirketi 

tarafından Avrupa şubesinde araştırma yapmak için İngiltere’ye gönderilmişti. En son 

cihazlara ve tekniklere rağmen İngiltere’deki şubenin verimliliği ABD’deki ana fabrikanın çok 

gerisinde kalmıştı. Arkadaşım sebebi bulmuştu: İngiliz işgücü ve yönetiminin her seviyesinde 

bulunan, katı şekilde sınırlar çizen bir zihniyet, bir tür psikolojik kast sistemi. Onu şöyle 

açıklamıştı: Amerika’da eğer bir makine bozulursa, bir işçi onu tamir etmek için gönüllü olur 

ve genellikle de tamir eder; İngiltere’de ise, iş durur ve insanlar uygun bölümün uygun 

mühendisinin davet edilmesini beklerler. Bu bir tembellik problemi değil, kişinin kendi yerini 

koruması, kendine verilen görevi yapması ve asla ötesine kalkışmaması şeklindeki, derinde 

yerleşmiş bir duygu meselesidir. Kendi özel işinin sınırları ötesinde herhangi bir sorumluluk 

almaya serbest olduğu İngiliz işçilerinin akıllarına gelmez. İnisiyatif “içgüdüsel” (yani 

otomatikleşmiş) bir Amerikan karakteridir; ve bir Amerikalının düşüncesinde Avrupalının 

düşüncesinde, itaatin işgal ettiği yeri işgal etmektedir. 

Sosyal atmosferdeki farklılıklara gelince işte size bir örnek ... İsviçre’den, yaşlı bir 

Avrupalı bayan biyokimya araştırmacısı New York’a gelişinde bana ucuz mallar satan bir 

tuhafiye mağazasından bir şeyler satın almak istediğini söylemişti. Çok az İngilizce 

konuşabildiğinden ona birlikte gitmeyi teklif ettiğimde; hayret etmiş ve rahatsız olmuş hâlde 

tereddüt etmişti, sonra sordu: “Fakat bu sizi utandırmaz mı?” Ne demek istediğini anlayama-

mıştım: “Utanmak mı? Nasıl?” O açıkladı: “Siz ünlü bir kişisiniz, ya birisi sizi ucuz tuhafiye 

mağazasında görürse?” Ben güldüm. O, bana yazılı olmayan kanun gereği farklı sınıf insanlar 

için farklı sınıf mağazalar olduğunu ve bir profesyonel olarak maaşı orta düzeyde olsa bile 

belli mağazalarda alışveriş yapmak zorunda olduğunu, işçi mağazalarında daha ucuz fiyata 
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daha kaliteli mallar bulunduğunu, fakat oralarda görülürse sosyal statüsünü kaybedeceğini 

söyledi. Bu tip bir atmosferde yaşamayı düşünüyor musunuz? 

 (Tuhafiye mağazasına gittik.) 

Hangi seviyede olursa olsun bir Avrupalı, başkalarınca yapılmış bir dünyada duygusal 

olarak yaşamaktadır (kimin tarafından yapılmış olduğunu asla açık olarak bilmez) ve onun 

içinde yerini arar veya kabul eder. Amerikan tutumu en iyi şekilde bir şiir ile anlatılır: “Dünya 

ben doğduğumda başladı, ve benim kazanmam içindir.” (Badger Clark’ın “Westerner” adlı 

eserinden.) 

Yıllar önce Hollywood’da bir partide Marie Curie’nin kızı olan seçkin Fransız kadını Eve 

Curie ile tanıştım. Eve kurgusal olmayan best-seller kitap yazarıydı ve siyasî olarak bir 

liberaldi; o anda ABD’de bir konferanslar torundaydı. Amerikalı izleyicilere olan şaşkınlığını 

şöyle vurgulamıştır: “Onlar çok mutlular”, bunu tekrarladı durdu, “çok mutlular...” Bunu 

reddetmeksizin veya hayranlık duymadan, biraz eğlenerek söylüyordu; fakat şaşkınlığı çok 

sahiciydi. “İnsanlar Avrupa’daki gibi değiller. .. Amerika’da herkes mutlu, entelektüeller 

hariç. Oh, entelektüeller her yerde mutsuz.” 

Bu olay benim aklımda kaldı; çünkü o kasıtsız olarak Amerikalı insanlar ve entelektüeller 

arasındaki mesafeyi ortaya koymuştu. Mistisizmi, ataleti, teslimiyeti, ıstırap modası, sefalet 

ve yetersizliğin insanın dünyadaki kaderi olduğu ve mutsuzluğun hassas bir ruhun işareti 

olduğu inanışı ile aşınmış, dağılan bir Avrupa kültürünün, Amerika gibi bir ülke için ne gibi 

bir faydası olabilir? 

Amerika’yı keşfeden bir Avrupalıydı; fakat bu dünyayı ve insanın dünya üzerinde uygun 

yerini, mutluluk potansiyelini ve kazanması için insana ait olan dünyayı ilk keşfeden ulus 

Amerikalılardı. Onların keşfedemedikleri şey başarılarını adlandıracak kelimeler, onu 

tanımlayacak kavramlar, ona yol gösterecek prensipler, yani uygun felsefe ve onun sonucu, 

yani bir Amerikan kültürüydü. 

Amerikanın orijinal bir kültürü, yani onun felsefî (Aristocu) temelinden türeyen ve onun 

tarihteki tüm diğer ülkelerden büyük farkını ifade eden fikirler grubu hiç olmamıştır. 

Amerikan entelektüelleri, Avrupa’nın pasif bağımlı insanları ve neredeyse sıfırdan 

başlayan fakir akrabalarıydı. Freud ve Wittgenstein gibi, “dar gelen eski elbiseler” de dahil, 

Avrupa’nın kurumuş kırıntıları ve atılmış modalarıyla geçiniyorlardı. Amerika’nın felsefeye 

olan tek katkısı olan pragmatizm, Kantçı-Hegelci fikirlerin kötü bir geriye 

dönüştürülmesiydi. 

Amerika’nın en iyi beyinleri bilime, teknolojiye ve sanayiye gittiler ve karşılaştırılamaz 

başarı seviyeleri yakaladılar. Onlar, fikirler alanını neden ihmal ettiler? 

 Çünkü bu alanlar insanlara, hiçbir istekli aktif insanın girmeye tenezzül etmeyeceği, bir 

tür temizlenmesi gereken ahır ifade ediyordu. Amerika’nın çocukluğu, Kant’ın Avrupa 

felsefesindeki etkisinin yükselişi ve sonuçta Avrupa kültürünün dağılması ile eş zamanlı 

oldu. Amerika kirli, bunak, itibarsız bir gardiyan eline bırakılmış istekli, erken gelişmiş bir 

çocuk konumundaydı. Bu çocuk, okul kaçağı rolü oynamak için iyi bir sebebe sahipti. 

Bir delikanlı hayat görüşüne bir müddet sarılabilir. Fakat büyüdüğünde, bu hayat 

görüşünü kavramsal bilgi ve bilinçli inanışlar hâline dönüştürmek zorundadır, aksi hâlde 
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başı büyük dertte olacaktır. Bir hayat görüşü açık bilginin alternatifi değildir. Kişinin 

tanımlayamadığı, fakat sadece açık şekilde algıladığı değerler o kişinin kendi kontrolü 

altında değildir. Kişi, değerlerin neye bağlı olduklarını veya ihtiyaç duyduklarını, onları 

kazanmak ve muhafaza etmek için ne tip bir hareket tarzının gerektiğini söyleyemez. Kişi 

onları kaybedebilir veya onlara bilmeden ihanet edebilir. Yaklaşık bir yüzyıldır, bu Ameri-

ka’nın trajik sıkıntısıdır. Bugün Amerikan insanları, derin çelişkilerle hırpalanan bir uyur 

gezer dev gibidir. (Burada “Amerikan insanları” derken bilim adamları ve iş adamları dahil; 

fakat entelektüeller, yani meslekleri beşeri bilimlerle ilgili olanlar dışındaki grubu 

kastediyorum. Entelektüeller bir ülkenin gardiyanlarıdır.) 

Amerikalılar dünyadaki en realite merkezli insanlardır. Onların en önemli karakteri, çocuk 

tarzı gerçekçilik, yani sağduyudur. Bu onların tek korumasıdır. Fakat teorik bilgi 

gerektiğinde sağduyu yeterli olmamaktadır: Sağduyu basit, somut bağlantılar yapabilir; fakat 

karmaşık konulan entegre edemez veya büyük, soyut konularla uğraşamaz ya da geleceği 

tahmin edemez. 

Örneğin, bu ülkedeki devletçi eğilime dikkat edin. Kollektivizm doktrini hiçbir zaman 

Amerikan seçmenlerine açık bir şekilde sunulmamıştır: Sunulmuş olsaydı, ezici bir yenilgi 

tadardı (çeşitli sosyalist parti örneklerinin gösterdiği gibi). Fakat “sosyal yardımlar devleti” 

parça parça, aşama aşama bir Başkanın Amerika’nın muhteşemliğini, “kendini feda etme 

isteğine” borçlu olduğunu ifade etmesi saçmalığından kaynaklanan bir tür tanımlanmamış 

“Amerikancılık” örtüsü alanda Amerikalılara yutturulmuştur. insanlar bir şeylerin ters 

gittiğini sezmiştir; fakat neyin ve ne zaman ters gittiğini anlamamışlardır. Bu onların sessiz 

(ve sağır) bir çoğunluk olarak kalmalarının cezasıdır. 

Amerikalılar (mevcut örneklere bakarak, iyi gerekçelerden ötürü) anti-entelektüeldir; 

ancak bilgiye ve eğitime derin bir saygıları vardır (fakat bu şimdi sallantıdadır). 

Kendilerinden emin, güvenen, cömert, müthiş derecede iyiliksever ve masumdurlar. Bir 

varoluşçu (William Barret, irrasyonel insan adlı eserinde) “...Amerikan ‘masumluğunu’ yücelten 

şey felsefî terimlerle, basitçe bir insanın ne derece sorgulanabilir olduğunu göz ardı eden ve 

Avrupalıları yabancı olarak çarpan bir nitelik [dir]...” demektedir. “Sorgulanabilir” kelimesi 

Avrupa’nın insan görüşü olan sefil, suçlu, beceriksiz, yerlerde sürünen kötü kelimelerinin 

kibar hâlidir. Avrupalılar “İlk Günah”a, yani insanın iç ahlâksızlığına inanır; Amerikalılar buna 

inanmaz. Amerikalılar insanı bir değer olarak, temiz, özgür, yaratıcı, rasyonel olarak 

görürler. Fakat insan hakkındaki Amerikan görüşü (ilk Kurucu Babamız olan Aristo’dan beri, 

onun “yüce insan” tanımlamasına bakınız) felsefi terimlerle ifade edilmemiş veya 

yüceltilmemiştir. 

Barret şöyle devam ediyor: Sartre bu ülkeyi ziyaret ederken, bir Amerikalı ile yaptığı bir 

diyalogu anlatıyor. 

Amerikalı, tüm uluslararası problemlerin eğer insanlar bir araya gelseler ve rasyonel olsa, 

çözülebileceğine ısrar etmektedir. Sartre aynı fikirde değildir ve bir müddet sonra 

aralarındaki tartışma imkânsız hâle gelmiştir. Sartre “ben kötülüğün varlığına inanıyorum, 

fakat o inanmıyor” demekteydi. Bu durum da kibar bir kelime kullanmak demektir: 

Avrupalıların inandığı kötülüğün sadece varlığı değil, aynı zamanda onun gücüdür. 

Amerikalılar kötülüğün gücüne inanmazlar ve onun tabiatını anlamazlar. Onların 

tutumlarının ilk kısmı (felsefi açıdan) doğrudur; fakat İkincisi, onları savunmasız hâle 
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getirmektedir. Amerikalılar kötülüğün yetersizliğinin sebebini -yani onun akılsız, korku 

dolu, kıskançlıkla kemirilen küçüklüğünü-anladıkları gün, yerli ve yabancı tarihteki tüm 

insan düşmanı dalaverecilerin etkisinden kurtulacaklardır. 

Bugüne kadar Amerika’nın korunması üçkağıtçı insanlara atfedilen bir söz ile ifade 

edilebilen bir faktördür: “Dürüst bir insanı dolandıramazsınız.” Amerikan insanlarının 

masumluğu ve sağduyusu, entelektüellerce, Avrupalı devletçilerden ödünç alınan (Avrupalı 

beceriksiz kitleleri kandırmak ve yönetmek için geliştirilen) planları, sapık fikirleri, kandırma 

stratejilerini ve ideolojik tuzakları bozmuştur. Amerika’da asla kitleler olmamıştır, en fakir 

Amerikalı bile bir bireydir ve bilinçaltında bireycidir. Üniversitelerimizi ele geçirmiş olan 

Marksizm, insanlar söz konusu olduğunda kasvetli bir başarısızlıktır: Amerikalılara hiçbir tip 

sınıf savaşı satılamaz; Amerikan işçileri kendilerini “proletarya” olarak görmezler, fakat en 

onurlu mülkiyet savaşçıları arasında yer alırlar. Sovyet Rusya ile işbirliği öneren profesörler 

ve iş adamlarıdır, Amerikan sendikaları değil. 

Amerikalıların komünizmden değil, faşizmden korkmalarını sağlamak için yapılan müthiş 

propaganda başarısız ölmüştür. Amerikalılar her ikisinden de nefret etmektedirler. Berbat 

Birleşmiş Milletler hilesi başarısız olmuştur. Amerikalılar, bu kuruluş konusunda asla istekli 

olmadılar; fakat çok uzun bir süre şüphe ettikleri hâlde iyi gözle baktılar. Ancak mevcut 

anketler çoğunluğun, BM aleyhine döndüğünü göstermektedir (geç olması hiç olmamasından 

daha iyidir). 

insan hayatına karşı olan en son saldın -çevre seferberliği-ideolojik liderleri nedeniyle 

muhtemelen mağlubiyetle sona erecektir: Amerikalılar kendi caddelerini, nehirlerini, arka 

bahçelerini isteyerek temizleyeceklerdir; fakat iş ilerleme, teknoloji, otomobil ve yaşam 

standartlarına gelince, Amerikalılar insanlardan nefret edenlerin “henüz hiçbir şey görmemiş 

olduğunu” ispatlayacaklardır. 

Avrupa’da insanları kararsız, uysal ve yönetmesi kolay hâle getiren hayat görüşü 

duygusu, yani temel suç, Amerika’da bilinmemektedir. Bugüne kadar hiç kimse Amerika’ya 

bu aşağılık duyguyu aşılayamamıştır (ve herhangi bir kişinin gelecekte bunu yapacağına da 

şüphe ederim). Amerikalılar, bu duygunun gerektirdiği ve talep ettiği tipten yozlaşmayı 

anlama noktasına gelemezler. 

Fakat dürüst bir insan kendini kandırabilir. Güvenen masumluğu onun, en tehlikelisi 

altruizm olan, şeker kaplı zehirleri yutmasına yol açabilir. Amerikalılar onu kabul ederler -

fakat bu altruizm olduğu için veya tehlikeli bir kendini kurban etme doktrini olduğu için 

değildir; fakat güçlü, kendinden emin, bir insanın tabiatını anlamadığı diğer insanların 

sıkıntısını gidermek için aşırı cömert olma arzusu iledir. Böyle bir insan güvendiği kişinin 

ihanetiyle uyandığı zaman, cömertliğinin kendisini sırtından geçinen birtakım kimseler 

tarafından üzerine daimi bir semer vurma konumuna getirdiğini anladığı zaman, sonuçlan 

tahmin etmek imkânsızdır. 

Bu ülkeyi mahvetmenin iki yolu vardır: Diktatörlük veya kaos, yani anlık ölüm veya tüm 

medeni kurumların daha uzun süreli çöküş ıstırabı ve bir ulusun birbiriyle kavga eden veya 

yağmalayan silahlı çeteler hâline parçalanması, ta ki bir Atilla’nın geri kalanını ele 

geçirmesine kadar... Bu zulüm dönemi öncesi kaos anlamına gelir -Karanlık Çağlar’da Batı 

Avrupa’nın durumu gibi, Rusya’da Romanof hanedanının öncesi ya da Çin’deki askeri rejim 

altındaki 300 yıl gibi. 
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Bir Avrupalı, bir diktatörlük karşısında silahsızdır; ondan nefret edebilir, fakat kendisinin 

hatalı olduğunu ve metafizik olarak devletin haklı olduğunu düşünür. Bir Amerikalı, ruhunun 

son derecesine kadar isyan eder. Fakat bu onun hayat görüşünün onun için yapabileceğinin 

hepsidir: Onun problemlerini çözemez. 

Sadece bir şey kesindir; bugün Amerika’da bir diktatörlük barınamaz. Hâlâ bu ülkeye 

kimse hükmedemez; fakat bu ülke havaya uçurulabilir. Bir iç savaşın gözü dönmüş öfkesi ve 

kör şiddeti hâlinde havaya uçurulabilir. Bu ülke, itaat etme, pasiflik, kötü niyet, teslimiyet 

hâlinde sindirilemez. “İtilip kakılamaz.” Amerikalıların buyurucu bir otoriteye cevaplan itaat 

değil, meydan okumadır. İnsanların kölelikten kurtulması için bir yeraltı demiryolu işletmiş 

olan bir ulus ya da Yasaklama [Amerika’da 1919 ve 1933 yılları arasında uygulanan içki yasağı. 

‘Yasaklama Tadilatı” da 1919 yılında Anayasa’da bu yönde yapılan değişikliği ifade etmektedir. ] 

karşısında prensipli içki içmeye başlayan bir ulus, ekmek karnesi ve hububat fiyatları 

dayatanlara “Evet, efendim” demeyecektir. henüz değil. 

Amerika şu anki durumunda birkaç kuşak daha sürdürürse (ki bu, muhtemel değildir) 

diktatörlük bir olasılık olacaktır. Bir hayat görüşü kalıcı bir nimet değildir. Karakteristik 

olarak Amerikan hayat görüşü etrafımızda günlük olarak kemirilmektedir. Çok sayıda 

Amerikalı, onu kaybetmiştir (ya da asla geliştirmemiştir) ve Avrupa’nın en kötü ayak 

takımının psikolojik seviyesine inmektedir. 

Bu durum, devletçi eğilimin asıl destekleyicileri olan iki grup arasında yaygındır; çok 

zenginler ve çok fakirler. İlk gruptakiler yönetmek istediği için, ikinci gruptakiler yönetilmek 

istedikleri için. (Bu eğilimin liderleri, her ikisini de yapmak isteyen entelektüellerdir.) Fakat 

bu ülke asla bir kazanılmamış, mirasa dayalı “seçkine” sahip olmamıştır. Amerika hâlâ 

kendini yetiştiren insanların ülkesidir, yani herhangi bir modern toplumdaki en üretken ve 

en çok sömürülen grup olan orta sınıfın ülkesidir. 

Akademice oluşturulan koalisyon (idrak gelişimini durdurmak yoluyla bir çocuğun aklını 

felç etmek isteyen “ilerici” olarak bilinen okullarda) kasıtlı olarak çaresizlik ve teslimiyet 

aşılayarak Amerikan karakterini uysallaştırmaya çalışmaktadır. The New Left: The Anti-lndustrial 

Revolution adlı kitabımdaki “The Comprachios (Çocuk Hırsızlar)” kısmına bakınız. Ancak 

“ilerici” zenginlerin kendi teorilerinin ilk kurbanları olacağı görülmektedir: Pahalı yetiştirme 

okullarından ve üniversitelerden hippiler olarak çıkan ve beyinlerinin geri kalan kısmını 

uyuşturucu ile yok edenler, iyi durumdakilerin çocuklarıdır. 

Orta sınıf, belki de son yüzyılın en faydalı hareketi olan, bir panzehir üretmiştir: Bir 

çocuğun idrak, yani rasyonel melekesinin gelişmesini hedefleyen bir sistem olan Montessari 

eğitim sisteminin kendiliğinden ve organize olmayan şekilde, sıradan insanlar arasında 

canlanması. Fakat bu uzun vadeli bir ümittir. 

Şu anda, Başkan Nixon gibi çok iç karartıcı bir kişi bile (bizzat çok iç karartıcı olması 

nedeniyle) bir ümit işaretidir. Eğer başka herhangi bir ülke bizimki kadar çaresizce tehlikeli 

kafa karışıklığı durumu içinde olsa, bir düzine cafcaflı Führer ülkenin başına geçmek için bir 

gecede mantar gibi biterdi. Böyle bir Führer’in çıkmaması Amerika’nın itibarıdır ve eğer 

böyle biri çıksaydı, bir şansının olacağı şüphelidir. 

Bu ülke görülür bir gelecekte barışçı bir yeniden doğuş gerçekleştirebilir mi? 

 Var olan tüm emsallere bakıldığında bu muhtemel değildir. Fakat Amerika, emsali ol-
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mayan bir olaydır. Geçmişte Amerikan azmi, bazen çok uzun vadeli bir sabır olmuştur. Fakat 

Amerikalılar değiştiklerinde değişmişlerdir. Refah devletinin başına gelmesi muhtemel olan 

şey, Yasaklama Tadilatı’nın başına gelen şeydir. 

Onu yok etme yönündeki kültürel-politik çabaların sürekli baskısı altında, insanlarda 

kalmış yeterli Amerikan hayat görüşü var mıdır? 

 Bunu söylemek imkânsızdır. Fakat buna sahip olanlarımız, onun için mücadele etmelidir. 

Başka bir alternatifimiz yoktur, bu ülkeyi bir sıfıra -savaş narası akılsızlık olan insanlara-

teslim edemeyiz. 

Ahlâkî temeli olan altruizm ile mücadele etmeden, kollektivizmle mücadele edemeyiz. 

Onun epistemolojik temeli olan irrasyonellikle mücadele etmeden, altruizmle mücadele 

edemeyiz. Kendisi için mücadele edecek bir şeyimiz olmadıkça, bir şeye karşı mücadele 

edemeyiz -ve bizim mücadele etmemiz gereken şey akıl ve insanın akıllı bir varlık olduğu 

görüşüdür. 

Bunlar felsefi konulardır. İhtiyacımız olan felsefe, Amerika’nın hayat görüşünün kavramsal 

eşdeğeridir. Onu yaymak en zor entelektüel mücadeleyi gerektirecektir. Fakat bu, uğruna 

savaşılacak muhteşem bir amaç değil midir? 

 Sh:320-335 

Kaynak: İhtiyacımız Olan Felsefe / Ayn Rand Özgün Adı / Philosophy: Who Needs It 
Çeviren: Nejdet Kandemir, 1. Baskı: Haziran 20032. Baskı:2005 İstanbul, 
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ÇAĞRI VE YANKI -Sûfilerin Rüya Çalışmaları ve Ait Olma Psikolojisi 
Llewellyn Vaughan-Lee 

Çeviren: Enise ERGÜN  

ÖNSÖZ 

Manevîyat, akılla anlaşılabilecek bir şey değildir. O, farklı bir boyuta, ruh boyutuna 

aittir. Böyle olduğu hâlde; Çağrı ve Yankı kitabında Llewellyn Vaughan-Lee mürid tarafından 

tecrübe edilen pek çok psikolojik ve manevî süreçleri, değişiklikleri, iniş-çıkışları, gerçeğe 

giden yoldaki yavaş ilerleyişi başarıyla tanımlamıştır. Şeyh ile olan ilişkinin kapsamına aldığı 

derinliği gösterebilmiştir, manevî literatürde büyük öneme sahip olan; müridin manevî 

değişimde gelmesi gereken noktaya geldiğinde şeyhi ile ruhunun nasıl birleştirildiğinden 

bahsetmiştir. Bu olay büyük bir gizemdir, tuzun, bir bardak suda erimesi gibidir. Çağrı ve 

Yankı'da içsel olayların tanımlanmasında rüyaları kullanılmış ve böylece tarikat yolunun daha 

açık bir şekilde anlaşılması sağlanmıştır. Kullanılan çağdaş bir dil, modern arayışçılar için 

özellikle yardımcı olacaktır.  

IRINA TWEEDIE 

GİRİŞ 

Rüya çalışmaları sûfilerin eski öğretici hikâyelerinin modern karşılığıdır. 

Irina Tweedie 

Manevî yaşam, bir çağrının yanıtıdır. Bize kalsa, asla dünyadan yüz çevirip menzile giden bu 

uzun ve acı dolu yolculuğa çıkmazdık. Fakat bizi çağırmakta olan, en derin arzularımızı 

uyandırarak kalbimizin derinliklerinden bize seslenen biri var. Bu çağrı, bizi gittikçe daha da 

derinlere götüren, hep ötelere işaret eden altın bir iplik gibidir. Hem içten gelir hem de 

imalarda bulunur, akla değil, varlığımızın en derindeki özüne ait bir şeydir. Onun sesi, 

bilincimiz sessizken derin bir meditasyona girdiğimizde ya da doğada bulunduğumuzda 

daha duyulur bir hâl alır. Fakat sık sık da rüyalarımızda açık duyulur hâle gelir. Uykudayken 

dış dünya gözden kaybolduğunda, içsel sesimiz bizimle konuşur ve bu en zor yolculuk için 

bizlere rehberlik eder. 

Rüyalar, kendimizi görebileceğimiz aynalar gibidirler. Saklı benliğimizi yansıtırlar kendi 

doğamızın gerçek yüzünü açığa vururlar. Rüyalar sayesinde bu tamdık ama yabancı ülkeyi 

bilir hâle gelebiliriz. Uyandığımız zaman, rüyalarımız geri dönüp içeri girebileceğimiz bir 

kapı aralığı, ruh arazisine atılacak bir adım olabilirler. 

Her maneviyat yolcusu için, kendi yolunu bulması gereken içsel arazi budur. manevî 

rehber; bizi ruhun büyük okyanuslarından, dağlarından ve nehirlerinden aşırarak 

derinlerdeki gizli mahzenlerine götürür. Bizler, Batı'da çok uzun zamandır sadece dış 

dünyaya baktık; öyle ki, içe giden bu büyük yolculuğu unuttuk. Oysa gerçek güzelliğin ve 

gizemin bulunacağı yer iç dünyamızdır. St. Augustine'nin sözleriyle: 

İnsanlar; dağların tepelerini, denizin büyük dalgalarını, uzun nehirleri, engin 

okyanusları, yıldızların dairevî hareketlerini merak ederler. Oysa kendilerini hiç 

merak etmez, es geçerler. 
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Bu yolculukta bize yardım edecek olan rehber içimizde, takip etmemiz gereken yol da 

tam orada, ruhumuzun içindedir. Bu, bilgeliğin yaşlı bir adam, yaşlı bir kadın ya da masum 

ve sınırsız bir çocuk şeklindeki içsel görünümüdür. Onlar uzun zamandır kendilerine geri 

dönüp, onlardan yardım istememiz için bizi beklemektedirler. Onlar, bizi menzile ulaştıracak 

en kestirme yolu bilirler ve rüyalarımızda bizi ziyarete gelirler. Çoğunlukla bizimle eski 

dildeki semboller ve şekiller aracılığıyla konuşurlar. Onların bilgeliğinden en faydalı şekilde 

yararlanmak için bu semboller dilini öğrenmemiz gerekir. Sûfilerin rüyaların bilgeliğine ve 

onların anlaşılmasına verdikleri önem bu yüzdendir. 

Manevî yaşam; arayışçının tüm ruh yapısının başka bir şekle büründüğü içsel bir değişim 

sürecidir. Bu değişimler, bilinçaltının derinliklerinde, varlığımızın köklerinde başlar zira 

çoğunlukla bilinç bu süreçten etkilenecek son şeydir. Yeryüzünün derinliklerine ekilen 

tohumlar gibi manevî süreç, yavaş yavaş filiz verir ve bilince çiçek açması uzun yıllar alır. Öte 

yandan rüyalar, içsel karanlıklarımızın altına dönüştüğü, ruhun olağanüstü simyasındaki 

değişiklikleri bize anlatırlar. Eğer bu rüyaların sesini dinlersek, içimizde açılan yolu 

görebiliriz. Böylece rüyalar bize hem içsel bir destek sağlar hem de bu içsel süreç ile nasıl 

uyum içinde yaşayacağımızı bize öğretirler. Bilincimiz, derinliklerde neler olduğunu bilirse, 

tam bir işbirliği içinde olur ve bu dinamik ama gizemli açılımların bizi engellememesini 

sağlar. 

Modern psikoloji, bu içsel değişim sürecinde de deneyimleyebildiğimiz, anlayıp 

tartışabildiğimiz bir dil sunması açısından çok değerlidir. Hâlihazırda; Carl Jung'un 

çalışmaları ve Jungian psikoloji okulları, manevî yolculuk boyunca tecrübe edilen psikolojik 

dinamikleri detaylı bir şekilde açıklayan bilgiler sunmaktadır. Jungian psikolojinin var 

olmasından önce Batı kültüründe bu süreçleri her yönüyle açıklayan simyacılar vardı. Sim-

yacıların imbik ve potalarında çalıştıkları şey, kendi bilinçaltılarmın bir yansımasıydı ve 

simyayı anlatan bu sembolik, çoğunlukla da paradoksal doğa, ruhun rasyonel olmayan 

yönünü yansıtmaktaydı. Jung, simyadaki "opus "un iç yapısını tekrar keşfetti ve simyacıların 

eski dildeki bilgeliklerini psikoloji diline çevirdi. Simya geleneğini kendi bilinçaltı 

deneyimleriyle birleştirerek yeni arayışçılar için ruhta nelerin olup bittiğini anlatan bir 

bilinçaltı haritası oluşturdu. 

Sûfizm, her zaman psikolojik çalışmaların önemini vurgulamıştır; fakat sûfiliğin sadece 

psikolojik bakış açısıyla anlaşılamayacak pek çok yönü de mevcuttur. Arayışçı, bu yolculuğu 

egonun ötesinde, hatta ruhun sınırlarının da ötesinde bir yerde arar. Sonsuza uzanan bu 

yolda, psikolojik yaklaşım, manevî bakış açısıyla birleşmelidir. Bu özellikle rüya çalışmaları 

için çok gereklidir. Bazı rüyalar için sadece psikolojik anlayış yeterli olur fakat bu yolun 

yolcuları çoğu kez manevî içeriğe ihtiyaç duyan rüyalar görümler. The Lover and the Serpent: 

Dreamzvork within a Sûfi Tradition (Âşık ile Yılan: Sûfi Geleneğinde bir Rüya Çalışması) 

kitabımda sûfilerin hem manevî hem de psikolojik bakış açılarını birleştiren rüya 

çalışmalarına bakış açısını açıklamıştım. Öte yandan; rüya çalışmalarım bu yoldaki içsel 

çalışmaların bir dışa vurumu olarak da anlamlandırırım. Bazı rüyalar, rüya sahibine ifade 

ettiği kişisel anlamdan çok, bir efsane ya da peri masalı gibi bu yolun ilk örneklerinde 

görünen yapıyı bize anlatırlar. Eski sûfi hikayelerinde olduğu gibi,, bu rüyaları müzakere 

etmemiz, kalbin gizemli patikalarına aşina olmamızı sağlar ve bizleri menzile götürecek o 

görünmez yolu bulmamıza yardımcı olur. 

Bu kitap The Lover and the Serpent kitabının devamı niteliğinde bir çalışmadır. Burada bir 
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kez daha bana materyal ve ilham vererek (prima materia) bu kitabın yazılmasında ana 

malzemeyi oluşturdukları için bu rüyalara teşekkür etmek istiyorum. Umarım bu kitap kendi 

benliğimizin en derin yapılarını gözler önüne seren ve bizi Ait olduğumuz'un kollarına geri 

döndüren rüyalara açılan daha geniş bir pencere olur. Tanrı, Ait Olunan; bu kitapta “O" 

olarak zikredilmiştir. Sadece uygunluğu açısından böyle kullanılmıştır. Gerçeklik ne erkek ne 

de kadındır. Sûfiler âşıklardır ve ben âşık oldukları varlığın cinsiyetinin olmamasının, 

düşünülmesi kolay bir şey olduğunu sanmıyorum. Ve yine sadece uygunluğu açısından 

arayışçı (mürit) erkek kalıbında kullanılmıştır. 

Sh: 9-12 

ŞEYH VE MÜRİDİN HALLERİNDEKİ AİT OLMA PSİKOLOJİSİ 

AKILDA DEVRİM 

Sûfilik yolu üzerinde yolculuk ederken, arayış içerisinde bulunan kişinin kalbinin enerjisi 

aşamalı olarak, yavaş yavaş akim düşünce sistemini bozar. Çünkü aşkın gücü, akim 

gücünden üstündür ve bu üstünlüğünü kullanarak akli boşaltana ve onu manevî gerçekliği 

tecrübe edebilecek kıvama getirinceye kadar, sinsice yavaşlatır. Bu okuyacağınız rüya işte bu 

ele geçiriş sürecini anlatıyor. Öyle ki, rüya sahibi, daha önce hiç tatmadığı bir aşk hissini 

tecrübe etmiş olarak uyanıyor. 

Maneviyata doğru bir değişim dramatik ve rahatsız edici boyutlarda da olabilir. Bu 

zorluklar dış dünyadan ya da özel olarak üstaddan kaynaklanabilir. Kişiyi dengesizliğe 

sürükleyen şoklar yaşanabilir. Sûfi şeyhleri, şok taktiklerini kullanırlar ve hatta suçsuz yere 

öğrencilerini itham ederler. Bilincimiz tam olarak dengelendiğinde, daha yüksek bir boyuta 

ulaşabilmemiz için hiç yer kalmaz. Kanadalı bir psikiyatr bu konuda şöyle diyor: 

"insanoğlunun ayakları düzgün bir şekilde yere basıyorsa, iki bacağı üzerinde 

ayakta durabiliyorsa, biz doktorlar bu: kişiyi 'gayet normal' olarak tanımlarız, 

manevî yaşam ise çok zordur, neredeyse imkansızdır. Fakat zihnimizde bir şeyler 

problem yaratıyorsa, zihinde küçük bile olsa çarklardan biri olması gerektiği gibi 

çalışmıyorsa, manevî hayat kolaydır." 

Dengesizleşmek, daha yüksek ve daha hızlı bir enerjinin bize gelmesini sağlar ve bu 

hızın titreşimleri bilinç düzeyinin bariyerlerini, şartlanmaya bağlı çalışan yapısını kırar. Bu 

noktada,; acı verici ve gereksiz gibi görünse de kişinin bu davaya teslim olmuş olması çok 

önemlidir. Benlik değerleri, egodan ve akim bilincinden çok farklıdır ve henüz bu içsel olarak 

yeniden yapılanma sürecinde her şeyi reddetmek için tüm olanaklar öğrencinin önündedir. 

Egonun değerleri bir kısıtlanmadır ve samimî bir öğrenci için şeyhi ya da kendi hayatı, 

eğer koşulsuz olarak kabul ederse ona manevî özgürlüğün ve yapılanmanın olanaklarını 

sunacaktır. Fakat bu hâlin verdiği acı ve içsel panikle birlikte, kişinin geçmişine ailevî ya da 

sosyal hayatına sığınma isteği duyması ve bu enkazda sabit kalmayı denemesi tehlikesi de 

vardır. Benlik bombardımanından sonra toplu bir güvensizlikten başka güvenilecek şey 

kalmaz ve ego henüz benliğin sınırsız dönencesinden korkmaktadır, sebepler dünyasının 

tutuculuğuna ve sınırlı değerleri olan geçmişine sıkı sıkı sarılmıştır. Bu durumda kişi, 

kendisini artık herhangi bir limana götüremeyecek olan geminin enkazına sığınıp, o enkaza 

sımsıkı sarılmayı deneyebilir; çünkü bu enkaz onu, yüzebileceğini idrak etmekten, yalnız ve 

korunmasız olduğunu hatırlamaktan koruyacaktır. Bu enkaz zamanla çürüdüğünde ya da 
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uzaklara sürüklendiğinde sonuç yine aynı olacaktır fakat bu daha uzun ve daha fazla acı 

veren bir süreç olur, manevî hayatın kendisine ait bir devri vardır, olayları tamamen 

yakalayıp, sarmaladığı zamanlar vardır. Bu anlar çoğunlukla kimlik değiştirmek ve 

"manevîyatsız" görünmek için büyük olanaklardır. Şeyhlerin tüm bu kimlik değiştirme çeşit 

ve olanaklarını öğrencilerinin karşısına koyup, onları test ettikleri söylenir. Hayat hep aynı 

şeyi yapar. Hayatın getirdiklerini asla reddetmemek en iyisidir ve hayat çoğunlukla en zor 

durumlar içinde, sınırsız değerlere ait bir şeyleri saklar. Işık karanlıkta saklıdır fakat ışık 

kendini açığa çıkarmadan önce karanlık olduğu gibi kabul edilmiş olmalıdır. "Sûfilik neyi 

gerektirir?" diye Sûfi Ebu Sa'id Ebi'l Hayr'a sorulduğunda: "Aklında ne varsa onu unut, elinde 

her ne varsa onu ver, ecelinde her ne varsa onunla yüzleş!" cevabını vermiştir." 

Sh: 15-19 

YEŞİL ADAM: HIZIR 

Bütün insanların kendilerine ait arzuları, dilekleri vardır. Fakat gereksiz görünen; dahası 

acı verecek olan bir tecrübeye atılmak asla kolay değildir. Bundan dolayı sûfi öğrencisinin, 

şeyhine ve hayata kayıtsız şartsız teslim olmasına büyük önem verilir. Bu teslim oluş, kişinin 

görünüşe aldanmayıp olayları ve kişileri görünüşüyle değerlendirmemesi demektir. Burada 

Kur'an'da anlatılan Musa (aleyhisselâm) ve Hızır (aleyhisselâm) kıssasından bir alıntı 

yapacağız: 

İki denizin birleştiği bir boğazda Hz. Musa, Allah-u Teala'nın daha önce 

kendisine karşılaşacaklarını bildirdiği Hızır (aleyhisselâm) ile karşılaştı. 

Musa (aleyhisselâm) Hızır'a (aleyhisselâm)'a sordu: "Öğrettiğin ilimden bana da 

öğretmen şartıyla sana tabi olabilir miyim?" 

Hızır (aleyhisselâm): "Sen bana tahammül edemezsin. Şu an sahip olduğun 

'bilginin ötesini bilmeye nasıl tahammül edebilirsin ki?" diye cevap verdi. 

Musa (aleyhisselâm): "İnşaallah benim sabırlı olduğumu göreceksin, hiçbir 

emrine asi olmayacağım" dedi. 

Hızır (aleyhisselâm)' da: "Benimle gelmek istiyorsan, ben sana kendim 

isteyerek bir şeyler anlatmadıkça, bana hiç bir şey hakkında hiçbir soru 

sormayacaksın"dedi. Bunun üzerine ikisi yola çıktılar. Bir gemiye bindiler. Hızır 

(aleyhisselâm) durup dururken aniden geminin dibine bir delik açtı. 

"Ne yaptın sen?" diye haykırdı Musa (aleyhisselâm). "Gemideki yolcuların 

boğulması için mi açtın o deliği?" 

"Sana dememiş miydim?" dedi Hızır (aleyhisselâm). "Sen bana tahammül 

edemezsin". 

Musa (aleyhisselâm) üzülerek: "Düşüncesizliğim için beni bağışla ve bundan 

dolayı bana kızma" dedi. Seyahatlerine devam ettiler. Nihayet bir genç adama 

rastladıklarında Hızır (aleyhisselâm) onu öldürdü. Musa (aleyhisselâm) da bu 

olay üzerine: "Yanlış hiç bir şey yapmamış olan bir adamı öldürdün. Gerçekten 

sen çok kötü bir suç işledin" diye şikayette bulundu. 

Hızır (aleyhisselâm) tekrar: "Sana söylememiş miydim? Sen bana tahammül 
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edemezsin" diye cevapladı. 

Musa (aleyhisselâm): "Bundan sonra sana tek bir soru daha sorarsam beni 

bırak. Doğrusu bunu hakettim" dedi. Bundan sonra yola devam ettiler ve 

nihayet bir şehre vardılar. Oranın ahâlisinden biraz yiyecek istediler; fakat 

ahâli onları misafir etmekten kaçındı. Şehirde yıkılmak üzere olan bir duvarın 

yartına geldiklerinde Hızır (aleyhisselâm), bu duvarı tamir edip düzeltti. Musa 

(aleyhisselâm) böyle bir duvarın tamir edilmesine de itiraz etti ve Hızır 

(aleyhisselâm)'a: "Eğer isteseydin bu yaptığına karşı bir ücret isterdin" dedi. 

Hızır (aleyhisselâm): "Ayrılmak zorunda olduğumuz ana geldik. Fakat öncelikle 

sabırla izlemeye tahammül edemediğin davranışlarımın anlamlarını sana 

anlatacağım" diyerek anlatmaya başladı: "O gemi bir takım fakir balıkçılara 

aitti. Geminin dibine bir delik açtım; çünkü o geminin açılacağı denizlere 

hükmeden kral, sağlam olan her gemiyi zorla alıkoyuyordu." "O genç adam bir 

suçlu olacak ve anne babası dahil bütün insanları kederlendirecek suçlar 

işleyecekti." "Duvara gelince; duvar şehirdeki iki yetim çocuğa aitti. Onların 

babaları salih bir adamdı. Duvarın altında bir hazine vardı. Allah Teâlâ, bu 

çocukların olgunluğa erdikten sonra bu hâzineyi çıkarmalarını diledi. 

Yaptıklarım benim isteğime dayanan şeyler değildi. Ve işte bunlar, sabırla 

izlemeye tahammül edemediğin davranışlarımın gerçek sebepleridir" dedi. 

Musa (aleyhisselâm) üç kez Hızır (aleyhisselâm)'m yaptığı hareketlerin dış görünüşüne 

bakarak, onu yargıladı. Uç defasında da sessiz kalamadı. Allah'ın bildirmesiyle olayları farklı 

bir açıdan gören ve ona göre davranan Hızır (aleyhisselâm)'m davranışlarını kabul edemedi. 

Allah'ın dilemesiyle bilgilendirdiği Hızır (aleyhisselâm) "İlâhî bilgi ile donatılan" içselliği, 

maneviyatı, tasavvufun anlaşılması güç yolunu temsil etmektedir. O, sûfi ermişlerin ya da 

velilerin ilk örneğidir. Mutlak İlah ile manevî olarak dolaysız bir paylaşımı yaşayabilen, 

manevî kanunlara uyan, İlâhî -gizli bir yön çizilişle ipuçlarını gören ve görünüşe aldanmayan 

şeyhleri temsil etmektedir. 

Veliler, nehirler gibidirler. Nereye yönlendirilirlerse oraya doğru akarlar... Eğer gizli bir 

yönlendiriliş varsa, istenen şeyi yapmak zorundadırlar, yapmazlarsa yaptırılırlar. İlâhî 

yönlendirme belli bir sıraya, düzene göre yapılır. Zaman zaman ermişlerin dünyevî 

pencereden bakıldığında mahkûm edilebilecek, "yanlış hüküm verilecek kişiler" e dair 

yaptıkları bir takım yardımlar olur. Çünkü dünya görünüşle ilgilenir ve ona göre hüküm verir. 

Oysa çok önemli yapı taşlarından biri, insanları asla görünüşe aldanarak yargılamamaktır. 

Çünkü çoğu zaman gerçek göründüğünden çok farklıdır. Yaradan için iyi ya da kötü yoktur. 

Sadece insanların iyi ya da kötü diye ifadelendirdikleri hükümler vardır. Veli kişiler, iyiliğin ve 

kötülüğün ötesinde olan kişilerdir. Öte yandan da erdem yönünden çok üstün kişilerdir ve 

asla kötü örnek olmazlar. 

Veliler soğuk bir görüntü sergileyebilirler; fakat onların davranışları benlik seviyesindedir. 

Onlar, fiziksel evrenimizden çok farklı bir âlemin kanunlarını izler ve egodan gelen bir 

özgürlük söylemiyle, iyi-kötü, gerekli -gereksiz ikilemleriyle arayış içinde bulunan kişinin 

gerçek özgürlüğü ile meşgul olurlar. Bu dünyanın izdüşümünde olan biten her şey Yaradan 

ile yaratılan ilişkisinden ibarettir. 8.yy sûfi velilerinden "Rabi'a" bunu samimî bir dille şöyle 

anlatır: 
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"Ey Allah’ım! Sana cehenneminden korktuğum için inanıyorsam, beni cennetine 

girmekten mahrum eyle! Lâkin, sana yalnız senin için inanıyorsam, beni sonsuz 

güzelliğinden mahrum eyleme!" 

Dindar kişiler kötülüklerden kaçınıp, iyilikler için çabalıyor ve cennette yaptıklarının bir 

karşılığını umuyorken, sûfiler tam tersine, cennet ve cehennem kavramlarını bir kısıtlama 

olarak kabul ederler. Dahası, Irina Tweedie'nin şeyhi olan Bhai Sahib'e göre; ahiret hayatı 

uğruna iyi amellerde bulunmanın bir tehlikesi vardır: 

"Demek istediğim şu ki; benliği daha yüksek bir seviyeye ulaştırabilecekken, koca 

bir yabanî ot dikmiş olabiliriz. Ve asıl olan şu ki, pratikte bu otun kökünü kurutmak 

imkansız olabilir." 

Bu yolun yolcusu olan kişi, sadece "bir" olana inanır ve egosunu yok etme peşindedir. 

Manevî olarak bir bütünleşme arayışındadır, böylece iyi ve kötü ikileminin de ötesine geçer. 

Aynı zamanda bu yol üzerinde olduğu müddetçe kişi, içgüdüsel olarak ahlâkî açıdan kötü 

olan hareketlerden kaçınıp., iyi olan hareketlere doğru eğilim gösterecektir. Kötülük, daha 

ağır, daha hantal bir kavramdır ve iyilikten daha yavaştır. Arayış içinde olan kimse ise bir 

"hızlanma" süreci içerisindedir ve gerçekte o, kötü olmaya muktedir değildir. Bu ahlâkî bir 

seçimle olmaz; bu İlâhîdir ve "varoluştan" kaynaklanır. 

Sûfi, ne bu dünya ile, ne de öteki dünya ile, ne cennetle ve ne de cehennemle uğraşır. O, 

hayatın "gerçekliğine" ulaşmak için her türlü bedeli ödeyecek olan kimsedir. Bu bedel, 

"varılması gereken menzil" içindir ve her türlü ahlâkî inançta olduğu gibi bu yolda da "iyi ve 

kötü" kavramları birer sınırlamayı ifade edebilir. 

Sûfilik yolunda "vazgeçiş" unsuru bile çok uzaklarda bırakılmalıdır. Bir sûfi şiiri der ki; 

"Fakirlik külahının üzerinde üç şeyden vazgeçişin izi vardır: Dünyayı terk etmek, 

öteki dünyayı terk etmek, terk etmeyi terk etmek." 

Aklın fikir ve değerlerini kabul etmenin de ötesinde, arayış içerisindeki kimse kendisini 

varoluşun doğal özüne götürecek olan yol üzerinde ilerlemektedir. Aklın hükümdarlığı 

devredildiğinde, farklı bir varoluş mertebesi tecrübe edilir. Anlatacağımız rüya da bu farklı 

varoluş tasvir edilmiştir: 

"Bir kitap okuyordum fakat odamın ışığı git gide azalıyordu. Işığı kitabın daha da 

yakınına getirdim, fakat kararma devam etti ve biraz sonra ışık tamamen söndü. 

Kapı açıldı ve beyaz saçlı ihtiyar bir kadın göründü. Bana gelmemi işaret etti ve ben 

de onu alt kata doğru takip ettim. Alt kattaki oda ışıl ışıldı ve odanın içinde 

büyümekte olan harika ağaçlar vardı." 

Bir kitap okumak, rüyayı gören kişinin bu dünyaya ait koşullandırılmış aklını gösterir. Bu 

durum, ışık tamamen sönene kadar yavaş yavaş zorlaşır. Sonra bu karanlığın boşluğu 

içerisinde yaşlı bir bilge kadının görünmesi, kişinin içsel doğrularını, manevî aklı simgeler. 

Bizler "bilinmeyen" noktasına, boş bir karanlığa ulaşmakla yükümlüyüzdür. Derin 

bilgilerimizi anlamadan önce, bizi ulaşılacak yere asla ulaştırmayacak olan dış dünyanın 

bilgeliğini terk etmemiz gerekir. Kendi özümüze geri dönmek için önce elimizdeki kitabı bir 

kenara bırakmalıyızdır. 

Bu rüyanın da dokunaklı bir şekilde tasvir ettiği gibi, bu yolun yolcusu olan kişi aktif 
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olarak hiçbir şeyden vazgeçmez, aksine vazgeçirilir, uzaklaştırılır. Işık, bilinçli davranışlara 

işaret etmektedir. İhtiyar kadının izlediği yol, dış dünyaya ait bilgeliği yavaş yavaş karartmış 

ve sonunda söndürmüştür. Yaşlı bilge kadın, rüya sahibini, hem içindeki en derin bilgeliğe ve 

'hem de onu bilgeliğe götürecek olan yola rehberdir. Rüyayı gören kişiye işaret ederek onu 

alt kata çağırması, onu dış dünyaya ait akıldan uzaklaştırıp, kişinin aslındaki benliğe 

götürmesini temsil etmektedir. Hayat ağacı ise, kişinin manevî olarak en derinlere açılışıdır. 

Rüyalar sık sık kendi içlerinde, aynı şeyi anlatan yapıları farklı perspektiflerden 

tanımlayarak birbirlerini genişletirler. Ruh, mantıklı ve rasyonel bir boyut değildir. Sabit 

olmayarak hareket eder, açıklaması ve anlamları bir sürü farklı koşul ve manzaraları genelde 

en iyi şekilde taşıyan, ilişkiler arası bir oyundur. Bir önceki rüyada, rüyayı gören kişinin 

karşılaştığı ağaç figürü ile aynı olan fakat bu defa bir aşk ilişkisini simgeleyen farklı bir 

rüyaya göz atalım: 

"Bir ailenin yanında kalan İrlandalı bir kızdım ve onların oğullarına âşıktım. Onu 

görmek için bir odanın kapısını açtım ve daha önce hiç karşılaşmadığım bir şeyle 

karşılaştım: âşık olduğum kişinin bir de ikizi vardı. Onlar yataklarında yatıyorlardı; 

ben de onları arkalarındaki pencereden gözlüyordum. Orada parlak yeşil, çok 

yakışıklı bir adam vardı. Ya adam bir ağaçtı ya da ağaç bir adamdı; parmaklarından 

dallar çıkıyordu." 

Rüya sahibinin, âşık olduğu kişiye bakarken onun -daha önce varlığından hiç haberdar 

olmadığıbir ikizinin olduğunu fark etmesi... Rüya da "ikiz" görmek eski gelenekteki "göksel 

ruhanîyet" ile tabir olunur. Her birimizin ışıklar dünyasında yaşayan bir ikizi vardır. Duyusal 

olarak gözle görülmez ve öldüğümüzde gene bizimle olacak olan da o dur. "Maniheizm"in 

kurucusu olan Mani'nin ölüm anında şu sözleri söylediği bilinir: "Işıktan gözlerimle öteki 

'beni' seyrediyorum." Sûfi geleneğinde bu "ikiz", bizi Yaradan'ın gözleriyle, maddî olarak 

değil manevî olarak gören, bizlerin "semadaki ikizidir".(Şâhid fi's-semâ) 

Kişi sadece ruhunun gelişimi ile ilgilenir ve bu gelişim kendini, yaşamın manevî 

yönlendirmelerinin önemli anlarında gösterir. (Manevî olarak itici bir kuvvet ortaya 

koyabilirler.) Bir rüya da dış dünyaya ait bir uyarıcı da sanki içsel bir kışkırtıcıdır. Bu 

genellikle böylesi bir uyaranın algılanmasından sonra ortaya çıkar. (İsa (aleyhisselâm)'ın 

Emmaus yolu üzerinde iki havarisine görünmesi gibi...) Sûfi için, kendisine genellikle sıradan 

biri gibi görünen Hızır, içsel bir rehber gibidir. Kişi sadece onunla gittiği zaman onun üstün 

doğası görünür olur. Bu yolun yolcusu "ölmeden önce ölmeyi" şiddetle arzular ve semadaki 

şahidi ile daha dünyada yaşarken bütünleşmek için uğraşır. Bu yolun izlenmesi ile iki dünya 

arasında manevî enerjinin maddî dünya düzeyinde görünmesini sağlayan bir link 

oluşturulabilir. Irina Tweedie bu yapıyı şöyle açıklıyor: 

"Bu, zihinde oluşmalıdır; havarinin işlevi, güç merkezi olarak çekici gelen, benzer 

fikirler içeren ve bu benzer fikirlere bağlı olarak düşünülen fiziksel dünyaya bağlı 

olarak bazı özel enerjilere konsantre olmaktır. Bu enerjiler, tek başlarına yaşamak 

için gücü olmayanlar üzerinde ya da insan bilinci üzerinde kat'i derecede güçlü bir 

etki yaparlar." 

Fiziksel dünya, gücün merkezi olarak çekici gelebilir, kendi içerisinde birbirine benzer 

yapılarla günlük hayatı oluşturur. Bu, bazılarına yaşamak için yeterli gücü sağlamaz fakat 

insanların bilinçleri içinde kâfi derecede bir etki yapar. Havarinin işlevi, fiziksel dünya 



462 Yazılar 

üzerindeki bazı özel enerji akımlarına konsantre olmakta yatar ve bu işlev önce zihinde 

doğmalıdır. 

O semavî ikizin etkisi yüzünden, arayış içindeki kişinin; diğer insanların da kendi içsel 

dünyalarında görüp algılayabileceği ve kendi öz benliklerine bu şekilde daha yakın 

olabilecekleri bir "ışık merkezi" hâline gelmesi istenir. 

Rüyaya geri dönecek olursak; rüya sahibi, âşık olduğu kişiyi ararken onun daha önce hiç 

bilmediği bir ikizi olduğunu fark etmişti. Sonra da pencereden çok yakışıklı ve parlak yeşil 

ağaçtan bir adam ya da adamdan bir ağaç görmüştü. Bu doğal varlık onun kendisiydi. 

Meister Eckhart'ın deyişiyle: "Saf olan varlık her zaman Tanrı'dır ve kendisinin ebediliği 

bakidir." Bu yeşil adam onun rüya sahibinin öz, manevî dünyasında görünen semavî ikiziydi. 

Hızır (aleyhisselâm)'m (yeşil adam) şahsiyeti, manevî özümüzü temsil etmektedir. Daha 

önce anlatmış olduğumuz rüyalardan birinde geçen ihtiyar kadın gibi bir bilgedir ve bizlere 

rehberlik yaparak şu sırrı açıklar: 

"Ben üstün gerçekliği çok yakma getiren narin, ince bir ipliğim. Geniş varoluş 

çizgisindeki insanoğlunun sırrıyım. Görünmez olan Tanrı'nın objesi olan Mürşit'im. 

Asıl olan kutsal varlığım ve insanlık doğasının koruyucusuyum." "Yeşil, özün, 

doğanın ve Tanrı'yı anlamanın rengidir. Sinai tasavvufunun en üst mertebesinde 

bulunan Emerald Kayası, sürgündeki kişinin en son eve dönüşe çağırılmadan önce, 

kendi benliğinde tırmanması gereken bir dağdır." 

Kendimi sana karşı kötü gösterecek olan birçok olasılığı düşünüyorum. Meselâ yaşam 

sana sun'î davranışlarda bulunman için izin verseydi buna dayanamazdın. Çünkü ben doğal 

bir varlığım. Kesinleştirip, berraklaştırmış olduğum birçok tavrımla ben, bir maya gibi özü 

teşkil ederim. 

İnsanların bana bilinçsizce sun'î davranışlarla karşılık verip, sun'î hisler duyması bir 

tehlikedir. Benimle ilgili olan her şey onları kızdırır: Konuşma tarzım, gülme tarzım vs. 

Çünkü bu tavırlarımda İlâhî sevgiliden gelen bir armağan olan doğallığı hissederler. 

Sh:19-27 

ALLAH ÂŞIKLARI 

 

Âşıklar tarikatı; diğer tüm tarikatlardan ayrıdır Çünkü Onların kendilerine özgü 

bir imanları ve itikatları vardır. 

( Rumi, Miriam ve Jose Arguelles'in The Teminine kitabından alınmıştır 

Sufiler; Allah aşkı uğruna divâne olmuş kimselerdir, çünkü Allah'ın kendisinin aşkına yanmış 

bu kişilere özel bir yakınlığı vardır, insanoğlunu en çok seveni çılgınca sevmekten, İlâhî 

sevgilinin kollarında kaybolurcasına yaşanan çok derin bir aşktan ve kelimelerle ifadesi çok 

zor bir sırdan söz ediyoruz. Aşk, akılla asla anlaşılamayandır. Bu aşk kapısından girmek 

isteyenler de, kendilerini bu haneye dâhil eden İlâhî sırları ne kendilerine ne de başkalarına 

açıklamamayı kabul etmek zorundadırlar. Kalbin içeriği, akıl ile idrak edilemeyecek bir 

hukuka sahiptir, bu yüzden bu yolun yolcusu olmak isteyen kişi daha en başta aklın her şeye 

yetmeyeceğini, aksine bu ruhanî yolculukta rasyonel düşünmenin kolaylaştırıcı olmaktan çok 
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zorlaştırıcı olacağını bilmelidir. Attar, bu konuda şöyle der: "Aşk geldiğinde 'sebepler' yok 

olur. 'Sebep' aşkın deliliği içerisinde varlığını sürdüremez, kaldı ki; aşkın, insanoğlunun 

'niçin'leri için yapabileceği hiç bir şey yoktur." 

Aklın düşünme metodu bizim dış dünyaya ait olan yaşantımız için geliştirilmiştir. Araba 

kullanmayı öğrenmek ya da alışveriş listesini oluşturmak için de gerçekten büyük önem taşır. 

Lâkin, maneviyat penceresinden baktığımızda akıl, 'sınırlanma' demektir. "Benliğin katili" 

olarak bilinir ve "arayan kişi" ile "gerçek benlik" arasında durur. Bu "akü" engelinin varlığını 

devam ettirmesi, ruhanîyetimizi sağırlaştıran boş bir lakırdıdır. Akıl, fizikî dünyaya ait bir 

ikilemedir. Karşılaştırmalara dayanarak sonuçlara varır. Aklın işleyişine bakarsanız, onun 

daima karşılaştırmalar yaptığını görürsünüz (Bugün hava dünden daha sıcak ama her 

zamankinden daha rüzgârlı...). Akıl, her zaman zıtlıkları yakalar. Prens Hamlet der ki: "İyi ya 

da kötü yoktur. İyiyi iyi, kötüyü kötü yapan düşüncedir". Manevî gerçeklik ise, zıtlıkların 

mevcudiyetinden fazlasını kuşatır. İkiliklerin tersine tekliği tecrübe eder. Gerçek doğru akılda 

değil kalptedir ve arayış yolcusu aklın ötesindeki, paradokslarla açıklanabilen bir dünyaya 

atılmıştır. Akıl, rasyonel olarak düşünüp, farklı kademeye ait bir gerçekliği tecrübe ederek 

özümsemeye çalışırken kendisini tam da bir karmaşanın ortasında bulur. 

Bir Arap ilk kez İran'a gittiğinde bu ülkenin gelenekleri karşısında şaşkınlığa 
uğramıştı. Bir gün, tesadüfen bir grup dervişin, tek kelime konuşmayan bir avuç 
adamın oturduğu bir eve yolu düştü. Bu dervişler hiç evlenmemişlerdi ve bir 
gümüş sikkesi kadar dahi değerli bir eşyaları yoktu. Buna karşın tertemiz, 
kirlenmemiş kalpleri vardı. Her birinin elinde, oturmadan önce dikkatle doldur-
dukları, çamurlu şarapla dolu küçük bir şişe vardı. Arap, bu adamlara karşı içinde 
bir yakınlık hissetti ve bir an için durdu işte, o an aklı ve kalbi kendisinden ayrıldı. 
Dervişler: "Hiçliğin adamı, gel bize katıl" dediler. O da ne olduğunu bilmediği 
bir istek ve arzuyla onlara katıldı. Dervişler, ona daha ilk yudumda kendinden 
geçtiği bir şarap ikram ettiler ve Arap öyle sarhoş oldu ki takatsiz ve kuvvetsiz 
kaldı. Dervişlerden biri onun altınlarını, gümüşlerini ve değerli eşyalarını aldı. 
Sonra Arap'a daha fazla şarap verdiler ve onu evden çıkardılar. Arap, tek gözlü ve 
fakir olarak, hâli değişmiş, dudakları kurumuş bir hâlde ülkesine döndü. 
Memleketine ulaştığında dostları ona: "Neyin var senin böyle, paralarına ve 
değerli eşyalarına ne oldu, uyurken mi çaldırdın onları yoksa İran'da başına kötü 
şeyler mi geldi?" diye sordular ve neler olduğunu anlatmasını, belki kendisine 
yardım edebileceklerini söylediler. Arap: "Sokakta dolaşıyordum ve o ara 
dervişlerden oluşan bir grup gördüm. Şimdi hiçbir şeyim yok ve parça 
parça olmuş gibiyim. Bundan başka bir şey bilmiyorum."dedi. Dostları bu 
dervişlerin ona ne yaptığını sordular. Arap: "Bana sadece basitçe 'gel, bize katıl 
dediler' dedi. Arap bu olaydan sonra hep bir çocuk gibi şaşkın yaşadı, tek bir 'gel, 
bize katıl' cümlesi yüzünden başına gelenler yüzünden hayretler içerisinde kaldı. 

Sh: 13-15 

SEVGİLİNİN HEDİYESİ 

Sûfilerin diğer insanlardan daha çok sevip, daha çok nefret ettikleri söylenir. Aşk, 

kainattaki hem yaratıcı ve hem de yıkıcı olan en doğal güçtür. O, benliği ortaya çıkarmak için 

dış dünyaya ait olan aklın ve mantığın düzenini parçalar. Aşk, maceranın hem sonu ve hem 

de başıdır. O, Tanrı'nın bir armağanıdır. Güzelliğin ve samimiyetin sahibinden gelen bir 

armağan... Şimdi anlatacağımız rüya da işe bu armağanı anlatmaktadır: 



464 Yazılar 

"Bana bir kutu içinde bir armağan verildi. Kutunun kapağını açtığımda içinin 

kırmızı ipekle kaplanmış olduğunu gördüm. Kutunun içinde ise tek bir saç teli 

duruyordu." 

Sevgililer arasında, sevilenin sevene saçından bir bukle hediye etmesi gibi bir gelenek 

vardır ve seven için bundan daha j değerli bir hediye yoktur. Victorion zamanında bu bir 

bukle saç, kalp şeklinde bir madalyon ya da bir yüzük içinde saklanırdı. Bu eski adetten, 

Attar'a ait . 12. yy. şiirlerinden birinde bahsediliyor ki bu şiirde sevilen olarak zikr olunan 

Allah-u Teâla’dır: 

"Saçının buklelerinden bir tele sahip olabilseydim 

 Ona kalbimin en kıymetlisi, 

Ruhumun gıdasını olan aşk gibi değer verirdim." 

Seven ile sevilen arasındaki ilişki sûfi yolunun özünü oluşturur. Bhai Sahib'den aktarıldığı 

gibi "Koca bir kainatta sırf bu ikisi; seven ve sevilen vardır." Sûfilik yolunun başlarında 

"sevilen" (Tanrı) gerçeklikten farklı bir fikir, bir soyutlama olarak görülebilir. Kalbin sessiz, 

içten dönüşümleri içinde kalp öncelikle sevdiğimiz birinin aşkıyla doldurulur. Mümkünse bu 

şahsiyet Tanrı olur. Fakat çoğunlukla bu aşkın beşerî bir aşk olması durumu kolaylaştırıcı bir 

etkendir. Sonradan "sevilen" bir insanoğlunun olamayacağı kadar şefkatli ve yakın içsel bir 

gerçekliğe dönüştürülür. 

Kişinin Tanrı ile arasındaki uzaklık "sonsuz yakınlık" olarak tanımlanır. Peygamber'in 
sözleriyle "O, bize şah damarımızdan daha yakındır". Bize kalbimizin içinden seslenir. 
Bizi ondan uzakta tutan sadece mantığımız ve egomuzdur. Kul-Yaradan ilişkisi çok yakın 
bir ilişkidir, çünkü manevîdir. "Hiç kimse size benden daha yakın değildir." Bizi kendi 
varlığımız içinde hep daha derinlere götürür. Bu yüzden çok özeldir, paylaşılmazdır. Bu 
ilişki, özün özüdür. Krishna 16.000 süt sağan kızla dans ederken, bu kızların hepsi de 
Krishna'nın sadece kendisi ile dansettiğini düşünmüşlerdi. Bunun anlamı onun, 
Yaradan'ın hepimizi tek tek ve benzersiz yaratmasıdır. Bu yüzden bizim onunla olan 
ilişkimiz her birimiz için farklı ve kişisel olacaktır. 

Bu ilişki, kendi kişisel benliğimizi Yaradan'a tekrar vermemizdir. O, dua eden kişinin en 

derin hisleriyle dua etmesini ister: "Her varlığın kendisine has bir dua ve ibadet etme tarzı 

vardır". Arayış yoluna düşen her yolcu için maneviyat yolu farklı olacaktır; çünkü herkes 

birbirinden farklıdır. Aşk ışınları sonunda kaynağına döner ve her kişi kendi öz benliğine 

döndüğünde, kendi kalbi haccını gerçekleştirmiş olur. Yaratıcı hepimizi kendi kişisel 

benliğimiz ile sever. Farklı olduğumuz gerçeğini sever; çünkü bizleri öz benliğimizle farklı 

yaratan odur. 

Bu aşk ilişkisi içinde karşılaştırmalar ya da rekabet bulunmaz. Herkes, onu sevmek ve 

onunla bütünleşmek için kendine has bir yol bulmakla yükümlüdür. Bu aşk o kadar içseldir ki 

kendi aşkımızı sadece onunla paylaşabiliriz; diğer âşıklarla değil. Bu hâliyle ona dair bir aşk, 

ondan başkasına karşı duyulan aşktan daha kolaydır. Biliriz ki, O asla bize ihanet etmez, 

beşerî aşkta çıplak olabildiğimiz gibi ona karşı da çıplak olabilmemiz gerekir. Elbiselerimiz 

bizi ondan, en derin benliğimizden ayıran bir perdedir. Çıplak olduğumuzda bize daha 

şefkatli dokunabilir ve daha yakın olabilir. "Öyle bir an gelir ki; kişi  saat daha fazla aşkı 

yaşayabilmek için, bir günün  saat değil  saat olmasını ister..." 
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Sh:27-29 

ŞEYH İLE OLAN İLİŞKİ 

Dünya güzelliklerle doluydu, ta ki sakallı, yaşlı bir adam gelip kalbime 

yerleşene ve kalbimi özlemle tutuşturup, onu aşka gebe bırakana dek...  

Şimdi çevremdeki güzelliklere nasıl bakar ve onları nasıl görebilirim?  

Ya onlar sevgilimin yüzünü gizlerse? 

İran şarkısı 

YÜZÜNÜZ VE İSMİNİZ OLMADAN 

Bir keresinde, Georgia'da bir Jung yanlısı konferansa katıldılğında üstadımın iki video 

röportajını sunmuştum. Altı yaşında bir kız çocuğu da annesiyle birlikte bunları izliyordu. İlk 

video gösterildiğinde, küçük kız birkaç dakika ekrandaki ihtiyar kadına baktı ve sonra derin 

bir meditasyon aşamasına girdi, film bitene kadar bu şekilde uykulu gibi kaldı. Fakat birkaç 

gün sonra ikinci video gösterildiğinde küçük kız oldukça kendindeydi ve röportaj bittikten 

sonra sordu: "Konuşmanın ötesinde ne yapıyor?" "İnsanların kalplerine nüfuz ediyor" diye 

cevapladım. 

Irina Tweedie, üstadı Bhai Sahib ile karşılaşmadan önce bir Fransız olan Lilian'ı ziyaret 

etmişti. Bu kadın Bhai Sahib'in müritlerinden biriydi. Irina o gece Lilian ile kaldı ve gecenin 

sabahında Bhai Sahib'den bir mektup geldi. ( gün önce postalanmıştı.) Bu mektupta şöyle 

yazıyordu: " Yanında Rus bir kadın var ya, işte onun kalbinin kalbinde ben varım". 

"Kalbin kalbi" benlik merkezidir. "Fiziksel olarak bedenin sağ tarafındadır". Şeyh; 

"kalplerin kalbindedir", çünkü kişinin şeyhiyle ilişkisi benlik mertebesinde var olur. Bir 

dostumuz bir sabah uyandı ve şeyhinin kalbinin içinde olduğunu, öyle yakın ve öyle samimî 

olduğunu gördü. Ve aynı gün öğleden sonra grup toplantısına gittiğinde oturup insanlarla 

konuşan şeyhini görünce bütünüyle altüst oldu. Bu kalbinin derinlerinde olan kişi miydi? 

Şeyh, insanların en önünde oturuyordu ve birçok yönden aralarında uzun bir mesafe vardı, 

ulaşılması güçtü. Dostumuz şeyhiyle konuşmakta ve ona kendisini anlatmakta çok 

zorlanıyordu, oysa kalbinde ona öylesine yakındı ki... 

Şeyh ile olan ilişki ego bilincinde yer almaz, o benliğin iç gezegenlerine aittir. Bu ilişki 

çok karışık olabilir; çünkü o her günkü uyanıklığındaki bilincimizden tamamen farklı bir 

boyuta aittir. Benlik mertebesinde ikilik yoktur. Şeyh ve talebesi birdir ve aynı zamanda da 

bireyseldirler. Bireyselliğin yitirilmediği fakat onun özüne sahip olunan bir -bir oluş-, 

kaynaşma vardır. Tek olan ve yalnız olan Ait Olunan, benliğin kutsal bireyselliği içindedir. 

Bu mertebede tümüyle yalnızızdır aynı zamanda da bütünüyle evrenle birizdir. 

Şeyh ile olan ilişkideki samimiyet, ruhların birleşmesindeki içsel tecrübeyi yansıtır. Bu 

birlik, benlik seviyesindedir ve cinsel bir birliktelikten çok daha yakındır; çünkü ayrılık 

yoktur ve kişilik mertebesinin de çok ötesindeyizdir. Bu kişisel olmayan bir ilişkidir. Ego 

bilinci seviyesinde, kendi kişiliğimiz ile bağlantı 

kurarız. Dahası her yakınlık ve samimiyet bir kişilik boyutuna sahiptir. Şeyh ile olan içsel 

ilişkinin yakınlığı bizlerin uyanık bilinçlerine yansıtılmıştır. Arayış yolundaki her kişi "ruhsal 

yakınlığı" hisseder ve bunu ego bilincinin "normal" seyrine, kişisel boyutuna getirmeye 
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çalışır. Çünkü bu ilişki egoya ait değildir, buna uyabilecek bir gidişatta tanınabilir hiçbir şey 

yoktur. Dahası arayış içindeki kişi kendisini karmaşa içinde bulur. 

Şeyh ile olan ilişki kalpten kalbe, ruhtan ruha bir yoldur. Bu ilişkinin en temel parçası 

aslında bir öğreticinin olmamasıdır. Üstad boşluktur ve bu şekilde ötelerdeki Kesin Boşluk'un 

tecrübe edilmesi sağlanır. Şeyh ile kişilik boyutunda hiçbir ilişki yoktur. Çünkü üstad, boşluk 

olan kişidir: "Hiçbir özelliği olmayan, şekilsiz" kişidir. Çünkü üstad yoktur, tarihe karışmıştır. 

Benlikten bağımsızdır. O, seven kişinin Ait Olduğu ile buluşması için yer açan bir boşluktur. 

Üstad ya da şeyh esastır. Bilinmeyen bir bölgeden geçerken bile bir rehbere ihtiyaç duyan 

bizler, bilinmez iç dünyamız için buna ne kadar çok ihtiyaç duyarız? Rumi'nin deyişiyle: "Bir 

rehber seç. Bu yol rehbersiz, sıkıntıdan başka bir şey değildir; gözyaşı ve tehlike sunar. Bir 

refakatçi olmadan gitmekte olduğunuz yolu bile kaybedebilirsiniz. Bu yolda yalnız seyahat 

etmeyiniz." Üstad (şeyh), arayış içindeki kişinin içsel varlığına seslenir, kalbin saklı 

cevherlerini uyandırır ve şöyle der: "Evet, bu yolculuğu yapabilirsin. Bu imkansız bir rüya 

değil, bir gerçektir. Ben bunu tattım, biliyorum." Şeyhin varlığı, arayışçının kalbine direkt 

olarak kendi deneyimlerini sunar ve arayışçının kalbi de buna cevap verir. Talebenin kalbi, 

içten içe hep kendisine anlatılmasını ister. Bunu anlamak oldukça zordur. Şeyh, talebeye 

kişisel sesiyle değil, köklü manevî geleneğin, bu yoldan daha önce geçmiş olanların 

şarkısıyla seslenir. Sûfi Şeyh, neslin, menşein İnsanî temsilcisidir. Her birinin birbirine 

geçmiş olduğu zincirin halkasıdır. Nakşibendî zincirinin rengi altın sarısıdır. O altın bir 

yoldur, altının pırıltılı enerjisi, mürşidi birçok büyük şeyhe bağlar ve bu yüksek şahsivetler de 

bizimle ilgilenmeye başlarlar. Menzile götürecek olan bu yalnızlık ve harap olma yolunda 

bize yardım ederler. 

Halkanın yaşayan temsilcisi olarak şeyh, çoğu zaman müridinin fiziksel ilgi odağı olarak 

görünür. Önder, talebenin isteğini ve amacını kontrol eder ve kalbinin en derin arzularını 

bilir. Talebesini cesaretlendirir, arzularının güçlenmesini sağlar ve aklını karıştırır. Bir 

keresinde bir kadın üstadına şöyle demişti: "Ben bu korkunç hasreti yaşıyorum ve sana bunu 

azaltman umuduyla geldim". Üstadı bir şey dememiş, sadece kendi kendine gülümsemişti; 

çünkü bu kadının arzusunun kendisine her gelişinde daha da artacağını biliyordu. Üstadın 

yapması gereken kalpte yanan arzuyu kuvvetlendirmek ve arayışçının ilgisini bu yönde sabit 

tutmaktır. 

Üstad, ilgi odağıdır; çünkü boşluktan ibarettir. Talebeyi çağıran üstad değil, ona işaret 

eden boşluktur. Bu akıl için anlaşılmaz bir şeydir ve çok rahatsız edicidir. Talebe için en 

önemli kişi gerçekten önemlidir; çünkü orada hiç kimse yoktur. Sûfi geleneğinde şeyh "yüzü 

ve ismi olmayan"dır. Bu öğreten kişinin önemli olmadığı bir öğretimdir. Bu kelimelerle ifade 

edilemeyen, fakat öğretmenin de esas olduğu bir öğretimdir. Öğretmenin özü, talebenin 

özüne seslenir ve onunla çok derin mevzuları, kalbin gizemlerini, ruhun zehirlenişini 

konuşur. 

Bir keresinde bir rüya görmüştüm; bu rüyada: "Önderime sahip olabilmemin tek yolu 

onun ekmek ve şarap dolu bir sepete dönüştüğü andır," dedim. Eğer şeyh, bu yolun 

hakikatlerini açığa vursaydı, onun kişiliğine değil, sadece manevî olarak gereksinim duyulan 

gıdalara ihtiyaç duyardık. Şeyhe olan bağlılığımız aslında sahip olduğumuz tek limittir. Eğer 

bir şey isimlendiriliyorsa o sınırlandırılmış demektir. Bu yüzden, müridin şeyhinin ismini 

zikretmemesi eski bir gelenektir. Alex adlı bir dostumuz rüyasında; bir barın arkasında 
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duran Hintli bir adama götürülmüş ve o adamla tanıştırılmıştı. (Bu Alex'tir ve bu da Beydir) 

Fakat parmaklığın ardındaki adamın yüzü yoktu. Alex uyandığında, çok şaşkın bir haldeydi 

çünkü o adamın ne bir yüzü vardı ne de bir ismi... Bar ya da meyhane "Tanrı ile bir oluşu 

algılamış, mükemmel bir sûfinin kalbini" temsil eder. Meyhane aynı zamanda "şeyhin evidir". 

Sakîlik, şeyhlik eğitimidir, çünkü şeyh rüya sahibine manevî zehir verebilecek olandır: 

"Sarhoş ol ve savrul İlâhî aşk şarabıyla  

Bu kutsal mey mahmurluk vermez." 

Sh: 147-151 

NE DOĞULU NE DE BATILI 

Şeyh, öteler için görülebilir bir bağdır, maneviyat otoritesini taşıyandır ve bu yolun canlı 

bir örneğidir. Bir dost grubumuza ilk katıldıktan sonra bir rüya görmüştü. Bu rüyada 

gösterilen şeyh, daha gizli daha derin bir sır anlatılıyordu: 

"İçinde insanların oturduğu bir odaya girdim. Odadaki iki adamdan birinin daha 

otoriter bir görüntüsü vardı. Bu adam beyaz saçlı ve beyaz sakallıydı, adam ya 

beyazdı ya da nurdan öyle görünüyordu. Diğer adamdan daha gençti. Ne doğulu ve 

ne de batılıydı. Bu iki adam arasında biraz boşluk vardı ve odada oturan diğer 

insanların hepsi bu boşluğa bakıyorlardı." 

Bu rüyada asıl şeyh, var olmayan yaşlı bir kadındı. Odada oturan tüm insanlar boşluğa 

bakmaktaydılar. Rüya sahibinin bilinçaltı, kavranması çok zor olan bu gerçeği anlamıştı: şeyh 

sadece bir boşluktu. Bu rüya ile bilinçaltı bunu bilince anlatmaya çalışıyordu. Bu ona manevî 

bir açılım sağlamıştı. Bu kişi bir daha şeyhinin dış görüntüsüne bağlanmadı. Rüyanın bir 

boşluğun iki yanında oturan adamlarla ifade etmek istediği; direkt Kur'an'da yazılı olan bir 

bölüme işaret ediyordu. Rüya sahibi her ne kadar Hintli bir ailenin çocuğu da olsa bilinçli bir 

şekilde Kur’an bilgisine sahip değildi. Adamlardan birinin rengi ya beyazdı ya da ışıktan öyle 

görünüyordu ve diğeri de "ne doğulu ne de batılıydı". Kur'an'ın . suresinin . ayetinde ise 

şöyle geçmektedir: 

"Allah; gökyüzünün ve yeryüzünün nurudur. Onun nuru bir oyuk içindeki bir lamba 

ve o lambada bir kristalin içinde yanan göz alıcı bir yıldız ışığı gibidir. O kandil, 

mübarek bir zeytin ağacıyla tutuşturulmuştur ki o zeytin ne şarkîdir ve ne de gâybî. 

Onun yağı hemen hemen ateş dokunmasa bile ışık verir. Nur üstüne nur! Allah kimi 

isterse onu nuruna eriştirir." 

Kur'an'ın tüm ayetleri gibi bu ayet de farklı şekillerde yorumlanabilir. Fakat rüya ile olan 

ilişkisine bakıldığında, kişinin şeyhi ile olan ilişkisinin gizemine işaret etmektedir. Çünkü 

Allah'ın nuru şeyhin nuru ile yansır ve kalplerimize ulaşarak oradan bizi kendi ışığına çağırır. 

Aslında var olan tek ışık: "Yeryüzünün ve gökyüzünün nurudur." Onun nuru kalplerimizdeki 

oyuklarda gizli olduğundan, çağrılmayı, uyandırılmayı bekler. Şeyh ise içinde Allah'ın 

nurunun parladığı kişidir; çünkü onda egonun gizlenmek için kullanacağı bir maske yoktur. 

Şeyhin nuru, talebesinin nuruna ulaştığında, talebenin nuru daha da parlak yanmaya başlar: 

"Işık ışığa doğru yükselir ve ışık ışığa doğru alçalır ve o, nur üstüne nurdur”. 

Onun nuru olmadan kendi nurumuzu göremeyiz. İlâhîlerde yazıldığı gibi; "Senin nurunda 

nuru görebileceğiz". Bu Tanrı'nın lütfü iledir, o bizler kendi nurumuzu görebilelim diye kendi 
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nurunu gösterir. "Allah kimi isterse onu nuruna eriştirir." Şeyh; Tanrı ile bir olandır, onun 

temsilcisidir ve bunu onun için yine onun izniyle yapar. Bu nurun maddesi ise aşktır. Şeyh, 

kalplerimizdeki aşkı uyandırır, kalplerimize seslenir ve kalplerimizdeki yanıtların içinde gizli 

olan hasrete ulaşır. Kalplerimiz hasretle daha da yandıkça, Tanrı’nın kalbi de âşık için öyle 

yanar: 

"Kalp, kral için her iç çektiğinde, kral da kalp için iç çeker ve onlar böylece 

buluşmuş olurlar. Senden bir ışık yükseldiğinde, diğer bir ışık da sana doğru iner. 

Ve senden bir ateş yükseldiğinde de seni karşılayacak olan ateş sana doğru alçalır." 

Şeyh, tatlılıkla, usulca eser kalpteki kıvılcımın üzerine, ta ki bu kıvılcım mürşidi de yakan 

bir ateş hâline gelinceye dek... Çünkü başlangıçta bu ateş dünyevî meşgalelerle kolayca 

sönebilmektedir, şeyhin görevi ise bu ateşi yanar hâlde tutmaktır. Fakat, egonun yeterli bir 

kısmı yanıp, artık direncinin kalmadığı an; bu kıvılcımları hiçbir şeyin söndürmeye gücü 

yetmez. Sonra süreç işlemeye başlar, artık geriye dönüş yoktur. Kıvılcımlar rüzgâra ihtiyaç 

duymazlar; çünkü maneviyat yakıcı bir tutku hâline gelmiştir. Arayış içindeki kişi artık 

tamamen Tanrı'nın ellerindedir. İşte gizemli geçidin sırrı (seyrin sırrı) budur. "Yeryüzündeki 

nurun özü senin için can atar, senin nurunla etkileşime geçer ve senin nuruna doğru alçalır." 

Sonunda müridin nuru ile Tanrı'nın nuru kaynaşır ve tek bir nur hâline gelir. Şeyh ile olan 

ilişkinin ikiliği de böylece sona erer. Mürit, şeyhi ile bütünleşir ve kalpleri birlikte erir. 

Müridin üst benliği şeyhinin benliği ile birleştiğinde artık eğitimin sonu gelmiş olur. 

Sh: 151-153 

ŞEYHE TESLİMİYET 

Tasavvuf yoluna düşmüş kişi, Allah ile birliği yakalamış olan şeyhi ile birliği yakalamak 

için sürekli bir içe çekiliş hâlini arar (Fena fiş-Şeyh). Şeyhinden sonra bir insan olarak değil, 

bir öz olarak peygamberi ile kaynaşır (Fena fil-resul) ve en sonunda Allah'a ulaşır (Fena 

fillah). Tüm bu süreç bir ömürdür. İlk basamak olan şeyh ile kaynaşma ise en zor olandır: 

"Şeyhinle bir olabildiğin andan itibaren gerisi için çaba göstermene gerek yoktur." Şeyhle bir 

olmadan önce ise büyük bir çaba gereklidir. Çünkü bunu başarmak için şeyhin tüm 

isteklerine teslimiyet gerekir. Bu Allah'ın isteklerine tam bir teslimiyetle teslim olmanın ilk 

basamağıdır. Teslimiyet, teslim olana kadar en zor şey olmasına rağmen, teslim olduktan 

sonra da en kolay şeydir. Çünkü ego benlikten önce kendinden vazgeçmek zorundadır. Bir 

kalpte ikisi bir arada yaşayamaz, ya ego ya da benlik kalmalıdır. Ego bir kez teslimiyeti 

öğrenirse artık teslimiyet, yönetimi ele alır. "İlâhî şeyler için nasıl bir çaba gerekebilir ki?" 

maneviyat için en büyük engel olan şeyin üstesinden, Allah ile bir olmuş şeyhin isteklerine 

razı olunarak gelinir. 

Sûfi olmak için tüm endişelerden vazgeçmek gerekir; çünkü endişelenmemiz gereken 

kendimizden daha kötü bir şey yoktur. Kendinle meşgul olduğun zaman, Yaradan'dan 

ayrılırsın. Allah'a giden yol tek basamaktır; o da kendinden vazgeçmektir." 

Bir dostumuz şeyhi ile karşılaştıktan hemen sonra bu teslimiyet noktasının vurgulandığı 

bir rüya görmüştü: 

"Evin dışına çıktım ve caddede şeyhimle karşılaştım. Parmağıyla beni işaret ederek 

kısık bir sesle: "Artık seni kontrol eden sen değilsin, benim." dedi." 
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Teslim olmak, çok rahatsız edici bir süreçtir çünkü egonun kıymetli özerkliğinden 

vazgeçmesini gerektirir. Bu ölümdür ve aynen fizikî ölüm gibi refakatinde ötelerin 

bilinmezliğine dair derin bir korku getirir. Fakat bu iki çeşit ölümden birine karşı geliştirilen 

korkusuzluk, diğerinden de korkmamamıza yardımcı olur. Bu yüzden de, Allah'a teslim 

olmuş bir şeyhe teslim olmak, teslim oluşu mürit için daha kolay bir hâle getirir. Şeyhin 

varlığı içsel güvenliği sağlar fakat bu ancak nihaî bir teslimiyetle mümkündür. Bu yolla şeyh, 

müridini bu dönüşüm süreci boyunca gizliden gizliye destekler. 

Teslimiyet, özde o dıştaki şeyhe karşı değildir. Her insan gibi şeyhin de hataları vardır; 

fakat Tanrı'nın nuru şeyhtedir ve bu nur müridin kalbinde saklı olan nur ile aynı nurdur. 

Şeyhteki nura teslim olarak mürit; kalplerimiz içindeki üst benliğin nuruna da teslim olmuş 

olur. Çünkü yolun başlangıcında müridin nuru, direkt algılanamayacak kadar gizlidir ve 

ancak şeyhinin kalbindeki aynaya yansımasıyla kolayca görülebilir. 

Şeyhe teslimiyetin amacı, kişinin kendi nuruna teslim olmasıdır bu yüzden benliğinden 

bağımsız (egosu Allah'a teslim olmuş) olan, "var olmayan" ve yoldan çıkmaksızın müridin Üst 

benliğine ayna olacak bir şeyh bulmak çok önemlidir. Hintli büyüklerden Anandamayi Ma, 

guru gibi bir önder bulmanın ne kadar önemli olduğunu şöyle anlatır: 

"Gerçek bir guru bulmak lütuftur. Kişi onun tavsiyelerini koşulsuz yerine 

getirmelidir. Gurunun söylediklerini hürmetle uygularken, onu mutlu ederken onun 

kişiliğine bağlanmamalıdır. Hakiki bir guruda; olması gerektiği gibi kendisinin 

sadece bir vesile olduğunu vurgulayacak ve kişiliğine gösterilen büyük saygıyı 

desteklemeyecektir. Hâlen ego bilinciyle hareket eden ve kişiliğine rağbet 

edilmesine izin veren guru gerçek bir guru değildir." 

Hakikatten uzak bir guru bulma tehlikesi, İlâhî bir kuşatma ile çevrelenmiş bir boşluğa 

teslim olmaktansa, kişisel isteklerine uyan bir öndere teslim olmaktır. Keza, mürşidin ego 

dönüşümünün gerçekleşeceği yer o boşluktur. 

Sh: 153-155 

YANSITMA SÜRECİ 

Şeyh ile olan ilişkinin önemli bir bölümünü genellikle yansıtma süreci oluşturur. Şeyhin 

baskın rolü, müridini birçok farklı bir yansıtma biçimine karşı kuşatır. Bu yansıtmalardan en 

sık görüleni ise üst benliğin yansıtılmasıdır. Üst benliğimiz oldukça korkutucudur, ışık saçan 

dinamik yapısıyla kendimizin bir parçası olarak kabul edilmesi oldukça zordur. Genellikle bu 

içsel bilgeliğe ya da altıncı hisse sahip olduğumuzu biliriz. Oysa bunu; üst benliği bilgelik ve 

nurla dopdolu şeyhe yansıtmak daha kolaydır. Önceleri bilinmeyen bu yansıtma sayesinde, 

başka birine aitmiş gibi görünse de kişi kendi bilmediği yönlerine vakıf olur. Mürit, üst 

benliğini şeyhe yansıtması sayesinde kendi İlâhî nuruyla bir ilişki kurmayı başarır. Bu durum, 

genellikle şeyhin üst benlik olarak şekillendiği rüyalarda aşikârdır. Şeyhiyle olan ilişkisi 

sayesinde, mürit benliği ile bağlantı kurmayı ve ona yakın olmayı, kendi içsel varlığının 

gerçek doğası tarafından boğulmadan başarır. 

Fakat öyle bir an gelir ki, artık bu yansıtma bir sınırlanma meydana getirir. Bu an, kendi 

kutsal varlığımızı tamamen bilir hâle geldiğimiz ve şeyhi aracı kılmaksızın üst benliğimiz ile 

ilişki kurup onunla yaşamayı öğrendiğimiz andır. Kendisine "artık kontrolün kendisinde 

olmadığı" söylenen dostumuz bu rüyasından bir yıl ya da daha fazla bir zaman sonra şu 
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rüyayı gördü: 

"Küçük bir grup insanla birlikte oturuyorduk. Şeyh bize şu soruyu sordu: 'Bana artık 

gereksinim duymamanız için, daha neye ihtiyacınız var?"' 

Şeyh, gemici gibidir; müridine maddî dünyadan manevî dünyaya geçişte yardımcı olur. 

Fakat mürit bir kez maneviyat sahiline ayak bastığında artık gemicinin işi bitmiş olur. Artık 

arayıştaki kişi gemiyi ardında bırakmalı ve sağlamca kendi ayakları üzerine basmalıdır. Keza, 

yolculuk bitmemiştir, yollar sonsuzdur. Bahaeddin Nakşibendî'nin sözleriyle: 

"Amaca ulaşmayı anlamlı kılanlar biziz. Müritlerimizin kendilerini bizden ayırıp, 

sadece amaçlarını düşünmeleri gerekir." 

Maneviyat yolunda, dış ilişkiler sınırlandırılmışlardır. Dışta bulunan şeyh sadece içte 

bulunan şeyhi işaret etmektedir. Kişinin kendi varlığının yapısı Tanrı ile birdir. Zen 

geleneğinde şöyle söylenir: "Yolda Buda'ya rastlarsan onu öldür". Arayışına devam eden kişi 

"yalnızlıktan yalnızlığa" yolculuk eder. Zira dışta bulunan şeyhine karşı hiçbir güvencesinin 

olmadığı bir mertebeye ulaşmalıdır, o yansıtma kendi içine kapanmalıdır. Grubumuzdaki 

birçok kişi rüyalarında şeyhimizin öldüğünü görürler. Bu her zaman, şeyhe yönlendirilen 

yansıtmaların ölümünü ve yansıtılmış her ne varsa onlarla bütünleşmeyi temsil etmektedir. 

Şeyhi birkaç yıl önce fiziksel olarak ölmüş olan bir dostumuz, rüyasında şeyhi Babayi'yi bir 

sandalye üzerinde ölmüş gördü. Ve sonra şeyhi tekrar canlandı, dostumuz şeyhine sordu: 

"Siz; öldükten sonra dirilen çok büyük bir yogi olmalısınız". Şeyhi ise şöyle cevap verdi: "Ben 

büyük bir yogi değilim, ben senim." 

Bir şeyhin yapacağı şey, bizi kendimize dönmemiz için yönlendirmektir, bizi ikilikler 

dünyasından uzaklaştırıp benliğin birliğine götürür. Şeyh öldüğünde bu ilişkinin sonu 

değildir sadece ilişki bir dönüşüm yaşar. Bu dönüşümde ikilik birlik içinde erir. Şeyh ve 

müridi bir potada erirler ve böylece arayıştaki kişi aslında hep varolmuş olanı, bir ilişkinin 

gerçek doğasını anlar. Çağrı ve yankı birdir. Şeyhin nuru arayıştaki kişinin nurunu çeker; 

fakat aslında onu uyandıran ve kendine çeken tek bir nur vardır. Bu, kalpte "nur üstüne 

nurdur". 

Sh: 155-157 

KISIRDÖNGÜ 

Şeyh, müridin önce bir göz atıp sonra daha da tanışıklaştığı, sonrasında ise kendi gerçek 

benliğini algıladığı bir ayna gibidir. Şeyh çok öncelerden görür müridindeki içsel 

potansiyeli... Ve dış görünüşü her ne olursa olsun direkt olarak onun özüne nüfuz eder. 

Hakiki bir şeyhin müridiyle ilişkisi özden öze bir sevgidir. Bu asla değişmeyecek; fakat her 

zaman tamamlanacak bir ilişkidir: 

"Şeyhe duyulan sevgi azalmaz da çoğalmaz da... Onun için en başla en son aynıdır, 

bu kapalı bir döngüdür. Şeyhin müridine sevgisi artmaz, fakat mürit için bu oldukça 

farklıdır, o bir döngüyü tamamlamak zorundadır. Zaman geçip, mürit ilerledikçe 

şeyhini kendisine daha da yakın hissetmeye başlar. Oysa şeyh daha yakın değildir; o 

her zamanki yakınlığındadır fakat mürit bunu bilmez." 

Şeyh talebesini bütünüyle kuşatır, onu karşılaştırmalara ya da yargılamalara tabi 

tutmaksızın bir bütün olarak kabul eder. 
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O, talebesini bulunmakta olduğu yerinden alır ve yansıtma süreci boyunca kendisinin 

ardında takipte olmasını sağlar. Talebenin tüm potansiyelini gördüğünden, talebenin sahip 

olabileceği her türlü benlik kuşkusuna aldırmaz görünür. Talebe, başarısızlığa uğramış ya da 

yoldan çıkmış gibi görünse de üstadı onun manevî yeteneğine -Allah tarafından doldurulma 

yeteneğine-güvenir ve bu inancını talebesi bunu kendince anlayana kadar emin bir şekilde 

taşır. Üstad, talebesini asla geri çevirmez; tıpkı Allah'ın insanoğlunu hiçbir zaman geri 

çevirmediği gibi... Çünkü bizler Tanrı’nın birer parçalarıyız. 

Zamanla üstad sanki talebesini reddediyormuşçasına daha sert ve acımasız davranmaya 

başlar; fakat bu sadece talebesinin olgunlaşmasına yardım etmek içindir. "Şeyh, hoşgörüsüz 

olmalıdır, çünkü müridinin en yüksek mertebeye ulaşmasını ister". Talebe, gerekli olduğu 

anda üst benlik yansıtmasını geri çekemiyorsa ve eğer şeyhine fazla bağımlı hâle gelmişse 

şeyh talebesini kendi hâline bırakma ihtiyacı duyar. Tasavvufta talebe grubun dışına atılabilir 

ve aynı geleneğin gerektirdiği gibi, bu kişi grubun diğer üyeleri tarafından da yalnız bırakılır. 

Böylece kişi kendi manevî gücünü algılayabilme imkanına sahip olur. Eğer grubun bütün 

üyeleri üstadları üzerine fazla yansıtmalarda bulunuyorlarsa, üstad gelenekte de olduğu 

üzere yok olur. Bir gün insanlar gelirler; fakat artık orada hiç kimse yoktur. Hiç kimse 

üstadın nereye ne kadar süreyle gittiğini bilmez. Bu iki hafta, iki ay hatta bir yıl bile olabilir. 

Sonra, doğru zaman geldiğinde ve grup kendilerine dayanmayı öğrendiğinde üstad tekrar 

ortaya çıkar. Dışta bulunan güvensizlik ortamı ile kişi yüksek derecede bir içsel güvenliğe 

ulaşmayı başarır. 

Üstad, her zaman dışsal kısıtlamalardan uzak olmak zorundadır, böylece her an işaretleri 

takip edebilir, bunun anlamı bir konferansı tam orta yerinde kesip bırakmak ya da en çok 

ihtiyaç duyulduğu anda insanları terk etmek de olsa... Bu zaman diliminde talebe bütünüyle 

teslimiyet içinde olursa, üstadıyla ilişkisi daha da güçlenmiş olur. Dışsal bir yok oluşta üstad, 

aslında içsel olarak daha bir varlığını hissettirir. Dış dünyadaki terk edilmişlik hissi ile talebe 

aslında her daim var olmuş olan manevî bağın farkına varır. 

Sh: 157-159 

YANLIŞ ÖNDER 

Üstad figürü, -her ne kadar-egodan bağımsız olsa da arayışçının üst benliğini yansıtışı 

söz konusudur ve bu durumda da bu yansıtmanın yakalanması ve geri verilmemesi gibi bir 

tehlike söz konusudur. Egoyu memnun edebilecek belli bir güce sahip kişiye yönlendirilen 

üst benlik yansıması onu kuşatır. Eğer bu olursa, üstad bu yansıtmanın geri dönmesini 

istemeyecektir ve daha da kötüsü hilekar ve ustaca talebesine kendisine bağlı kalmasını 

empoze edebilecektir. Üstad ile olan ilişkiye psikolojik bir analiz yapacak olursak üstad bir 

"nakil aracı" dır. Üstad, arayışçının yansıtmalarını taşır, fakat biraz önceki analizden farklı 

olarak bir karşı nakil söz konusu olmamalıdır, (üstaddan öğrencisine ulaşan bir yansıtma var 

olmamalıdır.) Üstad; üstad rolü ile ilişkilendirilmemelidir ve mürit de öğrenci rolünü 

algılamamalıdır. Arayıştaki kişi özgür bırakılmadır. 

Eğer üstad, üstad rolüyle bir şekilde bağdaşmışsa, yansıtmaların kırılma vakti geldiğinde 

müridini reddedemeyecektir. Pozisyonundan kaynaklanan prestijinden dolayı egosu 

herhangi bir şekilde mutlu oluyorsa; gerekli olduğu anda grubunu terk edemeyecektir. 

Tasavvufta, tek bir kişinin ya da bütün grubun potansiyellerini anlamaları için yakalanması 

gereken anlar vardır. Gerçek bir önder hem bütünüyle kuşatan ve hem de bütünüyle özgür 
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bırakandır. Çünkü o an geldiğinde, doğru zaman geldiğinde, o kişisel ilgilerinden uzak 

olarak tereddütsüz davranmalıdır. Çoğunlukla üstad, zamanında anlamadığı bir işareti 

izlemek zorundadır ve bu yüzden arayışçının en sevdiği şeye bile karşıymış gibi de 

görünebilir. 

Kişinin, benliğinden kurtulamamış bir üstadının olmasının bu gibi tehlikeleri olmasıyla 

beraber, en önemli olan talebenin davranışlarıdır. Hayatın getirdiklerini kabul etmede 

yeterince düşünen ve yeterince mütevazı olan biri için her türlü kırgınlık duygusunun ötesine 

geçmek için yanlış üstad, doğru üstada yönelen bir basamak olabilir. Aslında, yanlış bir 

üstad ile bile kişi Tanrı'yı anlayabilir: 

"Kişi, farkında olmadan yanlış bir üstad bulmuşsa ne olur? Bu ilk bakışta talihsizlik 

gibi görünüyorsa da kişinin üstadının yanlışlarını fark edeceği bir zaman gelecektir 

ve sonra kişi hakiki bir önderi nasıl keşfedeceğini kesin olarak bilecektir. Bundan 

başka düşünülmesi gereken bir seçenek daha vardır. Üstaddan daha önemli olan 

şey; kişinin kendi davranışlarıdır; çünkü nihai anlamda kimse kimseye benlik 

algısını kazandıramaz. Onu bulmak zorunda olan kişinin kendisidir. Yani, samimî 

bir arayışçı, üstadının ardındaki Tanrı'yı görür, üstadı gibi kendisi de kusurlara 

sahip olabilir ama sonunda üstadının ötesine geçip Tanrı'ya ulaşmayı başaracaktır." 

Yansıtma süresi boyunca talebe üstadını en derindeki arzularının simgesi olarak görür. 

Eğer kişi bu simgeye kâfi miktarda inanç duyuyor ve arzusunda doğru yerde duruyorsa, 

kendi öz cevherini bulmak için bu simgenin ötesine geçebilecektir. Yansıtmanın kendisine 

dönük olan yüzünde kendi gerçek yüzünü görebilecektir. Fakir, yaşlı bir Hintli kadın vardı. 

Hasta oğlunu ziyaret etmek istiyordu. Fakat oğlu, kabarmış nehrin diğer tarafında yaşıyordu 

ve geminin kaptanı onu diğer tarafa götürmüyordu. Nehrin kayalıklarında ise, bir Brahman 

büyüğü sihirli bir törenle ateş seremonisi yapmaktaydı. Fakir kadın ona yaklaşarak nehri 

geçmek için ondan sihir istedi. Brahman gizli seremonisini kesmek istemiyordu; çünkü 

keserse zorlaşan sihrini tekrar okumak zorunda kalacaktı, kadını bir an önce başından 

savmak için; "Sadece sürekli 'Ram, Ram' diye tekrar et nehri geçersin" dedi ve büyüsüne geri 

döndü. Akşam güneşin batınımda Brahman gizli seremonisini bitirmiş nehrin kıyısında 

oturuyordu. Yaşlı kadının tekrar kendisine yaklaştığını görünce şaşırdı ve kadının 

simasındaki mutluluk ve hürmet ona daha da şaşırtıcı geldi. Kadın onu başıyla selamladı ve; 

"Ey Ulu insan, olağanüstü güçlerin ne kadar büyük, 'Ram, Ram' diyerek nehrin içinden 

geçtim, oğlumun yanında kalıp onunla ilgilendim. Gene o kutsal dizeleri tekrarlayarak 

nehirden geçip geri geldim Sana bu kutsal yardımın için teşekkürlerimi sunarım." Brahman 

yaşlı kadına hayret ve şaşkınlıkla baktı. Kadının kendisine olan olağanüstü inancı onu 

kabarmış suların arasından nehrin karşı tarafına geçirmişti. Kadının teslimiyetini ve inancının 

kuvvetini duyumsadı. 

Sh: 159-161 

BENLİĞİN ÇAĞRISI 

Ustad, talebesinin ego dünyasından benliğin daha geniş boyutlarına geçmesini sağlayan 

bir basamaktır. Üstad ile olan ilişki sayesinde üst benlik bilincimize daha yakın bir yerlere 

getirilir ve ego onun yaydığı titreşimlere uyum sağlar. Arayıştaki kişinin ilgisi yavaş yavaş 

benliğe kayar, içinden gelen işaretleri anlamlandırarak, daimi bir dinleyici olarak yaşamayı 

öğrenir. 
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Benlik, varlığımızın çekirdeğidir. "Küçükten daha küçük" olup kalpte saklandığı hâlde o, 

vücudun her organını kuşatan ve her organa ve insanoğlunun bütün yapısına nüfuz edecek 

kadar "büyükten daha büyük"tür. O, egoya sürekli mesajlar gönderir, hedefi işaret ederek 

onu yönlendirmeye çalışır. Fakat kişi maneviyatla ilgilenmiyorsa, algıladığı dünyayı tek parça 

olarak görüyorsa, ego kendisini bu içsel rehberden gelen dalgalardan koparır. Bir dostumuza 

rüyasında bu hâl, şöyle seslendirildi: 

"Güçlü bir ego algısına sahip insanlar işaret edilen hayata geçemezler. Çünkü 

onların yaşamlarını egolarının istekleri yönetir ve bundan dolayı başka bir şeyin 

onlara yön vermesi imkansızdır." 

Eğer ego kendisinden daha üstün bir bilinçten habersizse, ego ile benlik arasından hiçbir 

içsel iletişim yok demektir. Benlik hâlâ egoyla iletişim kurmaya çalışmaktadır ve sınırlı pers-

pektifinden sıkılan kişi kendi içindeki sınırlılığı bilmeksizin, zaman dünyasında mahpus 

kalmıştır, ölüm ve yaşam zıtlığı arasında zincirlenmiştir. 

manevî yaşamın başlaması, kişinin ilgisini illüzyonlar dünyası olan dış dünyadan 

uzaklaştırıp, Benlik çağrısını dinlediğindedir: 

"Sana uzaklardan sesleniyorum, 

İlk günden beri seni çağırıyorum. 

Asırları geçerek sana ulaşıyorum, 

Zamanın sonsuzluğundan, 

Çağırıyorum, çağırıyorum... 

Her zaman... 

Sesim sesinin bir parçasıydı, 

Fakat sesim sana cılız geldiğinden onu nadiren duyabiliyorsun.  

'Bilmiyordum' diyebilirsin. 

Fakat bir yerlerden hatırlıyorsundur, 

'Duymadım', 'Nedir o, hani nerede' dersen, 

Bir yerlerden duymuşsundur sen, aşağılardan, derinlerden bilirsin sen. 

Ben her zaman olduğu gibi senin içindeydim ya, 

Ben hiç kaybolmamacasına içindeyim. 

Kim bu çağıran desen de, 

Bu kim diye düşünsen de, 

Nereye kaçacaksın? Söylesene? 

Kendinden kaçabilir misin? 

Ben, senin için tek olduğum için, 

Bir başkası yok. 

Sözün de, ödülün de benim. 
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Cezan da, arzun da Ve hedefin de benim..." 

Dinlesek de, dinlemesek de benliğimiz hep bize seslenmektedir. Bu sesleniş dostça bir 

çağrıdır ve bizi menzile götürecek olan yol odur. Fakat, bir İran şarkısında da söylendiği gibi 

bu aynı zamanda cezamızdır da... Benlik; egonun düşmanıdır, onun teslim olmasını ister 

durur. Bu yüzden ego bizi, ölümüne sebep olacak bu yola asla teşvik etmez. Sadece o 

istediği için içimizden gelen sesleri dinleriz: "Allah kimi isterse onu nuruna ulaştırır." Birisi 

Rabia'ya şöyle dedi: 

"Bir sürü günah işledim., eğer tövbe edip Tanrı'ya dönersem, beni bağışlar mı?" 

"Hayır" dedi Rabia. "Ancak o sana dönerse sen de ona dönebilirsin." 

Sh: 161-163 

NUR ÜSTÜNE NUR 

Mürit şeyhine dâhil olduğunda aslında Allah ile bir olur. Özde ne mürit vardır ne de 

mürşit, ne âşık vardır ne de maşuk, sadece kendini açığa veren bir ışık vardır. Bu açığa çıkış 

kalpte olur çünkü kalp; müridin, şeyhin ve Tanrı'nın buluşma mekânıdır. O, kalpten 

kendisine seslenir; nur nuru çağırır, nur nuru uyandırır, nur nura gark olur. Mürit kalbindeki 

birliği daha çok sağladıkça, bu sürece kendisini daha da kaptırır. Anlatacağımız rüyada son 

imge nurdur: 

"Şeyhimin avlusuna girdim ve onun diğer tarafta oturmakta olduğunu gördüm, 

malasını (bir çeşit tespih) bir kap suya batırıyordu. Onun yanma gittim ve kabın 

içine baktım, ne kendi yüzümü, ne şeyhimin elini ve ne de malayı gördüm, görünen 

sadece nurdu. 

Şeyh, tespihinin tanelerini parmaklarıyla oynatarak dua eder. En derin yakarış, 

kelimelerden uzak olandır, sessizce içi Tanrı ile dolan bir boşlukla birleşmedir. Şeyh 

kendisini yakarışa kaptırdığında, mürit de duanın bir parçası hâline gelir çünkü şeyhin –bir-

oluşu müridin kalbine yansıtılır. Kabın içine baktığında dostumuz bu yansımanın gerçek 

doğasını gördü. Ne kendi yüzü, ne şeyhin eli ve ne de mala... Sadece nur vardı. Hıristiyan 

mistisizminin azizlerinden John Ruysbroeck'in deyişiyle: 

"Burada hiçbir şey yok, sadece bu nurda, bu nurla ve bu nurun içinde parlayan 

sonsuz bir görüş var." 

Sh: 176 

Şeyh Ve Müridin Ait Olma Psikolojisindeki Kadın Halinin Sırları 

RUHUN ŞİİRİ 

Yaradan ile olan ilişki egomuza ya da şahsiyetimize ait bir ilişki değildir. Bu ilişki ruhî ve 

öz bir ilişkidir. Arayış içindeki kişinin bilinci bu serüveni ancak düşünerek tecrübe edebilir. 

Kalbin dramı, düşünme yoluyla ve manevî çalışmalardaki ilerlemelerle rafine edilmiş, 

boşaltılmış olan akla yansır. Fakat gece bobin dramı, düşünme yoluyla ve manevî 

çalışmalardaki ilerlemelerle rafine edilmiş, boşaltılmış olan akla yansır. Fakat gece boyunca, 

aklın bilinç düzeyi uykudayken, kalp rüyalar yoluyla kendini dile getirmeye muktedir hâle 

gelir. Bu çeşit rüyalar, efsaneler gibi, ruhun şiirleridir. Bazen bu rüyalar belli bir sıra hâlinde 
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bütün hayatımızı yansıtırlar. Bu durum şimdi anlatacağımız rüya için de geçerlidir. Rüyayı' 

gören kişinin "geçmişteki, şimdiki ve gelecekteki" iç dünyasını yansıtmaktadır: 

"Modern görünüşlü bir eve girdim; fakat evin dışıyla içinin çok farklı olduğunu 

görünce hayretler içerisinde kaldım. Evin içi eskiydi. Orta Doğululara ait tarif 

edilemez güzellikte bir saraydı bu... Kralın emriyle çağırılmıştım. Onun 

metresiydim, doğru tarzı elbiseler giydirilip, mücevher ve parfümlerle süslenmiştim. 

Kralın yatak odasına girdiğimde kralı yatağında yatıyor hâlde gördüm. Yaklaşmam 

için bana işaret etti ve ben de onun yanma gittim. Zayıf ve yaşlıydı, bu anın onun 

son anları olduğunu biliyordum. Orada, benden sadece ona sarılmamı ve ona 

bakmamı istedi. Bir nesne gibiydim. Aniden kapıdan sol tarafıma doğru coşkulu bir 

rüzgâr esti ve yatak dile geldi. Bana: "Hayatım boyunca kazandığım her şeyden 

vazgeçmemi" söyledi. İçinde bulunduğum durumdan, davranışlarımdan, 

çaldıklarımdan, ailem ya da diğerleri tarafında bana verilenlerden... Tek tek sahip 

olduğum her şey benden ayrıldı ve geldiği yere geri gitti. Sonunda tamamen çıplak 

kalakaldım. 

Sonra bir ses, bana tanrılar tarafından hediyeler verileceğini söyledi. Her tanrı 

tek tek çağırıldı ve hediyeleri veren tanrı ya da tanrıçaların isimleri bana söylendi. 

Bu harika hediyelerle manevî olarak giydirildim. Tamamen ışıkla doldum ve 

hayatımda ilk kez bedenime baktım. Onun çok güzel, pırıl pırıl ve aşkla dolu 

olduğunu gördüm. Çıplak olmanın endişesi kayboldu; çünkü artık insanların bana 

baktıklarında ya sadece bir ışık göreceklerini ya da o ışıktan yansıyan ışıkta 

kendilerini göreceklerini biliyordum. 

Sonra yaşlı kralın (babammış), bana verdiği yüzüğü çıkardım. O an bana 

gümüş burmadan dört tel gösterildi ve sonra sahilde hayret ve şaşkınlıkla çok hoş 

altın bir tel buldum. Onu neredeyse fark etmeyecektim çünkü uzun zamandır aynı 

yerde olduğundan matlaşmıştı. Onu aldığımda, onun aslında ateşle dolu bir 

uçurumun üzerinden uzanan bir köprü olduğunu fark ederek titredim, manevî 

olarak gark olduğum tanımlanamaz bir aşk hissiydi bu. 

Sonra sihirli bir şekilde daha önceden tanıdığım ve evleneceğim kişi olduğunu 

bildiğim prensin yatak odasında buldum kendimi. Ve bildiğim bir şey daha vardı: -

Yaş sıralamasında en büyük olanın kral olması hükmü gereğince o yakında kral 

olacaktı. Onun odadaki varlığını hissedebiliyor; fakat onun yüzünü göremiyordum. 

O ise yanına gitmem için beni bekliyordu. 

Bu rüyadan heyecanlı bir şekilde menzile, varılacak olan yere gidiyordum. 

Fakat sonra rüyamı yazarken büyük bir keder, özlem dolu bir ayrılık acısı beni sardı. 

Bu rüya geçmişin, bu günün ve geleceğin rüyasıydı." 

Rüyada geçen olaylar, ruhun sesinden gelen, kendisine has bir ahenge sahip. Fakat tabir 

edilirse, rüyanın içsel zenginliği daha iyi anlaşılır. Çünkü bu çeşit rüyalar bize, geçmişin 

motiflerinden gelip bizi onun ötesine götüren ruhumuzun içyapısını öğretirler. 

Sh:29-31 
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KRALIN METRESİ 

Bu rüyada, rüyayı gören kişi, aslında kendi ruhunun evine girmekte, binanın modern 

görüntüsünün içindeki eski ve talar, kraliçeler, prensler, prensesler, büyüleyici güzellikteki 

kadınlar ya da erkekler olduğu peri masallarına benzer. 

Rüyayı gören kişi kralın metresi konumundaydı. Kadınların takmaktan zevk aldıkları 

mücevherler takıyor ve parfümler kullanıyordu. Kral, rüya sahibinin gerçek hayattaki 

erkeklere dair sahip olduğu fikirleri simgelemekte ve daha sonra rüya sahibinin babasıyla ve 

kendi yaşamıyla özdeşleşmektedir. Zira bizler ebeveynlerimizden sadece fizikî özelliklerimizi 

değil, davranış şekillerimizi ve onların hayata bakış perspektiflerini de alırız. Onların 

değerleri bizim de değerlerimiz olur. Rüyada, rüyayı gören kişi kralın metresiydi. Bu, rüya 

sahibinin gerçek kadınsı hislerini bir başkasının kullanmasına izin verdiğine işaret et-

mektedir. O, kadınlığına ait kollektif bir söz vererek, yüzyıllarca saygı göstermesi gereken 

bir baskıya itaatkar olmaktan acı çekmektedir. Bugünün çoğu kadını ve koyu feministleri de, 

içlerindeki kraliçelik arzusunu ataerkil toplumlarda bir mihrap gibi kötüye kullanmaktadırlar. 

Bu baskının arka planında ise, kadını erkeklere karşı itaatkar yapan daha güçlü ve içsel bir 

sebep; kadınlık hislerinin bastırılması yatar. Böylece içsel bilgelik ve kadınlığın yaratıcı sırları 

gizlenir, unutulur ve geride hatırlanan sadece erkeklerin dıştan gelen müdahaleleri olur. 

Kralın yatak odasına girişte, rüya sahibi metres rolünü oynuyordu. Fakat içten içe farklı 

bir anlam söz konusuydu. O kralın yaşlı ve zayıf olduğunu dahası hayatının son anlarını 

yaşadığını biliyordu. Yaşlı ve zayıf kral, güçlü bir efsanevî simgedir. Grail'de çok iyi bilinen 

"balıkçı kral" hikayesinde, kralın güçsüzlüğü ve zarar verici tutumları krallığın harabeye 

dönüşmesi ile sonuçlanıyordu. Anlattığımız rüyadaki "harabe" motifi burada, rüya sahibini 

kendini bir nesne olarak tanımlamasında gizlidir. Bir ilişkide, sadece bir nesne olmak, kişinin 

en değerli olan şeyini, kendi öz benliğini inkar etmesi anlamına gelir. Bir nesne için, içten içe 

bir pişmanlık duygusundan başka gerçek bir ilişki söz konusu olamaz. Kişinin kendisine 

değer verilmezse, kişi ihmal edilmiş, yalnız bırakılmış olur. Gerçek bir anlaşma yoksa, 

yaratıcılık da olmaz, doğacak hiç bir yeni şey yoktur. Bu, maddî dünyadaki insan ilişkileri için 

ne kadar geçerliyse manevî dünya için de o kadar geçerlidir. Yani manevî aynada ve maddî 

aynalarda görüntü aynıdır. Kralın zayıflığı, rüya sahibinin kendi benliğine dair tutumundaki 

yetersizliğidir. Bundan dolayı, kral her ne kadar güç ve iktidar kavramlarını hatırlatıyorsa da, 

manevî bir gelişme meydana gelmeyebilir ve bu durumda doğacak hiçbir yeni şey de yoktur. 

Genellikle ruhî bir sürecin yapısını öğrenmemiz, o sürecin bitimine rastlar, ki bu da 

yatağında son demlerini yaşayarak yatan kralla paralellik arz eder. Rüyayı gören kişi, 

ilişkideki kısır döngüyü görüyordu, sonra sol taraftan coşkulu bir rüzgâr esti ve iç dünyası 

sonsuza dek değişti. Rüzgâr, manevîdir ve canlılık getirir. Uzaktan esen manevî güçler ve 

geçmişe ait olaylar sol yandan, bilinçaltından eserler. Böylece manevî değişimlerin tohumları 

ruhun derinliklerine ekilir; bu tohumlar bilincin ışığından gizlenirler. Kalbin en iç 

odacığındaki "gerçek bahçıvan" bu tohumlarla ilgilenir; çünkü bu tohumlar gerçek 

bahçıvanın kendisini açıklamasıdır. Tohumlar bilinç yüzeyini zorlayarak, oraya ulaşıncaya 

dek orada filizlenir ve yetişirler daha sonra ise O (bahçıvan) kendisini açığa vurmaya başlar. 

Rüzgârla birlikte yataktan-kadının kendisini krala teslim ettiği yerden bir ses gelir. 

Rüyada duyulan ses her zaman "daha yüksek bir benlik" ten gelen sestir. Bu ses, rüya 

sahibine hayatında kazandığı her şeyi geri vermesini söylemişti. "İçinde bulunduğu durumu, 
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davranışlarını, çaldıklarım, ailesi ya da diğerleri tarafından ona verilenleri..." Hepimiz 

dünyaya maddî ve manevî çıplak olarak doğarız, fakat çok kısa bir zaman sonra dünyanın 

değerlerince giydirilir, ortamlarımızın ağırlıklarını yüklenir ve egomuzun istekleri tarafından 

tutuklanırız, manevî yaşam, bizden bu yükümlülüklerimizden kurtulmamızı ister. Bhai Sahib 

bu konuda: "Dünyaya çıplak gelir, çıplak gideriz, manevî önderin önüne geldiğin zaman da 

çıplak olmalısın" der. manevî önderin önüne geldiğin zaman da çıplak olmalısın" der. 

Manevî yola ancak, kendi öz benliğinle ulaşabilirsin. Arayışta olan kişiyi bu yola 

hazırlayan içsel çalışmalar kişiyi, kendi benliğini kendisinden koruyan ve saklayan şartlanma 

katlarının yapısından sıyırır. Bu rüya çıplaklığın sırrını tanımlamaktadır. Ancak çıplak ve 

savunmasız olduğumuz zaman manevî hediyeleri kabul edebilir hâle geliriz. Dış örtülerimiz 

bizden uzaklaştığında daha derin içsel yapımızı fark ederiz. Bu manevî hediyeler, ruhun 

dünyasından gelen -Yunanlıların Olimpus tanrıçasına atfettikleri Dionysus'un açgözlü 

keyfini, Hecade'nin karanlık bilgeliği ve iyi güçlerini, Hestia'nın yakın içtenliğini, Ares'in 

tesbitlerini kapsayabilen orijinal hediyelerdir. Tanrıların hediyeleri boldur ve hepimiz bundan 

payımızı alırız. Fakat çoğu kez, bu paylar kişisel ruhumuzun gölgesi altında saklanırlar. 

Özümüz yalnızca çıplaklığımızda parlar. Bu kendi güzelliğimizi daha açık görebileceğimiz bir 

ışıktır. "Tamamen ışıkla doldum ve hayatımda ilk kez bedenime baktım; onun çok güzel, pırıl 

pırıl ve aşkla dolu olduğunu gördüm". 

Sh:31-34 

 

KADININ İLÂHÎ GÜZELLİĞİ 

Giysisiz ne isek oyuz; anlaşılır, parlak ve güzel varlıklarız. Çünkü "Tüm Işıkların Kaynağı", 

"Tüm Güzelliklerin Aslı" tarafından yaratıldık. Her insan onun ışığının biricik göstergesidir, 

onun güzelliğinin biricik yansımasıdır. Ve yaradılış sırrının bir parçası olarak konunun 

kadınsı ilkeleri bu sırları cisimlendirir. Kadın, bu daha derinlerdeki benliğini keşfederken, bu 

sırra girebilir ve kendi bedeninin İlâhî güzelliğine şahit olabilir. Afrodit'in hediyesi olan 

güzellik tüm kadınlara aittir, bu rüyadaki tecrübe de bunu bildirmektedir. Eski zamanlarda, 

dini yıkama ayinleri (vaftiz) ve bedenin süslenmesi, papazın tanrıçayı şereflendirmesi, 

Tanrı'nın kadınlara ait yönleriydi. Bu çeşit dini ayinler kadınların parfümlere karşı olan 

zaaflarını ve saçlarına verdikleri önemi de hatırlatır. Gençlik çağındaki kızların, bir parti için 

yaptıkları hazırlıklar, tören girişinin kalitesini ortaya koyabilir. Derin manevî yönünde ise, 

genç kız sadece kendini diğerlerine karşı çekici kılmaz, aynı zamanda da tanrıça fikrini 

şereflendirir. 

Kadınlar, tanrıçanın uygun beslenme ve egzersizlerle onların bedenlerini koruduklarının 

farkındadırlar. Yıkanma seremonilerini, kozmetikleri ve elbiseleri severler. Bu, sadece 

egonun memnuniyet duyduğu üstünkörü fiziksel bir çekicilik değildir, kadınlığın doğasına 

olan saygının dışa vurumudur. "Onun güzelliği benliği ile olan hayatî bağlarını sıkı tutar." 

Hâl böyleyken, kadının kadınlığının bastırılmasıyla, bu gizemin kutsallığı kötüye 

kullanılmış olur. Benlikle olan bu bağ da kaybolur. Rüyayı gören kişi, kralın zevki için 

kendisini şık elbiseler ve mücevherlerle süslerken kadın bedeninin güzelliği, erkeklerin zevki 

için kötüye kullanılmış oldu. Kadınlar kendilerine değer vermeyi kendi içsel benlikleriyle olan 

ilişkilerinde değil, erkeklerle olan ilişkilerinden öğrenirler. 
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O şartlardaki giyim şekline dönecek olursak rüya sahibinin keşfettiği şey "ilk olarak" 

gerçek doğasındaki bedeninin güzelliğini görmekti. Bu "parlak ve aşkla dolu" bir bedendi. 

Aşk, benliğin özüdür ve güzellik, aşkın dışa vurumudur. Bir kadın âşık olduğunda 

güzelliğinin doruklarına çıkar. Pırıl pırıldır. Fakat en parlak olan kadın İlâhî aşkla yanandır. 

Ve bunun sonucunda kişi aşkın tezgâhında dokunmuş elbiselerle giydirilir: 

Hâzineniz neredeyse, kalbiniz de orada olacaktır. 

Bedenin ışığı gözdedir, eğer bunun da ötesinde, gözün bu dünyada tek ise, senin 

tüm bedenin ışıkla dolacaktır... Neden elbiseler seni düşündürür ki?  

Ovadaki zambakları düşün, nasıl büyüdüklerini... Onlar ne zahmet verir, ne de
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Şimdi sana söyleyeceğim şey bütün o saygınlığı ile Solomon'un dahi, bu zambaklar 

kadar gösterişli görünemediğidir. 

Yaratıcı, bizi gerçekte olduğumuz hâl üzere ister ve bizler bunu varlığımızın özünde 

bildiğimiz için ondan önce çıplaklığı isteriz. Çıplaklıkta gerçek doğamızı öğrenmeye 

başlarız ve sonra ilâhî gizemlerden biri ortaya çıkar. Elbiselerimizin altında bulduğumuz, 

ondan başkası değildir. Muhammed (sav.)'in dediği gibi "Kendini bilen Rabbini bilir", manevî 

olarak ne kadar derinlere inersek, o kadar açık ve net olarak ayrılıklardan ve ikilemlerden 

uzaklaşırız. Yaratıcı ile yaratılan birdir. Sadece egonun kışkırtması yüzünden ayrımları, 

farkları tecrübe ederiz. Bir sûfi şiirinde Hâfız der ki;  

"Seven ile sevgilisi arasında örtü olmamalıdır.  

Sen, kendince bir sanatsın ve bu senin kendi örtündür.  

Ey Hafız! Hadi yoldan çık!" 

Manevî çıplaklık, bizlerin en derin ve en doğal hâlidir. Elbiselerimizi çıkarma 
sürecinde -bu dünyaya ait elbiselerimizi yoğun bir çaba gerekebilir. Çıplaklık ise, 
çabasız bir hâldir. Varoluş hâlidir. Arayışçı, tüm enerjisini kullanarak kalp aynasını 

cilalamaya çalışır. Kalbinin dış yüzeyini temizlediğinde, onda kendi öz cevherini, 

doğmadan önce sahip olduğu ruhanîyeti görebilir. Bu aynada kişi aynı zamanda, İlâhî 

sevgilinin gözlerinin ışığı olan kendi ışığını da görebilir. Bu görebilme yetisi bir hediyedir ve 

kişiye tek başına verilmez. Kalbin aynası onun tüm görüntüsünü yansıtır. "İmparatorun Yeni 

Elbiseleri" isimli hikâyede kralın çıplaklığı, onu görenler tarafından bir delilik ya da cahillik 

olarak görülmüştü. Sadece masum bir çocuk gerçeği görebildi: İmparatorun üzerinde hiçbir 

fazlalık yoktu... Ayni; bunun gibi manevî çıplaklık da cahilliği değil bilgeliği anlatır. Bu 

şekilde bakmasını bilenler, üzerlerindeki güzelliği de hastalığı da görebilirler. Elbiselerin 

ardındaki kişiliğin daha derin katmanlarındaki ışığı ve karanlığı da görebilirler. Sadece kendi 

gibi olmakla kişi, diğerleri üzerinde bir etkiye sahip olabilir.  Bakmasını bilenler, kendilerini 

gerçekte oldukları gibi görmeğe muktedirdirler. 

Rüya sahibi, diğer insanların onun çıplaklığını göremeyeceklerini, bakarlarsa da ya bir 

ışık ya da kendi yansımalarını göreceklerini anlayınca, çıplaklığına dair endişeleri son buldu. 

Sonra, bu yeni çıplaklıkta, geçmişine ait en son nesneyi de çıkarmayı başardı: Yaşlı kralın 

ona verdiği yüzüğü. Aynı anda rüya sahibi kralın kendi babası olduğunu da fark ediyordu. 

Babasının metresi olması, Oedipux Kompleksi'nin cinsel kimliğin ilk basamağı olan kızın 

babasına, erkeğin annesine aşkının bir göstergesidir. Bu bilinçsiz tepkide, babasıyla olan 

ilişkisi sayesinde kız çocuğu ilk kez kendi cinselliği ile, içgüdülerindeki kadınlıkla bir 

bağlantı kurar. Sonra bu yansıtma, genç kızın başka bir erkeğe âşık olmasıyla biter. Fakat bu 

durumda çoğunlukla, kız çocuğunun, babanın bir "anima" [hayat kaynağı, ruh can. ]figürü 

olmasıyla ilişkilendirilmesi ve "babasının küçük kızı"nın bir başka erkek yüzünden 

kaybedilmek istenmemesi söz konusudur. Gümüş, kadının rengidir ve dört de psikolojik 

bütünlüğün rakamıdır. Rüya sahibine bu ilk ilişkisinde verilmiş olan yüzük, rüyayı görenin 

kişisel bütünlüğünü sembolize eder. 

Rüya sahibi için, toplumsal erkeklik figürünü temsil eden kral, gerçekte maddî zenginlik 

amacıdır. Babası tarafından desteklenmesinde ve onun metresi olmasında, rüya sahibi asla 

kendisine karşı dürüst değildi. Olmak istediği şey tarafından çevrelenmişti, ancak gerçek 

doğasını yaşamıyordu. Bilinçli olarak bir taraftan babasının değerlerine karşı asilik yaparken, 
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diğer taraftan da hâlâ onun kölesi gibiydi, hâlâ onun metresiydi. Fakat ruhî yapı sebepler 

teşkil eden kuralları tanımaz ve bu yolun karakteristiği hakkında Jung şöyle der: "En uzun 

yol aslında en kısa olandır". Kral, yani babası rüya sahibine aslında çok değerli bir şeyi, 

tüm kadınlığını vermişti. 

Yüzük, her ne kadar onun kadınlığım sembolize etse de, gerçekte dört burma gümüş tel, 

onun babasıyla yani kralla olan ilişkisini gösterir, kadınlığı burma gibidir. Kendisine karşı 

dürüst kişini gösterir, kadınlığı burma gibidir. Kendisine karşı dürüst olamamış ve gerçek 

benliğinin telleri burma hâline gelmişti. Şimdi çıplak olarak ayakta durmaktaydı ve artık 

kralın metresi değildi. "Burma olmayan gümüşî ateşten dört tel" e sahip olmaya artık 

muktedirdi. Ve sonsuz değere sahip olan şeyin altında "çok hoş, altından bir saç teline" 

sahipti. Aslında bu altın saç, kendisine çok önceden verilmiş İlâhî bir hediyeydi: 

"Erkekler dünyasından henüz hiçbir iz yokken, 

Hatırımda saçlarının bukleleri vardı, 

Bir başıboşluk vardı bende, bilinmeze doğru... 

İlk nefesi aldığımız andan beri, 

Aşk yaşıyor içimizde 

Kalbin gizli mahzeninde, bir kilitli hâzinede." 

Hediye kutunun içinde tek bir saç teli vardı. Güzel bir altın saç figürü aşk belirtisidir. 

Hepimiz bu aşk belirtisini kalplerimizde taşırız, bununla birlikte derinlik saklıdır. Bizi 

menzile ulaştıracak olan da işte bu altın teldir. Menzilin yolu, âşık olan kişinin İlâhî aşkın 

katmanlarına geri dönmesindedir. Hepimiz, içimizde olan bu altın teli takip etmeliyiz. Bazen 

bu teli bulamadığımız da olur çünkü bütün dünyada ararız ama hiç "kalbimizin gizli 

mahzenine" bakmayız. Bazen de, rüyada olduğu gibi onu zar zor fark ederiz. Çünkü o "uzun 

zamandır gizlenmiş olduğundan donuklaşmıştır". Aslında o her zaman bulunmayı bekleyerek 

olduğu yerde durur. Nyssa'nın Gregory'si der ki: "Aşkın yolu, ateş dolu bir uçurum boyunca 

uzanan saç telinden bir köprü gibidir". Rüya sahibi de altın saçın bu köprü olduğunu 

algılamıştı. Bu algılama ile birlikte kalbi açıldı ve "tanımlanamaz bir aşk hissiyle" doldu. 

Aşk, yaradılışın en mükemmel gücüdür. Arayış içindeki kişiyi değiştirecek olan, ayrılığın 

örtüsünü eriten enerjidir. "İhtiyacımız olan tek şey aşktır". Kalbin bu gücü bizi hayal dahi 

edemeyeceğimiz yerlere götürür. Kalp, evren kadar büyüktür ve her şeyi içine alır. 

Peygamber'in sözleriyle: "Benim dünyam ve cennetim beni içine alamaz fakat kalbim -

güvenilir uşağım beni içine alır". 

Seven ve sevilen... Onların dansı yaradılışın dansıdır ve onların buluşması tüm ikilikleri 

ortadan kaldıran bir kaynaşmadır. Bu buluşmada seven varlığından vazgeçer, "ego" yok olur. 

Akıl için bu bir "hiçlik" tir; fakat "hiçlik" aslında tam bir bütünleşmedir. 

"Tam bir mutluluk ve coşkunluk hâliyle İlâhî sevgiliyle birlikte olunan anlar vardır. 

Bu hiçliktir. Bu hiçlik sizi sever, size cevap verir, sizi bir bütün olarak tamamlar ve 

işte bu bütünlükte hiçlik vardır. Bu bir nehir misali azalmadan akar. Bu harika, 

gizemli bir deneyim, olağanüstü bir coşkunluktur." 
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Cinsel haz, manevî sevgili ile birleşmenin bir yansımasıdır. İki insanın birleşmesinden de 
öte, her şeyin içine dahil edildiği, bedenin tüm organlarının mutluluk şarkısı söylediği, 
aşkın kendi hiçliğinde erimektir. 

Rüya sahibi, İlâhî aşk tılsımını bulmuştu ve bu onu "sihirli bir dönüşüm" ile prensin yatak 

odasına götürdü. Evlenmek üzereydiler ve sonra prens yeni kral olacaktı. Bu sihirli evlilik, her 

şeyi aşkın ellerine bırakan kutsal bir taahhüttür. Eski kralın hükmü sona ermiştir. Bütün 

kalan İlâhî sevgilinin gözlerindeki bakıştır, onun ellerinin dokunuşudur. O sonsuza dek 

birlikte olmak rüya sahibini beklemektedir. Kalbin içinde o her daim beklemektedir ve bize 

bildiğimizden daha yakındır: 

"Ve o, seninle beraberdir, 

Seninledir. 

Sen, onu ararken  

O, senin arayışındadır. 

Sen; ona bakarken  

O, senin bakışındadır. 

Sana senden daha yakındır, 

Senden daha yakın' 

Rüya sahibi onu buldu, onun beklemekte olduğu yeri buldu, onun kendisini kollarına 

alacağı yatağı buldu. Prensin varlığını hissediyor ama onun yüzünü göremiyordu; çünkü o, 

gerçekte görünmez bir sevgiliydi. Kalıpların ve şekillerin dışındaydı. Sadece aşk dahi kendi 

başına kalıpların şekillerin dışındadır. 

Rüya sahibinin prense olan aşkı, onu menzile ulaştıracaktır. Prens, rüya sahibi için "her 

şey" olacaktır ve aralarındaki aşk onları başka bir kalıba sokacaktır. Rüyadan uyandığında o 

bunu biliyordu, menzile gittiğini biliyordu. Fakat sonra büyük bir keder, özlem dolu bir 

ayrılık acısı onu sardı. Aşk şarabından bir yudum alan bu aşkta sonsuza dek kaybolur. Artık 

dünya acıyla döner. Kişi sadece bir yudum daha almak için her şeyi yapar ve hatta ölür. Ebu 

Sa'id ibn Ebi'l-Hayr'ın sözleriyle "Aşk, Tanrı'nın tuzağıdır ve ayrılık acısı kişiyi, varlığının son 

bulacağı noktaya kadar yavaş yavaş öldüren en son sadece Tanrı'yı bırakan bir zehirdir." 

 

Sh: 34-40 

KALBİN ÖZLEMİ 

Kederimin ve yalnızlığımın kaynağı gönlümün derinlikler indedir. 

Bu, hiçbir tabibin çare bulamayacağı bir hastalıktır  

Sadece gerçek dost ile bir olmak derdime deva olabilir. 

Rabia 

AŞK ACISI 

Kâinattaki her şeyin yapısında bir ikilik vardır; pozitif-negatif, erkek-kadın gibi... 
Aşkın erkekler açısından dile getirilişi "seni seviyorum" dur. Aşkın kadın ruhuna 



482 Yazılar 

yansıması ise "seni bekliyorum, seni özlüyorum" dur. Sûfilikte aşk, kadınlarda oluşan 

hissiyat gibi "özlemi ve bir kap gibi doldurulmayı beklemek"tir. Bu bekleyiş kişiyi menzile, 

İlâhî sevgilinin kollarına götürür. 

Sh.50 

 

İLÂHÎ MASKELER VE İÇTEKİ KADIN -KADININ İKİLİ DOĞASI- 

Kimdir bu sabah kadar aydınlık, ay kadar ürkütücü, güneş kadar yakın ve 

sancağı elinde bir ordu kadar heybetli bakan? 

Solomon'un Şarkısı 

Hüzünlü, kaşları çatık bir yüzün ardında saklanan gölgeler, ruhun diğer kapılarını açan, iç 

dünyanın gizemli, efsanevî dünyasında bize yol gösteren izler olarak kabul edilir. Bir kadın 

için İlâhî Aşk, kendi içindeki (animusta) erkeksi yönde ortaya çıkar. Daha önce bahsettiğimiz 

gibi bu aşkın, kor alev hâlinde yanan yollarında yürümek için ona güç kuvvet verecek olan 

enerji budur. Bir erkeğin ruhunda da İlâhî Aşk maskeli ve efsanevî bir şekilde ortaya çıkar. 

Erkeğin çekici ve büyüleyici kadınsı yönü, onu çok güzel ama çok meşakkatli derinliklere, 

kendi ruhuna götürür. 

Anima, bir venüs gibi bilinçaltı sularından doğar. Birçok farklı şekle girebilir, hem bakire hem 

de baştan çıkarıcıdır. Birçok erkek için o; erkeklerin en eski ve en güçlü tasavvurlarından 

biridir; her şarkı ve her şiir onun hürmetine yazılmış gibidir. Erkek, onu ilk gördüğü andan 

itibaren "her daim onu sevmiş, istemiş olduğunu" bilir. Ariadne gibi o kadın figürünün elinde 

de bir mum vardır ve erkeklere kendi bilinçaltılarının labirentli yollarında rehberlik edebilir. 

Kişiyi gizlenmiş varlığının özüne geri götürebilir. O kadın, erkek ruhunun içsel gizemlerini 

simgeler. O kadınla olan beraberlikten Hz. İsa gibi bir benlik doğar. Birçok sûfi şiirinde 

anima Allah'ı çağrıştırır. Kadın güzelliğini İlâhî güzelliğin aynadaki yansıması olarak tasvir 

eder: 

"Sevgilim, yeni bir ay gibi  

Başını uzatıp 

Kendisini gözümün önüne serdiği  

Ve sonra çekilip gittiği zaman  

Aşk ile çılgına döndüm.” 

MERHAMETSİZ GÜZEL 

Kadın, hem yapıcı, hem yıkıcı bir varlıktır. Hayatı düzene sokan da odur, onu yok eden de 

o...  Anima, onun karanlık yönündedir. O, erkekleri ruh sularına geri çeker ve orada onları 

boğup bırakır. Kişisel olmayan derinliklerde soğuk ve merhametsizdir. Sadece güç arar, 

bütün gizemli çekiciliğini bilinci zehirlemek için kullanır. Keat bu kadını "Merhametsiz Güzel" 

(La Belle Dame Sans Merci) olarak tanımlar. Eldeki cesur kılıcın, o kadının güzelliği, uzun 

saçları ve vahşî gözleri karşısında nasıl büyülendiğini anlatır. O kadın o adam için "aşk 

şarkıları" söyler; onu "çiçek balları, çiğ kudret helvası ile besler ve garip bir dille ona kesin 

olarak 'onu çok sevdiğini' anlatır." Fakat o adam bir kez baştan çıktı mı, adamı terk eder . Ve 
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o adam artık bütün rüyalarında o kadının kendisini büyüledikten sonra nasıl perişan bir 

şekilde terk ettiğini görür: 

"Soluk benizli krallar, prensler gördüm. 

Ve soluk benizli savaşçılar, hepsi ölü gibi  

"Merhametsiz güzel" diye bağırıyorlardı  

Hath'ın esiri o. 

Alaca karanlıkta onların açlıktan ölmüş dudaklarını gördüm,  

Dehşetli ve korkunç bir ihtar abidesi olarak Aralıktı o dudaklar. 

Uyandım ve kendimi soğuk bir tepenin yamacında buldum." 

Aynı orijinal hikâye göz kamaştırıcı güzelliğiyle Marlene Dietrich'in oynadığı Mavi Melek 

filminde de anlatılır. Marlene bu filmde eyalete ait kasabaları gezen küçük bir tiyatro 

turnesindeki aktristi (anima rolünde) oynuyordu. Tiyatronun gezdiği kasabalardan birinin 

saygıdeğer bir okulunun değerli bir öğretmeni oyunu seyreder ve Marlene'den etkilenir. 

Onunla olmak uğruna mesleğini bırakıp, tiyatro ekibine katılır. Marlene ise onu sürekli 

aşağılamaktadır, adamın rolü palyaçoluktur. Sonunda, tiyatro kendi merkezi yerine geri 

döner. Marlene adamı, kendi öğretmen arkadaşlarının ve sevdiklerinin önünde palyaço 

rolünü oynaması için zorlar. Bu çeşit bir boyun eğdirilişin tahammül edilmez kabulü 

karşısında adam bir zamanlar ders verdiği sınıflardan birine gidip, kendisini asar. Keat'ın 

şiirinde olduğu gibi burada da anima, kurbanını önce baştan çıkarıp sonrada onu yok eden 

Marlene'nin sihriyle dokunmuştur. Kötü kader, cezbedici bir kadın silueti kadar içsel bir 

figürdür ve erkeklerin çoğu onun soluk kesici hırsı tarafından esir edilmişlerdir. Bu çoğu kez 

gerçekten var olan bir kadın değildir, sadece erkeklerin kendilerini açlıktan öldürüp bırakan 

hayallerinden ibarettir. Bir kadınla ilişki kurmakta çok zorlanan bir arkadaşım, bir keresinde 

"her ateşi yakabilecek" güzellikte büyüleyici bir kadının tasvir edildiği bir rüya gördü. O 

kadın aslında bilincin düşmanı, hislerinin kaynağıydı. Örümcek ana gibi, kadının 

merhametsiz ve yok edici zalim yönünü simgeliyordu. Öyle ki Keat'ın şiirinde de geçtiği gibi 

"yalnız ve mantıklı bir oyalanışla" eline geçirdiğini parçalanmış ve izole edilmiş bir hâlde 

bırakıyor, terk ediyordu. 

Sh:91-94 

BAKİRE İLE EJDERHA 

Anima'nın gücü kişisel ve toplumsal bilincin tam ortasında oturduğu için öz dünyadan 

gelir ve onun simgeledikleri Büyük Yaratıcı'nın kendisiyle bütünleşir. En karanlık şekli 

Medusa'dır ki onun tek bir bakışı, taş etme gücüne sahiptir. Büyülenmiş ve korkmuş erkekler 

karanlık animalarını, büyüleyici güzellikteki bir kadına ve kötü kadere yansıtırlar. Bu yazıyı 

yazmadan hemen önce, senkronik görünen bir araba üzerinde şöyle yazdığını gördüm: 

"İkinci karımın arabası bir süpürge sopasıdır." Bu "şaka" aslında bir adamın rüyalarını sık sık 

ziyaret eden kötü bir kadın hakkındaki derin korkulara işaret ediyor. İşte hep bu korku 

yüzünden birçok masum kadın büyücü cadılar addedilerek işkence ile öldürülmüştür. Çünkü 

kişinin kendi içindeki karanlıklarla yüzleşememesi, bu karanlıkları yansıtması için bir baskı 

oluşturur. 
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Erkeklerin kötü kadın korkusu, ejderha anne korkusundan kaynaklanır. Bunlar bilincin 

minicik bir ışığının bile sızmadığı bilinçaltının en derin korkularını oluşturur. Bu aslî yerde 

(bilinçaltında) herhangi bir ahlâkî değer bulunmaz. Aydınlık ve karanlık üzerine bir ayrım da 

yoktur. Bu "pençe ve dişlerde kan izlerinin bulunduğu, ve kaplanın –tanrıçanın -

farklılaştırılmamış enerjisini sembolize eden" içgüdülerin vahşî ormanıdır. Bu kadına duyulan 

korku bütünüyle gerçektir ve asla reddedilmemelidir. Jung, bir gün şöyle demişti: "Kadın, 

çok ama çok güçlü, sihirli bir varlıktır. Bu yüzden kadınlardan korkarım". Eğer içimizdeki 

kadınla, yaratıcı arasında bir ilişki kurabilirsek bu korkuyu daha iyi anlamlandırabiliriz. 

Efsanelerde bakire, -anima sembolü-genellikle bir ejderhanın elinde tutsaktır. Eskiden, 

kahramanın ejderhayı öldürmesi gerekirdi. Erkeklerin, kendi içsel dürtülerinde -annenin 

gücüne duydukları korkudan kurtulmaları gerekir. Sadece bu şartı yerine getirerek toplumsal 

kadın benliğinden sıyrılıp kendi öz kişiliklerine ulaşabilirler. Anima eski bir figür olmasına 

karşın, toplumsal bilinçaltına uzanan kökleriyle, o aynı zamanda bir kadınla olan kişisel 

ilişkiyi de sembolize eder. Bir erkeğin anima figürü -kendi anne modelinin ortak doğası 

içinde kendi kişiliğinin kolayca kaybolduğu, kendi annesi ile olan ilişkilerinden farklı olarak-

çok gizli ve özeldir. 

Erkeklerin kadınlarla olan ilişkisi ilk olarak ejderhanın tutsak tuttuğu "anne" örneği iledir. 

Bu örneğe hapsolmuş adam hep o anne figürünü arar, o adam için bütün kadınlar o anne 

figürü ile vasıflanmışlardır. Bu durumda bilinçaltı ile kişisel yaratıcının bir ilişkisi olmayabilir 

çünkü adam hâlen tutsaktır. Kendi iç ve dış dünyasındaki kadın ile kişisel ilişkisini anlaması 

için, saf kadınsı benliğinin özgür olması gerekir. Fakat birçok ejderha öldürülmüştür ve artık 

annenin kişiyi ve dünyasını iyileştirecek gücüne ihtiyaç vardır. Anima hâlen özgür bir duruşu, 

ejderha ise öldürülmeyi değil kabul edilmeyi beklemektedir. Kadın korkusuna gözlerimizi 

çevirmeye ve bilinç aynasında onun en karanlık yüzünü görmeye ihtiyacımız var. Sadece 

böyle yaparak bu korkuyu yansıtmaktan vazgeçer ve ancak bu şekilde kadının güçlü 

enerjisini reddetmektense onunla bütünleşiriz. 

Anima genelde ilk olarak kadının en ideal formuyla ortaya çıkar. Namuslu ve çok güzel 

bir bakiredir. Batı kültüründe kadınlığın aydınlık ve karanlık yönleri ayrıdır. Kahraman fikri 

şereflendirilmiştir. "Cennetin Kraliçesi Mary" yansıtılmış, karanlığa gömülmüş; onun yerine 

dünyaya daha meyilli olan ikizi (ilk kez Judeo-Christian geleneğinde) Lilith [dişi iblis, dişi 

şeytan ]olarak ortaya çıkmıştır. Bu kişi Âdem’in ona boyun eğmeyi kabul etmeyen ilk karısı 

olarak tanıtılmıştır. Ejderhayı öldürmekle, belki bir bakireyi kurtarabiliriz; fakat kadının 

içgüdüsel gücünü reddetmiş oluruz. Kadın, hem bir bakire ve hem de bir ejderhadır. Artık bu 

iki özelliği birbirinden ayırmak gereksizdir. Bilinçaltının öz gücü tehdit altında olmaktan 

kurtulmalıdır. Eğer bir ejderhanın yüzüne sevgi ve bilinç gücü ile bakarsak, onun enerjisi ile 

bütünleşebiliriz. Bu bir erkek için geçerli olan bir çalışma olduğu gibi bir kadın için de 

gereklidir. Tıpkı erkeklerin içlerindeki kadınsı potansiyel ile birleşmeleri gerektiği gibi, 

kadınlar da kendi öz güçlerini kabul etmeye muhtaçtırlar. Burada kendi yaşamımızın 

kahramanını arayan göz ortaya çıkar. Geleceğin çocuğu ejderhanın sırtına binip onu 

kullanmaya gereksinim duyacaktır. 

Bilinçaltına indiğimiz zaman orada kadınlığın doğal enerjisi ile karşılaşırız. Bu kadın 

anima idealleştirilmiş figürünün kapsayamadığı kadar romantiktir. Bu idealleştirilmiş imajın 

sunumunu Hamlet'te; Prens Hamlet'in Ophelia'ya beslediği o ilk aşkta çok açık bir şekilde 

görebiliriz. "Ruhumun taptığı güzellerin en güzelidir kutsal Ophelia". Dünyaya meyilli hiçbir 
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şey Hamlet'in hayaline girmemiştir. Fakat tıpkı ay gibi, kadınların da hep bir karanlık yönü 

vardır ve bu asla önemsenmeyecek bir şey değildir. "Sesi ister yakından gelsin, ister uzaktan; 

Hecate'nin varlığı hep hüküm sürmektedir." Hamlet'in kaderi annesinin cinsel içgüdüleriyle 

amcası Claudius'la zina etmesi sayesinde kadının karanlık yüzü ile yüzleşmesini sağladı. Bu 

iğrenç olay, annesini hayvanca bir cinsî dürtü ile itham ediyordu: 

"Reddedilmiş, fakat yaşamak için  

O kırışık yatakta kan ter içinde  

Ahlaksızca pişirilmiş, 

Domuz ahırının pislikleri içindeki sevgililer ve sevişmeler!" 

Hâl böyleyken, bu imajın çağrıştırdığı sadece hayvani pislikler değildir; fakat bunun bu 

şekilde anlaşılmasının anne ile bağlantısı vardır. Eski zamanlarda, sevgili -yeryüzünün 

kraliçesi-olarak kutsallaştırılmışken, "domuz ahırının pislikleri" üretken dişi fahişeyi 

sembolize etmekteydi. Hem sevgili ve hem de fahişe, kadın cinsel organı ile 

ilişkilendirilmiştir. Bir Hindu evlilik geleneğinde kadının cinsel organına bal sürülürdü. "En 

ilkel ve en eski genelev kurumlan fahişelerle doluydu ve onlar Yunanda da Latinlerde de 

'domuz' olarak adlandırılırlardı". 

Cinsellik ve verimlilik anneye aittir. Burada, Shakespeare anneyi hem şehvetli ve hem de 

ahlâksız içgüdülere sahip bir varlık olarak tanımlar. Hamlet'in "ruhunun taptığı" Ophelia'sı ise 

bu derin ve karanlık animayı içine almaz ve böylece Ophelia bilinçaltına geri dönerek orada 

önce çılgınlığın içinde sonra ise "anlamsız bir akıntı içinde boğularak" kaybolur. Daha sonra 

Hamlet, kadınlığın iki yönünü birleştirmeyi başarır ve böylece onun üstün doğasının da 

farkına varır. Ophelia gömüldüğü zaman, Gertrude Hamlet'in bilinçaltına inişinde 

deliliklerinden sonra hissettiği ruhanî durumu şöyle açıklar: 

"Biraz sonra, kadının masumluğu kadar hasta, 

Onun iki taraflı altınları açığa çıktığında, 

Hamlet'in sessizliği tazeliğini yitirerek kalakalır." 

Burada kadının "masumluğu" Yaratıcı'nın kadınsı ruhuna, kadınlığın ulaşabileceği en 

yüksek zirveye delâlet etmektedir. Bu kadının özünün değişimidir. Kadının çift yönlü yüzü 

"iki taraflı altın" olarak ifade edilmiştir, maneviyattaki simya süreci, karmaşık zıtlıkların saf 

altına çevirilmesidir. 

Sh: 94-97 

ÇEKİCİ VE KURNAZ KADIN 

Anima'nın negatif yönü birçok farklı şekilde kendini görünür kılabilir. Kadın her zaman 

dış dünyaya ait bir figüre yansıyarak ortaya çıkmaz. Anima, bilinçaltı ve bilinçli akıl arasında 

arabuluculuk yapar ve o kadın sayesinde erkek, bilinçaltının yaratıcı enerjilerine bir giriş 

kapısı bulur. Kadın, onun düşünceye dalışıdır; fakat kadın negatif yönüyle erkeğe yaratıcı 

düşüncelerinin meyvesini tatma izni vermez. Kadın, onun potansiyelini bilinçaltında tutacak 

ya da-Gogh veya Wagner gibi büyük sanatçıların yaptığı gibi erkeği bilinçaltının yaratıcı 

gücüyle altederek, erkeğin kendi kişisel benliğinin cinnet geçirmesini sağlayarak onu 

kaybedecektir. 
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Jung, kadınların bu yüzünü, görünmez kurnazlıklarla dolu olarak yaşadı. Bilinçaltının 

fantezileri üzerinde çalıştığı bir zamanda içinden bir ses bunun bir "sanat" olduğunu söyledi 

ve Jung eğer bu sese inansaydı: 

"O kolayca beni yanlış anlaşılmış bir sanatçı olduğuma inandırarak baştan çıkarabilir 

ve benim sanatçı doğam bana gerçeği inkâr etme hakkını verirdi." 

"Anima"nın karanlık yüzü her daim bizleri gerçeklikten uzaklaştırarak, büyüleyici fakat 

kasvetli bilinçaltı sularına götürmek için cezbetmeye çalışır. Ona karşı savunma gücü 

bilinçtir, o bizi gündelik yaşamda sıradanlaştırarak bir yerde oturup kalmaktan korur, aynı 

zamanda manevî dünyamızda da kolaylaştırıcı bir köprü olur. Jung, "anima"nın tehlikeli 

yönüne ve bilinçaltının içeriği ile bilinçli olarak çalışmanın önemine vurgu yapar: 

"Anima'nın, bilinçaltının ağzından yavaşça içe sızışı, bir erkeği tamamen yıkabilir. 

Son analizde kesin faktör bilinçliliktir ki o, bilinçaltının gösterilerini algılayıp ona 

karşı tavır alabilir." 

Jung gibi bilinçaltı ile ilgili gerçeğe dayalı araştırma ve çalışmalar yapan bir arkadaş, 

aniden ard arda gelerek onu fikirleriyle cezbeden ve yazısının yönünü şaşırtmak için çalışan 

bu karanlık yüzlü kadını tecrübe etti. Bir süre, bu fikirleri mi takip etmesi yoksa bir önceki 

izde mi devam etmesi gerektiğini düşündü. Onun fikirlerinin çekiciliğinin farkındaydı ve 

çalışmasının merkezî temasından böylesine cezbolup uzaklaşmanın tehlikesinin de 

farkındaydı. Ve aynı zamanda da, bilinçli olarak bu yeni fikirlerin peşinden gitmeyi seçti. Bu 

kararı bilinçli olarak vermek küçümsenmemelidir, bunun anlamı araştırmacının bilinçaltı 

tarafından baştan çıkarılmadığıdır. Bu olayın çok derin psikolojik etkileri olmuş olmalıydı ki, 

bir süre sonra araştırmacı bir rüya gördü. Bu rüya peri masallarının efsaneleri gibiydi: 

“Kötü bir adam ve onun karısına karşı verilen bir savaşta, kötü adamın adamları 

tarafından kuşatıldım. İçinde olduğumuz yer garip bir yerdi, yengeç kabukları 

yapıştırılarak oluşturulmuş çok yüksek bir kalenin üst yarısındaydık. Yuvarlak, 

simetrik bir yapısı vardı ve tüm çevresi belli aralıklarla bölünmüş girişe sahipti; fakat 

içine girilmez görünüyordu. Savaşın lideri bendim fakat aynı zamanda lider 

olmaktan bir o kadar da uzaktım... Öyle ki liderin farklı biri olduğunu görüyor ve 

onu gözlemleyebiliyordum. 

Kötü adamın karısı pusudaydı, fizikî olarak mükemmel güzellikte, şuh, ışıktan bir 

elbise giymiş kadın formunu aldı ve bu kılıkla kaleye girdi. Ben, yani lider, onun 

giydiği o elbisenin altında yatan aslını görebiliyordum, onun kim olduğunu bilinçli 

olarak biliyordum; fakat onun bu değişik kılığı ile oyun oynamaya karar verdim. 

Onun kılığını gizlemesi gibi ben de onun kim olduğunu bildiğimi gizledim ve kasten 

onu baştan çıkarıp ona âşık oldum. 

Ertesi sabah kaledeki diğer insanlar biz yatakta birlikte yatarken yanımıza geldiler. 

Kalenin kemerlerinden birinin geçtiği çok geniş bir odadaydık. O, yataktan çıktı ve 

herkesin gözü önünde hızla değişmeye başladı. Anbean, yaşlı, bunak, ölmek üzere 

olan bir kadına dönüştü. Ben, yani lider, ona âşık olmanın öldürücü hastalığını 

hissederek yatakta kalakaldım. İşte bu onun aslında yapmak istediği şeydi. Baştan 

çıkarıcı tuzakları işe yaramıştı. Fakat yatakta ölürken, İlâhî bir kadın sesi bize net ve 

yüksek bir sesle şöyle dedi (sanki binanın dışından içeriye doğru yankılanıyordu): 
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'Bir başkasına borçlu olduğun için-neden borçlu olduğun önemli değil-bir kitabı 

yazarsan, bu senin kitabın olmaz.' 

Bu sesi daha önce de duymuştum, kim olduğunu biliyordum. Hayatımda bir kez, o 

da 15 yıl önce yatağımda yatarken bana konuşmuştu ve söyledikleri hayatımı 

değiştirmişti." 

Bu rüya, rüya sahibinin egosu ve gölgesi arasındaki içsel çatışmaları, "kötü adam" ve 

"anima" olarak sembolize eden bir savaşla başlıyor. Sık sık olduğu üzere, gölge ve negatif 

animanın bir birleşme noktası vardır, o da kötü adamın karısıdır. Rüya sahibinin gördüğü 

kale içine girilmez gözüküyordu. Bu kale gölgeden gelecek tek bir atakla yenilgiye 

uğratılamazdı. Direkt yüzleşmeler genellikle sebepler tarafından yenilgiye uğratılır fakat 

animanın "yavaş yavaş içe sızışı" ve "öneri" gücü bunu başarır. Jung'un da uyarıda bulunduğu 

gibi aslında bu daha da tehlikelidir. Bu kadının cesareti, erkeğin bilincini temelden çü-

rütebilir, yaptığı her şeyin değerini düşürebilir, ilgisini yanlış yönlere çekebilir. Öyle ki, kişi 

genelde ne yapmakta olduğunun dahi farkında değildir. 

Bununla beraber, rüyanın başlangıcında, rüyayı gören kişinin egosu hem savaşın "lideri" 

olan ve hem de "liderden tamamen uzak olan" bir niteliğe sahipti. Liderin başka biri 

olduğunu görüp onu izleyebiliyordu. Daha önceki sayfalarda bilinçaltının yok edici gücünü 

dengeleyen detaylar ve gözlemleme davranışının önemi üzerinde durmuştuk. Bu davranış, 

kadının baştan çıkarıcı kuşatmasında kaybolmadan kişinin animanın karanlık yüzünü 

deneyimlemesini imkansız kılmaktadır. 

Anima, kılık değiştirmek gibidir ve bu rüyada birçok peri masalında olduğu gibi, 

büyücüye benzeyen kötü kadın, kahramanı baştan çıkarmak için çok güzel, şuh bir kadın 

maskesine bürünüyor. Fakat rüya sahibinin bilinçli düşünüşü, ona kadının maskesinin 

altındaki gerçek yüzünü görebilme kabiliyetini veriyor. Öte yandan da kadınla oynamak için 

kendi kendisine izin veriyor. Gerçek hayatta, bilinçaltından gelen fikirlerin tehlikeli 

cazibesinin farkındaydı; fakat onlar üzerinde çalışmaya karar vermişti. Riskli bir rol 

oynayarak, "kasten kadının cazibesine kapılıp" kötü adamın karısına âşık olmuştu. 

Aşk, bütünleşmeyi sembolize eder, rüya sahibi animanın karanlık arzularının hilekâr 

doğasını kabul ederek, bilinçli bir şekilde bunu deneyimleyebildi. Böylece kadının negatif 

enerjisi ile bütünleşti. Ne zaman ki âşıklar ertesi sabah uyandılar, bir bütünleşmeyi sezen 

kaledeki diğer insanlar da onların yanma geldi. Âşıklar aynı yatak odasındaydılar. Kalenin iç 

yapısına uygun olarak geniş bir odadaydılar ve odanın ortasında bir kemer vardı. Rüya 

sahibinin ruhu, bu şekilde ayrılık deneyimi yaşamadan tek bir manevî bütünlüğü simgelemiş 

olmaktadır. Bu kemerin aynı zamanda uğurlu bir sembolik anlamı da vardır. Çünkü bir 

kemerin altından geçmek üyeliğe kabul törenini "yeniden doğuşu", "eski hayatı gerilerde 

bırakmayı" simgeler.  

Animanın karanlık yüzü ile bir bütünlük sağlamak, çok derin bir kabuldür. Fakat 

öncelikle rüya sahibi; bozulmayı, ölmeyi ve bilinçaltının eski alışkanlıklarını bırakmasını 

içeren bir çürüme evresi geçirmek zorundadır. Rüyada, çok güzel, baştan çıkarıcı bir kadın, 

yaşlı bir nine hâline geliyordu. Bu da birçok peri masalında görünen bir şeydir. Negatif anima 

cezbedici gücünü kaybedince, gerçek yüzü olan büyücü kadın kılığına geri döner. Bu kadın 

yalnızca yaşlı değildir aynı zamanda ölmektedir de... Rüya sahibi de onunla aşk yaşadığı için 

kendisine bulaşmış hastalıktan dolayı ölmektedir. Bu, aslında tam da kadının istediği şeydir, 
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bilincinin sonsuza dek hükmünü yitireceği bilinçaltında onu cezbetmek ve yok etmek... 

Fakat rüya sahibinin bilinçli kararından dolayı, bu ölüm onun bilinçaltının karanlıklarında 

kaybolmasına izin vermeyecektir. Dahası bilincinin dönüşümüne sebep olacaktır. Gerçekte 

yeni bir ilişkinin ortaya çıkabilmesi için, rüya sahibinin kadına karşı olan eski davranışlarının 

ve kadının yaratıcı potansiyeli ile olan ilişkisinin ölmesi gerekir. Artık negatif anima, 

kadınların İlâhî yüzü olan Sofya'ya dönüştürülmüştür. Rüya sahibinin duyduğu ses işte bu 

bilge kadının sesidir. Negatif yönlerinden, negatif yüzünden temizlenmiş ve kadınlığın en 

yüksek mertebesine ulaşmış bir kadının sesi artık rüya sahibinin bütün ruhundan geçerek 

duyulabilmektedir. 

Rüya sahibi Sofya'nın sesini bir kez de on beş yıl önce duymuştu ve bu onun hayatını 

değiştirmişti. O bunu asla unutmadı; fakat bu kez animanın karanlık yüzü ile bütünleşerek 

Sofya ile direkt bir iletişime geçmeye muktedir olmuştur. Sofya ona bütün çalışmalarında 

rehberlik etmiştir. Fakat ilk olarak ona ana prensipten bahsedecektir. "Bir başkasına borçlu 

olduğun için-neden borçlu olduğun önemli değilbir kitabı yazarsan, bu senin kitabın olmaz." 

Bu çok sıradan bir söz gibi gözükebilir (sana sahip benlik gerçek benliğin olur); fakat derin 

bir psikolojik manası vardır. Animanın yaratıcı potansiyeli üzerine çalışırken, onun içinden 

çıkacak olan enerjiye kanal açarız. Eğer kişi kendi iç benliğine karşı dürüst değilse bu enerji 

sapık bir hâl alabilir. Bilinçaltından gelen bu enerji yanlış anlaşılır, bozulur ve çok tahrip edici 

bir güce dönüşebilir. 

Bilinçaltının enerjisi ile çalışırken tek motivasyonumuz, en derinlere, yaratıcılık 

amacımıza ulaşmaktır. Bu amaç her zaman bizim manevî (gerçek) benliğimiz ile uyum 

içindedir. Eğer kişi kendi manevî rehberini izlemekte serbest değilse ve eğer bu enerjiyi çok 

farklı bir amaca hizmet için kullanırsa (eğer kitap bir şekilde bir borç ödemek için başkasına 

yazılıyorsa) bu enerji yanlış bir yöne kayacak, kirlenecektir. Bu her türlü dış sebebe ya da 

dışa ait bir fikre sadakati gösterir; çünkü bir sebebi doğrulamak insanın içinde süre giden 

bilinçli yapıyı hapsedebilir. En tehlikeli durum ise, bu enerjinin egonun güç arzusu için, 

kişisel kazanç ve prestij için kullanılmasıdır. Bu enerjilerin en önde geleni paradır. Dinamik; 

fakat esas olarak etik dışıdır. Bu enerji ayrımcılık ilkesi taşımaz ve güç hayranı, güce acıkmış 

gölgeleri besler. Öyle ki bu gölgeler zamanla egoyu bile hakimiyetine alacak kadar 

güçlenirler. 

Bilinçaltının tüm potansiyeli yaratıcılığa kullanılmadan önce, gölgelerle yüzleştirilmiş ve 

animanın karanlık maskesi çıkarılmış olmalıdır. Bu inanılmaz kuvvetteki gücü koymak için 

tertemiz bir kaba ihtiyaç vardır. Çünkü bilinçaltının çok derinlerine inilmiş ve daha fazla 

kanal açılmıştır. Bu yüzden de daha yüksek bir ahlâk standardına gereksinim duyulur. Ahlâk 

standardının manası "daha iyi biri olmak" değil bilincimizin, içinde bulunan aslî enerjiler 

tarafından bozulmaması ya da yanlış yola sapmaması için temizliğe ve saflığa ihtiyaç 

duymasıdır. 

Sh: 97-103 

RUHUN GİZLİ MAHZENLERİ 

Ruh, yaradılış dansının içinde gizlenmiş kadınla bir gizem taşır. Kadın, her ne kadar bir 

erkek için baştan çıkarıcı olsa da kadın aynı zamanda bir rehberdir. Dante'nin Beatris'i gibi 

kadın, kişiyi ruhunun gizli mahzenlerine de götürebilir. Kadının karanlık yönlerini bir kez 

kabul ettikten sonra o artık kişiyi yoldan çıkaramaz ve yok edemez. Sadece kişiyi, iç 
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benliğinin güzelliklerine götürür ve bunu yapan onun peçesiz yüzünden başkası değildir. 

Şimdi anlatacağımız rüyadaki kadın da işte böyle bir kadındır: 

"Bir şatodaydım. Harikulade güzellikte bir kadın beni şatonun halka açık olmayan 

bir bölümüne götürüyordu. Başka kimsenin görmesine izin verilmemiş gizli bir yere 

geldik. İçeri girdim. Şimdiye kadar gördüğüm odaların içerisinde en güzeliydi. 

Şandelleri vardı. Dikdörtgen bir odaydı ve içinde büyük bir havuz vardı. Havuzun 

ortasında ise çok güzel su zambakları açmıştı. Çiçeklerle mandala şeklinde bir 

arajman yapılmıştı. 

Havuzda şimdiye dek gördüğüm en güzel balıklar yüzüyordu. Henüz 

yemlenmişlerdi; ben de onları biraz besledim. Balıklar mercan rengiydi ve Japon 

balıkları gibi şişmanlardı. Aralarında bir tane de kurbağa vardı. 

Sonra birden havuzun aslında zürafalarla dolu olduğunu fark ettim. Bir tane büyük 

zürafa, bir sürü de yavru zürafa vardı. Sanki normalde yaşadıkları yer oraymış gibi 

suyun altında nefes alabiliyorlar ve orada rahatça yaşayabiliyorlardı. Tekrar o kadına 

eşlik ettim ve şatoyu gezerken benimle hep o ilgilendi." 

Benlik şatosunun içinde rüya sahibinin güzeller güzeli anima figürü onu halka açık 

olmayan ve daha önce kimseye gösterilmemiş gizli bir yere götürüyor. Ego dünyasında 

yaşarken ve günlük yaşamın koşuşturmasıyla ilgilenirken çok nadiren kendi varlığımızın en 

özündeki yerlere girebilme imkanı buluruz. Zaman zaman bir rüya bize gerçek benliğimize 

mucizevî bir şekilde göz atabileceğimiz bir pencere açıverir. Sosyal hayatımız içerisinde 

sadece başkalarına karşı değil, kendimize karşı da güzelliklerimiz geçerlidir. Sadece biraz 

geri çekilip -meditasyon sessizliğine ya da uykudaki huzurun derinliklerine indiğimizde-

peçeler kalkar. Sırlara vakıf olabilir ve çok uzun zamandır kollarımıza almamız için 

beklemekte olan gelinimizin mis kokusunu duyabiliriz: 

"Etrafı çevrili, baharın susturulduğu, çeşmesi mühürlü bir bahçe... 

Hoş meyveleri olan bir meyve bahçesi; nar çiçekleri, Hint sümbülleri... 

Uyanış... bir kuzey rüzgârı; ve senin gelişin güneyden.  

Benim bahçemde çiçek açtın, bu çiçeğin balı damlayabilir. 

Sevgilim, bahçene girmeme ve o güzel meyvelerden yememe izin ver." 

Kadın, bizleri zengin ruhunun meyve ve çiçekleriyle donatılmış bahçesine götürür. Bu 

"gizli bahçe"yi bulmak için duyulan özlem, cinsî çekicilikten çok daha derindir. Bu bahçe akla 

değil kalbe ait olan bir bilgelikle dopdoludur ve bu yer âşıkların gerçek buluşma yeridir. 

Cinsel hazzın o kısacık anlarında bu bahçenin meyvelerinden tadarız. Cinsî çekicilik kalpten 

yayılan ve birleşmenin hatırına bizlere verilen bir haz deneyimidir. Irina Tweedi'ye göre 

burada "işlevsel olan beden değil ruhtur" Eğer bir çift, hem ruhen ve hem de bedenen aşkı 

yaşıyorlarsa ve haz anında her şeyi "Gerçek Sevgili" ye veriyorlarsa, işte onlar gizemin 

coşturan evine, bu güzel kokulu bahçeye girmeye hak kazanırlar. Gizemli anlar çok erotik de 

olabilir (Cinsel organlarda değil daha çok boğazda hissedilen, boğazdan gelen bir enerji). Bu 

haz anlarında gizem hep alıcı olan kişinindir. Seven sevgilisinin ruhu ile bütünleşir. Erkek ya 

da kadın bu deneyimde kadınlaşır ve onun coşkunluğunda her iki taraf da köleleşir ve 

özgürleşir, mest olur ve temizlenir: 
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"Beni sana al, beni sende hapset. 

Benim için, özgürlük beni kendimden geçirmen, 

Temizlik ise beni mest etmendir" 

Ruhun gizemleri dişidir. Rüya sahibinin gördüğü şatoda gizlenmiş olan o güzel odadaki 

her şey dişiydi. Odada, ortasında harika su zambakları olan büyük bir havuz vardı. İfade 

etmiş olduğum gibi zambak, nilüfer çiçeği ile aynı özellikleri gösterir ve bakire Tanrıça için 

kutsallaştırılmıştır. Çamurda büyüyüp, yükselip, ancak su yüzüne geldiğinde çiçek açar. Bu 

yüzden zambak, bilinçaltının çamurlu derinliklerinde başlayan ve sonra bilince ulaştığında 

orada çiçek açan içsel değişim sürecini simgelemektedir. Böylece ego, çok önemli olan bu 

içsel değişimlerin farkında olmaz ve kişi genelde bir şeyler olduğunu hissetmez bile... Bütün 

varlığımızı baştan aşağı değiştiren simya süreci derinlerde, kendi içimizde, ruhumuzun 

yapısını değiştirerek sessizce büyür. Değişim bu şekilde köklenmiş değildir ve nadiren uzun 

sürelidir; ancak yüzeyin dalgalı olmasını sever. Gerçek bir içsel çalışma sabır ve azim ister. 

Sadece bu azmi ve sabrı gösterebilenler dosdoğru bir söz vermiş olurlar ve sadece onlar açık 

sonuçlar deneyimlemeksizin bu zor, bu tatlı yolda yürümeye devam edebileceklerdir. 

Fakat sonunda çiçek açılır, su zambakları mandala şeklini almışlardır. Benliğin güzelliği, 

önce rüya sahibinin gözlerini açar. Bu her zaman saygıyla karışık bir korku hissi verir; çünkü 

o kutsal doğamızı bilince taşımaktadır ve gerçek evimiz akla gelir: 

"Ne kadar güzel bir nilüfer çiçeğiydi!  

Bu çiçek kainatın dönencesinin kalpteki ifadesiydi!  

Sadece birkaç saf ruh bunun gerçek zevkini tatmıştır. 

Müzik onun her yerindedir ve onda  

Sonsuz Denizi'n coşkusuna katılan bir kalp vardır." 

Havuz balıklarla doluydu. Bu, simya sürecinde birleşip değişen bilinçaltını sembolize 

etmekteydi. Fakat bu balıklar "şimdiye kadar gördüğü en güzel balıklar"dı. Burada rüya 

sahibi bilinçaltına gizlenmiş olan benliğinin güzelliğini tekrar görüyor. O balıklar " çok güzel 

bir mercan rengiydiler". Mercan, Büyük Tanrıça’nın ağacıdır ve içsel dönüşümün derinlerde 

gerçekleşmesi sebebiyle o Büyük Tanrıça’nın hakimiyeti altındadır. Söylediğim gibi, Büyük 

Tanrıça, kişinin bilinçliliğinin gelişmesine karşı koyar. Fakat kalp kraldır ve benlik de liderdir; 

"Her türlü gücün merkezidir; öyle ki Tanrıça dahi Benlik'in emirlerine uyar." Eğer arayışçı -

istek ve meditasyonlakalpte yaşayan bu esas üzerine yoğunlaşırsa, Tanrıça’nın enerjileri ona 

yardım edecek ve ruhun gelişimini engellemeyeceklerdir. Nilüfer aynı zamanda aşkın rengi 

olan pembeyi de çağrıştırır. Bu imalar aşk yolunun içsel sırlarındandır, kalpteki meditasyon 

aşk enerjisiyle arayışçının tüm ruhuna aşılanır. Ruh ve onun tüm içeriği aşkın enerjisi ile 

dönüşerek kendi içindekilerden vazgeçer. 

Balıkların haricinde havuzda bir de kurbağa vardı. Kurbağa aya ait bir temdit ve dönüşüm 

sembolüdür, içsel değişim için dişiliğe vurgu yapar. Fakat sonra rüya sahibi havuzun 

"zürafalarla dolu olduğunu" fark eder. Uzun kirpikleri ve soylu görünümleriyle zürafalar en 

zarif ve kadınsı yaratıklardan biridir. Bu zürafalar su altında yaşamaktan memnundular; 

çünkü bu onların yaşam alanıdır. Bilinçaltı kadına ait güzelliğin ve zarafetin mekânıdır. Bu 

nitelikleriyle, konuşmaktan çok huzura ait derin bir bilgeliğe sahiptir. Zarif bir kadın 
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yürüyüşü, doğasıyla uyumlu bir harekettir. Sûfi için bu kadının kaşının kavisi İlâhî güzelliğin 

inceliğini sembolize eder. Duyularımızla algıladığımız ve unuttuğumuz şeylerdense, 

kelimelerle ilişkilendirilmiş bilgilere değer vermeye şartlandırıldık. Bir dokunuş, nasıl saklı 

hisleri uyandırıyorsa ve bir okşayış nasıl anlayış hissini iletiyorsa zürafa imajı da kadınlığın 

uzun zaman göz yumulmuş içgüdüsel niteliklere sahip dünyasını simgeler. İşte şimdi, 

mantıksal varoluşumuzun soğukluğuna sıcaklık getirmek için ona ihtiyacımız var. 

Sh: 108-113 

TANRI'NIN KADIN KILIĞINDAKİ GÜZELLİĞİ 

Kadının büyüleyici yönü, yaratıcılığın bilgeliğini taşır. Yaratıcılığın bütünü Tanrı’nın kadın 

bedeninde görünebilir. Anima bir kadına yansıtıldığında onda tamamlanma bulur ve ona 

karşı korkuyla karışık bir saygı duyar. İç dünyanın ve dış dünyanın güzellikleri onda bir araya 

getirilmiştir. Tanrıçaya soyut olarak tapınılmaz; çünkü onun esas özelliklerinden biri de 

fiziksel görünümüdür. Kötü niyetli olanların ise farklı özellikleri vardır. Öte yandan erkeksi 

ruh daha soyut bir doğaya sahiptir. Bir kadın bir erkeği akıllı olduğu için, ruhu için sevebilir 

ve onun fiziğinin güzel olmasına gereksinim duymayabilir. Fakat bir erkek sevdiği kadının 

bedenini güzel görmeye ihtiyaç duyar. O bir Afrodit bulma arayışındadır. Bundan dolayı 

birçok kadın dergisi vardır ve onlar maalesef Afrodit'in bedeninin güzelliğini pornografi 

seviyesine düşürerek erkeklerin bu isteğini ifade ederler. Oysa kadın kendi olarak asla 

iffetsiz olmaz, tıpkı toprak gibi: 

"Kadın altın gibidir, toprak gibidir, o asla iffetsiz değildir. Altın, tuvalete düşse bile alıp 

temizlendiğinde gene altındır, değeri düşmez. Toprak ise her şeyi arındırır, mevsimleri 

dönüştürür. Toprak her zaman temizdir ve kadın da her aybaşından sonra temizdir." 

Kadın bedeni ve cinselliği yeryüzünün kutsal cevherlerinden bir parçadır. Şimdi 

anlatılacak olan rüyadaki anima figürü kadının tüm bu yönlerini içeriyor. Bir erkeğin ruhunda 

bir kadının kıymetli bir altın gibi değer taşıdığını naklediyor: 

"Yarı çıplak olduğum hâlde, eski kız arkadaşım Aurelia ile karşılaştım. Aniden onun 

da yarı çıplak olduğunu fark ettim. Kenarları açık bir tunik giymişti. Onun 

olağanüstü güzellikteki vücudunu görebiliyordum. Kasları güçlüydü, bana Diana'yı 

hatırlatıyordu. 

Şakalaşarak birbirimizi yakalamaya çalışıyorduk ve bir dakika içinde yolun dışına 

çıktık. Kahverengi toprağı olan taze sapanlar dikili bir alanda koştuk. Alan bir küçük 

tepeye doğru kıvrılıyordu. Aurelia benden hemen hemen on metre uzaktaydı, açık 

alanda sırtüstü yere uzanmıştı. 

Uçarcasına ona doğru atıldım, yavaşça karnı üzerine uzanarak, cinsel organına 

dokundum. Aniden karnı ile bacakları arasındaki bölgenin ufalanmış toprakla örtülü 

olduğunu fark ettim. Ellerimi, bu toprağın içine uzattım ve o toprağın ne kadar 

değerli olduğunu hissettim. Sonra kutsal bir seramonideymişim gibi Aurelia beni 

kendine çekti ve bedenini bana teslim etti." 

Rüya sahibinin anima figürü Aurelia ismi ile şekil bulmuş ki bu isim (Latince'de altın 

demek olan) aurumdan türetilmiştir. 

Onun "olağanüstü güzel vücudunu" görünce rüya sahibi onu Diana ile ilişkilendirmişti. 
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Diana; Artemis'in Romalı eşdeğeridir, temizliğin ve ilkel kadınlığın göstergesidir, ormanlık 

bölgede avlanan bir tanrıçadır. Aurelia, kapalı kapılar ardında ya da yatakta değildi. Bu da 

Diana'ya işaret eden bir imadır. "Zengin kahverengi bir toprak"tan bahsedilmektedir. 

Aurelia’nın güzelliği ve toprak birbiriyle alakalıdır ve Aurelia sayesinde rüyayı gören kişi 

toprağın ne kadar değerli olduğunu fark etmektedir. Aurelia’nın altını, onun temiz, kadınsı 

benliğinin altınıdır. Rüyanın sonunda Aurelia "bedenini rüya sahibine teslim etmekteydi" 

Böylece rüya sahibi kadınlığın kutsal gizemine kabul edilmiştir. Rüyanın tasvirinde eski 

zamanın tutku, aşk ve ölüm tanrıçası Inanna’nın şarkısı yankılanmaktadır: 

"Benim vulvam, boynuzum, 

Cennetin gemisidir. 

Yeni ay gibi arzuyla dopdoludur. 

Altında sonsuz bir arazi uzanır. 

Ben olduğum için, 

Vulvama kim gelecek? 

Benim en yüksek mertebeme erip, 

Islak toprağıma ayak basacak? 

Dumuzi cevap verir: 

Ey mükemmel kadın, kral vulvana gelecek, 

Ben, Kral Dumuzi senin vulvana geleceğim. 

Inanna yanıt verir: 

Öyleyse, ey kalbimin erkeği haydi vulvama gel! 

Ona gel!" 

Toprak ve cinsellik, eski kadınların doğum ayinlerinden bir parçadır. Rüya sahibi, bu 

törene kabul edilmiş ve sonrasında o kadınla olan ilişkisi dönüşüm geçirmiştir. O, kadının 

doğal enerjisinin hem güzelliğini hem de kutsallığını yaşadı. Eski zamanlarda kutsal 

fahişeler, tanrıçanın tapınağında bu kabul ediş işlevini yerine getirirlerdi. Bu zamanlar 

geçmişte kaldı ve o tapmaklar yok edildi ya da çer çöp yığınına dönüştü, yıkıldı. Fakat 

animanın rehberliğinde aynı kutsal süreç bir erkeğin ruhunda tekrar yaşanmaktadır. Aslında 

anima daha direkt içsel tecrübeler, tanrıça ile daha yakın bir bağlantı sunar. Rahibe 

tanrıçanın çanağı olduğu hâlde anima kendi başına orijinal bir figürdür. O, kendi hayalinde 

erkek elbisesi giymiş bir tanrıçadır. 

Bir erkeği kendi içindeki kadın ruhunun gizemine kabul eden anima, bunu fani bir kadın 

güzelliği ve büyüleyiciliği üzerinde somutlaştırır. Aslında anima figürünü üzerinde taşıyan 

kadın fiziksel olarak güzel olmak zorunda değildir. Anima figürünün en güzellerinden olan 

Kleopatra’nın fiziksel olarak çekici olması umulur bir şey değildi. Fakat erkeklerde, kadın 

bedeninin güzelliğini tecrübe etme, Afrodit'in vücudunu görme ve ona dokunma isteği 

vardır. Güzellik seyircinin gözündedir ve planlanma büyüsü ile her kadın yücelmiş 

görülebilir. Bu erkeksi ihtiyacın en eski hâlinde bir yanlış anlaşılma vardır ve son yıllarda bir 

çok kadın bu yanlış anlamadan yola çıkarak, sadece bedenleri ile değerlendirildiklerini 
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hissederek buna isyan ettiler. Daha önce bir kadının rüyasından bahsetmiştim. Bu rüyada 

kadın kralın metresiydi ve o erkek için kendisini sadece bir "nesne" olarak hissediyordu. 

Ataerkil kültürümüz kadınlığın içsel tapınaklarını yok etti ve onun dış formunu bir nesne gibi 

yansıtma arayışına girdi. Şimdi ise kadına eski mevkiini vermenin, ona her hâliyle itibar 

etmenin zamanı geldi. Dünyevi güzelliğin en yüksek formu olarak bir kadın bir erkeğe onun 

hiçbir zaman sahip olamayacağı şeyi; kalbi ile iletişim kurabilmesini sağlar: 

"Kadın arayışın ötesindedir ve bu çok net görünebilir. Şekilsizlik tüm şekillerin 

ortasında bulunur. Ben şekillerin güzelliklerine şarkılar söylüyorum." 

Genelde, anima bir kadın üzerine yönlendirildiğinde kadın kendisini bir obje gibi kişi gibi 

değil suret olarak hisseder. Kadın, kendi olarak görünmediğini hissettiğinde bu yönlendirilişi 

kırmak ya da bundan kaçmak isteyebilir.  

Bu, erkeklerin bu ilâhî suretle ne yapacağını bilememesinden ya da bunu kendi 

kişilikleriyle karıştırmalarından olabilir mi?  

Eğer bir kadın kendisini kutsal kadınlığın bir bireyi olarak görebilseydi, bu yönlendiriş 

onun kendi içinde bir itibar görür müydü?  

Böylece kişisellikten öte kendine has bir dünyanın ötesini görebilme imkânı verilen 

kadının bu yansıtmanın bir hapis değil, kutsal emanetlerin saklandığı bir mekân gibi 

görmesi mümkün olur muydu?  

Kadın sevgilisinin bu yansıtmasını kadınlığının iç kutsallığı ile ilişkilendirip, yine bu 

kutsallığının sevgilisinin ilgisinin kaynağı olduğunu hissedebilir miydi? 

Sh:119-123 

KOŞULSUZ SEVGİ 

Kültürümüzün maneviyatı reddetmesi sebebiyle, bu enerji açığa çıktığında onunla ne 

yapacağımızı bilemeyiz. Çoğu insan için aşk, en güçlü ve en direkt deneyimdir. Dini okullar 

insanlara çok önceden parçalanmış olan öz dünyaları ile nasıl kaynaşacaklarını öğretir, 

maneviyatı, günlük hayatımızın bir parçası hâline getirmeyi, kendi metafizik kuvvetlerimiz ile 

nasıl yaşayacağımızı öğrenmeliyiz. 

Yansıtma, aşk ilişkileri ve evliliklerdeki yanlış anlaşılmalar konusunda bir çok açıdan 

sorumludur. Kendi yansıtmalarımız ile âşık olur ve o kişiyle evleniriz. Bir süre sonra aslında 

hiç de hoşlanmadığımız ve tanımadığımız biriyle yaşıyor olduğumuzu fark ederiz. Özellikle 

de harekete geçen bu psikolojik drama anlaşılamıyorsa iç dünyamızın karışır ve acı 

çekmemize sebep olabilir. Birçok doğu ülkesinde aşk evliliği yapılmadığından animus/anima 

[kötü niyet/ hayat kaynağı, ruh can. ] yansıtması çok güçlü değildir. Dahası, romantik aşk 

her ne kadar tarih boyunca var olmuş olsa da, farklı kültürlerin edebiyatlarında bulunsa da, 

romantik aşk sadece batı kültüründe dominanttır. Romantik aşk fikri, batı kültüründe . 

yüzyılın sonunda Toroubadours şiirlerinde nâzende aşkın alışkanlığı olarak ortaya çıkmıştır. 

O zamandan beri, toplum ruhu tarafından artan bir ilgiyle sahip çıkılmıştır. Bugün sinema ve 

televizyon ekranlarını kültürümüzün bir parçası olarak doldurmaktadır. Romantik aşka 

inanıyoruz, onun neşesi bize mutluluk veriyor ve onun trajedisine ansızın yakalanıveriyoruz. 

Pekâlâ cevap bu yansıtmadan vazgeçmek için kendimizi eğitmek ve âşık olduğumuz 

kişiyle asla evlenmememiz midir? Bu armağandan kaçmayı mı denemeliyiz yoksa yarattığı 
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karışıklığı (içimizde oluşturduğumuz ideal kişiliği sıradan bir insana yansıtışımızı) çözen gizli 

bir anahtar var mıdır? Bir keresinde bu soruyu çok yaşlı bir ermişe sormuştum, iki kelime ile 

cevap vermişti: "Koşulsuz sevgi". Evet, koşulsuz sevmek her şeyi içine alıyor. Koşulsuz sevgi 

rağbet görmeyen ama makbul olandır. St. Paul tarafından tanımlanan aşk da bu özelliktedir: 

"Aşk uzun süreli bir acı verir ve o çeşit çeşittir.  

Aşk haset etmez, aşk kendisiyle övünmez ve sönmez.  

Kendi yolunu aramaz, kolayca tahrik olmaz, sevdiği için kötülük düşünmez...  

Her şeye dayanır, her şeye inanır, her şeyden umuda kapılır, her şeye katlanır." 

Koşulsuz bir sevgi zıtlıkları barındırır, insanı ve İlâhî olanı, kişiyi ve yansıtmalarını... Kafa 

karıştırıcı ve acı verici ayrılıklar, zıtlıklar arasında gidip gelen bu hâl, âşık için hiç de huzur 

verici bir durum değildir. Koşulsuz sevgi, ikiliği aştığı için egoya ait değildir. Seven kişi 

kendini değil, sevdiğini düşünür, korur ve aşkla kendinden geçmiş bir deli olur. Bununla 

beraber âşık, canı yansa da ateşe geri döner, sevdiği kişiden uzakta durmaya dayanamaz. 

Bu acı verici süreç boyunca kalbin simya çanağında, seven kişinin yansıtmaları egosu ile 

beraber yakılır. Animus/anima reddedilmemiş aksine ateşle dönüştürülmüş olarak kalpteki 

yerine geri döner. Sonra âşık olan kişi sevdiğinin gözünde kendi yansıtmalarını değil, onun 

ruhunun güzelliğini görür. Sevilen gerçek hâliyle, hem İlâhî boyutta hem de İnsanî boyutta 

görülebilir. Fakat bu defa da seven kişinin içsel ilgisi içine kapanır ve "başka bir yüz" 

arayışına girer. Bu süreç yansıtmalarla başlar, kalpte devam eder ve kendi aşk serüvenimizin 

gerçek doğasını bir anlık göz kaçışlarıyla görmeye başlarız. Başka bir insana duyduğumuz 

aşk, sadece İlâhî aşkın, gerçek aşkın bir yansımasıdır. 

Anima ya da animus bilinçaltımızın derinlerinden ortaya çıkar ve bizi aşkın kendine ait 

kurallarına götürür. Bir erkek için kendi bilinmeyen ruhu bir insan formuna girer, bir kadın 

bedeninde toplanabilir ve bu sayede erkek kendi içindeki kadınsı benliğe aşina olmaya 

başlar. Bir kadın için de, Tanr’nın erkeksi ruhu kendisine dokunur ve bir erkek formunda 

kendisini kollarına alır. Bu simya sayesinde, insanoğlunun nihaî paradoksu ile -hem İlâhî 

oluşumuz hem de insan oluşumuzla-yüzleşiriz. Bu bizlerin en güzel şanıdır ve en büyük 

ızdırabıdır. Âşık olmakla, kendi ilâhîliğimizin kıyılarına dokunmaya muktedir oluruz ve bir 

öpücüğün dahi sonsuza dek devam ettiği o zamansız dünyaya gireriz. Fakat bu şarabı her 

tattığımızda ayrılığın acısını da tadarız. Hem kendimizin hem de sevdiğimizin insan olması 

sebebiyle kalp ağrısını yaşarız. Birleşmek, kavuşmak için yanar tutuşuruz. Aşkın birliğine 

ulaşıp, bu gizemlerin biriyle diğerini harekete geçiririz -çünkü O; duyguları ve arzuları 

çoğunlukla bizden farklı bir insanoğludur-, ikilik bakidir ve insanlık mertebesinde "aşkın 

coşkusu her zaman şiddetli ızdırap getirecektir." 

En güzel aşk şiirlerinden Romeo ve Juliet, Tristam ve Ideult, Leyla ile Mecnun hepsi aynı 

hikayeyi; aşkın bu dünyada nasıl bir ayrılık trajedisi olduğunu anlatır. Sadece ölüm âşıkları 

sonsuza dek birleştirebilir. Ölüm bizi zıtlıklar dünyasının, egonun ötesine geçirir, bundan 

sonra ayrılık yoktur. Fakat sûfi; "Ölmeden önce ölmeyi" ister çünkü o; kendisinden ayrı 

olmayan aksine "Kendisine şah damarından daha yakın olan" bir "Ait olunan" olduğunu bilir. 

Eğer egosundan kurtulabilirse, ikilik zincirinden de kurtulmuş olur. 

Aşkın yolu, kişiyi egosunun ötesine götürebilir. Bu geride hiçbir şey kalmayana dek 

devam eden, acı verici bir süreçtir. Bu fena olma hâlidir, yok olmaktır. Bu hâl, egonun 
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hükmünü, kişinin benlik duygusunu tamamen kaldırır, böylece gerçek ve evrensel benliğin 

inşası tamamlanır. Bu sûfi deyimiyle: Her şeyden geçerek ebedîleşmek, fenada bekâ 

bulmaktır, (el-bekâ ba'del fena). Bu büyüleyici yolculuk genellikle muamma bir beşerî aşkla 

başlar. Bir keresinden bir adam sûfi şeyhlerinden Cami'ye geldi ve Şeyh'in yoluna talip oldu. 

Bütün kutsal kitapları derinlemesine incelemişti ama Şeyh'in şu sorusuyla irkildi: "Hiç âşık 

oldun mu?" "Hayır" cevabını verdi adam. Ve şeyh ona "Git, âşık ol, acı çek, sonra gel" dedi. 

Adam gitti, âşık olmayı ve ıstırap çekmeyi öğrendi. Yıllar sonra şeyhe geri döndü ve sonunda 

şeyhin halefi oldu. Sonsuz hiçliğe âşık olmak kolay değildir. Ait olduğumuz, bizi kendine 

doğru çeker ve o bilir ki İlâhî aşkı tecrübe etmek için önce bir kadına ya da bir erkeğe âşık 

olmak daha kolaydır, beşerî aşkla kalbimiz açılır ve sonra beşerî aşkın ötesinde onun 

kollarına giden aşk yolunu izlemeye muktedir oluruz. Sûfiler beşerî aşkın, İlâhî aşkı 

öğrenmek olduğunu söylerler. Küçük kız çocuklarının ilerde anne olacakları için oyuncak 

bebeklerle oynamaları gibi, bir insana âşık olup onu nasıl seveceğimizi öğreniriz, sırf bir gün 

onu sevmeye muktedir olabilmek için... Camî'nin söylediği gibi: 

"Yüzlerce şey deneyebilirsiniz; fakat yalnızca aşk sizi kendinizden kurtarır. 

Öyleyse -dünyevî bir görünüşte dahi olsa-asla aşktan kaçmayınız. Çünkü o; en 

yüce gerçekliğe hazırlıktır. 

O, en kıskanç âşıktır ve seni kendisi için isterse, senin beşerî aşkla sınırlı 

kalmana izin vermeyecektir. Seni, onun kuşatmasından hiçbir şeyin 

ayıramayacağım göstermek için sana acı verir. 

Kur’an da onun sözleriyle vuku bulduğu üzere: "Ve ben, seni kendim için 

seçtim." 

Sh:124-127 

 

Kaynak: ÇAĞRI VE YANKI -Sufilerin Rüya Çalışmaları ve Ait Olma Psikolojisi, Llewellyn 
Vaughan-Lee, Çeviren Enise ERGÜN, İnsan Yay. Aralık , İstanbul 
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KİTAPLAR ARASINDA/ TAHA AKYOL 

‘HALKSIZ DEMOKRASİ’ 

MAURICE Duverger’nin ünlü eserlerinden biri “Halksız Demokrasi” adlı kitabıdır.[ Maurice 
Duverger, Halksız Demokrasi, Dördüncü Yayınevi, İstanbul 1969.] 

 Sanki bugünkü Türkiye’yi anlatır. Bir hastalığın arazlarının herkeste aynı olması gibi, 

demokrasinin “parçalanma” hastalığı da çeşitli ülkelerde benzer arazlar yaratıyor: 

“Bir demokraside çok sayıda ve zayıf partiler varsa, o ülke iyi yönetilemez, halk siyasetten 

soğur ve siyaset ‘merkezin hükümranlığı’ altına girer.” (Sf. 159, 192 vd.) 

Yıllardan beri Türkiye bu durumda değil mi? 

De Gaulle’ün 1960’ta getirdiği yan başkanlık sisteminden önceki Fransa’da da böyleydi. Çok 

sayıda ve zayıf partilerin kaygan koalisyonları yüzünden o zamanki Fransa’da şu şekilde 

berbat bir üçlü siyaset tablosu vardı: 

Kötü yönetim: Hükümetler güçsüzdür ve ortalama ömürleri ancak 1 yıldır. (Sf. 160) 

Programsız siyaset: Sürekli koalisyonlarda partiler kişiliksizleşmiş, programlan “müphem” 

hale gelmiştir. Duverger buna “partiler anarşisi” demektedir. Tabii, hükümetler de bu hale 

düşmüştür. (Sf. 196) 

Siyasi entrika: Siyaset, Duverger’nin deyimiyle “kombinezonlar, entrikalar, türlü oyunlar, ardı 

arkası gelmeyen yeniden seçimler ve çekişmeler” durumuna düşmüştür. (Sf. 280) 

HALKTAN güç alan büyük sağ ve sol kitle partileri olmayınca, hepsi birbirine benzeyen, 

kişiliksiz partilerin oluşturduğu “ortanın bataklığı” siyasete hükmeder. (Sf. 192) 

Sağın ve solun ılımlılarını bir araya getiren ‘renksiz’ koalisyonlar, “yurttaşların bir politika 

seçme imkânlarını yok eder” ve halk siyasetten soğur. (Sf. 220) 

Jakobenizm Fransız kültürünü parçalamış, güçlü merkez sağ ve solun oluşmasını engellemiş, 

‘ödünsüzlüğü’, ideolojik bağnazlığı yüceltmiştir. Bu yüzden Fransa, mesela, “ne irtica, ne 

ihtilal” diye ifade edilen ikilemlere saplanmıştır. Yani: 

“Kral ve asiller dönmeyecektir. Restorasyon (irtica) olmayacaktır. Fakat gerçek bir 

demokrasiye gitmek de yok...” (Sf. 183) 

Bu yüzden Fransız siyasi kültüründe sağ ve sol çeşitleri bulunan derin bir “Bonapartizm” 

geleneği oluşmuştur: Kitle destekli yan askerî yönetim türleri... 

Ya da “ortacılığın” egemenliği! Bu yüzden: 

“Fransa’da reform ancak ihtilallerle yapılır... İhtilaller arasındaki dönemlerde pek az şey 

yapılır.” (Sf. 166) 

HALBUKİ Jakobenizm belasına uğramamış İngiltere’de iki büyük ve disiplinli sağ ve sol kitle 

partisi geleneği güçlüdür, rejim de istikrarlı ve başarılıdır. (Sf. 196-199) 

Fransa’da ise parçalı, kavgalı, bol hamasetli bir siyasi kültür oluşmuş ve Fransa’ya zarar 

vermiştir, öyle bir milliyetçilik bile zarar vermiştir: 

“Fransız milliyetçisinin acaip milliyetçiliği... Canlı, somut ve var olan Fransa’yı yıkmak ve 

yerine ‘Efsanevi Fransa’yı koymak için yanıp tutuşmak...” (Sf. 172) 
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Fransız solu da, aynı şekilde: 

“Romantik, aşırı, her şeyi tenkitten hoşlanan, günlük idareciliği küçümseyen, katı doktrinci ve 

içine kapanıktır... İngiliz ve İskandinav solcularının gerçekçi ve pragmatik tutumuna sahip 

değildir.” (Sf. 167) Duverger, çözüm olarak, aşırıları da içine alan disiplinli ve büyük merkez 

sağ ve sol partileri, iki kanatlı demokrasiyi savunur. 

De Gaulle’ün getirdiği yan başkanlık sisteminde başkanı halkın seçmesi sağı sağda, solu 

solda birleşmeye yöneltmiş, Fransa “ortanın bataklığından” kurtulmuştur. Duverger’nin yan 

başkanlık sistemine karşı duyduğu kuşkular da haksız çıkmıştır. (Sf. 274 vd.) 

Türkiye siyasi sistemini toparlamadıkça, koalisyonlarla büyük icraat yapamayacağı gibi, 

halkın gerçekten yönetime yön verdiği, bürokrasinin gerçekten millî iradeye tâbi olduğu bir 

demokrasiyi de gerçekleştiremez. 

Anlamayana davul zuma az! Yaşadığımız bunca sorun bile az! 

Sh:227-229 

BİR DİKTATÖRÜN ÖLÜMÜ 

HAFIZ Esad öldü. Sistemini ortaya koymak için Barry Rubin’den alıntılar yapmak istiyorum. 

Rubin’in kitabı “Modem Diktatörler, Üçüncü Dünya’da Despotluğun Tarihi” adını taşıyor. 

[Barry Rubin, Modern Dictators, A History of Tyranny in the Third World, London 1987.] 

Biz Suriye diktatörü Esad’a bakalım: 

“ 1928’de, Suriye’nin geri bir bölgesi olan kuzeybatıda fakir bir Alevi köylü ailesinin çocuğu 

olarak dünyaya geldi. Latakia’da yüksek okula gitti, 14 yaşındayken gizli Baas Partisi’ne girdi 

ve Fransızlara karşı yeraltı faaliyetlerine katıldı. Resmî biyografisine bakılırsa, I948’de İsrail’e 

karşı savaşta gönüllü olarak yer aldı. 1954’te pilot oldu. Esad’ın üye olduğu cunta 1963’te 

darbe yaparak Baas rejimini kurdu. Esad, kendisi gibi Alevi olan Salah Cedid’in liderliğini 

destekledi. Savunma Bakanı olan Esad, I970’te Cedid’i devirdi ve hapse attı. Cedid hâlâ 

hapistedir.” (Sf. 202) 

Bu hayat tarzı sert ve hesaplı bir diktatörü yetiştirmeye müsaittir. Esad, Kaddafı gibi 

kontrolsüz heyecanların adamı değildir: 

“Esad, devrimci heyecan patlamaları yaratmak için değil, iyi belirlenmiş, iyi tarif edilmiş 

hedeflere ulaşmak için terörü kullanır... Terörizmi aynı zamanda siyasi, diplomatik ve askerî 

strateji ile takviye eder... Suriye, terörizmi daha etkin ama daha az riskle uygulama 

konusunda, Libya, FKÖ ve İran’dan daha başarılıdır!” (Sf. 208) 

ESAD’IN terör siyasetinde tipik örnek, 16 yıl süreyle PKK’yı beslemiş olmasıdır. Türkiye’den 

hem Hatay’ı koparmak hem Dicle ve Fırat sularından aslan payını kapmak için, yıllarca PKK’yı 

destekledi ama kendisi hiç riske girmedi. Sonunda Türkiye savaşı göze aldığını gösterince 

Esad, sessiz sedasız dize geldi, Apo’yu ülkesinden çıkardı... Sonrası malum... 

Esad’ın Suriye’deki 30 yıllık diktatörlüğünün iki önemli unsuru, ideoloji ve teşkilat 

faktörleridir: 

“Baasçılık modern bir diktatörlük için gereken ideolojiyi ve yapılanmayı sağlar. Kendini 

bilimsel, modernleştirici, Batı karşıtı ve popülist demokratik olarak görür...” 
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Şu tespit özellikle önemlidir: 

“Baas dilinde ‘hürriyet’ kavramı birey haklarını değil (dışa karşı) ulusal egemenliği, 

ittifaksızlığı ve emperyalizm karşıtlığını ifade eder... Rejim, vatanseverlik üzerinde bir tekele 

sahiptir, muhalifler bilirler ki, derhal ve şiddetle cezalandırılacaklardır.” (Sf. 202) 

Çünkü muhalefet, vatan hainliğidir! 

Rubin, muhalif Müslüman Kardeşler’i destekledikleri için Hama şehrinde 20 000 kişinin 

öldürüldüğünü, infaz ve işkencenin rejiminin temel araçlarından biri olduğunu yazar. (Sf. 206 

207) Arap milliyetçisi Esad, Humeyni’nin baş destekçisiydi aynı zamanda! Bölgedeki 

dengeleri Batı aleyhine çevirmek için! 

HİTLER’İN “Führer Prensipleri” vardı, Mao’nun “Kızıl Kitap”ı vardı... Kaddafı’nin “Üçüncü Yol”u 

var... Bunların eleştirilmesi sadece yasak değil, “vatana ihanet” sayılır... (Sf. 15 vd.) 

Baas Partisi “yeni bir kabile olmuştur.” “En kritik ve önemli görevlere Esat akrabalarını 

getirmiştir. 

Kardeşi Rifat Esad yıllar boyu gizli polis şefi olarak muhalifleri işkencelerle ezdi, Ebu Nidal 

gibi kanlı teröristleri besledi. Esad’ın yeğeni Adnan, Irak’taki Cumhuriyet Muhafızlan’nın 

aynısı olan özel askerî gücün başındadır. Orduya subay, partiye üye alınırken önce 

“sadakat”lerine bakılır. İşte “kabile” budur. (Sf. 202-203) 

Ben onun için Suriye ordusundan ‘aykırı’ bir hareket geleceğini sanmıyorum. İşte “kabile”nin 

‘Parlamento’ kolunda gözyaşlan arasında oğul Beşir Esad yeni cumhurbaşkanı seçilmek 

üzeredir. [Bu satırlar Milliyet’te 12 Haziran 2000’de yayımlanmıştı. Beşir Esad, başkan olarak 

başta oturmaya devam ediyor. Tabii yeni kuşak olduğu için babası kadar fanatik ve kapalı 

değil.] 

Sh:309-310 

DİKTATÖRÜN ÖLÜMÜ II (İnternetteki versiyonu) 

       HAFIZ Esad hakkında Barry Rubin'den alıntılar yapmak istiyorum. Rubin'in kitabı "Modern 

Diktatörler, Üçüncü Dünya'da Despotluğun Tarihi"adını taşıyor. (Moderns Diktators, A History 

of Tyranni in the Therd World, London 1987.) 

       Kitapta Castro var, Humeyni ve Kaddafi var, Pinochet ve Nukrumah var. İdeolojilerin sis 

perdesinin ardındaki ortak totalitarizm gerçeğini gözler önüne seriyor. 

       Önce Esad'ı yetiştiren ortam: 

       "1928'de, Suriye'nin geri bir bölgesi odan kuzeybatıda fakir bir Alevi köylü ailesinin 

çocuğu olarak dünyaya geldi. Latakia'da yüksekokula gitti, 14 yaşındayken gizli Baas 

partisine girdi ve (Suriyenin egemeni olan) Fransızlara karşı yeraltı faaliyetlerine katıldı. 

Resmi biyografisine bakılırsa, 1948'de İsrail'e karşı savaşta gönüllü olarak yer aldı. 1954'te 

pilot oldu. Esad'ın üye olduğu cunta 1963'te darbe yaparak Baas rejimini kurdu. Esad, kendisi 

gibi Alevi olan Salah Cedid'in liderliğini destekledi. Savunma Bakanı olan Esad, 1970'te 

Cedid'i devirdi ve hapse attı. Cedid hala hapistedir." (Sf. 202) 

       Bu hayat tarzı sert ve hesaplı bir diktatörü yetiştirmeye müsaittir. 

       * * * 
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       RUBİN'E göre, Salah Cedid daha aşırı ve maceracı idi, Esad ise hesaplı. Esad'ın 30 yıllık 

diktatörlüğünün iki önemli unsuru, ideoloji ve teşkilat faktörleridir: 

       "Baasçılık modern bir diktatörlük için gereken ideolojiyi ve yapılanmayı sağlar. Kendini 

bilimsel, modernleştirici, Batı karşıtı ve popülist - demokratik olarak görür..." 

       Şu tespit özellikle önemlidir: 

       "Baas dilinde 'hürriyet' kavramı birey haklarını değil, (dışa karşı) ulusal egemenliği, 

ittifaksızlığı ve emperyalizm karşıtlığını ifade eder... Rejim, vatanseverlik üzerinde bir tekele 

sahiptir, muhalifler bilirler ki, derhal ve şiddetle cezalandırılacaklardır." (Sf. 202) 

       Çünkü muhalefet, vatan hainliğidir! 

       Rubin, muhalif Müslüman Kardeşler'i destekledikleri için Hama şehrinde 20 bin kişinin 

öldürüldüğünü, infaz ve işkencenin rejiminin temel araçlarından biri olduğunu yazar. (Sf. 206 

- 207) 

       Esad, Humeyni'nin baş destekçisiydi aynı zamanda! Bölgedeki dengeleri Batı aleyhine 

çevirmek için! 

       Esad Türkiye'ye karşı da PKK'yı besleyerek 15 yıl süreyle kan akıtmış ve kanların 

karşılığında Hatay'ı ve Fırat sularını almayı da 'hesaplamıştı.' 

       * * * 

       BAAS partisi totaliter bir cihazdır. Rubin, "parti yeni bir kabile olmuştur" diyor. "En kritik 

ve önemli görevlere akrabalarını getirdiğini"belirtiyor. 

       Kardeşi Rifat Esad yıllar boyu gizli polis şefi olarak muhalifleri işkencelerle ezdi, Ebu 

Nidal gibi kanlı teröristleri besledi. Esad'ın yeğeni Adnan, Irak'taki Cumhuriyet Muhafızları'nın 

aynısı olan özel askeri gücün başındadır. Orduya subay, partiye üye alınırken 

önce "sadakat"lerine bakılır. İşte "kabile" budur. (Sf.202 - 203) 

       Ben onun için Suriye ordusundan 'aykırı' bir hareket geleceğini sanmıyorum. 

İşte "kabile"nin 'Parlamento' kolunda gözyaşları arasında oğul Beşir Esad yeni cumhurbaşkanı 

seçilmek üzeredir. 

       30 yılda 'sistem'in neden adam yetiştiremediği ve neden herkesin 34 yaşındaki 'oğul'a 

teslim olduğu belli... 

       Yine de 'oğul' Batı'da okumuş; babasının yasakladığı faksı, cep telefonunu, interneti 

kullanıyormuş. Beşir'in liderliğinde kardeş Suriye halkının adım adım dünyaya açılmasını, iyi 

komşuluğa, ekonomik pragmatizme ve dengeli bir şekilde demokrasiye yönelmesini 

diliyorum. 

Erişim: http://www.milliyet.com.tr/2000/06/12/yazar/akyol.html 

MALTA SÜRGÜNLERİ 

ERMENİ meselesi konusundaki önemli kaynaklardan biri Bilal Şimşir'in "Malta Sürgünleri" adlı 

eseridir. (Bilgi Yayınevi, Ankara 1985)  

       Diplomat Bilal Şimşir bu konuda İngiliz Dışişleri arşivindeki belgeleri de 

incelemiştir.        Yıl 1919... İngilizler İstanbul'da önde gelen vatansever politikacı ve 
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aydınları tutuklayıp Malta Adası'na sürgün ediyorlar.        Toplam 140 devlet adamı ve 

aydın... İslamcı aydın sadrazam Sait Halim Paşa, Türkçü düşünür Ziya Gökalp, Batılılaşmacı 

Hüseyin Cahit bunlar arasındadır. Hepsi katıksız vatanseverdir.        İngilizler bunları hem 

"savaş suçlusu", hem "Ermeni kırımının suçlusu" olarak yargılamak kararındadır. İşte, 

İstanbul'daki İngiliz amirali Webb'in hükümetine gönderdiği telgraf:  

"Ermenilere zulmeden herkesi cezalandırmak için Türkleri toptan idam etmeli... 

Cezalandırma işlemi, hem Türk imparatorluğunu parçalayarak milleti cezalandırma, hem de 

yüksek görevlileri ibret verici bir şekilde yargılayarak kişileri cezalandırma biçiminde 

olmalı..." (Sf. 70)  

       * * * 

 İNGİLİZLER buna hazırlanırken Tevfik Paşa başkanlığındaki İstanbul hükümeti bir girişimde 

bulunur: Madem yargılama yapılacak, öyleyse tarafsız bir uluslararası mahkeme kurulsun, 

hakimler İsviçre, İspanya gibi tarafsız ülkelerden seçilsin!.. (Sf. 208 vd.)  

       İngilizlerde bir telaş! Savaş galibi İngiltere hemen 'tarafsız' ülkelere baskı yapar. Onlar da 

bir soruna bulaşmamak için hâkim vermezler! Ve İngiltere Sevr Andaşması'nın 230. 

maddesine şu hükmü koydurur: "Osmanlı hükümeti Kırım suçlularını Müttefikler'e teslim 

etmeyi taahhüt eder. Hâkim seçme yetkisi Müttefikler'indir ve Osmanlı hükümeti bu 

mahkemeyi tanımakla yükümlüdür!" 

       İlk yargılama Batum'daki İngiliz askeri mahkemesinde başlar ama mahkeme bir 
türlü karar veremez, çünkü delil (kanıt) yoktur.   Sonra Malta sürgünlerini yargılamak 
için bütün İngiliz devlet organları seferler olur; "delil" bulacaklardır. Bu arada 
İstanbul'daki Ermeni Patrikliği "100 Suçlu Türk" diye bir dosya vermiştir.  

       Sonra bir dava açılmıştır ama davada tek kanıt yoktur, Gotthard Jaeschke'nin 

belirttiği gibi "dağ fare doğurmuştur." (Sf. 233)  

       * * *  

İSTANBUL'DA bütün Osmanlı arşivi didik didik edilmiş, Ermeni Patrikhanesi'nin verdiği dosya 

kılı kırk yararak incelenmiştir. İngiliz arşivleri taranmıştır... Delil yok! İngiliz Yüksek Komiseri, 

Londra'daki Lord Curzon'dan yardım ister:  

"Soykırıma dair Amerikan hükümetinin elinde bol miktarda belge bulunduğu 

kuşkusuzdur..." (Sf. 239)  

       İngiltere resmen Amerika'dan "tez elden delil gönderilmesini" ister. Amerika'daki İngiliz 

Büyükelçisi'nin resmi cevabı:  

"Amerikan arşivlerinde Türkler aleyhine hiçbir delil bulunamamıştır..." (Sf. 244)  

       Ve İngiliz Başsavcılığı'nın 29 Eylül 1921'de İngiliz Dışişleri'ne gönderdiği yazı: 

"Malta'daki sürgünleri mahkum ettirme şansımız hemen hemen sıfırdır..." (Sf. 245)  

       Bu arada artık Milli Mücadele zaferler kazanmaktadır. Ankara hükümeti bazı İngiliz 

esirlere karşılık Malta sürgünlerinin serbest bırakılması ister, anlaşma imzalanır Malta 

boşalır...        Adalet yoluyla sonuç alamayanlar, şimdi ABD Temsilciler Meclisi'nden siyasi 

karar çıkararak "kişileri" ve bir "millet"i 'siyaseten' mahkum ettirmek istiyorlar!  

Sh:203-204 
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TERÖR ZULMÜ 

HİZBULLAHÇILARIN akıl almaz vahşetini anlamak için Erich Fromm'un "İnsandaki Yıkıcılığın 

Kökenleri" adlı eseri son derece önemlidir. (Payel Yayınları İstanbul 1984, iki cilt)  

       Psikoloji biliminin büyük isimlerinden ve çağımızın büyük düşünürlerinden biri olan 

Fromm, "zalimane saldırganlık" kavramını işler:  

"Zalimane saldırganlık yalnızca insana özgüdür ve hayvan içgüdüsünden türememiştir... 

Zalimane saldırganlık insandaki zihinsel işleyişin bir parçasıdır..." 

       Vahşi hayvanlar aç oldukları zaman ya da korunma içgüdüsüyle canlılara saldırır. İntikam 

ve kin duyguları yoktur, avlarını işkence duygusuyla parçalamazlar. Sırtlanın ceylana 

saldırmasının sebebi, sadece "fizyolojik yönden yaşamını sürdürme" içgüdüsüdür. (Cilt 1. sf. 

339 vd.)  

       Teröristler ve hele de Hizbullah türü teröristler, vahşi hayvanlardan daha 'aşağı', daha 

vahşidirler; kin ve intikamla saldırırlar, "zalimane saldırgan"dırlar...  

       * * *  

FROMM, fanatiklerin ve teröristlerin "zihinlerinin işleyiş biçimine" dikkat çeker. Hitler bir 

örnektir:  

"Hitler'i okumaya yönlendiren güdü, bilgi isteği değil, başkalarını ve kendisini inandırma 

tutkusuna elverişli malzeme toplama gereksinmesiydi... Önyargılarını doğrulayarak dolaysız 

heyecansal doyum elde etmek istiyordu... Kendisine uyan malzemeleri derliyordu..." (Cilt 2, 

sf. 241)  

       Tipik bir fanatik yarı aydın... Gelenekler içinde yaşayan köylülerden Hitler, Stalin, Apo, 

Velioğlu çıkmaz...         

Hepimiz okuduklarımızdan bizi doğrulayan bilgileri daha bir benimseriz. Ama fanatikte bu, 

objektiflik ve analiz melekesinin tamamen kaybedilmesi düzeyine çıkmıştır. Fanatik, bu 

sebeple, her şeyi kolayca ak kara (bizden düşman) diye tasnif eder. "Hain" kelimesini marazi 

derecede sık kullanmaları bundandır.  

       Terör, bu kafanın "kara" (düşman, hain, dönek) saydıklarına karşı öldürücü ve yıkıcı 

eyleme geçme aşmasıdır.  

       * * *  

CESET TUTKUSU... Fromm'un deyimiyle "ölüseverlik", yani "nekrofili." 

       Cesetle cinsel temas tutkunu sapıklar gibi, bunlar da ceset tutkunudurlar. Cesetleri, 

içlerindeki "zalimane yıkıcılığın" zafer anıtları gibi görürler!  

       Hitler belli... Stalin neden milyonları işkencelerle öldürttü?  

"İnsanlar üzerinde mutlak yönetme ve denetim gücüne sahip olduğunu göstermek için... 

Bundan sadist bir haz alırdı..." (Cilt 1, sf. 32 vd.)  

       Naziler, Stalinciler, Pol Potçular, Talibanlar, terör yapan PKK'lılar, Hizbullahçılar... Hepsi, 

"zalimane yıkıcı" tiplerdir.  
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       Fromm, "ceset"lerle simgelenen "zalimane yıkıcılığın" psikolojik (kişilik bozukluğu) ve 

zihinsel (fanatizm) yönlerinden başka, "çeşitli toplumsal koşullar"ın etkilerine de dikkat 

çeker. (Cilt 1, sf. 338)  

"Toplumsal koşullar" bakımından, PKK terörünü besleyen "etnik nefret"le İran ve Ortadoğu 

türü "devrimci İslam" öfkesini birleştirmeleri, Hizbullahçıların "katmerli vahşet"ini yaratmıştır.  

       Devlet elbette ki bunları ezmelidir... Ama bakınız, 35 yıldır terörle uğraşıyoruz. Terörleri 

besleyen "toplumsal koşulları" iyileştirmenin yolu ekonomik gelişmenin hızlanması ve 

terörsüz demokratik ifade kanallarının genişletilmesidir.  

Sh:267-268 

Kaynak: Taha Akyol, Kitaplar Arasında, Doğan Kitapçılık I.  baskı / Haziran 2002 İstanbul 
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CİNSİYET ORGANLARINDAKİ AKINTILARIN DURUMU HAKKINDA  

Erkeklerin durumu berrak iken, kadınlardaki durumun kapalılığı nedeniyle, çeşitli yerlerdeki 

bilgileri burada aktardıktan sonra çıkarılan neticeyi  aşağıda yazdım. Doğrusu da budur.  

SORU: GUSLÜ GEREKTİREN HALLER NELERDİR? 

CEVAP 

Guslü gerektiren haller şunlardır: 

1- Hayz veya lohusalık hali bitince yahut cünüp olunca gusletmek farzdır. Hayz bitince, 

cünüp de olursa, ikisi için bir gusül yetişir. Kadın cünüp iken hayz görürse, isterse hemen 

gusleder, isterse hayz bitene kadar bekler, sonra ikisi için bir defa gusleder. 

2- Zekerin [penisin] ucu, sünnet derisi altındaki yuvarlak kısım, ferce [hazneye] girince, meni 

gelmese de, erkek de, kadın da cünüp olur. Yuvarlak kısım girmezse, cünüp olmaz. 

3- Erkekte koyu beyaz ve kadında akıcı sarı meni, yerinden şehvetle kopup çıkarsa cünüp 

olunur. 

4- İhtilamla yani rüyada şehvetlenip uyandığı zaman, meni akmış olduğunu gören erkek ve 

kadın cünüp olur. Rüyada ilişkide bulunduğunu görür, fakat uyanınca meni akmamışsa, meni 

yoksa gusletmez. Bazı âlimler kadının menisi içeri akar, ihtiyaten yıkanması iyi olur 

demişlerdir.  

5- Şehvetle yerinden ayrılan meni, idrar yolunda kalıp, daha sonra buradan, şehvetsiz de 

çıksa, gusletmek gerekir. İdrar yaptıktan veya bir müddet uyuduktan sonra çıkarsa gusül 

gerekmez. 

6- İstimna [mastürbasyon] guslü gerektirir.  

7- Cünüp olup, idrar yapmadan guslettikten sonra meninin geri kalan kısmı, şehvetsiz aksa, 

tekrar gusletmek gerekir. Bunun için, gusülden önce idrara çıkıp, idrar yolunda kalmış olan 

meni parçasını çıkardıktan sonra gusletmek lazımdır. 

8- Zekerin ucu, kadının veya erkeğin dübürüne (makat) girince, meni aksa da, akmasa da, 

her ikisine gusletmek farz olur.  

Hayz halinde de, temiz iken de kadına dübüründen yaklaşmak haramdır. Büyük günahtır. 

Livata veya cinsi sapıklık denilen oğlan kirletmek daha büyük günahtır. Hayvana tecavüz 

edene de gusül gerekir. Çok çirkin ve büyük günahtır.  

9- İhtilam olduğunu hatırlamadan, meni görenin, gusletmesi lazımdır. Uyanıp, çamaşırında 

meni gören, ihtilam olduğunu hatırlamasa da gusleder. Mezi sansa ihtiyaten gusleder. 

10- Kadın, kocasını düşünürken şehvetlense, sonra titreyerek, kasılarak sarımtırak bir akıntı 

yani meni gelse, gusül gerekir. 

GUSLÜ GEREKTİRMEYEN HÂLLER  

Soru: Guslü gerektirmeyen haller nelerdir? 

CEVAP  
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Halk arasında guslü gerektirdiği sanılan bazı hâller, guslü gerektirmez. Guslü gerektirmeyen 

haller:  

1- Bir erkek, bir kadını yahut bir erkeği çıplak görse, gusül gerekmez. Bakarken şehvetlenip 

meni gelirse gusül gerekir, mezi gelirse, yine gusül gerekmez. 

2- Bir kadın, kendi kocasını veya bir kadını çıplak görse gusül gerekmez.  

3- Karı-koca oynaşırken, çıplak resme bakarken veya düşünürken mezi (yapışkan su) gelse, 

fakat meni gelmese gusül gerekmez.  

4- İdrar yaptıktan sonra veya büyük abdestten sonra gelen yapışkan prostat sıvısı ve vedi 

guslü gerektirmez.  

5- Ağır bir şey kaldırmak veya bir yerden düşmek gibi bir sebeple meni çıkınca, Şafii’de 

gusül lazım olur, diğer üç mezhepte lazım olmaz. 

6- İhtilâm olduğunu hatırlayan, uyanınca çamaşırında meni görmezse gusletmesi gerekmez. 

İhtilam olan, uyanınca, yatakta, elbise veya bacağında yaşlık görürse, bunun mezi denilen 

beyaz akıcı sıvı olduğunu anlarsa veya uyanık iken mezi akarsa, gusül gerekmez.  

7- Cünüp olup guslettikten sonra, kadından kocasının menisi çıksa gusül gerekmez. 

8- Kadın veya erkek, etek [kasık] tıraşı olsa gusül gerekmez.  

9 - Kadınların süründüğü kokuyu erkekler koklarsa, koku sürünene de, koklayana da gusül 

gerekmez. Abdesti bile bozmaz. Ancak bayanların kocalarından başka kimseler için koku 

sürünmesi caiz değildir. 

10- Cünüpken giyilen kıyafeti, üstünde necaset yoksa, tekrar giymekte ve o elbiseyle namaz 

kılmakta mahzur yoktur. 

Meni, vedi, mezi nedir? 

Soru: Meni, vedi, mezi, prostat salgısı nedir? Guslü gerektirir mi? 

CEVAP 

Meni, cinsel ilişki veya mastürbasyon sonunda haz ve heyecanla gelen yapışkan sıvıdır. Erkek 

menisine sperm denir. Kadından gelen meni sarımtıraktır.  

Vedi, idrardan sonra çıkan beyaz, bulanık, koyu, yapışkan bir sıvıdır. 

Mezi, zevk zamanında çıkar. Şehvetlenince, açık resimlere bakınca veya şehvetle öpüşünce ve 

sürtününce veya böyle şeyler düşününce gelen birkaç damla renksiz yapışkan sıvıdır. 

Prostat salgısı, genelde idrardan sonra gelen, koyu, yapışkan bir sıvıdır. 

Şehvetle gelen meni hariç, hiç biri guslü gerektirmez. Kadınlarda meni gelmesi daha zor olur. 

Meni gelmez de, mezi denen akıcı sıvı gelirse gusül gerekmez. Meni, titreyerek gelir, 

kasılmalar olur. Gelenin mezi mi, yoksa meni mi olduğu bu şekilde de, anlaşılabilir. 

Meni gelmezse 

Soru: Prostat ameliyatı oldum. Sperm torbacıklarımı aldıkları için testislerde sperm 

birikemiyor. Eşimle beraber olduğum zaman sperm gelmiyor. Rüyada ihtilam oluyorum; ama 

dışarı bir akıntı çıkmıyor. Bazen herhangi bir sebep olmadan idrarda koyu bir akıntı 
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görüyorum, acaba sperm mi diye merak ediyorum. Cünüp oluyor muyum, gusletmem 

gerekiyor mu?  

CEVAP 

Eşle beraber olunca sperm gelmese de, yine gusül gerekir. Rüyada ihtilam olunca dışarı bir 

akıntı çıkmamışsa, gusül gerekmez. Gusül için meninin şehvetle dışarı çıkması gerekir. Meni 

herhangi bir sebeple şehvetsiz çıksa Hanefi’de gusül gerekmez. İdrarda görülen prostat sıvısı 

olabilir. Tahlil ettirmek iyi olur. Meni bile olsa, şehvetsiz gelince guslü gerektirmez. Eğer 

şehvetle yerinden kopup, daha sonra şehvetsiz olarak çıksa, gusül gerekir. 

Meni görülmezse 

Soru: Ameliyatla meni kanalı idrar torbasına bağlandı. İhtilamda meni idrar torbasına 

akarmış. İdrarda meni göremiyorum. Gusül lazım mı? 

CEVAP 

Meni görülmezse gusül gerekmez. 

Muayene olunca 

Soru: Kadın, kadın hastalıklarından dolayı, erkek doktora, rahminden muayene olsa, 

gusletmesi gerekir mi? Ültrasonla muayene olunca gusül gerekir mi? Kadın ön veya arkasına 

parmak sokunca gusletmesi gerekir diyenler var, gerekmez diyenler var. Hangisi doğrudur? 

CEVAP 

İkisi de doğru sayılmaz, açıklamaya ihtiyaç vardır. İçeri parmak girince, lezzet duymazsa 

gusül gerekmez. Lezzet duyarsa gusül gerekir. Lezzet almak, şehvet duymak demektir. 

Seadet-i Ebediyye’de Redd-ül-muhtar’dan alarak diyor ki: 

Çocuk zekeri, hayvan zekeri, ölü zekeri, zeker gibi her şey veya parmak kullanınca içeri 

girdiği zaman, lezzet duyarsa, gusletmesi lazım olur. Lezzet duymazsa, gusletmesi iyi olur. 

Cünübün âdet görmesi 

Soru: Cünüp kadın, hayz olursa yıkanması gerekir mi? 

CEVAP 

Yıkanması şart değildir. Cünüp iken tırnak ve saç kesmesi mekruh, hayzlı iken mekruh 

değildir. Bunun için yıkanması iyidir. 

Doğum yaptırmak 

Soru: Erkek veya bayan kadın doktoru veya ebe, Ramazanda, abdestli iken bir kadına doğum 

yaptırsa, doktorun orucu, guslü veya abdesti bozulur mu? 

CEVAP  

Hanefi mezhebindeki kadın doktorunun veya ebenin, Ramazan-ı şerifte doğum yaptırmakla 

orucu, abdesti ve guslü bozulmuş olmaz. Zaruretsiz erkek doktora doğum yaptırmak caiz 

olmaz. 

Bir kere gusledilir 
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Soru: Hayzı bittiği halde, gusletmeden beyiyle beraber olup yatan, sonra rüyada ihtilam olan, 

yani gusletmeden önce, iki kere daha cünüp olan, şimdi, kaç kere gusletmesi gerekir? 

CEVAP 

Kaç kere cünüp olunursa olsun, bir kere gusletmek yeterli olur. Namaz vakti çıkmadan, 

hemen gusledilmesi gerekir. Namaz kılmadan vakit çıkarsa, namazını kazaya bıraktığı için 

de, ayrıca büyük günah olur. 

Tuğla eriyinceye kadar 

Soru: Livata yapınca veya Çingene’yle zina edince, tuğla eriyinceye kadar yıkanmak mı 

gerekir? 

CEVAP 

Hayır, öyle bir şey yok, hurafedir. Livata ve zina, büyük günahsa da, bir kere gusleden temiz 

olur. 

Livata, erkeğin erkekle ilişkiye girmesi; 

Zina, erkekle kadının nikâhsız olarak cinsel ilişkide bulunması demektir. 

Müslüman olunca 

Soru: Bir gayrimüslim, Müslüman olunca, gusletmesine gerek var mı? 

CEVAP 

Cünüp olduktan sonra yıkanmışsa, Müslüman olunca gusletmesi müstehabdır. Cünüp kâfir, 

kir için yıkanmışsa cünüplüğü de kalmaz; çünkü Hanefi’de gusülde niyet farz değildir. 

Yıkanmakla gusletmiş olur. Cünüp olduktan sonra yıkanmamışsa, Müslüman olunca 

gusletmesi farzdır. (İ. Ahlakı) 

Gusül gerekmez 

Soru: Sitenizde, (Şehvetle yerinden ayrılan meni, idrar yolunda kalıp, daha sonra buradan, 

şehvetsiz de çıksa, gusletmek gerekir) deniyor. Prostat rahatsızlığı sebebiyle, ihtilam 

olduğum hâlde, meni çıkmıyor. Belki idrara karışmış olabilir, fakat idrarda da görülmüyor. 

Görülmediği için gusül gerekmez mi? 

CEVAP 

Görülmedikçe gusül gerekmez, fakat ihtiyaten gusletmek iyidir. 

Erişim: http://www.dinimizislam.com/detay.asp?Aid=4040 

** 

Soru: Bu soru mahrem bir hususta olduğu için affınıza sığınırım. Beni sevgili 

Peygamberimizin Ensar kadınlarını, dinlerini öğrenme noktasında utanmalarının bir engel 

teşkil etmemesini övmesi cesaretlendirdi. Hocam elimdeki tüm kaynaklar taramama rağmen 

konuya direk temas eden bir delile rastlamadım ve size sormaya karar verdim. Hanımlardan 

genital yoldan gelen akıntı doktorların ifadesiyle bir sağlık işareti ve buluğ çağından 

başlayarak menopoz dönemine kadar devam etmesi de (sık veya seyrek) gayet normal. Fıkıh 

kitaplarımızın "özür" bahsinde ise bir namaz vaktini aşan tüm arızî hallerin özür sayılacağı 

belirtilmiş ve ibadetlerini ona göre düzenleyebilmesi için bu şahıslara bazı kolaylıklar 

http://www.dinimizislam.com/detay.asp?Aid=4040
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sağlanmış. Fakat bizim içinden çıkamadığımız durum şu, şayet bu ifrazat normal ise ağız ve 

burundan çıkan ve alışılmış sıvılar gibi mi algılanmalı? Bir ömür boyu devam edecek olan 

özür hali mi? Özür kapsamına girmediğinde abdesti muhafaza son derece zorlaşıyor, veya 

tampon ile önlenmek istendiğinde bir takım allerjik veya mikrobik hastalıklar oluşuyor. 

Cevap: 

Klasik fıkıh kitaplarında bu akıntılar hakkında genel olarak şu hükümler yazılmıştır: 

"Kadınların cinsel organlarından gelen devamlı akıntı, kan olmadığı sürece ay hali ile ilgili 

olamaz. Beyaz, sarı vb. renklerdeki akıntılar, organın dışına çıktığı, kilota bulaştığı zaman 

abdest bozulur. Eğer organın çıkışını tıkayan bir nesne kullanılırsa, gelen akıntı veya bunun 

ıslaklığı tamponun, tüpün, pamuk yumrusunun dışına çıkmadıkça, dışardan bakıldığında 

görülmedikçe abdest de bozulmaz. Eğer akıntı bir namaz vaktinin tamamında (abdest alp 

namaz kılmaya yetecek bir sürede kesilmeksizin), diğer vakitlerin de bir kısmında bulunmak 

suretiyle hep devam ediyorsa kadın özürlü sayılır ve bu durumda, her namaz vaktinde bir 

kere abdest alır ve bu vakit içinde akıntı -dışarı çıksa bile- abdesti bozmaz, onunla -akıntı 

bulaşmış giysi çıkarılarak- istendiği kadar namaz kılınır; sonraki namazın vakti girince 

abdest bozulmuş olur ve yeniden alınır." 

Bizim kadın doğum uzmanı kırk kadar hanımla yaptığımız iki seminerde tespit ettiğimiz 

gerçek duruma göre, kadının cinsel organından gelen akıntıyı ikiye ayırmak gerekiyor: a) 

Necis olanlar, b) Necis olmayanlar. 

Sağlıklı bir kadının organından devamlı olarak gelen ve gelmediğinde bazı problemler oluşan 

vaginal salgı temizdir; gözyaşı ve tükürük gibidir, bunun dışarı çıkması, kilota bulaşması 

abdesti bozmaz ve onu yıkamak da gerekmez. Bu normal akıntı dışında kalan ve bir arızadan 

(mesela enfeksiyondan) kaynaklanan akıntı ise pistir, dışarı çıktığında abdesti bozar ve 

elbiseye bulaşırsa yıkanması gerekir. 

(Benzer soru:) 

Soru: 

Öncelikle özür diliyorum hocam, merak ettiğimiz bir konuda sizden bilgi almak istiyoruz. 

İlmihallerden aradığımız cevaba tam olarak ulaşamadık. Kadınların temizlik döneminde (özür 

olmayan) akıntı namaz esnasında olursa namazı ve abdesti yenilemek gerekir mi? Yoksa bu 

akıntı namazda olursa ibadetimize engel değil midir? 

Cevap: 

Hastalıktan olmayan, ağızdaki tükürük, gözdeki yaş gibi vajinanın rutubetli kalmasını 

sağlayan normal, beyaz akıntı temizdir, abdesti de bozmaz. 

(Benzer soru:) 

Soru: 

İş ortamlarında abdest için çok müsait ortam yok. Sabah abdest alıp çıkıyoruz, öğleni bu 

abdestle kılmak zorundayız. Ama bazen bayanlarda görülen akıntı meydana geliyor. Bu akıntı 

abdesti bozar mı? Yeniden abdest almak gerekir mi? Tam olarak bizi aydınlatır mısınız? Çok 

özür diliyorum, bu bizim için çok önemli, içimiz rahat olarak ibadetimizi eda etmek istiyoruz. 

Cevap: 
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Hastalıktan (mesela rahimde veya başka bir yerdeki iltihaplanmadan) kaynaklanmayan, 

gözyaşı ve tükürük gibi normal bir sıvı olan akıntı temizdir ve abdesti bozmaz. 

(Bu konuda bilimsel ayrıntılar içeren uzun bir ilmî tartışma okumak isterseniz bu bağlantıya 

gidebilirsiniz.) 

Erişim:  

http://www.hayrettinkaraman.net/sc/00035.htm 

Soru: 

31 Ağustos 2007 tarihli Zaman-Âilem dergisi "ilmihal" sayfasında yer alan "Kadınlarda Beyaz 

Akıntı" konusundaki bir yazı, tamamen yanlış ve vahim hükümler ihtivâ etmiştir. Yüz binlerce 

dindar kadının abdestsiz namaz kılmasına yol açacak bu müthiş hatanın bir an önce tashîh 

ve telâfisi gerekmektedir. Ekteki araştırma yazımızda gerekli bilgiler sunulmuştur. Hiç 

tereddütsüz, bu ağır hata mutlaka düzeltilmelidir. Aynı dergide bu düzeltme yapılmazsa, 

başka zeminlerde sesimizi yükselterek bu hatayı düzeltmek zorundayız! Yanlışta ısrar 

etmemek ve hatadan dönmek fazilettir. 

Bu derginin ekindeki bizim katılmadığımız açıklama: 

Fıkıh kitaplarımızda abdesti bozan şeyler sayılırken, en başta "önden ve arkadan çıkan her 

şey" denilir. Bundan sadece pek nâdir olduğu söylenen "önden çıkan yel" müstesnâ tutulur. 

Abdesti bozan -ve gusül gerektirmeyen- bir akıntı da fıkıh dilinde "mezi" ve halk dilinde 

"beyaz akıntı" denilen sıvıdır. 

Ancak bazı kimseler: 

a) Fıkıh kitaplarında adı geçen "mezi"nin erkeklere mahsus olduğunu ve temel kaynaklarda 

bu hususta hanımları ilgilendiren bir açıklamaya yer verilmediğini; 

b) Peygamber Efendimizden bununla ilgili bir açıklama gelmediğini; 

c) Kadınlarda cinsî organdan gelen beyaz akıntının tükürük ve gözyaşı gibi temiz bir salgı 

olduğunu ve tıbben pis maddelerden sayılmadığını; 

d) Eski dönemde tıb bilgisi yetersizliğinden, geçmiş âlimlerimizin "beyaz akıntı / vaginal 

salgı"nın bugün bilinen gerçek durumundan haberdar olmadıklarını; 

e) Ancak bir hastalık ve anormallikten dolayı gelen akıntının necis ve abdest bozucu 

olduğunu… 

iddia ederek, "bir hastalıktan dolayı olmadıkça bu akıntının abdesti bozmayacağını ve 

çamaşırı kirletmeyeceğini" söylüyorlar. 

Bu meselenin aslı esası ve bu garip iddianın doğruluk payı nedir? 

Bizim cevabımız (Hayrettin Karaman): 

Mezi: Genelde cinsî duygulanma hâlinde bazan da belli bir sebep yokken, ön taraftan 

şehvetsiz olarak sızan beyazımsı ve kokusuz, ince ve kaygan -yumurta akı maddesi gibi- bir 

sıvıdır. Kadınlarda daha beyazdır. 

Kadından gelen meziye (zal harfiyle) "kazâ" da denilmektedir (1). 

"Kazâ" ise Kamus'ta: "…Mezi tarzında beyaz nesne…mezi menzilindedir" diye ifâde edilir (2). 

http://www.hayrettinkaraman.net/sc/00492.htm
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Lügat ehli: "Küllü fahlin yemzî ve küllü ünsâ takzî / Her erkek mezi salgılar, her dişi de kazâ 

salgılar " demişlerdir (3). (İlk cümle bir hadîs-i şerîfte de yer alır). Çağdaş bir Arab lügatçısı 

ve edebiyat bilgini ise, kıymetli eserinde yukarıdakine benzer ifâdeler yanında, daha açık bir 

ifâdeyle: "ve'r-recülü yemzî ve'l-mer'etü takzî / Adam mezi salgılar, kadın da kazâ salgılar" 

cümlesine yer verir (4). 

Şimdi ilgili hükümlere geçelim: 

1- Mezi -şeklen ve hükmen- erkek ve kadında müşterektir; ancak kadınlarda erkeklerden 

daha fazla olur (5). Erkek ve kadında müşterek olarak salgılanan mezinin / beyaz akıntının 

abdesti bozduğu ve idrar gibi necis olduğu hususunda bütün İslâm âlimleri arasında icmâ ve 

ittifak vardır (6). 

2- Mezinin hükmüyle ilgili hadîs-i şerifler, birçok hadîs kaynağında mevcuttur. Örneklerde 

erkeğin adının geçmesi, kadınları konu dışında tutmak anlamında değildir. Mezi her iki cins 

için müşterek olduğuna göre, burada asla erkeklere tahsîs yapılmamış, hüküm umum olarak 

tatbik edilmiştir. İbn Hacer'in dediği gibi: Rasûlullâh sallallâhü aleyhi ve sellem meziden 

dolayı abdesti emretmiş, fakat onun hakkında tafsilât vermemiştir. Böylece hükmün 

umumunu ifâde yolunu göstermiştir (7). Bunun aksine hiç bir hüküm ve delîl mevcut değildir. 

Başta Buhârî ve Müslim olmak üzere Kütüb-i Sitte ve diğer kaynaklarda geçen şu meşhur 

rivayet ehlince malûmdur. Hz. Ali (r.a.) anlatıyor: "Ben çok mezi gören biriydim. (Küntü 

recülen mezzâen…) Kızının bende olmasından dolayı Resûl-i Ekrem'e sormaya da 

utanıyordum. Mikdâd'a teklif ettim de ona durumu sordu. Resûlullah Aleyhisselâm, buyurdu 

ki: Orasını yıkar ve abdest alıverir" (8). 

İşte bu hüküm, erkek ve kadınlar için müşterek olarak geçerlidir (9). Kadın da mezi 

salgıladığı zaman abdesti bozularak, aynen erkekte olduğu gibi fercini yıkayıp, namaz için 

abdest almakla mükellef olur (10). 

3- Bazı maddelerin tıbben temiz sayılması, dinen/şer'an necis olma hükmünü kaldırmaz. 

Meselâ: 

a) Taze kan ve şarabın tıbben temiz olması, şer'an da temiz olması değildir. Birkaç damlası 

elbiseye bulaşsa onunla namaz kılınamaz. 

b) Erkek ve kadında müşterek görülen sâfi mezi de tıbben temizdir. Fakat yukarıda 

açıklandığı gibi, şer'an bunun pis olduğunda İslâm âlimleri arasında görüş birliği ( icmâ ve 

ittifak ) vardır. Fakat bundan dolayı gusül değil, sadece abdest gerekiyor. 

c) Meninin necis olmasında ise ittifak yoktur. Gerek bazı sahâbilere göre gerekse Şâfiî ve 

Hambelîlere göre, meni temiz sayılır. Hanefî ve Mâlikîlere göre ise necistir (11). Bununla 

birlikte, şehvetle gelen meniden dolayı gusül gerektiği de icmâ ve ittifakla sabittir. 

d) Alttan çıkan yel de aslında pis değildir ve temas ettiği elbiseyi kirletmez. Ama bunun 

abdesti bozduğu, kesinlikle ve ittifakla sabittir. 

Demek oluyor ki aslında şer'î hükümler, tıbbî ve mantıkî ölçülerle değil, Kitap ve Sünnet 

ölçülerine göre tesbit edilmiş bulunmaktadır. 

4- Geçmiş âlimlerimizin tıb bilgisindeki yetersizliğinden dolayı, kadınlardaki "beyaz akıntı" 

hakkında tutarlı bilgi sunamadıklarını söylemek ise, büsbütün tutarsız ve yersiz bir iddiadır. 
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Fakîh ve müctehidlerimizin çeşitli ilimlerde bizleri hayrete düşüren derin bilgilerini bir yana 

bırakalım da kendi bilgilerimizin doğruluğunu kontrol edelim! Mezi ve meni gibi sıvıları 

açıklaması bile, bugünkü bilgilerimize uygun olarak bize Hz. Âişe'den rivayetle gelmiş ve 

kitaplarda yerini almıştır (12). 

Ondört asırlık İslâm tarihinde bırakın âlim olanları, avâm-ı nâstan herhangi bir müslümanın, 

mezi veya beyaz akıntının varlığından ve bunun abdesti bozmasından tereddüt ettiğine 

ihtimâl vermiyoruz… Bunun için uzman tabîb olmak gerekmez; uzman tabîbin âhkam-ı 

dîniyyeye tamâmen muhalif olarak sunduğu bir görüşe de din namınâ itibar edilmez! Ne 

gariptir ki bugün "ehl-i ilim" den birileri asırlarca bilinegelen, sünnet ve icmâ ile sâbit olan 

genel-geçer bir hükmü yok sayabiliyor ve " beyaz akıntı abdesti bozmaz" diyebiliyor. Bu ne 

cür'et, bu ne sorumsuzluktur! 

6- Beyaz akıntının necis ve abdest bozucu olması için, ancak hastalık hâlinde olması 

gerektiği görüşünün, İslâm fıkhında hiçbir dayanağı ve doğruluk payı yoktur. Böyle bir 

hüküm türetmek icmâ-ı ümmete aykırıdır, tamâmen yanlış ve geçersizdir. Bununla beraber, 

normal dışı akıntılar için fıkıh kitaplarımızda "müstehâza / özür hâli" bahsinde açıklanan, 

kolaylaştırıcı özel hükümler malûmdur. (Erkekler için de benzer hükümler vardır). 

Kısaca açıklayacak olursak: Kadınlarda normal hayız hâli dışında görülebilen farklı akıntılar 

kesintisiz devam ederse; baştan abdest alıp namaz kılmaya vakit bırakmayacak şekilde bir 

namaz vaktini doldurur ve sonraki her namaz vaktinde de bir kere akıntı görülürse, özür hâli 

söz konusudur. Bu durumda, tıkama ve başka yollarla (gerekirse namazı oturup kılmak, îma 

ile kılmak gibi çârelerle) akıntı önlenemiyorsa, her namaz vakti abdest tazelemek sûretiyle, 

akıntı sürse de namazlar kılınır. Namazda tekrar kirlenme ihtimâli yoksa, namaz öncesi 

birikmiş lekeler temizlenir. Fakat namaz sırasında tekrar kirleneceği anlaşılıyorsa, özür 

kirlerini temizlemek de gerekmez. (Özür dışı pislik bulaşmışsa temizlenir). Başka bir sebeple 

abdest bozulmadıkça, bir vakit içindeki özür akıntısıyla abdest de bozulmuş olmaz. 

Abdestten sonra özür akıntısı olmuşsa, namaz vaktinin çıkmasıyla abdest bozulmuş olur 

(13). 

Bize göre sonuç olarak: 

1. Kadınlarda görülen beyaz akıntı, erkeklerdeki mezi ile aynı hükümdedir; sidik gibi pistir ve 

abdesti bozar. Erkek sidiği ile kadın sidiği arasında hükmen fark olmadığı gibi, iki cinsde 

müşterek olan mezinin de hükmen farklı durumu yoktur. 

2. Bu konuda bize ışık tutan hadîs-i şerifler yanında, ondört asırlık İslâm uleması arasında 

icmâ ve ittifak vardır. Yani bu husus, sünnet ve icmâ ile sabittir (14). 

3. Bu hükmün aksini savunanlar, bilerek veya bilmeyerek icmâ-ı ümmete muhalif bir görüşe 

saplanıyorlar. Halbuki icmâa aykırı olan böyle bir hüküm kesinlikle câiz değildir, haram ve 

geçersizdir (15). 

4. Herhangi bir âlim veya araştırmacı, bu konuda icmâan sâbit olan geçerli hükmün dışında 

aykırı bir görüş beyan ederse, o kimsenin bu noktadaki görüşüne itibâr edilmez. Çünkü bu 

durumda o kişi âlim de olsa, tutarsızlığından dolayı itibar görmediği konuda avâm 

derecesinde kabul edilir (16). 
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5. Yukarıdan beri açıklamaya çalıştığımız gerçekleri göz ardı ederek "beyaz akıntı abdesti 

bozmaz" iddiasını kitlelere yayanlar, yüz binlerce müslüman kadının abdestsiz namaz 

kılmasına sebep olurlar ve onların ağır vebâline ortak olurlar. Neûzü billâhi teâla!.. 

Cevap: 

Bu beyaz akıntının temiz olduğunu ve abdesti bozmayacağını ben söyledim ve yazdım. Bunu 

ilk defa, kırka yakın kadın doğum uzmanı dindar bayanlarla yaptığımız bir seminerde 

söylemiştim. Uzmanların verdiği bilgi ve benim söylediklerimin -konuşma şeklindeki- özeti 

şudur: 

Doktor Bayanlar: 

Akıntı sıvısı fizyolojik ve kendiliğinden olan bir olaydır. Abdesti bozar mı? İdrar ve gaitayı 

tutmak için, sfinkter denen bir organ vardır. Vagina da böyle bir sistem yoktur. Vaginal akıntı 

devamlı olarak gelir. Fizyolojik olarak akmaması normal değildir. Tıbben gözyaşı, burundan 

gelen akıntı ve tükrük gibi bir salgıdır. Hiçbir şekilde istemli olarak durdurmak mümkün 

değildir. 

Bu akıntı fıkha göre pis midir ve abdesti bozar mı? 

H. Karaman: 

Bundan önce konu bana sorulduğunda fıkıh kitaplarına baktım, orada şunu gördüm: 

"Koyduğunuz bezin veya -nasıl diyorsunuz- perdenin dışına çıkarsa bu ıslaklık abdesti 

bozar, çıkmazsa bozmaz". Konan pamuk ve benzerinin derinde veya yüzeye yakın olmasının 

da faklı hükümlerinden söz ediliyor. Şimdiye kadar böyle geldik. Ama çıkan şeyin ne olduğu 

konusu üzerine eğilmedim doğrusu. Niye çünkü şu bilgi (doktorların verdiği bilgi notundaki 

bilgi) bende mevcut değildi. Cinsel organdan bir sıvı geliyordu, dışarı çıkınca abdesti bozardı. 

Hep böyle anladığımız için o nesnenin ne olduğuna bakmadık. Ben bakmadığım gibi birçok 

fıkıh kitabında da bu cihete bakılmamış. Halbuki ben yine fıkıh kitaplarından şunları tespit 

ettim. İki tane ibare buldum. İbni Abidin -sıkı bir hocadır— « rutûbetü'l ferci tahir :vaginanın 

nemi tahirdir, temizdir » diyor. (Raddu'l-muhtâr, I, 222,255). Bu "rutubet ve nem"den sizin 

söylediğinizi kastediyor. Yani « vaginal ıslaklık tahirdir, temizdir » diyor. Birinci hüküm bu 

akıntı temizdir. İkincisi, « peki temiz bir nesne iki yoldan birinden çıkarsa bu abdesti bozar 

mı? » meselesidir. Bu sefer Bedaiü's-sanâi' ismli, Hanefilere ait, muteber fıkh kitabına 

bakıyoruz, onun yeni baskısının 8.cildinde 226. sayfasında diyor ki, « Bu bilinen iki yoldan 

tahir yani temiz olan bir şeyin çıkması abdesti bozmaz.» Bu iki ifadeyi yan yana getirdim. 

Sadece bu ikisini yan yana getirdim. 

Ortaya çıkan sonuç, "normal vaginal akıntının abdesti bozmayacağı"dır. 

Doktor Bayanlar: 

Hocam fıkıh kitablarinda mezi ve meniden bahseder. bu akıntı onlardan farklıdır, değil mi? 

H. Karaman: 

Elbette farklı, onlar hakkında hadis var, hadisler bozacağını söyleyince farklı, bunlara aykırı 

bir şey söylenemez. 

Doktor Bayanlar: 
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Çok özür dileyerek bölüyorum. Benim başından beri anlamadığım bir şey var. Vaginadan 

istemsiz, gayri ihtiyari gelen bir akıntı, temiz bir akıntı , nasıl bir pamuk tıkacı ile orada 

hapsediliyor da abdesti bozmuyor. Madem bozmuyor da nasıl bu pamuk tıkacı ile abdest 

duruyor. Bu tıkaç nedir ki, çamaşır hükmündedir bence. Ondan çıkmamış mı oluyor. İkincisi, 

ben bunu hep düşünmüşümdür; hastalarıma da demişimdir. Sahabe o zaman pamuk buluyor 

muydu, hatta iç çamaşır buluyor muydu? 

H. Karaman: 

Perdeleme olayı da bir sürü sakıncayı beraberinde getiren bir olaydır. Akıntıyı da artırıcı bir 

olaydır. Ayrıca irrite edici ve tahriş edici bir durumdur. Kısaca tekrar edeyim: Fıkıhçılardan 

biri diyor ki, « bu sizin söylediğiniz beyaz ve temiz olan vaginal salgı, yani kan olmayan, irin 

olmayan, sarı su dediğimiz, yaradan gelen su olmayan, burun salgısı tükürük veya gözyaşı 

gibi vücut salgısı olan akıntı temizdir. » Bakın hatırlar mısınız arkadaşlar şöyle bir şey var. Bir 

insanın gözünden gözyaşı aksa abdesti bozmuyor, gözünde hastalık olursa, orası enfekte 

olur da o enfeksiyondan bir akıntı gelirse, bazı mezheplere göre abdesti bozuyor. Bunun 

anlaşılması şöyle, bir daha söylüyorum. Bu gaita, idrar, kan değil, irin değil, enfekte olmuş 

bir yerden akan su değil. İkincisi fıkıhçı da « temiz olan şeyin bilinen iki yoldan çıkması 

abdesti bozmaz » diyor. Ben bu ikisini birleştiriyorum, « bu rutubetin, akıntının oradan 

çıkması abdesti bozmaz » diyorum. 

Beze gelen, orada hapsedilen bir akıntının, dışarı çıkmadı diye abdesti bozmaması fıkıhçıların 

kıyasları ve yorumlarıdır. « İki yoldan çıkan pis nesne abdesti bozar » dendiği için, 

hapsedilerek de olsa çıkmadıkça abdesti bozmaz demişlerdir. 

Doktor hanımlar « eğer perde konulursa vaginal akıntının miktarı artar, akması engellendiği 

için de iltihaba sebep olur » diyorlar. 

Bunu onlar söylüyorlar. Dikkat ederseniz, biz vaginal temiz salgıdan bahsediyoruz. Kandan, 

idrardan, iltihaptan bahsetmiyoruz. Onlar pistir. Bunu tekrar tekrar söyledim. Temiz olan 

vaginal akıntıdan, ıslaklıktan bahsediyorum. Temiz olan bir nesnenin oradan çıkması abdesti 

bozmaz diyorum. 

Doktor Bayanlar: 

İltihablı akıntısı olan kadınlar özürlü durumda olup, sadece namaz abdestleri bozulur, gusül 

abdesti hükmüne girmeyecek değil mi hocam? 

H. Karaman: 

Doğrudur, bunlar gusül gerektirmez. 

Benim sorum: 

Doktor arkadaşlar hangi akıntıların normal, hangilerinin enfekte olmuş akıntılar olduğunun 

nitelik farklılıklarını söyleyebilirler mi? 

Doktorlarla özel görüşmelerimizde hanımların bu iki akıntıyı ayırabileceklerini söylediler. 

Doktor Bayanlar: 

Herkes kendi normal vaginal salgısını bilir. Bunun miktarının artmasını tıbben lökore diye 

tanımlarız ve miktar artışını normal kabul ederiz. Renginin ve kokusunun değişmesine ve 

kişiye rahatsızlık veren yanma, kaşıntı gibi arazlara sebep olan akıntılara iltihabik diyoruz. 
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Hocam fıkıh kitablarında da belirtildiği gibi vaginal salgı sadece ıslaklık sağlama amacıyladır. 

Onun dışında sarı, yeşil, gri, kokulu, rahatsızlık veren her akıntıyı iltihabik kabul ederiz. 

H. Karaman: 

Buraya kadar fıkıh kitaplarına ve doktorların verdikleri bilgilere dayanarak normal, beyaz 

vaginal akıntının temiz olduğunu ve abdesti bozmadığını açıklamış oldum. Buna itiraz eden 

ve baş tarafa aldığım uzun yazıyı yazan arkadaşımızın iddialarının geçersiz, 

değerlendirmelerinin yersiz (başka şeylere ait hüküm ve hadisleri normal akıntıya taşımak, 

onlarla bir tutmak) olduğunu da ortaya koymuş oldum. 

**** 

Kadınlardaki beyaz akıntının abdesti bozup bozmadığı hususundaki kuvvetli görüş bozduğu 

yönündedir 

Dr. Faruk Beşer’in açıklaması  

“Daha önce söylediğim gibi bu konu benim ikna olduğum, sabit olduğum bir konu değil. 

Meseleyi bütün fıkıh kitaplarında karıştırdığımızda -ben deniz de aynen öyle yaptım- önce 

temiz midir pis midir konusu tartışılmış. Kadınlarda normal vakitlerde gelen beyaz akıntının 

pis olduğunu söyleyen hatırı sayılır âlimler olduğu gibi temiz olduğunu söyleyen de pek çok 

âlimler var. Bütün mezheplerden Hanefi mezhebinden, diğer mezheplerden. Temiz olması ve 

pis olması ne demek onu da söyleyelim. Pis ise ve çamaşırınıza sürülmüşse yıkamadan 

namaz kılamazsınız demek. Temiz ise yani abdestinizi bozsa dahi çamaşırınızda olsa bile 

namazınıza engel değil demek. Dolayısıyla temiz olduğu konusunda ciddi bir ulema ictihadı 

var. Öyle ise bunu en azından o âlimlerin ictihadıyla temiz saymamız son derece kolay ve 

mümkün. 

Abdesti bozup bozmadığına gelince burada hemen hemen günümüze kadar bütün fıkıhçılar 

ictihadlarını bu yolda götürmüşler. Sanki sebileynden yani iki yoldan birinden gelen her şey 

abdesti bozar, öyle ise bu da abdesti bozar gibi düşünmüşler. Böyle söylemişler. Ben ise size 

sadece söylenenleri aktarıyorum. Tarihte fukaha arasında bunun abdesti bozmayacağını 

söyleyen fakihe rastlamadım. En azından araştırdıklarım arasında. Bu böyle olduğu (bozduğu) 

noktasında kuvvetli bir kanaat verir. Dolayısıyla bunu böyle saymak ihtiyatlı olandır. İhtiyatlı 

davranmak istiyorsa insanlar ve öbüründen zorluk çekmiyorlarsa, hayatlarını zorlaştırmıyorsa 

bence bunu böyle saysınlar, abdesti bozduğunu saysınlar.” (Dr. Faruk Beşer, Sorular ve 

Cevaplar) 

Yukarıda izah edildiği gibi kişi için çok büyük bir zorluk olmadığı sürece beyaz akıntının 

abdesti bozması yönünde amel etmesi ve ona göre davranması daha efdaldir. Nitekim peçete 

yahut pamuk ile bu akıntı önlenebilmektedir ve abdesti de bozmaz. Bu konuda âlimlerin 

görüşlerini aşağıda zikrettik. 

Kadınlardaki beyaz akıntı tamponla önlenebildiği takdirde, abdesti bozmaz 

“Abdesti bozan, önden ya da arkadan herhangi bir şeyin çıkmasıdır. Abdestli olduğu süre 

içinde böyle bir şey çıkmadıkça, kadın da erkek de abdestli sayılır. Normal olan da gerek 

yoksa pamuk vs. kullanmamaktır. Bu durumdaki bir kadın beş vakit namazın tamamını dahi, 

başka şeyle abdesti bozulmadıkça kılabilir. Ancak sürekli akıntı oluyor ve abdest 

tutulamıyorsa, pamuk vs. kullanmak sünnet veya müstehap olmuş olur. Akıntı pamukla 
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kesilebildiği takdirde abdesti bozulmuş olmaz. Pamukla da kesilemiyorsa bir anormallik var 

demektir; Müslüman bir doktora görünülmelidir.” (Dr. Faruk Beşer, Hanımlara Özel Fetvalar, 

c.1, s.19, 20) 

Kadınlardaki beyaz akıntı tamponun dışına çıktığı takdirde, abdest bozulur 

Kadının tenasül organı içine veya dışına tıkanan bez veya pamuğun yaş olarak dışarıya 

çıkması veya çıkarılması abdesti bozar. Şöyle ki: Bu organın dış kısmına tıkanan pamuğun iç 

tarafı ıslanmış olunca, abdest bozulmuş olur. Pamuğun dışına ıslaklığın geçmesi şart 

değildir. Fakat bu organın iç kısmına tıkanan pamuğun dışarısına kadar yaşlık gelmedikçe, 

abdest bozulmaz. (Ömer Nasuhi Bilmen, Büyük İslam Ansiklopedisi, Abdest Bölümü, Abdesti 

Bozan Şeyler) 

1.Akıntı zaman zaman gelmekle beraber her namaz vakti bir namaz kılacak kadar gelmediği 

oluyorsa, bu gelmediği zamanlarda abdest alıp namazları kılmak gerekir. 

2.Bir namaz vakti o vaktin namazını kılacak kadar bir zaman bulamayacak şekilde geliyorsa, 

ondan sonra da her namaz vaktinde en az bir defa görülüyorsa, kişi özür sahibi demektir, 

her vakitte alacağı abdestle dilediği kadar namaz kılabilir. Ancak pamuk ya da tampon 

(peçete, tuvalet kağıdı, kürsüf) zarar vermiyor ve akıntı onunla kesilebiliyorsa kişi özür sahibi 

olmaz. Akıntı pamuğun dışına çıkmadıkça da abdesti bozulmaz. (Dr. Faruk Beşer, Hanımlara 

Özel Fetvalar, c.1, s. 18,19) 

Erşim: http://www.sorusorcevapbul.com/konu?ID=d199dd02-3e7c-47ac-

b87b-80411ebb3360 

** 

Ahmed ŞAHİN 

"Abdest ve gusülle ilgili kimseye soramadıkları soruları hanımlar bana soruyorlar, ben de size 

soracağım..." diyerek cevabını bulamadığını ifade ettiği mahremce bir sorusunu şöyle 

soruyor: 

- Bazen idrar mahallinden beyaz bir akıntı geliyor, çamaşırı ıslatıyor. Bu durumdan şüpheye 

düşülüyor. Bu beyaz akıntının hükmü nedir?  

Sadece (varsa) abdesti mi bozar?  

Yoksa gusül de gerektirir mi?  

Ayrıca, bu akıntının ıslattığı çamaşırla namaz kılınır mı?  

Yoksa ıslanan kısım yıkanıp çamaşır temizlendikten sonra mı namaz kılınacak?  

Kimseye soramadığımız, bir kitapta da bulamadığımız bu sorunun cevabını anlaşılır açıklıkta 

verirseniz bizleri şüpheden kurtarmış olacaksınız. Ayrıca bu konuda fıkıh kitaplarında 

erkekler için anlatılan hükümler kadınlar için de geçerli midir?  

Cevap: Zannederim bu mevzudaki bilgi eksikliği, kitaplarda erkeklere ait verilen bilgilerin 

kadınlar için de geçerli olduğunun bilinmemesinden kaynaklanmaktadır. Halbuki, fıkıh 

kitaplarında kadınlar için de geçerli olan bu bilgiler, erkekler muhatap alınarak açık ve net bir 

şekilde ifade edilmektedir. Biz konuyu daha da anlaşılır şekilde arz edecek olursak şöyle 

sıralayabiliriz:  
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-İdrar mahallinden gelen ve sadece (varsa) abdesti bozan beyaz akıntı ile guslü gerektiren 

(sperm ) akıntısı arasında kesin fark vardır. Önce bu iki akıntının kesin farkını bilmeye ihtiyaç 

vardır. Bu farklar bilinirse konu netleşmiş olur, şüpheye düşmeye hiç gerek kalmaz. Hangisi 

abdesti gerektirir, hangisi guslü farz kılar kolayca anlaşılır. Biz burada ikisinin kesin farkını 

iki madde halinde şöyle sıralayabiliriz:  

1- Çoğu kere idrarın beklemesinden ya da hayale müstehcen görüntüler aksetmesinden 

yahut da sıhhi sebeplerden dolayı idrar mahallinden gelen beyaz sıvılar (tıbben olmasa bile 

dinen pis sayıldığından) çamaşırın bulaştığı kısmını kirletmiş kabul edilir, kirlettiği yer avuç 

içi kadar genişlemişse burası yıkanarak temizlenir, bu yıkamadan sonra alınan abdestle 

namazlar kılınır.  

Her insanda farklı sebeplerden dolayı da gelebilen bu beyaz akıntılar sıkça geliyor olsa da 

yapılacak iş, çamaşırın ıslanarak kirlenmiş olan kısmı yıkandıktan sonra abdest alıp hemen 

namazı kılmaktır. Çünkü bu sızma ve kirletme, sadece (varsa) abdesti bozan bir sızmadır, 

guslü gerektiren bir (sperm) patlaması değildir. Öyle ise akıntının kirlettiği kısım yıkanır, 

vakti gelince de hemen abdest alınıp namaz kılınır. Başka bir mecburiyet ve zorluk söz 

konusu olmaz.  

2- İkinci akıntıya gelince: Aslında bu ikinci kısma akıntı demekten ziyade patlama ve fışkırma 

demek daha doğru olur. Şiddet ve şehvetle gelen bu akıntı, spermden başkası değildir. 

Ötekiler gibi habersizce değil de sarsıntı ve heyecanla geldiğinden dolayı bunun (abdesti 

bozan bir akıntı değil) guslü farz kılan sperm patlaması olduğu hemen anlaşılır. Böylece 

habersizce gelen birinci sızmalarla, sarsıntı ve heyecanla gelen ikinci patlamanın birbirinden 

çok farklı sıvılar olduğu anlaşılır.  

Demek ki, arz ettiğimiz tarife göre, sadece abdesti gerektiren sessiz beyaz akıntı ile guslü 

gerektiren sarsıntılı sperm akıntısını birbirinden ayırmak hem kolay hem de şarttır. 

Karıştırmaya neredeyse imkân yoktur. Habersizce gelen sadece abdest almayı gerektirirken, 

sarsıntı ile gelen gusül yapmayı farz kılmış olur.  

Nitekim rüyada görülen cinsel olaylarda da durum aynıdır. Sadece rüya görmekle kalırsa 

guslü gerektirmez; ancak sperm gelirse guslü gerektirir. Uyanınca çamaşırda yaşlık 

görülüyorsa, bunun sperm olabileceğinden dolayı gusül yapılarak şüpheli durumdan 

kurtulma esas alınır.  

Yapılacak gusle gelince: Gusül, ağız ve burun içine su alınıp iyice ıslatılarak tüm bedeni 

baştan aşağıya iğne ucu basacak kadar kuru yer kalmaksızın yıkamaktan ibaret bir boy 

abdestidir. Bu boy abdesti ile her türlü ibadet yapılabilir. Şayet gusül sırasında diş kanaması, 

idrar yolundan akıntı gelmesi gibi abdesti bozacak bir akıntı gelirse, bu akıntı guslü bozmaz, 

ama guslün abdest olma vasfını bozduğundan bu gusül tamam olur, yenilemek gerekmez. 

Sadece guslün abdest olma vasfı bozulduğundan, ibadet için yeniden abdest almak gerekir.  

Erişim: http://www.zaman.com.tr/ahmet-sahin/idrar-cinsi-beyaz-akinti-abdesti-mi-guslu-

mu-gerektirir_631770.html 

YAZILARDAN BİZİM ÇIKARDIĞIMIZ SONUÇ:  

Erkeklerin akıntıları konusunda tam bir açıklık vardır.. Kadınların ise akıntılarının mahiyetine 

(erkekler gibi) kesinlik verilmesi zor olduğundan dinde ruhsat kolay olanı tercih etmelidir. Bu 
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nedenle kadınlar tampon ve pamuk kullanma yanında cinsel birleşme dışındaki hallerinde 

akıntılarında gusül gerektiren bir hal yoktur. Normal abdest almaları ile ibadet yapabilir. 

Kadın, bir uyarılma sonucu orgazm olmuş kasıla kasıla zevke eriştiğini bilirse (zannı galip 

gelirse) ve bir akıntıyı da tesbit ederse güsül abdestini  o zaman alır.  

Unutmayalım ki, insanda nemfomani * gibi bir hal olmadığı müddetçe (bu da bir hastalıktır-

özür sayılır)  öylesine uluorta heryerde orgazm olunmayacağı bilinen gerçektir.  

*  Hiperseksüalite, cinsel dürtüleri çok artmış ya da cinsel aktivitesi son derece sık 

veya aniden beliren kişiler için kullanılan terimdir. Hiperseksüaliteye bazı tıbbi durum 

ve uygulamalar neden olabilmesine rağmen, çoğu durumda nedeni 

bilinmemektedir. Bipolar bozukluklar gibi ruhsal sağlık sorunları hiperseksüalitenin 

ortaya çıkmasına neden olabilmektedir. Ayrıca alkol ve bazı ilaçlar kişilerdeki sosyal 

ve cinsel çekingenlikleri etkileyebilir. Bir dizi hiperseksüaliteyi açıklamak veya tedavi 

etmek amacıyla bazı teorik modeller kullanılmıştır. Özellikle popüler medyada en 

yaygın olan kanı, bu kişilerin cinsel bağımlı olduklarına dair yaklaşmdır fakat bu kanı 

üzerinde seksolojistler herhangi bir görüş birliğinde bulunmamaktadır. Bu durum için 

yapılan açıklamalar genel olarak, eylemin kompulsif davranışlar ve dürtüsel davranış 

modelleri olduğu yönündeki teorileri içerir. 

 İmam Şarani Mizan’ül Kübrâ’da açıklamıştır ki; 

“Biri de Meleklerin hayâ yönünden en güçlüsü, kadınların nefeslerinden 

yaratılmış olanlardır. Yine kadının kudretindendir ki, şehveti erkeklerin 

şehvetinden yetmiş kat daha fazla olduğu halde, içinde bulunan vika, cima’ 

arzusunu erkekten daha çok gizler. Kadında bunun gibi, daha nice sırlar 

vardır.” s. 276 

Bu nedenle kadın kardeşlerimizin içlerini rahat tutmaları vesvese yapmamaları gerekir. 

Cinsellik konusunda kadın hakim, erkek mahkum hükmüne racidir.  

(Not: Ne yazık ki kızlarımızı küçük yaşta evlendiren kültürümüz, onların kendilerine ait özel 

durumları konusunda yeteri kadar eğitmediği aşikardır. İyi ki internet çıktı da dindar 

kadınlarımızda bazı konuları bilgisayarla araştırabiliyorlar. Sakıncaları var mı, olabilir. Ancak 

bilginin zararı cahillikten azdır.) 
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ŞEYH VE AYNA 

 

Hzl: Saffet Murat Tura   

 “Yaşamımıza giren en güzel şey gizem içerendir.” 

Albert Einstein 

1.1. ON YEDİNCİ YÜZYILDA Üsküp'te yaşadığı anlaşılan Asiye Hatun'un şeyhine yazdığı ve 

yüzyıllar sonra tarihçi Cemal Kafadar (1994) tarafından Topkapı Sarayı Kütüphanesi'nde 

bulunan mektupları içeren Rüya Mektupları ilginç bir kitaptı. Rüyaları okurken psikanalitik 

açıdan nasıl ele alınabileceklerini, dahası Asiye Hatun’un nasıl bir kişilik örgütlenmesinin 

olduğunu, bu rüyalardan yola çıkarak ilk çocukluk deneyimleri hakkında bir fikir sahibi 

olmaya çalışmanın ne ölçüde hakikati yansıtabileceğini düşünmeden edememiştim. 

Yüzyıllar önce, farklı bir kültürel ortamda yaşamış bir insanın gördüğü birkaç rüyadan 

yola çıkarak kişiliğini, çocukluğunu, ana babasının özelliklerini, bu kişiliğin hastalıklı 

yönlerini saptamaya çalışmak çok iddialı, hatta saçma bir girişim gibi görülebilir ilk bakışta. 

Zaten ben de bu konuda ulaşacağım sonuçların doğruluğundan emin değilim; sonuç 

itibariyle böyle bir girişimin düşünce oyunu olmaktan öte bir iddiası olamaz. Çünkü böylesi 

bir çalışmayı sürdürürken elimizdeki yegâne düşünme aleti psikanalitik kuramlar olabilir ve 

bu kuramlar sayesinde üzerine yargıda bulunacağımız olgu (Asiye Hatun) somut olarak 

incelenemeyeceğine göre ulaşacağımız netice ister istemez ileri derecede kurgusal 

kalacaktır. Ama benim bu tarzda kurgusal bir çabayla esas tartışmak istediğim nokta, 

üzerinde çalışacağımız Asiye Hatun’dan ziyade bizzat elimizdeki düşünme aleti olacak. Yani 

Asiye Hatun üzerine kurgusal bir çalışma yaparken bizzat psikanalitik kuramların yapılanma 

tarzına eleştirili bir bakışla yaklaşma imkânını yakalamaya çalışacağım. "Eleştirili” kelimesine 

az çok Kantçı bir anlam veriyorum. Yani "eleştirili" sıfatını bir düşüncenin nesnesiyle ilişkisi 

bakımından kendi üzerine katlanıp kendi geçerlilik koşullarını ve nesnesini özümserken onu 

sistematik olarak tahrif ediş, hatta kendi etkinliğiyle bizzat şekillendiriş tarzını araştırmaya 

yönelmeşini nitelemek için kullanıyorum. Demek ki eleştirili bir psikanaliz kuramının 

önündeki vazife, epistemolojik bir naifliği aşarak toplumsal bir pratik olan psikanalitik 

kurum, söylem ve uygulamanın psikanalitik terapi sürecini ve aktarımı ne yönde etkilediğini, 

hatta şekillendirdiğini saptamaktır. 

Asiye Hatun üzerine kurgusal çalışmamızın pek çok tartışmalı noktası olacak. Örneğin, 

Freud'dan beri pek çok yazarın üzerinde ısrarla durduğu gibi, rüyalar psikanalitik açıdan ele 

alınırken analiz edilenin serbest çağrışımları ön plana alınmalıdır; oysa biz bu şanstan 

mahrum kalacağız. Her ne kadar bazı simgelerin evrensel olduğu kabul edilirse de rüyaların 

bu evrensel simgeleri bile analiz edilen için özgül anlamlar kazanıyor olabilir. 

Ancak beni bu kurgusal çalışmanın kısmen doğru bazı sonuçlara ulaşabileceğine 

inandıran birkaç nokta var. Bunlardan en önemlisi Asiye Hatun'un rüyalarının gelişigüzel 

olmaması. Rüyalar bazı bakımlardan analizin sağladığına benzer koşullarda görülmüş. Bunlar 

sistematik, düzenli bir ilişki içinde belli bir silsile izleyen rüyalar. Üstelik eğer yanılmıyorsam 

aktarım nevrozunun analizinde karşılaşılan rüyalarla önemli benzerlikler gösteriyorlar. Diğer 
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yandan bu tipte kurgulamaların daha önce pek çok analist tarafından da yapılmış olması 

rahatlatıyor beni. Sözgelimi bizzat Freud'un kaleminden çıkan Schreber Vakası, Leonardo da 

Vinci’ninBir Çocukluk Anısı, Musa ve Tek Tanrıcılık ve hatta Totem ve Tabu daha az kurgusal 

çalışmalar değildir. Bu tipte çalışmalar bilimsel bir iddia taşımamakla beraber kimi 

bakımlardan düşünce açıcı ve ikna edicidir. 

Yukarda da sözünü ettiğim gibi esas amacım bizzat psikanalizi sorunsallaştırmak olduğu 

için Asiye Hatun ile ilgili kurgularımın kimi yanlış sonuçlara varıp varmadığı birinci derecede 

önemsenmesi gereken bir alan oluşturmuyor. Psikanalizi sorunsallaştırır ve eleştirili bir 

psikanaliz kuramına doğru bir ölçüde olsun yol katedersek psikanalitik terapi sürecinin bir 

yanıyla tarihsel, diğer yanıylaysa evrensel öğelerini ayırt edebilir ve daima çağına veya 

kültürüne (cemaatine) göreli bir yapılanma arzeden, yani tarihsel-kültürel bir varlık olan 

insanın tam da bu özelliğinden dolayı aynı zamanda evrensel de olduğunu görebiliriz. Çünkü 

insanın tarihselliği evrenselse, insanın tarihe içkinliğinde bir aşkınlık olduğunu da 

gösterecektir bu. 

1.2. Yukarıda Asiye Hatun'un rüyalarının gelişigüzel olmayıp, bazı bakımlardan analitik 

ortama benzer bir atmosferde sistematik olarak görülmüş rüyaları andırdığını söylemiştim. 

Demek ki öncelikle rüyaların görüldüğü kültürel oyun-gerçeklik hakkında bir fikir sahibi ol-

mamız gerekiyor. 

Tarihçi Cemal Kafadar'ın kitaba yazdığı önsözde naklettiği araştırmalara göre Asiye Hatun, 

1630'larda Üsküp'te ikamet ettiği anlaşılan "İlmiyeden" Kadri Efendi'nin kızıdır. Mektupları 

yazdığı sıralarda henüz evlenme çağını aşmamış olması kuvvetle muhtemeldir. Bununla 

beraber mektuplardan anlaşıldığı kadarıyla evliliğe karşı şiddetli bir muhalefeti vardır. 

Kendini dine vermiştir. İlk şeyhi olan Veli Dede ile "esma-yı seb'a"yı (Allah'ın yedi ismini) 

söyleme mertebesine erişmişse de, iki yıl süren bu süreç sonunda şeyhine karşı duyguları 

sebebini bilmediğimiz bir şekilde değişmiş, soğumuştur. Ruhsal gelişmesi durmuş, nefsiyle 

mücadelede yenilgiye uğramıştır. Bu sebeple bir başka kentte, Uziçe'de yaşayan ünlü ve 

karizmatik bir şeyh olan Halvetiye tarikatından Muslihüddin Efendi'nin müridi olmuştur. 

Kafadar'ın yorumlarına göre iyi bir eğitimi ve eski dili kullanmasından anlaşıldığı kadarıyla 

belli entelektüel kapasiteleri olan Asiye Hatun, şeyhi Muslihüddin Efendi'yi hiç görmemiş, 

bütün ilişkileri mektuplar yoluyla kurulmuştur. Rüyaların anlatılıp yorumlanması "irşad" 

sürecinin sistematik öğelerinden biridir ve Asiye Hatun da rüyalarını bu çerçevede şeyhine 

göndermekte, ondan da bazı yorumlar ya da mertebe yükselme müjdeleriyle sınırlı cevaplar 

almaktadır. Bilindiği kadarıyla rüyalarını göndererek mertebe almak gelenekte seyrek görülen 

bir uygulama değildir. Özellikle kadınların başvurduğu bu yöntem İslam inancında belli bir 

temel bulmaktadır; inanca göre rüya kendi başına bir anlam taşımaz, ancak yorumlandığında 

bir mesaj anlamı kazanır. Böyle bir yaklaşım rüyayı kimin yorumlayacağını, dolayısıyla 

rüyanın kime anlatılacağını ön plana çıkarır. Bu aşamada, izleyeceğimiz akıl yürütmenin 

önemli dayanaklarından biri olan ve oldukça sağlam görünen bir varsayımı ileri sürebiliriz; 

Asiye Hatun'un rüyaları alelade rüyalar değildir; anlatılacağı insanla, yani şeyhiyle ilişki içinde 

"görülmüş" –üretilmiş-rüyalardır. Eğer bu saptama belli bir doğruluk payı taşıyorsa rüyaların 

analitik açıdan yorumlanması için önemli bir dayanak elde edilmiş demektir. 

Asiye Hatun'la mektuplaşmaya başladıktan bir süre sonra şeyh Muslihüddin Efendi ölmüş, 

yerini oğlu Hasan Efendi almıştır ve mektuplardan anlaşıldığı kadarıyla Asiye Hatun bu yeni 
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ve genç şeyhini pek önemser görünmemektedir. Rüyaları analitik açıdan yorumlamak için 

aklımızda tutmamız gereken bir başka nokta da şeyh Muslihüddin Efendi'nin kerameti 

sayesinde gençliğinde içkiye müptela olan oğlu Hasan Efendi'yi kurtarıp doğru yola sokmuş 

olması. İşte Asiye Hatun'la ilgili araştırmamıza yardımcı olacak bütün bilgiler bunlar. Acaba 

bu bilgilerden ve aşağıda ele alacağımız rüyalardan yola çıkarak Asiye Hatun'u tanıyabilecek 

miyiz? 

 Hatta kişiliğini kendisinin bildiği ve tanıdığından çok daha derinlere inerek inceleyip, na-

sıl oluştuğunu aydınlatabilecek miyiz? 

 Doğrusu böyle bir zihinsel serüven bana birkaç fosilden, arkeolojik kalıntıdan hareket 

ederek geçmişi kurgulamaya çalışan bir paleo-arkeoloğunkinden daha az heyecan verici 

görünmüyor. 

1.3. Psikanalistin veya psikanalitik yönelimli bir terapiyi yürüten terapistin analitik 

atmosferin esasını belirleyen üç temel kuralı koruması beklenir; isimsizlik, perhiz ve 

yansızlık. Bu çerçevede yukarıda değindiğim bir soruyla başlayalım; Asiye Hatun'un şeyhiyle 

mektuplaşması süreci, tipik analitik atmosferle ne ölçüde benzeşmektedir? 

Ana hatlarıyla söz konusu kuralları tanıtmaya çalışayım. Analitik atmosferi sağlayabilmek 

bakımından analist veya terapist analiz ettiği özne tarafından kişisel olarak tanınmamalı, 

kişilik özellikleri, değerleri, arzuları, zayıf ya da güçlü yönleri bilinmemeli, özel yaşantısı 

ufak tefek ve genel birkaç özellik dışında gizli kalmalıdır. İsimsizlik kuralı adını alan bu kural 

aşağıda açıklamaya çalışacağım "aktarım" ilişkisini başlatmak bakımından özel bir anlam 

taşır. 

Perhiz kuralı analist veya terapistin analiz edileni her türlü tatminden, özellikle (cinsel ve 

saldırgan) dürtü tatmininden mahrum bırakması anlamına gelir. Analiz eden, analiz edilenle 

özellikle cinsel bir yakınlaşmaya girmediği gibi onun öfkesi, saldırganlığı karşısında da 

karşı-saldırgan bir tutum almaz; analitik vazifeyi sürdürür. Dahası katı uygulamalarda 

olumlu veya olumsuz mimik, jest veya sözcük kullanmaz; onayladığını veya onaylamadığını 

belli etmez. Klasik psikanalizin ilk dönemlerinde bazı analistler perhiz kuralını analiz 

süresince analiz edilenin cinsel yaşantısını sınırlayacak kadar abartmışlardır. 

Analitik bir atmosferi sağlayacak en temel kural olan yansızlığa gelince; "klasik (Freudcu) 

metapsikoloji" çerçevesinde bu kural, analisitin cinsel veya saldırgan dürtüler ve bunlara 

karşı savunmalardan herhangi birinin yanında yer almaması, tarafsız kalmasıyla ifade edilir. 

Klinik uygulamada bu kural ilke olarak terapistin öğüt ya da direktif vermemesi, analiz edilen 

üzerindeki etkisini kullanarak dolaylı yollarla da olsa onu yönlendirmeye çalışmaması, onay 

veya onaylamama belirtmemesi, yalnızca bilinçdışı güdülenmeler ve arzularla bunlar 

karşısında duran savunma mekanizmalarını açıklayan yorumlar vermesiyle ifade bulur. 

Pratikte ideal koşullar sağlanamayabilir. Fakat ideale yakın bir analitik ortam sağlanırsa ve 

bu ortam ikinci derecede önemli zaman, mekân, ücret, vs. gibi çerçeveye ilişkin 

düzenlemelerle sabitleştirilirse analiz edilende kısa ya da uzun bir zaman içinde tipik bir 

"gerileme" ve bir "aktarım" ilişkisi gözlenmeye başlanır. 

1.4. Çok karmaşık bir teorik tartışmayı beraberinde getiren "gerileme" kavramının 

metapsikolojik açıdan tanımlanmasını bir kenara bırakırsak, klinik olarak gözlenen ve 

gerileme adını alan durumu, analiz edilenin analiz eden karşısında süreç içinde giderek daha 
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çocuksu (yani şiddetli) duygusal ve ilkel (akılcı olmayan) düşünsel tepkiler vermeye 

yönelmesi olgusuyla belirleyebiliriz. Kısaca analitik süreçte normal erişkin yaşamda 

gözlenmesi ve incelenmesi pek zor olan ruhsal olaylar ortaya çıkar ve bu yolla analiz 

edilenin bir zamanlar çocukluğunda göstermiş olduğu tepkiler ve genel olarak bilinçdışında 

aktif olarak çalışan dinamikler incelenebilir, çocukluk anıları canlandırılabilir ve 

anlamlandırılabilir. 

"Aktarım" da çok karmaşık, çok yönlü bir teorik tartışmaya bağlanır. Burada basitçe 

Freud'un ilk tanımlarından birini temel alırsak, aktarım analiz edilenin analisti mevcut sevme 

kalıplarından birinin içine almasıdır. Bu sevme tarzı son tahlilde analiz edilenin ilk sevgi 

nesneleri olan anne ve babasıyla çocukluk yıllarında yaşadığı ilişkilerden türediği için, 

gerileme sayesinde kolaylaşan bir süreçte derinlemesine incelenip çalışıldığında, doğrudan 

ya da dolaylı olarak ilk çocukluk deneyimlerini saptamaya imkân verir. Dolayısıyla yansızlık, 

isimsizlik ve perhizle belirlenen analitik ortamda derinlemesine yaşanan ve incelenen 

gerileme ve aktarım, analiz edilenin kişilik yapısını, kişiliğinin oluşumunu, hastalıklı yönlerini 

ortaya koymaya, sistematik olarak incelemeye yönelik bilinen en titiz ve akılcı yöntemdir. 

İşte bu yönteme kabaca psikanaliz diyoruz. Psikanaliz pek çok örnekte bu titiz, sabırlı ve 

sistematik yaklaşımı sayesinde bilinçdışında kalan psikolojik süreçleri bilinçli hale getirmeyi 

başarır. 

Tartışmaya açık olmakla beraber günümüze dek üç temel aktarım tarzının tanımlandığını 

ileri süreceğim. Bunlar; 

- Freud tarafından klasik aktarım nevrozlarında gözlenen ve sistematik olarak tanımlanan 

oidipal aktarım tepkileri, 

- Kohut tarafından narsisistik bozukluklarda gözlenen ve sistematik olarak tanımlanan 

"kendilik nesnesi" aktarım tepkileri, 

- Kemberg tarafından sınır durumlarda saptanan ve sistematik olarak tanımlanan "kaotik" 

aktarım tepkileridir. 

Bu noktada tekrar Asiye Hatun'a, rüyalarının görüldüğü ortama geri dönersek, bu ortamın 

analitik ortamla ilginç bir şekilde benzeştiğini, dolayısıyla gerileme ve aktarım olgularının 

sistematik olarak ortaya çıkmasına elverişli bir çerçevenin geçerli olduğunu görürüz. 

İlk olarak perhiz kuralını ele alalım. Şeyhi Asiye Hatun ile cinsel bir yakınlığa girmemiştir. 

Asiye Hatun'un şeyhine karşı saldırgan duygular beslediğine dair açık bir kanıt olmamakla 

beraber eğer böyle duygular geliştirmiş olsaydı bile şeyhinin karşı saldırı, intikam ya da 

çöküntü gibi tepkiler vermeyeceği hemen sezilebilir. Ayrıca Asiye Hatun'un perhiz kuralını 

abartarak uyguladığı bile düşünülebilir; aktif bir cinsel yaşamı olmadığı gibi ibadet nedeniyle 

diğer dünya nimetlerinden de elini eteğini çekmiştir. Şeyhinin muhtemelen birkaç satırla 

sınırlı, rüya yorumu ya da mertebe aldığıyla ilgili haberlere yer veren mektuplarıyla 

yetinmektedir. 

İsimsizlik kuralına gelince, Asiye Hatun şeyhini hiç görmemiştir. Hakkında pek çok şey 

duymuş olması muhtemeldir, ancak onun gerçek kişiliğini, eğilimlerini, arzularını, kişiliğinin 

güçlü ve zayıf yönlerini bilmemektedir. 

Yansızlık kuralı bakımından sürece bakacak olursak en çok bu kuralın çiğnendiğini 

düşünebiliriz; görünüşte şeyh yansız değildir; müridi Asiye Hatun ile aynı idealleri 
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savunmaktadır, yani belli bir yönü, tercihi vardır. Üstelik müridini zaman zaman ona mertebe 

vermek suretiyle onaylamaktadır. Tüm süreç belli bir cemaatin oyun-gerçekliğinin anlam ve 

değerler sistemi içinde yer almakta, kurumsallaşmış bir pratik olan şeyh-mürid ilişkisiyle 

belirlenmektedir. Bu durumda klasik (yani Freudcu) anlamıyla psikanalitik yansızlık kuralının 

geçerli olmadığı düşünülebilir. Ama aşağıda daha ayrıntılı olarak göreceğimiz gibi eleştirili 

bir psikanaliz yaklaşımı açısından benzer sebeplerle psikanaliz de aynı şekilde 

sorunsallaştırılabilir; çünkü herhangi bir analitik terapi pratiği de psikanalitik cemaatin etos 

ve mitosundan bağımsız gerçekleşmez. Psikanaliz de bir kurumsal pratiğin, bir oyun-

gerçekliğin dışında bir ilişki sunamayacağına göre acaba bu pratiğin aktarımın 

gelişmesindeki etkileri nelerdir? 

 Yoksa böyle bir cemaatçi-kurumsal çerçeve ve pratik olmaksızın aktarım ilişkisi 

kurulamaz mı? 

 Eğer özellikle son soruya "evet" yanıtını verecek olursak, yani aktarımın psikolojik bir 

süreç değil tarihsel-kültürel bir süreç olduğunu kabul edersek, naif psikanalitik kuramların 

köklü bir revizyondan geçmesi gerektiği görülecektir. Bu meta-teorik tartışmaları erteleyerek 

Asiye Hatun'un yazgısıyla ilgilenelim şimdilik biz. 

1.5. Tarihi geçmişte yaşanmış bir süreç olarak düşünür, sürdürmekte olduğumuz yaşamların 

onun bir parçası olduğunu unutma kolaycılığına düşeriz genellikle. Keza başkalarının 

düşüncelerinin önyargılarla yüklü olduğunu düşünürken kendi savunduğumuz durumun 

"yansız"lığında ısrar etme eğilimine gireriz. Heinz Kohut psikanalitik yansızlık ilkesini ciddi 

bir şekilde tartışmaya açmak cesaretini göstermişti. Bu tartışma Asiye Hatun'un rüyalarının 

yorumlanmasıyla yakından ilgili görünüyor; çünkü bu rüyaların yorumlanması kaçınılmaz 

olarak, görüldükleri süreç ve atmosferle yakından bağlantılı olacaktır. Asiye Hatun'un 

rüyalarının görüldüğü atmosfer psikanalizinkine ne ölçüde benziyor? 

 Bu soruya yanıt aramayı sürdürüyoruz. 

Yukarıda narsisistik durumlarda "kendilik nesnesi" aktarımlarını tanımladığını belirttiğim 

Kohut, klasik yansızlık kavramını ciddi bir şekilde ele almış ve eleştirmiştir. Kohut'a göre 

insan yavrusu nasıl biyolojik donanımı bakımından boş uzaya değil dünya atmosferine 

doğmak üzere şekillenmişse, psikolojik bakımdan da salt yansız olmayan bir ortama doğmak 

üzere belirlenmiştir. İnsan yavrusu için gerçek yansız çevre eşduyumlu insani ortamdır. 

Kohut narsisistik vakaların tipik aktarım tepkilerinin gerçekleştirilebilmesi için klasik 

yansızlık anlayışında bu gerçeği göz önüne alan bir düzeltme yapılmasının zorunlu olduğunu 

ileri sürmüştü. 

Narsisistik durumlar için temel olarak iki (aslında dört) tipte "kendilik nesnesi" aktarımı 

tanımlamıştı; idealleştirme aktarımı ile ayna aktarımı. İlk narsisistik aktarıma göre terapist 

analiz edilen tarafından yüceltilmiş, idealleştirilmiş bir insan olarak algılanır. Analiz edilen 

kendini bu güçlü varlığın bir parçası, bir uzantısı; onun tarafından sevilen, desteklenen ve 

onaylanan bir insan olarak algılamak suretiyle kendilik saygısını, kendine güvenini ayakta 

tutabilir. 

İkinci ve daha gerilemeli narsisistik aktarıma göre terapist neredeyse tam tersine, analiz 

edilenin muhteşem kendiliğine hayran, analiz edilenin büyüklenmeci teşhirci gösterilerini 

ayna gibi geri yansıtan bir insan olarak algılanır. Analiz edilenin kendilik saygısı ve kendine 
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güveni geniş ölçüde terapistin bu işlevine dayanır. 

Kohut'a göre her iki durumda da analist katı yansız bir tutum alıp analiz edilenin bu 

çocuksu yansıtmalarını erkenden yorumlamaya girişmemeli, analiz edilenin kendisine 

atfettiği nitelikleri sabırla üstlenip eşduyumlu bir tutum alarak analiz edileni ani bir düş 

kırıklığına uğratmamalı, ancak süreç içinde, burada ayrıntılarına giremeyeceğimiz bazı 

manevralarla gerçekçi yorum çalışmasına girişmelidir. Kısaca Kohut’a göre en azından 

narsisistik vakalar için yansızlık kuralının değiştirilmiş biçimi, analiz edilenin kendilik saygısı 

ve kendine güvenini pekiştirecek şekilde eşduyumlu tutumlarla yumuşatılmasıyla sağlanır. 

Eğer eleştirili psikanaliz bakımından sorunlaştıracağımız yönleri bir tarafa bırakıp 

yansızlık kuralının narsisistik durumlar için Kohut tarafından verilen yorumunu göz önüne 

alırsak, Asiye Hatun'un şeyhiyle giriştiği ilişkinin değiştirilmiş biçimiyle bu kurala da uyduğu 

görülür. Asiye Hatun şeyhini yüceltmiş, idealleştirmiş, ona insanüstü özellikler atfetmiş ve 

onun tarafından takdir edilmeyi, onaylanmayı, kabul edilmeyi beklemiştir. Şeyhi de Asiye 

Hatun'un atfettiği bütün özellikleri üstlenerek onu ani bir düş kırıklığına uğratmamıştır. 

Aşağıda daha kesin bir şekilde ifade etmeye çalışacağım gibi Asiye Hatun'un rüyaları 

kişiliğinin iki temel ekseni hakkında da fikir vericidir. Yani bu rüyalardan hareketle bu 

kişiliğin hem oidipal (zevke yönelik, cinsel ve saldırgan dürtüleri, bunlarla ilgili çocukluk 

deneyimlerine bağlı geniş ölçüde bilinçdışı çatışkı ve kompleksleri, bunlarla ilgili savunma 

mekanizmaları) hem de narsisistik (çekirdek kendiliğin iki temel bileşeni; ihtiras ve idealleri, 

kendilik saygısı ve kendine güvenini sağlama mekanizmaları, kendiliğindeki eksikler ve 

bunlara karşı gelişmiş telafi edici yapılar) açılardan incelenmesi mümkün görünmektedir. 

Bununla beraber Asiye Hatun'un kişiliğinin ve bu kişiliğin patolojik yönlerinin esas itibarıyla 

narsisistik eksende ele alınması gerektiği kanısındayım. Çünkü Asiye Hatun'un şeyhi ile 

giriştiği ilişki esas olarak idealize edilmiş aktarım tepkileriyle örtüşmektedir. Eğer bu 

tespitim doğru ise şeyhinin tutum ve yaklaşımının da Kohut tarafından değiştirilmiş yansızlık 

ilkesini kabaca da olsa sağladığım söyleyebilirim. 

Böylece Asiye Hatun’la ilgili çalışmanın özgül metodoloji sorunlarının kısmen halledilmiş 

olduğunu varsayıyorum. Bir başka deyişle izleyen bölümlerde analitik bakımdan geniş ölçüde 

standart bir yapıya kavuşturulmuş bir ortamda sistematik olarak görülmüş bir dizi rüyayla 

karşı karşıya olduğumuzu kabul edeceğiz. Kısaca şunu belirteyim ki Asiye Hatun'un şeyhiyle 

ilişkisi geniş ölçüde istikrarlı olduğu için yukarıda Kemberg'in "sınır durumlar" için 

tanımladığından söz ettiğim "kaotik" aktarım bakımından ele alınması gerekmez. Aynı şeyi 

bir başka şekilde söylersek Asiye Hatun'un ne kadar yaralanmış ve eksikli olursa olsun son 

tahlilde "iç bütünlüğü olan, iç bütünlüğünü korumaya yönelik", pekişmiş bir kendiliği vardır. 

Böyle bir kişiliği temel olarak narsisistik yönleriyle incelemek gerekir; ikinci düzeyde oidipal 

yönleriyle ele almak yeterlidir. 

Oidipus kompleksi, Sigmund Freud'un kurucusu olduğu psikanalitik teoriye göre 

karşı cinsteki ebeveyni sahiplenme ve kendi cinsinden ebeveyni safdışı etme 

konusunda çocuğun beslediği duygu, düşünce, dürtü ve fantezilerin toplamı. 

II. 1. Asiye Hatun'un rüyalarını incelerken öncelikle şu soruyu soralım kendimize: Bu rüyalar 

kimin için ve neden görülmüştür? 

Bu rüyalar Asiye Hatun'un idealize ettiği şeyhi için ve onun tarafından onaylanmak, kabul 

edilmek, mertebe almak arzusuyla görülmüştür. Yani ne kadar idealleştirilmiş, yüceltilmiş, 
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inceltilmiş terimlerle ifade edilirse edilsin güçlü görülen, güç atfedilen bir insandan güç 

almak için görülmüştür. İncelememizin şimdiki düzeyinde bu gücün dünyevi ya da uhrevi 

terimlerle ifade edilmesi ikinci derecede önemlidir. Psikolojik bakımdan esas olan Asiye 

Hatun'un kendine saygısı, güveni, kendinden memnuniyetidir. Yani temelde bu rüyalarda 

Asiye Hatun'un narsisizmi ile karşı karşıyayız. 

İkinci olarak saptamamız gereken olgu bu rüyaların ikinci planda bile olsa oidipal 

(cinselliğe, saldırganlığa, bunlarla ilgili çocukluk çatışkılarına ve komplekslerine, bunlara 

yönelik savunmalara ilişkin) tonlar da içermesi. Demek ki Asiye Hatun'un narsisistik 

yönlerine paralel olarak oidipal yönlerini de inceleyeceğiz. 

Bu ilk iki noktaya paralel olarak Asiye Hatun'un rüyalarının neredeyse tipik denebilecek 

sistematik bir silsile izliyor olduğunu bir kez daha kaydetmeliyiz. Rüyaları okurken beni en 

çok heyecanlandıran olgu bu olmuştu. Burada ancak dönüm noktası niteliğinde birkaç 

tanesini ön plana çıkarıp, diğer bazılarına kısaca atıfta bulunacağımız bu rüyalar oidipal 

düzeyde erotikleştirme, suçluluk duyguları ve kadın hadım edilme kompleksi yönünde 

gelişirken, narsisistik düzeyde idealleştirmeden büyüklenme ve teşhirciliğe (ayna aktarımına) 

doğru gerilemektedir. Ancak oidipal temalar rüyaların başında sistematik olarak 

gözlenebilirken giderek sistematik olarak analiz edilebilme niteliğini yitiriyor. Narsisistik 

temalar ise tüm rüyaları baştan sona güdüleyen ve süreklilik arzeden eksen olarak kalıyor. 

II. 1. Asiye Hatun'un şeyhi Muslihüddin Efendi için gördüğü ilk rüya şöyle: 

"Rüyada bir adam gördüm, bana 'Üsküp'le alakam kesip Uziçe'ye gitmen ve o azizin 
nikâhına girmen gerekir. Hatunu yoktur. Sen hatunu olup hizmet et. Nikâhtan sonra 
aranızda yakınlık olur, mübarek eliyle cismine dokunur ve ne kadar beden rahatsızlığın 
varsa gerek yüzeyde gerek içerde olsun hepsi geçer. Bütün dileklerin yerine gelir. Kalbin 
teslim olmuştur zaten, duyguların da onun hükmüne girsin. Elbette azizin nikâhına 
girmen gerekir,' diyerek yön veriyor. Bu konuşanın kim olduğunu çıkaramadım, yalnız 
kadın değil erkekti. Onun bu sözü beni utandırdı.  

'Nasıl söz bu? 

 Benim sevgim ruhanidir. Allah Teâlâ’nın makbulüdür. O yüzden kalbim teslim oldu, 
dedim. Yine o adam dedi ki:  

’O azizde beşerlik yoktur. Gerçi görünüşte halk arasında insan görünümündedir, ama sırf 
ruhtur. Onda hiç beşerlik yoktur. Ama nikâhına girdikten sonra aranızda yakınlık olur, 
senin bedenine elini sürer, derdine deva, yarana şifa olur, diyorum. Aklın başında ise fır-
satı kaçırma,'  

diye bana tembih etti. Fakire de sanki onun nasihatına göre davranıp Üsküp'le ilişkisini 
kesmeye ve Uziçe'ye gitmeye hazırlanırken bu hal ile uyandım." 

İlk rüyada önemle üzerinde durmamız gereken bazı noktalar var: Rüya hem erotikleştirme 

(Asiye Hatun'un şeyhi ile ilişkisini erotikleştirerek simgeleştirmesi) hem de idealleştirme 

(şeyhin insanüstü bir varlık olarak yorumlanması) söz konusu. 

Eğer yalnızca bu rüyayı göz önüne alsaydık klasik dürtü teorisi açısından şöyle bir 

yaklaşımda bulunabilirdik; rüyada Asiye Hatun'un bastırılmış cinsel arzuları aktive olmuş, 

ancak yasaklayıcı ilkel üstben (utanç) ile çatışkıya giren bu arzular idealleştirme ve 



524 Yazılar 

akılcılaştırma şeklinde bir savunma ile yansızlaştırılmaya çalışılmıştır. Çatışkı id ile üstben 

arasındadır, idealleştirme "ben" savunmasıdır. 

Tamamen yanlış olduğunu söyleyemeyeceğim bu yoruma göre Asiye Hatun'un dine 

yönelmesi, aşırı baskıcı üstbeni ile çatışmaya giren cinsel dürtülerini yücelmeye yönelik bir 

"uzlaşımsal oluşum"dur. Diğer bir deyişle Asiye Hatun'u dine yönelten temel güdü 

cinselliktir. Klasik Freud’cu çerçevede kalırsak aşağı yukarı böyle bir yorumla yetinmemiz 

gerekirdi. Asiye Hatun'un cinselliğe ilişkin yönelimlerini, ilgilerini geniş ölçüde kontrol 

etmeye çalıştığı, dolayısıyla şeyhi ile ilişkisini bilinçdışı bir süreçte erotize ettiği, yani 

bilinçdışında sanki erotik bir ilişkiymiş gibi de kavradığı, şeyhine yönelik yüce isimler 

vererek düşünmeye çalıştığı duygularının, heyecanlarının bir ölçüde cinsellikten türediği 

doğru olsa gerek. 

Ancak kanımca bu yorum erken ve yetersizdir. Çünkü bütünüyle ele alındığında rüyaların 

seyri oidipal bir eksende gitmemekte; cinsellik ve saldırganlık, bunlarla ilgili çocuksu 

çatışma ve kompleksler, bunlara karşı savunmalar giderek ikinci düzeyde kalmaktadır. 

Bununla beraber Asiye Hatun'un kişiliğinin ikinci planda da kalsa bazı isterik öğeler 

içerdiğini kabul etmemiz gerek. Nitekim bu öğeler ilerde tekrar karşımıza çıkacak. 

Bu rüyada asıl dikkatimizi çekmesi gerekenin erotikleştirmenin erken bir aşamada 

gelişmesi olduğunu düşünüyorum. Bir başka deyişle erotikleştirme nevrotik durumlarda 

gözlemeye alışık olduğumuzdan çok erken bir aşamada devreye giriyor. Kohut narsisistik 

vakaların aktarım ilişkisinde ortaya çıkan erken erotikleştirme ve oidipalleştirmenin uygun 

biçimde ele alındığında temel motifler olarak değil, tam tersine özgül dirençler olarak 

görülebileceği kanaatindedir. Bir başka deyişle kişiliğin narsisistik ekseni göz önüne 

alındığında rüyadaki erotikleştirme, Asiye Hatun'un cinsellikle ilgili çatışmaları hakkında fikir 

vermekle beraber temelde büyük güçler atfederek idealleştirdiği şeyhine bir an önce 

yakınlaşmak, onunla bütünleşmek arzularının erotize edilmesi şeklinde yorumlanmalıdır. 

Yani cinsellik idealleştirilmiş ötekine bir an önce yakınlaşmaya yönelik heyecan yüklü 

arzuları meşrulaştıran savunmadır. 

Demek ki rüyanın biri Freudcu (oidipal) diğeri Kohutçu (narsisistik) iki yorumu mümkün 

gibi durmaktadır. İlk yorumda savunma olan idealleştirme İkincisinde temel motif olurken, 

ilkinde motif olan erotikleştirme diğer yorumda savunma olarak değerlendirilecektir. 

Her iki yorum tarzının da doğru kabul edilebileceği örnekler vardır. Ancak Asiye Hatun'un 

rüyalarının bütününün ikinci yorumu doğruladığı kanaatindeyim. Yani zevk arayışı ve 

suçluluk duyguları arasında zorlanan bir nevrotikle değil, kendiliği ileri derecede zedelen-

miş, eksikli, kendilik saygısını kazanmak için güçlü bir figürle yakınlaşma, onun tarafından 

kabul görme çabaları içindeki bir narsisistle karşı karşıyayız; rüyaların bütünü bunu 

gösteriyor. 

Bu rüyada dikkatimizi çeken bir başka nokta da Asiye Hatun'un "bazı beden 

rahatsızlıkları". Buradan yola çıkarak Asiye Hatun'un gerçekten de bazı bedensel şikâyetleri 

olduğu sonucuna varabilir miyiz? 

 Eğer gerçekten de böyle yakınmaları varsa bunların mahiyeti ne? 

 Gerçekten bazı organik hastalıkları mı var? 

 Yoksa bunlar psikolojik kökenli (psikosomatik) hastalıklar mı? 
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 Ya da "döndürme" veya başka bedenleştirmeler mi söz konusu? 

 Yoksa kaygılı hipokondriak uğraşlar mı bunlar? 

 Bilmiyoruz. Ancak Asiye Hatun'un kişiliğinin narsisistik ekseninin yaralı olduğu 

yönündeki tespitimiz doğruysa hipokondria ihtimali ağırlık kazanacaktır. Ancak bizim için 

önemli olan Asiye Hatun'un rüyada dahi olsa şeyhinden şifa bekliyor olması. Bu beklenti, 

aralarındaki ilişkiyi tipik bir terapi ilişkisine yaklaştıran bir başka nokta. 

Asiye Hatun'un izleyen rüyalarında erotikleştirme ve idealleştirmenin uzunca bir süre 

devam ettiğini görüyoruz. Mesela ikinci rüyada, ilginç bir direk figürü var. Tahmin 

edilebileceği gibi Freudcu açıdan bu direğin şeyhe atfedilen güçlü bir fallus olması söz 

konusu edilebilir. Bununla beraber direğin yalnızca bir sağlamlık, koruyucu güç ve iktidar 

simgesi olarak okunması da mümkündür. Hatta bir bakıma bu yorumların her ikisinin de 

sonuçta aynı kapıya çıktığı bile düşünülebilir. 

II. 3. En önemli rüyalardan birinden söz edelim; "ayna"nın ilk belirdiği rüyadan. Ancak bu 

rüyaya geçmeden önce Kohut'un tanımladığı narsisistik kendilik nesnesi aktarımlarına temel 

teşkil eden çocukluk deneyimlerine ve bunlara dayanan "kendiliğin iki temel bileşenine 

kısaca değinmemiz yerinde olacaktır. 

Doğal olarak henüz erişkin bir ruhsal örgütlenmeye sahip olmayan çocuğun halihazırda 

gerçekleştiremediği ruhsal işlevlerini anne-baba üstlenir. Bu işlevler bakımından ele 

alındığında anne-baba çocuk için gerçek bir nesne (psikanalitik literatürde "nesne" öteki 

insan, başkası karşılığı kullanılır) değil, birer kendilik nesnesidir. Yani anne-baba çocuğun 

henüz oluşmamış kendiliğini dışardan tamamlayan yapılar olarak görülebilir. Sözgelimi öfke 

ya da korkuyla ağlayan bir yaşında bir çocuk düşünelim. Bu manzarayla karşılaşan annenin iç 

dünyasında eş-duyumsal olarak benzer duygular oluşacak ve çocuğunu kucaklayacaktır. 

İkinci adımda eş-duyum yoluyla kendi içinde oluşan benzer duygularla gerçekliği 

karşılaştıracak, test edecek ve erişkin ruhsal örgütlenmesi sayesinde kendini yatıştıracaktır. 

Üçüncü adımda sakin bir ses tonu, jest ve mimiklerle kendi erişkin ruhsal örgütlenmesi 

içinde başardığı süreci çocuğununkinde de gerçekleştirecek, onu da yatıştıracaktır. Burada 

çocuğun henüz olgunlaşmamış ruhsal örgütlenmesi içinde başaramadığı duygu 

yatıştırmasını onun yerine annenin ruhsal örgütlenmesi yapmıştır; anne henüz 

olgunlaşmamış kendiliğin ortak-yaşamsal bir parçası; bir kendilik nesnesidir. Bu tipte eş-

duyumlu deneyimlerle yeterince karşılaşarak büyüyen çocuk, annenin döneme uygun ufak 

yetersizlikleri karşısında giderek kendi duygu dünyasını kontrol etmeyi öğrenir; annenin bir 

zamanlar onun için yaptığı şeyi kendisi için yapmaya başlar; yani annenin işlevini 

dönüştürerek içselleştirir. 

Yukarıda ele aldığımız örnek süreç kendiliğin iki temel bileşeni olan ihtiras ve ideallerin 

yerleşmesi, kendilik saygısının temeli olan tutarlı bir kendiliğin ortaya çıkması bakımından 

da doğrudur. Çünkü çocuk henüz gelişmemiş ruhsal örgütlenmesinde kendilik saygısını, 

kendine güvenini sağlayacak yapılardan yoksundur. Bu işlevlerin sağlanması geniş ölçüde 

anne-babanın kendilik nesnesi niteliklerine bağlıdır. 

Çocuğun kendilik saygısı ve güvenini dengelemekte birer kendilik nesnesi olan anne-

babayla giriştiği iki temel ilişki kümelenmesi vardır. Bunlardan ilki genellikle annenin eş-

duyumlu "ayna" yanıtlarına dayanır. Çocuk büyüklenmeci, teşhirci kendiliğini sergiler, dış 
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dünyada hareket ederken tekrar tekrar dönüp annenin onaylayan eş-duyumsal yanıtlarına; 

özellikle gözlerindeki sevgi dolu ışıltıya bakar. Teşhirci büyüklenmeci yapıp etmelerinin 

onaylanması, annenin gözlerindeki ışıltı bir ayna gibi büyüklenmeci kendiliğini ona geri 

yansıtır. Bu eş-duyumlu yanıt çocuğun temel arkaik narsisizminde kendilik saygısını, 

güvenini, kendini sevilebilir ve değerli bir varlık olarak algılamasını sağlayan en temel 

işlevdir. 

"Ayna evresi" kavramı psikanalitik literatüre ilk kez Lacan tarafından sokulmakla beraber, 

annenin eş-duyumlu "ayna tutucu kendilik nesnesi işlevini", bunun çocuğun kendilik saygısı 

ve kendine güveni için önemini ve söz konusu sürecin gelişim tarzını ayrıntıyla işleyen Kohut 

olmuştur (Kohut, 1971). 

Ayna, narsisizm durumları için tipik bir simgedir. Mitolojik figür Narkissos'un kendi 

imgesini yansıtan sularda boğulması teması hatırlanırsa, Eski Yunan'dan beri aynanın hemen 

bütün toplumlarda narsisizmle ilgili olduğu düşünülebilir. Pamuk Prenses masalında da nar-

sisistik kraliçe, ona güzel olduğunu tekrarlayan aynasıyla tanımlanmıştır. Kohut’a göre 

bakılmak, görülmek, izlenmek insan varlığının kökeninde yer alan bazı evrensel arkaik 

duyguları ve bunlarla ilgili savunmaları harekete geçirir. 

Annenin "ayna tutucu kendilik nesnesi işlevi"ni yerine getirmesindeki kimi yetersizlikleri, 

eğer çocuğun gelişim düzeyine uygun bir dönemde ve kabul edilebilir dozda gerçekleşmişse 

çocuktaki büyüklenmeci teşhirci arkaik kendilik giderek olgunlaşacak ve erişkin kendiliğin 

uygun, kabul edilebilir ihtiraslarına dönüşerek içselleşecektir. Öte yandan da annenin ayna 

tutucu işlevleri içselleştirildiği için kendilik saygısını koruma, kendine güven duygusu 

giderek daha az dışa bağımlı (yani erişkin) bir düzeye doğru evrilecektir. Kendiliğinin temel 

ihtiraslarla ilgili kutbu yeterince gelişmiş bir insan kendine güvenini, saygısını, kendinden 

hoşnutluğunu korumak için dış dünyada daha az hayran olunmaya, onaylanmaya, 

beğenilmeye gerek duyacak, eleştirilere daha az duyarlı olacak, alınganlık, çabuk 

zedelenebilirlik, saldırı karşısında depresyon veya öfke gibi yanıtlar geliştirmeye daha az 

yatkın bir duruma ulaşacaktır. Kohut'a göre bu insanlar gerçekçi ve dengeli bir şekilde iddialı 

ve kendine güvenlidirler. 

Teoriye göre anne, kişiliğindeki bazı bozukluklar ya da talihsiz bazı olaylar (mesela 

annenin bedensel hastalıkları, vs.) nedeniyle bu ayna tutucu işlevi yerine getiremezse erişkin 

yaşamda kendini gösteren bazı patolojik durumlar ortaya çıkacaktır. Ayna tutucu işlev "dö-

nüştürülerek içselleştirilemediği" için özne kendilik saygısını korumak için sürekli dış 

desteğe, onaya, sevilmeye hatta hayranlığa gereksinim duyacak, kendilik saygısını kendi ruh 

içi dinamikleriyle korumakta güçlük çekecektir. Yani içselleştirilemediği için eksik olan ruhsal 

yapılarını telafi edecek kendilik nesnelerinin dış desteğine gereksinim duyacaktır. Bu 

durumdaki bir kişi kolay zedelenir, alıngan ve güvensizdir. 

Öte yandan hüsrana uğramış büyüklenmeci, teşhirci arzular dış gerçeklik içinde gelişip 

olgunlaşmaya, dengelenmeye fırsat bulamadan bilinçdışına bastırılır veya kişiliğin 

bütününden ayrı tutulan, kimseyle paylaşılmayan çocuksu büyüklenmeci fanteziler halini 

alır. Bu fanteziler öznenin kendilik saygısı yitimlerinde devreye girerek savunma işlevi 

görebileceği gibi bazı durumlarda cinselleştirilerek başta teşhircilik gibi çeşitli sapıklıklara 

yol açabilmektedir. Bununla beraber Kohut'a göre esas patolojik süreç narsisistik olarak 

zedelenmiş ve gelişimi duraksamış bireyin gerçekliğe uymayan bu eğilimleriyle 



Yazılar 527 

mücadelesinde kendini gösterir. Çünkü bastırılan veya kişiliğin bütününden ayrı tutulan 

narsisistik fanteziler dengelenmiş bir kişiliğin oluşmasını engelleyecek, zaman zaman 

kontrolden çıkarak toplumsal bakımdan kabul edilmesi zor dışavurumlara sebep olacaktır. 

Kohut'a göre analitik açıdan yapılması gereken büyüklenmeci kendilikle ilgili fantezilerin 

analitik atmosferde yeniden harekete geçmesine imkân vermek ve yorumlar yoluyla 

olgunlaşmasını sağlamaktır. 

Demek ki gerçeklikle bağdaşmayan teşhirci, büyüklenmeci kendiliği ortaya koyma 

gerilimiyle utanç, küçük düşme korkuları arasında bunalan bir birey, söz konusu gelişimin 

tipik sonuçlarından biridir. Depresyona yatkınlık, öfke krizleri, hipokondria... Dikkat edilirse 

burada ruh içi bir çatışkıdan çok ayna işlevinde bir eksiklik ve çocuksu büyüklenmeciliğin ve 

teşhirciliğin olgunlaşamamasından kaynaklanan bir gelişimsel duraklama söz konusudur. 

Ruhsal eksik ve duraklama kavramlarını ön plana çıkaran Kohut, tipik bir tarzda ruh içi ça-

tışma modelini temel alan Freud'dan ayrılır. İşte bu nedenle Kohut klinikte "ayna aktarımı" 

adı verilen ve arkaik büyüklenmeciliğin analitik ortamda yeniden harekete geçmesiyle öne 

çıkan durumlarda yorum çalışmasına geçmeden önce eşduyumlu ayna tutucu yanıtların 

kullanılması gerektiğini düşünür. 

Kohut'a göre kişiliğin narsisistik ekseninin ikinci kutbunun gelişimi yukarda ele aldığımız 

ilk kutba (ihtiraslara) paralel bir çizgi izler. Bu ikinci kutup kendiliğin ideallerinin 

yerleşmesiyle ilgilidir ve anne-babanın, özellikle de babanın idealleştirilmesi üzerinden 

gelişir. Bu çizgide çocuk babasını güçlü, ideal bir varlık olarak algılar. Kendine güveni onun 

tarafından benimsenmesine, onaylanıp sevilmesine bağlıdır. Bu yüce varlığın bir parçası, bir 

uzantısı olarak güçlü, güvenlidir; bu varlık onun yol göstericisi, doğruyla yanlışı ayırt etmesi-

ni sağlayacak rehberi, bu dünyada ne gibi amaçlar, idealler geliştirilirse saygın bir insan 

olunacağının modelidir. İdealleştirilmiş baba ve anneyle yakın bir ilişki kurma imkânını bulan 

çocuk zamanla onlardaki yetersizlikleri dereceli olarak kavrarken onlardan kendine uydu-

rarak, devşirerek içselleştirdiği idealler sayesinde kendiliğinin idealler kutbunu oluşturur. 

Demek ki kendiliğin iki kutbu vardır: ihtiraslar ve idealler. İhtiraslar büyüklenmeci, 

teşhirci arkaik kendilikten gelir. Kısa zamanda doyum almaya, bir an önce üstünlük 

sağlamaya yöneliktir. Oysa idealler, idealleştirilmiş anne-baba imagolarından kaynaklanır, 

uzun vadeli hedefleri, doğruları gösterir. İhtiraslar bireydeki ruhsal gerilimi artırır, heyecan 

ve coşku verirken, idealler sakinleştirir, yatıştırır, uzun vadeli, kimi kez çileli ama daima 

daha olgun hedeflere yönelirler. 

Normal bir erişkinde kendiliğin bu iki kutbunun yeterince olgunlaşıp, gerilimli de olsa 

uyumlu bir bütün içinde çalışması beklenir. İhtiraslardan, büyüklenmeci eğilimlerden 

kaynaklanan heyecanlar ve ideallerle dengelenir. Kohut'a göre narsisistik bozukluğu olan 

bireylerde kendiliğin her iki bileşeninde de, biri daha ağır olmak üzere olgunlaşma 

durmuştur. Ruhsal yapılar duraksamış ve eksikli olduğundan bunların telafisi için dış 

dünyada çocuksu narsisistik ilişki kurma ihtiyaçları (kendilik nesnesi ilişkisi ihtiyaçları) 

varlığını sürdürmektedir. Bu ihtiyaçlar bilinçdışına bastırılmış veya kişiliğin bütününden ayrı 

tutulan fanteziler halini almıştır. Ancak uygun ortamlarda, mesela psikanalitik ortamda 

yeniden harekete geçerler ve dengeli bir şekilde derinlemesine incelenip geliştirilebilirler. 

Şunu da belirtmek gerekir ki kendiliğin bir kutbunun bile (özellikle ideallerin) yeterince iyi 

gelişmiş, olgunlaşmış olması iyi işlev gören bir kendiliğin oluşması bakımından yeterlidir. 

Mesela kalemi eline aldığında çocuksu coşkular ve heyecanlarla kimi kez bilinçdışı, başarı 
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fantezileri, büyüklenmeci teşhirci gerilimlerle yazmakta güçlük çeken bir yazar eğer yete-

rince sağlam ideallere sahipse bir süre sonra kendini yatıştıracak, duygularına egemen 

olacak ve coşkularının etkisiyle ulaştığı değerli bulgularını dingin bir şekilde ürününe 

yansıtabilecektir. Bu yolla da çocuksu arkaik narsisistik ihtiyaçlarını dolaylı ve uzun yoldan 

karşılarken, istikrarlı ve üretken kendiliğinin işlevselliğinden erişkin bir tat alacaktır. 

Bu genel "kendilik psikolojisi" ve narsisizm bilgisinden sonra Asiye Hatun'un "ayna" ile 

karşılaştığı ilk rüyayı inceleyelim (rüyayı kısaltıyorum): 

"Sonra bir gece bir miktar gaflet sırasında gördüm ki Efendi Hazretleri gelmiş. Mübarek 
göğsünü açtı. Gördüm ki mübarek göğsünde güneş gibi bir ayna var. Güneş gibi yuvarlak, 
çok ışıklı, rengi gayet parlak, altına benziyor. O aynanın ışığı mübarek beyaz sakalının 
arasından çıkıyor ve şule veriyor. Öyle bir ayna ki tabiri imkânsız. Kısacası dünyada 
hiçbir şeye benzetemem. Yuvarlaklığı güneşe benziyor, ama ışığı güneş gibi değil. Bir 
acayip nesne ki göz görmüş değil. Yani o ayna mübarek göğsünde kurulmuş, geçici 
olarak oraya konmuş değil. Sanki mübarek cisminden oluşmuş. Aynayı bana gösterip bu-
yurdu ki  

'Bu aynanın içine bakan, Hazreti Allah'ın cemalini görür.’  

Sonra mübarek göğsünü örttü. Ama hakire içine bakmadım, ancak aynayı gördüm. ... Üç 
kere mübarek eliyle başımı sıvadı. 'Şimdiden sonra benimsin,' diye buyurdu. Bu keyifle 
uyandım...” 

Şiddetli ışık oyunlarıyla coşkulu bir şok etkisi yaratan bu mutlu rüya her şeyden önce 

görenin o dönemdeki ruh hali hakkında fikir verici. Böyle bir rüyayı gören kişinin depresif ya 

da sıkıntılı olmasına imkân yok. Asiye Hatun'un bu rüyayı gördüğü sırada kendisiyle barışık, 

kendinden memnun, hatta coşku ve sevinç dolu olması lazım. Ayrıca rüyadaki "bayram 

sevinci" yaşayan çocuğunkiler kadar coşku dolu olan bu patlayıcı ton genel olarak duygu 

dünyasının yansızlaşmadığını, olgunlaşmadığını gösteriyor olabilir. (Normal erişkin bu tipte 

patlayıcı, çarpıcı rüyaları pek az görebilir.) 

Bu rüyayı içerdiği evrensel ayna simgesi açısından ele alırsak narsisistik gereksinimleri, 

büyüklenmeci teşhirci arkaik kendiliğin yeniden harekete geçtiğini düşünmemiz gerek. 

(İslam kültüründe ayna imgesinin kültürel oyun içinde farklı bir anlamı olmasını şimdilik bir 

kenara bırakıyor ve daha sonra eleştirili bir tavır almayı vaat ederek şimdilik tarihselci değil 

evrenselci bir psikanalitik bakış açısına yerleşiyoruz). Rüyaya göre aynaya bakıldığında -yani 

normal olarak kendi imgesinin görüleceği durumda— Allah'ın cemalinin görünecek olması 

da aynada yansıyacak imgenin muhteşem, büyüklenmeci karakterini açıkça ortaya koyuyor 

zaten. Fakat bu aynaya henüz bakmıyor Asiye Hatun, sadece şeyhiyle ilişkisindeki gerilemeli 

süreçte erişeceği en arkaik noktaya, bastırılmış narsisistik büyüklenmeciliğine, teşhirci 

çocuksu kendiliğine işaret ediyor. Nitekim rüyalar idealleştirilmiş narsisistik kendilik nesnesi 

ilişki kümelenmesinden, İslami inançlar çerçevesinde Allah'ın cemalini içine bakana gösteren 

ayna simgesiyle, yani Asiye Hatun'un bastırılmış büyüklenmeci çocuksu kendilik imgesinin 

açığa çıkmasıyla son bulacak. Kısaca bu rüya Kohut'un narsisizm için tipik olarak tarif ettiği 

idealleştirilmiş ilişki kümelenmesinin gelecekte daha gerilemeli bir narsisistik kümelenmeye, 

ayna ilişkisi kümeleşmesine dönüşeceğini haber veriyor. 

İlk kez bu rüya sayesinde Asiye Hatun'un kendiliğinin esas zedelenen kısmının annesiyle 

giriştiği "ayna ilişkisinde" yeterince lu yanıtlar alamayan büyüklenmeci, teşhirci arkaik 
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kendilik ve bundan türeyen ihtiraslar kutbunda olduğunu saptıyoruz. Asiye Hatun'un 

bastırılmış ya da kişiliğin bütününden ayrı tutulan şiddetli çocuksu duygular, heyecanlar ve 

coşkularla yüklü üstünlük fantezileri, ihtirasları vardı. Şeyhi tarafından onaylanarak mertebe 

alması, Allah’a yaklaşması bastırılmış ve bastırıldığı için gerçeklikte dönüşerek olgunlaşma 

fırsatını bulamamış çocuksu ihtirasları, büyüklenmeci arzularının idealleştirilmiş ilişki yoluyla 

kontrollü bir tarzda erişkin kendiliğine katılmasını sağlıyordu. 

Rüyadaki çocuksu coşku ve mutluluk, arkaik narsisistik coşkularının sonunda hipomanik 

sıkıntılı taşkınlık, aşırı uyarılma tehlikesi olmadan gün ışığına çıkabilme imkânı bulmasıyla 

ilişkiliydi. Bu ise Asiye Hatun'un annesinin kızının narsisizminin teşhirci, büyüklenmeci 

çocuksu kendiliği karşısında (şimdilik anlayamadığımız sebeplerle) duyarsız kaldığını, hatta 

tam tersine utandırıcı, bastırıcı bir işlev üstlendiğini gösteriyor. Asiye Hatun'un kendiliğinin 

nispeten sağlam kısmı ise bir âlim olan babasıyla kurduğu idealleştirilmiş ilişki sebebiyle 

kazandığı idealleri. Kendiliğinin bu ikinci kutbu kanalıyla şeyhi ile kurduğu idealleştirme 

aktarımı ilişkisi sayesinde bastırılmış arkaik narsisistik coşkularını tehlikesizce kendiliğine 

kabul edebiliyor olduğunu söyleyebiliriz. Sıradan bir anlatımla şeyhi ile idealleştirilmiş 

ilişkinin sağladığı güvenli yol sayesinde Asiye Hatun çocuksu narsisistik ihtiraslarını, 

coşkularını ideallere dönüştürme, uzun vadeli hedeflerde kullanma imkânı buluyor ve 

kendiliği yeniden tattığı bu çocuksu coşkunun heyecanı ile sarsılıyor. 

Şeyhin bedeninin bir parçası olan ayna (idealize kendilik nesnesi ile kendi arkaik 

narsisistik imgesinin yansısının bir bütün teşkil etmesi) coşkulu bir bayram sevinciyle 

kendilik saygısının, kendine güveninin hızla yükselmekte olduğunu gösteriyor. 

II. 4. Bu rüyayı izleyen bir "gizli yol" ya da kısa yol rüyası var ki, yukarıdaki tespitlerimizi 

doğruluyor. Kısaca özetlemekle yetinmek zorunda olduğumuz rüyaya göre Asiye Hatun 

evinde yerin altından Medine'ye giden kısa gizli bir yol bulur. Bu yolu kimse (aptalın biri) 

görmesin diye tıkar. Ayrıca önemle belirtelim ki rüyadan anladığımız kadarıyla o günlerde 

gerçek yaşamda Asiye Hatun'un şeyhine karşı bir isyanı söz konusudur; bu nedenle suçluluk 

duyguları yaşamaktadır. 

Medine'ye giden biri uzun diğeri kısa iki yolu kendiliğin idealler ve ihtiraslar şeklinde 

özetlenen iki kutbu olarak düşünebiliriz. İdealler uzun ve meşakkatli yoldur. İhtiraslarsa kısa 

zamanda tatmin bekler. Asiye Hatun, bir önceki ayna rüyasında yeniden harekete geçtiğini 

gördüğümüz ihtiraslarını (arkaik narsisizmini) toprağın altına –bilinçdışına-gizlemektedir. 

Bununla beraber Asiye Hatun'un ne zaman isterse gizlice bu yolu kullanabileceği gibi bir 

düşüncenin rüyada yer aldığı düşünülürse bastırmanın tam olmadığını, yalnızca şeyhinden 

(aptalın birinden) gizlenmeye; kişiliğinin bütününden ayrı bir yönde gizli tutulmaya 

çalışıldığını söyleyebiliriz. Bu rüya Asiye Hatun'un davranışları bakımından da fikir vericidir. 

Muhtemelen kontrolden kaçan bu tipte aşırı uyarılmalar gerçek yaşamında da yer almakta ve 

ölçüsüz davranışlarda bulunmasına yol açmaktadır. Sonucun hemen daima şeyhiyle 

ilişkisinde olduğu gibi hüsran ve suçluluk duyguları olacağını tahmin edebiliriz. 

İzleyen rüya muhtemelen o sıralarda Asiye Hatun'un yaşamında meydana gelen bir 

olaydan etkilenmiş. Bir sipahi ile evlenmeye karşı tepkisini ve Muslihüddin Efendi'ye 

bağlılığını, nikâhlanacağı fantezilerini, arzularını anlatan bir rüya. Rüya anlatısı şu cümleyle 

bitiyor: "Kendimi onunla (şeyh ile) nikâhlı bilip bu safa ile uyandım." İzleyen rüyalar da, bir 

süre için idealize narsisistik genel seyrinden sapıp ilginç bir şekilde erotize-oidipal tonlara 
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kayıyor.  

Neden? 

 "Kısa yol" rüyasının şeyh ile ilgili bir hüsrana işaret etmesi muhtemel. Artık Asiye 

Hatun'un şeyhinden gizlemeyi tercih ettiği bazı şeyler var. İdealleştirmedeki geçici çöküş 

erotikleştirmeyi ön plana çıkarmış olabilir. Ayrıca güncel olarak bir talibin (sipahi) çıkmış 

olması da bu süreci pekiştirmiş olabilir. 

Aradaki bir rüya atlanır ise izleyen iki rüya tipik oidipal tonda. 

"Yine bir defa: Yine bir gece güzel yüzlü bir kadın gördüm. Pek genç değil. Kim olduğunu 
bilmiyorum. Ama Usküplü'ye benzemiyor. Birisi gelip bana dedi ki: 'Bu kadın, aziz 
hazretlerinin karısı, oğullarının annesidir. Onlardan değildir.' Fâkire bayağı utandım. 
Bilmeden saygıda kusur ettiğime özür dilerken, o kadın: 'Yaklaş. Kulağına bir iki söz 
söyleyeyim: kimse işitmesin,' dedi. Ben yaklaşınca kulağıma şunu söyledi: 'Efendi sana 
bol selam ve dualar gönderdi. Hem buyurdu ki 'Sana müjde olsun. Senin ruhunu yaramaz 
işlerden geçirdik. Mesela içki gibi. Daha onun gibi ne varsa, o yaramazlıklardan geçirdik.' 
Şimdiden sonra hatırını hoş tut,' diye haber alınca çok sevindim." 

"Yine bir gece rüyada gördüm ki birkaç berbat suratlı kadın. Gözleri kör. Bir kadın 
o kör kadının önünde oturmuş sanki onun gözlerine ilaç sürüyor gibi. Kör 
kadından kalbime sıkıntı geldi.  

'Acaba kimdir?' diye düşünürken kadın dedi ki, 'işte dünya benim. Bil ve öğren.' Bunu 
öğrenince bana gazap geldi. Karıya ciddi küfredip 'Bre mekkâre, tarane, sahrare, bre 
veliler aldatıcı, şeker gösterip zehir içirici. Yürü git yanıma gelme. Kardeşlerim sana 
nikâh kıyıp sonra tez elden boşadılar, ama ben sana nikâh kıymadım ki boşayayım. Yürü 
git, yanıma gelme,' diye sıkı sıkı tenbih ederken, o melune bana, 'Eğer bana 
muhabbetin olmasa kırmızı atlastan hoşlanmazdın,' diye seslendi. Bana bayağı bir 
kızgınlık geldi. Bu gazapla uyandım. Bu düşün daha çok ayrıntısı var." 

Üst üste gelen ve tüm rüyalarda yegâne kadın figürünü (birinde açıkça şeyhin karısı) 

içeren bu rüyalarda suçluluk duygulan, utanç, korku ve organ kaybı (hadım edilme) 

temalarının dışında ilk ve son kez Asiye Hatun'un saldırgan dürtüsü ve öfkesiyle 

karşılaşıyoruz. Asiye Hatun'un şeyhi ile idealleştirilmiş ilişkisini bir ölçüde erotize de ettiği 

düşünülürse, oidipal kümelenmedeki tipik açılışlardan birini görüyoruz. 

Aktarım ilişkisi erotik ton aldığında duygular yoluyla (yani çocukluk çağında yaşanan 

duygu tonlarının güncel olarak yeniden harekete geçmesi ve bu duygular kılavuzluğunda 

çocukluğun benzer deneyimlerinin hatırlanması yoluyla) çocukluk döneminin cinsel aşk, 

rekabet, kıskançlık, saldırganlık, suçluluk duygulan ve cezalandırılma korkularıyla yapılanan 

oidipal aşaması incelenebilecek bir açıklık kazanır. Asiye Hatun'un şeyhi ile ilişkisini 

erotikleştirmesi (nikâhlanma arzuları) tipik bir şekilde oidipal suçluluk duygularını yeniden 

harekete geçirmiştir. Şeyhin karısı karşısında utanç, "saygıda kusur", "özür dileme" temaları 

"ruhunun yaramaz işlerden geçirilmesi" gibi temalar bu yeniden hareketlenmenin delilleridir. 

Ancak bu rüyada daha ilginç bir tema da söz konusu; Kafadar’ın önsözünden şeyhin oğlunu 

içkiden kurtarmış olduğunu öğrenmiştik. Rüyadaki bir ayrıntı (rüyaya göre Asiye Hatun'un 

içkiden kurtarılması) tipik bir-tarzda şeyhin çocuğunun bir özelliğini tekrar ediyor. En kısa 

anlatımıyla Asiye Hatun'un içinde yeniden harekete geçen oidipal çocuk kendisini şeyhin ve 

karısının çocuğu gibi değerlendiriyor. 
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Asiye Hatun'un "cici kız" olup özürler dileyip uslandığı, suçluluk duygularıyla "annesine" 

(anne muadiline) boyun eğdiği rüyayı tam da bekleneceği üzere, kadına (şüphe yok ki 

anneye) yönelik şiddetli öfke, kadını fallik sadizm yoluyla aşağılama, organ eksikliği (hadım 

edilme), korku tonlarıyla dolu vahşi, bomba gibi bir rüya izliyor. Oidipal dönemdeki kız 

çocuğunun annesine yönelik ambivalan (çiftdeğerli) duygu ve yönelimlerinin olumsuz, 

saldırgan kutbunu dile getiren bu rüya bir hadım edilme rüyası olması sebebiyle Asiye 

Hatun’un kişiliğinin bir bileşeni hakkında; kadınlığı algılayıp yaşayışı, kadın olma tarzı 

hakkında özellikle fikir verici. Ancak bununla da bitmiyor. Eğer yanılmıyorsam bu rüya aynı 

zamanda temel ayna kendilik nesnesi (annenin eş-duyumlu onaylayıcılığı) hakkında da 

önemli ipuçları sağlıyor. Bu ikinci noktaya ilerde döneceğim. 

Lacan’ın da ısrarla üzerinde durduğu gibi Freud, son yazılarından birinde erkek ve kadın 

hadım edilme kompleksinin klasik psikanalizin sonlandırılamaz noktalarından biri olduğunu 

söyler. Oidipus kompleksinin bir parçası olan bu kompleks, yalnızca cinsellikle ilgili bir 

cezalandırılma tehdidi ya da bir eksiklik, yetersizlik duygusu olmaktan öte erkeğin ve 

kadının erkek ve kadın olma (ya da aslında bir türlü olamama) tarzları hakkında bilhassa fikir 

vericidir. 

Freud tarafından kökeni kadın ve erkek cinsel organlarının farklılığının çocuk tarafından 

algılanmasına (dolayısıyla narsisistik beden imgesi sorunsalına) bağlanan bu kompleks 

giderek Oidipus kompleksinin bir parçası haline gelir. Klasik olarak Oidipus içinde erkek 

çocuğun annesine yönelik cinsel arzuları ve babasıyla ilgili kıskançlık, öfke duyguları 

nedeniyle babası tarafından penisi kesilerek cezalandırılacağı korkularına dönüştüğü kabul 

edilen bu kompleks, iki olguda net bir şekilde çözümlediğim ve geniş ölçüde aşağıda 

açıklayacağım kadın hadım edilme kompleksine (penis haseti; kadınlık aşağılık duygularına) 

benzeşen bir bileşen de içerir kanaatindeyim. Yaptığım iki analitik incelemeye göre küçük 

erkek çocuğun erişkin kadın (anne) karşısında yaşadığı yetersizlik duyguları, penisinin 

küçüklüğü şeklindeki aşağılık duyguları, oidipal rakibinin güçlü ve büyük penisine karşı gizli 

bir hayranlık, aynı zamanda öfke duygularına yol açar. Burada kadındaki penis haseti 

anlamında tam bir haset söz konusudur. Çünkü küçük oğlan çocuğu oidipal rakibinin 

(babasının) gücüne hayran olduğu penisi karşısında aşağılık duyguları geliştirir ve gücünü 

idealize ettiği bu organ sırf varlığı sebebiyle ona kendi küçüklüğünü, yetersizliğini 

hatırlattığı için, varlığıyla onu aşağıladığı için öfke uyandırır. Öfkesi nedeniyle tahrip etmek 

istediği bu organ burada ayrıntısına giremeyeceğimiz yansıtma mekanizmaları sebebiyle 

babası tarafından kendi penisi kesilmek suretiyle cezalandırılacağı korkularına yol açar. 

İki vakada net olarak incelediğim bu fenomen en azından bazı durumlarda erkek hadım 

edilme kompleksinin de hem erişkin kadın hem de erişkin erkek karşısında yetersizlik, 

aşağılık duyguları içermesi sebebiyle geniş ölçüde kadın penis hasetine benzer bir bileşen de 

içerdiğini gösteriyor. Çocukluk hadım edilme kompleksinin erişkin erkek bilincinde penisinin 

küçüklüğü, erken boşalma (işlevsel olarak kısa, küçük penis), iktidarsızlık (büyümeyen 

penis), kadın karşısında "küçük düşme" (yani Türkçede ilginç bir yorumla çocuk durumuna 

düşme) gibi kaygılara da dönüştüğü ve erkeklerde bu tipte kaygıların ne denli yaygın olduğu 

hatırlanırsa, üstelik erkekte cinsel rekabete karşı şiddetli tahammülsüzlük, cinsel olarak 

mukayese edilme kaygılarının yol açtığı cinsel partner karşısında aşırı kontrolcü tepkiler de 

değerlendirmeye alınır ve buna bağlı olarak erkeklerin paradoksal bir tarzda gerçekten 

hoşlandıkları kadınlardan kaçındığı düşünülürse, oidipal annenin eş-duyum yetersizliğine 
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bağlı bu bileşenin (yani kadın penis hasetine benzeyen bu bileşenin) erkek hadım edilme 

kompleksinin önemli bir boyutu olduğu kabul edilmelidir kanısındayım. 

Paradoksal bir şekilde, yukarıda verdiğim erkek hadım edilme kompleksinin kadın penis 

hasetine benzediği noktalan anlamak daha kolay iken, kadın penis hasetinin yani kadınsı 

cinsel aşağılık duygularının kökenini anlamak daha zordur. Klasik Freudcu açıklamaya göre, 

erkeklerin biyolojik olarak üstün olması; yani filogenetik (türün evrimine ilişkin) sebeplerle, 

diğer memeli türleri ve bilhassa yüksek primatlarda olduğu gibi insan türünün erkek cinsinin 

de güçlü, zeki, atak, dövüşken, aktif ve egemen cinsiyet olması, küçük kız çocukta penis 

(genel olarak erkek) karşısında hayranlık, ama aynı zamanda bu organın (genel olarak 

erkeğin) varlığının kendi eksikliğini, yetersizliğini hatırlatması sebebiyle kimi kez iğrenme, 

vs. gibi duygularla kendini belli eden şiddetli bir öfke (yani haset), dolayısıyla da yansıtma 

mekanizmalarıyla bu organ (ve genel olarak erkek) tarafından cinsel yoldan aşağılanma, 

zarar verilme korkuları gelişmektedir. Sosyo-kültüralist psikanaliz okullarıysa biyolojik 

açıklamaları reddederek kadındaki penis hasetini tamamen kültürel yapılanmalara; bilinen 

toplumlarda penise (ve erkeğe) ayrıcalık atfedilmesine bağlarlar. 

Küçük kız çocukta penis haseti diğer kadının (annenin) ve genel olarak kadınların 

aşağılanmasına, toplumsal kadın rolünün küçümsenmesine yol açarken bir kadın olarak 

kendini ayrıcalıklı, farklı (erkeklerin becerilerine daha çok sahip) bir kadın olarak algılamaya 

sevk eder. Öte yandan aşağılık duyguları altındaki kadın bu duygularım inkâr etmek, 

bastırmak ya da kontrol etmek için erkeklerle ilişkisinde yarışmacı bir tavır alır. Bu yarışmacı 

özellikleri nedeniyle cinsellikte kadın sevildiğine (incitilmeyeceğine, küçümsenmeyeceğine) 

daha çok inanmak ister. 

İsterik yapılarda bu eğilim kendini kaprisli tutumla belli eder. Öte yandan eşiti ve yaşıtı bir 

erkeğin sırf erkek olmasından kaynaklanan egemenliğini kabul edemediği için bu egemenliği 

akılcılaştırarak kabul edebileceği erkeklere; özellikle yaş, bilgi veya özellikle sosyal mevki ve 

statü bakımından kendinden üstün (baba muadili) erkeklere yönelir. Kadında oidipus 

kompleksinin çözümünün daha zor olduğu bilinmektedir. Bazı durumlarda penis hasetinin 

sonuçları narsisistik bakımdan güçlü (baba muadili) bir figürle bütünleşme yoluyla kendine 

saygı ve güveni artırma gibi farklı (narsisistik) gelişimsel yollardan gelen bir bileşenle 

güçleniyor olabilir. Daha nadir bazı durumlarda oidipal babanın anne karşısındaki 

küçümseyici, cezalandırıcı özellikleri ön planda ise (karizmatik özellikli erkeklere yönelik 

beğeni ve özlem kişiliğin bütününden ayrı tutulmaya çalışılan fantezilerde korunmak 

kaydıyla ve bu figürlerin uyandırdığı çatışmalı ve kaygı uyandırıcı durum sebebiyle) eş seçimi 

tam tersine kadının kendisine yapılmasından korktuğu şeyi eşine yapabileceği koşullarda; 

yani kişilik olarak erkeğin güçsüz, bağımlı, çocuksu veya sosyal bakımdan kadından aşağı 

olduğu koşullarda gerçekleşir. Ya da pek çok evlilik için söylenebileceği gibi yoğun düş 

kırıklıklarına bağlı olarak kadının eşini algılayışı birinci durumdan İkincisine doğru kayar, 

dönüşür. 

Psikanalitik bakımdan en iyi koşullarda sürdürülen analizlerde dahi çözüme varması zor 

olduğu bilinen erkek ve kadın hadım edilme komplekslerinin erkek ve kadının sadece cinsel 

yaşamlarını değil (ki kimi kez en az etkilenen kısım budur) genel olarak kadın ve erkek oluş 

(veya, bir kez daha belirtmek istiyorum, olamayış) tarzlarını geniş ölçüde belirlediğini 

kaydettikten sonra Asiye Hatun'un hadım edilme rüyasına geri dönebiliriz. 
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Rüyada organ kaybı gözle ilgili olarak ortaya çıkıyor. Oidipus mitinde de ensest (cinsel 

suç) sebebiyle kaybedilen organın göz olduğunu hatırlatmak isterim. Bununla beraber gözün 

Asiye Hatun'un psikodinamiğinde narsisistik bileşen bakımından üstbelirlendiğini düşünü-

yorum. Yani göz sadece oidipal değil bence ağırlıklı olarak narsisistik bir tema da alıyor. Bu 

noktaya aşağıda geri döneceğiz. 

Kör kadın (organı eksik kadın) Asiye Hatun'da bir sıkıntı, bir huzursuzluk uyandırıyor. Bu 

durumun gelişimsel açıdan kadın-erkek bedensel farklılıklarının algılandığı döneme denk 

düştüğü söylenebilir; Oidipus dönemindeki kız ve erkek çocuklar vajinanın varlığını inkâr 

eder ve penisin eksikliğini, yokluğunu erişkinin sakat bir insana bakmasındaki tedirginliğe 

benzer bir kaygıyla yaşarlar. Kör kadına (şeyhe aktarım açısından şeyhin karısına; gelişimsel 

açıdan ise aynı duyguların çocuklukta duygu hafızası yoluyla bağlandığı anneye ve genel 

olarak kadına) yönelik aşağılama ve öfke fallik sadizme dayanıyor: "Kardeşlerim sana nikâh 

kıyıp sonra tez elden boşadılar." Kadının cinsel nesne olarak kullanılıp aşağılanması temaları 

elbette Asiye Hatun'un kendi iç dünyasındaki kadınlığıyla ilgili korkulan da dile getiriyor. 

Asiye Hatun’un muhtemelen yaşıtı ve eşiti sipahi ile evlenme karşısında tepki duyduğunu, 

buna karşılık yaşlı ve bilge şeyh ile evlenmek arzuları olduğunu biliyoruz. Bu tutum iki 

yönden gelen, oidipal ve narsisistik motiflere dayanıyor olmalı; yaşıtı ve eşiti bir erkek ta-

rafından aşağılanma kaygıları veya onunla yarışmacı bir tavıra girme eğilimleri nedeniyle 

koca olarak onun egemenliğini kabul edememe, bunlara paralel olarak şeyh tarafından 

küçümsenme, zedelenme kaygılarının azlığı, baba şefkati göreceği beklentileri, güçlü 

karizmatik figürle bütünleşme arzulan (ki eğer yorumlarım doğru ise esas belirleyici faktör 

bu) ve yaşı ve statüsü göz önüne alındığında şeyhe boyun eğmenin kadınsı aşağılık 

duygularını uyandırmayacak akılcılaştırmalara imkân vermesi. 

Öte yandan Asiye Hatun'un alışıldık kadın rollerine girmeme gibi bir eğilimi vardı 

(evlenmemesi, kendini ilime, dine vermesi, vs.). Rüyada kadına "ben sana nikâh yapmadım" 

demesinin içerdiği "sanki yapabilirmiş”, sanki erkekmiş, aşağıladığı bu kadın karşısında 

erkek özellikleri taşıyormuş hisleri de ayrıca ilginç. 

Oidipal ve hadım edilme temalarının bu yapılanma tarzı Asiye Hatun'un kişiliğinde 

nevrotik-oidipal boyutta kuvvetli isterik öğeler bulunduğunu gösteriyor. Oysa Asiye 

Hatun'un şeyhi ile ilişkisinde esas olan aktarım idealleştirilmiş kendilik nesnesi ilişki 

kümelenmesidir, oidipal bileşenler ikinci plandadır. Bu da kişiliğinin özellikle kendilikle ilgili 

yönünün ön plana çıkarılması gerektiği sonucunu getirir. 

Muhtemelen kardeş kıskançlığı ve negatif oidipal eğilimler yani homoseksüel bileşenler 

(kör kadın şöyle diyor: "Eğer bana muhabbetin olmasa kırmızı atlastan hoşlanmazdın") içeren 

bu rüyayı oidipal bakımdan incelemeyi bir tarafa bırakarak içerdiği narsisistik bileşenlere 

geçiyorum. 

Göz (bakma, bakışma) erotik olduğundan çok, narsisistik bir organdır. Yukarıda annenin 

yaşamın ilk yıllarında çocuğun büyüklenmeci, teşhirci arkaik kendiliğinin gösterilerini sevgi 

ve onayla bir ayna gibi geri yansıtmasının kendiliğin gelişimi açısından ne denli önemli ol-

duğunu kaydetmiştim. Yaşamın ilk yıllarında anne sadece dünya ile dolayımı kuran bir ifa 

organı değildir; dünyanın bütünüdür de. 

Tek kelimeyle Asiye Hatun yaşamının ilk yıllarında onu görmeyen bir dünyada yaşamıştı; 
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rüyadaki kör kadın "işte dünya benim" diyordu. Narsisistik vakalarla çalışan terapistler 

genellikle bu insanların annelerinin kendilerini görmediği gibi bir duygu yaşadıklarını çok iyi 

bilirler. Oidipus kadar evrensel olan narsisistik fenomenleri temel aldığımızda Asiye 

Hatun'un kendiliğinin arkaik teşhircilikten türeyen ihtiraslar bölümünün gelişmeden 

bastırıldığını düşünebilir. Annesi sebebini bilmediğimiz bir şekilde çocuksu coşku, heyecan 

ve mutluluğa dayanan teşhirciliği eş-duyumla geri yansıtmadığı gibi özellikle bu teşhirciliğin 

cinsel bileşenlerini utandırarak, küçük düşürerek bastırmıştı. Muhtemelen bu tutum Asiye 

Hatun'un penis hasetini güçlendirmiş, kadın aşağılık duygularını ağırlaştırmıştı. Annesine 

öfkesi oidipal olmaktan çok narsisistikti. 

Çekirdek kendiliği böylesine yaralı olan Asiye Hatun oidipus dönemiyle çakışan bir 

dönemde narsisistik bileşende "ayna kendilik nesnesi"nden (annesinden) idealleştirilmiş 

kendilik nesnesine (baba) geçmişti; yani idealize ettiği âlim babasının sevgisi, yakınlığı saye-

sinde kendilik saygısını koruyabilme şansı bulmuştu. Bu yolla içselleştirdiği idealler kısmen 

de olsa bastırılmış, ya da kişiliğin bütününden ayrı tutulmuş fantezilerde yaşayan 

büyüklenmeci, teşhirci köklerden gelen ihtiraslarını dengeleyerek gizli ya da açık bir delilik 

geliştirmekten korumuştu onu. Ancak babasıyla kurduğu idealleştirilmiş ilişki onu daha ciddi 

bir bozukluktan korumuşsa da kişiliğinin aşağıda ayrıntıyla inceleyeceğimiz zayıflıklar ve 

zedelenebilirliklerden tamamen arınması için yeterli olmamıştı. İşte Asiye Hatun kişiliğinin 

muhtemelen en gelişmiş ucu olan idealleri sayesinde şeyhiyle 56 yaşındayken babası ile 

kurduğu ilişkinin bir benzerini kurmaya çalışırken, bilinçdışı bir şekilde kişiliğinin eksik 

kalan bu telafi edici yapılarını geliştirmeye yönelmişti. 

Asiye Hatun'un çok şiddetli bilinçdışı büyüklenmeci fantezileri vardı ve kişiliğinin 

ihtiraslar bölümü ileri derecede çocuksuydu. Bunu bir an önce belgelemek ve yer darlığı 

nedeniyle artık sonlandırılması gereken bu bölümde Asiye Hatun'un şeyhinin ölmesiyle 

yaşadığı paniğe delalet eden bir an önce mertebe alma çabalarını, gene bu süreçte Kohut 

tarafından idealleştirme aktarımının ikinci gerilemeli düzeyi olarak tanımlanan ve kendini 

rüyalara ağırlıklı olarak Hz. Muhammed'in girmesiyle gösteren hususları atlayarak defterdeki 

son rüyaya geçiyorum. Bu rüya Asiye Hatun'un bastırılmış büyüklenmeciliğinin şiddetini 

gösteriyor. 

"Yine bir kere: Bayram gecesi iç âleminde gördüm ki habib-i ekrem (sallallâhü aleyhi ve 
sellem) hazretleri ve efendi hazretleri bir yerde otururlar. Habibullah'ın başında siyah 
tülbent var. Üzerinde bal renkli mübarek giysisi. Hilyedeki şeklinde görüyorum. Sonra 
peygamber hazretleri bir altın para çıkarıp efendi hazretlerine, onlar da fakire verdiler. 
Sağ elime aldım. Bu para elimde büyüdü. Bir büyük yuvarlak ayna gibi oldu. Rengi altın 
ama ayna gibi. Öyle saf, öyle parlak ki anlatması mümkün değil. Elimde tutarken aklıma 
düştü ki 'Galiba Hazret-i Allah'ın cemalinin görüldüğü ayna budur.' Ayna elimde 
kaldı. Uyandım." 

III. 1. Şimdi şeyhi ile kurduğu ilişki çerçevesinde gördüğü rüyalardan harekede ve günümüz 

psikanalitik psikopatoloji bilgimize dayanarak Asiye Hatun'un nasıl bir insan olduğunu 

kurgulamaya çalışalım... 

Asiye Hatun'un kişilik özelliklerinin dışa yansıması iki farklı şekilde gerçekleşiyor olabilir. 

İlk görünüme göre Asiye Hatun'un iyiliksever, güleryüzlü, zaman zaman mahcup ve biraz içe 

kapanık tarafları olduğu seçilen bir insan olması gerektiğini düşünebiliriz. Ancak bu birinci 

portreye yakından bakıldığında aslında yüzeysel ilişkiler kurduğu, derinlemesine duygusal 
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bağlantılardan çekindiği seziliyor olmalı. İkinci bir ihtimal ise Asiye Hatun'un aksi, nadan, 

soğuk ve hafif büyüklenmeci, kibirli tavırlar sergiliyor olması. 

Asiye Hatun’un kişiliğinin yüzeyel katmanlarıyla ilgili bu iki ihtimalden ilkinin doğru 

olması daha muhtemel gibi duruyor. Çünkü Asiye Hatun bazı isterik (dolayısıyla görüntü 

itibarıyla babasının "küçük kızı") özellikler taşıyor. Nitekim mektuplarındaki kendini 

sevdirmeye, alttan almaya yönelik mültefit üslubu bunu destekliyor. 

Ama beni Asiye Hatun ile ilgili bu ilk izlenim değil, onun iç dünyasını da içine alan bir 

inceleme daha çok ilgilendiriyor. 

Bu ilk izlenimler bir kenara bırakılırsa Asiye Hatun, nasıl bir insandı? 

Asiye Hatun dünyayı hafife alarak yaşayamıyordu; yaşam ciddi ve ağırdı onun için. Bu 

özelliği kısmen depresif yapısından (yani metapsikolojik olarak annesinin aşırı yasaklayıcı 

tutumundan türeyen katı, cezalandırıcı, hoşgörüsüz, primitif superegosundan) 

kaynaklanırken esas itibarıyla narsisistik zedelenmişliğinin ürünüydü. Dikkatli gergin, 

tedirgin ve alıngandı. Ama aynı zamanda dalgındı. Çünkü çocukluğunda arkaik kendiliğini 

teşhirci bir coşku ve neşeyle ortaya her koyuşunda iğnelenmiş, zedelenmişti. İnsanları 

ciddiye alıyor ve ciddiye alınmayı bekliyordu. Özellikle babası tarafından sadece ciddi işlere 

yöneldiğinde, akıllı uslu davrandığında önemsenmişti, değerli bir varlık olduğunu 

hissedebilmişti. Ciddiyeti narsisistik zedelenmelere karşı bir zırhtı. Bununla bastırılmış 

teşhirciliğini, dikkat çekme arzularını da dolaylı yönden tatmin ediyordu. Bununla beraber 

isterik özellikleri nedeniyle yaşça büyük, cinsel olarak erişilmesi zor erkek figürleriyle daha 

heyecanlı duygular yaşaması mümkün oluyordu. 

Asiye Hatun’un gerilimli bir iç dünyası vardı. Bu gerilim cinsel dürtülerini katı süper-

egosunun talepleri çerçevesinde kontrol etmekte zorlanmasından çok, kendiliğinin 

bastırılmış teşhirci büyüklenmeci yönlerini kontrol etmesiyle ilgiliydi. İnsanlara belli 

etmekten çekindiği sıkıntılı coşkuları oluyordu. Kendini belli etmek, önemli ve değerli 

olduğunu ortaya koymak isteyen bir tarafı vardı. Ama bilinçli olarak adını koymadığı bu tipte 

gerilimli duygulan varken, öte yandan onda tam bir bozgun duygusu ve öfke yaratan 

narsisistik zedelenme tehlikeleri ve bundan kaynaklanan huzursuzluk, utanç, küçük düşme 

kaygılan duygusal açıdan yansızlaşıp olgunlaşmamış, hâlâ çocuksu duygu tonlarıyla dolu iç 

dünyasını zorluyordu. 

Asiye Hatun için utanç çok belirleyiciydi. Utancı belki hafif bir cinsel uyarılmayla birlikte 

tatlı bir heyecan tonunda yaşamıyor, onu kahreden, kafasını hiçbir şey düşünemeyecek 

kadar karıştıran, duygularını allak bullak eden bir şekilde deneyimliyor, bu deneyimi depresif 

bir içe kapanma, olan biteni tekrar tekrar düşünüp muhasebe etme, utanç uyandıran olayı 

hatırladıkça tekrar tekrar hayıflanma, olaya sebep olan kişiye yönelik öfke ve belki intikam 

fantezileri izliyordu. 

Duygu dünyasındaki bu çocuksuluk, duygularının ham ve yansızlaşmamış yapısı onun 

insanlardan ve sosyal yaşamdan uzaklaşmasına yol açmıştı. Süreç şöyle gelişmişti: Ergenlik 

çağında harekete geçen duygularının güdülemesiyle dönemin belki akrabalar, komşular, 

vs.'den oluşan sosyal yaşamı içinde bir yer almaya çalışmış ama grup etkisiyle meydana 

gelen gerilemenin, dolayısıyla bastırmanın zayıflamasının harekete geçirdiği olgunlaşmadan 

bastırılan teşhirci eğilimlerinin, kendini ön plana çıkarmaya sevk eden coşkulu 
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heyecanlarının ve bu heyecanlarla hipomanik aşırı uyarılma tehlikesini yaşına ve çağına 

uygun davranışlarla sınırlamak için giriştiği kontrol çabasının yarattığı sıkıntı, öte yandan 

narsisistik zedelenebilirliği, alınganlığı, yaşadığı "bozgun" ve bozulma duyguları, utanç ve 

utançla baş etmek için giriştiği acılı deneyimler iç dünyasının erişkin toplumsal yaşama 

katılmak için yeterince olgunlaşmadığının sinyallerini vermişti. Kendiliğinin olgunlaşmadan 

kalmış bu yönüne karşılık babasıyla idealleştirilmiş ilişkisi sayesinde elde ettiği entelektüel 

uğraşıların kendisine huzur verdiğini hissediyordu. Kendiliğinin bu yönünü ön plana çıkar-

mak sayesinde hem kendisinden hem de çevresindekilerden bastırılmış çocuksu coşkularını 

ve duygularını gizleyebiliyor, hatta tam tersine neşe ve coşku duyguları taşıyan insanları 

sanki erişkince bir tevazu ve ciddiyetle değerlendirebiliyormuş gibi bir izlenim yaratıyordu. 

Ciddiyeti ve uzaklığı zaman zaman kontrolünden çıkan çocuksu coşku ve heyecanları 

karşısında katı bir savunma oluştururken, onu eleştiriye hassasiyeti karşısında da koruyor, 

üstelik yarattığı sevimli ama saygıdeğer hava nedeniyle dolaylı yoldan arkaik teşhirci eğilim-

lerini de kısmen tatmin ediyordu. Topluluk yarattığı geriletici etki ve uyarılar sebebiyle 

bastırma mekanizmasını zayıflatıp onda çocuksu hipomanik uyarılma, sıkıntılı taşkınlık, 

dağılma tehlikesi ve bu tehlikeyle bağlantılı olarak da kaygı yaşamasına sebep olduğu için 

ergenlik çağıyla birlikte toplumsal yaşamdan tedricen uzaklaşmaya yönelmişti. Bu 

uzaklaşmanın iki sonucu olmuştu; depresyon ve hipokondria. Kısaca Asiye Hatun içindeki 

olgunlaşmamış coşku dolu çocuğu görünüşte güleryüzlü ama altta katı ve ciddi bir ebeveyn 

tavrıyla eve kapatırken, yaşamın temel coşku duygularından mahrum ettiği kendiliği mahsun 

ve hastalıklı bir hal almıştı. 

Kendilik saygısı ve kendine güven duygusu ileri derecede zedelenmeye açık ve geniş 

ölçüde dış dünyadaki kendilik nesnesi işlevlerine bağlıydı. Kendisiyle ilgili değerlendirmeleri 

açısından onaylanmak, benimsenmek, sevilmek önemliydi. Bu alanda uğradığı düş kırıklıkları 

kendisini ve dünyayı algılamasını hızla değiştiriyor, alınganlıkları nedeniyle kuruyor, içe 

kapanıyor ve temeldeki kötü, sevilmeyen, değersiz kendilik duygusunun yeniden harekete 

geçmemesi için son bir defans olarak öfkeyi kullanıyordu. Ancak bir yanıyla gerçekliğe 

uymadığını fark ettiği bu öfkeyi açık bir şekilde dile getiremiyor, surat asma, dalma, ilgisizlik 

gibi pasif agresif yöntemlere başvuruyordu. Buna karşılık başkalarının ilgisizliği karşısında 

aşırı duyarlıydı. Bir başkasının darılması, ilgisizliği, uzaklığı onda öfke ve "yapışma" davranışı 

uyandırıyordu. Hızla telafi etme, ilişkiyi düzeltme çabalarına girişiyordu. Belli bir düzeyde 

yakınlaşma imkânı bulduğu babasına karşı derin sevgi ve saygı duyguları vardı. Ama bu 

sevgideki doyumsuzluk nedeniyle hafif kırgın, boynu-büküktü. Ama kırgınlığını, 

mahsunluğunu yarı neşeli, yarı mahcup tavırlarla gizlemeye çalışıyordu. 

Annesiyle ilişkisi ise çok daha fazla çift-değerli özellikler taşıyordu. İyi bir kız olmak, 

derin suçluluk duygulan sebebiyle annesini onarmaya çalışmak gibi eğilimleri varken içten 

içe de bir türlü engel olamadığı isyankâr duygular geliştiriyor, zaman zaman davranış dü-

zeyinde patlak veren bu duygular sebebiyle utanç, pişmanlık duygularına kapılıyor, 

bağışlanmak için yeniden onarma çabalarına girişiyordu. Kısaca annesiyle ilişkisini dengeli ve 

istikrarlı bir zemine oturtmakta zorlanıyordu. 

Şimdi Asiye Hatun'un genel olarak kadınlarla ilişkisine bakalım. Ergenlik döneminden 

hemen sonra bu ilişkiler giderek bir 'farklılık' vurgusu kazanmaya başlamıştı. Kadınlara karşı 

açıkça belli etmek istemediği bir üstünlük duygusu vardı; derinde kadınları küçümsüyordu. 

Bunu onlara akıl öğretmek, yol göstermek şeklinde ortaya koyuyor, erkeklerin sahip olduğu 
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bilgiye, bilgeliğe kendisinin de sahip olduğu şeklinde adını koyamadığı bir hisse kapılıyor, 

ama karşıdan gelecek itirazlar karşısında da belli etmek istemediği ani bozulma duyguları ve 

öfkeler geliştiriyordu. Kadınlar karşısındaki kibirli olmasa da, gene de en azından ebeveynce 

bulunabilecek bu büyüklenmeci tavrı, uyandırdığı hayranlık ve haset sebebiyle yalnız 

kalmasına yol açıyor ve aslında hızla zedelenebilecek kendiliği nedeniyle kendisi de bu 

yalıtılmışlığı tercih ediyordu. Bununla beraber bu ilişkilerin uzun vadeye yayıldığı ve hafif 

çatışmalı tonlar aldığı durumlarda kendinde uyanan, özünde teşhirci, büyüklenmeci 

kendiliğiyle ilgili olmakla birlikte kendisinin de isimlendiremediği, karışık, yanaklarının al al 

olmasına sebep olan duygular giderek kaşlarını daha fazla çatmasına, sert belki kırıcı bir 

üslup kullanmasına sebep oluyordu. 

Erkeklerle ilişkisi de açık bir şekilde çift-değerli bir karakter sergiliyordu. Bir yandan onu 

cezbeden erkekler karşısında yumuşama, gevşeme eğilimlerine girerken içinden hızla 

yükselen bir öfke dalgası bozucu, kesip atıcı, aniden sertleşip kısa bir süre için büyüklenmeci 

bir tavır almasına sebep oluyor, sonuç olarak erkekleri ürkütüyordu. Özellikle yaşıtı 

erkeklerin kendinden emin tavırları karşısında duyarlıydı. Bilinçdışı bir mekanizmayla yaşça 

daha büyük, daha güçlü erkeklere yönelirken onlarla kuracağı ittifak sayesinde aslında yaşıtı 

ve eşiti kendinden emin erkeklerin üstesinden gelmeye de çalışıyordu. Erkeklerle, özellikle 

yaşıtlarıyla yarışmacıydı. Muhtemelen erkek kardeş kıskançlığıyla beslenen bu yarışmacılık 

cinsel ketlenmelerine abartılı tonlar kazandırıyordu. 

Metapsikolojik bakımdan temelde narsisistik yaralanmalar, ikinci derecede oidipal 

kompleksler ve penis haseti ile temellenen bu kişilik özelliklerinin Asiye Hatun açısından en 

acı verici yönü narsisistik zedelenmeye açıklığı, yoğun duygusal deneyimlerini kontrol 

edememesi ile ilgiliydi. Toplumsal uyumunu bozacak davranışlara dönüşmesini engellemeye 

çalıştığı bu duygusal çalkantı; gelişmemiş iç dünyasının gerçek dış dünyaya uyumda 

karşılaştığı bu güçlük onu giderek insanlardan, uyaranlardan uzak bir yaşam tarzına sevk 

etmişti. Yansızlaştırıp standartlaştırdıklarının dışında bir ilişkiye tahammülü yoktu. Bu 

korunaklı hayat tarzı onu dış kaynaklı uyaranlara karşı koruyor, depresif ve hastalık hastalığı 

tarzında kaygılı da olsa dengeli, yapılaşmış bir yaşam sürdürmesine imkân veriyordu. 

Garip bir biçimde giderek şizoid kaçınmacı özellikler kazanan bu narsisistik, histerik, 

depresif nitelikli paradoksal kişilik huzuru, uyaranlardan kurtularak narsisistik ve çok küçük 

ölçüde oidipal tatmin bulduğu tarikat ilişkisinde bulmuştu. 

Duygu dünyasının çalkantılarını yatıştıran ve ona heyecan, mutluluk, umut veren bu ilişki 

sistematik gelişimi içinde tatminkârdı. Her şeyden önce iç çalkantıları son bulmuş, 

dinginleşmişti. Geniş ölçüde arkaik büyüklenmeci, teşhirci narsisizminden kaynaklanan 

ancak erişkin yaşamda uygun davranışlara tekabül etmediği için bastırılıp ketlenmeye 

çalışılan duyguları, belli bir ideale yönelmek suretiyle uzun vadede tatmin bulacağı umudunu 

içeren bir kanalda yatışma imkânını kazanmıştı. 

III. 2. Yukarda çizdiğim portreden emin değilim. Ama gene de bir ölçüde olsun gerçek Asiye 

Hatun'a benzediğini sandığım bu portreyi çizmiş olmak şu soruyu kaçınılmaz olarak devreye 

sokuyor:  

"Peki Asiye Hatun'a sonra ne oldu?" Bu soruyu yanıtlamak, eğer şeyhi ölmemiş ve ilişkileri 

sürmüş olsaydı daha kolaydı. O zaman Asiye Hatun'un sonunda bu dünyada yaşarken belli 

bir huzura kavuştuğuna daha kolay hükmedebilirdim. 
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Vargımı açıklamam gerek: Psikanalitik görüşte iki karşıt eğilim vardır. İlkine, eski ve 

bizzat Freud'dan türeyene göre, aktarım ilişkisini doğrudan terapistin incelediği gibi hastanın 

da inceleyip anlaması gerçek bir iyileşmenin koşuludur. İkinci ve daha modem anlayışa göre 

bu bilişsel algılama zorunlu değildir, terapistin bütün boyutlarıyla algıladığı süreci hastanın 

yaşamış olması yeterlidir. Yani bu ikinci anlayışa göre "düzeltici duygusal deneyim" esastır; 

klasik olarak buna eşlik etmesi istenen bilişsel kendini kavrama gerekli değildir. Bu ikinci 

durumda terapist bilir, ama öğretmez. (Aslında gerçekte her terapi kısmen iki koşulu da 

sağlar.) 

Şüphe yok ki eğer şeyh yaşasaydı en azından ikinci koşul sağlanmış olurdu. Bu durumda 

Asiye Hatun'un kazandığı mertebeler sayesinde kendine güven duygusunun, kendini 

algılama tonunun değişeceğine, sakin ve çalkantısız bir ruh haline kavuşacağına 

hükmedebilirdik. Çünkü psikanalitik sağaltımla ilgili ikinci ve modem varsayımın 

öngördüğüne benzer bir sürecin yaşanmış olduğunu kabul edebilirdik. 

Asiye Hatun'un kendini bilmeden, tanımadan rahatlaması; kendini kandırarak da olsa 

huzura, kendine güvene, kendine saygıya kavuşması mümkün müydü? 

 Elbette evet. Zaten bu olumlu "normal" denen koşulları sağlayan kaç insan kendini 

gerçekten biliyor ki? 

 Ve kendini gerçekten tanıyan kaç insan mutlu? 

Ancak Asiye Hatun'un şeyhi ile giriştiği "psikanalitik aktarım" (ya da tekamül) ilişkisi, 

şeyhin ölümü ile kesintiye uğruyor. Burada benim Asiye Hatun'un geçmişte kalan geleceği ile 

ilgili iki varsayımım olabilir. İlki Asiye Hatun'un şeyhi öldükten sonra da gelişmeye devam 

ettiği ihtimaline dayanıyor. Freud'un kendini analizi, gerçek bir analitik sürecin tek başına da 

sürdürülebileceğinin kanıtıdır. Asiye Hatun'un da hiç farkında olmadan -zaten aslında pek 

çok insanın yaptığı gibianalitik süreci tek başına önemli ölçüde ilerletmiş olması 

muhtemeldir. 

İkinci ihtimal son rüya ile Asiye Hatun'un önce hipomanik bir aşırı uyarılma haline girip 

sonra şiddetli bir depresyon geçirdiğine işaret ediyor ki doğrusu ben ilk ihtimali varsaymak 

eğilimindeyim. 

Yüzyıllar önce yaşamış bir kadının iç dünyası hakkında, birkaç rüyadan yola çıkarak nasıl 

böyle bir tipleme geliştirmeye cesaret edebildiğim -yani yazının başında kendime sorduğum 

soru-bir kez daha sorulabilir. Kişisel sezgilerim, eş-duyum yeteneğim ve klinik deneyimim 

bir kenara bırakıldığında bu soruya şöyle yanıt verebilirim: İlk olarak biyoloji sayesinde 

(korku, neşe, sevinç, vs. gibi) duyguların, duygu tonlarının türün evrimi bakımından en az 

yüz bin yıldır değişmeyen bir süreçte doğuştan refleks tarzında geldiğini ve toplumsal 

kültürel çerçevenin bu değişmeyen duygu deneyimlerine eşlik eden bir alt motif olduğunu 

biliyoruz. İkinci ve daha özel bir düzeyde psikanaliz sayesinde insanda tatmin edilmemiş ve 

tatmin edilemeyecek vahşi, hayvani bir yön olduğunu da biliyoruz. İnsanın bu kökensel tat-

minsizliği bir arzu, dolayısıyla bir fantezi üretmeye yatkındır. Aktarım ilişkisi, söz konusu 

tatminsizliği temsil eden fantezinin gerçekleşeceği şeklinde yanılsamalı bir umudun analitik 

atmosferde bilinçdışı yollardan harekete geçmesine dayanır. Asiye Hatun örneğindeyse 

çocuksu ve gerçekliğe uymayan fantezi onda bu umudu uyaran korunaklı tarikat ortamında 

yeniden harekete geçmişti. 
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Dinler Âdem ve Havva'nın yasak elmayı yedikleri için cennetten kovulduğunu söyler. 

Efsane insana şunu der gibidir aslında: Sana bütün bir cenneti versek bile sen bir elma 

fazlasını istersin. İnsan ruhunun en temel eğilimine, tamahkârlığa işaret eden bu efsane 

insanın bu dünyada vazgeçmeyi becerdiği ölçüde yeniden cennete kavuşacağını müjdeler. 

Acaba? 

Psikanalizse yitirilmiş cennetle vaat edilmiş cennet arasındaki suçlu insana ne yitirilmiş ne 

de vaat edilmiş bir cennet olmadığını söyler. Ama insan gene de vazgeçmek zorundadır. 

Çünkü isterse vazgeçmesin! Varoluşçularsa kendini dünyaya atılmış olarak bulan insanın 

esas sorununun seçmek ve bunun doğurduğu sıkıntı olduğunu söyleyecektir. Oysa 

psikanalize göre esas sorun seçmek değil vazgeçmektir. Ve bu durumdaki insanın kökensel 

değilse de olgun durumu sıkıntı değil çaresizlik ve üzüntüdür, depresif durumdur. Ama 

psikanalitik vazgeçme insanın kendi vahşi esasını reddetmek, inkâr etmek ya da bastırmak 

anlamına da gelmez. Tam tersine insanın kendi hayvani özelliklerini görmesi, kabul etmesi 

yoluyla onlar karşısında bir mesafe alması, kendinde ve başkasında insani olan hiçbir şeyi 

inkâr etmeden, bastırmadan, farkında olarak ama belli bir mesafeden kontrol ederek 

yaşaması gerektiğini söyler. 

İşte bu bilgi ve felsefe sayesinde Asiye Hatun'un gerçek kişiliğini tahmin edebiliyoruz. 

IV. 1. Bu noktaya kadar, özellikle II. ve III. bölümlerde psikanalizi sorunsallaştırmaksızın, 

eleştirili bir teorik çerçeveye yerleşmeksizin naif bir tarzda çalıştık. Bizi Asiye Hatun'un 

psikanalitik açıdan incelenmesi ilgilendiriyordu. Psikanalizi çağlar ve kültürler üstü bir 

kurammış gibi ele aldık ve Asiye Hatun'un şeyhiyle ilişkisinden yola çıkarak bazı yorumlar 

yaptık. Ama acaba psikanaliz çağlar ve kültürler üstü bir kuram mı? 

Aşağıda sürdüreceğim çalışma gerçek ifadesini ancak üç yüz yıllık felsefe tarihinin 

karşılaştırmalı okuması çerçevesinde bulabilir. Ancak böyle bir çalışmayı başka bir yerde 

yaptığım için bilindiğini varsaymakla yetineceğim (Tura, 2001). Demek ki şimdiye kadar 

izlediğimiz yolun tam tersinden çalışacağız artık; Asiye Hatun'la şeyhi arasındaki ilişkiden 

kalkarak ama gene psikanaliz içinde kalarak psikanalize eleştirili bir mesafe almaya 

çalışacağız. 

Freud'dan beri naif psikanaliz evrensel bir kuram olduğunu iddia etmiştir. Psikanalizin en 

temel temaları olan narsisizm ve Oidipus kompleksinin adlarını antik mitlerden almış olması 

bile bu zaman-dışılığa işaret eder. Freud Totem ve Tabu, Bir Yanılsamanın Geleceği, Musa ve 

Tek Tanrıcılık, Leonardo da Vinci'nin Bir Çocukluk Anısı, Uygarlığın Huzursuzluğu gibi 

çalışmalarında psikanalizin bu çağlar ve kültürler üstü, zaman-dışı ve evrensel niteliğinde 

ısrarlı olmuştu. Böyle bir ısrar Aydınlanmacı tarih anlayışına yaklaşma eğilimi taşır. Uzunca 

bir akıl yürütmeden önce bu tezin doğruluğunu tartışmayacağım; tam tersine bu tezi doğru 

kabul edeceğim. Ancak belli bir akıl yürütmenin sonunda göstereceğim gibi psikanalizin 

gerçekten de çağlar üstü evrensel bir tez, yani bir toplumsal teori olabilmesi ancak kendine 

eleştirili bir tarzda yaklaşmasıyla mümkündür. 

Psikanalize eleştirili bir şekilde yaklaşırken, yani psikanalizin nesnesi üzerinde bizzat 

kendisinin tarihsel-kültürel olarak şekillendirici etkinliğini hesaba katabilen bir teori olma 

yolunda evrilmesi gerektiğine işaret etmeye çalışırken gene Asiye Hatun olgusundan yola 

çıkacağım. Bu yeni inceleme düzeyinde Asiye Hatun'la ilgili olarak ileri sürdüğüm yorumların 

doğru olup olmaması hiçbir önem taşımıyor. Yalnızca Asiye Hatun'u psikanalitik incelemenin 
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konusu yaparken dayandığım başlangıç sezgisinden hareket edeceğim gene; Asiye Hatun'un 

şeyhiyle ilişkisinde bugün bizim aktarım fenomenlerinin analizinde gözlediklerimize benzer 

bir şeyler var; bence tartışılmayacak kadar açık bir benzerlik bu. Çağlar ve kültürler aşırı 

böyle bir benzerliğin varlığı bir açıdan psikanalizin evrenselliği tezini doğrular. Ama... 

Asiye Hatun'un şeyhiyle aktarıma benzeyen ilişkisi tarihsel bir dönemde bir tarikat içinde, 

yani belli bir tarihsel-kültürel cemaatin oyun-gerçekliğinin değerler sistemi, etosu ve mitosu 

çerçevesinde gelişmişti. Şimdi aktarım benzeri ilişkinin gerçekleşmesinde, ilişkinin içinde 

geliştiği bu ideolojik etos ve mitos arızi midir? 

 Yani söz konusu ideolojik cemaatin etos ve mitosuyla kurulan oyun-gerçeklik olmasa 

Asiye Hatun isimli dişi homo sapiens Muslihüddin Efendi adlı erkek homo sapiense yönelik 

böylesine yoğun duygularla güdülenen bir ilişki kurma tarzı sergileyecek miydi? 

 Eğer bu soruya "hayır" yanıtını verirsek dürtü kuramından yapısal teoriye kadar uzanan 

bir yelpazede psikanalitik teorinin tüm kavramlarını yeniden elden geçirinceye kadar 

reddetmemiz gerekir; maalesef elimizdeki teori eksiktir. Çünkü durum böyleyse, yani 

kültürel cemaatin oyun-gerçekliği aktarım benzeri ilişkinin koşuluysa insan dürtüsel (veya 

içgüdüsel) yapılanmasının kültüre karşıtlık bakımından değil, tam da kültürellik bakımından 

ele alınması gereği doğar. Yani klasik psikanalitik tezlerin hilafına kültürel cemaat dürtüsel 

kökenli arzu bakımından baskılayıcı değil, tersine kışkırtıcı ve şekillendirici bir rol oynar. 

Asiye Hatun'un şeyhine yönelik talepliliği (onun tarafından onaylanma, kabul edilme 

arzuları) cemaat içinde değer kazanma, mertebe alma, üstün olma arzularıyla bağlantılı gibi 

durmaktadır. Eğer bu saptama doğruysa insani arzuyla cemaatçi iktidar arasında ilginç bir 

dinamik söz konusudur; bu noktada Freud'un hilafına Nietzsche haklıdır. Yani en temel 

insan güdülenmesi haz ilkesi çerçevesinde örgütlenmiş cinsel dürtülerden ziyade cemaatçi 

bir iktidar arayışlarıyla şekillenmektedir. İnsanda arzu cemaat içi iktidara yönelik çıkarcı bir 

yön alıyorsa uhrevi olanı korumanın yegâne yolu susmaktır; aksi takdirde dünyevi bir güç 

istenciyle uhrevi olanı ayırt etmek şahsın kendisi için bile olanaksız hale gelecektir. İşte 

Nietzsche bize bu dünyanın tüm-dünyeviliğini gösterirken bu küçük ama önemli ayrıntıyı 

görememiştir; insanda cemaatin oyunu içinde tüketilemeyen şahsi bir tortu mümkündür. 

Eğer Asiye Hatun'un şeyhine aktarım benzeri duygular geliştirmesinde cemaatçi 

güdülenmelerin önemli bir rol oynadığını düşünüyorsak arzunun tarihsel şekillenmesinde 

ideolojik etos ve mitosun önemini reddedemeyiz demektir. Arzunun bu ideolojik yapısının 

analizi çağdaş toplumların değerlendirilmesi bakımından da anlamlı olacaktır. Günümüz 

cemaatlerinin (rocker'ların, entelektüellerin, büyük ve küçük burjuvaların ve kuşkusuz 

psikoterapistlerin) oyun-gerçeklikleri de kendi ideolojik etos ve mitosları çerçevesinde 

özetlenen arzu-iktidar dinamikleri bakımından kolayca incelenebilir gibi durmaktadır. Peki 

ama kuramı ve uygulamasıyla cemaatçi bir toplumsal pratik olarak psikanalitik kurumun 

arzuyu, dolayısıyla aktarımı; yani bizzat inceleme nesnesini şekillendiren tarihsel-kültürel 

etkinliği nedir? 

 Naif psikanaliz aslında kendi tarihsel-kültürel etkinliğiyle oluşturduğu ilişkiyi 

incelediğinin ne ölçüde farkındadır? 

 Aydınlanmacı anlayış karşısında ciddiye almamız gereken bu tarihselci soru, naif bir 

psikanaliz kavrayışından eleştirili bir psikanaliz kuramına geçebilmek için ciddiye almamız 
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gereken temel sorydur. 

IV. 2. Analitik vazifenin yerine getirilmesinin yansızlık kuralıyla yakından bağlantılı 

olduğundan söz etmiştim. Peki ama analitik ortam analistin veya terapistin yansızlığına ne 

ölçüde imkân verir? 

Kohut yansızlık ilkesinin analistin soğuk, uzak bir tavır içinde olması gibi kaba 

uygulamalannın yanlışlığına işaret etmişti. Çünkü bu şekilde yorumlanmış bir yansızlık 

analiz edilen tarafından yansızlık gibi yaşantılanmayacaktır. Ancak benim burada üzerinde 

durmak istediğim sorgulama çok daha kökensel bir anlam taşıyor; psikanalitik pratik kendi 

ideolojik etos ve mitosuyla kurulan oyun-gerçekliğinin dışında olanaksız olduğuna göre 

yansızlıktan nasıl söz edebiliriz? 

Psikanaliz dünya ölçeğinde örgütlenmiş kurumlarıyla, analist olmaya ilişkin değerleriyle, 

kurumsal iktidara yönelik kendi iç dinamikleriyle bir cemaat içinde ifa edilen bir oyun-

gerçekliktir. Bu haliyle herhangi bir toplumsal pratikten farkı yoktur. Eğer psikanaliz gibi 

kurumlaşmış bir pratiğin kendi yarattığı etos ve mitos olmasa kim analiz edilmek isterdi? 

 Yani analiz edilen önceden ideolojik olarak belirlenmiş olmasa aktarım ilişkisi doğacak 

mıydı? 

 Eğer aktarımı sağlayan psikanalitik kurumun kendi nesnesi üzerindeki ideolojik etkisiyse, 

bu durumda analiz kendi yaratmadığı neyi gözlüyor olabilir? 

 Ya da analiz evrensel (tarih aşırı) insan tepkilerinin analizini kendi tarihsel etkinliğinden 

nasıl ayrıştırabilir? 

Psikanaliz geçtiğimiz yüzyıl boyunca gelişmiş, tarihsel etkinliği bakımından yüzyılın 

ortalarında tepe noktasına ulaşarak giderek belli bir çizgide dengelenmiş naif modernist bir 

toplumsal pratiktir. Naiftir, çünkü eleştirili bir tarzda kendi araştırma nesnesini şekillendiren 

tarihsel-kültürel-ideolojik etkilerini görmezden gelir. Modernisttir, çünkü tarihi, bugün 

sanki tarih dışı bir merkezmişçesine değerlendirir; kendi cemaatçi yapılanmasını görmezden 

gelir. 

Eleştirili bir psikanaliz kuramının sorması gereken temel sorulardan biri de psikanalizin 

niçin tarihin bu döneminde etkinlik kazandığını araştırmakla ilgilidir. Yirminci yüzyıl batı 

toplumları psikanaliz gibi bir toplumsal oyun-gerçekliğe niçin bu denli etkin bir rol vermiş-

tir? 

 Bu süreçte toplum düzeyinde giderek etkileri artan yalnızlık mı söz konusu edilmelidir? 

 Kadının toplumsal işlevi ve rolündeki hızlı değişim mi? 

 Geleneksel toplumların temelini oluşturan akrabalık yapılarının sarsılması mı? 

 Laikleştirilmiş, meşrulaştırıcı toplumsal söylemleri aşkın dayanaklarını kaybetmiş bir 

dünyada dünyevi yaşamları temellendirecek yeni ve içkin bir temel arayışı mı? 

 Ailenin ve geleneksel babalık işlevinin yıkılmaya başlaması mı? 

 Bütün bu sorular psikanalizi terk etmemizi değil, daha sağlam bir şekilde yeniden kur-

mamızı sağlayabilecek sorulardır. Çünkü kendi tarihsel etkinliğinin bilincinde olan bir 

psikanaliz; yani eleştirili psikanaliz daha iyi bir psikanaliz olabilir. 
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Psikanalizde tarihsel ve evrensel olan nelerdir? 

IV. 3. Asiye Hatun'un şeyhiyle ilişkisi tarihte yalnız bir kez olmuş, tekrarlanamayacak bir 

olaydır. Tarihselci okullar tarihsel olayların bu tekillikleri nedeniyle doğa bilimlerinden 

devşirilen pozitivist yöntemlerle incelenemeyecekleri tezini ileri sürmüşlerdir. Bir başka de-

yişle evrensel yasalar tekil bir olayı tüm özgünlüğüyle anlamamıza imkân vermezler; tekil 

olayı evrensel kurallar açısından ele alırken tekildeki özgül yanı gözden kaçırmış olurlar. 

Yukarda Asiye Hatun'un naif psikanalitik açıdan ele alınması, onu bugün de yaşayabilecek 

bir insanın kişilik özellikleriyle karşımıza çıkardı. Yaptığımız çözümleme yanlış olsa bile, yani 

gerçek Asiye Hatun tamamen başka bir kişilik örgütlenmesine sahip olsaydı bile, bugün de 

tanımlayabileceğimiz bir kişiliği olacaktı. Üstelik psikanalizin evrenselleştirici yorumsama 

yöntemi sayesinde tarihteki bu tekil olayın kimi yönlerini daha iyi anlayabildiğimize şüphe 

yok. O halde tekil ve benzersiz olarak anlaşılmadan kalan nedir? 

 Şüphesiz yaptığımız çözümleme çerçevesinde Asiye Hatun'un mektuplarında dile gelen 

özgül deneyimin kendisi tekil ve benzersiz olarak anlaşılmadan kalmıştır. Onun Tanrı'yla, 

dünyeviliği aşkın olanla ilişkisi sorgulanmamıştır. Bu ilişki tüm-dünyalı bir hale getirilmiştir, 

evrenselleştirilmiştir, psikolojikleştirilmiştir. Belki de psikanalizin kaçınılmaz yavanlığını tam 

da bu tüm-dünyalılığında aramak gerekir. Fakat tüm tekilliği ve benzersizliğinde bu aşkın 

deneyimi de ancak eş-duyum yoluyla anlayabiliriz veya bu deneyim asla anlaşılamaz. Ama 

özgül deneyimin asla anlaşılmayacağını kabul edersek tarihsel bir çalışma yapma imkânı yok 

demektir. Ama eğer tekil deneyimi eş-duyum yoluyla anlayabileceğimizi düşünüyorsak bizim 

insani anlama deneyimimizi, anlamaya çalıştığımız öteki insani deneyimle birleştiren ev-

rensel bir yol var demektir. 

Asiye Hatun'da psikanalitik incelemenin anlayamadan bıraktığı özgül yön onun aşkın 

olana yönelik mistik deneyimidir. Gerçekten de bu yön incelememizin hiçbir kaleminde 

gündeme gelmemişti. Ama aşkın olana yönelik mistik deneyimde de evrensel bir şey yok 

mudur? 

 O halde Asiye Hatun'un deneyiminde tarihsel olan nedir? 

Sh: 11-48 

Kaynak: Saffet Murat Tura,  Şeyh ve Arzu ,Metis Yayınları, Birinci Basım: Aralık 2002, 
İstanbul 

** 

"ŞEYH VE AYNA"YA EK 

Burada kendi çalışmalarımdan birini, "Şeyh ve Ayna"yı örnek vereceğim.12 Bu çalışmayı 

yeni bir yorumla okumak, burada ele aldığımız konuyu, yani ilk bakışta aynı sinir sistemi 

durumunu temsil ediyormuş gibi duran dilsel bir ifadenin farklı sosyal pratiklerdeki 

anlamının da farklı olabileceğini daha rahat görmemizi sağlayacak. 

"Şeyh ve Ayna"da tarihçi Cemal Kafadar’ın Topkapı Sarayı kütüphanesinde bulduğu bazı 

"Rüya Mektupları"nı yorumlamıştım. On yedinci yüzyılda Üsküp'te yaşadığı anlaşılan Asiye 

Hatun'un şeyhine yazdığı ve bazı rüyalarını anlattığı mektuplardı bunlar. Bu değerli 

çalışmadaki mektupları okurken söz konusu şeyh-tarikat-mürit ilişkisinin psikanalist-

psikanaliz-analizan ilişkisine benzeyen bazı özellikleri olması dikkatimi çekmişti. Böylece 
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söz konusu rüyaları iki farklı "oyun-gerçeklik" ya da bu kitabın diliyle söylersek iki farklı 

sosyal yaşam pratiği, tarikat ve psikanaliz sosyal yaşam pratikleri çerçevesinde 

anlamlandırmak, bu sosyal yaşam pratikleriyle rasyonel ilişkisi bakımından yorumlamak 

mümkün oluyordu. Bildiğim kadarıyla o güne kadar aynı rüyanın anlamının iki farklı sosyal 

pratik içindeki analizi ne Freud ne de başka bir analist tarafından yapılmıştı. 

Önce bu rüya yorumlarından basit denilebilecek birini aktarmak istiyorum: Rüya kısaca 

şöyle: "Asiye Hatun evinde yerin altından Medine'ye giden kısa gizli bir yol bulur. Bu yolu 

kimse (aptalın biri) görmesin diye tıkar. Ayrıca metinden anladığımız kadarıyla o günlerde 

Asiye Hatun'un gerçek yaşamda şeyhine karşı bir isyanı söz konusudur; bu nedenle suçluluk 

duyguları yaşamaktadır." Rüyayı şöyle yorumlamıştım: "Medine'ye giden biri uzun diğeri kısa 

iki yolu kendiliğin idealler ve ihtiraslar şeklinde özetlenen iki kutbu olarak düşünebiliriz. 

İdealler uzun ve meşakkatli yoldur. İhtiraslarsa kısa zamanda tatmin bekler. Asiye Hatun, bir 

önceki ayna rüyasında yeniden harekete geçtiğini gördüğümüz ihtiraslarını (arkaik 

narsizmini) toprağın altına –bilinçdışına-gizlemektedir. Bununla birlikte Asiye Hatun'un ne 

zaman isterse gizlice bu yolu kullanabileceği şeklinde bir düşüncenin rüyada yer aldığı 

düşünülürse bastırmanın tam olmadığını, yalnızca şeyhinden (aptalın birinden) gizlemeye; 

kişiliğinin bütününden ayrı bir yönde gizli tutmaya çalıştığını söyleyebiliriz." 

Aslında bu yorumun psikanalizin nesnelci anlayışıyla uyuşmayan bir ifadeyle yazıldığını 

kaydetmeliyim. Çünkü bu ifadeden Asiye Hatun isimli öznenin bilinçli veya bilinçdışı bir 

şekilde zihinsel süreçlerini yönlendirdiği gibi bir sonuç çıkmaktadır. Daha önce, 

Wittgenstein'ı tartışırken çeşitli bilimlerde günlük dilsel alışkanlıklardan kurtulamamaktan 

kaynaklanan bu tipte hataların sıklıkla yapıldığını görmüştük: bitkiler fotosentez yapmadığı 

gibi Asiye Hatun da zihinsel süreçlerini yönlendirmez. Bu bakımdan psikanaliz Freud 

tarafından nesnel (öznesiz) zihinsel süreçlerin çatışmalarını incelemek bakımından 

düşünülmüştür. Yukarıda da belirttiğim gibi psikanalitik arzu şahıs-altı düzeyde yer alan 

öznesiz (nesnel) bir maksada sahip bir parça olarak ele alınmalıdır. Bu durumda ruhsal aygıt 

da farklı parçaların (arzuların) çatışıp uzlaştığı rasyonel bir örgütlenme halini alacaktır. 

Okurun psikanalizi doğru anlamak için yukarıdaki yorumu düzelterek okuması gerekir. 

Burada bu önemli noktayı daha fazla incelemeden geçeceğim. 

"Şeyh ve Ayna"da bu gibi rüyalardan yola çıkarak Asiye Hatun' un iç çatışmalarını, 

kişiliğini, bir ölçüye kadar çocukluğunu kurgulamıştım. Şimdi bu yorumun natüralist 

hermeneutik dilsel anlam teorisine ne bakımdan uygun olduğunu göstermek için bu rüyayı 

niçin böyle yorumladığımı açıklama gereğini duyuyorum. Bu rüyanın bazı bakımlardan 

psikanaliz uygulamasına benzeyen tarikat sosyal yaşam pratiği içinde görülmüş olması 

önemli. Üstelik "Rüya Mektuplarında tek tek rüyalar değil, rasyonel olarak 

bütünleştirilebilecek bir dizi rüya söz konusuydu. Ne demek istediğimi anlatmak için karşı-

olgusal akıl yürütmeden yararlanayım. 

Şimdi tek başına şöyle bir rüyayla karşılaştığımı düşünelim: "Kadının biri evinin altından 

Medine'ye giden kısa bir yol olduğunu görür rüyasında. Sonra aptalın biri görmesin diye 

gizler bu yolu." Açıkçası tek başına böyle bir rüyanın psikanalitik anlamını çözüm-

leyemezdim. Demek ki tarikatte şeyh-mürit ilişkisinin, parçalan rasyonel tarzda örgütlü bir 

bütün oluşturan bir sosyal yaşam pratiği olması, rüyaların psikanalitik yorumu açısından 

vazgeçilmez bir unsurdur. Şimdi bir de rüyayı niçin böyle yorumladığıma bakalım. 
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Kabaca ifade edersem tarikat denen sosyal yaşam pratiği, müridin şeyhin kılavuzluğunda 

mistik açıdan olgunlaşması, mertebe alması maksadına yönelik olarak örgütlü olan 

parçalardan oluşmuş bir sosyal yaşam pratiği olarak düşünülebilir. Asiye Hatun da gördüğü 

rüyaları bu maksada uygun olarak şeyhine mektupla bildirmektedir. Rüyaları yorumlarken, 

bunların rasyonel bir bütün oluşturması gerektiği varsayımına dayandım. Daha önceki 

rüyalarda ve rüyaların bütünü göz önüne alındığında rasyonel bir bütünün ortaya çıkması 

için Asiye Hatun'un büyüklenmeci kendilikle ilgili ihtiraslarının hesaba katılması gerekiyordu. 

Bu durumda mektuplarda pek net olmayan bir konuyu, Asiye Hatun'un söz konusu rüyayı 

görmeden önce şeyhine isyanını, sonrasında yaşadığı suçluluk duygularını, bütün bunların 

Asiye Hatun'un bir an önce ilerlemek isteyen ihtiraslı yapısıyla alakalı olabileceğini 

düşündüm. Epistemik [epistemik, insan bilgisi/anlaması çalışmalarına ait, farkındalık/idrak 

çalışmalarına ait ] olarak berrak olmayan bu zeminde olay bu şekilde düşünüldüğünde 

ortaya bütünle uyuşan bir parça çıkıyor, parça bütüne uyuyordu. 

O halde olay şöyle gelişmiş olmalıydı: Asiye Hatun'un hızla mertebe alma çabalarından 

(ihtiraslarından) rahatsız olan Şeyh bilmediğimiz bir şekilde onu uyarıyor, bunun üzerine 

Asiye Hatun önce isyan ediyor, sonra suçluluk duygularına (cezalandırılma korkusuna) 

kapılıyordu. Epistemik olarak berrak olmayan bu zeminde olayı bu şekilde kurgulama, 

rüyaların bütününden çıkan rasyonel örgütlenmeye uygundu. Burada kafatasındaki "büyük 

delik"in konumundan yola çıkarak Australopithecus africanus'un dik yürüme maksadına 

yönelik rasyonel tarzda örgütlü olan anatomik parçalarının (örneğin kalça ekleminin) nasıl 

olması gerektiğini kurgulayan Dr. Dart'tan farklı düşünmemiştim aslında. Eğer olay böyle 

gerçekleştiyse rüya da anlam kazanıyordu. Medine'ye giden kısa yol arkaik ihtirasları temsil 

ediyor, Asiye Hatun hâlâ kızgın olduğu şeyhi ("aptalın biri") görmesin diye ihtiraslarım 

gizlemeye çalışıyor, ama onlardan tümüyle de vazgeçmiyordu. Olaya böyle bakınca rasyonel 

bir bütün çıkıyordu karşımıza. 

Hatırlarsanız giriş bölümünde aşağı yukarı şöyle bir yorum tanımı vermiştim: 

"Yorumlama, epistemik açıdan saydam olmayan bir zeminde bir insanın veya insan gibi 

davranan bir varlığın dilsel ve dilsel olmayan davranışlarının veya bu tipten bir varlığın 

ürünlerinin ya da bazı doğa ya da toplum olaylarının rasyonalitesini azamileştirme yoluyla 

bunları bizim için anlaşılabilir kılmaktır." 

Yaptığım psikanalitik yorum bu tanımı karşılıyor. Çünkü artık rasyonel bir bütün 

dediğimizde, parçalan belli bir nesnel maksadı karşılamak için örgütlenmiş, yani iç tutarlılığı 

olan bir bütünden söz ettiğimizi biliyoruz. Benim rüya yorumlarım da epistemik olarak 

berrak olmayan bir zeminde (süreçle ilgili pek çok şeyi bilmiyorduk) rasyonel iç tutarlılığı 

olan bir bütün kurgulamaya yönelikti. Dikkat ederseniz bu tutumum bir önceki bölümdeki 

avcı anekdotunda ya da Dr. Dart örneğinde gördüğümüz hermeneutik tutumdan hiç farklı 

değildir. 

Hermeneutik (yorumsama), ilkin Hristiyan teolojisi alanındaki yorum 

tartışmalarından ortaya çıkan bir anlam ve metodoloji bilgisi. Daha sonra terim teolojik 

sahanın dışına çıkmış ve daha genel anlamda yorum araştırmalarıyla ilgili felsefi bir 

disiplin haline gelmiştir. Antik Yunan Tanrısı Hermes, yer (insanlar) ile gök (tanrılar) 

arasında bağ kurucu ve yeryüzünde yukarının (tanrısal olanın) yorumcusu 

(hermesneuta) olarak kabul görmekte idi. “Hermenötik” denilen bu kelime kaynağını 

Hermes’in bu fonksiyonundan alır. Hermönetik (Hermeneutics) sözcüğü bir metnin 
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içrek (ezoterik) anlamının bulunması, bir metnin asıl maksadının anlaşılması 

anlamlarında kullanılmaktadır ve yorum ilmi olarak kabul edilir. 

Ben de böylece bir bulmaca çözer gibi Asiye Hatun'un mektuplarında ortaya çıkan 

parçalardan yola çıkarak rasyonel tarzda örgütlü (Asiye Hatun'un kişilik özelliklerini 

belirleme maksadına uygun olarak örgütlü) bir bütüne ulaştım. Bu bütünün parçalarının her 

birinin anlamı, bütünle maksadına uygun ilişkisinde ortaya çıkıyordu. Böylece rüyalardan 

yola çıkarak Asiye Hatun'un kişiliğini, nasıl bir çocukluk geçirdiğini vs. rasyonel bir bütün 

oluşturacak şekilde kurgulamayı başardım. Kuşkusuz asla doğrulayamayacağım bir 

psikanalitik kurgu çerçevesinde. Ancak "Şeyh ve Ayna" alışılmış bir psikanaliz çalışmasını 

aşan yönler içeriyordu. Çünkü tarikat sosyal pratiğindeki anlam araştırmasıyla psikanaliz 

sosyal pratiğindeki anlam araştırması karşılaştırılmış, anlamın çok-katmanlılığı üzerinde 

durulmuştu bu çalışmada. Bir başka deyişle rüyalar her iki sosyal pratikle rasyonel ilişkileri 

bakımından ele alındığında, birbiriyle ilişkili ama farklı anlamlarda yorumlanabiliyordu. Bir 

yorum (tarikat sosyal yaşam pratiği içindeki anlam) diğer yorumla (psikanalitik anlamla) aynı 

neticeyi vermeyebiliyordu. Psikanalitik yorum Asiye Hatun'un kişilik özelliklerini ortaya 

çıkarır; ama bu özellikler onun şeyhiyle tarihsel olarak belirlenmiş bir sosyal yaşam pratiği 

içinde kurduğu ilişkinin (tarikat ilişkisinin) dini-mistik yönünü hiçbir şekilde açıklamaz. Yani 

rüyalarda psikanalizle açıklanamayacak bazı tarihsel-kültürel anlamlar da söz konusuydu. 

Bu yüzden, psikanalitik bir çalışma olduğu kadar psikanalizin evrensellik iddialarını da 

tartışmaya açan bu çalışmanın tezi bu kitapta geliştirdiğim natüralist hermeneutik anlam 

teorisi bakımından yeniden okunursa daha iyi değerlendirilecektir.  

Nasıl? 

Tarikat sosyal yaşam pratiğinde Asiye Hatun'un rüyalarının anlamı farklı şekilde ortaya 

çıkar. Tarikat gibi mistik deneyime dayanan ve biyolojik organizmanın (insanın, bu örnekte 

Asiye Hatun isimli organizmanın) mistik düzeyde olgunlaşması maksadına yönelik olarak 

örgütlenmiş bir sosyal yaşam pratiğinde ortaya çıkan anlam, psikanalitik sosyal yaşam 

pratiğinde ortaya çıkan anlamdan farklıdır. Tarikat sosyal yaşam pratiğinde rüya ya da 

halüsinasyon gibi öznel deneyimler bir doğa olayı olarak ele alınmaz. (Oysa psikanaliz, en 

azından Freud bunların bir doğa olayı olduğunun pekâlâ farkındadır elbette.) Bu rüya ve 

halüsinasyonlar bu sosyal yaşam pratiğinde organizmanın sinir sisteminin bir durumu 

hakkında değil, onun doğal olmayan varlığının (örneğin ruhunun) bir durumu hakkındadır. 

Ama bu nokta önemli değil. Çünkü psikanaliz de rüya ya da halüsinasyonları sinir sisteminin 

bir durumu gibi değil, bir tür zihin durumu olarak ele alıyor sonunda. Burada esas önemli 

olan, her iki sosyal yaşam pratiğinin farklı maksatlar çerçevesinde örgütlenmiş pratikler 

olmasıdır. 

Tarikat sosyal yaşam pratiği mistik derinleşme maksadına uygun olarak örgütlenmiştir. 

Dolayısıyla Asiye Hatun'un rüyaları bu rasyonel bütünün rasyonel parçalan olarak anlam 

kazanır. Kuşkusuz bu pratiğe yabancı olanların anlamını yorumlayamayacağı bir anlamdır 

bu; söz konusu "mistik" anlamın ne olduğunu bu yüzden söyleyemeyeceğim. Tıpkı 

psikanaliz sosyal yaşam pratiğine yabancı olanların aynı rüyanın psikanalitik anlamını 

söyleyemeyeceği gibi. 

Söz konusu mistik yorumun ortaya çıkardığı anlamın doğruluğu ya da yanlışlığı tarikat 

pratiği içinde belirlendiğinden bu pratiğin dışında olanlar tarafından tartışılamaz; ama makul 
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olup olmadığı helozonik tarzda genişleyen rasyonel örgütlenmeler açısından pekâlâ 

tartışılabilir. 

Benzer şekilde yazılı bir metnin, örneğin bir romanın yorumlanmasında ikiden fazla düzey 

olduğunu kabul edebiliriz. İlk olarak roman elbette kendi içinde anlaşılabilir; çünkü kendi 

kurgusal sosyal yaşam pratiğini kurar. Bu durumda her bir dilsel ifade öğesi, romanın kendi 

kurgusal ama rasyonel sosyal yaşam pratiğiyle rasyonel ilişkisi bakımından aktüel-etkin bir 

anlam kazanır. Yani bir metin kendi içinde ele alınıp yorumlanabilir. Ama roman, helezonik 

bir şekilde parçası olduğu gerçek (tarihsel) sosyal yaşam pratiği bakımından ele alındığında 

da aktüel-etkin bir anlam kazanır. Yorumda bu tarihsel ve kurgusal sosyal yaşam pratikleri 

düzeyleri karşılaştırmalı olarak ele alındığında romandaki dilsel ifadelerin aktüel-etkin 

anlamları giderek farklılaşan şekilde ortaya çıkacaktır. Sosyal yaşam pratikleri helezonik 

tarzda genişlediği ölçüde anlam araştırması da helozonik tarzda genişleyecektir. 

Helozonik genişlemeyi metafizik sosyal pratik düzeyine kadar gerçekleştiren anlam 

araştırması ise felsefenin işidir. 

Bu durumda metafizik sosyal yaşam pratiği insan anlama kapasitesinin üst sınırıdır. Bütün 

aktüel-etkin anlamların nihai anlamını kazandığı yerdir metafizik. Yaşamımızın anlamı 

sorusu da ancak metafizik sosyal yaşam pratiğiyle rasyonel ilişkisi bakımından ele alınabilir. 

Asiye Hatun'un rüyalarına dönersek, orada dilsel bir ifadenin ve ona neden olan sinir 

sistemi durumunun anlamının, içinde yer aldıkları sosyal yaşam pratiğiyle rasyonel ilişkisi 

olduğunu görüyoruz. Demek ki Asiye Hatun'un rüyaları psikanaliz sosyal yaşam pratiğinin 

parçası olarak benim söz konusu çalışmamdaki yorumlarımla açığa çıkardığım anlama sahip 

olacaktır. Ama bu rüyaların tarikat sosyal yaşam pratiğinin parçası olarak farklı anlamları da 

vardır. (Burada dilbilimsel anlamla aktüel-etkin anlam arasındaki farka bir kez daha 

değinmek gerekiyorsa da konuyu fazla uzatacağından girmeyeceğim.) 

Sonuç itibariyle ilk bakışta bir ve aynı dilsel ifade gibi görünen maddi olayların anlamı, 

parçası oldukları sosyal yaşam pratikleri değiştikçe değişecektir. Asiye Hatun'un rüyalarının 

psikanalitik ve mistik yorumları farklıdır. Bu sonuç da natüralist hermeneutik çerçevesinde 

ileri sürdüğümüz anlam teorisini destekler: Dilsel bir ifadenin ve ona neden olan sinir 

sistemi durumunun anlamı, parçası olduğu rasyonel (maksadına uygun) olarak örgütlenmiş 

sosyal yaşam pratiğiyle rasyonel ilişkisi bakımından yorumlanabilir. 

Sh:226-232 

Kaynak: Madde ve Mana Rasyonalitenin Kökeni Saffet Murat Tura,  Metis 
Yayınları, 2010, Birinci Basım: Mart 2011,İstanbul 
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ŞEYHEFENDİNİN RÜYASINDAKİ TÜRKİYE  

Hzl. İsmail KARA,  

ŞEYHEFENDİNİN RÜYASINDAKİ TÜRKİYE 

II. Abdülhamit döneminde Şeyhülislâmlık'ta görev yapmış Şeyh Rahmi Baba 1930'lu yıllarda 

şeyh ve halife arkadaşlarını gizlice Anadolu'nun bir kasabasına davet eder. "Kahriye" 

okunacak, yani “Ya Kahhâr" zikri çekilerek Mustafa Kemal'in ve rejiminin "kahr u tedmiri" için 

dua edilecektir. Davet kabul görür ve gizlice toplanılır. 

Kahriyenin okunacağı sabaha birkaç saat kala Şeyh Efendi bütün niyetlerini altüst edecek bir 

rüya görür: 

Bir dünya haritası. Ortasında Türkiye. Türkiye toprakları dünyanın diğer bölgelerinden bariz 

bir şekilde ayrılırcasına yemyeşil. Fakat etrafı, sınırları simsiyah, hayli kalın, lâkin alçak 

duvarla çevrili. Peygamber Efendimiz haritanın başında ve insanların gözüönünde dünyayı 

yeniden taksim ediyor; şurayı şuna, burayı buna verin diye emirler veriyor, etrafındakiler de 

gerekeni yapıyorlar. 

Mustafa Kemal, Trakya bölgesi gibi bir yerde duruyor. Yüzü Peygamber Efendimiz'e dönük 

değil ve duruşundan anlaşıldığına göre mahçup ve tedirgin bir durumda; bu yüzden 

Efendimiz'e bakamıyor. Sıra Türkiye'nin kime verileceğine geldiği zaman Şeyh Efendi 

gözlerini beş açıyor ve pürdikkat kesiliyor. Peygamber Efendimiz yüzünü çevirmeden yalnız 

eliyle işaret ederek "burayı şuna verin" buyuruyorlar. Burası dediği Türkiye'dir, şu dediği de 

Mustafa Kemal'dir. 

Şeyh Efendi kan ter içinde uyanır. Düşüncelidir. Niyetiyle rüyası arasında bir müddet gider 

gelir. (Tasavvuf ve tarikat kültüründe rüya, doğrudan bilgi kaynaklarından biridir). Abdestini 

alır, namazı cemaatla kılmak için arkadaşlarının yanına gider. Namaz eda edilir, dua biter, 

Fatiha çekilir. Herkesin kahriye okumaya geçilecek dediği bir anda Şeyh Efendi rüyasını 

anlatmaya başlar... 

Rüyayı şöyle yorarlar: Türkiye yemyeşil olduğuna göre bu hayra, İslâm'a alâmettir ve 

durumun esas itibariyle iyi olduğunu gösterir. Etrafındaki duvarların kaim ve siyah oluşu 

tedirginlik verici; çünkü siyah küfür işaretidir, fakat alçak oluşları mevcut menfi durumun çok 

uzak olmayan bir zamanda aşılabileceğini gösteriyor. Gerek Efendimiz'in ona karşı tavrı, 

gerekse Mustafa Kemal'in duruşu menfi... Fakat Türkiye'yi ona veren Hz. Peygamber 

olduğuna göre buna karşı çıkamayız. 

Kahriye okumaktan vazgeçilir ve şeyhler, halifeler memleketlerine dönerler...* 

Bu rüyanın detaylarını ciltçi Ahmet Ağabey'e borçluyum. Özal'ın cumhurbaşkanı seçildiği 

günün ertesinde Cağaloğlu'nda karşılaşmıştık. Özal'ın kişiliği ve icraatı üzerine daha önceleri 

çokça konuşmuşluğumuz vardı. Kendisi Özal hayranıydı ve bu konuda hiçbir zaman 

anlaşamadık. Anlaşmak ne kelime, benim her seferinde "yanılıyorsun Ahmet Ağabey, Özal'ın 

kendisine mahsus hemen hiçbir görüşü yok, fakat tecrübeli ve zeki olduğu için yapmaya 

icbar edildiği şeyleri kendisi yapıyormuş gibi gösteriyor" gibi sözlerime içerliyordu. Çünkü bu 

rüyayı gören Şeyh Efendi'den el alan bir zata mensuptu ve tabii olarak alçak siyah duvarların 
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aşılacağı zamanın gelişini bekliyordu. Durdu, ışıldayan gözleri ve hevesle telaffuz edilen 

kelimelerle konuştu: "Yarın cuma. Cumhuriyet tarihinde ilk defa cumhurbaşkanlığı forsunu 

taşıyan bir araba Kocatepe Camii'ne yanaşacak. Siz de göreceksiniz... " 

Sh: 9-10 

BİR ŞEYH EFENDİNİN MÜHENDİSLERE BAKIŞI 

Şeyh Abdülaziz Bekkine merhumu tanır mısınız bilmiyorum. Son devir Halıdî Nakşiliği'nin 

yetiştirdiği en ulu ve derya gönüllü insanlardan biri olarak tanınıyor. Biz de onu özellikle 

müritlerinden merhum Nurettin Topçu vasıtasıyla öyle tanıdık. Ömrünün büyük bir kısmını 

imamlık ve hatiplik görevi doldurdu. Cemaatının önemli bir kısmı onun aynı zamanda büyük 

bir âlim, başarılı bir hoca (müderris) ve şeyh olduğunu farketmedi. Yıllarca Arapça ve İslâmî 

ilimler okuttu. Talebelerinin kahir bir ekseriyetine tasavvuftan, şeyhliğinden bahsetmedi. 

(Kendisinden yıllarca ders okuyan Prof. Dr. Nazif Şahinoğlu beyefendi bu durumun yaşayan 

şahitlerinden biri.) Bu iki grup onda olgun bir insanın ve bereketli, feyizli dersler veren bir 

hocanın yüzünü temaşa ettiler. Ya müritleri? Herhalde merhumun çok yönlü şahsiyetini 

tanımakta en şanslı onlar idi. 1952 yılında göçüp Edirnekapı Sakızağacı şehitliğine sırlandığı 

zaman yetimliğin ağır yükü omuzlarına çöken insanlar vardı. 

Tabip talebelerinden birinden dinlemiştim. Şeyh Abdülaziz Efendi merhum, bir sohbetinde şu 

cümleleri söylemiş: 

"Biyoloji ve tıpla uğraşanlar tabiat kanunlarına mahkum olurlar. Hukukçular insan elinden 

çıkma kanunların zebûnu. Hesapla (matematikle) meşgul olanlar hayalcilikten kurtulamaz. 

Onun için bizim bunlarla fazla ilgilenmemiz uygun değil. Hendese ile uğraşanlarda hayalcilik 

olmaz, hendese insanı muhafazakâr yapar. Onun için mühendislerle özellikle meşgul olalım." 

İlk bakışta şaşırtıcı değil mi? Bir şeyh efendi bu kadar "realist" olsun ve daha sonra 

memleketin başına musallat olan, maddi kalkınmanın sınırlı alanlarından başka bir şey 

görmeyen, o alanda da ne kadar başarılı oldukları çok su götüren mühendislerden yana tavır 

koysun; hatta kendisi ve etrafında bulunan insanlar için böyle bir önemli meşgale alanı açsın! 

Tanıyabildiğimiz kadarıyla merhum Abdülaziz Efendi realist falan değildi, böyle bir bakışaçısı 

ve tavır, mesleği, meşrebi ve hayatıyla da uyuşmuyor. Nurettin Topçu merhumdan 

öğrendiğimize göre etrafında dört dönen (şimdi yüksek yerlerdeki) mühendislerden de çok 

hoşnut değildi. 

O zaman bu sözleri nasıl anlamalı? 

Modernleşme ile birlikte gelen bilim hayranlığı ölçüsünü kullanmak burada çok işimize 

yaramaz. Çünkü Şeyh Efendi biyoloji, tıp, matematik, hukuk gibi o dönemde çok itibarlı, 

bugün için bile müslümanların katında itibarları haleldar olmamış bilimleri tahsil etmeyi çok 

önemsemiyor. O yıllarda mühendisler üzerinde fazla bir vurgu da yok. Böyle bir vurgunun 

ortaya çıkması için DP'li, Menderes'li yılları beklemek gerekiyor... 

Bana sorarsanız Abdülaziz Efendi'nin öne çıkardığı şey "muhafazakârlık"tır ve burada çok 

"realist bir politika" gütmektedir. Hemen hatırlatmalıyız ki o yıllarda muhafazakârlık bugünkü 

gibi sağcılık mânasına değil dinine, imanına, namusuna, değerlerine sahip çıkmak, bunları 

muhafaza etmek demekti. 1970'li yıllara kadar da muhafazakâr milliyetçilik bugünkü 

İslâmcılığa tekabül ediyordu. 
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Hendese eğitimi ve mühendislik insanlarda bir şeyleri muhafaza etme duygusunu geliştirecek 

veya bu duyguyu tahkim edecekse oraya yatırım yapılmalıydı 

Diyeceksiniz ki iyi yetişmiş mühendisler bu "realist politika"ya layık olduklarını gösteren bir 

cevap verdiler mi? 

Bu soruyu da lütfen siz cevaplayın. 

Sh: 34-35 

SİYASÎ LİDERLİK VE GEVEZELİK YAHUT İMAMET VE HİTABET 

1965 seçimleri arefesinde Hatay'da faziletli bir imam şöyle bir rüya görür: 

Cuma namazını kıldırmak üzere cüppesini giyer, sarığını sarar, besmele ile evinden çıkar. Bir 

de ne görsün, caminin giriş kapısı önünde askerî kıyafetleriyle birkaç paşa içeriye girmek 

üzere postallarının bağlarını çözüyor. Yaklaşınca heyecanı ve ürpertisi daha da artar; 

paşalardan biri Mustafa Kemal'dir. Hepsiyle tokalaşır ve içeri girerler. 

Mustafa Kemal hutbeyi kendisinin okuyacağını söyler. İmam efendi ne diyebilir? Sünneti 

kılarlar. Mustafa Kemal hutbeye çıkar ve sert bir hutbe okur; laiklikten, irticadan bahseder, 

ses tonunu artırarak birilerine çatar, yüz hatları gergin olarak hutbeyi bitirir, minberin 

merdivenlerinden inmeye başlar. 

İmam Efendi âdaba uygun olarak namazı kıldırmayı da ona teklif etmek durumundadır, fakat 

tedirginliği daha da artmıştır. 

Buyurun Paşa hazretleri, namazı da kıldırın 

Hayır, namazı siz kıldırın. 

İmam efendi biraz rahatlamıştır, mihraba geçer, olan biteni unutmaya çalışarak "Allahu 

ekber" der ve namazı kıldırır. Sonra sünnetler, sonra tesbihât, sonra da dua... 

Birlikte çıkış kapısına yönelirler. Paşa'nın yüz hatları yine gergin, önüne bakıyor, 

konuşmuyor. Tam ayrılacakları sırada bir avuç parayı imam efendinin eline sıkıştırır ve diğer 

paşalarla birlikte uzaklaşır... ‘ 

İmam Efendi kan ter içerisinde uyanır. "Hayırlara gitsin" der ama bu dehşet verici rüyayı, 

özellikle de eline tutuşturulan sıkıntıyı artırıcı parayı bir şeye yoramaz. Oturur, o yıllarda 

İstanbul'da talebe olan oğlu Emin Işık'a mektup yazar. Rüyayı aynen anlatır ve Cerrahi 

âsitanesi şeyhi merhum Fahrettin Efendi'den rüyanın tabirini öğrenip acele kendisine 

yazmasını ister. Fahrettin Efendi rüya tabiri konusunda yedi tûla sahibidir ve bu özelliği 

halifelerine de geçmiştir. 

Emin Işık ilk fırsatta Fahrettin Efendi'ye gider ve mektubu okur. 

Şeyh Efendi tebessüm ederek tabire başlar: 

Korkulacak bir şey yok. Bu bir siyasî rüyadır. Önümüzde seçimler var. Halk partililer bu 

seçimde de müslümanlar aleyhinde çok konuşacaklar, tehdit edecekler; hitabet ona işarettir. 

Mihraba geçip imamlık yapsaydı o müşkil bir mesele idi, çünkü orası siyasî liderlik ve iktidara 

işarettir ve önemli olan imamettir. Namazı hoca efendi kıldırdığına göre seçimi muhalifler 

kazanacak. 
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Eline tutuşturulan paraya gelince, orada da korkulacak bir şey yok, pederinizle alakalı bir şey 

değil, seçimlerden sonra gelen hükümet imamların, diyanet mensuplarının maaşlarına zam 

yapacak... 

Çok önemsediğim bu rüya burada bitiyor. (İsmet Özel Beyefendi'nin Üç Mesele kitabında yer 

alan "Rüya ve Siyaset" yazısını okuduktan sonra rüyalara atfettiğimiz değer daha bir yerine 

oturdu. Rüyayı değil de hayali önemseyenler bu yazıya baksınlar). 1965 seçimlerini 

muhalifler (AP) kazanıyor ve imamların maaşına zam geliyor. 

Önümüzde duran soru şu: Türkiye'nin siyasî liderleri hitabeti, güzel ve parlak konuşmayı, 

gevezeliği mi öne çıkarıyorlar yoksa imameti, siyasî önderlik vasıflarını mı? 

Rüyayı unutmayın; para ve koltuk dağıtanlar, bunları vaadedenler gerçek iktidar sahipleri 

değil.  

Sh: 57-59 

BİR SİYASÎ RÜYANIN TAHKİYESİ 

Otuzlu veya kırklı yıllardı; yaman sıkıntılı yıllardı. Şeyh efendi veya müderristi yahut 

hocaefendi idi ama heybetli ve vakurdu. Başında sarık, tac veya fötr şapka dolanıyordu, lâkin 

başı örtüktü. Hangi yıllardı, hangisi idi ve başında ne vardı? Burada bir sarahat yok. Renkler 

de öyle; siyah, yeşil, kırmızı... 

Rüya bu, hem de siyasî bir rüya. 

Bir zeval vakti. Uyku ile uyanıklık arasında rüya alemine geçmişti. İyice küçülmüş, mini 

minnacık olmuş bir bülbül olarak gördü kendini. Cüsse olarak bu kadar küçülmüş olmasını 

bir türlü kendine yediremiyordu. Zamanında cesareti ve heybetiyle şöhret bulmuştu; 

patlayacaktı. Fakat bünyesinin küçülüp büzülmesine inat nağmesi gittikçe keskinleşiyor, sesi 

âfâkı inletiyordu. 

Rüyada kendi rüyasını tabir ediyordu: Maddeten zayıflatılmış ama manen güçlendirilmişti. 

Bununla teselli bulmaya çalışıyordu. Kurban olduğum Allah’ım ikisini birden almamıştı ya! 

Buna da şükür. 

Seher vakti, terkedilmiş harap bir bahçede, sudan eser kalmamış havuzun kenarında bildiği 

bütün şarkıları en yakıcı nağmelerle söylüyor, şakıyordu. Taş toprak, börtü böcek, dal budak, 

yaş kuru ona kulak kesiliyordu... 

Kara bulutların arasından menhus bir karga çıkageldi. Asık suratlı, bed sesli, haşin... Deccal 

mı idi yoksa şeytan mı? Bütün nağmeler dindi, sesler tükendi. Kibirli bir eda ile durdu, sertçe 

baktı ve kötü sesiyle bağırdı: Bu memlekette bir daha sesiniz duyulmayacak. Ayakları 

üzerinde yaylandı, başını salladı ve gitti. 

Ürperdi, yutkundu. Beterin beteri dedikleri bu olsa gerekti. Hafızasının derinliklerinden bir 

beyit akmaya başladı: 

Bir mevsimi baharına geldik ki âlemin 

Bülbül hamûş havz tehî gülsitan harab 

Uzun uzun düşündü. Kaderine küsemezdi, çünkü inançlarına aykırı idi; memleketini 

terkedemezdi, çünkü gidecek yeri yoktu. 
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Günler geçip geceler döndükçe kararı belirginleşmeye doğru seyretti: Karganın hükmü 

kıyamete kadar baki olamazdı. Kendi ömrü de sınırlı idi. Tükenmeye doğru giden iki şeyden 

bir tükenmeyen çıkmazdı. Bir halef, bir hayru'lhalef bulmalı, yetiştirmeli idi. Hocalığını 

şeyhliğini, sarığını, tacını, fötr şapkasını, sesini, nağmesini ona bırakabilirdi. 

Mağaralarda, kuytu yerlerde bülbül yavrusu yetiştirirken buldu kendini. Güçlü bir ses, harika 

bir eda. Gizli gidiş gelişler günlerce, aylarca sürüyor. Karganın tehdit ve teftişleri korku ve 

dehşetlerini artırdığı ölçüde küçük bülbülün sesini ve nağmesini de biliyor. 

Korku ümidi besliyor. Ümit kara bulutlan ağartıyor. 

Karışıklıklar, karanlıklar, inkıtalar. 

.. 

Karga ferman çıkardı: Bülbüllerin ötmesi serbest. 

Habere inanamadı. Bedenini yokladı, yine mini minnacıktı. Sesini yoklamaya ne hali ne mecali 

vardı. Her sabah erkenden mağaralara, kuytu yerlere ses ve nağme talimine gitmekten 

yorgun düşmüş yavru bülbülü uyandırdı. Endişe içinde müjdeli haberi verdi. Kanatlar beraber 

açıldı, bir top ağacın üzerine kondular. Kendi sesini denemeye hiç niyetli değildi. Bütün 

gücünü ve nefesini toplayarak yavruya işaret verdi: 

Hadi şakı! Sesin âfakı tutsun! 

Bu ürperti ve heyecanla rüya mı kesintiye uğradı, uyanıklık mı geldi, devran mı döndü, 

kıyamet mi koptu... Açık değil. 

Sarih olan bir şey vardı: O kadar emek verilen yavru bülbülden karga sesi geliyordu. (20. 

6.1996).  

Sh:73-75 

"MÜSLÜMAN ERKEK KADINSILAŞTI" 

Hep kadınların ne olması, nasıl olması gerektiği konuşuluyor, yazılıyor. Bu meseleye diğer 

ucundan bakmayı deneyerek, erkeklerin de bir içe bakış (instrospection) yolunu açmalarını 

sağlamayı düşünüyoruz. Erkeklik psikolojimin tezahürü olan davranış ve tutumların İslâmî bir 

örtüye büründürülmesi, bunların irdelenemez olduğu imajını vermektedir. İki asırdır her 

sahaya nüfûz etmiş olan modernizmin Müslüman erkek imajına kattığı veya ondan 

götürdüğü şeyler var mı? 

Meseleyi "müslüman kadın", "müslüman erkek" (şimdi de bu çıktı karşımıza!) şeklinde ortaya 

koymanın sahteliğini isterseniz biraz hafifleteyim uyarılmışlığını hiçbir dahiyane açıklama 

gideremez. Usul hatası yapmayalım; bunlar bizim iç meselemiz ve hayatî meşgalelerimiz 

değil, bize dışarıdan dayatılmış problemlerdir. Bunu ancak İslâm dünyasının, hatta bütün 

dünyanın modernleşme sürecini gözardı ederek hayatî bir vakıa haline sokabiliriz. O zaman 

da siz veya meseleniz değil, "moda" öne geçmiş olur; aileyi dağıtma ve bireyi (kadını, erkeği) 

tek başına öne çıkarma. 

Dış dayatmalarla bizim problemimiz haline gelmiş bir şeyi görmeyelim mi, önemsemeyelim 

mi? 
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Bu yerinde bir sorudur ve cevabı da "önemseyin, görün" şeklinde olmak gerektir. Fakat iki 

görme biçimi arasında çok önemli farklılıklar var. 

Bana kalırsa aile kavramını öne çıkararak doğru(yu) anlama imkânlarımızı çoğaltabiliriz. 

Çünkü erkek, kadın, çocuk ailenin bir parçası, aile içinde yoğrulmuş, şekillenmiş, buradan da 

hem kendilerine, hem topluma açılmış varlıklardır. Erkek ve kadını aileden bağımsız olarak 

ele almak, onu bizim din ve kültür dairemiz içinde tanımsız ve biçimsiz hale getirmektir. 

İslâm'da öngörülen aile biçiminin piramite benzer bir yapı gösterdiğini söyleyebiliriz. En 

yukarıda erkek, kadın (veya kadınlar) çocuklar, gelinler, torunlar, akrabalar... İsmet Özel'in 

deyişiyle bir tür aşiret. Riyaset ve itaat çerçevesinde bir hiyerarşiyi gösteren bu yapı, hem 

büyük hem çekirdek (küçük) aileye ait özellikleri birlikte bünyesinde barındırır. Yani 

evlenenler müstakil bir ailedir, ayrı "ev"leri vardır; fakat anne ve babaları yaşadığı müddetçe 

varlıklarını her zaman hissederler veya onlar kendilerini hissettirirler. 

Piramit gözünüzü korkutmasın, çünkü bizim sofralarımız yuvarlaktır ve oturma şeklimiz de 

halkadır. Yani riyaset ve itaatteki hiyerarşi günlük yaşantıda eşitsizlikleri öne çıkarmaz, 

aksine onları gölgeler veya ortadan kaldırır. Kadın, erkek, çoluk-çocuk, misafir, dilenci sofra 

etrafında eşit konumdadır. Bir de köşeli ve baş-koltuklu oturma düzenlerini düşünün. Bizim 

de Tanzimat sonrasında ithal ettiğimiz bu kalıplar eşitsizliği ve sınıflılığı vurgular. 

Kim ne derse desin Müslüman Türk kadınının ezilmişliğini veya önemsiz bir yer tuttuğunu 

öne çıkarmak, bilgisizlikten ve toplumu tanımamaktan kaynaklanmıyorsa ancak bazı renkler 

ve ayrıntıları görmeyen farklı gözlükler kullanmakla açıklanabilir. Bizim toplumumuzda 

kadının çok özel ve itibarlı bir yeri vardır ve bugünkü kadın tasvirleri daha çok kurgusaldır; 

masabaşı ve ideolojiktir. 

Niçin İslâm'da kadın başlığı altında birçok kitap yazılmış da İslâm'da erkek namı altında 

herhangi bir matbu eser yok? 

Kasım Emin'in 1899'da basılan ve iki defa Türkçe'ye tercüme edilen Tahriru'l Mer'e (Kadının 

Esaretten Kurtarılması) adlı kitabı kadının erkeğe karşı durumunu, İslâmî kalıplar ve yaşama 

tarzına bağlı kalarak değil, Avrupa medeniyeti merkezli ve oryantalistlerin ortaya koyduğu 

tarzda ıslah etme, düzenleme peşindedir. İşin daha da önemli tarafı bu kitaba cevap 

sadedinde kaleme alınan ve İslâm'a bağlı kalarak meseleyi ortaya koyma iddiası taşıyan 

savunmacı eserler de benzer sakatlıklarla malüldür, çünkü merkezde "tahriru'l mer'e" 

bulunmaktadır. Ferit Vecdi'nin Kasım Emin'e cevap olarak yazdığı ve Akif tarafından 

Müslüman Kadını adıyla tercüme edilen el-Mer'etü'l Müslime adlı eseri ve birçok benzeri 

buna örnektir. 

Birçok konuda olduğu gibi "İslâm'da kadın" (şimdi de erkek!) konusunda da okumuş 

yazmışlarımızın tevarüs ettikleri zihniyet ve kalıplar, modernleşme sürecinin büyük etkisi ve 

baskısı altında vücut bulmuştur. Bu hususta ve birçok başka hususta müslümanların hayli 

laik ve dünyevî bir kafa yapısına sahip oldukları açıktır. Dinî ve geleneksel yapılar kırılmış, 

roller sönükleşmiş veya altüst olmuş, normlar zedelenmiş, statüler belirsizleşmiştir. Böyle bir 

hayatî vâkıayı görmeden, bu vâkıanın tabiatını tanımadan İslâm'da kadın ve erkek 

meselesinin son iki asırdan farklı ve sahih bir çerçevede ele alınabileceğini sanmıyorum. 

Çarpıklıkları daha da artırmamız çok muhtemeldir. Mesele gelip modernleşme ve çağdaş 

İslâm düşüncesini yeniden ele almaya dayanıyor. Kadının ve erkeğin yeri, bunun çok tâli bir 
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karesi olabilir. Modernizmin yerinden ettiği müslüman kadını, müslüman erkeği, müslüman 

çocuğu yerine yerleştirecek süreci tekrar başlatabilsek! 

Son olarak bir şey daha söyleyeyim. Modern dünyada ve müslüman toplumlarda erkek hayli 

kadınsılaşmıştır. Artık kahramanlık, yiğitlik, velilik, şehitlik, hamiyet, tahammül... gibi erkeğin 

yaratılışına ve tabiatına uygun özellikler gitmiş, yerine daha çok kadınların tabiatında var olan iş 

bitiricilik, iş kotarıcılık, beceriklilik, pratiklik... öne çıkmıştır. Bu noktada feminist hareketlerin 

savaş aleyhtarlığı ve kahramanlık düşmanlığıyla olan yakın ilgisini hatırlamak da faydadan hali 

değil. İzlenim, Ağustos 1993 

Sh: 253-255 

Kaynak: Şeyhefendinin Rüyasındaki Türkiye, İsmail KARA, Kitabevi, İstanbul, Nisan 1998 
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BOLD NATİVE (2010) 

Yönetmen:Denis Hennelly  

Senaryo:Denis Hennelly  

Ülke: ABD 

Tür:Aksiyon, Macera, Komedi, Suç, Dram 

Vizyon Tarihi: 05 Mart 2011 (ABD) 

Süre: 105 dakika 

Dil: İngilizce 

Müzik: Johann Carbajal, Joaquin Pastor  

Oyuncular    Joaquin Pastor,    Randolph Mantooth, Sheila Vand, Matt Shea,    Kristine Louise 

Özet:  

İnsanın yeme hırsının geldiği seviyeyi ve hayvanlara yaptığı zulmü  görmek için seyretmeniz 

gereken bir film.  

Bu filmin yapımı sırasında da hayvanlara zarar veriliyordu. Ama bizim tarafımızdan değil. 

Geçen yıl, sadece Amerika'da 10 milyar hayvan iğrenç koşullarda hapsedildikten sonra yemek 

için öldürüldü. 150 milyondan fazla hayvan Amerika Laboratuvarlarında kafeslerde tutulup 

işkence görüyor. Her yıl veganlar [etin yani sıra süt ve süt ürünleri de yemeyen vejetaryen] en 

az 90 canlıyı kurtarıyor. 

Filmden 

Özgürlük nedir? 

 Özgür mü doğarız yoksa onu hak mı ederiz? 

 Ve sessiz olan için özgürlüğü reddedersen, sözü olmayanların (hayvanları) ve kendini 

özgürleştirebilir misin? 

 Ya da kendi merhamet eksikliğin tarafından kafeslenirsen? 

 Adım Charlie Cranehill.  

Haberlerde benim hakkımda söylenenleri göreceksiniz. fotoğraflarımı göreceksiniz ismimden 

sonra gelen terörist kelimesiyle birlikte. Diyorlar ki özgürlük özgür değil. Lanet olsun ki 

kesinlikle doğru. Hayatlarımızı “hayır” diyerek harcıyoruz. Ben değilim. Benim kavgam değil. 

Benim problemim değil. Bu gece olmaz. Sizinle benim aramda ne fark var. Bir kaç yıl önce 

evet diyen biri oldum. Ben. Benim kavgam. Benim problemim. 

** 

Neden zor birşeyi yapmayı denemiyorsun? 

 Bütün bahsettiğin hayvan özgürlüğü ve bunun nasıl sivil haklar hareketine benzediği… …ya 

da kadınların oy hakkı... ya da kölelik. 

 - Öyle. Tamam. Benimle yasaları çiğnemek ister misin? 

 Nicole bir harekat organize etti. 
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 - Ne tür bir harekat? 

 Üniversite labratuvarlarına girme, ve hayvanları özgürleştirme... 

** 

Sen havyan hakları savunucususun..  

-evet biz hayvan hakları savunucusuyuz. Bu sadece senin hayvan kelimesinden ne anladığına 

bağlı Mesela ailenin tam aksine,senin evlenme hakkın var. 

** 

HKTY'de ismi geçiyor tüm bunlar Hayvan Kuruluşları Terörizm Yasası'nı oluşturuyor. Hayvan 

… Kuruluşları… Terörizm …Yasası.. 

 - Peki. Bu yasa hayvan aktivistlerini hedef alıyor. Neticede,hayvan aktivistlerini susturup 

onların etkisiz hale gelmelerini istiyor. Bu eylemler hayvan kuruluşlarıyla ilgili olduğundan 

,onları mala zarar verme ile suçlayıp onların tüm bu eylemlerine terörizm diyorlar. ilaç 

sektörü,et sektörü, Bunlar büyük işler. Bunlar bir araya gelip bir kanun istediler, bu kanun 

için lobi kurdular ve oldukça başarılı oldular. Milletvekilleri sağ kanat radikaller için terörist 

yasalarını öne sürmezler. insanları öldüren ya da yaralayan Hükümet karşıtları, kürtaj 

karşıtları ve ırkçılar onların terörist listesinde değil. Bu sektörler devleti ,bu bir "iç terör" 

diyerek ikna edip Terörizm Yasası'nı çıkarttırıyorlar. Cezalar katlanarak arttı. 

** 

Bence her şeyi istemek ya da hiçbir şeyi istememek biraz bencilce. Hayvanların bunda bir 

çıkarı yok. Biraz daha iyi şartlarda yaşamayı tercih ederlerdi ve biraz daha insancıl yollarla 

öldürülmeyi tercih ederlerdi. Ve eğer şu an tüm yapabileceğimiz buysa bence buna değer. Ve 

kalan herkesin bunu bu şekilde göreceğini sanıyorsun? 

 Ya da duble domuz etli çizburgerlerini bir çeşit huzurla alacaklarını mı sanıyorsun o 

hayvanların düzgün muamele gördüklerini bildikten sonra? 

 Birilerinin açıkça söylemesi gerekiyor ve bunları önemsiz görmemek lazım. Sonuçta yasalar 

iyileşiyor. Değişen tek şey birinin artık açıkça şunu söyleyebiliyor oluşu: "Kölelik doğru bir 

şey değil." 

** 
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DIŞARDAKİLER 

Geçenlerde bir arkadaş bana bir mail atıp, şu kişi hakkında biri rüya görmüş, faziletlerini 

anlatıyor dedi. 

Bende ucundan diyaloğa biraz baktım. Sonra kendi kendime dedim ki, evet bu güzel, bu kişi 

hakkında ulaşılması gereken bir husus olmuş. Sonra ciğerim yandı. Ümmeti Muhammed’in o 

kadar garip insanları var ki; 

Onları hiç hatırlayan var mıdır? 

Onlarla ilgili rüya gören de var mıdır? 

Onlarla ilgilenecek veya destek çıkacak?  

Tamam, kapıdan içeri girenler bizim, ya dışardakiler? 

 

EVET, DIŞARDAKİLER, İÇERİ GİREMEYENLER…!  

ONLAR GARİPLER,  

DERTLERİNİ KENDİLERİNE DAHİ DİNLETEMEYENLER,  

BATMIŞ,  

UZATSA ELİNİ TUTACAK HİÇ KİMSE YOK.   

Dedim ki; mesela, onlara yardım etmek sözüm ona “sokak çocukları koruma derneği” mi 

yardım edecek..  

Durur kalırsın... Çünkü onlar sokakta kalmamışlar ki, birçoğunun makamı yükseklerin ta 

ötesinde.  

Ağlayanları dahi yok onların. Niye ağlasınlar ki.   

Gördüğüm iyiler, ağlıyor. Ancak ağladıkları yanındakiler.  

Ya dışardakiler? Onları bu kişiler görmek istemezler… Bir gizli kin mi var diye sorasım gelir. 

http://3.bp.blogspot.com/-s2j0TRos83I/UkQrhCW6tJI/AAAAAAAAA-0/Sj_MIFKk7yA/s1600/glgqw.jpg
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Derler ki, Onları görmeye başladığın zaman seni yakacak bir ateş hazırlayan birileri gibi, 

onlar, incitirler diye korkuyoruz mu diyorlar.  

Bir zaman Hızır’ın camide azarladığı bir veli varmış, Veli; “Fazla ileri gitme seni ifşa ederim”, 

dediğinde, Hızır, Allah Teâlâ’ya “bu hangi dostların ben tanımıyorum” demiş.  

İşte, zamanımız da , bu dostların azaldı mı yoksa çoğaldı mı tam olarak bilemiyoruz. 

Dışardakiler…  

Unutulmuşlar mı?, Unutmuşlar mı ?, unutturulmuşlar mı? 

Soru çok ama cevap veren yok. Bir ağlayan görürsek üzülürüz. Fakat niye ağladığını 

sormadan geçer gideriz. Ağlayan gerçekten ne için ağlıyor, bilemeyiz. 

Gülenlere de bakın. Onlar da ağlıyorlar yalnızlıklarına. Dönülmez yolun içine düşmüşler, 

dönüşe imkânları yok. İleri gidecekler daha da ileri gidecekler.  

Yol bitmez, biten insan olur. Bitti dediğimiz yerde, doğrular ve yalanlar kaybolmuş hakikat 

ortaya çıkıyor.  

Doğrular ve yanlışlar hepsi senin benim için. Hakikatin olduğu yerde doğru ve yanlış diye bir 

kavram yoktur. Sadece O vardır.  

İşte, rüyalar, fikrimizi bağlayan rüyalar. Görebildiğimiz, göremediğimiz rüyalar. Kader 

değiştirenler, değiştirmeyenler… 

Görürsen birisini tanrıya atıyor, tutuyor. Sor, rahat mısın?, “ben inkar ettim, bir şey olmuyor” 

diyor. Yine görsem birisini “Allah Teâlâ’ya inandım”, sor, “benim içinde bir şey olmuyor.” 

Bu nasıl bir hüküm ki sonuçtan kimse memnun değil.  

Cevap veriyor, birşeyler olması gerek, fakat olmuyor. Hafakanlar bünyesini sarmış, 

inancından zevken alan aynı durumda. Bir şeyler olmuyor.  

Olmaz. Eğer büyükle uğraşmaya başladıysan küçüklüğünü bilmen gerekir.  Sen ve O bir 

gerçekse ki, tabiki gerçek, kundaktaki çocuğuna kızan bir anne gördün mü hiç?  

Kızan yok, kızılan yok. Ortada bir alışveriş almış gidiyor. Ancak, ölüm. Bunun dışında cevap 

pek mümkün değil.  

Her şey bir yol tutturmuş gidiyor. Doğru veya yanlış. Aslında doğru ve yanlış bir yol yok ki. O, 

sana bana göre. İnançlı ile inançsız olmanın tek birleştiği nokta iyi olabilmenin paydasında 

kalabilmek. Eğer doğrusuna eğrisine kararı biz veremiyorsak, iki ile üçün arasında kalmaya 

gerek yoktur.  

“O gün yüzler açılacak astarın rengi ortaya çıkacak”.  

Sen neysen karşındaki de o. Ben ne isem sende osun. “Bir siz dahi sizde bulun, benim bende 

bulduğumu” diyen Yunus’un sözüne mergub olmamak elde mi? 

Allah Teâlâ’m ben dışardakilerdenim. Vefakâr dostlarım dışardakiler. İçerdekilerin seninle 

olduklarını biliyor ve seviniyorlar. Ben ise ağlayanlarını seni bulamayanlarını düşünüyorum. 

İçeride yaşamaları mümkün olmasa da, onlar içeriyi de hayal bile edemiyorlar. Onlara içeriyi 

hayal etmelerini söylüyorum.  

Hayal ne güzel şey.  
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Hayal dahi edememek. Dönülmez akşamın ufkunda batan güneşlerin ışığını tekrar parlatan 

Rabbim, bu hayale bir imkân yok mu, kurtuluşumuz için bir dönüş yok mu?  

Ne olacak?  

Külhanın önünde çalışan yaşlı pir efendiyi düşününce, külhanın önünde döktüğü terde 

cehennemin sönmeyecek mi?  

Ah, sine büryan, can uryan, akıl tüğyan, kalp giryan. 

Diyor musun; “Ağla dur, soruna cevabı yok.” 

“Burada cevabı olmayan doğru sorular sorulmaz”  

“Öteye geçince anlatırız mı” diyorsun. 

“Öteye ne zaman geçeceğiz.”  

Allah’ım…. 

İhramcızâde İsmail Hakkı 

 

 

http://2.bp.blogspot.com/-hw5Un6nvw7U/T6f2y4XJX0I/AAAAAAAAANk/w9hPDuqGwnI/s400/kibrit.jpg
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“DIŞARIDAKİLER” YAZISININ HAKÎKİ VECHEDEN BEYÂNI  

Not: “Dışarıdakiler” yazısının üzerine gönderilmiş olan varidatın şehadetini siteye koymak üzerimiz 
vacip oldu. 

Buyurun Efendim. 

*********** 

 باسمه

Selâmü’n aleyküm; 

Azîzim ………. 

Yed-i âcizânemize geçmiş olan,14.Ekim.2014 tarihli “DIŞARDAKİLER” tesmiye buyurduğunuz 

değerli yazınızı okudum. Ekli dosyada yazınızdan bâzı satırların altına; vârid-i hüzn ve vârid-

i sürûr fakirânemiz derc olunmuştur. 

Gerek,belâgat ve îcâzı ve gerekse cevâmiu’l-kelim vasfından mütessir olmamak mümkün 

müdür? Ta’rîf’in, nâmütenâhî vechelerinden birisi de  “Men talebenî vecedenî…ilâh.” kudsî 

beyânı için değil midir? 

Derûnunuzdan taşan bu feryâd’ın ta’rîfi, DIŞARIDAKİLERİN istimâ' ve ictimâ’ı ile 

İÇERİDEKİLER’in cem’ olması için değil mi? 

Bunun tahakkuku neticesinde; ne DIŞARIDAKİLER var, ne de İÇERİDEKİLER var “Vech-i Bâkî” 

‘nin tebeyyününden mâ-adâ. 

Cenâb-ı risâlet penâh aleyhissalât ü vesselâm efendimiz  hazretlerinin saâdetle 

buyurdukları; <<El mü’minü,mir’âtü’l mü’min>> hadîs-i şerîflerine imtisâl etmeğe 

özenerek,kalbî duygularımızın tevâfukunu ifâde eder, min gayri haddin,zâtı âlînizi tebrik 

ederim.Cenâb-ı Hakk ve Feyyâz-ı Mutlak Hazretlerinden sa’yinizi meşkûr,ömrünüzü müzdâd 

eylemesini niyâz ederim …. 

 Bâkî selâm. 

 M.G. TÜMAY/ İzmir 

  

“Bilgin, kadrini bilen kişidir; bilgisiz, yaptığını bilmeyen kişidir. Akıllı, ameline dayanır, cahil, 
emeline dayanır. Bilgin, kalbiyle, gönlüyle bakar görür; cahil, gözüyle bakar görür.” 

(Hz. İmam-ı Ali kerrema’llâhü veche) 

************** 

HAKÎKİ VECHEDEN BEYÂN 

Kızan yok, kızılan yok. Ortada bir alışveriş almış gidiyor. Ancak, ölüm. Bunun dışında cevap 

pek mümkün değil. 

Doğrular ve yanlışlar hepsi senin benim için. Hakikatin olduğu yerde doğru ve yanlış diye bir 

kavram yoktur. Sadece O vardır. 
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Görürsen birisini tanrıya atıyor, tutuyor. Sor, rahat mısın?, “ben inkar ettim, bir şey olmuyor” 

diyor. Yine görsem birisini “Allah Teâlâ’ya inandım”, sor, “benim içinde bir şey olmuyor.” 

Bu nasıl bir hüküm ki sonuçtan kimse memnun değil. 

Her şey bir yol tutturmuş gidiyor. Doğru veya yanlış. Aslında doğru ve yanlış bir yol yok ki. O, 

sana bana göre. İnançlı ile inançsız olmanın tek birleştiği nokta iyi olabilmenin paydasında 

kalabilmek.    

Eğer doğrusuna eğrisine kararı biz veremiyorsak, iki ile üçün arasında kalmaya gerek yoktur. 

“O gün yüzler açılacak astarın rengi ortaya çıkacak”. 

Külhanın önünde çalışan yaşlı pir efendiyi düşününce, külhanın önünde döktüğü terde 

cehennemin sönmeyecek mi? 

Ah, sine büryan, can uryan, akıl tüğyan, kalp giryan. 

Diyor musun; “Ağla dur, soruna cevab yok.” 

“Burada cevabı olmayan doğru sorular sorulmaz” 

“Öteye geçince anlatırız mı” diyorsun. 

“Öteye ne zaman geçeceğiz.” 

 

Hakikatin olduğu yerde doğru ve yanlış diye bir kavram 

yoktur.                                                                                                    

Sadece O var. 

 

Kızan yok, kızılan yok. Ortada bir 

alışveriş…                                                                                              

Ammâ var görünüyor. "keen-lem-yekün" 

Bu nasıl bir hüküm ki sonuçtan kimse memnun değil. 

O kimseler ki, hükmü kendine nisbet eder; 

E leysallâhu bi ahkemil hâkimîn ? 

 

Sen neysen karşındaki de o. Ben ne isem sende osun. 

“Bir siz dahî sizde bulun, benim bende bulduğumu” diyen Yunus’un sözüne mergûb 

olmamak elde mi? 

"Bi kâne mekâne ve bi yekûnu ma yekânu."  

(Ne oldu ise benimle oldu ve ne olacaksa benimle olacaktır)                   

Cenâb-ı Ebû Türâb Aleyhisselâm 

 

“O gün yüzler açılacak, astarın rengi ortaya çıkacak”. 
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Yevme tubeddelul ardu gayrel ardı ves semâvâtu; 

Ve izel kubûru bu’siret. 

Âh, sîne büryân, cân uryân, akıl tuğyân, kalp giryân. 

Diyor musun; “Ağla dur, soruna cevâb yok.” 

“Burada cevâbı olmayan doğru sorular sorulmaz” 

“Öteye geçince anlatırız mı” diyorsun. 

“Öteye ne zamân geçeceğiz.” 

Suâl-sâile,sâil –fakîre,o dahî fakr-ı tâmma bedel ki “o”; 

“Fe firrû illâh(ilâllâhi), innî lekum minhu nezîrun mubîn” şeref vârid cevâbını bezm-i 

elest’den duyup; 

“Allah vardı ve beraberinde ikinci bir şey yoktu!” Mekke’sinden, 

“Şu anda da öyledir!” Medine’sine hicret ile, zirve-i hîçî’de    lâ kayd,ân-ı gayr- münkasim’de 

müstehlek, ikrâr-tekrâr, alınan-verilen nefes ki ötesi-berisi “o” değilmi ? 

"Kânellahu ve lem yekün maahû şey" 

"El-ân kema  kan" 

Vallâhu yekûlul Hakk ve huve yehdîs sebîl. 

“M.G. TÜMAY” 
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DER STEPPENWOLF / Bozkırkurdu 1974 

Yönetmen: Fred Haines  

Senaryo: Hermann Hesse, Fred Haines  

Ülke: ABD, İsviçre, İngiltere, Fransa, İtalya  

Tür:Dram  

Vizyon Tarihi: 18 Aralık 1974 (ABD) 

http://1.bp.blogspot.com/-2V0Pljjt_4k/T1Jba4fWhiI/AAAAAAAABAs/omB1QIu2zZg/s1600/Steppenwolf.jpg
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Süre: 107 dakika 

Dil:İngilizce 

Müzik: George Gruntz  

Çekim Yeri:  Basel, Kanton Basel Stadt, Switzerland 

Oyuncular    Max von Sydow, Dominique Sanda, Pierre Clémenti, Carla Romanelli, Roy Bosier 

Özet 

Ünlü Alman yazar Herman HESSin yirminci yüzyılın en önemli edebiyat yapıtları arasında 

bulunan "Bozkır Kurdu", toplumun sığ değer yargılarına ve kişiliksiz, sıradan yaşama uyum 

sağlayamayan Harry Hallerin öyküsünü anlatmaktadır. HESS, Harryi tanımlarken "yalnız kurt" 

simgesinden esinlenmiştir. Bozkırkurdu, aydın geçinip, bildikleriyle böbürlenen, 

bilmediklerini küçümseyen, bunu yaparken yaşamı kaçıranları ele alan bir başyapıttır. 

 

ROMAN 

Yazarı  Hermann Hesse 

Orijinal ismi  Der Steppenwolf 

Çevirmen  Kamuran Şipal 

Bozkırkurdu, Hermann Hesse'nin, toplumun sığ değer yargılarına ve kişiliksiz, yüzeysel 

yaşamına uyum sağlayamayan bir insanı anlatan bir romanıdır. Hesse bu romanı için, 1961 

yılında "(...) okurlarımın çoğu Bozkırkurdu'nun öyküsünün insanı kemiren bir hastalıktan ve 

bunalımdan söz ettiğini ama tüm bunların ölüme ve yokolmaya değil, tersine iyileşmeye 

yönelik olduğunu anlarsa kendimi mutlu hissedeceğim." demiştir. 

http://gabrielabadica.files.wordpress.com/2011/02/final-steppenwolf-goldspot.jpg
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Hesse’nin Bozkırkurdu romanı 1927 yılında yayımlanmıştır. Bozkırkurdu, Hermann Hesse’nin 

eski egolarından biri olan baş figür Harry Haller’in derin ruhsal hastalığının işlendiği 

hikâyedir. Haller kendi kişiliğinin bölümlere ayrılmasından yakınmaktadır: insancıl, halka 

uygun yanı ile bozkırkurdu, yalnız, sosyal ve kültürel olayları eleştiren yanı birbiriyle savaşım 

halindedir ve bu savaşım sürekli Haller’in önüne bir engel olarak çıkmaktadır. 

Haller figürünün Johann Wolfgang Von Goethe’nin Faust’una ve Hermann Hesse’nin kendine 

benzer yanları açıktır ve metinde bu benzer yanlar çok kez ima edilmektedir. 

Kabul görme 

Bozkırkurdu yazarın dünyaca ün kazanmasında ve edebiyat dalında ödül almasında etkili 

olmuştur. Eser yayımlandıktan sonra birbirine zıt eleştirilere maruz kalmıştır: eser bazı 

kesimlerce çok sert bir şekilde eleştirilirken diğer kesimlerce hayret verir derecede kabul 

görmüştür (bunlar her şeyden ince edebi çevrelerde ve sonrada Hippie Hareketinde 

gerçekleşmiştir). “Kendilerini Gelenek Koruyucuları atayanlar” Bozkırkurdu'nu Amerika’daki 

kütüphanelerden uzaklaştırdılar. Roman “Uyuşturucu madde kullanımının ve cinsel 

sapıklığın” propagandasını yaptığı gerekçesiyle Colorado’da kınanmıştır. Bu zıtlıkların 

üzerine roman 1960’lı ve 1970’li yıllarda Amerika ve Almanya’da Hesse'nin daha etkin bir 

şekilde kabul görmesine neden olmuştur. 

Ortaya çıkma durumu 

Hesse Bozkırkurdu’nu yazdığında insanların zihinleri ve ruhları akılcı dünya ve medeniyetin 

etkisi altında acı çekmekteydi. Yakın felaketler ve yeni savaşlarla ortaya çıkan tehdit kokusu 

onu rahat bırakmamaktaydı. Elli yaşına yaklaştığı bir zamanda günlüğüne not düştüğü sırada 

Hesse kendini derin bir kişisel krizin içinde de bulmaktaydı: “Her şeyi fırlatıp atıyorum, 

hayatımı. (…) Acı çekerek ölme yoluyla ya da Bozkırkurdu sayesinde dünyanıza başka şekilde 

tepki vermek kutsal olan her şeye ihanet etmem anlamına gelirdi.” Yazarın kendisi gibi Harry 

Haller, romanın başkahramanı, kendini öldürmeyi düşünmüştür. Bozkırkurdu’nun Bilimsel 

İncelemesi’nde Bozkırkurdu ortaya çıkışının 50. yılını kendini öldürme fırsatına sahip olduğu 

gün olarak anmaktadır. “50. yaş günümde, yani iki yıl sonra kendimi asma hakkımı elde 

ettim.” Başkahramanın isminin baş harflerinin H.H. yazarınkiyle aynı olması o yüzden 

rastlantı değildir. 

İçerik 

Yaklaşık 50 yaşında olan Harry Haller 25 sene önce ziyaret ettiği şehre on aylığına yerleşir. 

Bahsi geçen bu süreçte yeni, bir arkadaşının rehberliğindeki bir “öğrenim süreci” sayesinde 

kapıldığı derin depresyonun ve topluma duyduğu tiksintinin üstesinden gelir. 

Baş figürün önceki yaşamı sadece çok kısa ve söz arasında gösterilir: Haller alt tabaka 

halkçısı olarak yetişmiştir; şiir, müzik ve felsefe ile mesleği gereğince ilgilenmiştir, kitap 

yazarı, Mozart ve Goethe uzmanı olarak öne çıkmıştır; onun pasifist görüşleri halk arasında 

bilinmekteydi. Birçok kez kaderin apaçık sillesini sindirmek zorunda kalmıştır. Bir defasında 

ününü ve servetini kaybetmiş, diğer defasında karısı aklını kaybedip onu terk etmiştir. Artık 

daha fazla tatminkârlık bulamayıncaya ve daha çetin ve zorlu yolculuklar evresi başlayıncaya 

dek kendisini işine yoğunlaştırmıştır. Onunla ancak “İşsiz, ailesiz, yurtsuz” kaldığı ve hala 

yollarda olduğu bu yolculuk evresinden sonra karşılaşmaktayız. Haller’in şanstan yana tasviri 

şiir ya da müzik sayesinde "sonsuz hazzı, yaşantıyı, kendinden geçmeyi ve isyanı” tattığı 
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sevinç saatleriyle belirlenmiştir ve “Tanrıyı işini yaparken” gördüğü anlar Haller'i mutlu 

etmekteydi. Çevresindeki halkçı düzeni gizlemektedir ve bu düzene zarar verdiğine inandığı 

"Tanrıya ait altın bir izi" yeniden bulmaya hasrettir. Sahip olduğu ruhlarının birbiriyle 

çatışmasından dolayı var olamadığı, Tanrıya ait bu dünyada eserleriyle yer almak için var 

gücüyle çaba sarf etmektedir. 

Çünkü Haller “Bozkırkurdu”, yani iki yaratık olarak yaşamaktadır: İnsan olarak eğitimli 

vatandaştır, güzel düşüncelere, müziğe ve felsefeye ilgisi vardır, bankada parası vardır, 

halkçı kültürün ve uzlaşının yandaşıdır, halkın giydiği elbiseleri giyer ve olağan özlemleri 

vardır. Kurt olarak halkçı toplum ve kültürde yalnız kalmış, kendini “üstün dehanın 

vatandaşlarından biri”, olaylara dıştan bakan ve siyasi devrimci olarak gören kuşkucunun 

tekidir. Basitçe söylemek gerekirse, ondaki insan ve kurt zıtlığı zihnin ve dürtünün zıtlığıdır. 

Haller, hayatındaki yolda her ne kadar kaderin ona oynadığı oyunla onun hayatta elde ettiği 

kavrama ve derinlemesine inme yeteneği arasında bir bağlantı sezse de aynı zamanda onun 

yalnızlıkta ve kuşkuculukta elde ettiklerini de göz önünde bulundurmak gerektirmektedir. 

Haller intihar etmeyi düşünmektedir, ayrıca her nedense 50. yaş gününde kimseye haber 

vermeksizin intiharını gerçekleştirmeye karar vermiştir. 

Haller, halk kültürünün yarattığı can sıkıntısı, karmaşası ve savaş kışkırtmalarıyla bezgin hale 

gelmiş, fakat diğer kültür onu yalnızlık ve kuşkuya boğmuştur; buna bağlı olarak bir 

“Bozkırkurdu“nun hayatını kolaylaştırmayan iki zamanın, iki kültürün ve iki dinin arasına 

sıkışıp kalmıştır. Fakat onun halkçı olmayan görüşüne rağmen odasını kiralayan bayanın 

halkçı düzeni büyük bir çekicilik oluşturmaktaydı: Sakinliğin ve temizliğin kokusu, orman 

çamından yapılmış merdivenlerin titiz bir şekilde biçimlendirilmesi ruhunun öldüğü bu 

günlerde kafasındaki sorulara cevap bulduğu sakinlik noktaları ve keyif aldığı şeyler 

doğmaya başlamıştır. 

Bir süre ikamet ettiği kentin tam ortasında dans edilen bir lokantada öncelikle ona eskilerin 

“Hermann”ını anımsatan ama belki de Hesse’nin sadece kadınsı eski egosu olan anlayışlı 

Hermine gibi çift cinsiyetliliğiyle karşılaşmaktadır. Hermine genç bir kadın olarak geçimini 

sürdürmek için gerekli olduğu zamanlarda fahişelik yapmaktadır. Aynı zamanda Haller’i yeni 

deneyimlere sürükleyen kişidir. Bir zamanlar Vergil'in Dante’nin gözünde olduğu gibi. Haller 

ve Hermine kendilerini “kardeş” olarak tanımlamaktadırlar, Hermine kendini Haller’in 

dileklerini dinleyip ona karşılık veren bir varlık aynası olarak, ona bir “sevgili” olarak yeni 

ritimlerde dans etmeyi, gülmeyi ve yaşamayı öğreten biri olarak görmektedir. Haller’in kendi 

talihini kendi eline almak zorunda olduğunu öğretmesi, Haller’e verdiği en büyük öğretidir: 

"Bir kez bile dans etmeden hayata emek verdiğini nasıl söyleyebilirsin?" 

Onun Hermine’yi can kulağıyla dinlemesi Hermine'yi hayatta tutmaktaydı ve Haller'e daha ilk 

randevularında Haller'in onu bir gün öldürmek zorunda kalacağını bildirmektedir. Bu ikilemli 

kadın sadece kendi kaderini belirlemekle kalmamaktadır, bunun yanı sıra onunkini de 

bilmektedir. Her ikisinin hakiki ve iddialı “bir boyutta birçok olan” insanlara ait olduklarını, 

kendisinin ve Haller’in o yola doğru ilerleyen "ulvi kimselerden" sayıldığını açıklar. 

Hermine, bir zaman sonra geç olgunlaşmasının pedagojik nedenlerinden dolayı Haller’i Maria 

ile aynı yatağa sokar, Maria güzel bir kadın olmakla birlikte Hermine’nin iş arkadaşıdır. Haller 

Maria ile oynadığı aşk oyunu için bir daire kiralar ve bedensel hazzı ilk defa onunla 

keşfetmektedir. Ama aradan bir süre geçince Haller yeni mutluluklar aramaya başlar, ona 
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ölme arzusunu tattıran ve yeni bir gelişmeye ilk adımı attıran yeni tutkuya hasret 

kalmaktadır. Çok gereksiz bir şekilde Maria’dan ayrılır: “Artık gitme zamanım geldi.” 

Haller akşamları geç saatlerde bir sürü salonu, koridoru ve katı olan büyük bir binada 

düzenlenen bir maskeli baloya gitmektedir. Kalabalığın içinde Hermine’yi bulamaz, ancak 

ertesi gün cehennem olarak dekore edilen bodrum katında düzenlenecek sihirli tiyatroda ona 

dair bir iz bulur. Orada Maria ve erkek kostümü giyen ile tekrar karşılaşır; Haller, Hermine’ye 

bakarak “saçına az özen gösteren ve az süslenen” gençlik arkadaşı Hermann’ı tanır ve onun 

hermafrodit büyüsüne bir kez daha teslim olur. Hermine/Hermann ve Haller aynı kadınlarla 

“bir kadını elde etmeye çalışan erkeğin rakibi erkek” olarak birbirleriyle çatışır; “Her şey bir 

masaldı, bir boyutta daha zengin, bir anlamda daha derin olan her şey oyun ve simgeydi.” 

Haller cehennemde birkaç kişilik değişmesini daha yaşar: bireyselliğinin birçok kez yıkıma 

uğradığını görür, aynı şekilde sevincinin “unia mystica”sını (gizemli birlik), Hermine’yi birden 

“yüzü beyaza boyanmış Pierette” olarak görür, beraber bir "evlilik dansı" ederler ve 

gözlerinden "benim zavallı küçük ruhum bakar." Bu mistik birleşmeyle dönüşümün son 

evresi başlar: Hermine, Pablo, bir müzisyen ve Hermine'in arkadaşı ve Haller beraber 

uyuşturucu içerler ve bunun etkisiyle Haller'in ruhunda bir resim salonu açılır, içinde 

“gerçeklerin değil, sadece resimlerin olduğu”, uzun süredir aranan "Sihirli Tiyatro”: Haller, 

içerisinde ona gülmeyi öğreten olayların oynandığı loca kapılarında sayısız çekici kitabe 

bulunan bir tiyatronun at nalı biçimindeki bir koridorunda kendisini bulur. Yaşadığı altıncı 

olayda paramparça olmuş bir aynaya ayağıyla basar ve içinde Pablo ve Hermine’in aşk 

oyunundan harap düşmüş bir şekilde uzandıkları locaya girer. Haller aşk sarhoşluğuyla 

bıçağı Hermine’nin sol göğsünün altına saplar ve Hermine’den kan aktığı görülür. 

Haller’in aklına ölümsüzlük hakkında mısralar gelir, Mozart locaya girer ve Händel'in 

radyodan müzik dinlemesi için ona hizmet eder; Haller için bu kutsal bir şeye saygısızlık 

etmek gibi bir şeydir, Mozart içinse tanrısal fikir ve dünyevi görüngüler arasındaki kavgaya 

gülme sebebiydi sadece: Haller gülmeyi, sadece yapmacık bir neşe olabilecek mizahı 

öğrenmeliydi. Ona önceden bildirilen, ancak tam anlamıyla gerçekleşmeyen Hermine’in 

ölümünden ötürü sonsuza dek yaşama ve gülünerek aşağılanma cezasına çarptırılmıştır, 

çünkü bunu bir bıçakla gerçekleştirmiştir (kendisine ve kıskançlığına gülmemişti). Haller bu 

oyunu bir dahakinde daha iyi oynayacağına dair iyimser yaklaşmaktadır. 

Yapısı 

Roman ilk kısmında üç farklı anlatıcıyı dile getirmektedir: Haller'in on ay süreyle evinde 

kaldığı ev sahibesinin yeğeninin Bozkırkurdu hakkında kişisel izlenimlerini yansıttığı 

yayımcının önsözü ilk olarak yer almaktadır; ikinci olarak kendi yaşantılarını anlatan Harry 

Haller'in notları vardır ve üçüncü olarak da Bozkırkurdu’nun dışarıda kalanları, dışarıda 

kalanlar burada ölümsüz olanlardır, soğukkanlı ve nesnel olarak analiz ettiği 

Bozkırkurdu’nun Araştırma Yazısı yer almaktadır. Bu makale bir “iç biyografi”, her şeye 

egemen bir üst anlatıcının psikanalizi gibi kahramanın kendini okuduğu, neredeyse kitap 

içinde kitaptır. İçindeki notlara sonradan devam edilir. (Hesse, yabancı yazıların yayımcısı 

olarak kendini kurgusal göstermek için aynı tekniği diğer eserlerinde de kullanmaktadır.) 

Kitabın kahramanın yaşadığı zamanı üç perspektifle yakından ele alan üç farklı anlatıcısıyla 

roman, derlemeci bir yenilikle ortaya çıkmıştır. Araştırma yazısını romanın ilk basımlarında, 

hatta ayrı sarı broşür olarak oraya eklemesi bakımından, Hesse bu üç anlatıcı için önemliydi. 
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“Yayımcı” topluma, kültüre ve Harry Haller'e dıştan "halkçı" bakış açısıyla yaklaşmaktadır. 

Haller'in içindeki dünya her şeyden önce onun sevince ve başarıya ulaşamamasının önünde 

durmaktadır. İçindeki dünyanın, düşünceyi putlaştırması ve Haller'in kendi içinde bulunduğu 

zamanın ruhsuzluğu araştırma yazısının bakış açısına göre ortadan kaldırılmaktadır. Bu, 

Haller'in yapay da olsa yeniden üretken olduğu ve kendi ölümsüzlüğüne giden yolda devam 

edebildiği “biyografik bir laboratuardaki” şartlar gibi incelenmektedir. 

Başkahramanın eşit haktaki bakış açıları romanın ilk bölümünü oluşturmaktadır, kimlik ve 

kimliğin gelişimi konusunu yeniden biçimlendirmektedir. Romanın sonraki her iki kısmı 

Haller'in ilerleme mücadelesini engelleyen tek taraflı bakış açısının kaldırılmasının yaşanan 

biyografide nasıl görülebileceğini araştırmaktadır: 

    Uygulamanın ikinci kısmında Haller’in deneyimleri bir yaşam alternatifi elde etmiştir. Üç 

perspektifin belli bir dereceye kadar problemin ve çözümün taslağının yorumlanmasından 

sonra başkahraman, Haller’in iç dünyasal özlemlerinin ve kaderlerinin kişileştirmesi olarak 

görülebilecek üç arkadaşıyla Hermine, Maria ve Pablo, ortaya çıkmaktadır. Her şeyden önce 

Hermine figürü Haller'in/Hesse'nin bir kadınsal eski egosuna dönüşmektedir; çünkü o hem 

Haller'in ruhunun aynasıdır hem de sonradan bir “Hermann”a dönüşen cinsiyettir. Haller tüm 

üç yan karakterle onun önceki yaşamına dair antitezini öne sürmektedir ve Sihirli Tiyatro'nun 

dönüşümü yoluyla üçüncü bir adımda her şeyi aşmaya hazırlık yapmaktadır. 

    Romanın üçüncü kısmında, diyalektiğin kaldırıldığı kısım, başkahramanın tek taraflı 

resimlerinin dönüşümü ve çözülümü başlamaktadır. Bu kısım “cehennem” olarak anlatılan bir 

dans sarayının alt katında geçmektedir (Dante’nin aynı şekilde cehennemde başlayan İlahi 

Komedya adlı eserine birçok kez gönderme yapılmaktadır). Birbiriyle uyuşmayan ve 

birbirinden çok ayrı dünyaların ortadan kaldırılması mantığı bu cehennemde ölüp ölüp 

dirilmek demektir: Haller’in birçok kez ölmesi, sembolik de olsa idam edilmesi, Hermine’nin 

Haller tarafından sembolik olarak öldürülmesi ve şoförlerin silahlı kavgada kurban verilmesi 

gibi bir sürü ölüm vardı bu cehennemde. 

Anlayış 

Bozkırkurdu hakkında yazılan çalışma yazısında insani ruhun çok yönlülüğü, benlik 

çözülmesi sorunu daha yakından tanımlanmaktadır. Sadece “bir ruh” ve Haller’in “insan” ve 

“Bozkırkurdu” yönündeki çift varlığa bürünür olması yoktur, insanın içinde bunun yanı sıra 

kimi zaman çocuksu, kimi zaman ise dik kafalı bir şekilde ortaya çıkan bir sürü farklı biçim 

vardır. Homojen bir bireyin olmadığı, bunun yerine ruhun farklı kısımlara ayrıldığı görüşü bu 

neslin güven duygusunu sarsmaktadır. Özellikle dışavurumcu yazarlar iki ruha sahip olmayı 

sık sık konu edinmişlerdir ve yazarların tutumları bundan etkilenmiştir. Bu düşünce figürü, 

içgüdülerin ve bilinç dışılığın esiri olmayı araştıran Sigmund Freud’un kuramsal yazılarında 

olduğu gibi Friedrich Nietzsche’ye göre Apollon’un ve Dionysos’un birbirinden ayrılması 

sayesinde hayata geçirilmiştir. Bu ruh çeşitliliğinin birliği bu yüzden sanatçılar ve aydınlar 

için sorun olmuştur. 

Hesse, kitaplarının birçoğunda çile hayatını ve manevi ilhama erişmeyi konu edinmiştir. 

Bozkırkurdu’nun içsel dağınıklığı ve her iki ruhuyla bütünleşme çabası Orta Yol'un Budist 

ilkesini yansıtmaktadır, yani iyi ve kötünün insanın gerçekliği olduğunu (Hesse’nin Demian 

eserinde olduğu gibi) yansıtmaktadır. Her kim bunu kavramışsa Bozkırkurdu’nda 

ölümsüzlerin yaptığı gibi evrenin derin anlayışına gülümseyebilir. Mizah aşkınlığın bir türü 
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olarak ortaya çıkmaktadır: Mizah bizim dilediklerimizin gülünebilir yanlarını ve sonsuzluğun 

bulunulan yerine olan korkularımızı bize göstermektedir. 

http://tr.wikipedia.org/wiki/Bozk%C4%B1rkurdu_%28roman%29 

http://dipnotkitap.net/ROMAN/Bozkirkurdu.htm 

 

ROMANDAN 

BOZKIRKURDU ÜZERİNE İNCELEME 

Yalnızca kaçıklar için 

Bir zaman Bozkırkurdu takma adıyla Harry isminde biri vardı. İnsanlar gibi iki ayak 

üzerinde yürüyor, insanlar gibi giyiniyordu, bir insandı kısaca, ama yine de bir 

bozkırkurduydu gerçekte. Kafası çalışan insanların öğrenebileceği pek çok şeyi öğrenmişti. 

Hayli zeki bir adamdı. Öğrenemediği tek şey, kendi kendisinden ve yaşamından memnunluk 

duymaktı, bunun üstesinden gelememişti bir türlü. Belki söz konusu durum, gerçekte bir 

insan değil, bozkırlardan gelmiş bir kurt olduğunu ruhunun derinliklerinde her zaman 

bilmesinden ya da bildiğini sanmasından kaynaklanmaktaydı. Gerçekten bir kurt muydu, bir 

vakit, belki dünyaya gelmeden önce kurttu da sonradan büyülenip insan kılığına mı sokuldu, 

yoksa insan olarak, ama bir bozkırkurdunun ruhuyla doğup bu ruhun sultası altına mı girdi 

ya da kurt olduğu inancı yalnızca bir kuruntu, yalnızca bir hastalık mıydı kendisinde, bu 

konuyu akıllı kişiler buyurup tartışabilir. Örneğin, Harry çocukluğunda haşan, ele avuca 

sığmaz ve dağınık biriydi belki ve kendisini eğiten kişiler ondaki hayvansılığı yok etmeye 

çalıştılar ve özellikle bu amaca yönelik çabalarıyla gerçekten bir hayvan sayılacağı, sadece 

üzerinde ince bir terbiye ve insanlık örtüsü taşıdığı kuruntu ve inancını onda uyandırdılar. 

Bu konuda uzun ve eğlendirici söyleşiler yapılıp, hatta kitaplar kaleme alınabilirdi; ne var ki, 

Bozkırkurdu'na hiçbir yarar sağlamazdı bunlar, çünkü kurdun sihirle, hokkabazlıkla 

bedenine mi sokulduğu yoksa işin sopayla mı gerçekleştirildiği ya da bunun sadece ruhunda 

yaşayan bir kuruntu niteliği mi taşıdığı onun için hiç fark etmezdi. Başkalarının, ayrıca 

kendisinin bu konuda düşünebilecekleri, hiçbir değer taşımayıp kurdu onun bedeninden 

çıkaramazdı. 

Yani Bozkırkurdu nun biri kurt, biri insan, iki kişiliği vardı; bu, yazgısıydı onun. Söz 

konusu yazgı bir olağanüstülüğü içermez belki, eşine seyrek rastlanan bir yazgı değildir. 

Anlatıldığına göre daha önce de pek çok insan görülmüştür ki, kendilerinde köpekten, 

tilkiden, balıktan ya da yılandan pek çok özellik barındırmış, ama bu onların yaşamlarında 

özel birtakım güçlüklerle karşılaşmalarına yol açmamıştır. 

Yani böyle insanlarda insan ve tilki, insan ve balık yan yana varlığını sürdürmüş, biri ötekini 

incitmemiş, hatta birbirleriyle dayanışma içinde bulunmuştur ve başkalarının gıptayla baktığı 

bazı başarılı kişileri mutluluğa kavuşturan, içlerindeki insandan çok tilki ya da maymun 

olmuştur. Nihayet herkesin bildiği bir şeydir bu. Oysa Harry'de durum değişikti, onda insanla 

kurt yan yana yaşamadığı gibi, birbirlerine hiç yardım elini uzatmamış, birbirlerinin canına 

kastederek biri ötekisinin karşısına dikilmiş, birinin yaşamasından ötekisi sadece zarar 

görmüştür. Aynı kan ve aynı ruhu paylaşan iki varlık birbirinin can düşmanıysa, böyle bir 

yaşamın tadı yoktur. Ne yapalım, herkesin yazgısı kendine göredir, hiçbir yazgı da kolay 

http://tr.wikipedia.org/wiki/Bozk%C4%B1rkurdu_%28roman%29
http://dipnotkitap.net/ROMAN/Bozkirkurdu.htm
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katlanılır gibi değildir. 

Bizim Bözkırkurdu'nda öyle bir durum söz konusuydu ki, duyguları tüm karma 

yaratıklarda görüldüğü gibi kimi zaman kurt, kimi zaman insan duygularıydı. Ne var ki, kurt 

gibi duyup hissederek yaşadığında içindeki insan hep pusuya yatıp kurdun davranışlarını 

izliyor, değerlendirip yargılıyordu. İnsan gibi yaşadığı zamanlarda da kurt ona aynı şeyi 

yapıyordu. Diyelim ki insan kimliğinde Harry'nin parlak bir düşünce geldi aklına ya da 

gönlünde ince ve soylu bir duygu uyandı ya da iyi bir iş yapacak oldu, içindeki kurt hemen 

dişlerini gösterip sırıtıyor, onun sergilediği soylu tiyatronun bir bozkır hayvanında, yani bir 

kurtta ne kadar gülünç kaçtığını acı acı alay ederek belirtiyordu; kurt dediğin kendisine 

neyin yaraşacağını yüreğinde çok iyi hissederdi çünkü, bu da bozkırlarda dolu dizgin 

koşturmak, zaman zaman avının kanını emmek ya da bir dişi kurdun peşine düşmekti. 

Böylece kurt Harry açısından insan Harry'nin yaptıkları dehşet verici, komik ve şaşkınlık 

eseri, sersemce ve kendini beğenmiş şeyler olup çıkıyordu. Ne var ki, Harry kendini kurt gibi 

hissettiği, kurt gibi davrandığı, başkalarına dişlerini gösterdiği, insanlara ve onların yalancı, 

yozlaşmış davranışlarıyla törelerine kin besleyip bunları can düşmanı bildiği zamanlarda da 

yine tıpatıp aynı durum söz konusuydu. Yani o zaman da Harry'nin içindeki insan pusuya 

yatıp kurdu izliyor, ona hayvan diyor, canavar diyor, sade, sağlıklı ve vahşi bir kurt yaşamın-

dan duyduğu hazzı ona çok görüyor, ona zehir ediyordu. 

Bözkırkurdu'nda işte böyle bir durum söz konusuydu. Dolayısıyla, Harry'nin pek de 

keyifli ve mutlu bir yaşam sürmediğini düşünebiliriz. Ancak, bununla Harry'nin alabildiğine 

bir mutsuzluk içinde yaşadığını da söylemek istiyor değiliz; her insanın kendi çektiği acılara 

en büyük acılar gözüyle bakması gibi, Harry'ye de kendi mutsuzluğu alabildiğine büyük 

görünse de, böyle bir savı öne sürmek niyetinde değiliz. Zaten hiç kimse hakkında böyle bir 

savın ileri sürülmemesi gerekiyor. Ayrıca, içinde bir kurt barındırmayan kimselerin de ille 

mutlu olması gerekmez. En mutsuz yaşamda bile yıldızın parladığı anlar, kum ve çakıl taşlan 

arasında küçük çiçeklerin açtığı anlar vardır. Bozkırkurdu'nda da işte böyleydi durum. 

Çokluk pek mutsuzdu Bozkırkurdu, bu yadsınamaz; öte yandan başkalarını da mutsuzluğa 

sürükleyebiliyordu ve bunlar onun sevdiği ve onu seven kişiler oluyordu, çünkü Bozkırkurdu 

nu sevenler onun yalnızca bir yönünü görüyordu. Bazıları kendisine başkalarına 

benzemeyen, kibar, zeki bir insan gözüyle bakıp seviyorsa da, sonradan dehşete kapılıp düş 

kırıklığına uğruyorlardı, çünkü ansızın onun içinde bir kurdun yaşadığını anlıyorlardı. Bunu 

da anlamaları gerekiyordu; çünkü Harry herkes gibi bir bütün olarak sevilmek istiyor, 

dolayısıyla içindeki kurdu başkalarının gözlerinden kaçırmak elinden gelmiyor ya da içinde 

böyle bir kurdu barındırdığını yalanlayamıyordu. Ama öyle kimseler de vardı ki, özellikle 

ondaki kurda, ondaki özgürlüğe, vahşiliğe, ele avuca sığmazlığa, tehlikeliliğe ve güçlülüğe 

gönül veriyor, ne var ki vahşi, azılı kurdun aynı zamanda bir insan olduğunu, içinin iyilik ve 

sevecenlik özlemiyle dolup taştığını, üstelik Mozart'ı dinleyip şiirler okuduğunu ve ruhunda 

insan idealleri yaşattığını öğrenir öğrenmez, alabildiğine düş kırıklığına uğrayıp kendilerini 

yürekler acısı bir durumda hissediyorlardı. Düş kırıklığı ve öfke herkesten çok bu kişilerde 

büyüktü. Böylece Bozkırkurdu, çift kişiliğini ve bölünmüşlüğünü, düşüp kalktığı kişilerin 

yazgıları içerisine de aktarıyordu. 

Ne var ki, Bozkırkurdu'nu tanıdıklarını ve onun bölünmüş, parçalanmış, acınacak 

yaşamını kafalarında tasarlayabileceklerini sananlar yine yanılıyordu, bilmedikleri dünya 

kadar şey vardı çünkü. Bir kez (istisnasız bir kural olmayacağı ve bazen tek bir günahkârın 
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Tanrı katında, hak yolundan ayrılmayan doksan dokuz kişiden daha makbul sayılacağı gibi) 

Harry'de de istisnai durumların, onun yaşamında da kimi mutlu anların var olduğundan 

haberleri yoktur; onun da içinde bazen kurdun, bazen insanın rahat rahat nefes alıp 

verebildiğini, düşünüp hissedebildiğini, hatta pek seyrek karşılaşılan saatlerde her ikisinin 

birbirlerini sevgiyle kucaklayarak barış içinde yaşadıklarını, dolayısıyla diyelim biri uyurken 

öbürü uyanık kalarak birbirlerini zinde tuttuklarını, birinin ötekisinin olanaklarını iki katına 

çıkardığını bilmezler. Öyle görülüyor ki, dünyanın dört bir yanında olduğu gibi 

Bozkırkurdu'nun yaşamında da bazen tüm alışılmıştık, sıradanlık, bilinip tanınmıştık ve 

kurala uygunluk, zaman zaman saniyelik bir molayı, kesintiyi yaşayıp olağanüstüye, 

mucizeye, Tanrının inayetine yer açma amacına yönelikti. Acaba bu seyrek yaşanan kısa 

mutluluk saatleri Bozkırkurdu'nun kötü yazgısını dengeleyip yumuşatabilir de mutlulukla 

mutsuzluk birbirine denk duruma gelebilir miydi, hatta az sayıdaki saatlerde yaşanan kısa 

süreli ama güçlü mutluluk tüm mutsuzluğu soğurup alır da Bozkırkurdu için bir artı durum 

ortaya çıkabilir miydi? Bu yine öyle bir soru ki, işsiz güçsüz kimseler diledikleri gibi üzerinde 

kafa yorabilir. Bozkırkurdu da aylaklıkla geçen boş günlerinde bu sorunun üzerinde sık sık 

kafa yormuştu. 

Burada bir şeyi daha eklemeden geçmemek gerekiyor: Harry tipinde pek çok insan var 

dünyada; özellikle pek çok sanatçı, söz konusu tipe mensup kişilerin arasında yer alır. Bu 

tiptekilerin hepsi iki ayrı ruhu, iki ayrı insanı barındırır içinde; tanrısal ve şeytansa!, anne ve 

baba kanı, mutluluk ve acı çekme yeteneği, Harry'deki insan ve kurt gibi, düşmanca ve 

birbirine dolanmış, yan yana ve iç içe sürdürür varlığım. Ve hayli tedirgin bir hayat süren bu 

insanlar seyrek mutluluk anlarında bazen öylesine güçlü duygular ve dile gelmeyen güzel-

likler yaşar, anlık mutluluğun köpüğü kimi vakit göz kamaştırarak öylesine yükseklere 

fırlayıp acılar denizinin dışına taşar ki, bu kısa süre parıldayan mutluluğun köpükleri sağa 

sola saçılarak başkalarına dokunmadan geçemez, onları da büyüler. Böylece bütün o sanat 

yapıtları, acılar denizi üzerinde, değerine paha biçilmez geçici mutluluk köpükleri olarak 

gözlerini açar dünyaya; öyle yapıtlar ki, içlerinde acı çeken tek insan bir saatlik bir süre için 

yazgısının alabildiğine üstüne çıkar, bir yıldız gibi parıldar mutluluğu ve onu algılayan 

herkese sonsuz bir nesne ve kendi mutluluk düşü gibi görünür. Yaptıkları işlerin, yarattıkları 

yapıtların isimleri ne olursa olsun, bütün bu insanların gerçekte bir yaşamı yoktur, yani 

yaşamları bir varoluş değildir, belli bir biçim taşımaz, başkalarının yargıç, hekim, ayakkabıcı 

ya da öğretmen olduğu gibi kahraman, sanatçı ya da düşünür değildir bu kişiler; yaşamları 

sonu gelmeyen çileli bir devinimdir, kayalara vurup kırılan dalgalara benzer, mutsuz ve acılı 

bir biçimde parçalanmıştır, tüyler ürperticidir; böyle bir yaşamın karmaşası üstünde 

ışıldayan seyrek yaşantılar, eylemler, düşünceler ve yapıtlarda saklı anlam dışında bir başka 

anlamı içermez. Bu tip insanlar arasında oluşmuş tehlikeli ve korkunç düşünceye göre, belki 

tümüyle insan yaşamı ciddi bir yanılgıdan öte bir şey değildir, ilk ana'nın ölü doğmuş bir 

çocuğudur, doğanın başarısız kalmış çılgınca ve dehşet verici bir denemesidir. Yine aynı 

insanlar arasında oluşmuş bir başka düşünce de var ki, buna göre insan belki sadece yarım 

akıllı bir hayvan değil, Tanrıların bir çocuğudur ve kendisine ölümsüzlük bağışlanmıştır. 

Her insan başkalarında rastlanmayan özelliklerle, başkalarında rastlanmayan nişanlarla 

donatılmıştır; her birinin kendi erdemleri ve kendi kusurları vardır, her birinin bir "büyük 

günahı" vardır öte yandan. Gecelerin insanı olması da Bozkırkurdu'nun belirgin özellikleri 

arasındaydı. Sabah onun için, günün korkup çekindiği, kendisine hiç uğurlu gelmemiş bir 
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vaktiydi. Yaşamında hiçbir sabah yoktu ki, şöyle doğru dürüst bir neşeyle, doğru dürüst bir 

sevinçle dolmuş olsun içi; öğle öncesinde hiçbir saat yoktu ki, elinden iyi bir iş çıkmış, aklına 

parlak düşünceler gelmiş, kendisinin ve başkalarının yüzünü güldürebilmiş olsun. Ancak 

öğleden sonraları ısınıp canlanıyor, iyi günlerinde ancak akşamüzerleri verimli, enerjik biri 

olup çıkıyor, bir kor gibi yanıp tutuşuyor bazen, gönlü şenleniyordu. Yalnızlık ve bağımsızlık 

gereksinimi de işte buradan kaynaklanmaktaydı. Hiç kimse yoktu ki, bağımsızlığa 

Bozkırkurdu'ndan daha güçlü, daha ateşli bir gereksinim duymuş olsun. Henüz yoksulluk 

içinde yaşayıp ekmeğini kazanmakta zorlandığı gençlik döneminde, yeter ki karşılığında 

birazcık bağımsızlığa kavuşabilsin, aç gezmeyi, yırtık giysilerle dolaşmayı yeğlemişti. 

Kendini asla para için, rahat bir yaşam için satmamış, asla kadınlara ya da güç sahiplerine 

kendini peşkeş çekmemişti; özgürlüğünü koruyabilmek uğruna bütün dünyanın gözleri 

önünde kendi çıkarına ve mutluluğuna yüzlerce kez sırt çevirmiş, elinin tersiyle bunları bir 

kenara itmişti. Bir yerde memurluk yapmak, günü ve yılı belli zamanlara bölerek yaşamak, 

başkalarının sözünü dinlemek düşüncesi kadar iğrenç ve korkunç bulduğu bir başka şey 

yoktu. Bir büro, bir kalem odası, bir dairede çalışmak ölüm kadar nefret ettiği bir şeydi, 

görebileceği en kötü düştü, bir kışlada yaşanan tutsaklıktı. Bozkırkurdu bütün bunlardan 

kendini uzak tutmayı başarıyor, bu uğurda sık sık küçümsenmeyecek özverilere 

katlanıyordu. Bu da gücü ve erdemiydi onun, bu konuda boyun eğmeyen ve ödün vermeyen 

bir tutum sergitemekteydi, bu bakımdan bildiğinden şaşmaz, sağlam bir karakterle 

donatılmıştı. Öte yandan, çileli yaşamı ve yazgısı da sıkı sıkıya bununla bağlantılıydı. 

Herkesin başına gelen onun da başına gelmiş, varlığının alabildiğine derinliklerindeki bir 

dürtüye uyarak olağanüstü bir diretkenlikle aradığı, peşinde koştuğu şeyi sonunda ele 

geçirmişti, ama insan için yararlı sayılacak ölçünün hayli üstünde gerçekleşmişti bu. Ele 

geçirdiği şey ilkin mutluluğunu oluşturmuşken, sonradan amansız yazgısına dönüşmüştü. 

Güç insanını güç yıkar, para insanını para; köle ruhlu insanı başkalarına kulluk etme, zevk 

insanını zevk çökertir. Bozkırkurdu'nu da bağımsızlığı yıkmıştı. Amacına ulaşarak günden 

güne daha bağımsız duruma gelmiş, emir alacağı, isteklerini göz önünde tutarak 

davranışlarını düzenleyeceği kimse kalmamıştı, ne yapıp ne yapmayacağını artık yalnızca 

kendisi özgürce belirliyordu; çünkü güçlü insan, gerçek bir içgüdünün ondan elde etmesini 

istediği şeyi hiç şaşmadan ele geçirir sonunda. Ne var ki, Harry kavuştuğu özgürlüğün 

ortasında ansızın şunu fark etmişti ki, özgürlüğü ölümdü; tek başına kalmış, dünya onu 

korkunç şekilde kendi haline bırakmıştı; insanlar onu ilgilendirmekten çıkmış, hatta kendisi 

bile kendisini ilgilendirmez olmuştu; dış dünyayla ilintisizliğin ve yalnızlaşmanın giderek 

büyüyen havasızlığında yavaş yavaş boğulmaya başlamıştı. Çünkü artık ortada öyle bir 

durum vardı ki, yalnızlık ve bağımsızlık, isteği ve amacı olma özelliğini yitirmiş, onun 

yazgısına ve mahkûmiyetine dönüşmüştü. Bir dilek dile denmiş, o da dilemişti ve dilenen 

dilek bundan böyle geri alınacak gibi değildi; içi özlem ve iyi niyetle dolup taşarak kollarını 

uzatıp, bağlanmalara ve birlikteliklere hazır olduğunu açıklaması boşuna zahmetti, artık tek 

başına bırakılmıştı. Öte yandan, insanların kendisinden nefret ettiği ve hoşlanmadığı da 

söylenemezdi. Hatta pek çok dostu bulunuyor, pek çok kişi ona sevgi duyuyordu. Ama 

çevresinden sempati ve güler yüz dışında bir başka şey gördüğü yoktu. Davetler, 

armağanlar, sevimli mektuplar alıyorsa da, kimse yanına fazla yaklaşayım demiyor, o da 

kimseyle bağlantı kuramıyor, yaşamını paylaşmaya istekli ve yetenekli biri çıkmıyordu. 

Yalnızlık atmosferiyle, sessiz bir atmosferle sarılıp kuşatılmıştı; çevre elinden kayıp gitmiş, 

başkalarıyla ilişki kurmasını önleyen ve hiçbir istemle, hiçbir özlemle giderilemeyen bir 
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güçsüzlük üzerine çullanmıştı. Bu, Bozkırkurdu'nun yaşamının belirleyici özelliklerinden 

biriydi. 

Bir başka özellik de, onun kendi canına kıyanlar arasında yer almasıydı. Bu noktada 

şunu belirtelim ki, yalnızca kendilerini gerçekten öldürenleri intihar edenler arasında 

saymak yanlıştır. Hatta intihar edenlerin içinde ipek çok kişi vardır ki, adeta kazara intihar 

etmiştir; intihar, onların doğasının vazgeçilmez bir özelliği değildir. Kişiliksiz, güçlü bir 

karakter ve güçlü bir yazgıdan yoksun düzinelerce sürü insanı vardır ki, intihar sonucu 

yaşamlarını yitirmelerine karşın, yaradılışları ve karakterleri bakımından intihar edecek tipte 

kişiler olmaktan uzaktır. Öte yandan, yaradılışları bakımından söz konusu tipte yer alan 

kişilerden pek çoğu, hatta belki büyük çoğunluğu gerçekte canlarına kıymaya kalkmaz hiç. 

"İntihar eden kişi"nin -Harry de böyle biriydiölümle pek sıkı ilişki içinde yaşamış olması 

gerekmez; öte yandan, canına kıyanlar arasında yer almaksızın da ölümle böyle bir ilişki 

içinde yaşanabilir. Ama intihar eden kişiye özgü bir şey varsa, kendi ben'ini, haklı ya da 

haksız, doğanın pek tehlikeli, kuşkuyla bakılacak ve tehlikelere açık bir tohumu olarak 

duyumsaması, kendisini her türlü korunmadan uzak, her an başına bir iş gelebilecek biri gi-

bi görmesidir; sanki bir kayanın incecik ucunda durmaktadır da, dışarıdan bir itme ya da 

içteki ufak bir güçsüzlük, soluğu boşlukta almasına elverecektir. Bu tip insanların kader 

çizgilerinin belirleyici özelliği, canına kıymanın kendileri için en olası ölüm çeşidini 

oluşturması, en azından kendilerinin bunu öyle bilmesidir. Hemen her vakit ilkgençlik 

döneminde kendini açığa vuran ve söz konusu insanlara yaşam boyu eşlik eden bu ruh 

durumunun önkoşulu, pek yetersiz bir yaşam gücü değildir örneğin, hatta "intihar edenler" 

arasında olağanüstü dayanıklılıkta, hırslı, aynı zamanda gözüpek kişilere rastlanır. 

Gelgeldim, en küçük bir hastalıkta ateşlenen kimseler gibi, bizim "canına kıyanlar" 

dediğimiz, her zaman pek içli ve duyarlı olan bu kişiler de, en küçük bir sarsıntıda ölümü 

yoğun olarak düşünmeye eğilim gösterirler. Salt yaşam belirtilerinin mekanizmalarıyla 

uğraşmayıp, insanın kendisiyle ilgilenme yürekliliğini ve sorumluluğunu gösterecek bir bili-

mimiz olsaydı, antropoloji gibi, psikoloji gibi bir bilimimiz, bu gerçekleri herkes bilip 

öğrenirdi. 

Burada, intihar eden kişilere ilişkin bütün söylediklerimiz, doğal olarak, yüzeysel 

şeylerdir, psikolojidir, dolayısıyla biraz fiziktir. Metafizik açıdan bakıldığında ise daha 

değişik bir durumla karşılaşılır, daha bir açık seçiklik kazanır sorun, çünkü söz konusu 

açıdan bakıldı mı, "intihar edenler", bireyselleşmeden kaynaklanan suçluluk duygusuna 

yakalanmış kişiler olarak, kendilerini geliştirip mükemmelleştirmeyi yaşamlarının bir amacı 

saymayan, tersine kendi kendilerini çözüp dağıtmayı, anne'ye dönmeyi, Tanrıya dönmeyi, 

evrene dönmeyi amaç edinen varlıklar olarak karşımıza çıkarlar. Bu kişilerden pek çoğu 

gerçekten canına kıyacak güçten düpedüz yoksundur, çünkü böyle bir eylemde saklı günahı 

tüm derinliğiyle kavramışlardır. Ama bizim için yine de "canına kıyan" kişilerdir hepsi, çünkü 

yaşamın değil, ölümün onları esenliğe kavuşturacağına inanırlar hep; kendilerinden el 

çekmeye, kendilerini kaldırıp atmaya, kendilerini gözden çıkarıp yok etmeye hazır 

durumdadırlar. 

Nasıl her güç bir güçsüzlüğe dönüşebilirse (hatta bazen dönüşmek zorunda kalırsa), 

bunun tersi olarak tipik intihar eğilimli biri de görünürdeki güçsüzlüğünü çok vakit bir güce, 

bir desteğe dönüştürebilir, hatta son derece sıklıkla yapar bunu. Harry'de de, 

Bozkırkurdu'nda da böyle bir durum söz konusudur; kendisine benzeyen binlerce kişi gibi o 
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da, ölüme giden yolun her an önünde açık beklediği düşüncesinden yola koyularak, gençlere 

özgü, hüzün dolu bir hayal oyunu yaratmakla kalmamış, aynı düşünce temeli üzerinde 

kendisini avutacak, kendisine destek olacak bir yapı kurup çatmıştı. Kendi tipindeki bütün 

insanlarda olduğu gibi, her sarsıntı, her acı, yaşamın her kötü durumu, hemen ölüme 

başvurarak bundan yakayı sıyırma isteğini yüreğinde uyandırmışsa da, Bozkırkurdu özellikle 

söz konusu eğilimden yaşam için yararlı bir felsefeyi zamanla kotarmasını bilmişti. Darda 

kaldı mı başvuracağı bir çıkış yolunun önünde sürekli açık beklediği düşüncesiyle içli dışlı 

oluşu kendisine güç vermiş, bir merak duygusu kendisini acı ve sıkıntıları yaşamaya 

yöneltmişti. Pek tatsız durumlara düştüğü zamanlar bazen vahşi bir kıvanç, bir çeşit oh ol-

sun duygusuyla şöyle düşünmüştü: "Bir insandaki dayanma gücünün sınırını merak 

ediyorum doğrusu! Baktım ki katlanılabilirliğin sınırına gelip dayandım, kapıyı açıverir, 

esenliğe kavuşurum." İntihar eden pek çok kişi vardır ki, bu düşünce olağanüstü güç sağlar 

kendilerine. 

Öte yandan, canlarına kıyanlar içinde intihar ayartısına karşı savaşa aşina olmayanı da 

yoktur. Her biri ruhunun bir köşesiyle çok iyi bilir ki, intihar bir çare olmasına karşın yine de 

yasal sayılmayıp ancak darda kalındığında başvurulacak biraz bayağı bir yoldur, insanın 

kendi eliyle canına kıymasındansa yaşama yenik düşüp can vermesi gerçekte çok daha soylu 

ve güzel bir davranıştır. Bunu bilmeleri, örneğin kendi kendilerine cinsel doyum 

sağlayanlardaki vicdan rahatsızlığıyla aynı kaynaktan çıkıp gelen bu kötü bilinç, "intihar 

edenlerdin büyük çoğunluğunu söz konusu ayartıyla sürekli savaşmaya iter. Kleptoman 

birinin kendisindeki hastalığa karşı savaşması gibi, onlar da bu ayartıya karşı savaşıp 

dururlar. Bozkırkurdu da söz konusu savaşın hiç yabancısı değildi. Birbirleriyle yer 

değiştiren değişik silahlarla sürdürmüştü bu savaşı. Sonunda, yaklaşık kırk yedi 

yaşındayken, mizah havasından yoksun sayılmayıp sık sık yüzünü güldüren parlak bir 

düşünce gelmişti aklına: Ellinci doğum gününü, intihara yeşil ışık yakacağı gün olarak 

saptamıştı. Kendi kendisiyle yaptığı anlaşmaya göre, belirlenmiş zaman geldi mi, o günkü 

havasına göre imdat kapısını kullanmak ya da kullanmamakta serbest bırakacaktı kendini. 

Bundan böyle başına ne gelirse gelsin, ister hasta olsun, ister sefalet yakasına yapışsın, 

isterse çileler, acılar içinde kıvransın, hepsi bir vadeye bağlanmıştı, sürse sürse birkaç yıl, 

birkaç ay, birkaç gün sürebilirdi, bunların sayısı da günden güne azalıyordu! Ve gerçekten 

de, eskiden kendisini daha derin ve daha uzun süreli acılar içinde kıvrandıracak, hatta belki 

onu temelden sarsacak kimi sıkıntılara şimdi daha kolay katlanmaya başlamıştı. Diyelim ki 

şu ya da bu nedenden pek kötü duruma düştü, yaşamının çölleşmesine, yalnızlaşmasına ve 

yabanıllaşmasına özel birtakım acı ve kayıplar gelip eklendi, acılara şöyle seslenebilirdi: 

"Durun siz, topu topu iki yıl kaldı şunun şurasında, o zaman benim sözüm geçecek!" Ve 

ellinci yaş gününün sabahında kendisine doğum gününü kutlayan mektuplar gelirken, elinde 

ustura, kapıyı kapayıp bütün acılara veda edeceğini düşünüyordu büyük bir hazla. O zaman 

eklemlerindeki gut, ruhundaki melankoli, başındaki ağrı ve midesindeki sancı kendilerine 

artık başka kapı arasınlardı. 

Bozkırkurdu'yla ilgili yapılacak bir şey kalmışsa, onun tek fenomen olarak ortaya çıkışını 

ve burjuva sınıfıyla kendine özgü ilişkisini, bunlara kaynaklık eden temel yasalarla 

açıklamaktır. Bunun için de onun, kendiliğinden karşımıza çıkan, "burjuvazi" ile ilişkisinden 

yola koyulacağız. 

Bozkırkurdu, kendi düşüncesine göre burjuva dünyasının tümüyle dışında 
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bulunmaktaydı, çünkü ne bir aile yaşamı vardı ne de toplumsal bir hırsın sahibiydi. Kendine 

düpedüz yalnız ve acayip biri, bazen hasta bir münzevi, bazen de dâhice yeteneklerle 

donatılmış, sıradan yaşamın üstüne çıkan, normalin üstünde bir kişi gözüyle bakıyordu. 

Burjuva sınıfına mensup insanları bile bile aşağılıyor, bunlardan biri olmadığı için de gurur 

duyuyordu. Ama yine de kimi bakımdan tastamam bir burjuva hayatı sürmekteydi; bankada 

parası vardı, yoksul hısım ve akrabalarına destek oluyordu, pek özenli sayılmasa da, yakışık 

aldığı gibi, dikkati çekmeyecek şekilde giyiniyor, polisle, vergi dairesiyle ve diğer yetkili 

makamlarla barış içinde güzel güzel yaşamaya bakıyordu. Ayrıca, ruhunda içten içe yaşayan 

güçlü bir özlem, burjuvazinin küçük dünyasına, temiz bahçecikleri, ışıl ışıl sahanlıkları, 

düzen ve yakışıkalırlığın alçakgönüllü atmosferiyle mazbut ailelerin yaşadığı sessiz evlere 

çekiyordu kendisini sürekli olarak. Ufak tefek kusurları ve acayiplikleri kendisinde 

barındırmaktan, kendini tuhaf ya da dâhi biri gibi görmekten hoşlanıyor, ama deyim 

yerindeyse burjuva havasına artık rastlanmayan taşra kentlerinde oturmak ve yaşamak 

istemiyordu. Kendini ne zorbaların ve toplum dışında yaşayanların ne caniler ya da 

paryaların yanında rahat hissediyor, orta sınıf insanların normları ve atmosferiyle, karşıtlık 

içinde ya da başkaldırı şeklinde de olsa, hep bir ilişkiyi sürdürüyordu. Ayrıca, küçük 

burjuvazi terbiyesiyle büyütülmüştü ve bu terbiyeden kafasında bir sürü kavram ve şablon 

kalmıştı. Kuramsal bakımdan fahişeliğe karşı en ufak bir itirazı yoksa da, kişisel olarak bir 

fahişeyi ciddiye alabilecek ve ona gerçekten kendisine eşdeğer biri gözüyle bakabilecek biri 

değildi. Devletin ve toplumun aforozladığı siyasal suçluları, devrimcileri ve entelektüel 

ayartıcıları kardeş bilip seviyor, ama bir hırsız, bir soyguncu, bir tecavüzcü karşısında 

enikonu bir burjuva gibi davranarak ona acımaktan başka şey elinden gelmiyordu. 

Böylece varlığının bir yarısıyla savaştığı ve yadsıdığı şeyi öbür yarısıyla benimseyip 

onaylıyordu. Aydın bir burjuva evinde, sağlam biçim ve gelenekler çerçevesinde eğitilmiş bir 

kişi olarak ruhunun bir bölümüyle her zaman bu dünyanın düzenine bağlı kalmış, burjuvazi-

nin izin verdiği ölçünün üzerinde bireyselleşip burjuva idealleri ve burjuva inancının 

içeriğinden kendini özgür kılmasından çok sonra da bu bağlılığını korumuştu. 

İnsanlığın her zaman varlığını sürdüren bir durumu olarak "burjuvalık", bir denge 

sağlama, insan davranışındaki sayısız aşırı uçlar ve karşıt çiftler arasında dengeli bir orta 

yolu ele geçirme çabasından başka şey değildir. Bu karşıt çiftlerden birini, örneğin bir er-

mişle zevkperest bir kişiyi ele alırsak, benzetimiz daha iyi anlaşılacaktır. İnsan, kendini 

tümüyle manevi değerlere, Tanrıya yaklaşma çabasına, ermişlik idealine adama olanağına 

sahiptir. Bunun tersine, kendini tümüyle içgüdüsel yaşama, duygularının isteklerine teslim 

edip çabasını anlık bazların kazanımına yöneltme olanağıyla da donatılmıştır. Birinci yol 

ermişliğe, manevi şehitliğe, Tanrı uğruna kendini feda etmeye; ikinci yol ise zevkperestliğe, 

içgüdüler uğruna canını vermeye, çürüyüp kokuşmalar uğruna kendini gözden çıkarmaya 

götürür kişiyi. işte orta sınıf insanı bu ikisi arasındaki ılıman iklimde yaşamaya çalışır. Asla 

kendini gözden çıkarmaz, ne çilekeşliğe ne de zevkperestliğe adar kendini, asla canını 

vermeye kalkmaz, asla yok olmayı istemez. Tersine, onun ideali nefsinden el çekmek değil, 

ben'ini ayakta tutmaktır, ne ermişlik ne de onun karşıtı uğrunda çaba harcar. Kayıtsız şartsız 

taraf tutmak onun katlanamayacağı şeydir, Tanrıya olduğu gibi zevkperestliğe de kulluk 

etmek ister, erdemli olmaya çalışır, öte yandan bu yeryüzünde biraz da adam gibi rahat 

yaşamaya bakar. Kısacası, aşırı uçlar ortasında, şiddetli rüzgârlardan, fırtınalardan 

korunmuş, sağlığına yararlı ılıman bir bölgede yerleşmeye uğraşır. Bunun üstesinden gelirse 
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de, kayıtsız şartsızlığa ve aşırılığa yönelik bir hayatın sağlayacağı yaşam ve duygu 

yoğunluğundan da el çekmek zorunda kalır. Hayatı yoğun olarak yaşayabilmenin tek yolu, 

faturayı ben'e ödetmektir. Orta sınıftan biri için kendi ben'inden, kuşkusuz yeterince 

gelişmeyip güdük kalmış bu ben'den değerli bir şey yoktur. Dolayısıyla, yoğunluk pahasına 

kendini ayakta tutar, güven içinde yaşar, Tanrıya sevdalanmışlığını verip vicdan rahatlığını 

alır karşılığında, hazzı verip hoşnutluğu, özgürlüğü verip rahatlığı, ölümcül ateşi verip tatlı 

sıcaklığı alır. Bu yüzdendir ki yaradılış bakımından orta sınıfa mensup biri güçsüz bir yaşam 

dürtüsüyle donatılmıştır, korkaktır, kendisini elden çıkarmaktan çekinir, kolay yönetilecek 

biridir. Dolayısıyla, gücün yerine çoğunluğu, şiddetin yerine yasayı, sorumluluğun yerine 

oylamayı geçirmiştir. 

Sayıları ne çok olursa olsun, bu güçsüz ve korkak varlıkların ayakta duramayacağı; söz 

konusu özelliklerinden dolayı, başı boş ortalarda dolaşıp duran kurtlar arasında bir kuzu 

sürüsünden başka bir rol oynayamayacağı açıktır. Öyleyken, çok güçlü kişilerin yönetim ba-

şına geçtiği dönemlerde bu orta sınıf mensupları hemen köşeye sıkıştırılırsa da asla yok 

olmazlar, hatta bazen dünyayı egemenlikleri altına aldıkları görülür. Peki, nasıl olabilir bu? 

Ne sürülerinin sayısal çokluğu, ne erdemlilikleri, ne sağduyuları ne de örgütlenmişlikleri 

kendilerini yok olmaktan kurtarmaya yetecek gibidir. Kimin yaşam yoğunluğu başından beri 

böylesine zayıf nitelik taşırsa, dünyanın hiçbir ilacı artık onu ayakta tutamaz. Ama yine de 

burjuvazi yaşar, güçlüdür ve palazlanıp durur. Neden? 

Yanıt: Bozkırkurtları vardır da ondan. Gerçekte burjuvazinin diri gücü asla normal 

üyelerinin özelliklerinden değil, ideallerinin silikliği ve esnekliği, dolayısıyla kapsamı içine 

alabildiği olağanüstü çok sayıdaki outsider'lardan kaynaklanır. Burjuvazi içinde her zaman 

yığınla güçlü ve yabanıl insan yaşar. Bizim Bozkırkurdu Harry, bunun için karakteristik bir 

örnektir. Gelişim sürecinde, bir burjuva için söz konusu olan ölçünün hayli dışına taşarak 

bireyselleşen Harry, gerek meditasyonun hazzına, gerek başkalarından ve kendinden 

nefretin kasvetli neşesine aşina Harry, yasalara, erdemlere ve sağduyuya yukarıdan bakan 

Harry, burjuvazinin zorunlu bir mahkûmudur, ondan yakasını kurtaramaz. Dolayısıyla, 

gerçek burjuvaziyi oluşturan asıl kitlenin çevresinde insanlığın geniş katmanları, binlerce 

başka insan ve aydın kişi yer alır; aslında bunlardan her biri burjuvazi kapsamına 

sığmayacak kadar gelişmiş, hiçbir sınır tanımadan yaşayabilecek kimseler olmasına karşın, 

çocuksu duygularla burjuva sınıfına bağlıdır ve bu sınıfa mensup kişilerin yetersiz yaşam 

yoğunluğu az buçuk kendilerine de bulaşmıştır; dolayısıyla, bu sınıfın içinde yaşamakta ayak 

direr, ona şu ya da bu şekilde bağımlı, yükümlü kalır, ona hizmet etmeyi sürdürür; çünkü 

burjuva sınıfı için geçerli olan, büyüklerin tersine çevrilmiş şu ilkesidir: Bana karşı olmayan, 

benden yanadır! 

Bu söylediklerimizden yola koyularak Bozkırkurdu'nun ruhunu incelersek, yüksek 

bireyselleşme düzeyinin onu burjuvazi dışı bir insana dönüştürdüğünü görürüz; çünkü hayli 

yüksek düzeye çıkarılmış bireyselleşme, ben'in karşısında yer alır, onu yeniden yok etmeye 

yönelir. Bozkırkurdu'nun gerek ermişlik, gerek zevkperestlik doğrultusunda güçlü dürtüleri 

ruhunda barındırdığı, ne var ki zayıflık ve tembellik nedeniyle özgür ve vahşi uzaydan içeri 

bir atılımı gerçekleştiremeyerek burjuvazinin anaç yıldızına zincirlenmiş kaldığı dikkatimizi 

çeker. İşte size Bozkırkurdu'nun dünyadaki konumu, işte onun bağımlılığı. Aydınların büyük 

çoğunluğu, sanatçıların en büyük bölümü bu tip kişilerden oluşur. Aralarından ancak en 

güçlüleri, burjuvazinin yeryüzü atmosferini delip geçerek kozmik bölgeye ulaşır; ötekilere 
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gelince, ya pes eder ya da uzlaşma yoluna sapar, burjuva sınıfını hor görür, öte yandan 

onun üyeleri arasında yer alır, yaşayabilmek için sonunda onaylar burjuvaziyi, böylece onu 

güçlendirip yüceltir. Söz konusu davranışları bu sayısız kişi için trajediye değilse de bir ta-

lihsizliğe, bir şanssızlığa dönüşür, bunların oluşturduğu cehennemde pişer yetenekleri, 

verimli nitelik kazanır. Az kişi vardır ki burjuvaziden kendini koparıp her türlü kısıtlamadan 

uzak bir yaşamın yolunu ele geçirir, hayranlık uyandıracak şekilde yok olup gider. Bunlar 

trajik kişilerdir, sayıları da fazla değildir. Ne var ki, ötekilere, burjuvazinin çokluk el üstünde 

tuttuğu bağımlı kişilere gelince, bunları üçüncü bir dünyanın kapısı açık bekler, hayalî ama 

bağımsız bir dünyadır bu, mizah dünyasıdır. Bir atılımda bulunarak yıldızların mekânına 

ayak atma gücünden yoksun, kendilerini katıksız bağımsızlıkta yaşamak için yaratılmış 

hisseden, ama yaşama gücünü gösteremeyerek sürekli ve korkunç acılar içinde kıvranan 

huzursuz, tedirgin bozkırkurtları, usları çilelerde güçlenip esneklik kazanır kazanmaz 

uzlaşmacı bir çıkış yolu olarak mizahı bulurlar karşılarında. Gerçek burjuva, mizahı anlama 

yeteneğinden yoksun olsa da, mizah her zaman şu ya da bu biçimde burjuva niteliği taşır. 

Mizahın hayalî dünyasında tüm bozkrkurtlarının çapraşık ve çok yönlü ideali gerçekleşir. Bu 

dünyada hem ermişlik hem zevkperestlik onaylanabileceği, iki kutbun uçları eğilip 

bükülerek birbirine yaklaştırılabileceği gibi, burjuvaziyi de onaylama kapsamına alma imkânı 

vardır. Tanrıya gönül verenler canileri, katilleri pekâlâ onaylayabilir ve bunun tersi de 

doğrudur. Ne var ki, yaradılıştan katıksız bağımsızlıkta yaşayabilecek bütün diğer kişilerin o 

tarafsız ve ılıman orta yolu, yani burjuvalığı onaylamaları düşünülemez. Bir tek mizah, 

alabildiğine yüce yaşam misyonlarını gerçekleştirmeleri engellenmiş kişilerin, neredeyse 

trajik, son derece yetenekli bu bahtsızların şahane icadı (belki de insanlığın alabildiğine 

kendine özgü dâhiyane buluşu) sayılacak mizah, bir tek odur ki olanaksızın üstesinden gelir, 

yaşamın tüm alanlarının üzerini prizmalarının ışınlarıyla örter, birleştirir onları. Sanki 

yaşanılan yer dünya değilmiş gibi dünyada yaşamak, yasalara saygı beslemek, ama yine de 

onların üzerinde bulunmak, ",sanki sahip olunmuyormuş gibi" bir şeye sahip olmak, sanki 

yapılan şey bir vazgeçiş değilmiş gibi bir şeyden vazgeçinek yüce bir yaşam bilgeliğinin 

bütün bu el üstünde tutulup sık sık dile getirilen isteklerini yerine getirecek bir şey varsa, o 

da mizahtır. 

Gerekli yetenekten yoksun sayılmayan, bu yolda kimi adımlar da atmış bulunan 

Bozkırkurdu, cehenneminin bunaltıcı karmaşasında pişip terleyerek söz konusu büyülü içiti 

hazırlamanın üstesinden gelebilirse, esenliğe kavuşabilir. Bugün için daha pek çok yol 

alması gerekiyorsa da, böyle bir olanak, böyle bir umut söz konusudur. Kendisini seven, 

kendisine ilgi gösterenler onun söz konusu esenliğe kavuşmasını dileyecektir. Esenliğe 

kavuşması burjuvazi ortamında sürekli kalmasına yol açacak olmasına karşın, bu sayede 

acıları katlanılır durum alacak, verimli nitelik kazanacaktır. Burjuva dünyasıyla sevgi ve nef-

ret kılığındaki ilişkisi duygusallığını yitirecek, bu dünyaya bağlılığını bir yüzkarası gibi görüp 

sürekli kahrolması sona erecektir. 

Bunu sağlayabilmesi ya da belki her şeye karşın sonunda gereken sıçrayışı göze alıp 

evrenin sinesinde soluğu alabilmesi için Bozkırkurdu'nun bir ara kendi kendisiyle yüz yüze 

gelmesi, ruhundaki keşmekeşi enine boyuna görüp varlığının tastamam bilincine ulaşa-

bilmesi gerekir. O zaman, pek güvenle bakılamayacak varlığını tüm değişmezliği içinde 

karşısında bulacak, dolayısıyla ileride içgüdülerinin cehenneminden ikide bir kaçıp 

duygusal-felsefi avuntulara, bunlardan da kaçıp kurtluğunun kör esrikliğine 
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sığınamayacaktır. İnsan ve kurt, gerçeği çarpıtan duygusal maskeler olmaksızın birbirlerini 

tanımak, tüm çıplaklıklarıyla birbirlerinin gözlerinin içine bakmak zorunluluğunu 

hissedecektir. Böyle bir durumda ya ikisi de infilak edip havaya uçacak ve bir daha 

birleşmemek üzere birbirlerinden ayrılacak, dolayısıyla ortada bozkırkurdu diye bir şey 

kalmayacak, ya da mizahın parıldamaya başlayan ışığı altında her ikisi bir mantık evliliği 

yapacaktır. 

Belki günün birinde Harry'nin yolu kendisini bu en son olanağın önüne götürüp bırakır. 

Belki günün birinde bizim küçük aynalarımızdan birini eline alarak ya da ölümsüz kimselerle 

karşılaşarak ya da belki bakımsızlığa terk edilmiş ruhunun esenliği için gereksindiği şeye 

sihirli tiyatrolarımızın birinde kavuşarak kendini tanımayı öğrenir. Bu tür binlerce olanak 

Harry'yi beklemekte, yazgısı söz konusu olanakları karşı durulmaz bir güçle kendisinden 

yana çekmektedir; burjuvazinin bütün toplumdışı münzevileri bu sihirli olanakların at-

mosferi içinde yaşar. Ve en ufak bir şey elverir, şimşek çakar ansızın. 

Kendi ruh yaşamına ilişkin bu incelemeyi hiç görmese bile, bütün bu saydıklarımızı 

Bozkırkurdu'nun kendisi de çok iyi bilir. Dünyadaki konumunu sezer, ölümsüzlerin varlığını 

sezer ve bilir, kendi kendisiyle yüz yüze gelebileceğini sezip korkar bundan; bakmaya çok 

gereksinim duyduğu, ama bakmaktan ölesiye çekindiği o aynanın varlığından haberi vardır. 

İncelememizin sonunda yapılacak bir şey kalmışsa, o da son bir kuruntuyu, köklü bir 

aldanışı ortadan kaldırmaktır. Tüm "açıklamalar", tüm psikoloji, anlayıp kavramaya yönelik 

tüm çabalar nihayet yardımcı araçları, kuramları, mitolojileri, yalanları gerekli kılar; dürüst 

bir yazar ise incelemesinin sonunda bu yalanları elden geldiğince ortadan kaldırmayı 

unutmamak zorundadır. "Yukarı" ya da "aşağı" sözcüğünü kullandım mı, açıklamayı 

gerektiren bir savı öne sürmüş sayılırını; çünkü yukarı ya da aşağı diye bir şey yalnızca 

düşüncede, yalnızca soyutlamada vardır. Dünyanın kendisi ne yukarı tanır ne aşağı. 

Dolayısıyla, lafı uzatmamak için şu kadarını belirtelim ki, "Bozkırkurdu" da bir 

kuruntudur. Harry'nin kendisini bir kurt-insan olarak algılaması, birbirine düşman ve karşıt 

iki parçadan oluştuğunu sanması, işi basite indirgeme amacına yönelik mitolojik bir 

yaklaşımdır. Harry asla bir kurt-insan değildir; biz, onun kendisinin uydurup inandığı yalanı 

görünürde süzgeçten geçirmeksizin alarak ona gerçekten ikili bir yaratık, bir bozkırkurdu 

diye bakıp değerlendirmeye çalıştıksa, bu, işin daha kolay anlaşılması umuduyla bir 

aldatmacanın yardımına sığınmaktan başka bir şey değildi; şimdi ise bunu düzeltmemiz 

gerekiyor. 

Yazgısını kendisi için daha anlaşılır kılmak üzere kurt ve insan, içgüdü ve us diye ikili bir 

ayrıma başvurması, Harry'nin işi çok kaba bir şekilde basite indirgemesidir, kendi içinde ele 

geçirdiği ve az buz denemeyecek acılarının kaynağı gözüyle baktığı karşıtlıkları akla yakın, 

ama temelsiz bir açıklama uğruna çarpıtmasıdır. Harry kendi içinde bir "insan" bulur, 

düşüncelerden, duygulardan, uygarlıktan, dizginlenmiş ve yüceltilmiş doğadan kurulup 

çatılmış bir dünyadır bu; ayrıca, bir "kurt" bulur içinde, içgüdülerden, vahşilikten, 

acımasızlıktan, yüceltilmemiş, yontulmamış doğadan bir dünya bulur. Varlığının böyle açık 

seçik ikiye ayrılmasına, birbirine düşman iki yarıma bölünmesine karşın, yine de kurt ile 

insanın bazı mutlu anlarda birbiriyle kardeş kardeş geçindiğini görür. Yaşamının her bir 

anında, eylemlerinin, duygularının her birinde ne ölçüde insanın, ne ölçüde kurdun pay 

sahibi olduğunu saptamaya çalışsaydı, o saat apışıp kalarak işin içinden çıkamaz, güzel 
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güzel kotarılmış kurt kuramı da dağılıp parçalanırdı. Çünkü ilkel bir zenci de, bunak biri de 

olsa hiçbir insan yoktur ki, varlığının sadece iki üç temel öğeden oluştuğu söylenebilsin; 

hele Harry gibi alabildiğine ayrımlaşmış birini nahif bir tutumla kurt ve insan diye ikiye 

ayırıp açıklamaya kalkmak, umarsız ve çocukça bir girişim sayılır. Harry iki ayrı varlıktan 

değil, yüz, hatta bin varlıktan kurulup çatılmıştır. Yaşamı (her insanın yaşamı gibi) yalnızca 

iki kutup, örneğin içgüdü ve us ya da ermişlik ve zevkperestlik arasında değil, binlerce, 

hatta sayılamayacak kadar çok kutup çiftleri arasında salınıp durur. 

Harry gibi okumuş ve akıllı birinin kendine "bozkırkurdu" gözüyle bakabilmesi, 

yaşamının zengin ve karmaşık yapısını böyle yalın, böyle vahşi, böyle ilkel biçimde dile 

getirebileceğine inanması bizi şaşırtmamalıdır. İnsan yüksek düzeyde bir düşünme 

yeteneğiyle donatılmış değildir. En aydın ve okumuş kişi bile gerek dünyayı, gerek kendini 

her zaman pek nahif, basite indirgeyen ve aldatıcı formüllerin gözlüğüyle görür, özellikle de 

kendisi için yapar bunu; çünkü bütün insanlarda, doğarken yanlarında getirdikleri, düpedüz 

zorlayıcı nitelikte bir gereksinim yaşar; buna göre herkes kendi ben'ini bütünlük içinde 

tasarlar. Söz konusu kuruntu sık sık ağır bir sarsıntı geçirse de, her vakit yine toparlar 

kendini, eski sağlamlığına kavuşur. Karşısında oturan katilin gözlerinin içine bakan ve bir an 

onun kendi sesiyle konuştuğunu sanan, katilin tüm duygu, hüner ve becerilerini kendi içinde 

keşfeden bir yargıç bir an sonra yine eski kişisel bütünlüğüne döner, yargıç olur yeniden, 

sıçradığı gibi kendi hayalî ben'inin kabuğu içine çekilir, görevini yapıp sanığı ölüme mahkûm 

eder. İçlerinde pek çok parçadan kotarıldıktan sezgisi beliren ve kişiliklerinin bir bütünlük 

taşıdığı kuruntusunu her dâhi gibi aşarak pek çok ben'den bir çıkın oluşturduklarını 

duyumsayan kişiler bunu açığa vurmaya görsün, hemen çoğunluk kendilerini deliğe tıkacak, 

bilimi yardıma çağırıp onlara şizofren damgasını vuracak ve böylelikle insanlığın üzerine kol 

kanat gererek onun söz konusu talihsiz kişilerin ağzından gerçeğin sesini işitmesinin önüne 

geçecektir. Peki, ne diye boş yere konuşuyoruz burada? Ne diye düşünebilen herkesin 

doğallıkla bildiği, ama geleneğe uyup açığa vurmadığı şeyleri dile getiriyoruz? Ben'inin hayalî 

bütünlüğünün kapsamını genişleterek ikiliğe dönüştürebileceği bir düzeye ulaşan biri, bu 

konumuyla neredeyse dâhiliğe ulaşmış sayılır, en azından eşine seyrek rastlanacak ilginç bir 

istisna oluşturur. Ne var ki, en nahifi de içinde olmak üzere hiçbir ben gerçekte bütünlük 

taşımaz, her ben çok yönlü bir dünyadır, yıldızlarla döşenmiş küçük bir gökyüzüdür, çeşitli 

biçimlerden, aşamalardan, konumlardan, değişik kalıtsal öğelerden ve değişik olanaklardan 

bir karmaşadır. Bu karmaşaya bütünlük taşıyan bir nesne gözüyle bakması, sanki yalın ve 

sağlam bir biçime sahip, açık seçik hatlarla belirlenmiş bir nesneymiş gibi ben'inden söz 

açması, her insanın (en yüksek düzeydekilerin bile) içine düşmekten kurtulamadığı bir 

yanılgı, bir zorunluluktur, adeta solumak ve yemek yemek gibi yaşamın bir dayatmasıdır. 

Yanılgının nedeni basit bir aktarım olayıdır. Beden olarak her insan tektir, ruh olarak 

asla. Yazınsal yapıtlarda, hatta bunların en sofistike olanlarında geleneksel bir tutumla her 

zaman sözde birlik, sözde bütünlük sahibi insanlara yer verildiği görülür. Uzman kişiler, 

bugüne kadarki yazınsal sanatlar içinde en çok oyun türüne değer verirler ve bunda da 

haklıdırlar, çünkü oyun sanatı ben'in çok parçadan oluşmuş biçimde anlatımına en büyük 

olanağı sağlar ya da sağlayabilir. Ne var ki, yüzeysel bir açıdan bakıldı mı, oyun kişileri 

bütünlük taşıyan, birkezliğine bir beden içinde bulunduklarından, bizde birlik, bütünlük 

sahibiymişler gibi yanlış bir izlenim uyandırırlar. Oyuncuların ötekilerden ayrı, bir bütünlük 

sahibi kişiler olarak sahnede boy gösterdikleri karakter oyunlarına, nahif estetik de 
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hepsinden çok değer verir. Bazı kişiler ilkin uzaktan uzağa, giderek daha açık seçik, bütün 

bunların yüzeysel, ucuz bir estetik sayılacağını; gözle görülür bedenden yola çıkıp ben 

kuruntusunu, kişi kuruntusunu ele geçiren Antik dünyanın yaradılıştan bize yabancı, bize 

dışarıdan zorla benimsetilmiş görkemli güzellik kavramlarını bizim kendi büyük oyun 

yazarlarımıza uygulamakla yanıldığımızı sezmeye başlamıştır. Eski Hintlilerin yazınsal 

yapıtlarında ben kavramı hiç bilinmez; Hint söylencelerinin kahramanları kişiler değil, 

kişilerden oluşan yumaklar, enkarnasyon dizileridir. Çağdaş dünyamızda da öyle yapıtlar 

vardır ki, kişi ve karakter oyununun perdesinin gerisinde, yazarın kendisi de pek fazla 

bilincine varmaksızın, bir kişiler zenginliği sergilenmeye çalışılır. Bunu görmek isteyenlerin 

söz konusu yapıtlardaki kişilere ayrı ayrı varlıklar değil, yüce bir bütünlüğün (yazar ruhunun 

diyelim) parçaları, tek bir bütünlüğün değişik yön ve cepheleri olarak bakmaya karar ver-

mesi gerekir. Örneğin Faust, bu açıdan bakan biri için Mephisto, Wagner, Faust ve bütün 

diğer kişilerin bir araya gelerek oluşturduğu bir bütünlük, bir üst kişidir ve tek tek kişilerde 

değil, ancak bu yüce bütünlüktedir ki, ruhun gerçek varlığından biraz bir şeyler ima yollu 

açığa vurur kendini. Okul öğretmenleri arasında ün salmış, darkafalıların el üstünde tuttuğu 

”İki ayrı ruh, ah, yaşar göğsümde!" sözünü söylerken Faust, göğsünde aynı şekilde 

Mephisto'yu ve diğer bir yığın ruhu barındırdığını unutmuş gibidir. Nitekim bizim 

Bozkırkurdu da göğsünde iki ruh (kurt ve insan) taşıdığına inanır ve daha bu kadarıyla 

göğsündeki yeri iyice daralmış hisseder. Göğüs, beden her zaman tektir, içinde barınan 

ruhlar ise iki ya da beş değil, sayılamayacak kadar çoktur; insan yüz zardan oluşmuş bir 

soğana, pek çok iplikten dokunmuş bir kumaşa benzer. Eski Asyalılar bunu çok iyi görüp 

bilmiş, Budistler kişilik kuruntusunun maskesini düşürmek için yogalarında belli bir teknik 

geliştirmiştir. İnsanlığın oyunu eğlendirici ve çok yönlüdür: Kişilik kuruntusunun maskesini 

alaşağı etmek için Hindistan'ın binlerce yıl gösterdiği yoğun çabayı, Batı aynı kuruntunun 

desteklenip pekiştirilmesi için harcamıştır. 

Bozkırkurdu'na bu açıdan bakarsak, gülünç iki-ruhluluğu içinde neden böylesine acı 

çektiğini anlarız. O da Faust gibi bir tek göğüs için iki ruhun bile fazla olduğuna, bunların 

göğsü parçalayabileceğine inanır. Oysa iki ruh hiç de fazla değildir ve Harry böyle ilkel bir 

düşünceye başvurarak ruhunu kavramaya çalışmakla onun onurunu fena halde ayaklar altına 

alır, çok aydın biri olmasına karşın ancak ikiye kadar sayabilen ilkel biri gibi davrandığı 

görülür. Kendinden bir parçayı insan, bir parçayı kurt diye niteler ve bu kadarla işi bitmiş, 

kendini tükenmiş görür. Tüm ussal, yüceltilmiş ya da uygar özleri "insan" ın, tüm içgüdüsel, 

vahşi, karmaşık özleri ise "kurt'un içine tıkıştırır. Ne var ki, hayatta her şey bizim 

düşündüğümüz kadar basit, zavallı budalaca dilimizdeki kadar kaba biçimde olup bitmez. 

Harry, zencilere yaraşır bu kurt yöntemine başvurmakla çifte bir aldanış içine sürüklenir. 

Korkarız, ruhunun henüz hiç de insan aşamasına ulaşmamış pek geniş bölgelerini "insan" 

kapsamına, varlığının çoktan kurtluktan çıkmış bölgelerini ise "kurt" kapsamına alır. 

Herkes gibi Harry de insanın ne olduğunu bildiğini sanırsa da, gerçekte asla bilmez. Ne 

var ki, düşlerde ve güç denetlenebilen bilinç durumlarında insanın içyüzünü sezer sık sık. 

Gönül isterdi ki bu sezgileri unutmayıp elden geldiğince kendine mal etsin! İnsan nihayet 

süreklilik taşıyan, yerinden oynatılamaz bir yapı değildir (böyle bir şey, bilge kişilerinin 

aykırı yöndeki sezinlemelerine karşın, Antik dünyanın idealiydi), daha çok bir deneme, bir 

geçittir, doğayla us arasındaki dar ve tehlikeli köprüdür sadece. Ruhunun derinliklerinde ya-

tan misyon insanı usa, Tanrıya doğru iter, ruhunun derinliklerindeki özlem ise onu geriye 
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doğru çeker, doğadan, anadan yana yöneltir; böylece insanın yaşamı her iki güç arasında 

salınıp durur. İnsanların "insan" kavramından anladıkları, her zaman, geçici nitelik taşıyan 

bir burjuva geleneğidir. Alabildiğine kaba kimi içgüdüler bu gelenekte yadsınıp yasaklanır; 

biraz bilinç, biraz karakter sahibi olması ve hayvansılığından sıyrılması beklenir insandan. 

Az buçuk bir ruh sahibi olması hoş görülmekle kalmaz, hatta istenir kendisinden. Böyle bir 

geleneğin "insan"ı, bütün burjuva idealleri gibi, bir uzlaşmadan doğmuştur; o hain ilk ana'yı 

ve o sıkıcı ilk baba'yı oyuna getirerek katı isteklerinden el çektirip ikisi arasındaki ılıman 

bölgede yerleşme amacına yönelik çekingen ve nahif-kurnaz bir çabanın ürünüdür. Dolayı-

sıyla, burjuvazi "kişilik" diye nitelediği şeye göz yumar, hoş görüp katlanır buna, ama öte 

yandan kişiliği "devlet" denen doymak bilmezin eline teslim eder, her ikisini sürekli birbirine 

karşı koz olarak kullanır. Burjuvazinin sonradan uğruna anıtlar dikeceği kimseleri kâfir diye 

ateşte yakmasının, katil diye ipe çekmesinin nedeni de budur. 

"İnsan"ın, yaradılış süreci sona ermiş bir varlık değil, usun bir dayatması olduğunu, söz 

konusu süreci geride bırakmış insanın korkulduğu kadar özlenen, uzak bir olasılık niteliği 

taşıdığını ve oraya götürecek yolun her zaman ancak bir bölümünün, kendilerini bugün 

giyotinin, yarın bir şeref anıtının beklediği eşine az rastlanır bireyler tarafından müthiş acı 

ve cezbelerle geride bırakılabileceğini Bozkırkurdu da sezer. Ne var ki, içindeki "kurt"a 

karşılık "insan" diye nitelediği şey, burjuva geleneğinin "orta yol insanı"ndan başkası değil-

dir. Hangi yolun gerçek insana, ölümsüzlüğe götüreceğini o da çok iyi bilir bilmesine, 

zaman zaman yolun pek ufak bir parçasını duraksaya duraksaya geride bırakır ve bunun 

bedelini ağır çilelerin, acıların doldurduğu bir yalnızlıkla öder. Ne var ki, kendisine yöneltilen 

o alabildiğine yüce isteği, usun aradığı o gerçek insanlaşma sürecini onaylayıp 

gerçekleştirmek için çaba harcamaya, ölümsüzlüğün eşsiz ve dar yolunu yürümeye gelince, 

ruhunun derinliklerinde bundan bir ürküntü duyar. Bu kaçınmanın kendisini çok daha büyük 

acılar ve lanetlenmeler sonunda kesin bir pes edişle, hatta belki giyotinle karşı karşıya 

bırakacağını pekâlâ bilir. Söz konusu ölümsüzlüğün yolu kendisini ne kadar cezbetse de, 

bütün o çileleri çekmeye, o ölümleri ölmeye yanaşmaz. İnsanlaşmanın amacı konusunda 

burjuvaziden daha çok şey bilmesine karşın gözlerini yumar, ben'e umutsuzca sarılıp 

bırakmamanın, ölmek istememekte umutsuzca ayak diremenin ölüme götüren kesin yol 

sayılacağını, oysa ölebilmenin, kabukları üzerinden sıyırıp atmanın, ben'deki değişim 

sürecine sonsuz teslimiyetin, kendini adamışlığın onu ölümsüzlüğe taşıyacağını görmek 

istemez. Ölümsüzler arasında en çok sevdiklerine, örneğin Mozart'a hayranlık beslerken de 

duruma yine burjuvazinin gözüyle bakar. Mozart'ın mükemmelliğini tıpkı bir okul öğretmeni 

gibi sadece onun üstün uzmanlık yeteneğiyle açıklar da, bunu Mozart'ın kendini 

adamışlığının ve acı çekme istekliliğinin büyüklüğüne, tüm burjuva idealleri karşısındaki 

umursamazlığına, acı çekenlerin ve insan olma sürecini yaşayanların çevresindeki burjuva 

atmosferini buzsu bir havaya dönüştüren yalnızlığa, Gethsemane[Gethsemane: Matthaus (26, 36) ve 
Markus İncili'nde sözü edilen, Kidron çayının sol kıyısındaki zeytin bahçesinin ismi. Hz. Isa, Kudüs'e son gelişinde bu 

bahçede kalmıştır. (Çev. n.)] bahçesindeki o yalnızlığa katlanmasına bağlamaz. 

Hiç değilse bizim Bozkırkurdu kendi içinde o Faust ikiliğini keşfetmiştir; bedeninin 

bütünlüğünün bir ruh bütünlüğü içermediğini, kendisinin, olsa olsa, bütünlük idealine giden 

çok uzun ve zahmetli yolun üzerinde bulunduğunu saptamıştır. Ya içindeki kurdu yenip 

tümüyle insan olmak ya da insanı gözden çıkarıp hiç değilse kurt olarak bütünlüğe sahip bir 

hayat yaşamak ister. Belki de gerçek bir kurdu alıcı gözüyle uzaktan yakından incelemiş 

değildir. Bunu yapsaydı, hayvanların da bütünlüğü içeren bir ruha sahip olmadığını, onlarda 
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da bedenlerinin güzel ve pürüzsüz görünümünün ardında pek çok eğilim ve konumların 

varlığını sürdürdüğünü, kurdun içinde de birtakım uçurumların yer aldığını, onun da bu 

durumdan acı çektiğini belki görürdü. Yo yo, "Doğaya dönelim!" ilkesine uygun davranacak 

insan, her vakit, acı ve umutsuzluk dolu yanlış bir yola sapar. Harry geriye dönüp bir daha 

kurt olamaz; diyelim ki oldu, o zaman kurdun da asla gelişim sürecinin başında bulunan 

basit bir yaratık sayılamayacağını anlayacaktır. Kurdun da kendi kurt bağrında iki ve daha 

çok ruhu vardır. Kurt olmayı isteyen, "Ah, ne saadet bir çocuk olmak" ezgisini dile getiren 

adam gibi, bir şeyi unutmuş demektir. Mutlu çocuk ezgisini söyleyen sempatik ama 

duygusal adam da doğaya, masumluğa, gelişim sürecinin başlangıç aşamalarına dönmeyi 

arzuladığını açığa vurur; ama tümüyle unuttuğu bir şey vardır: Çocuklar da asla mutlu 

değildir, onlar da pek çok çatışmayı, çelişkiyi ve acıyı yaşayabilen varlıklardır. 

İnsanı geriye götürecek bir yol yoktur asla, kurda, çocuğa götürecek bir yol yoktur. 

Nesnelerin başlangıç noktasında ne suçsuzluk yer alır, ne saflık; görünürde en ilkeli de olsa 

tüm yaratıklar daha yaratıldığı anda suçludur, kendi içinde çelişkilidir, pek çok parçaya 

bölünmüş durumdadır, oluşum sürecinin kirli ırmağına kaldırılıp atılmıştır, bundan böyle 

asla ama asla suyun akışına ters yönde yüzemez. Yol gerisingeri suçsuzluğa, 

yaratılmamışlığa, Tanrıya değil, ileriye götürür insanı; kurtluğa ya da çocukluğa değil, 

boyuna suçtan içerilere, boyuna insanlaşmanın daha derinliklerine taşır. Canına kıyman sana 

da, zavallı Bozkırkurdu, pek yarar sağlamayacaktır; insan olmanın daha uzun, daha eziyetli 

ve çetin yolunu çaresiz yürüyeceksin, ikilikte kalmayıp onu sık sık çoğaltmaya çalışacak, 

karmaşıklığını daha da büyülteceksin. Dünyanın sınırlarını daraltacak, ruhunu 

basitleştirecekken, belki günün birinde huzura kavuşabilmek için gittikçe daha çok dünyayı, 

hatta sonunda dünyanın tümünü, kapsamı genişletilmiş ruhuna acıyla aktarmaktan yakanı 

kurtaramayacaksın. Buda'nın yürüdüğü yoldur bu; her büyük insan, bazen bilerek, bazen 

bilmeyerek, cesur girişimlerinin başarısı oranında bu yolda yürüdü. Her doğuş, evrenden bir 

ayrılış demektir; belli sınırlarla çevrilmek, Tanrıdan kopup ayrılmak, acılı bir yeniden oluşum 

demektir. Evrene gerisingeri dönüş, acılarla dolu bireyselleşmenin yok edilmesi, tanrılaşmak 

demek, evreni yeniden kapsamına alacak gibi ruhun sınırlarını genişletmek demektir. 

Burada sözü edilen insan, okulların, ulusal ekonomilerin, istatistiklerin insanı değil, 

milyonlarcası sokaklarda dolaşan, denizde kum kadar, parçalanan dalgalardan sıçrayan su 

tanecikleri kadar değer taşımayan insan da değildir, birkaç milyon insan fazla olmuş, az 

olmuş fark etmez, nihayet malzemedir hepsi, o kadar. Hayır, biz burada yüce anlamda 

insandan, insanlaşmanın uzun yolunun sonunda varılacak hedeften, soylu insandan, 

ölümsüz insandan söz ediyoruz. Dâhiler bizim çokluk sandığımız gibi seyrek rastlanır kişiler 

değildir, ama yazınsal yapıtlarda, dünya tarihlerinde, özellikle gazetelerde ileri sürüldüğü 

kadar da sık rastlanmaz dâhilere. Bozkırkurdu Harry, bize öyle geliyor ki, sıkıştıkça o 

budalaca bozkırkurtluğundan gözü yaşlı söz açacak yerde, insanlaşma yürekliliğini 

gösterebilecek kadar deha sahibidir. 

Böylesi eylemleri gerçekleştirebileceklerin, bozkırkurtluklarıyla ve "İki ruh, ahi" 

sözleriyle işin içinden çıkmaya çalışmaları, burjuvaziye çokluk gösterdikleri o ödlek sevgi 

kadar şaşırtıcı ve üzücüdür. Buda'yı anlayacak yetenekteki birinin, insan olmanın cennet ve 

cehennemleri konusunda bilgi sahibi bir kişinin, sağduyunun, demokrasinin ve burjuva 

kültürünün egemen olduğu bir dünyada aslında yaşamaması gerekir, yaşıyorsa 

ödlekliğindendir yalnız. Böyle biri varlığının boyutları kendisini sıkıştırdı da burjuva odasını 
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fazlasıyla dar buldu mu, hemen içindeki "kurt"u sorumlu tutar, kurdun bazen varlığının en 

iyi parçası sayılacağını bilmek istemez. İçindeki yabanıl varlık adına ne varsa hepsine kurt 

deyip çıkar, hain, tehlikeli, burjuvazinin korkulu rüyası görür hepsini, ama bir sanatçı 

olduğuna ve ince duygularla donatıldığına inanan bu kişi, içinde kurttan başka, kurdun 

arkasında daha pek çok hayvanın yaşadığını, kendisini ısıran her yaratığın kurt olmadığını, 

kurdun yanı sıra tilkiyi, ejderhayı, kaplanı, maymunu ve cennetkuşunu da kendisinde 

barındırabileceğini göremez. Gerçek insanın sözde insan, burjuva insanı tarafından 

baskılanıp ezilmesi ve tutsak edilmesi gibi, bütün bu dünya, sevimli ve korkunç, küçük ve 

büyük, güçlü ve narin yaratıkların yaşadığı bütün bu cennet bahçesi de baskılanıp 

ezilmekte, tutsak edilmektedir. 

Çeşit çeşit yüzlerce ağacın, türlü türlü binlerce çiçeğin, değişik cinste yüzlerce otun, 

meyvenin yetiştiği bir bahçe düşünelim; botanik bilgisi "yenilebilir" ve "yenilemez" 

ayrımından ileri gitmeyen, bahçesinin onda dokuzunu ne yapacağını bilemeyen bir 

bahçıvan, alabildiğine büyüleyici çiçekleri nasıl kökünden söküp çıkarır, baltayı vurup pek 

soylu ağaçları devirir, en azından kin ve nefret duyarak yan gözle bunlara bakıp durursa, 

Bozkırkurdu da ruhundaki binlerce çiçeğe öyle davranır. "İnsan" ve "kurt" kapsamına alama-

dığı şeyleri gözü görmez hiç. Ve "insan" kapsamına da akıl almayacak kadar çok şey 

sığdırır! Belirgin olarak kurt özelliği taşımayan korkak, maymunsu, budalaca ve küçük ne 

çok şey varsa "insan" kapsamına; üzerlerinde henüz egemenlik kuramadığı güçlü ve soylu 

şeyleri de "kurt" kapsamına alır. 

Burada veda edip Harry'den ayrılacak, onu kendi yolunda tek başına yürümeye 

bırakacağız; ölümsüzlüğe ulaştığını, çetin yolun hedefi gibi görünen yere vardığını 

düşünelim bir an; başını geriye çevirip bu bocalamaları, izlenen yoldaki bu çılgınca, bu 

kararsız zikzakları görünce nasıl hayrete düşecek, bu Bozkırkurdu'na nasıl yüreklendirerek, 

çıkışarak, acıyarak, eğlenerek bakıp gülümseyecektir! 

Sh. 40-62 

** 

"İlle ölmek gerekiyor yani." 

"Sanıyorum evet! Mutluluğumdan pek memnunum, ona bir süre daha katlanabilirim. 

Ama mutluluk bana bir saatlik zaman bırakmaya görsün, uyanıp kendime gelebilmem ve 

özlemlere kucak açabilmem için bir saatlik zaman, tek arzuladığım şey onu sürekli 

alıkoymak değil, yeniden acı çekmek oluyor, ama eskisinden güzel, eskisi kadar sefil 

denemeyecek gibi acı çekmeyi, beni ölmeye hazır ve istekli kılacak gibi acı çekmeyi 

arzuluyorum." 

Hermine sevecenlikle gözlerimin içine baktı, ansızın onda karşılaşılabilen karanlık ve 

kasvetli bakışlardan biriydi bu. Şahane, korkunç gözler! Ağırdan alarak, sözcükleri tek tek 

bulup yan yana dizerek, duyabilmem için kendimi biraz zorlamam gereken pek yavaş bir 

sesle şöyle dedi: 

"Sana bugün bir şey söylemek istiyorum, uzun süredir bildiğim bir şey. Sen de çoktandır 

biliyorsun bunu, ama belki kendi kendine henüz itiraf etmiş değilsin. Sana şimdi kendim 

hakkında, senin yazgın, bizim yazgımız hakkında bildiklerimi açıklayacağım. Sen, Harry, hep 

bir sanatçı ve düşünür hayatı yaşadın, için hep sevinçle, inançla dolup taştı, büyük ve 

ölümsüz şeylerin peşinde koştun hep, sevimli ve küçük şeylerden asla memnunluk 

duymadın. Ne var ki, yaşam seni uyandırıp kendine yaklaştırdıkça çaresizliğin büyüdü, 

acıların, korkuların ve umarsızlıkların batağına giderek daha çok saplandın, gırtlağına kadar 

gömüldün içine, bir zaman güzel ve kutsal bilip baş tacı ettiğin şeyler, insanlara ve bizim 
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yüce misyonumuza beslediğin inanç imdadına koşamadı, hepsi yitirdi değerini, un ufak oldu, 

inancın soluyacak havadan yoksun kaldı. Havasızlıktan boğulmak ise çok acı bir ölümdür. 

Yalan mı Harry? Bu senin yazgın, öyle değil mi?" 

Başımı sallayarak evet dedim, evet, evet. 

Sh:142 

Kaynak: Bozkırkurdu / Hermann Hesse Özgün adı: Der Steppenwolf Çeviren: Kâmuran 

Şipal, Çeviriye temel alman baskı: Suhrkamp Taschenbuch 1. baskı: Yankı, 1973 YKY'de 1. 

baskı: İstanbul, Mart 2003 15. baskı: Ocak 2012 İstanbul, 
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Özet 

Hermann Hesse'nin, Buddha'nın yani Siddhartha Gautama hayatını konu alan, Budizm 

felsefesinin içrik yönlerini işleyen ve yazarın en ünlü eserleridir. Roman kahramanı 

Siddhartha, tıpkı Buddha gibi bir prenstir. Gerçek bilgiye ulaşmak için babasının uzun süreli 

direnişine aldırmayarak sarayını, gençliğini ve ailesini geride bırakarak ormanlara çekilir. 

Gezgin bir dilenci olarak yaşamını sürdürdüğü uzun bir dönemin ardından Buddha ile 

karşılaşır ve aralarında uzunca bir sohbet geçer. Buddha ona, Budizm'in içrek yapısını ve 

felsefi derinliğini anlatır. Uzun meditasyon denemelerinden sonra aradığını tam olarak 

bulamamanın verdiği bıkkınlıkla hedefine götürecek aracı değiştirerek bir kente yerleşir ve 

ticaretle uğraşmaya başlar. İleri yaşlarında içindeki boşluğun baskısıyla birlikte yaşadığı 

kadını, varlığını henüz bilmediği çocuğunu ve edinmiş olduğu tüm servetini geride bırakarak 

yeniden kaçınık yaşama geri döner. 

Siddharta daha sonra bir ırmağın kıyısında kayıkçılık yapan -insanları ufak bir para 

karşılığında karşıdan karşıya geçiren- yoksul bir kayıkçı olan Vasudeva'nın yanına yerleşir. 

Vasudeva Siddharta'ya gerçek bilgiye ve aydınlanmaya ulaşabilmesi için klavuzluk edecektir. 

Romanın sonunda Siddharta ırmakta gerçek bilgiyi bulur ve aydınlanır. Romanda açıklanmaz 

ama Vasudeva, Sanskritçe'de "ırmak tanrısı" anlamına gelmektedir. 

** 

ROMAN 

Brahman Siddhartha 

Hermann Hesse’nin anlatımı olan bir Hint Destanı olan Siddhartha’yı    Berlin’deki S. Fischer 

Verlag isimli yayınevi 1922 yılında ilk defa yayımlanmıştır.  

Kitap Siddharta ismindeki genç bir Brahman'ı ve arkadaşı Govinda’yı anlatmaktadır. Herkes 

tarafından değer gören ve hayran olunan Siddharta, hayatını her insanın içinde var olan 

Atman’ı, yani canda bütünlüğü aramaya adar. 

Samana Siddhartha  

Siddharta'nın canda bütünlüğü araması onun Brahmanlıktan vazgeçip bir samana, bir gezgin 

çileci ve dilenci olmasını gerektirir. Ancak Siddharta samanayken bir süre sonra hayatın onu 

hedefine götürmeyeceğini hisseder. Govinda ile beraber Gotama’nın, yani Buda’nın yanına 

gitmiştir (Hesse kitabında bu kelimeyi Pali dilinde yazıldığı gibi yazmayı tercih etmiştir; 

Gotama, bu kelime Sanskritçede Gautama diye yazılmaktadır). Ancak Siddharta Buda’nın 

öğretisini kabullenemez. Siddharta Gotama’nın aydınlığa erişmeyi arzu ettiğinin farkına varır 

ve Gotama'nın öğretisinin doğruluğundan kuşku etmez; ancak Siddharta bu öğretinin sadece 

Gotama için geçerli olduğuna inanır. İnsan sadece öğreti sayesinde Buda olamaz, öğretilerin 

yanı sıra bu hedefine kendi deneyimleriyle erişmek durumundadır. Arkadaşı Govinda, 

Gotama'nın yanında kalırken Siddharta kendi deneyimlerini edinme bilinciyle yeniden yola 

koyulur. 
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Siddhartha “Çocuk İnsanlar“’ın yanında 

Siddharta kendi çevresinin ve önceleri samana olarak gözlemlemeyi öğrendiği doğanın 

güzelliğini yoğun bir şekilde tecrübe eder. Kayıkçının ona kehanetini sunduğu bir ırmaktan 

karşıya geçer (kehanete göre Siddharta bu ırmağa geri dönecektir) ve büyük bir şehre ulaşır. 

Metres Kamala ona aşk sanatının öğretmeni olmayı teklif eder. Siddharta Kamala’nın 

isteklerini yerine getirebilmek için tüccar olur. İlk başlarda başarıya ulaşılırken gösterilen 

çabayı görür ve dünyevi şeylere bağlanıp kalmış insanlara taktığı isim olan “çocuk insanların” 

ilginç bir özelliği olarak paraya bağlılığı tanır. Ancak onun ilk başlardaki tavırları sonradan 

kibre dönüşür ve kendisi de gittikçe aynen çocuk insanlar gibi olur. Gördüğü bir rüya onu 

kendine getirir ve ona tekrar aydınlığa erişme arayışını hatırlatır. 

Siddharta bunun üzerine Kamala'yı terk eder ve onun kendisinden hamile olduğunun 

farkında değildir. Daha önce tattığı yaşamın ve ölümün; ayrıca tüm varlıkların döngüsü olan 

Sansara duygusundan daha derin bir duygu içinde uzun bir zaman önce üzerinden geçtiği 

ırmağa tekrar varır. Asıl amacı olan Nirvana’ya erişmekten ne kadar uzakta olduğunun 

farkına vardığında ırmakta boğulmanın eşiğinde durmaktadır. Aslında intiharından sonra 

Sansara’ya daha sıkı bir şekilde yakalanacak, yeniden doğacaktı. Yeniden kendine gelmesi 

üzerine mutlu bir şekilde tekrardan inzivaya çekilmeye başlar ve uyuyakalır. Uyandığında 

yanında onun Siddharta olduğundan haberi olmayan keşiş Govinda'yı bulur. 

Govinda da henüz bir Buda olamamıştır ve diğer yandaşlarıyla birlikte Buda’nın yanına göç 

etmektedir. Siddharta, Govinda’nın yanında şimdiye kadar yaşadıklarını gözünün önüne 

getirir: “O Brahman Siddharta nereye gitti?”, “O Samana Siddharta’ya ne oldu?”, “O zengin 

Siddharta nerede şimdi?”, “Ölümlü nesneler hızlı bir değişim içindedir, Govinda, biliyorsun 

bunu.” (Siddharta, Şipal Kamuran, Can Yayınları, 2006, 7.Basım, s. 97/98). Siddharta inzivaya 

dalar ve bir zamanlar Gotama’nın yanından ayrıldıktan sonra nasıl bir haldeyse, şimdi de onu 

tekrardan gelişiminin tam başında durduğunu ve yeni bir hayatın başında olduğunu hisseder. 

Öğretilen bilginin hiçliği hakkındaki bilgisi ve kısmen deneyimin önemi ona önceye göre 

daha açık bir şekilde malum olmuştur. Bu zamana ilişkin düşünceleri birçok bakımdan onu 

Gotama’nın yanında kalmaya zorlayan şeylerin uygunluğunu oluşturur; ancak bu uygunluklar 

o zamanlar daha çok kuramsal düşüncelerken Siddharta bu düşünceleri dünyayı tanıdıktan 

sonra tecrübe eder. 

http://www.austinfilm.org/view.image?Id=7158
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Kayıkçı Siddhartha 

Siddharta yeni yolunu arayışında ırmağa kadar gelir ve orada tekrar kayıkçı Vasudeva ile 

karşılaşır, Vaseduva ona yanında yardımcı olarak kalmasını teklif eder. Aydınlığa erişmiş 

Vasudeva Siddharta’ya ırmağın sesini dinlemeyi ve o sesten bir şeyler öğrenmesini öğretir. 

Baba Siddhartha 

Siddharta kayıkçıyken ölen Gotama’nın yanına giden Kamala ile tekrar karşılaşır. Kamala 

babası ile aynı ada sahip oğlunu, Siddharta’yı, yanında götürmektedir; fakat ırmağın 

kenarında bir yılan tarafından sokulduktan sonra ölür. Siddhartha şimdiye kadar şehrin lüks 

hayatına alışmış olan oğlunu yanına alır, ona yetingenliği ve huzuru öğretmek ister. 

Siddharta burada farkında olmadan Gotama'nın yaptığı hatayı yapar: Küçük Siddharta'ya 

gerçek bilgiyi öğreteceğine ve kendisinin şu ana kadar yaşadıklarını ona aktaracak durumda 

olduğuna inanır. Küçük Siddharta babasının söylediklerine aklı yatmayınca nehri geçerek 

oradan kaçar. 

Siddharta oğlunu, Vasudeva’nın gitmemesine ilişkin öğüt vermesine aldırmadan takip eder; 

fakat şehre varmadan bu arayışının anlamsızlığının farkına varır. Kamala ile ilk karşılaştığı 

yerde oğlunun peşinden gitmekten vazgeçer ve Nirvana'ya giden yolunu takip etmek için geri 

döner. Bu olay uzun yıllar Siddharta'nın içini kemirir ta ki o bilgeliğin ne olduğu olgunluğuna 

erişinceye ve kendi kendinin rehberi oluncaya kadar. Bu olgunluk ona, durmadan dönüşse de 

sürekli aynı kalan ırmağı dinlemeyi ve onu gözlemlemeyi öğretir. Siddhartha kendi yaşamının 

https://c2.staticflickr.com/8/7028/6447595079_9f58a4c82d_b.jpg
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karmaşasında kendisini çocuk, genç ve ihtiyar olarak tanımlar. Siddharta ve Vasudeva 

aydınlığa eriştikten sonra Vasudeva ormana gider. Siddharta kayıkçı olarak işini devam ettirir. 

Aydınlığa erişen Siddhartha kitabının son bölümünde Hesse gençlik arkadaşları Siddharta ve 

Govinda’nın tekrardan buluşmasını gösterir. Govinda, olgunluğunu tamamlamıştır ve hala 

aramaktadır. Kitabın başından beri farklı kısımlarda göze görünen bu zıtlık kitabın son 

kısmında ortadan kalkmaktadır. Hesse, başlarda Siddharta'nın sözlerini ne anlayabilen ne de 

o sözlerine inanabilen arkadaşı için Siddharta'nın nesnelerin gerçek doğasına bir anlığına da 

olsa bir bakış sunduğunu yansıtmaktadır.  

Filmden 

Siddharta, tapınağa gelmiyor musun? 

 Geliyorum. Burası çok huzur verici. Babamın yaşında biri için güzel. Ancak eğer gençsen  

Ben Sadhu (Hint Fakiri) olmak istiyorum. Özgür olmak istiyorum. Doğada olmak istiyorum. 

Ben..ben Sadhu olmak istiyorum. Fakat babana nasıl söyleyeceksin? 

 Bilmiyorum. Ama onunla bu akşam konuşacağım. 

 - Çok kızacak sana. 

 - Ben öyle düşünmüyorum. 

 - Öyle mi? 

 - Bence kızmayacak. İstediğimi yapabilmek için bana izin vermesini istemeliyim. Biliyor 

musun, babanda çok huzur verici bir şey var. Her gün Ganj'a girip yıkanması.. Hoş bir şey var 

bunda. Hoş değil! Hep aynı. Her şey hep aynı Govinda! Nehir, tapınaklar, dağlar İnsanlar, 

taşlar, kumlar, merdivenler  Her şey aynı!  

Oğlum. Ah, oğlum. İzin vermemi böyle gece gündüz bekleyip duracak mısın? 

 Durup bekleyeceğim. 

 - Yorulursun Siddhartha. 

 - Yorulur muyum? 

 - Uyuya kalırsın. 

 - Uyuya mı kalırım? 

 - Ölmek mi istiyorsun? 

 - Ölmek mi istiyorum? 

 Babanın sözünü dinlemektense, ölmeyi mi tercih edersin? 

 Babama hiçbir zaman karşı gelmem. Lütfen duanı eksik etme. Sadhu olmak için her şeyi 

geride mi bırakacaksın? 

 Siddhartha bırakmalı, babası ne diyor? 

 Peki, seni durduramam. Sen bir yetişkinsin. Ormana git ve gerçeği bulursan, geri dön ve 

bana da anlat. Ve hiç bir şey bulamazsan, yine dön, oğlum. Her şeyin geri döndüğü nehir 

gibi!  

- Sen de gelmişsin. 
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 - Geldim. Ne düşünüyorsun Govinda? 

 İlerleyebildik mi? 

 Sence amacımıza ulaştık mı? 

 Çok şey öğrendik ve hala öğreniyoruz. Sen Siddhartha, çok büyük bir Sadhu oldun. Çünkü 

çok hızlı öğreniyorsun. Yaşlı Sadhular senin bir gün yüce bir insan olacağını söylüyorlar. 

Meditasyon nedir? 

 Vücudumu terk edebilirsem ne olur? 

 Nefesi tutmak nedir? 

 Oruç nedir? 

 Bir kaçıştır, Govinda. Hayatın ıstıraplarından ve egodan kaçıştır. Biz Sadhular, firarileriz. 

Diğer insanların yaptıkları da aynı! Bir kaç şişe şarap içer ve uyuyakalır. Sonra o da kendini ve 

hayatın acılarını hissetmez. Onun yaptığıyla bizim yaptığımız arasındaki fark nedir? 

 Neden bunları söylediğini anlamıyorum Siddhartha. Çünkü insanları biliyorsun, ayyaşları da 

biliyorsun. Bir ayyaşın hiçbir şeyden kaçmadığını çok iyi biliyorsun. Sadece kısa bir rahatlama 

yaşıyor. Ayıldığında her şeyi eskiden olduğu gibi görür. Daha bilge olmamıştır. Hiç bilgi 

edinmemiştir. Ne de daha yükseklere çıkabilmiştir. Bilmiyorum, Govinda. Ben sarhoş değilim. 

Fakat ben..yoruldum tüm bunlardan. Meditasyon çalışmalarından. Bilgelik ve kurtuluştan, 

babamın evinde olduğum kadar uzağım. Sence bizim en yaşlı Sadhu'muz kaç yaşındadır? 

 - Saygıdeğer öğretmenimiz. 

 - Bilmiyorum. Belki 60 yaşındadır. Altmış. Ve hala aydınlanmaya ulaşamamış! Yetmiş olacak, 

seksen olacak. Çalışmaya devam edecek. Meditasyon. oruç  Fakat hiçbir zaman aydınlanmaya 

ulaşamayacak. Hiçbir zaman zihnin sonsuz huzuruna erişemeyecek. Bunların hepsi 

kandırmaca, Govinda. Kendimizi kandırıyoruz. Hepsi kandırmaca. Asıl önemli olan şey yol ve 

biz onu bilmiyoruz.  

Ah, Govinda ben susadım, susadım ben. Yıllardır bu yolda Sadhularla birlikteyiz. Yıllardır 

bilgiyi arıyoruz, yıllardır sorular soruyoruz. Ve tanrıdan hiç, hiç cevap yok. Şimdi Buda'ya 

gidiyorsun değil mi? 

 Sen gelmek istemiyor musun? 

 Söylediklerimi hatırladın mı? 

 Artık öğrenmeye veya öğretmeye inanmıyorum. Ama seninle geleceğim.  

Buda: Size öğretmem gereken, kesinlikle bir din değildir! O yüzden maddeden(töz), 

ruhtan(tin) ya da Tanrıdan bahsetmeyeceğim. Beni takip edenlerden de inançlı olmalarını, 

inayeti aramalarını, bana biat etmelerini istemem. Hayat tümüyle acılarla dolu ve Dünya 

tamamen ıstırap içinde. Acının sebebi; arzular, kendini beğenme ve bağlanmadır. Acının ilacı 

ise, arzuların sistematik olarak yok edilmesidir. NİRVANA Bunu bilinçli zihnin aydınlanması 

olarak düşünmeliyiz. Kendini kontrol, yoğunlaşma ve meditasyon. Bu sizi bilgeliğe 

götürecektir.  

Sevgili Buda, yolunuza kabul edilmek istiyorum.  
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Govinda: Siddhartha, ben kabul edildim. Sen neyi bekliyorsun? 

 Katılmayacak mısın? 

Siddhartha: Sen bir adım attın, Govinda. Kendi yolunu seçtin. Govinda, hep benim bir adım 

arkamdan geldin. Hep düşündüm Govinda eğer kendin bir adım atarsan, - ki şimdi attın -  

devam et, dostum. Sonuna kadar git! Ama bu öğretide yanlış olan ne? 

 Niye katılmıyorsun Buda'ya? 

 Buda'nın öğretisinde, yanlış olan bir şey yok. Sadece ben..kendi yolumdan gitmeliyim. Yarın 

Govinda, senden ayrılmalıyım. Huzur içinde ol, Govinda. Huzur içinde ol!  

Beni affedin efendim, konuşabilir miyim? 

Siddhartha: Nasıl istersen. Dün, arkadaşım ve ben konuşmanızı dinleme onuruna eriştik. 

Şimdi arkadaşım size sığındı,.. ..ve benden ayrıldı. Şimdi tek başımayım. Sizi ya da başka bir 

öğretmeni takip edemem. Dün bu hayatın, sebep-sonuç ilişkisiyle bağlanmış bir zincir 

olduğunu söylediniz. Bence, sebep-sonuç yeterli değil. Benim görüşüme göre her şey 

bütündür, birleşik, tam. Görüşler güzel, çirkin ya da akıllıca olabilir. Benim amacım bu 

Dünya'yı bilgi vasıtasıyla açıklamak değildir. Amacım, acıdan kurtuluştur! Buda'nın tüm 

öğrettiği budur. Daha fazlası değil. Bana kendi aydınlanmanız gerçekleştiği andaki 

deneyiminizi anlatmanız mümkün değil. Bu yüzden kendi yoluma gidiyorum. Daha iyi bir 

öğretmen bulmak için değil,.. ..tüm öğretileri geride bırakmak için. Ya kendi başıma 

bulurum, ya da ölürüm.  

Buda:Akıllısın genç Sadhu, belki de fazla akıllı. Bu akıllılığın farkında ol, dikkat et.  

Ama bu günü hiç unutmayacağım! Buda dostumu aldı, bana inanan dostum Govinda'yı. Ve 

şimdi ona inanıyor. Onu aldı. Dostum benim yoldaşımdı, şimdi onun yoldaşı oldu. Ama bana 

Siddhartha'yı verdi. Bana kendimi verdi. Saygı göstermeye değer tek adam oydu! Başka hiçbir 

öğreti beni onun öğretisi kadar etkilemedi. Ben Dünya'nın ve kendi doğamın sırrına erişmek 

istedim. Bir şeyi kavrayamadım. Görünüşlerin dünyasının gerçek olduğunu sandım. Ama 

yanılmıştım. Anlayamadığım kendi gözlerim ve kendi ağzımdı. "KENDİ"mi anlayamadım. 

Neyse hepsi bitti artık. Uyandım artık, uyandım, bugün doğdum ben!  

Vasudeva:  Çok yorgun görünüyordun. Şimdi daha iyi misin? 

 - İç bunu. 

 - Teşekkür ederim. Gel, nehri geçme vakti geldi. 

 - Güzel bir nehir. 

 - Evet, güzel bir nehirdir. Severim bu nehri, onunla ilgili her şeyi severim, her şeyi. Sık sık 

dinlerim onu, bakarım uzun uzun. Ve hep bir şeyler öğrenirim ondan. Bu nehirden öğrenecek 

çok şey var.  

Ben evsizim, sana para veremem. Eh, bunu görebiliyorum. Senden bir şey beklemiyorum ki, 

başka bir zaman ödersin. Sonra yine buluşuruz. Her şey geri döner. 

 - Öyle mi düşünüyorsun. 

 - Evet, öyle düşünüyorum. Nehirden öğrendim bunu. Her şey geri döner. Biraz su içebilir 

miyim? 
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Metres Kamala’yla 

 Bu kız kim? 

 Kamala. Zenginlerle yatan bir fahişe. Sen dün dışarıda duran ve beni selamlayan adam değil 

misin? 

 Evet, sanırım beni gördünüz. Sadhu olmak için 3 yıl önce evini terk eden Siddhartha 

Brahmin'dim. Ancak bu dündü. Bugün sizin bahçenize çıkan bir yola girdim. Gözlerimi sizden 

alamam. Yelpazeniz bile güzelliğinizi saklayamaz. Bana bunları söylemek için mi geldin genç 

brahmin? 

 Bende eksik olan her şeyin sende olduğunu söylemek için geldim. Güzelliğin Kamala, takip 

edeceğim gölge olacak. Benim ilk aşkım olacaksın, tek aşkım! Şey, ilk defa bir Sadhu 

ormandan gelip beni sevdiğini söylüyor. Hiç bu şekilde bir Sadhu görmemiştim. Sakalımı 

kesince çok şey öğrendim bugün. Bak, saçlarımı taradım ve yağladım. Çoktan senden bir 

şeyler öğrenmeye başladım bile. Bir sürü genç erkek geliyor bana. Ve hepsinin iyi kıyafetleri, 

iyi ayakkabıları,   saçlarında güzel kokular ve ceplerinde çok para var. Genç erkekler bu 

şekilde gelirler bana. Ormandan gelen dilenciler değildir yani, anlamıyor musun? 

 Ama ben nasıl zengin olabilirim, nasıl dünyasal olabilirim? 

 Hmm, herkes bunu öğrenmek istiyor. Söyle bana, neler yapabilirsin? 

 Düşünürüm (meditasyon), beklerim, oruç tutarım (yemem)!  

- Hepsi bu mu? 

 - Bir öpücük için şiir yazabilirim. Bir şiir için bana bir öpücük verir misin? 

 Hani şiir? 

 Söyle bana, düşünmekten, yememekten ve şiir yazmaktan başka bir şey yapamaz mısın? 

 Heceleme yaparım, büyü yapmayı bilirim ve kutsal yazıları okurum. Okuyup yazabilir misin? 

 Şey, sanırım sana bir iş bulabilirim. Başka bir ziyaretçiniz var. Tüccar Kamaswami. Özür 

dilerim şimdi gitmem gerek, başka bir ziyaretçim var. Fakat belki yarın görüşürüz. 

 - Sana bir iş buldum. 

 - Öyle mi? 

 Zengin tüccar Kamaswami'nin yanında. Çok şanslısın Siddhartha, bütün kapılar bir bir 

açılıyor sana. Söylesene, nasıl oluyor bu? 

 Özel bir büyü mü yapıyorsun? 

 Dün söyledim sana. Düşünürüm, beklerim ve yemem. Ancak bunun önemsiz olduğunu 

düşündün. Göreceksin Kamala, ormandan gelen bu adam diğerlerinin yapamadığı şeyleri 

yapabilir. Senden aşkı öğrenmek için geldim. Seni gördüğüm ilk an, bana yardım 

edebileceğini anladım. Öğretmenim, Guru'm. 

 - Peki ya 'hayır' dersem? 

 - Ama demedin, Kamala. Çünkü benim suya atılan bir taş gibi olduğumu anladın. 

Derinliklere doğru hızla yolunu bulan bir taş. Aynı şekilde bir amacım olduğunda, hiçbir şey 
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yapmam. Beklerim, düşünürüm, yemem. Bir brahmin olduğunu söylediler. Yazmayı bilen bir 

bilgin. Ama bir tüccarın hizmetçisi oluyorsun. O kadar zor durumda mısın? 

 Hayır değilim. Hiçbir zaman olmadım. Yıllarca ormanda yaşadım, Sadhu'larla birlikteydim. 

Niye o zaman ihtiyacın yok? 

 Bu Sadhu'lar tamamen mülksüz yaşamıyor mu? 

 Bende sahip olmadan(mülksüz) yaşarım, demek istediğiniz buysa. Tamamen kendi isteğimle 

'sahip olmadan' yaşıyorum. O yüzden ihtiyaç içinde değilim. Hiçbir şeyin olmadan nasıl 

yaşıyorsun? 

 Bunu hiç düşünmedim. Hiçbir şeye sahip olmadan yıllarca ormanda yaşadım. Neye sahip 

olmam gerektiğini hiç düşünmedim. O zaman başkalarının varlıklarıyla yaşıyorsun. Bir 

asalaksın yani. Bir tüccarda başkalarının varlıklarıyla yaşar, öyle değil mi? 

 Bir tüccar karşılıksız almaz. Karşılığında mal verir. Hayat böyledir zaten. Herkes bir şeyler 

alır, bir şeyler verir. Peki, hiçbir şeyin yoksa nasıl verebilirsin, ne verebilirsin ki? 

 Herkes ne verebilecekse onu verir. Asker güç verir, tüccar mal, balıkçı balık, çiftçi pirinç.. 

Tamam akıllısın, peki sen ne verebilirsin? 

 Düşünürüm, beklerim, yemem! Ne olmuş, ne işe yarar ki bunlar? 

 Çok değerlidir! Bir adam hiçbir şeyi olmadan yaşayabilirse, çalışmak zorunda değildir. 

Sakince başka bir iş için bekleyebilir. Belki, belki brahmin. Bunu okuyabilir misin? 

 20 balya pamuk, 50 balya ipek. Ödeme 3 hafta içinde. Harika! Bir şeyler yazar mısın? 

 Yazmak iyidir, düşünmek daha iyi. Akıllılık iyidir, sabır daha iyi. Harika, harika! - Hiç bir 

kadınla seviştin mi? 

 - Hayır. 

 - Hiç bir kadını öptün mü? 

 - Hayır. 

 - Hiç bir kadını tanıdın mı? 

 - Hayır. 

 - İster misin? 

 - Çok. Öp beni. Hepsi bu mu? 

 Öğreteceğim sana. Beni asla terk etme Siddhartha! Asla. Oraya koyun. Eğer bu şekilde 

devam ederse, sana karın üçte birini vereceğim. 

 - Hasat iyi oldu mu? 

 - Teşekkür ederim, hasat çok iyiydi bu sefer. Ama özür dilerim çok geç kaldınız. Önemli 

değil, sizinle birlikte hasatın verimini kutlarım. Belki gelecek sene hasatı satın almak için 

daha erken gelirim. Teşekkürler, teşekkürler efendim. Demek geri döndün. Ne kadar pirinç 

getirdin? 

 Hiç getirmedim. Ne demek istiyorsun. Elin boş mu döndün? 



594 Yazılar 

 Seni anlamıyorum, aklın nerede senin? 

 Çocuksun sen çocuk. Sana bir şey sorayım arkadaşım. Sadece zevk için mi dolaştın? 

 Elbette, her zaman zevk için dolaşırım. Her yerde dostlarım, arkadaşlarım var. Görüyorsun, 

insanlarla çok vakit geçiriyorum Çok şey öğrendim. Onları hiç incitmedim, onlar da beni. 

Yanlarına gidebilirim yine ve beni gördüklerine sevinirler. Hiç kimseyi gücendirmedim. O 

yüzden kızma dostum. Eğer benim sana zarar verebileceğimi düşünüyorsan, 'hoşçakal' de ve 

ben giderim. Hadi dostum. İyi ticaretin ilk işareti dostça davranmaktır. Seni besliyorum, senin 

için her şeyi yapıyorum. Tutumlarını anlamıyorum. Yani, biraz minnettar olabilirsin. Sana 

hiçbir şey öğretmedim mi? 

 Lütfen dostum, böyle şakalar yapma. Senden bir sepet balık kaç para eder öğrendim. Ya da 

verdiğin borç paranın faizi ne kadar eder. İşte senin bilgin bu, Kamaswami. Ama nasıl 

düşünmem gerektiğini senden öğrenmedim. Bunu sen benden öğrensen iyi edersin. Bana 

benziyorsun, biliyor musun. Diğer insanlardan farklısın. Sen Kamalasın, başkası değil. Ve 

içinde her zaman sığınabileceğin bir sakinlik ve dinginlik var. Tıpkı benim gibi. Buna herkes 

sahipken ne kadar az insanın yapabildiğinin farkında mısın? 

 Herkes o kadar akıllı olamaz, Siddhartha. Bununla alakası yok, Kamaswami akıllı. Ama ne 

sığınağı, ne de merkezi yok. Gördüğüm en iyi sevgilisin. Hepsinden daha güçlü, daha nazik, 

daha arzulusun. Beni gerçekten sevmiyorsun. Kimseyi sevmiyorsun. Gerçek bu değil mi? 

 Belki de senin gibiyimdir. Sen de kimseyi sevemiyorsun. Aksi taktirde, aşkı nasıl bir sanat 

olarak yapabilirdin. Hayır Kamala, biz aşık olamayız. Sıradan insanlar olabilir, sır bu. Ne tuhaf 

bir hayatın var böyle! Bir zamanlar, kendi gerçek varlığını arayan bir arayıcıydın. Şimdi 

hayatın nasıl geçiyor görüyor musun? 

 Su yok mu? 

 Su yok mu? 

 Koş getir hemen! Bana Buda'dan biraz daha bahsetsene. Nasıl gülümsüyordu? 

 Bir gün onun öğrencisi olacağım. Zevk bahçemi bırakacağım ve onun öğretilerine 

sığınacağım. Ne oldu bana böyle? 

 Ne haline geldim ben, başka bir Kamaswami!  

Özgürlüğümden ne uğruna vazgeçtim? 

 Bunlar için mi? 

 Masamdaki yemekler için mi? 

 Kendimi hasta hissediyorum. Bu yarattığım Dünya'dan tiksiniyorum. Bu kafesten çıkmalıyım. 

Evim işe yaramaz. Şehirdeki hayatım sona erdi. Bu işi pek sevdiğinizi sanmıyorum, efendim. 

Sizin gibi giyinen biri için uygun değil. Neden kıyafetlerimle yargılıyorsun beni? 

 Hiç param yok. Beni karşı kıyıya geçirmen için sadece bu kıyafetlerim var. Benimle dalga mı 

geçiyorsunuz, efendim? 

 Hayır, dostum. Şaka yapmıyorum. Uzun bir süre önce, beni karşıya parasız geçirmiştin. 

Lütfen yine öyle yap. Kıyafetlerimi al karşılığında. Peki kıyafetleriniz olmadan nereye 

gideceksiniz? 
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 Nereye mi? 

 Daha başka bir yere gitmeyeceğim. Bana eski kıyafetler verip, beni çırağın olarak almanı 

isterim. Seni hatırlıyorum. Kulübemde uyumuştun. Çok uzun zaman önceydi. Seni karşıya 

geçirmiştim. Yüzünü hatırlıyorum ama ismini hatırlayamadım. Adım Siddhartha. Beni son 

gördüğünde bir Sadhu idim. Peki, hoşgeldin Siddhartha. Benim adım Vasudeva. Benim evim, 

senin evindir. Teşekkür ederim.  

Biliyor musun, Siddhartha, bir zamanlar bir karım vardı. Bu kulübede yaşadı, şu yatakta 

yatardı. Siddhartha, bu nehir her yerde. Aynı anda her yerde. Hem kaynağında, hem de 

döküldüğü yerde. Hem şelalede, hem bu kayıkta. Akıntıda, okyanusta, dağlarda  Her yerde! 

Nehir sadece 'şu an' da yaşıyor. Biz de 'şu an' da yaşamayı öğrenmeliyiz. Bizim yanılgımız, 

zamanı yenmeye çalışmak zorunda hissetmemiz! Para, zenginlik, güç, servet peşindeki 

bitmeyen koşturmamız! Çok az zamanımız olduğunu düşünmemiz! Hakikati gizleyen budur! 

Siddhartha! Herkes Buda'yı görmeye gidiyor. Çok uzun yaşamayacak. Aydınlanmaya yakın. 

Nirvana'ya. 

 - Yoruldun mu? 

 - Evet Hadi. Anne! Anne! Yardım edin! Neden yardım etmiyorsunuz? 

 Neden yardım etmiyorsunuz? 

 Anne, anne! Tanıdım seni. Oğlum nerede? 

 Endişelenme, burada. Yaşlandık artık, sevgilim. Bir kez daha bana gel bahçeme gel   

kıyafetsiz   ayakların tozlu. Gözlerin, gözlerin Siddhartha'ya benziyor. Ben de yaşlandım. Sen 

de beni tanıdın mı? 

 Evet, Kamala. Tanıdım seni. Onu da tanıdın mı? 

 Buldun mu? 

 Huzuru buldun mu? 

 Evet, görüyorum. Ben de huzuru bulacağım.  

Kamala Sen huzuru çoktan buldun. 

 - Uyumadın mı Siddhartha? 

 - Hayır, Vasudeva. Burada oturdum ve nehri dinledim. Beni iyileştiren şeyler söyledi. Beni 

güzel düşüncelerle doldurdu. Acı çektin Siddhartha. Ancak görüyorum ki üzüntü kalbine 

girememiş. Neden üzgün olmalıyım? 

 Oğluma kavuştum. Oğlum   

Biraz su getir bana oğlum.  

Ben senin hizmetçin değilim. Neden dövmüyorsun beni? 

 Bana vuramazsın. Bana vurmaya korkuyorsun. Sen adam bile sayılmazsın. Senden nefret 

ediyorum. Babam değilsin sen benim. 

 Oğlun onu takip etmeni istemiyor. Onu bulmalıyım. O sadece bir çocuk Ormana tek başına 

gidemez. Başına bir şey gelecek. O, çocuk değil. Güçlü bir oğlan. Yolunu kaybetmeden 

bulacaktır. Hayır, Vasudeva. Onu bulmalıyım. 
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 - Sıra sende. 

 - Tamam. Bahse girerim seni yenebilirim. Evet, kazandım. 

 - Seninle oynamak istemiyorum. 

 - Niye, kazanıyorum diye mi? 

 - Hayır, git evine. 

 - Niye, gitmek istemiyorum? 

 Siddhartha  Oğlum! Vasudeva! Siddhartha  Siddhartha, bu nehirde çok yolculuk yaptık. Ben 

yaşlandım artık daha fazla çalışamam. Artık benim gitme vaktim geldi. Tekrar buluşacağız. 

Ve unutma, hiçbir şey aynı kalmaz. Her şey değişir, her şey geri döner. Beni karşıya geçirir 

misin? 

 Nereye gidiyorsun? 

 Neyi arıyorsun? 

 Tüm hayatım boyunca doğru yolu aradım. Belki çok fazla veya çok uzun aramışsındır, 

dostum Govinda.  

Siddhartha  Govinda  Benim sevgili dostum. Govinda, eğer birisi arıyorsa, amaca takıntılı hale 

gelir. Eğer arıyorsan, bulunacak bir şey olduğunu düşünüyorsun. Ancak gerçek özgürlük, hiçbir 

amacın olmadığını anlamaktır. O zaman sadece 'şu an' kalır geriye. Dün olanlar geçti, yarın 

olacakları asla bilemeyiz. O yüzden 'şu an' da yaşamalıyız, tıpkı nehir gibi. Her şey geri döner, 

hiçbir şey aynı kalmaz. Govinda, bir insan asla tümüyle kutsal, ya da tümüyle günahkar olamaz. 

Buda, hırsızda da var, hayat kadınında da. Tanrı her yerde!  

Tanrı her yerde mi? 

 Bu taşı görüyor musun? 

 Bu taş belirli bir zaman sonra, toprak haline gelecek. Ve topraktan, bir bitki haline gelecek. Belki 

bir hayvan, ya da insan. Bütün bunların farkına varmadan önce, bu sadece bir taş derdim. Hiçbir 

değeri yok. Ama şimdi, bu taşın sadece bir taş olmadığını düşünüyorum. O bir hayvan, Tanrı, 

Buda! Ve değişim döngüsünde, bir insan ve can olabilir. Bir önemi vardır, çünkü her şeyi 

görmüştür. Bu taşı seviyorum. Seviyorum onu çünkü o ben'im, ve sadece bir taşmış gibi duruyor 

burada. Govinda, ben kelimeler olmadan da sevebilirim. Bu yüzden kelimelere ve öğretmenlere 

inanmıyorum. Nehir, nehir en iyi öğretmen. Buda'yı hatırlıyor musun? 

 Evet, Buda'yı hatırlıyorum. Ve tüm sevdiklerimizi, uğrunda öldüklerimizi  En sonunda şunu 

anladım ki, aramayı bırakmalıyız. Bana yardımcı olacak bir şey söyle. Yolum çok zor. Bana 

anlayabileceğim bir şey söyle. Yardım et bana, Siddhartha. Aramayı bırak, endişe etmeyi bırak! 

Ve sevgini vermeyi öğren! Burada kal ve nehirde benimle birlikte çalış, Govinda. Huzur içinde ol, 

Govinda. Huzur içinde ol!  
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KEGEL EGZERSİZ UYGULAMA YÖNERGESİ   

Kegel egzersizlerini yapmanın çeşitli yöntemleri tarif edilmiş olsa da hepsinde amaç  levator 

ani, iskiokavernöz, bulbokavernöz, superfisiyel transvers kaslarını belirli bir  süre kasmak ve 

gevşetmektir. Pelvik egzersizleri yaparken amaç hafif hareketlerle  başlayıp dereceli bir 

biçimde artırarak etkili harekete ulaşmaktır.  

Bu egzersizler  herhangi bir yerde ve zamanda, yatarak, oturarak, ayakta, her yerde her 

ortamda  yapılabilir.   

1.  Mesanenizi boşaltın. Rahat edebileceğiniz giysiler giyin. Yatarak  uygulayacaksınız, 

başınızı ince bir yastıkla yükselterek (20° lik bir açı), dizleriniz  bükük  şekilde uzanın. Ayakta 

ya da oturarak uygularken de  özel bir pozisyonda  durmaya ya da oturmaya gerek yoktur. 

Durakta otobüsbeklerken, televizyon  seyrederken uygulayabilirsiniz.  

2.  Yumruğunuzu top gibi sıkın ve 5'e kadar sayın, sonra tamamen gevşetin. Sıkma  ve 

gevşeme arasındaki farklılığı hissedebilirsiniz.  İşte bu hareket pelvik taban  kaslarınızı nasıl 

sıkıp gevşeteceğinizi anlamanıza yardımcı olacaktır.  

3.  İşlem öncesi derin bir soluk alın ve vücudunuzu gevşetmeye odaklanın,  şimdi  pelvik 

taban kaslarınıza konsantre olun.   

4.  Vaginanın-penisin etrafındaki bölgeyi düşünmeye başlayın. Sanki bağırsak  hareketlerinizi 

(gaz çıkarmayı) veya idrarınızı durdurmaya çalışıyormuşsunuz  gibi kaslarınızı birlikte, 

çabucak gerin (kasın), bu kaslar doğru kaslardır. Doğru  kasları kastığınızdan emin olmak 

için ayrıca; vaginanızın içinde  bir miktar su ya  da yumurta gibi bir cismin olduğunu 

düşünüp bunu içinize çekmeye çalışın. Bu  sırada kullandığınız kasları hissetmeye çalışın.  

5.  Bu kasmayı etkin şekilde, içinizden 10’a kadar sayarak sürdürün. Sonra tamamen  

gevşeyin.   

6.  Yeni bir kas germeye başlamadan önce yaklaşık olarak 15 sn (15’kadar sayın)  gevşemiş 

halde bekleyin.  

7.  Bu egzersizlere başladığınızda, kaslarınızın kolayca yorulduğunu veya kasmayı  10’a 

sayana kadar sürdüremediğinizi hissedeceksiniz.  

8.  Egzersizi tekrarladıkça öğreneceksiniz ve daha uzun süreli kasmayı  başaracaksınız.   

EGZERSİZİ, YATARKEN, OTURURKEN VEYA AYAKTAYKEN UYGULAYIN. HER  POZİSYONDA 15 

KEZ YAPIN VE GÜNDE 3 DEFA TEKRARLAYIN.   

9.  Aynı zamanda öksürme, hapşırma ve ağır kaldırma gibi fiziksel stresörlerden  önce 

eşzamanlı olarak bu egzersizi yapmaya çalışın. Sh: 28-29   

**  

Kegel egzersizleriyle çalıştırılan pelvik taban kaslarının kadının/erkeğin cinsel anlamda  

uyarılmasında ve cinsel cevabında çok önemli bir rolü bulunmaktadır. Yine bu kaslar  istemli 

kasılmalarıyla kadının ve erkek partnerininorgazmına katkı sağlar ve orgazmın  şiddetini 

artırırlar. Bu kasların hipertonik ya da hipotonik olmaları cinsel işlev  bozukluğuna neden 

olan faktörlerdendir. Kadın cinsel işlev bozukluğu yaşa bağımlı,  progresif ve kadınların %30–



Yazılar 599 

50’sini ilgilendiren, yaşam kalitesini olumsuz etkileyen nörojenik, psikolojik, musküler, 

endokrin-hormonal, vasküler ve çeşitli ilaçların neden  olabileceği multifaktöriyel bir 

sorundur.  Ayrıca kadın cinsel işlev bozuklukları birçok nedenden dolayı erkek cinsel işlev 

bozuklukları kadar iyi aydınlatılamamıştır.  Ancak hem Dünya’da hem de ülkemizde konuyla 

ilgili çalışmalar gün geçtikçe artmaktadır. Konu ile ilgili yapılan çalışmaların sonuçları 

incelendiğinde birçok  çalışmanın ortak sonucu olarak; üriner inkontinansın önemli bir sağlık 

sorunu olduğu,  depresyona kadar varan psikolojik sorunlara yol açtığı, yaşam kalitesini 

düşürdüğü,  seksüel ağrıya yol açtığı, cinsel isteği ve doyumu azalttığı, bu durumun eşlerin  

ilişkilerini olumsuz etkilediği gibi birçok etkisinin olduğu tespit edilmiştir. Ayrıca bu sorunu 

yaşayanların ya bunu sorun olarak görmezden geldiği ya da sağlık çalışanlarına  sorunlarını 

dile getirmekte sıkıntı yaşadıkları, bu nedenle de tedavinin ya hiç  yapılamadığı ya da çok geç 

kalındığı da elde edilen sonuçlar arasındadır.   

Sonuç olarak üriner inkontinansın kadınların hayatını her yönüyle, özelliklede cinsel anlamda 

olumsuz etkileyen bir sorun olduğu herkes tarafından kabul edilen bir gerçektir. Üriner 

inkontinansın konservatif tedavi teknikleri başta olmak üzere birçok tedavi  şekli vardır ve 

yapılan araştırmalar olumlu sonuçlar alındığını göstermektedir . Ancak üriner inkontinans 

sorunu ve sorunun çözümünde kullanılan kegel egzersizleri ile cinsel doyum arasındaki 

ilişkiyi içeren yeterince çalışmanın olmayışı nedeni ile birçok çalışmanın yapılmasına karar 

verilmelidir. Bu çalışmalar ile kadının/erkeğin cinsel hayatı da dâhil tüm yaşamını etkileyen 

ve zorlaştıran inkontinans sorununun çözümünde uygulanan pelvik taban kas  

egzersizlerinin kadın/erkek cinsel doyumu üzerine etkileri değerlendirilerek gelecekteki  

uygulamalarda üriner inkontinansın önlenmesi ve tedavisinde çok önemli rolleri olan  

hemşirelere ve hasta bilinçlenmesine yol gösterebileceği düşünülmektedir.  Sh: 3-4 
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