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MELEKLER – CİNLER ve DAVETİ 

Firdevsi Dâvet-nâme‘sinde oldukça fazla sayıda melek ve cin ismi geçmektedir. Bu nedenle 

melekler hakkında aydınlatıcı bilgi verebilmek için Gustav Davidson‘m A Dictionarv of Angel 

adlı kitabı. Encyclopedia Judaica'da ―Angels and Angelology" ve "Demons, Demonology‖ 

maddeleri, The Encvclopedia of Relisi on and Ethics'deki "Demons and Spirits" maddesi, The 

Jevrish Encvclopedia‘ da "Angelology" ve "Demonology" maddeleri, Ġslam Ansiklopedisi‘nde 

"Melaike", "Cin", "Ġfrit‖, "Gul", "Cebrail", "Mikail", "Azrail", "Ġsrafil‖, "Münker ve Nekir" ve "Harut 

ve Marut" maddeleri ve Türk ve Divanet Vakfı Ġslam Ansiklopedisinde "Azrail" ve "Cebrail" 

maddelerinden yararlanılarak bir özet verilmiĢtir.  

Davidson, incelediği yardımcı din kitaplarında birçok melek isminin geçtiğini, bu isimlerin 

çoğunun, birbirlerinin ikilemesi veya bozulmasıyla oluĢtuğunu belirtmektedir. Bu metinler 

onu, diğer ilgili kaynak ve metinlere götürmüĢtür. Bunlar; apokaliptik (vahiyle ilgili), 

kabalistik (Yahudi mistik geleneği), Talmudik (Musevllerin kanun ve tefsir kitabı), gnostik 

(hıristiyanlığın baĢlangıcında ruhani sırları bilmek iddiasında olan dini fırkalar), patristik (eski 

kilise ileri gelenlerine ve yazdıklarına ait), Merkabah (Yahudi mistik), kara büyü el kitapları, 

yasaklanmıĢ ve unutulmuĢ bilgi kitaplarıdır. Bu kitaplarda da melek ve , Ģeytan isimleri 

vardır. Melek isimlerinde, bir dilden diğerine geçirilirken, bir nüshadan diğerine kopya 

edilirken metatezler ve tekrarlamalar meydana gelmiĢtir. Örneğin Uriel; Sariel, Nuriel, Urvan, 

Jehoel, Chvreel, Oroiael, Pbanuel, Eremieî, Ramiel, Jeremiel. Jaeob-lsrael olarak değiĢmiĢtir. 

Melekler, bilgi ve güç yönünden insandan üstündür. Tanrıya bağlıdırlar ve onun yardımcısı 

olarak hizmet edip, mesajlarını insanlara taĢırlar. Bazıları ise, koruyucu, danıĢman, rehber, 

hakim, tercüman, ahçı, avutucu, çöpçatan, ve mezar-kazıcı olarak insanlara hizmet ederler. 

Meleklerin mekanları göğün çeĢitli katlarıdır. Melekler ölümsüzdür, fakat sonsuza dek kalıcı 

değillerdir. Hergün dünyaya inip insan vücuduna ve ruhuna hizmet ederler. Her insanda bir 

iyi, bir kötü melek yaĢar. Melekler bütün insanların geleceğini bilir. Ġnsanlar, meleklerin bu 

özelliğini büyülerde kullanmıĢlardır. 

Melek, Arapçada haberci anlamına gelen, eski bir Sami kelimesidir. Ġslâma göre insandan 

üstün üç çeĢit canlı varlık vardır: melek, Ģeytan, cin. Bunların insandan farklı olan en Önemli 

özellikleri tek maddeden oluĢmalarıdır. Tutku ve kızgınlık gibi insani Özellikleri yoktur. 

Yemekleri tesbih ve içecekleri takdistir. ĠĢleri, Allah‘ın adını tekrarlamaktır. Meleklere gök 

halkı ya da kalabalık da denir. Allah‘ın koruyucularıdır, isteklerini yerine getirir ve emirlerine 

itaat ederler. Allaha ibadet eder ve bundan yorulmazlar. Ondan Önce söz söylemezler ve 

onun emri ile iĢ görürler. Kuran'da, Ġblisin cinlerden olduğu ve rabbinin emrinden çıktığı 

belirtilmiĢtir. 

Kuran'da meleklerin hangi maddeden yaratıldıkları belirtilmemiĢ, cinlerin ise ateĢ maricinden 

(yalınından) yaratıldığı belirtilmiĢtir. AiĢe radıya'llâhu anhanın naklettiğine göre Hz. 
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Rasûlu'llâh salla‘llâhu aleyhi ve sellem, meleklerin: nurdan, cinlerin ateĢ maricinden 

yaratıldığını söylemiĢtir. Ġbn ‗Abbâs'tan nakledilen hadise göre,  

üreyen melekler topluluğuna cin denir.  

Üreme, cin ve Ģeytanların özelliğidir. Ya da cinler, kendilerine Adem Önünde secde etmeleri 

emredilenlerden idi. Cinler hem iyi. hem kötüdür. Ġmana erebilirler. Peygamber, insanlara 

olduğu gibi cinlere de gönderilmiĢtir. Bunların bir kısmı cennete gireceklerdir. 

Affedilmeyenler ise günahları kadar cehennemde yanacaklardır. Cinlerin bir tek ferdine cinni 

denir. Gul, Ġfrit ve Si'lat cinlerin farklı sınıflarındandır. Cinlerin folklorik açıdan 

incelenmesinde en önemli nokta, sihir ve büyüde tuttukları yerdir. ġeriat, sihir ve büyüde 

cinlerin etkisini kabul eder, fakat bunun caiz olup olmadığı konusunda birbirine uymayan 

hükümler bulunur. Tılsım kitapları halk edebiyatının büyük bir kismını oluĢturur. 

Meleklerin, en büyükleri dört hameletü‘l-arĢ  meleğidir. Kıyamet gününde sayıları ikiye 

katlanacaktır. Görevleri, Allah‘ı övmenin yanısıra inananlar için yalvarmaktır. Müslüman 

efsanelerinde insan, öküz, kartal ve aslan Ģeklinde geçerler. Birincisi insanlar, Ġkincisi evcil 

hayvanlar, üçüncüsü kuĢlar ve dördüncüsü vahĢi hayvanlar için yalvarır. 

Kerrübîyün melekleri gece ve gündüz Allah‘ı överler. Bunlara mukarrebün da denir. Ġblis‘in 

saldırılarından uzakta, göğün ayrı bir yerinde yaĢarlar. 

Diğerlerinden farklı özellikleri ve isimleri olan dört büyük melek vardır: Cebrail, Mikail, Azrail 

ve Ġsrafil. Bunlar, dünyanın sonu geldiğinde en son ölecek meleklerdir. 

Cebrail, bunların hepsinden üstündür. Cibril veya Cebril olarak da geçer. Mukarreb 

meleklerdendir. Sadece peygamberlere görünür. Allah ile peygamberler arasında elçilik 

yapar; Allah‘ın emir ve vahiylerini peygamberlere, özellikle Muhammed‘e ulaĢtırır. Cebrail‘in 

dünyanın dirliğini gözetleyen yardımcıları vardır. Hepsi safran tüylerle kaplı yüz küçük 

kanattan oluĢan altı büyük ve isyan eden kavimlere karĢı kullandığı iki kanadı vardır. Bazı 

metinlere göre ise on altı bin kanadı vardır. Gözleri arasında güneĢ, saçları arasında ay ve 

yıldızlar parlar. Her gün üç yüz altmıĢ kez Bahrü‘n-nûr‘a girer, her çıkıĢında kanatlarından 

milyonlarca damla düĢer ve Rûhânıya adlı melekler oluĢur. Mikail‘den beĢ yüz yıl sonra 

yaratılmıĢtır. 

Mikail, Mikal , ve Mikain olarak da geçer. Vücut için yemek, akıl için bilgi sağlamakla 

yükümlüdür. Bütün doğa kuvvetlerini kontrol eder. Her gözünden, Allah‘ın her 

damlasından Mikail'e benzer melekler yarattığı binlerce gözyaĢı dökülür. Karar gününe kadar 

Allaha övgü Ģarkıları söyleyerek yeryüzünü gözlerler. Bunlar, kerrubiyün melekleridir. 

Mikail‘in yardımcıları olarak, yağmuru, bitkileri, meyveleri kontrol ederler; yeryüzündeki her 

bitki, her ağaç, her su damlası onların gözlemi altındadır. Sadece Allah Mikail‘in Ģeklini ve 
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kanatlarının sayısını bilir. Her birinde bir milyon yüz, ağız ve bir milyon çeĢit dilde Allah‘ın 

adını anan milyonlarca dili vardır. Ġsrafil‘den beĢ yüz yıl sonra yaratılmıĢtır. 

Azrail, dört mukarreb melekten ölüm meleğidir. Ġzrail olarak da geçer. Bütün dünyayı 

kaplayacak büyüklüktedir. BaĢı en yüksek göğe ulaĢır. Dördüncü ya da yedinci gökte nurdan 

bir makamı vardır; ayaklarından biri buradadır. Diğeri ise cennetle cehennem arasındaki 

köprü üzerindedir. YetmiĢ bin ayağı olduğu da söylenir. Dört bin kanadı vardır. Vücudunda 

bütün canlıların sayısı kadar göz ve dil bulunur. Ne zaman bir canlı ölürse, bu gözlerden biri 

kapanır. Dünyanın sonunda sadece sekiz göz açık kalacaktır, çünkü sadece dört büyük melek 

canlı kalacaktır. Her biri özel, bir canlı sınıfına ait dört yüzü vardır; kafasındaki yüz 

peygamber ve melekler, göğsündeki inananlar, sırtındaki inanmayanlar ve ayağındaki cinler 

sınıfına aittir. 

Ġlkin o da ötekiler gibi bir melekti. Allah insanı yaratmak istedi, bunun için Cebrail‘e toprağın 

unsurlarından bir avuç almasını emretti. Fakat Ġblis tarafından karıĢtırılan toprak öyle karĢılık 

verdi ki, ne Cebrail, ne Mikail, ne de Ġsrafil aldıkları emri yerine getiremediler. Fakat Azrail 

baĢarılı oldu. O zaman Allah onu, yüreğinin sertliğinden dolayı ölüm meleği yaptı. Ölüm 

meleği olmasının bir nedeni de kuvvetidir. Allah ölümü yarattığı zaman seyretmeleri için 

melekleri çağırdı. Melekler ölümün kuvveti karĢısında kendilerinden geçtiler ve bin yıl süreyle 

baygın kaldılar. Allah Azrail'i ölüme hakim kıldığını belirtti. 

Azrail, Allah‘ın emri olmadan hiçbir iĢ yapmaz. Allahtan, üzerinde ölecek kiĢilerin adlarının 

yazılı olduğu yaprakları aldıktan sonra can alır. Bazılarına göre ise bir koruyucu melek gelir 

ve onu, ölecek kiĢinin zamanının azaldığı konusunda uyarır. Melek, ölen kiĢinin adını 

bazılarına göre beyaz, bazılarına göre siyah renkle deftere yazar, fakat ismi yazılı yaprak 

arĢtan düĢünceye kadar bekler. Bazılarına göre ise, yeryüzünde yaĢayan, gökte ise ölü olan 

kiĢinin adının yazılı olduğu yaprak, ölümünden kırk gün önce düĢer. Bir baĢka inanca göre 

bir melek, Allah tarafından gönderilen ve üzerinde o yıl ölecek kiĢilerin adları bulunan listeyi 

ġaban ayının ortasındaki kader gecesinde Azrail'e getirir. Ruhunu teslimde direnen ve ölüm 

meleğinin keyfi hareket ettiğini ileri süren insanlar vardır. O zaman melek Allah‘ın huzuruna 

gelerek meseleyi anlatır. Allah ona delil olarak üzerinde Besmele yazılı bir cennet elması 

verir, insan bunu görünce ruhunu teslim eder. Bundan baĢka, Ölüm meleği ruhunu almak 

için insanın boğazına girmek isteyince, ölmek üzere olan zikre baĢlar ve kapıyı kapar. Melek 

Allah‘ın huzuruna çıkar; Allah ölecek olanın elini yakalamasını söyler. Bu el o sırada sadaka 

veriyorsa, kapı bu sefer meleğe kapanır. Sonunda melek eli -Allah‘ın adını yazar,., böylece 

can vermenin acısı duyulmaz olur ve melek ruhu almak için girebilir. Yardımcı melekler bu 

ruhu göğün en yükseğine götürür, sonra mezarda vücudun yanına koyarlar. Eğer ölen mümin 

değilse ruhu Ģiddetle vücuttan koparır. Göğe götürülen ruhun önünde semanın kapıları 

kapanır ve rûh yeryüzüne atılır. Ölüm meleği, hayattan ayrılan herkesin yanında bulunur. 
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Bazıları bunu, Azrail'in yardımcıları olduğu, bunların ruhu boğaza kaldırdıkları, Azrail'in de 

gelip ruhu aldığı Ģeklinde açıklarlar. 

Azrail, ruhları inanan ve inanmayan olmalarına göre acıma ya da ceza meleklerine gönderir. 

Azrail'in Allah‘ın izniyle ruhları çağırdığı, ruhların gelip elinin iki baĢ parmağı arasına 

yerleĢtikleri de söylenir. Bazılarına göreyse Azrail, inanan ruhları sağ eliyle misk kokulu 

beyaz ipek içinde toplar ve cennete gönderir. Ġnanmayanları ise ziftli eski bir kumaĢa 

doldurarak cehennemin derinliklerine gönderir. Hiç kimse Azrail'den kaçamaz, büyüyle bile 

onu aldatmak imkânsızdır. 

Ġsrafil, Kuran'da suru üfleyecek melek olarak tanımlanır. Sur meleği olarak 

isimlendirilmesinin nedeni üfle emri geldiği anda çalabilmek için suru daima ağzında 

bulundurmasıdır. Ġsrafil‘in kıyamet günü herkesten önce uyandırılacağı söylenir, Kudüs'te 

ölülere hayata dönüĢ iĢaretini verecektir. Ġlk üflemede dört büyük melek dıĢında yer ve 

gökteki herĢey ölecek, yerle bir olacaktır. Ġkinci üfleme tekrar diriliĢ üflemesidir. Surun 

etrafında toplanan bütün ruhlar bu sesi duyacaklardır. Ayakları yedi kat yerin altında, baĢı 

arĢın sütunlarına eriĢen çok büyük bir melektir. Dört kanadından biri doğuyu, biri batıyı, biri, 

yeryüzünü örter, biri ile Allah‘ın celalinden kendini korur. Bedeninde kıllar, ağızlar ve dilleri 

vardır. Cehennemin görüntüsü karĢısında o kadar çok ağlamıĢtır ki, Allah ikinci bir

 Nuh tufanı olmasın diye gözyaĢlarını durdurmuĢtur. 

Münker ve Nekir adlı, kabirde Ölüleri sorguya çeken ve gerekirse cezalandıran meleklerin 

ismine Kuran‘da rastlanmaz, bu isimler hadiste geçer. Ġnsan gömülüp yalnız kalınca bu 

melekler yanına gelip otururlar ve ölüyü sorguya çekerler. 

Ġnsanlar, gece ve gündüz Hıfz meleklerince insan, cin ve Ģeytandan korunurlar, ve bütün 

iĢleri bu melekler tarafından yazılır. Ġki gece ve iki gündüz meleği olmak üzere dört 

tanedirler. GüneĢin doğuĢu ve batıĢında yer değiĢtirirler. Bazılarına göre ise, 

sürekli insanın yanında olan beĢinci bir melek daha vardır. Bu iki melekten biri sağ ve biri 

solda ya da biri ön ve biri arkada durur, geceleyin ise biri baĢucu biri ayakucunda durur. 

GüneĢin doğuĢ ve batıĢ saatleri tehlikelidir, çünkü cinlerin dolaĢtıkları saatlerdir. Mümin, bu 

saatlerde duasını yapıyorsa cinlere karĢı emniyetlidirler, dua onları korur. Dua bitmeden 

diğer melekler yanına gelirler. Bu dört koruyucu meleğin yanısıra altı melek daha vardır. Biri 

gururlu olduğunda insanın saçını çeker; diğeri yılanların girmemesi için ağzının Önünde 

durur; diğer ikisi gözlerini korur; son ikisi dudaklara yerleĢir ve dua kelimelerini dinlerler. 

Bunların bir görevleri de insanların iĢlerini yazmaktır. Sağ taraftaki iyi, sol taraftaki ise kötü 

davranıĢları yazar. KiĢi iyi iĢ yaparsa sağdaki melek hemen yazar; günah iĢlediğinde ise aynı 

melek arkadaĢına hemen yazmaması, af dilemesi için altı yedi saat beklemesi için yalvarır. Bu 

melekler sorumlu oldukları kiĢinin öldüğünü görünce ne yapacaklarını bilemezler. Allaha 
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yalvarırlar; Allah onlara mezara gitmelerini ve karar günü bu kiĢinin iyilikleri arasında 

sayılacak tesbih, tekbir ve takdisi tekrarlamalarını söyler. Bu melekler Kirâmen Katibin ve - 

Muakkıbât olarak da geçerler. 

Allah‘ın isminin tekrarlandığı meclisleri gezen Seyyâhün melekleri vardır. Kulların hataları için 

Allah‘tan af dileyerek yalvarırlar. Bunlar, resim ya da köpeğin olduğu yere girmezler. 

Harut ve Marut adlı melekler hakkında Kuran‘da açıklayıcı bilgi yoktur. Bu melekler hakkında 

dokuzuncu yüzyıldan itibaren anlatılan hikâyeler vardır. Allaha itaat etmekten vazgeçince, 

onun gazabıyla Babil‘de bir kuyuya hapsedilmiĢler, ölümlülere büyü sanatını ÖğretmiĢler, 

fakat insanları kendilerini taklit etmemeleri için uyarmıĢlardır. 

Cennet ve cehennem kesin tanımı bulunmayan meleklerle doludur. Cennetin kapısında 

Rıdvan adlı melek durur. Hurilerin ise hangi sınıfa sokulabileceği bilinmemektedir. 

Cehennem, Malik adlı korkunç melek tarafından korunur. Sayıları on dokuz olan zebaniler 

onun yardımcılarıdır. Ġblis cinlere hükmeden kötü melektir, oğlu yardımcısıdır. 

ġeytan veya Ġblis, önceleri Hâris adlı bir melek imiĢ. Allah, Adem'i yaratıp bütün meleklere 

secde etmelerini emredince hepsi secde etmiĢler. Fakat meleklerin en ulusu ve hocaları olan 

Hâris, kendisinin cin olup ateĢten yaratıldığını, bu nedenle topraktan yaratılmıĢ olan Adem‘e 

secde etmeyeceğini söyleyerek Allaha asi olmuĢtur. Allah da onu Ģeytan kılığına sokmuĢ ve 

laneti emiĢtir. ġeytan, insanın son nefesinde susuzluğundan faydalanarak su teklif edip 

karĢılığında imanını istermiĢ. Bu nedenle ölüm döĢeğinin yanında su bulundurulur ve devamlı 

dudakları ıslatılır. 

Kazvinı‘ye göre, yedi gökte çeĢitli melek gurupları vardır; dünyayı çevreleyen  

birinci gökte Ġsmail adlı meleğin emrinde inek Ģeklinde melekler,  

ikinci gökte Mihail meleğinin emrinde kartal Ģeklinde melekler,  

üçüncü gökte Sa‘adiyail meleğinin emrinde akbaba Ģeklinde melekler,  

dördüncü gökte Saîsail meleğinin emrinde at Ģeklinde melekler,  

beĢinci gökte Kalkail meleğinin emrinde huriler,  

altıncı gökte Samahail meleğinin erminde genç erkekler,  

yedinci gökte Rubailin emrinde erkekler vardır.  

Son olarak cennetin ötesinde birbirlerini tanıyamayacak kadar çok sayıda melek vardır. Çakan 

ĢimĢek sesine benzer seslerle farklı dillerde Allah‘ı överler. 
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DİVAN EDEBİYATINDA MELEKLER VE CİNLER 

Yazıcıoğlu Mehmed, yer ve göğün yaratılıĢını anlatırken yedi gök yaratıldığında her birine 

bekçi olarak melekler koyduğunu Ģöyle anlatmaktadır: 

ĠĢbu yedi göğe yedi pâsübân  

Kodu kim zabt ola ehl-i âsümân 

Evvelinin adı Ġsmâîl idi  

Sânisinin adı Menhâîl idi 

Salisinin adı Sadâîl idi  

Râbiinin adı Salsâîl idi 

Hamisinin adı Kelkâıl idi  

Sâdisinin adı Semhâîl idi 

Sâbiinin adı Refrâîl idi  

Kamusundan âlî Cebrâîl idi 

FeriĢteh, hur, huri, gılman, ervah-ı kuds, kudsîler, melâik de denen melekler divan Ģiirinde 

birçok yönleriyle ele alınıp en çok sevgiliye benzetilirler. Melek huylu, melek simalı sevgiliyi 

ya da devrin padiĢahını melekler överler. Melekler, sevgilinin bulunduğu yeri, sarayı tavaf 

eder, kirpiklerini ve saçlarını eĢiğine süpürge yaparlar, hacet dilemek amacıyla kapısının 

halkasına yapıĢıp yüzlerini sürerler. Bazen Ģair kendini meleğe benzetir. Sanki melekler ona 

alkıĢ tutar, duasına amin derler. Ayrıca meleklerin tesbih ve tehlil içinde bulunmaları, Kabe'yi 

tavaf etmeleri, Adem'e secde kılmaları, Hur ve Gılman gibi cenneti tertib ve tanzimde 

görevlendirilmeleri, insanlara görünmemeleri gibi inanıĢlar iĢlenir. Tabiatta olup bilen 

hadiseleri Allah, melekleri vasıtasıyla yapar. 

Ahmed PaĢa: 

Gâh medh okur yuca der-gâhuna ervâh-ı kuds Geh tutar saff-i mela'ik karĢuna dîvân-ı ‘îd 

Ahmed-i Da'î: 

Çü Rustem yâyını kurdu felekler  

Atarlar yıldırım okın melekler 

Allaha en yakın olan dört büyük melek kerrûbîyün (kerrübıyân) melekleridir. Cebrail, Mikail, 

Ġsrafil ve Azrail adlı bu meleklere ham ele-i arĢ da denir. 
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Yahya Bey: 

Görünen Ģebnem değil lutf ile Ka‘be yolların 

Her gece Ģâmî gülâb ile sular Kerrûbiyân  

Cebrail:  

Cebrail, edebiyatta Cibril, Cibrîî-i Rûh, Cibril-i Emin, Rûhu‘l-Emîn, Rûhu'l-Kuds, Rûh-ı Kudsî, 

Hümâ-yı Kudsî, Bülbül‘i Kudsî, Tûti-i Kuds, Tâvûs-ı ArĢ, Tâvûs-ı Sidre isimleriyle anılır. 

Sidretü'l-münteha'da ikâmet eder. ġiirlerde en çok onun adına rastlanır. Miraç'ta 

Muhammed‘i ArĢ‘a dek götürmesi, kanatları vasıtasıyla uçması, Sidre‘de ikamet etmesi, vahiy 

getirmesi, Ġbrahim'e ateĢe atılacağı zaman yardım teklif etmesi, Meryem‘i nefesiyle hamile 

bırakması ve Cennet varlığı oluĢu özellikleriyle alınır. Kanatlarıyla sevgilinin güzelliğine bir 

gölgelik, Allah kelâmı konuĢtuğu için bülbül, tûtî ve Hümâ görevini yürüten bir kuĢ. 

Muhammed‘in miraca çıkıĢı nedeniyle rehber olur. Bazen aĢığın canı Cebrail, sevgilisinin 

boyu da Sidre olur. Mutasavvıflara göre Cebrail, akl-ı külldür.    

ġeyh Galib: 

Rûhsun nefha-i Cibril ile tev'emsin sen  

Sırr-ı Hakk‘sın mesel-i Ġsi-i Meryem‘sin sen 

 Mikail:  

Rızıkların taksimi ile görevlendirilen Mikail, rahmet yağdırır, rüzgarları estirir. Diğer bütün 

melekleri o idare eder.  

İsrafil:  

Adem peygambere ilk secde eden melek Ġsrafil‘dir. Kıyamete dek Levh-i Mahfuz‘a bakacak ve 

diğer üç meleğe ne yapacaklarını haber verecektir. Kıyamet gününü, haĢır ve neĢri suruyla 

haber verecektir. Ġlk üfürüĢünde bütün canlılar ölecek, ikinci üfürüĢünde ise hesap için 

dirileceklerdir. Edebiyatta ikinci üfürüĢüyle tenasüp içinde ele alınır. 

Ġzzet Molla:  

Ġzzet bu lây ki sûr-ı Ġsrafil uyandıra  

Geldi sabâh-ı haĢre ne saht oldu hâb-ı çerh 

Azrail:  

Canlıların ruhunu almakla görevli olan Azrail'e Melekü'l-mevt denir. Kuran'da bu isimle 

geçer. 

EĢref: 
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Hasta-i hicran olan korkar mı Azrail‘den 

Azazil (Şeytan):  

Azazil, Ģeytanın melekler arasında yaĢadığı ve henüz Adem peygambere secde etme emrini 

alıp da isyan etmediği zamanki adıdır. Bir efsaneye göre, Allah kâinatı yedi günde yaratırken 

her gün bir melek yaratmıĢ, bunlardan ilki en büyük melek olup tavus Ģeklindeki Azazil imiĢ. 

Divan Ģiirinde rakib Ģeytana benzetilir. Meleklerle bir arada bulunamayıĢı, dua edilince kaçıĢı, 

müminin imanını çalmaya çalıĢması, Ramazan ayında elinin bağlanması, hamamlarda ve pis 

yerlerde bulunması gibi yönlerle anılır. Çirkin ve korkunç görünüĢün sembolü olarak ele 

alınır. Ġnsan ile bu kötü rûh arasında mukayese yapılarak, insanın ondan daha kötü olduğu 

belirtilir. Bir -görüĢe göre Ģeytan, insanın kendi hırsı ve azmıĢ nefsidir. 

Necati: 

Aldı sûfînin karârın gösterip yüzün rakîb  

Sanki Ģeytân hastaya su gösterip îmân alır 

Nabi: 

Aybdır âkile Ģeytân beni aldattı demek  

Kendi nefsimdir eden nefsime ilkâ-yı fesâd  

ġeytan gibi cin taifesine mensup olan gûl de çirkin ve korkunç görünüĢün ve kötülüğün 

sembolüdür. 

Ahmed-i Da'i: 

Niçe bir gûl ile hem-râh olam ben  

Niçe bir yol azup güm-râh olam ben  

Periler de cin taifesinin bir koludur, fakat gûl ve diğerleri gibi çirkin olmayıp aksine çok 

güzeldirler. ĠnanıĢa göre insana görünmezler, insandan kaçarlar, su, pınar ve çeĢme 

baĢlarında mesken tutarlar, insanları buralarda çarparlar ve deli ederler. Bu nedenlerden 

dolayı edebiyatta, sevgili ile birlikte anılırlar.  

Ahmed-i Da'î: 

Geyik gördükde kuĢ gibi uçardum  

Peri-veĢ âdemi görsem kaçardum  

Harut ve Marut:  
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Büyü ve sihirde meĢhur meleklerdir Divan Ģiirinde Babil, Çâh-ı Bâbil, cadu, büyü ve sihirle 

beraber anılır. Sevgilinin gözleri, gamzesi ve saçları sihir konusunda Harut ve Marut‘un 

üstadı sayılır. Çâh-ı Babil, sevgilinin çene çukurudur.  

Ahmed PaĢa: 

Sihr ta‘lim eyiernekde gamze‘i câdû-yı dost Çâh-ı Babilde eder Hârût-ı fettan ile bahs  

Rıdvan:  

Cennetin kapıcısı ya da hazinedarı olan Rıdvan. Ravza-i Rıdvan tamlaması ile cennet yerine 

kullanılır. Sevgilinin güzelliğini, memduhun lutfunu ve sarayını övmek amacıyla anarlar. 

Kirâmen kâtibin:  

Kirâmenkâtibin melekleri, görevlerinin yazıcılık olması nedeniyle anılırlar. 

Ahmed PaĢa: 

Ol hür-ı perî-ru aĢurub zulminı hadden Yazmaz mı melek yoksa ol itdügi günâhı    

DA’VET-NÂME' DE MELEKLER, CİNLER 

MELEKLER 

Metinde melekler Ģu Ģekilde anlatılmıĢtır: 

1. Duruş Şekillerine Göre Melekler 

Metinde bu melekler duruĢ Ģekillerine göre: 

a. Salatta 

b. Rükuda 

c. Sücudda 

d. Küudda    

duran melekler olarak sınıflandırılmıĢlardır.  

2.  Hamele-i ceırş melekleri  

Bunlar dört tanedir: 

1.  Ġnsan Ģeklinde olanlar: Bunlar daima Allaha dua edip insanlar için Ģefaat eder ve 

rızklarını isterler. 

2. Öküz Ģeklinde olanlar: Bunlar daima dört ayaklı hayvanlar için dua edip rızklarını 

isterler. 

3.  Arslan Ģeklinde olanlar: Bunlar daima yırtıcı canavarlar için dua edip rızklarını 

isterler. 
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4. Kerkes kuĢu Ģeklinde olanlar: Bunlar daima kuĢlar için dua edip rızklarını isterler. 

Hamele-i arĢ melekleri, meleklerin en Ģereflisidir. Diğer melekler onlara saygı gösterirler, 

onlarla Allaha tevessül ederler. Ayette belirtildiğine göre bu melekler kıyamet gününde sekiz

 tane olacaklardır (69/17). Ayrıca ayette "Hamele-i arĢ ve mukarrebun

 melekleri müminler için afdilerler‖ (4/7) ifadesini görmekteyiz.  

3. R u h 

Buna Rûhu'l-emin de denir. Kıyamet gününde diğer melekler bir saf olurken Rûh ayrı 

bir saf olacaktır (78/40). Bunun nedeni cüssesinin büyüklüğündendir, veya Allah‘ın 

emriyledir. Onun her nefesinden bir rûh yaratılır; Rûh diye adlandırılmasının nedeni budur. 

Bu melek, felekleri döndürmeye ve felek-i Kamer altındaki anasıra, bitkilere, hayvanlara 

müvekkeldir. Diğer meleklerden daha büyük, daha güçlü ve daha Ģereflidir. Bazılarına göre 

yedi gök, yanında bir âlokma kalır. Abd‘ullâh ibn Abbâs‘a göre bu meleğin bin tane baĢı 

vardır. Bu bin baĢtan her birinde bin yüz, her yüzde bin ağız, her ağızda bin dil bulunur. Bu 

diller yetmiĢiki çeĢit lisan ile Allah‘ı tesbih ve tehlil eder.  

4. İsrâfil 

Allah‘ın emrini baĢkalarına ulaĢtıran, cesetlere ruhları üfüren melektir. Elinde Sur vardır. 

Boynuz biçimindeki Surun ağzı boru ağzı gibidir, gök ve yer arasını kaplayacak kadar 

büyüktür. Delikleri çoktur ve her bir delikte ellibin can vardır. Üfürülmeye hazır bir Ģekilde, 

daima arĢ yönüne bakar. Surun üç kere üfürülmesi gereklidir. Birincisinde tüm yerde ve 

gökde olanlar korkacaktır (27/87) . Ġkincisinde bütün yaratıklar ölecektir ((39/68). 

Üçüncüsünde bütün yaratıklar tekrar dirilecektir (39/48). 

Ġsrafil in dört kanadı vardır; biri batıda, biri doğuda, biri yer ve gök arasındadır, diğeri 

yeryüzünü örtmüĢtür. BaĢı arĢın altında, ayakları, yedinci yerden aĢağıdadır. Önünde levh-i 

mahfuz vardır. Allah bir nesneyi yaratmak istediğinde kaleme emreder, kalem onu Levh-i 

mahfuza yazar. Ġsrafil de bu emri Mikâil e götürür. 

Ġsrafil in nefh-ı rûh ve ilkâ-i kuvvet etmede ona yardımcı olan melekleri vardır.  

5. Cebrail 

Makam-ı kürsi de bulunan Cebrailin diğer adları Eminü'l- vahy, Hâzinü'l-kuds, Rûhul-emln, 

Rûhu‘l-mukaddes, Nâmûs-ı ekber ve Tavus-ı melâike dir. 

Allah, onun diliyle dört kitap indirmiĢtir: Tevrat‘ı Musa peygamber, Zebur‘u Davut 

peygamber, Incil‘i Ġsa peygamber ve Kuran‘ı Hz. Rasûlu'llâh salla‘llâhu aleyhi ve sellem  

üzerine. Ayrıca yine bu melek aracılığıyla on sayfa Adem peygamber, elli sayfa ġit 

peygamber, otuz sayfa Ġdris peygamber, on sayfa Ġbrahim peygambere göndermiĢtir. 
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Metinde, Allah‘ın yüzdört kitap indirdiği belirtilmiĢtir. Dört büyük kitapla beraber diğer dört 

peygambere gönderilen sayfalar da kitap olarak sayılmıĢtır. 

Metinde, Cebrail‘in, Lut kavminin ülkesi büyüklüğündeki altı ülkeyi, kanadının bir tüyü ile 

yerden kaldırıp göğe çıkaracak kadar, kuvvetli olduğu belirtilmiĢ; Öyle ki Lût kavmi, gökte 

meleklerin tesbihini, melekler de bu kavmin horozlarının sesini duymuĢlardır. Sonra onları 

baĢaĢağı bırakmıĢtır. Kanatlan çok kuvvetlidir; altıyüz kanadı vardır. Ġki kanadı daha vardır. 

Bunları bir kavmi yok etmek için kullanır. 

Dünyaya müvekkel olan yardımcıları vardır. Bunlar, insan ve hayvanlardan kötülüğü ve zararı 

kovarlar.  

6. Mikâil 

Bu melek, insanların hem bedensel, hem de ruhsal ihtiyaçlarına müvekkeldir; çünkü 

bedenlerin hayatı gıda ile, nefslerin hayatı hikmet ve marifet ile olur. Mekânı, yedinci gökte, 

bahr-i mescûr üzerindedir. Kanatlarının sayısı belli değildir. Ağzını açınca gökler, yanında bir 

lokma kalır. Eğer nuruyla tecelli etse kâinât batar. 

Yardımcıları vardır; anasıra ve yaratılmıĢlara kuvvet-i kıyam vermek onların Ģanındandır.  

7. ‘Azrail 

Hareketi durdurmaya ve ruhları almaya müvekkeldir. Makamı aĢağı göktedir. BaĢı, göğün en 

tepesinde, ayakları yedi kat yerden aĢağıdadır. Yüzü, Levh-i mahfuzdan yanadır. Yeryüzü, 

onun gözünde bir tepsi gibidir. Ecel saati gelen kiĢinin ruhunu ya kendisi veya yardımcıları 

vasıtasıyla alır.  

8. Kerrubiyün melekleri 

Bunlar melâike-i mukarrebûn dur; hazıre-i Kuds 'de toplanıp ibadet ederler ve baĢkasına 

iltifat etmezler. Bazı kitaplarda belirtildiğine göre birinci feleğin melekleri inek, ikinci feleğin 

melekleri tavĢancıl, üçüncü feleğin melekleri kerkes kuĢu, dördüncü feleğin melekleri at, 

beĢinci feleğin melekleri kızlar, altıncı feleğin melekleri oğlanlar ve yedinci feleğin melekleri 

erenler Ģeklindedir. Yedinci felekten yukarıdaki meleklerin sayısı bilinmeyecek kadar çöktür 

ve çokluklarından birbirlerini bilmezler. Hızır peygamber, bunları çeĢitli dillide tesbih ve 

tehlil eder.  

9. Kirâmen Kâtibin veya Hıfz melekleri 

Allah katında mükerrem oldukları için Kirâmen ve kulların amellerini yazdıkları için Katibin 

diye adlandırılmıĢlardır. Yazdıkları kesindir. Bunlar, kulların yaptıklarını ve kalplerinden 

geçenleri bilirler; iyi niyeti güzel, kötü niyeti ise pis kokuyla bilirler. 

Hıfz melekleri iki tanedir; sağ taraftaki iyilikleri, sol taraftaki kötülükleri yazar. Sağ taraftaki 

Hıfz meleği soldakine hükm eder; belki kiĢi tövbe eder düĢüncesiyle kötü niyeti yedi saat 
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geçmeden yazdırmaz. Sağdaki meleği koruyan ve yanından hiç: ayrılmayan üçüncü -bir 

melek daha vardır. Bu melek, elindeki nurdan mızrak ile onu ecinne kötülüğünden korur. 

Bir insan öldüğü zaman Allah, bu meleklere, "kulumun kabri üzerinde durun, onun için 

kıyamete kadar dua edin" diye emreder.  

10. Muakkıbât melekleri 

Bunlar, yeryüzüne bereket ile inerler ve ruhları insanoğlunun ameline (yaptığı iĢlere ) göre 

göğe çıkarırlar.  

11. Münkir ve Nekîr melekleri 

Bunların bedenleri siyah, gözleri mavidir ve oldukça heybetli meleklerdir. 

Kabre girerler ve Ölüyü sorguya çekerler. (41b) 

12. Seyyâhün melekleri 

Bunlar devamlı zikru'llâh ve ilim meclislerini arayıp buralarda bulunurlar.   

13. Çeşitli işlere müvekkel olan melekler 

Metinde isimleri geçen melekler metindeki sırasıyla alınmıĢlardır. Bu meleklerin 

dıĢında birçok melek daha vardır. Bir insana sayısız melek müvekkeldir ve bunların çeĢitli 

görevleri vardır. 

Bazıları kâinâtın ıslahına çalıĢır ve kötülükleri kovmaya müvekkeldir. Bazı melekler amel 

etmeyince gıda istenilen vasıflarda olmaz. Ayrıca, yemek yiyen kiĢiye gerekli Ģekilde yararlı 

olmaz. 

Gıdalar, cansız olup tek baĢına hareket edemedikleri için bu melekler aracılığıyla et ve 

kemiğe götürülür. Bir melek vücudun ısısı için orada oruca baĢlar. Bir melek sûret-i dem 

götürür. Bir melek eti, kemiği ve damarları temizler. Bir melek kemiğe gerekli olanı kemiğe 

ve ete gerekli olanı ete yapıĢtırır. Bir melek, yuvarlak, yassı ve boĢluğu olan uzuvlarda boĢluk 

kalmaması için yapıĢmayı kontrol eder, çünkü eğer herhangi bir uzva uygun olan gıdadan 

baĢka bir nesneye eksik ya da fazla giderse Ģekli değiĢik ve çirkin olur. 

Gıdanın incesi göz kapaklarına, katıksız olanı göz bebeğine, kabası oyluklara, katısı kemiğe 

yapıĢır. Bu iĢlem gıdanın değeri ve uygunluk Ģekline göre olur. Gıda her uzva uygun olan 

Ģekliyle kendini gösterir, bazı uzuv küçükken olduğu gibi kalır, büyümez.  

Davet Edilen Melekler 

14.  Melek-i Ahmer  

ġems Hamel burcuna gelince davet edilecek melektir. 

15. Melek-i [dnhş]  

ġems Sevr burcuna gelince davet edilecek melektir. 

16. Melek-i [myttrvn]  
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ġems Cevza burcuna gelince davet edilecek melektir. 

17. Melek-i Meymün-ı a'zam  

ġems Seretân burcuna gelince davet edilecek melektir. 

18. Melek-i [şmhvrş]  

ġems Esed burcuna gelince davet edilecek melektir. 

19. Melek-i [spyd]  

 

20. Melekri [Eby ehnf]  

ġems Mizan burcuna gelince davet edilecek melektir. 

21. Melek-i Ebyat  

ġems Akreb burcuna gelince davet edilecek melektir. Müvekkel Melekler 

22. [Şcete’e’yl]  

ġems Hamel burcuna gelince müvekkel olan melektir Allah‘ın emriyle arĢ altından gelip 

güneĢe nazır olur. Bu meleğin emrinde üç yüz bin melek, bunların her birisinin emrinde üç 

yüz bin melek ve bu meleklerin her 'birinin emrinde on beĢ bin cin vardır. 

23. [nğmeğeyyl ]  

ġems Sevr burcuna gelince müvekkel olan melektir. ArĢ altından ruhaniler makamından inip 

güneĢe nazır olur. Bu meleğin hükmünde yedi yüz bin melek, bu meleklerin her birinin 

emrinde yedi yüz bin melek, bunların da her birinin emrinde yedi yüz bin cin vardır. ġems 

Sevr burcuna gelince Allah‘ın emriyle otuz gün boyunca birçok iĢe baĢlarlar. 

24. [adı yazılmamış] melek  

ġems Cevza burcuna gelince müvekkel olan melektir. Allah‘ın emriyle Kerrubiyyûn 

makamından inip güneĢe müvekkel olur. Emrinde bir milyon beĢ yüz bin melek, bunların her 

birinin emrinde dört yüz bin melek ve bunların da her birinin emrinde iki yüz bin tekvin 

vardır. Bu tekvinler cinler üzerine müvekkeldir. 

25. [shyte‘le‘yl]  

ġems Seretân burcuna gelince müvekkel olan melektir. 

Allah‘ın emriyle arĢ altından ruhaniler makamından inip müvekkel olur. Emrinde bir milyar 

beĢ yüz milyon melek, bunların her birinin emrinde yüzbinlerce melek ve bunların da 

emrinde yüzbinlerce cin vardır. Bu melekler ġems Seretân burcuna gelince yeryüzüne inip 

bitkilere ve hayvanlara müvekkel olup iyi ve kötü yönde etki ederler. 

26. [t’eheke’ yl ]  

ġems Esed burcuna gelince müvekkel olan melektir. Allah‘ın emriyle Sidrelü'l-münteha' dan 

bir melek inip müvekkel olur. Emrinde on beĢ bin kez ( ) melek, bunların her birinin 
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emrinde sekiz yüz bin melek ve bunların da her birinin emrinde yedi yüz yetmiĢ yedi cin 

vardır. Cinler yeryüzüne inip esbaba müvekkel olup etki ederler. 

27. [tmehebnye’yl]  

ġems Sünbüle burcuna gelince müvekkel olan melektir. Allah‘ın emriyle Levh-i mâhfuz 

altından inip müvekkel olur. Emrinde bir milyon beĢ yüz bin melek, bunların her birinim, 

emrinde iki yüz yirmi iki bin melek ve bunların her birinin emrinde yüzbinlerce cin vardır. 

Bunlar eĢyalara iyi ve kötü yönde etki ederler. 

28. [thetvre’yl]  

ġems Mizân burcuna gelince müvekkel olan melektir. Allah‘ın emriyle melik-i e a‘lâ dan inip 

müvekkel olur. Emrinde bir milyon sekiz yüz bin melek, bunların her birinin emrinde yüz 

yirmi dört bin melek ve bunların da her birinin emrinde yetmiĢ bin cin vardır. Bunlar 

yeryüzüne inip iyi ve kötü Ģekilde etki ederler. 

29. [thme'e‘yl]  

ġems Akreb burcuna gelince müvekkel olan melektir. 

Allah‘ın emriyle Kerrubiyyün makamından inip müvekkel olur. Bu feriĢtenin emrinde iki 

milyon dört yüz bin melek, bunların her birinin emrinde dört yüz bin melek ve bunlarında 

her birinin emrinde üç yüz otuz bin cin vardır. Kâinata etki ederler. 

30. [kfete’yl]  

ġems Kavs burcuna gelince müvekkel olan melektir. Allah‘ın emriyle yedinci gökten makâm-ı 

eclâ dan inip müvekkel olur. Emrinde altmıĢ dört milyar melek, bunların her birinin emrinde 

dört milyon dört yüz bin melek ve bunların da her birinin emrinde yüz yirmi beĢ bin cin 

vardır. Bunlar zemine inip etki ederler. 

31. [tmekhme'e’yl]  

ġems Hût burcuna gelince müvekkel olan melektir. Allah‘ın emriyle makâm -ı a‘lâ dan 

Kerrubiyyün meleklerinden, bir melek inip müvekkel olur. Bunun emrinde doksan dört bin 

melek, bunların her birinin emrinde yüz yirmi bin melek ve bunların da her birinin emrinde 

seksen sekiz bin cin vardır. Kainata inip iyi ve kötü Ģekilde etki ederler. 

32. [ğynvrş]  

 

43. [hntehehpynvrş, tnmehynvhhvrş, knhelynvhvrş, 'ckelynvrhkrş , tmhmelynvhvş, 
khmetynvhvrş, kmeğyneyyl]  

Serateyn menzilinin müvekkel meleğini davet etmek için okunması gereken yedi melek 

adıdır. 

44. [kbteyyl]  
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Kamer Butayn menziline gelince müvekkel olan melektir. 

45. [‘ftebnyehvr, k’etehvr, şhkbnyehvr, ğrtehehvr, skletehvr, skhmetehvr, kmetetehvr, 
gmeletehvr, kmetehvr]  

Kamer Butayn menzilindeyken iki kiĢi arasında sevgi yaratmak için yapılan tılsım sırasında 

okunması gereken isimlerdir. 

47. [smmketvrş]  

Kamer Süreyya menziline gelince müvekkel olan melektir. 

48. [mfytede’yl, terhegek, kme’lybvrh, fymeteysterd, fymetednvrh, fymfynvrh, 
synte'ery, kmeterhvrş, syletervş, tmete'eyyl, skmetervş, fletegvrş]  

Kamer Süreyya menzilindeyken bir kiĢiyi yoldan döndürmek için yapılan tılsım, sırasında 

okunması gereken melek adlarıdır.    

51. [kfhmeteyyl, kmteheyyl, sfhmeteyyl, nvr'ekeyyl, r’ecleteyyl]  

Kamer Deberân menzilindeyken bir kimseyi yoketmek veya -öldürmek için yapılan tılsım 

sırasında yazılması gereken melek isimleridir. 

53. [âlbyfyvş fefylvş, feytyfvş, slfeehyvş, sleetvş, slcemetvş]  

Kamer Deberân menzilindeyken cinlerin iĢe gelmesi için yapılan tılsım sırasında yazılması 

gereken dev isimleridir. 

54. [hme’ekyl]  

Kamer Hek‘a menziline gelince müvekkel olan melektir. 

55. [mbereyyl, mheteyyl, mkekeyyl, bvter’eyyl, bkete’eyyl, skmheteyyl, ktberteryyl, 
kttberteyyl, ‘vrceyyl, kletemeyyl, ‘rbeteyyl, vlelese’yl, fletvreyyl, fmeğereyyl, fmeheyyl, 
şmetege’yl, vregereyyl, tvfedegeyyl, fmetere’yl, efleteve’yl, fvğerle’yl, srmere’yl 
nvreneyyl, tekere’yl, kmekeyyl, kbrekeyyl, mrğeteyyl, hvre’eyyl, mletemeyyl, ştlbdyyl, 
skheteyyl, vrhemeyyl, mhyeyyl, mykemeyyl, zneteheyyl, tbetehe’yl, vretbele’yl, 
kmetere’yl, sleme’eyyl, 'ykeyyl, ‘lekemeyyl]  

Hek‘a menzilinin müvekkel meleğine müvekkel olan kırk bir melektir. (Metinde kırk melek 

denmektedir.)   

 57. [ k ‘hete’yl]  

Kamer Hen‘a menziline gelince müvekkel olan melektir. 

58. [tergebeyyl, tmegeteze ‘yl, kmeked'eyyl, slemtereyyl, vleterteyyl, fmeteheyyl, 
tvtere’yl, efletvre‘yl, skletvreyyl, kmcereyyl, kslete’yl, drtebeyyl, sfbeteyyl, 'mlete’yl, 
mletvre’yl, kmesere’yl, esrefyeyyl, mklke’yl sletefe’yl, 'meke’yl, flekmehel, slekmetel, 
vbrlekel, drte’el, ktyer’el, skbe'et, ştthvd, mtyten, mkvreeet, sletvr, flekmvrş, fletvrdn, 
mleterbyn, snshmetvre’yl, vlede’e’yl, kmedkerrm, zmenter’yn, kmetetvr, yenvrete’yl, 
kştevrn, ksttegezm, nmetezyf, sflatvret, , ‘f’tervn, slfhlvs, slhetervn, tme’edvn, evste’yl, 
‘ztelet, fkrtervn, ckrvle’yl, frmetervs, 'efleterkt, ‘v’vlervze, sketynvr, skhmetvres, 
emletvrek, kncebyedvm, tbkeryk, bvyenstvrş, mrvenvs, mretynervş, ‘trkerv, 'mete’f, 
sme’eryfvt, fyme'vley, emletvrş, tmterve’yl, mbtrteryeyyl]  

Kamer Henca menzilindeyken bir kimseyi ulu devlete ulaĢtırmak için yapılan tılsım sırasında 

okunması gereken yetmiĢ melek adıdır. 
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59. [hnte’eyyl]  

Kamer Zira‘ menziline gelince müvekkel olan melektir. 

60. [ştegeyvyz, kte’hynvrş, tmetmehvrş, ‘letynvrş, kmetegyavrş, sfhmetlynvrş, 
‘metynvrş]  

Kamer Zirâ‘ menzilindeyken bir yola çabuk ve yorulmadan gidip yolda hiçbir Ģey 

kaybetmemek için yapılan tılsım sırasında okunması gereken yedi dev adıdır. 

62. [fvdcvş, cntvş, hlcfyvş, blckyeş, bntffvş, slclcvş, klcgyvş, hlhynvş, chletvş, 
kmetvhynvş]  

Zirâc menzilinin müvekkel cininin emrindeki on devdir. Kimya ilmine sahip olmak için yapılan 

tılsım sırasında davet edilirler. 

63. [tvheyyl]  

Kamer NeĢre menziline gelince müvekkel olan melektir. 

65. [ftetehvr, kteğekvr, htemeğvr, tmetvkvr, skhetvkvr, kbetekvr, ryekeğvr]  

Kamer NeĢre menzilindeyken bir kiĢinin bahtının açılmaması için iĢini ve gücünü bağlamak 

için yapılan tılsım sırasında okunması gereken yedi rûh adıdır. 

66. [khmete’yl]  

Kamer Tarfe menziline gelince müvekkel olan melektir. 

67. [hcete’yl] 

Kamer Cebhe menziline gelince müvekkel olan melektir. 

69. [hmekeke’yl]  

Kamer Zübre menziline gelince müvekkel olan melektir. 

71. [tmhyşe, hskyed, skfne]  

Kamer Zübre menzilindeyken kadınlar tarafından sevilmek için yapılan tılsım sırasında 

yazılması gereken isimlerdir.   

72. [‘rmhmetehe’yl ]  

Kamer Sarfe menziline gelince müvekkel olan melektir. 

74. [hmeteşe ‘yl]  

Kamer Arvâ menziline gelince müvekkel olan melektir. 

76.  [‘metehyetvrş, skmete’etvrş, fletehyehvrş, ‘mekekekvrş, ftekmeğvrş, 
sletekefvrş]  

Arva menzilinin cinine müvekkel olan altı devdir. 

77. [skhmeke’yl ]  

Kamer Simâk menziline gelince müvekkel olan melektir. 

78. [cbyte’yl, hbytehe’yl, kmekehe’yl, şmekecehe’yl, hmekesle‘yl, vr te'mece‘yl, eflek 
vteze’yl, 'metyne’yl, khmeğeryfe’yl,vr’secehe ‘yl, ğfretehe’yl, tmeke’yl, skhmekete’yl]  
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Kamer Simâk menzilindeyken yağmur yağdırmak için yapılan tılsım sırasında okunması 

gereken on üç melek adıdır. 

80. [kfyetehe ‘yl ]  

Kamer Ğafre menziline gelince müvekkel olan melektir. 

81. Tılsım şeklinde adlandırılmış melekler  

Kamer Gafre menzilindeyken bir hastayı ya da afete uğramıĢ kiĢiyi iyileĢtirmek için yapılan 

tılsım sırasında okunması gereken adlardır.  

83. [ hymynte’yl]  

Kamer Zubânâ menziline gelince müvekkel olan melektir. 

84. [sfyhr’nyel]  

Kamer Ġklil menziline gelince müvekkel olan melektir. 

85. [s ‘ ‘tmetel]  

Kamer Kalb menziline gelince müvekkel olan melektir. 

86. [thmel, tmekel ‘vrtel, fletel, ‘metel, shmetel, stel ]  

Kam er Kalb menzilindeyken eve dev ve peri gelmemesi için yapılan tılsım sırasında yazılan 

isimlerdir, 

87. [hfthme ‘e ‘yl ]  

Kamer ġevle menziline gelince müvekkel olan melektir. 

88. [sytyvb, styvb, ‘tyvb, kytyvb]  

Kam er ġevle menzilindeyken asker arasına zarar görmeden girip çıkmak için yapılan tılsım 

sırasında yazılan isimlerdir. 

90. [sytefyne ‘yl ]  

Kamer Bula‘ menziline gelince müvekkel olan melektir. 

92. [sfhmeke’yl]  

Kamer Ahbiye menziline gelince müvekkel olan melektir. 

96. [khmete’yl]  

Kamer Mukaddem menziline gelince müvekkel olan melektir. 

98. [ktynehe’yl]  

Kamer Muahhar menziline gelince müvekkel olan melektir. 

100. ['synte’yl]  

Kamer Ne‘âyim menziline gelince müvekkel olan melektir. 

101. [dualar kısmında]  

Kamer Ne'âyim menzilindeyken katırın kaçmaması veya geri gelmesi için yapılan tılsım 

sırasında yazılan adlardır. 
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103. [ktyneke’yl]  

Kamer RiĢâ menziline gelince müvekkel olan melektir. 

105. [gfynkme’yl]  

Kamer Belde menziline gelince müvekkel olan melektir. 

107. [s’fyne’yl]  
109. [tfhme’yl, stfhme’yl, kmhfeyyl, sletmhmeyyl, vr'etgyne’yl, tvtgyne’yl, schmete’yl]  

Zâbih menzilinin müvekkel cini üzerine müvekkel olan yedi melektir. Kamer Zâbih 

menzilindeyken sara hastalığını iyileĢtirmek için yapılan tılsım sırasında yazılan adlardır. 

CİNLER 

Kitapta cinler Ģu Ģekilde geçmektedir: 

1. Sahratû’n-nar  

Allah ilk insanı yaratmadan önce Sahratu n-nâr'ı yaratmıĢtır. Sâhratü ‗n -nâr bütün cinlerin 

anasıdır. Diğer cinler bunun neslindendir ve Allah hepsinin üzerine birer melek müvekkel 

etmiĢtir. Ġnsan Ģeklinde tasvir edilmiĢtir, fakat elleri, ayakları, karnı ve baĢında toplam 

dörtbin yüz vardır. AteĢ ve havadan yaratılmıĢ, su ve toprak karıĢmamıĢtır.  

ġu Ģekilde anlatılmaktadır: Allah ona dokuz yüz bin yıl ömür verdi. Yalnızdı. Bu yalnızlıktan 

kurtulmak için Allaha yalvardı ve bir dost istedi. Duası kabul olunup kendi nefsinden bir nur 

göründü ve bir diĢi yaratıldı. DiĢisi bir süre sonra hamile kalıp dört bin oğlan doğurdu. 

Dokuz yüz bin yıl içinde nesli üredi. Sâhratü‘n -nâr ölünce evlatları arasında fesat baĢladı, 

tesbih ve tehlili unuttular. Yedi iklim ağlayarak Allahtan bunların, yani Sahratü‗n-nâr‘ın 

evlatlarının yok edilmelerini istedi. Allah, yedinci göğün meleklerine Sahra kavmiyle savaĢıp 

öldürmelerini emretti, fakat öldüremediler. Bunun üzerine Allah, hameletü‗l-arĢ dan Havi ve 

Kuvve adlı iki melek gönderdi. Bunlar cinleri öldürdüler. Sadece bir erkek ve bir diĢi kaldı. 

Tekrar ürediler. Allah, onların üzerine birer melek müvekkel etti. Ġmâm Ca‘fer-i Sadık, 

Sahratü'n -nar Ģeklini baĢında taĢıyan kiĢinin padiĢahlar ve beyler arasında saygıdeğer 

olacağını rivayet eder. Metinde, Sultan Mahmud Gaznevi'nin de bu Ģekli baĢında taĢıdığı ve 

halkın ondan korkup emirlerine itaat ettiği belirtilmiĢtir. 

2. [kytegvrvş]  

ġems ġevr burcuna gelince davet edilen meleğin emrindeki ve diğer cinler üzerene müvekkel 

olan cindir. 

3. [‘btekvhyfrş]  

ġems Cevza burcuna gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir, 

4. [tfekehylvzlş]  

ġems Seretân burcuna gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

5. [ksteğvhynvrş ]  
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ġems Sünbüle burcuna gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

6. [tyreğvhynvrş]  

ġems Mizan burcuna gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

7. [tıyrekhme’ ‘yl]  

ġems Hût   burcuna gelince müvekkel olan meleğin  emrindeki cindir, 

8. [frketehvrş]  

Kamer Butayn menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

9. [frkevtehe1 ]  

Kamer Süreyya menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

10. [slfmetvr]   

Kemer Deberân menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

11. [sktyrvş]   

Kamer Hek‘a menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

12. [rhetymvrş]   

Kamer Zirâ‘ menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

13. [sckletvr]   

Kemer NeĢre menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir.   

14. [ t m e t v h vr ş ] 

 

15. [svre ‘etvrş]   

Kamer Zübre menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

16. [vfslyl]   

Kamer ġârfe menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki   cindir. 

17. [‘ynvrhvş]   

Kamer ‗Avvâ menziline Gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

18. [hletynvrs]   

Kamer Simak menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

19. [hyteketvr]   

Kamer Gafre menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

20. [‘fttel]   

Kamer Sevle , menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

21. [ ‘fykel]    

Kamer Bula‘ menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 
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22. [t ‘etel]   

Kamer Ahbiye menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

23. [hynen]   

Kamer Mukaddem menziline gelince müvekkel olan meleğin   emrindeki cindir. 

24. [ğfyehel]  

Kamer Muahhar menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir.  

25. [ t ‘ e ‘ el]   

Kamer Ne'âyim menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

26. [‘fretel]   

Kamer RiĢâ menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

27. [‘ktel]  

Kamer Belde menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

28. [kfnyel]    

Kamer  Zâbih menziline gelince müvekkel olan meleğin emrindeki cindir. 

  

 

  

SİHİR (BÜYÜ), TILSIM VE DAVET 

Da‗vet -nâme‘de ve edebiyatta sihir ve tılsımın nasıl geçtiğini daha iyi anlayabilmek için bu 

konuda önbilgi vermeyi düĢündük ve Montague Summershn The Historv of Witchcraft and 

Demonologv adlı eserinden, Encvclopedia of- Religion and Ethics'deki "Divination"  ve 

"Charms and Amulets"  maddelerinden, The Jewish Encvclopedia‘daki "Magic"  maddesinden, 

Enevclopedia Judaica'daki "Amulet"  ve "Magic"  maddelerinden, Ġslam Ansiklopedisi‘ndeki 

"Sihir"  , "Kahin‖ , "Cedvel" , "Beduh"  ve "Cefr"    maddelerinden ve Türkiye Divanet 

Vakfı Ġslam Ansiklopedisi‘ ndeki" Büyü", "Cedvel‖ , "Beduh"  ve "Cefr" maddelerinden bir özet 

verdik. Büyü, muska ve halk inanıĢları ile ilgili geniĢ bilgiler içeren Volksglaube i m Bereich 

des Ġslam  adlı iki ciltlik eser de oldukça önemli bir kaynaktır. . 

Ortaçağ Avrupa‘sında, cadı denilen kadınların büyücü olduklarına, Ģeytanın hizmetine 

girdiklerine ve tanrıya itaat etmekten vazgeçtiklerine inanılırdı. Cadıların çoğu öldürülür veya 

yakılırdı. Her bölgede, o bölgenin cadılarının bir listesi olan ve büyüleri içeren çok gizli büyü 

kitapları vardı. Hıristiyanlığın yanısıra, Budizm, Musevilik ve Ġslâmda dini liderlerin karĢı 

çıkmasına rağmen geri kalmıĢ ve eğitimsiz halk arasında büyü, kehanet ve fal yaygın olmaya 

devam etmiĢtir. 
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Ġnsanlar ilk zamanlardan beri, büyü gücüne sahip veya kutsal olduklarına inandıkları 

nesneleri kullanarak kendilerini kötülüklerden korumaya çalıĢmıĢlardır. Bu nesneleri üzerinde 

taĢıyarak korunacaklarına, böylece kötü ruhların kendilerine saldırmayacaklarına 

inanmıĢlardır. Kâğıt parçaları, parĢömen veya genellikle gümüĢten yapılan metal takılar 

üzerine çeĢitli formüller yazmıĢlardır. Diğer tektanrıcı dinlerde de bu arkaik [kadim]  dönem 

inançları görülmektedir. 

Hıristiyanlık ve Musevilik gibi dinlerde bu inançlarla ilgili yapılan çalıĢmalarda muskalar, 

biçimlerine, sembollerine ya da harflerine göre Ģu Ģekilde adlandırılmıĢtır: Üçgen, kare, 

dikdörtgen, altıgen (yani Davut‘un yıldızı, Hexagram), beĢgen (yani Süleyman‘ın yıldızı, 

Pentacle), Menorah, (yani yedi kollu Ģamdan) ve el Ģekli. Bunların yanında kuĢlar, hayvanlar, 

insan figürleri, Ģeytan, Metatron meleği de kullanılabilir. Ayrıca, henüz tamamen 

açıklanamayan, Kabalistik yazı olarak bilinen ve figürlerden oluĢan harfler de kullanılır. 

Üçgenler:  

Üçgen iyi amaçlar için kullanılır. Bu Ģeklin büyüklüğü kademeli  olarak küçültülünce, kötü 

ruhun kaybolacağına ve etkisinin azalacağına inanılır. 

Kare ve dikdörtgenler:  

Bu Ģekiller, her biri bir ya da daha fazla harf içeren kutucuklara bölünür. Böylece, güçlü 

yazıların gizli olarak yerleĢtirilebileceği akrostiĢler elde edilir. [AKROSTĠġ: yun. Edb: 

Mısraların ilk harfleri yukarıdan aĢağıya doğru okununca manalı bir kelime veya has isim 

çıkacak Ģekilde düzenlenmiĢ manzume]  

Kareler, dokuz ve altmıĢ dört arası veya yüz kutucuğa bölünebilir. Dikdörtgenler genellikle 

küçüktür ve Incil‘den gizli ayetler içerirler. Bunların kullanımı ve etkileri Incil‘deki ayetlere 

bağlıdır. 

Altıgen (Hexagram):  

Davut‘un yıldızı. Kudüs‘te kullanılır. Altı köĢeli Ģekil, elle yazılmıĢ muskalarda da görülür. 

Yedi kollu şamdan (Menorah):  

Bazı Ġran muskalarında kullanılır. GümüĢ takılarda  sadece harfler vardır, parĢömenlerde ise 

bütün bir ayet bulunur. 

El :  

Kağıda ya da parĢömene, kötü gözlerden korunmak için eller dizisi çizilir. Bunun kaynağı 

Kuzey Afrika‘dır. Fas, Tunus ve Cezayir'de Müslümanlarca kullanılır. Bu el, bazılarına göre 

Hz. Rasûlu'llâh salla‘llâhu aleyhi ve sellemin kızı Fatma‘nın elidir. 

Kurs, Hilal, Haç :  

Haç ve hilal nadir bulunur. Kuzey Afrika‘da kullanılır. 

Kabalistik Harfler :  
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Bugüne kadar açıklanamayan, gizemli harflerdir. Bu çeĢit harfler, Yahudilerce kullanılan 

muskalardan önce eskiçağ muskalarında da bulunurdu. Bazı din adamlarına göre, bu 

iĢaretlerin kaynağı çiviyazısıdır, bazılarına göre ise Ġbrani yazısı olabilir. Pratik Kabala 

kitaplarının çoğu melek alfabeleri içerir ve her alfabe farklı meleğe aittir.  

Bazı muskalarda bu alfabelerin kullanılmıĢ olması muhtemeldir. Büyü ile ilgili Ġbranice 

kitaplar, çeĢitli muska formülleri ve örnekler içermektedir.  

Kuran‘da sihirle ilgili en önemli ayetin (11,101) açıklaması bazı müfessirlere göre 

Ģöyledir:ġeytanlar sihirin kaynağıdır; göğün duvarlarını dinlerler ve iĢittiklerine yalanlar 

katarlar, sonra bunları kahinlere naklederler ve bunlardan kitaplar meydana getirirler, 

insanlara bu kitapların içerdikleri Ģeyleri okuyarak öğretirlerdi. Bu inanç Süleyman zamanında 

çok yaygındı. Kahin, bakıcılara ya da gaipten haber veren kiĢilere denirdi. Ġlhamlarının 

kaynağı cin veya Ģeytanlara dayanıyordu. Cin veya Ģeytanlar onların ağzından konuĢurdu. 

Fakat bütün cinlerin bilgilerini semevattan çaldıklarının, bu bilgilerin sahte ve karmakarıĢık 

olduğunun Kuran'da zikredilmesi, onların kehanetlerini itibardan düĢürmüĢ ve müminlerin 

kahinlere baĢvurmalarını önleyen hadisler ortaya çıkmıĢtır. 

Cetvel, içine çeĢitli tılsımlı isim ya da iĢaretler yazılan, üç, dört ya da daha fazla köĢeli veya 

yuvarlak Ģekiller için kullanılan bir sihir tabiridir. Bu yazılar, Arapça harfler ya da rakamlar, 

sihirli kelimeler, Allah‘ın, meleklerin, Ģeytanların, seyyarelerin, haftanın günlerinin ve 

unsurlarının adları ve Fatiha, Yasin, Ayete‘l-kürsî gibi Kuran'dan alman bazı ibarelerden 

ibarettir. Bu yazıları içeren kâğıt, dumanlarıyla bir kiĢiyi tütsülemek için yakılır, ya da su 

içinde eritilip içilir. Genellikle de bir muska muhafazasına konur. Cetvellerin özel bir çeĢidi 

vefk denilen karelerden oluĢur; hanelerine birbirine uygun rakamlar sıralanır. 

Beduh,  

Bir tılsım terimidir ve üç sıralı sihirli karenin unsurlarından oluĢur. Gazalinin tılsımı, ‗ilmü'l-

hurüfun temeli veya baĢlangıcı olmuĢtur. Beduhun köĢelerindeki dört rakam veya harfe 

müzevvecat, diğer beĢine ise müfredat denir. Yapılacak tılsım hayra yönelikse müzevvecat, 

Ģerre Yönelikse müfredat, ikisi de isteniyorsa vefkin tamamı kullanılır. 

Cefr'in Ca‘ferü's-Sâdık tarafından, peygamber ailesinden olan kimselerin eğitimi amacı ile bir 

cefr, yani sütten kesilmiĢ bir oğlak veya kuzu derisi üzerine yazılmıĢ bir kitap olduğu 

söylenir. Zamanla bu kitaptan, ayrı ayrı harflerin remiz gibi kullanılarak, bunlardan ahkâm 

çıkarma inancı doğdu ve Ġlmü'1-cefr tabiri Ġlmü'l-hurüf anlamında kullanılır oldu. Bu, harflere 

sayı değerleri vermek (ebced hesabı) suretiyle gelecekten haber verme usulüdür. 

Büyünün amacı, doğa ve insanlara hakim- olan ruhları çağırmaktır. Ruhları çağırıp kendine 

itaat ettirmek için büyücü, ruhların adlarını bilmelidir. Bu yolla melek bilimi oluĢmuĢtur. 

Kelimelerin iki, üç kez tekrarlanması, benzeĢmesi, ikilemeler ve küçük değiĢikliklerle oluĢan 
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Müslümanlık dıĢı melek isimleri yardımcı dini kitaplarda bulunmaktadır. Büyü sanatının ehli 

olabilmek için, ruhların isimlerinin yanı sıra, ruhların çeĢitli zaman birimleri ve nesnelerle 

iliĢkilerinin de iyi bilinmesi gereklidir. Uygun formüller gümüĢ, porselen ya da ipek gibi 

uygun nesneler üzerine yazılmalı ve buhur verilmelidir. Allah‘ın doksan dokuz ismi büyülerde 

kullanılmıĢtır. En güçlü tılsıma sahip olduğuna inanılan en önemli ismi ise insanlar tarafından 

bilinmez, peygamber ve evliyalarca bilinir. 

DİVAN EDEBİYATINDA SİHİR (BÜYÜ), TILSIM, DAVET 

Büyü, sihir, füsun, efsun edebiyatta güzellik ile bir arada ele alınır. Büyü, olağanüstü 

güzellikler meydana getirme halidir. Eğitim gerektirir ve bir üstada gerek vardır. Bu nedenle 

büyücülüğün üstadı olan Harut‘a ve onun bulunduğu yer olan Babil kuyusuna hatırlatmada 

bulunulur. Hz. Musa zamanında sihir çok ilerlemiĢ olduğu için büyü-Musa iliĢkisi kurulan 

beyitler çoktur. Büyü ile oluĢturulduğuna inanılan olaylardan bazıları, yağmur 

yağdırmamak ya da çok yağdırmak, insanda akıl ve irade bırakmamak, mecnun haline 

getirmek, bir insanı aĢık etmek, uykusuz bırakmak, insanı Ģekil değiĢtirtip baĢka kılıklara 

sokmaktır. BüyülenmiĢ bir kimse istenildiği gibi idare edilebilir.  

Nedim: 

Gamze-i fettânını koydun ki yıktı âlemi  

Bahse dalmıĢken çeh-i Babil'de câdûlarla sen  

Ahmed-i Dai: 

Anuh her fitnesinden sihr-i Hârut  

Anuh sihrinden almıĢ fitne Mârut  

Büyü, okunan veya yazılan bazı ibareler halindedir. 

Kaybolan bir Ģeyi bulmak için suya bakılır. Bunun yanında, ateĢte nal kızdırmak, _ saç kılı ile 

misk kullanmak, elmanın üzerine yazı yazdırıp yedirmek, kâğıda ayet yazıp bal ile 

karıĢtırarak yakmak gibi büyü yolları da vardır. Daire veya halka büyü ile birlikte anılır.  

Ahmed PaĢa: 

Anberîn zülfün döker geh gâh câdû gözlenin Kim hemîĢe sihr iĢin müĢg ile mü kılur kavi  

Eskiden değerli mücevher, para, eĢya gibi Ģeyler yıkıntılara gömülür, bulunmaması için 

dualar okutulur ve oraya yaklaĢana, ejderha veya korkunç bir zenci görünerek korku 

vereceğine inanılırdı. Buna tılsım denir. Ya da hazine üzerine bekçi olarak bir yılan konur, bu 

yılan ancak kırk yıl beklerdi. Bu süre sonunda tılsım bozulurdu. Sûfîler bedeni tılsımlı bir 
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defineye, nefsi de yılana benzeterek yılanın gitmesi için tılsımın bozulması gerektiğine 

inanırlar.  

Nesimi: 

Bu tılısmı çünkü açtım, zulumâta nâr saçtım  

Bu kadar makamı geçtim ki bu cism ü cana geldim  

Sihir, etkisinden  dolayı oka veya peykâna benzetilir. Sihir ile birlikte genellikle fitne, hile, 

mekr, al, nireng gibi kelimeler kullanılır, büyü ile bu haller arasında iliĢki kurulur. Büyünün 

dev, peri ve taĢ gibi bazı varlıklara etki etmediği söylenir.  

Sahir, sihir-bâz, sihir-sâz, sehhar, muazzim, füsunger ve cadu kelimeriyle anılan büyücü, 

bütün bu büyüleri yapar. Büyücü, büyü yaptığını hiç belli etmez. Rüzgâra, süpürgeye binerek 

uçabilir. Bu iki durumda büyücü olarak câdû ele alınır. Câdû, su üzerinde de durabilir. 

Bundan, câdûnun herhangi bir büyücüden farklı olduğu, daha etkili bir kudrete sahip olduğu, 

iĢlerini daha anlaĢılmaz bir Ģekilde yürüttüğü sonucu çıkarılabilir. Câdûya, kötülük yapma, 

zulm etme, kan dökme gibi haller yakıĢtırılır. Bazı yerlerde siyeh-dillik ve siyeh-kârlık 

yakıĢtırılır. Bunlarla sevgilinin gözü, gamzesi, saçı, kâkülü ve ayvatüyleri için benzetme 

yapılır.  

Ahmed PaĢa: 

ÇeĢm-i hun-rîzi ne câdû-yı siyeh-dildür kim Kanmadı kanum içüp kıldı yine kana heves  

Bunların dıĢında, büyü ve büyücünün ele alındığı bir alan da Ģairlerin söz ve Ģiir meydanıdır. 

ġiir bir sihir, Ģair de büyücüdür. Sihir, Ġslamiyette yasaktır, fakat Ģiir sihir olmakla beraber 

helal bir sihirdir. 

Ahmed PaĢa: 

Sihr egerçi dîn-i Ahmed'de haram oldı velî Vasf-ı gamzende sözüm sihr-i halâl oîdı yine  

Hamail,  

Eskiden gümüĢ veya meĢin bir mahfaza içine konularak boyunda taĢınırdı. Daha sonraları 

üçgen  biçiminde kıvrılan muskalar balmumu sürülmüĢ bir beze sarılmaya baĢlandı. 

Hamaillerin içine harfler, rakamlar ve ayetler yazılırdı. Her bir harf ve rakamın delâlet veya 

temsil ettiği bir sır vardı. Divan Ģiirinde sevgilinin saçı boyna uzandığı için hamail olarak 

nitelendirilin Böylece saç, hamail içindeki tılsımın yapacağı iĢi yapmıĢ olur. Özellikle nazarlık 

için takılan hamailler sık geçer. Sevgilinin boynuna dolanmak istenen aĢığın kolu da hamail 

yerine geçer.  
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Bâkî: 

Yazdırıp müĢg ile boynuna hamâiî taktı Kendüye etmek için halkı musahhar sünbül 

 

Gelecekte olacak iĢlerden haber veren cifr ilmiyle uğraĢanlara cifrî veya ceffâr denir. Cifr, 

rakamlar ve harfler yardımıyla bakılan bir çeĢit faldır. Beduh da kelimeyi oluĢturan harflerin 

veya ebced hesabına göre karĢılığı olan rakamların yazılmasıyla oluĢur. Bir kareyi hanelere 

ayırarak içlerine rakamlar yazılan nüsha veya tılsımlara vefk denir. Bu ilme de vefk veya evfâk 

denir.           

Ziya PaĢa: 

Müstakbele Ģimdi hükmolunmaz  

Gâıbdeki cifr ile bulunmaz 

Kâmî: 

Varak-ı hüsnünü yazdıkta debîr-i kudret Nokta-i hâli komuĢ vuslatına bâr-ı bedûh1 

Sünbülzâde Vehbi: 

Dahi evfâka heveskâr olma  

Meyl-i ikbal ile idbar olma 

 

DAVET-NÂME 'DE SİHİR (BÜYÜ), TILSIM, DAVET 

Görüldüğü gibi bu tür inançlar yalnızca bizim kültürümüzde değil, tüm insanlık kültürlerinde 

eskisi kadar olmasa da hala Önemini korumaktadır. Tezimizin konusu olan Da‘vet -name'de 

büyünün kullanımı ile ilgili ayrıntılı bilgi bulunmaktadır. Bu eserde, davetin hangi amaçlarla 

yapıldığı, davet etmek için ne gibi Ģartların oluĢturulması gerektiği, burç ve menzillerde 

hangi müvekkel meleklerin bulunduğu, bu melekleri ve emrindeki melek ve cinleri davet 

ederken okunması gereken dualar, davetin tılsımları, hatemleri, tesbihleri ve buhurları 

hakkında bilgi verilmiĢtir. 

Davet etmek isteyen, yani ruhları (melekleri ve cinleri) çağırıp onlara hükmetmek ve bütün 

isteklerini gerçekleĢtirmek isteyen kiĢi ruhları tanımalı ve davet ilminde maharetli olmalıdır.- 

Davet ilminin sekiz Ģartı vardır.  

Davet yapılırken tılsımlar yazılır, buhur yapılır. Bu iĢlemler sırasında çeĢitli maddeler 

kullanılır. Bu maddeler Ģunlardır: 
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Misk:  
(Nisan ) yağmuru suyu:  
hüdhüd kanı:  
(ölü) balıkkanı: yeşil keler ve yılan zehri:  
pelenk kanı:  
insan (avrat) kanı  
kara kedi kanı:  
tilki kanı:  
tuz (suyu):  
hıyar suyu:  
keten (bezir) y a ğ ı : (64a-8, 64a-9 
 kurd ödü:  
maymun kanı:  
kara horoz kanı:  
(beyaz) güvercin kanı:  
beyaz soğan suyu:  
soğan kabuğu  
sirke:  
öd:  
şeker:  
lâden:  
maştaki. 
Zeytin yağı:  
yarasa ve fare kanı:  
kızıl sığır ödü:  
karga kanı:  
sığır sidiği:  
mısri mürekkep   
çelik kalem:  

Bu tılsımlar çeĢitli maddeler üzerine yazılır, bazı maddelere sarılır veya içlerine konur. Bu 

maddeler Ģunlardır: 

Hatâyı kâğıda:  
Semerkand kâğıda:  
Bağdâdî kâğıda:  
sarı kâğıda:  
jenkâri abâdi kâğıda:  
jenkâr renk kâğıda:  
beyaz kâğıda:  
eski tabut parçasına: 
kefen parçasına:  
kalaya:  
beyaz, nakışlı ipeğe:  
çölmek içine:  
(beyaz) mum içine:  
kazların perdesine:  
şişeye:  
 akik taşa:  
yeşim taşlı sim yüzüğe:  
gümüş, levhaya:  
bakır levhaya:  
çelik levhaya:  
tahta levhaya:  
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mis (ağacı) levhaya:  
kavak ağacı tahtasına:  
arslan derisine:  
geyik derisine:  
tilki derisine: eşek derisine:  
delinmemiş ayakkabıya:  
beyaz at kılına:  
sırça çanak içine:  
Çömlek balçıkla sıvanır, kâfir mezarlığına gömülür:  
ocak altına gömülür:  
topraktan kurbağa yapılıp çömleğe konup gömülür:  
çini çanakla su içilir:  
tılsımlı su içilir:  
kilden insan şekli yapılır:  
siyah kalem ucu yakılır:  
tatlı yenir, acı ve ekşi yenmez:  

 

Bu tılsımlar amaca göre evde saklanır, hayvanlara bağlanır, üzerinde taĢınır, yaya bağlanır, 

yakılır. 

Metne göre davette baĢvurma nedenleri Ģöyle gruplandınlabilir: 

a. Hastalıklarla ilgili olanlar: 

Hastalıklardan korunmak, 

Sara hastalığını iyileĢtirmek, 

Çocukların sıkıntısını giderip iyileĢmelerini sağlamak. 

Gece uykuda korkmamak, 

Ani ölümden korkmamak, 

b. Dev, peri gibi doğaüstü varlıklarla ilgili olanlar: Çocukların devden ve periden 
korkmalarını engellemek, Peri ve cin çarpmasından kurtulmak, 

Cinleri iĢe getirmek, 

Cinleri hapsetmek, 

Oturulan eve dev ve peri gelmesini engellemek, 

Eve sihir etki etmemesini sağlamak, 

Ruhların itaat etmelerini sağlamak, 

c. Hayvanlarla ilgili olanlar: 

Hayvana zarar gelmesini engellemek, 

Çok hayvan sahibi olmak, 
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Bağı yabani hayvanlardan korumak, 

Yılan, arı ve haramileri kovmak, 

Uzun kuyruklu ya da akrepleri kovmak,  

Köpek, kurt, ejderha ve diğer canlılardan korkmamak, 

Arıya zarar gelmesini engellemek ve nazardan, haĢerattan ve haramiden korumak, 

Arının balının ve oğullarının çok olmasını sağlamak, 

Atı ve katırı kaçırmamak, kaçarsa geri getirmek, 

Çok kuĢ ve güvercin elde etmek ve eve bağlamak, 

d. Suyla ilgili olanlar: 

Yağmur, yağdırmak, 

Suya hükmetmek, 

Yerden su çıkarmak 

KurumuĢ kuyuya veya çeĢmeye su getirmek, 

Denizde sefere çıkmak, 

Deniz, dalga ve sel korkusunu yenmek, 

e. Aşk, mutluluk, dostluk, düşmanlıkla ilgili olanlar:  

Evde mutluluk ve nimeti arttırmak. 

EĢe alıĢmak, 

Birini kendine aĢık etmek ya da aĢkı arttırmak. 

Büyük mutluluğa eriĢmek, 

Kadınlar tarafından sevilmek, 

Bir kiĢinin ilgi ve sevgisini arttırıp kendine bağlamak, itaat ettirmek, 

insanların gözüne güzel görünmek, 

Hatun, hadım ve güzellerden kendine dost edinmek, 

Birinin uykusunu bağlamak, 
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Ġki kiĢi arasında düĢmanlık yaratıp ayrılmalarını sağlamak, Bir kiĢiyi aĢağılamak ve rezil 

etmek, 

DüĢmanlık yaratmak ya da düĢmanlığı arttırmak, 

Korkuları düĢmanın ağzını ve dilini bağlamak, cevap ve zarar vermesini engellemek, 

Zalimin elini, gözünü ve dilini bağlamak, 

Birinin yolunu bağlayıp dönmemesini sağlamak,  

Birinin iĢini, dilini bağlamak ve bahtının ve iĢlerinin açılmamasını sağlamak,  

Bir kiĢiyi yok etmek ya da öldürmek, 

f. Savaşla ilgili olanlar: 

Bir Ģehri ya da kaleyi almak ve harap etmek, 

Bir yeri harap edip tekrar mamur etmemek, 

Asker arasına zarar görmeden girip çıkmak, 

SavaĢırken, savaĢ alanında zarar görmemek, 

DüĢmanı yenmek ve düĢman askerini korkutup kaçırmak, DüĢmanı öldürmek, 

Bir kavmin ya da askerin yardım görmesini ve galip gelmesini sağlamak, 

NiĢana ok isabet ettirmek, 

g. Doğum ve büyüme ile ilgili olanlar: 

Hamile kalıp çocuk sahibi olmak, 

Kolay ve çabuk doğum yapmak, 

Çocukların düzgün konuĢmalarını sağlamak, 

Çocukların öğrendiklerini unutmamalarını ve zeki olmalarını sağlamak, 

h. İlimle ilgili olanlar: 

Kimya ve simya ilimlerini kolay öğrenmek, 

Müzik ilminde ünlü ve iyi olmak, 

Fen sahibi olmak, 

ı. Sosyal durumla ilgili olanlar: 
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Ġnsanlar, beyler ve padiĢahlar arasında saygıdeğer ve sözü geçer olmak, 

Büyükler tarafından beğenilmek, 

Bir padiĢahın meliği ya da baĢkalarını kendine bağlamak, itaat ettirmek, 

Ġnsanların kendi iyiliğinden bahsetmelerini sağlamak, zühd ve selahiyetli olmak, 

Ġnsanlar arasında gizlenip kötülüklerden uzak olmak, Belalardan korkmamak, sıkıntıdan 

kurtulmak,  

i. İsteklere kavuşmayla ilgili olanlar: 

ĠĢlerin rast gitmesini sağlamak, 

Dileğine kavuĢmak, 

Çok mal sahibi olmak, 

Bütün isteklerine kavuĢmak, 

Allahtan her istediğini elde etmek, 

j. Yolla ilgili olanlar: 

Bir kiĢiyi yoldan döndürmek. 

Yola çabuk ve yorulmadan gitmek ve yolda hiçbir Ģey kaybetmemek, 

Kabe'ye zarar görmeden gitmek, ata zarar gelmesini engellemek. 

 

Kaynak: Fatma BÜYÜKKARCI, FIRDEVSI-I TAVIL VE DA'VET-NAME'SĠ (ĠNCELEME - METĠN - 

DĠZĠNLER) Lisans. Türk Dili ve Edebiyatı, Boğaziçi Üniversitesi- Türk Dili ve Edebiyatı Yüksek 

Lisans Tezi,1993, Ġstanbul   
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FORBRYDELSENS ELEMENT/ Suç Unsuru (1984)  
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Tür: Suç, Dram, Gerilim 

Vizyon Tarihi:14 Mayıs 1984 (Danimarka) 
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Müzik: Bo Holten 

Çekim Yeri:Det Danske Filmstudie, Lyngby, Sjælland, Denmark 
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Devam Filmleri 

1984 - Suç Unsuru (7,161)6.9 

1987 - Salgın (3,775)6.2 

1991 - Avrupa (15,767)7.7 

Özet 

1984 Cannes Teknik Büyük Ödül 

1985 Danimarka Robert Ödülleri En Ġyi Film, En Ġyi Görüntü, En Ġyi Kostüm Tasarımı, En Ġyi 

Kurgu, En Ġyi Ses 

1986 Portekiz Fantasporto En Ġyi Yönetmen 

Danimarkalı sinemacı Von Trier'in ilk filmi, fütüristik bir gerilim, Avrupa üçlemesinin de ilk 

filmi.  

Suç Unsuru, Lars Von Trier‘in ilk dönem baĢyapıtları arasında yer alıyor. Yönetmenin bu 

filmin ardından ünlü 'Dogma' akımını yarattığını hatırlatalım. Film son derece stilize bir 

görsellik ile bilim kurgu ve kara film temaları arasında gezinen bir içeriğe sahip.  

Bu sıradıĢı distopik deneme hakkında söylenecek bir diğer nokta ise 1984 yapımı olmasına 

rağmen 80‘ler sinemasına son derece uzak bir çalıĢma olması. Filmde özellikle Franz Kafka 

okuyucularının çok Ģey bulacağını söyleyebiliriz. 

Eski bir polis olan Fisher yıllar sonra Avrupa‘ya geri dönüĢ yapar. Adım attığı karanlık Ģehirde 

bir takım seri cinayetler iĢlenmektedir. Fisher, farklı insanlarla iliĢkiye girerek bu cinayetleri 

çözmeye çalıĢır. 'Suç Unsuru' adında bir kitaba sahip olan dostu onun cinayetleri çözmesine 

yardımcı olmaya baĢlar. Fakat cinayetleri çözmek için kullanacağı yöntem klasik yollardan 

son derece farklı olacaktır. 

Variety dergisi. "Suç Unsuru hangi ülkede olursa olsun en içi geçmiĢ izleyicileri bile serseme 

çevirecektir" diye yazıyor  
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Filmden ve Seçilen Replikler 

Fantezi tamam ama benim iĢim seni doğru yolda tutmak. 

 Biz gerçeklerin peĢindeyiz. 

 AnlaĢılan ne zaman bir problemin olsa Kahire'ye ve bana dönüyorsun. 

 Ġki ay önce Kahire'yi, karını ve her Ģeyini Avrupa'da polis olmak için bıraktın. 

 ġimdi, baĢ ağrılarına yakalanmıĢ olarak dönüyorsun. 

 Eğer sana yardımcı olmamı istiyorsan, baĢ ağrılarından kurtul. 

 Ġki ay öncesine dönmeliyiz. 

 Her Ģeyin baĢladığı o ana. 

 Bütün bildiğim Avrupa'nın sende bir tutkuya dönüĢtüğü. 

 Ġsminiz neydi? 

 Bay Fisher. 

 Bir tutku Bay Fisher, bir düĢünce hali. 

 Hiç Ģüphem yok ki Avrupa'da kalmak senin için acılı olmuĢ. 

 Acılı. 

 Bu yüzden hafızanın o bölümüne gitmek zorundasın. 

 Hatırlamanın senin için çok zor olduğunu söylemiĢtin. 

 Evet. 

 Evet. 

 Hatırlamana yardımcı olmak için hipnozu deneme kararı aldık. 

 Hipnoz güvenilir bir yöntemdir. 

 BaĢarısız olmaz. 

 Kendini sıkıntılı, yorgun, endiĢeli hissediyorsan seni bundan kurtaracağım. 

 Sadece iste. 

 Sorun değil. 

 Hem de hiç sorun değil. 

 GeçmiĢe gitmeni istiyorum. 

 Ġki ay öncesine. 

 Kahire'den uzaklaĢmanı istiyorum. 

 Kumdan, çölden  Piramitlerden. 

 Nil'den  Avrupalılar için çok fazla. 

 Evet. 

 Avrupa'yı 13 yıldan sonra ilk kez tekrar göreceğim. 
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 Avrupa'yı 13 yıldan sonra ilk kez tekrar göreceğim Fakat Avrupa eskisi gibi değil. 

 AkĢam karanlığında vardım. 

 Yolculuk beni rahatsız etti. 

 Uyuyamıyorum. 

 Su  Her yer su ama içmek için bir damla bile yok. 

 Hikaye. 

 Hikaye nedir? 

 - Merhaba. 

 -Ben polisim memuruyum. 

 Sonunda bir cinayeti çözmek için Avrupa'ya geri çağırıldım. 

 - Merhaba. 

 -Yapabileceğimi söylediler. 

 Tüm bildiğim bu. 

 Osborne'u arıyorum. 

 - Merhaba! -Tekrar görmek istediğim tek kiĢi. 

 Ona Mısır'dan bir Ģey getirdim. 

 Merdivenler nerede? 

 Lanet merdivenlerin yerini değiĢtirmiĢsin. 

 Bana her Ģeyi anlatmalısın Bay Fisher. 

 Ne görüyorsun? 

 Orada kimse var mı? 

 Nemli bir koridorda, yanmıĢ deri gibi bir koku. 

 Evin hizmetçisini takip ediyorum. 

 Ġyice yaĢlanmıĢ. 

 Ġyi akĢamlar. 

 Ben Fisher. 

 Uzun zaman oldu. 

 Fisher, Tanrı aĢkına. 

 Gerçekten seni tanımayacağımı mı sandın? 

 Haydi bana kendinden bahset. 

 Ġtalya  Ġtalya'ya gitmiĢtin. 

 - Kahire. 

 -Gerçekten mi? 
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 Bir dakika. 

 Rüzgar Ģiddetleniyor. 

 Gitmekle akıllıca davrandın. 

 En iyisini yaptın. 

 Seni fena kandırmıĢlar. 

 Fakat, Kahire mi? 

 Akademide iĢler nasıl? 

 Yıllardır ders vermedim. 

 Eğitim yeniden yapılandırıldı. 

 Bu aslında onların kullandığı kelime. 

 Sanırım ben de yeniden yapılandırıldım. 

 Ama Ģimdi çok memnunum. 

 DıĢarıda birini gördün mü? 

 Kramer benim için bir iĢ buldu. 

 Neden olmasın? 

 Sen yetenekli birisin Fisher. 

 Eğitiminde pek bir Ģey kalmadı. 

 Kramer biliyor. 

 Evet, kabul etmeliyim ki dört gözle bekliyorum. 

 Mısırca "Suç Unsuru". 

 Senin çalıĢmaların. 

 Çevirisi 2 yıl sürdü. 

 Dipnotlar ve her Ģey tamam. 

 Benden izin almadan mı yaptınız? 

 Kitabıma ne olduğunu bilmek isteyeceğimi düĢünmediniz mi? 

 DüĢündüm. 

 Sana yazdım. 

 -Hatırlıyorum. 

 - Cevap da verdin. 

 Bunu hatırlamıyorum. 

 Karım öldü. 

 Bütün kitaplarımı ve çalıĢmalarımı sattım. 

 Kötülük yaptılar ama bana mı, yoksa sana mı? 
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 Evet, sonunda evlenmeye karar verdim. 

 Benim için öldü. 

 Üzgünüm. 

 Hiçbir iĢi yarım bırakmazdı. 

 Nasıl hatırlanacağını iyi biliyordu. 

 Aile, en önemli Ģeydir. 

 Kahire'de bir karım var. 

 Neden erkekler karılarını terk ederler? 

 Anlayamıyorum. 

 Bu benim için anlaĢılamaz bir Ģey. 

 ġehir kumla kaplanıyordu. 

 Kalmak imkansızdı. 

 O, orada doğmuĢtu. 

 Oradan ayrılamazdı. 

 Ben ayrılan son Avrupalıydım. 

 Karma bir evlilik, ha? 

 O günlerden konuĢmakta zorlanıyorum. 

 Onu sevebileceğim kadar çok sevdim, hepsi bu. 

 Bu benim için sıra dıĢı bir zevkti Fisher. 

 Yakın aile dostu, hoĢ bir tebessüm  Kitapların hakkında ne diyeceğimi bilemiyorum. 

 Bana yol gösterdiler. 

 Sadece polislik hayatımda değil. 

 Tüm hayatımda. 

 Hayır. 

 Hayır. 

 Akademi kitaplığından kitaplarımı çıkardıklarında çok öfkelenmiĢtim. 

 ġimdi anlıyorum. 

 Kurgu yazıyordum. 

 Bilimsel değildi. 

 Yazdığım Ģey saftı, tehlikeliydi. 

 Bilim adına olabilecek en kötü Ģey sistemin en önemli Ģey olmaya baĢlamasıdır. 

 "Suç Unsuru"nu toplum içinde aradık. 

 Fakat niye insanın doğasına bakmadık? 
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 Avrupa'da çok Ģey oldu. 

 Bu kitap tehlikeli hale gelmeye baĢladı. 

 Affedersiniz. 

 Fisher? 

 Kutsal topraklardan döndün mü? 

 Seni akrabalarının yanında bulacağımı sanıyordum. 

 Hemen oraya gittin demek? 

 Neler yapabileceğine bakalım Fisher. 

 BaĢka bir parçalanmıĢ ceset bulmuĢlar. 

 Küçük bir kız. 

 Birisi onu doğramıĢ. 

 Bu saatlerde limanda. 

 Acele et. 

 15 dakika. 

 Üzgünüm. 

 Ġlacımı almalıydım. 

 Kramer seni mi aramıĢ? 

 O çok meĢgul bir adam. 

 O bugünlerde çok önemli biri. 

 Kramer bir hiçtir. 

 Bu Kramer'ın senin için düĢündüğü iĢ miydi? 

 Bu inanılmaz. 

 Avrupa uykuda. 

 Atlı bir adam vagon çekiyor. 

 Vagon elma yüklü. 

 Huzur verici. 

 Onu kömürlükte bulmuĢlar. 

 ġimdi buraya getiriyorlar. 

 ĠĢte mum. 

 Yatağına kadar yolunu aydınlatsın. 

 ĠĢte balta. 

 Kafanı koparsın. 

 Yar, çiz, yar, çiz. 
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 Sonuncu öldü. 

 Yukarıda uyuyan biri var. 

 Fakat Bay Fisher, Kramer hakkında daha fazla bilgi edinmem lazım. 

 Neden o bir hiç? 

 Kimse kımıldamasın! Polis ġefi Kramer konuĢuyor. 

 -Onu eskiden tanıyorum. 

 Polis akademisinden. 

 O hep bir baĢ belasıydı ve Ģimdi polis Ģefi oldu. 

 Fisher, geri dönmen iyi oldu. 

 ArkadaĢın Osborne'u bulmuĢsun. 

 Seni merkezde görmedim. 

 HoĢ çocuk. 

 Komik dünya Fisher. 

 Sen hep benden fazla gelecek vaat ediyordun. 

 ġimdi ben, polis Ģefiyim. 

 Osborne okuldan atıldıktan sonra iĢ teklif edenin ben olduğumu biliyor muydun? 

 Dünyayı dize getirdim Fisher. 

 Kısa ve kıvırcık. 

 Bu, gördüğüm en beceriksiz polis iĢi. 

 Evet, tamam Fisher. 

 Diyelim ki beceriksizlik bizim kullandığımız bir yöntem. 

 Etrafında bir tür Ģeytan dolaĢıyor. 

 Hissedebilirsin. 

 DeğiĢiklikleri her yerde görebilirsin. 

 Ġnan bana Fisher, aynı Ģey bu insanlara da oldu. 

 Dalmanın ne olduğunu biliyor musun? 

 Bileğine bağlı bir ip ile yüksekten atlamak. 

 Buna tören diyorlar. 

 Bense suç diyorum. 

 Onları göz altında tutmalıyız. 

 Sen hep iyi biri oldun Fisher. 

 Hep çalıĢtın, hiç eğlenmedin. 

 Her Ģeyi anlamak istiyorsun. 
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 Neden polis oldun ki? 

 Bence bu kanında yok. 

 Senin gibi insanlar eğlenmeyi hiç bilmez. 

 Bunun ne olduğunu biliyor musun? 

 Bu ikimiz arasındaki fark. 

 Dikkat et! Sen delirdin mi? 

 -Neden kaçıyordun? 

 -Bilmiyorum. 

 Burada bir kız öldürülmüĢ. 

 Nereye bakmaları gerektiğini ben söyledim. 

 Sen bir hayalperestsin Fisher. 

 -Kimin yaptığını gördün mü? 

 -Hayır, daha yeni geldim. 

 Onu tanıyor musun? 

 Bu gece buraya gelmemeliydi. 

 Ona söylemeye çalıĢtım. 

 O benim kız kardeĢimdi. 

 Piyango satıyoruz. 

 AnlamıĢ gibi gözükmüyorsun. 

 Senin yöntemlerin eski ve çok riskli. 

 Piyango biletleri. 

 Piyango biletleri mi? 

 Öldürülenler bizleriz. 

 Riski biliyordu. 

 Piyango cinayetleri. 

 Birisi bilet satıcılarını öldürüyor. 

 Bu yüzden birlikte çalıĢıyoruz. 

 Hep iki yada üç kiĢi dolaĢıyoruz. 

 Eğer bu akĢam gelirse, bir sürü piyango bileti satacağını söylemiĢti. 

 Korkmanın aptalca olduğunu söylemiĢti. 

 -Küçük bir Ģekil var mıydı? 

 -Küçük bir figür mü? 

 Bu onun yöntemi. 
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 Bilmiyor musun? 

 -Onu kardeĢinle konuĢurken gördün mü? 

 -Uzaktan gördüm. 

 - Ne zaman? 

 - Dün. 

 -Onu tanıyabilir misin? 

 -Hayır. 

 KardeĢimin biletlerini alabilir miyim? 

 Elbette. 

 Bu konuda bilgilendirilmem gerekmiyor mu? 

 Ne olacağına ben karar veririm. 

 Bensiz bir Ģey yapma. 

 Artık patronun benim, Osborne değil. 

 Bu yüzden sınırı aĢma Fisher. 

 Böyle bir iĢ gerçekten tuttuğunda ben orada Tanrı'yı dolandırıyordum. 

 IĢıklara bak. 

 Normal Fisher. 

 Hala normal. 

 Tılsımı cebimde hissedebiliyorum. 

 HoĢ olmayan bir Ģekilde kaygan. 

 Hiç bu Ģekilde parçalanmıĢ bir vücut görmedim. 

 Piyango cinayetleri. 

 Rahatla Bay Fisher. 

 Gayet iyi gidiyorsun, gayet iyi. 

 Gerçekten mi? 

 Fisher. 

 Dedektif Fisher. 

 Bana ofisimi gösterir misiniz? 

 -Kramer çağırmıĢtı. 

 Otopsi istiyorum. 

 -Sadece bir tane mi? 

 Lütfen kartı biraz daha yukarıda tut ki damgalayabileyim. 

 Osborne geri döndü. 
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 Osborne. 

 Büyük Osborne. 

 Hakkında bir Ģeyler duyduysam bile çoktan unuttum. 

 Yeni Ģerif kasabaya geldiğinde sadece kendi iĢime bakıyordum. 

 Salona giriyor ve altı patlarını çekiyor ve "Bu pisliği temizleyeceğim. 

" diyor. 

 Yapacağına inanıyorum çünkü o Ģimdiye kadar gördüğüm en hızlı silah çeken. 

 Ben nasıl sizin gibi bir çift baĢ belasına bulaĢtım? 

 Hiç komik değil. 

 Kendine bir bak. 

 Merkez. 

 Bu, hiçbir yere çıkmayan ve sonu olmayan koridorları özlemiĢim. 

 Neden bilmiyorum. 

 EĢyalarımı boĢaltmam lazım. 

 Ofis tanıdık geliyor. 

 Eskiden Osborne'undu. 

 Makinede kaset var. 

 Lütfen Bay Osborne, biraz daha yüksekte tutun. 

 Dört cinayet. 

 Hepsi arasında bir ay var. 

 Tılsımlar. 

 Tüm vücutlar aynı tarzda parçalanmıĢ. 

 Bu, halka açıklanmadı. 

 Aynı kiĢinin iĢi. 

 Kendimi yaĢlı hissediyorum. 

 Polis Ģefi Kramer bu tür bir davayı çözebilecek yeteneğe sahip bir adam getirtmeyi kabul 

etti. 

 Öncelikle bir teori adamı olduğunu kabul ettiğin anlamına mı geliyor? 

 Affedersin. 

 Dalma konusunda söyleyecek bir Ģeyin var mı Kramer? 

 Sevgili Osborne, borç için teĢekkür ederim. 

 Biz, fotoğrafların Harry Grey hakkında 19040616 - JJ numaralı dava dosyasının bir parçası 

olduğunu düĢünüyoruz. 
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 ArĢivlere giden daha kolay bir yol aramaya çalıĢıyorum. 

 Uzun zaman önce bir tane vardı. 

 Postasındaki not Harry Grey dosyasını merak etmeme neden oldu. 

 Osborne bir Ģeyler çeviriyordu. 

 Ne olduğunu bilmek istiyorum. 

 ġu ana kadar kimse bana bir Ģey anlatmadı. 

 Kramer'den pek bir Ģey beklemiyorum. 

 Ama Osborne bir Ģeyler anlatmalıydı. 

 Hareketleri takip ediyorum ve sadece boĢluk çiziyorum. 

 Küçük bir kızın otopsisine katılmaktansa yapacak baĢka bir Ģey bulurum. 

 Bu, rutinin bir parçası Bay Fisher, değil mi? 

 Kahire çok uzak geliyor. 

 Görebildiğin gibi çok güzel bir ceset. 

 Ceset, kiĢisel değildir. 

 Katilin bıraktığı izler, bilim adamını ilgilendirir. 

 Bir insanın aklının nasıl çalıĢtığını inceliyoruz. 

 ĠĢin heyecanı bu. 

 Bu bir piyango cinayeti mi? 

 Oh, evet. 

 ġüphesiz. 

 Tam olarak aynı Ģekilde kesilmiĢ. 

 Biraz dinlenebilirsin. 

 Taklit olabilir mi? 

 Eğer öyleyse, çok iyi bir taklit. 

 Cinayetler hakkında basında açıklanmayan bir Ģey var. 

 Ölüm, parçalanmalardan önce gerçekleĢmiĢ. 

 Neden ölmüĢ? 

 Boğulma. 

 Bak. 

 Bu piyango satıcıları zayıf insanlar ve  korumasız sakatlar ve genç kadınlar ve diğerleri  Bu 

yarık bıçak ile mi yapılmıĢ? 

 Kırık ĢiĢe. 

 Bu sizi ĢaĢırttı mı? 
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 Birkaç yıldır uygulamalı polis iĢlerinden uzaktım. 

 Fakat siz profesyonelsiniz. 

 Ġkimiz de öyleyiz. 

 Bizim hayranlığımız kurbana değil, suçluya. 

 Kız öldü. 

 Suçlu ise dıĢarıda. 

 Kendi küçük sistemiyle, küçük izler bırakıyor. 

 Kesiyor ve kendini çıplak bırakıyor. 

 Nerede eğitim aldın? 

 Auschwitz'te mi? 

 Bay Fisher, Osborne'un evinden arıyorlar. 

 DıĢarıda bir yerde. 

 Bay Fisher, hemen gelmelisiniz. 

 Bay Osborne'a bir Ģey oldu. 

 Siz gittikten sonra kimseyi içeri almamı istemedi. 

 Fakat Ģimdi onu birisiyle tartıĢırken duydum. 

 Ve Ģimdi yanıt vermiyor. 

 Tora, Tora. 

 DüĢtüm. 

 Biliyor musun, bu tür saldırılar alıyorum. 

 Hepsi bu kadar. 

 Bunu nasıl açıklayacağımı bilemiyorum Fisher. 

 Açıklamanın anlamını biliyor musun? 

 Bu Ģekilde ödemem gerektiğini hissediyorum. 

 -Ne demek istediğimi anladın mı? 

 -Bilmek istemezsin. 

 AkĢam erken saatlerde, bir cinayete çağırıldım. 

 Bir kız. 

 Bu, sen emekli olmadan önce üzerinde çalıĢtığın davaya benziyor. 

 Annem yaptı. 

 Babam yaptı. 

 -Atlar koĢuyor ve  -Sanırım yarın tekrar geleceğim. 

 Harry Grey kim? 



Yazılar 55 

 Evet, bu güzel bir soru. 

" Harry Grey kim? 

 " Harry Grey artık yok ve piyango cinayetleri kapanmıĢ bir dava. 

 O cinayetler törenseldi. 

 Acayip hasta bir beynin meyveleriydi. 

 Bir manyak. 

 Ama sistematiklerdi. 

 En ince ayrıntısına kadar sistematik. 

 Gaddarca. 

 Bu, Ģu an elimizde olan tek H.G.  fotoğrafı. 

 Dört cinayet iĢlendi. 

 Bu, bazen çalıĢmama yardımcı olur. 

 Bir suçun geometrisi, hatırladın mı? 

 Üç sene öncesine ait bir dava dosyası ile bir bağlantısı vardı. 

 Harry Grey adında bir adamın yıkıcı bir Ģey yaptığından Ģüpheleniyorduk. 

 Ama yanıldık. 

 Üç sene öncesinden hazırlık yapıp yapmadığını merak ediyorum. 

 Biliyorsun, temel  Piyango cinayetleri için temel. 

 Bir arazi gezisi. 

 Oh, kahretsin. 

 Eski metotları kullandım. 

 Pusuya yattım ve onu bekledim. 

 Bilmesi gerekirdi. 

 Arabayla kaçmaya çalıĢtı. 

 Takip ettim. 

 Hızlı kullanıyordu. 

 Yağmura ve karanlığa rağmen iyi kullanıyordu. 

 Sonra kayıp yoldan çıktı. 

 Beton bir direğe çarptı. 

 Alevler içinde öldü. 

 Sanki böyle olmasını istiyormuĢ gibi. 

 Ona yardım edemedim. 

 Sadece bir soru. 



56 Yazılar 

 Bu fotoğrafa kim inanır? 

 Ben mi, sen mi? 

 Bu tılsımlar tüm gazetelerde yayınlandı. 

 Herkes bunun gibi bir Ģey yapabilir. 

 Bu, o üç yıllık dava dosyasına göre takip edilen yol. 

 Bunlar 4 cinayetin de yerleri. 

 Halberstadt, Friedingen, Oberdorf ve Neukalkau. 

 Görebileceğin gibi, tam bir karenin köĢeleri. 

 Ortalama birer ay aralıkla 4 cinayet. 

 Grey öldü ve görevi bitti. 

 Küçük, güzel bir geometrik bulmaca. 

 -GeçmiĢ ve Ģimdi  -Hayır, Osborne. 

 Bu yeterince iyi değil. 

 Bir adamı  13 yıllığına sınır dıĢı edebiliyorsun. 

 Sonra Avrupa'ya geri getiriyorsun. 

 AnlaĢılan ters giden bir Ģeyler varmıĢ. 

 Ne yazık ki delirmiĢ olan eski öğretmenini arıyor. 

 Bana Harry Grey'in kim olduğunu sormuĢtun. 

 Sana söyledim, Harry Grey öldü. 

 KarĢı çıkmıyorum. 

 Fiziksel engeli olmayan bu adam polis kuvvetleri ile çalıĢıyor. 

 Tek sorun, polis kuvvetleri diye bir Ģey yok. 

 Eski öğretmen tehdit edilmiĢ. 

 Köpek gibi korkmuĢ. 

 Bir suçu örtbas etmek için gerçekleri değiĢtiriyor. 

 Dahası, gençliğinin harika teorilerini savunuyor. 

 Bu hainlikten daha kötü. 

 Korktuğunu görebiliyorum. 

 Tehdit ediliyorsan dava dosyası nerede? 

 Bugün suç bir kimyasal reaksiyon gibidir. 

 Sadece uygun ortamda meydana gelir. 

 Zeka ve duyarlılığın etkisi olmalı. 

 Benimle bu Ģekilde konuĢma! Akademi günleri sona erdi. 



Yazılar 57 

 Bu kızı lnnenstadt Limanı'nda kesilmiĢ olarak buldum. 

 Innenstadt da kareye dahil, tam burada. 

 Grey yaĢıyor. 

 BoĢ versene. 

 Eğer kare kapalı bir figürü simgeliyorsa bu bir açılıĢ olmalı. 

 Çok dokunaklı. 

 ġimdi mutlusun, değil mi? 

 Fakat, kendine iyi bak Fisher. 

 Polislik iĢi artık eskisinden çok daha tehlikeli. 

 Biliyorum. 

 Ben aptal yaĢlı bir baĢ belasıyım. 

 Tanrı aĢkına, sonuçta yine kendin için doğru olanı yapacaksın. 

 Daha önce hiç tartıĢmamıĢtık. 

 O gerçekten size önem veriyor Bay Fisher. 

 Biliyorum. 

 Çok korkmuĢ  En küçük Ģeylerden bile evden ve karanlıktan. 

 Hiç dinlenmiyor. 

 Hep orada, yukarıda dolaĢıyor. 

 Dinle. 

 Yılın bu dönemi hep böyle karanlık mıdır? 

 Artık mevsimler yok. 

 Son üç yaz, aslında yaz sayılmazdı. 

 Hava sürekli değiĢiyor. 

 Hep böyle olur. 

 Kendine zarar verir miydi? 

 Bu sabah benden bütün kitapları ve çalıĢmaları yakmamı istedi. 

 Bana karısından bahset. 

 O ölmeden birkaç yıl önce evlenmiĢlerdi, değil mi? 

 Bunu o mu söyledi? 

 Geçen ay aniden döndüğünde, evliydi. 

 Bir hafta kaldı. 

 O ölmedi. 

 Sadece gitti. 
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 Çocuğu gördün mü? 

 Çocuk önceki evliliğinden. 

 Onu terk etti. 

 Bir insan bunu nasıl yapabilir? 

 ġĢĢĢ. 

Orada, Ģimdi orada. 

 ġimdi, Ģimdi. 

 Orada KonuĢ benimle Bay Fisher. 

 Dava dosyasını buldum. 

 Harry Grey buraya Osborne'u korkutmaya ve  kendi hakkındaki tüm bilgileri yok etmeye 

gelmiĢ. 

 Osborne ona çok yaklaĢmıĢtı. 

 Bunu devam ettirmeyi ona borçluyum. 

 Bu dava dosyası ne iĢine yarayacak? 

 Bu Harry Grey'in piyango cinayetlerinden yıllar önce çıktığı masum bir yolculuğun dava 

dosyası. 

 Eğer "Suç Unsuru" nu okumuĢ olsaydınız, bilirdiniz. 

 Bırakın Osborne konuĢsun. 

 Bırakın adam konuĢsun!  

Unutmayın baylar, bizler Avrupalıyız. 

 "Suç Unsuru" bir suçlunun davranıĢ kalıplarını anlamamız için oluĢturulmuĢ çeĢitli zihin 

egzersizleridir. 

 Anlamak mı? 

 Orada neler olduğunun farkında değil misin? 

 Sonraki soru. 

 "Suç Unsuru" bir suçlunun bilinen bir yaĢam parçasının tekrar oluĢturulması üzerine 

kurulmuĢ bir metottur. 

 Bu bir polisin, mevcut suçun kendi kafası içinde bir suçlunun bilinmeyen aktivitelerine doğru 

çalıĢmasını sağlayan psikolojik kimliğidir. 

 Bu, anlamaya ulaĢabilmek için tehlikeli bir yoldur. 

 Bizlerin hep böyle kötü olabilme riski vardır. 

 Polisin erdemi ile toplumunki arasında bir fark yok. 

 Suçun sadece özel bir unsurla ortaya çıktığını iddia ediyorsun. 

 Metafizik! Hiçbir zaman metodun tamamen geliĢtirildiğini iddia etmedim. 



Yazılar 59 

 Benim burada ne iĢim var? 

 Eğer Ģimdi gidersen bir daha asla dönemezsin. 

 - Alo? 

 - Osborne? 

 -Artık kasayı açabiliriz. 

 - Alo? 

 Bu, Halberstadt'daki Schatz Oteli. 

 DüĢünüyordum da eğer gerçekten önemli olduğunu düĢünüyorsan  Hangi kasa? 

 Harry Grey'in kasası. 

 Siz Bay Osborne değil misiniz? 

 Neden kendini korumuyorsun Osborne? 

 Hemen yola çıkıyorum. 

 Yolda değilim. 

 Bir adamı takip ediyorum. 

 Harry Grey. 

 Dava dosyasını, yemek kitabı gibi taĢıyorum ve  Harry Grey yapmak için gerekli tüm 

malzemeleri listeliyorum. 

 3 yıl önce arazi gezisinde yaptığı her Ģeyi biliyorum. 

 Yoldayım. 

 Halberstadt tarafına  kasaya doğru gidiyorum. 

 Telefon çaldığında uyuyor muydunuz Bay Fisher? 

 Uyuyordum diyemem. 

 Pek uyku denemez. 

 -Sen Osborne değilsin. 

 -Kasayı açacak mısın? 

 Sende mi polissin? 

 Burası çok güzel bir otel. 

 Colamız var. 

 Eğer sarıĢın kızlardan hoĢlanıyorsan sana sarıĢın kız getirebilirim. 

 Kasa. 

 Bunun piyango cinayetleri ile bir ilgisi var mı? 

 Vücudu Bayan Gerda'nın evinin arkasında bulundu. 

 Sen nereden öğrendin? 



60 Yazılar 

 Turistler buna bayılıyor. 

 Cinayet mahallini gördüklerinde evlerine götürecek bir Ģeyler almak istediler. 

 Bana Harry Grey hakkında ne söyleyebilirsin? 

 Ġyi bir adamdı. 

 Hizmetçilere bahĢiĢ verirdi. 

 Bir arabası vardı. 

 Bay Grey ile hiçbir problemimiz yoktu. 

 -Burada sadece kısa bir süre kalmıĢtı. 

 - Tamam. 

 Buraya o kadar çok turist geliyor ki. 

 Hepsini hatırlayamam Bir Ģeyi açıklığa kavuĢturalım. 

 Buraya pek turist gelmez. 

 Burası bir çöplük. 

 Burası bir çöplük mü? 

 Halberstadt her Ģeydir. 

 Sanırım sadece  daha kötüye gidecek. 

 Burada ilgi çekecek 3 Ģey var Otel Schatz piyango cinayeti mahalli ve Bayan Gerda'nın 

genelevi. 

 Size yiyecek bir Ģeyler getirelim mi bayım? 

 ÇarĢafları hissettiniz mi? 

 Bu anlamsız bir Ģey değil. 

 Bu, inek. 

 Kıvrık boynuzlu. 

 Ġnek, köpeğe toslamıĢtı, köpek kediyi rahatsız etmiĢti. 

 Kedi fareyi öldürmüĢtü, fare ahĢabı yemiĢti. 

 Ev ahĢaptı, evi Jack yapmıĢtı. 

 Bu hizmetçi üzgün ve mahzun  Kıvrık boynuzlu inekten, süt sağardı. 

 Ġnek köpeğe toslamıĢtı, köpek kediyi rahatsız etmiĢti. 

 Kedi fareyi öldürmüĢtü, fare ahĢabı yemiĢti. 

 Ev ahĢaptı, evi Jack yapmıĢtı. 

 Bu hizmetçi üzgün ve mahzun Kıvrık boynuzlu inekten, süt sağardı. 

 Ġnek köpeğe toslamıĢtı, köpek kediyi rahatsız etmiĢti. 

 Kedi fareyi öldürmüĢtü, fare ahĢabı yemiĢti. 



Yazılar 61 

 Adın ne? 

 Bana Harry diyebilirsin. 

 Adım Kim. 

 Ne görüyorsun Harry? 

 Kuruması için bırakılmıĢ çamaĢırlar. 

 Hiç kurumaz. 

 Onları ıslak getiriyor. 

 Halberstadt'ı seviyor musun? 

 Yer altında bir delikte yaĢamayı tercih ederim. 

 Halberstadt'dan nefret ediyorum. 

 Beni istiyor musun? 

 Innenstadt'da yaĢayan insanların Ģeytan olduğu söyleniyor. 

 TaĢ devrine kadar seninle seviĢeceğim. 

 Harry, Halberstadt'a geldi ve Kim ile yarım gece kaldı. 

 Bayan Gerda'nın yerinde uyandığımda Kim gitmiĢti. 

 Birkaç dakikadan fazla uyumamıĢtım. 

 Friedingen'e giderken feribota bindim ve o yine oradaydı. 

 Yolun kenarında duruyordu. 

 IslanmıĢ görünüyordu. 

 Demek ki bu taĢ devri. 

 Innenstadt'a mı gidiyorsun? 

 ġu an değil. 

 Friedingen'e gidiyorum. 

 Nereye kayboldun? 

 Seninle gelmek istiyorum. 

 Sen bir polissin, değil mi? 

 Bana inanıyor musun? 

 Avrupa'nın ortasında bir Volkswagen 1200'ün içinde yaptığıma? 

 Sana inanıyorum. 

 Sanırım sizi hatırlıyorum Bay Grey. 

 Bize hala iki gece ve ilaç borcunuz var. 

 Hesabıma yazın. 

 Geçen geceki oda mı? 



62 Yazılar 

 Tek kiĢilik olan mı? 

 Ne ilacı? 

 Salycin. 

 Çok aldınız. 

 BaĢ ağrısı için. 

 Buraya son geliĢinizde merdivenlerdeyken dönüp "Benim yüzüm bir Ģehirdir." dediniz. 

 Ne demek istediniz? 

 Hangi Ģehir? 

 Benim yüzüm mü, senin yüzün mü? 

 Neden bahsediyorsun? 

 Benim yüzüm mü, senin yüzün mü? 

 Hangi Ģehir? 

 Hangi Ģehir mi? 

 Neden "Harry Grey" yazdın? 

 Bu senin adın mı? 

 Evet, neden "Harry Grey" yazdın? 

 Bu Osborne'un metodundaki bir sonraki adım. 

 Dava dosyasına göre Harry Grey buradaymıĢ. 

 Belki küveti de o çizmiĢtir. 

 Bu odayı sevdim. 

 Güzel bir oda. 

 Bu oda  BaĢ ağrısı mı? 

 -Ne yapıyorsun? 

 -Rotayı inceliyorum. 

 Kahve? 

 Hayır, teĢekkürler. 

 Bence almalısın. 

 Halberstadt'da kalamadım. 

 Hep sabah saat üçteydi. 

 Ne demek istediğimi anlıyor musun? 

 Mutluluğa inanırım. 

 Tekrar söylememi ister misin? 

 Mutluluğa inanırım. 



Yazılar 63 

 Sana bir Ģey göstermek istiyorum. 

 Bana ne göstermek istiyorsun? 

 Kim, beni bir yolculuğa çıkartıyor. 

 AĢağıya iniyorum. 

 AĢk tüneline doğru. 

 Kendini iyi hissediyorsun ama sonrasında kendini çok kötü hissediyorsun. 

 Pekala. 

 Sen ve karın. 

 Ne oldu? 

 Kuma gömüldük. 

 Ve sen bıraktın. 

 Küçük bir dövme hatırlıyorum. 

 Mavi bir yıldız. 

 Neresinde? 

 Sağ göğsünün üstünde. 

 -Beğendin mi? 

 -Hayır. 

 Belki de beğenmiĢtim. 

 Hatırlıyorum da  Beraberdik. 

 Hayat devam ediyor. 

 Hayatta kalmalısın. 

 Hayır. 

 Hayır. 

 Seks yapıyoruz. 

 Kim'in uyuĢturucusu iĢe yarıyor. 

 Ġyi hissediyorum. 

 Fakat bu peĢinde olduğun Ģey değil. 

 Bir Ģeyi açıklığa kavuĢturalım. 

 Bu hapları, yan etkileri aracılığıyla Harry Grey'in baĢ ağrılarını tekrar tekrar su yüzünde 

çıkartmaya çalıĢıyorsun. 

 Üzerinde çalıĢacak bir Ģeye ihtiyacım var. 

 Kımıldama. 

 Sana söyledim, yere yat. 



64 Yazılar 

 Hayır. 

 Hayır. 

 Hemen eve gelmeyeceğimi söyledim. 

 Tamam. 

 ġimdi bir Ģey yapmanı istiyorum. 

 Otobüs ile gelmeni istiyorum. 

 Ciddiyim. 

 Bundan 3 yıl önce  Harry Grey'in metresi yolculukta ona eĢlik etmek için geldi. 

 Ama 3 yıl önce, otobüsler çalıĢıyordu değil mi? 

 Bunun bir polis araĢtırması olduğundan emin misin? 

 Eminim ki dava dosyasında yolculuktan bahsediyordur. 

 Sana çok masum gelse bile. 

 Harry Grey, piyango cinayetlerini planlıyordu. 

 Harry Grey. 

 Senin için yarım saat bekledim. 

 Otobüs geç kaldı. 

 Benimle tekrar birlikte olmayı bekliyordun. 

 ġoförden seni Friedingen'e bırakmasını istedin. 

 Yaz giysileri içindesin ama hava hala boğucu. 

 Otobüs kalabalık ve pencereler açılmıyor. 

 Son birlikteliğimizde küçük bir tartıĢma yaĢadık Fakat artık her Ģeyin güzel olacağından 

eminsin. 

 Otobüsün içinde bir köpek var. 

 -Beni gördüğüne sevinmedin mi? 

 -Seni görmekten hoĢlandığımı biliyorsun. 

 "Seni görmekten hoĢlandığımı biliyorsun Harry. 

" Seni görmekten hoĢlandığımı biliyorsun Harry. 

 ġimdi benden hoĢlanıyor musun? 

 Sizi kim takip ediyor Bay Fisher? 

 Biraz uyumaya çalıĢmalısın. 

 Fakat uyuyamıyorum. 

 O haplar yüzünden. 

 Sayı saymayı dene. 



Yazılar 65 

 Bir, iki üç, dört beĢ, altı  Bay Fisher, neredesiniz? 

 Avrupa olmalı. 

  on, on bir, on iki on üç, on dört, on beĢ  Devam etmek istiyor musun? 

 Etmeliyim. 

 Harry Grey'i nasıl tasvir edersin? 

 Küçük kızları öldüren ve onları kırık ĢiĢelerle parçalayan birini nasıl tasvir edebilirsin ki? 

  yirmi beĢ, yirmi altı  ĠĢe yaramıyor. 

  otuz üç, otuz dört otuz beĢ, otuz altı otuz yedi, otuz sekiz otuz dokuz, kırk kırk bir, kırk iki 

kırk üç  -Anlamıyorum. 

 - Ne? 

 Harry Grey'in Dritten Marsk'ta ne iĢi vardı? 

 Umurumda değil Ayda bir cinayet. 

 Bu demektir ki bir tanesi kayıp. 

 Haydi, biraz dolaĢalım. 

 Bir Ģeylerin peĢindeymiĢsin gibi geliyor. 

 Rota Bay Fisher. 

 Rota! Rota, seni serseri. 

 Kütüphane açık mı? 

 Saatin kaç olduğunun farkında mısın? 

 Son iki ayın tüm gazetelerini görmek istiyorum. 

 Kitaplar ve sıkıntı annemi öldürdü. 

 Kitaplar ve sıkıntı annemi öldürdü. 

 Babamı da. 

 Gazetelerde Dritten Marsk'deki piyango cinayetlerinden bahsedilmemiĢ. 

 Ya ceset hiç bulunmadıysa? 

 Aslında, bir mezar buldum. 

 Ayak ve ağız. 

 Sanırım Kramer'in adamlarına ihtiyacım olacak. 

 Kahretsin H.G., kahretsin. 

 Kahretsin Fisher, kahretsin! Tamam, içeri giriyoruz. 

 Burada neler oluyor? 

 Gidelim! Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin! Bu operasyondan kim sorumlu? 

 Ah, Ģimdi kendini daha iyi hissediyor musun Fisher? 



66 Yazılar 

 Söylediğim hiçbir Ģeyi umursamıyorsun. 

 Umarım kendini bu pislikte boğarsın. 

 Bu operasyondan kim sorumlu? 

 Ben Kramer. 

 Görevi devralıyorum. 

 Bu deliğin boĢaltılmasını ve son parçasına kadar elden geçirilmesini istiyorum. 

 Bir Ģeyler yakalamaya çalıĢıyorsun Fisher. 

 Osborne'u okudum. 

 Bunu biliyor muydun? 

 Ama sadece ben neyin ne olduğunu biliyorum. 

 KöĢedeki kızlar ahlaksız ve sarıĢınlar. 

 Genellikle Marie, genellikle Marie. 

 Demek kendine bir Çin bebeği buldun Fisher? 

 Onların üstesinden geldin. 

 Harry Grey asla bir cesedi saklamazdı. 

 Ölü piyango kızı oradaydı, tamam mı? 

 Fakat Harry Grey saklamak için öldürmez. 

 Cinayet bir Ģekil ile iĢlenir. 

 Onu baĢkası saklamıĢ olmalı. 

 Ġyiye ve kötüye inanır mısın? 

 Kötüyü tekrar iyi yapabilir misin? 

 "Ġyiye ve kötüye inanır mısın? " mı? 

 Yapma Bay Fisher. 

 Bunu gerçekten söyledi mi? 

 Harry'ye yaklaĢıyoruz. 

 Hissedebiliyorum. 

 Tanrı'yı benim içime sokmanı istiyorum. 

 Ben Kim'im ve sen de Harry'sin. 

 Karın göğsünde mavi bir yıldız dövmesi ile Kahire'de. 

 Tanrı'yı oraya mümkün olduğunca çabuk getireceğim. 

 sss Sadece ben kalkana kadar orada kalacak. 

 Artık Kramer'ı umursamıyorum. 

 Osborne'un metodunun hala iĢe yaradığını ispat ediyorum. 



Yazılar 67 

 Bu güzel bir duygu. 

 Gitmek zorunda mısın? 

 Harry bu gece yalnız avlanacak. 

 Sorun nedir? 

 KorkmuĢtum. 

 ġimdi iyiyim. 

 Harry dolaĢıyor. 

 Sürükleniyorsun. 

 Eğer sürükleniyorsam Harry Grey de sürükleniyordur. 

 Ben sadece dava dosyasının söylediklerini yapıyorum. 

 Hikaye ile bağlantılı gözükmüyor Bay Fisher. 

 O buralarda bir yerlerde. 

 Ortaya çıkacak. 

 Ġlk parça, vücut. 

 Ġkinci parça, ruh. 

 Sürükleniyorsun Bay Fisher. 

 Dikkatli ol. 

 Ona çok yakınım. 

 O tam burada bir yerlerde. 

 Evlen benimle, göm beni. 

 Bağla beni. 

 Tamam, H.G. 

 Ne yapıyorsun Bay Fisher? 

 Açıkçası artık ben de bilmiyorum. 

 Ama birinin üçüncü köĢeyi yaptığını gözden kaçırmıĢsınız. 

 Bu doğru. 

 Üçüncü köĢeyi görmemiĢim. 

 Kim? 

 Kim? 

 Burası ne tür bir ev böyle? 

 Birinin seni korkutmak istediğini göremiyor musun? 

 Ne oldu? 

 Ġçeri girdiğimde kapının arkasında birisi vardı. 



68 Yazılar 

 Onu görmedim. 

 Bu oyun değil. 

 Öldürüleceksin. 

 Sistemi nasıl kapatacağımı buldum. 

 Sen Harry Grey değilsin. 

 Sen Fisher'sin. 

 Ve monarĢi egemenliği engelliyor. 

 Orada durdu. 

 Hiçbir düĢünce tam olarak yayılamaz. 

 Bu Halle. 

 Eğer lnnenstadt limanındaki cinayeti dört cinayetin merkezi kabul edersek ve  kopyalarsak, 

iki noktaya varıyoruz. 

 Dritten Marsk ve  Halle. 

 Geometrik bir figür değil ama bir harf elde ediyoruz. 

 Eğer sistem bu Ģekilde iĢleyecekse yedinci ve son cinayetini, 10 ila 15 gün içinde Halle'de 

iĢleyecek Artık istediğini buldun ve bu durabilir miyiz mi demek? 

 Ya dürtü? 

 Ya düĢünce? 

 Deli insanların dürtüleri yoktur. 

 Her Ģeyi bilmem lazım. 

 Bu benim iĢim. 

 Bu senin iĢin değil. 

 Neden Kramer'e bırakmıyorsun? 

 Kramer ve adamları onu Halle'de yakalayacaklar. 

 ĠĢte Kramer ile benim aramdaki fark. 

 Anlayana kadar duramam. 

 Bunu Osborne'a borçluyum. 

 Biraz anlıyorsun. 

 Kitaba göre davranmalıyım. 

 ġimdi duramam. 

 Beni geride bırakıyorsun Harry. 

 Korkarım beni de geride bırakıyorsun Harry. 

 Gitmeliyim Kim? 



Yazılar 69 

 Biraz salycin iç. 

 ĠĢe yaramıyor. 

 Kiminle konuĢuyorsun? 

 Ne demek istiyorsun? 

 Kimseyle. 

 Ġp, ip. 

 Daha sıkı. 

 Daha sıkı, daha sıkı. 

 Neden kendine iĢkence yapıyorsun? 

 Zorundayım. 

 Mutluluğa inanırım. 

 Mutluluğa inanırım! Bu senin baĢ ağrın değil Bay Fisher. 

 Günler hiç değiĢmeden geçip gidiyor. 

 Hey, yılların süsü, dua günü sona erdi. 

 Adım Harry Grey. 

 Daha önce buraya gelmiĢ miydim? 

 -Hayır. 

 -Kayıtları kontrol et. 

 Kayıtları kontrol et. 

 - Ġki ay önce buradaymıĢsınız. 

 -Ben değilim. 

 -Harry Grey. 

 -3 yıl önce. 

 merhaba? 

  Fraulein? 

 5 numaralı, çift kiĢilik odayı tutmuĢtunuz. 

 Yine orayı tutacağım. 

 -Fakat bu sefer karmaĢa istemiyoruz. 

 -Neden bahsediyorsun? 

 Belki de uygun olmayan kullanım demeliyim. 

 Biliyorsun, burası Savoy olmayabilir ama odaları temiz tutmaya çalıĢıyoruz. 

 Tamam mı? 

 Sana bir Ģey göstermek istiyorum. 



70 Yazılar 

 Sonra. 

 Harry, Halberstadt'e gelmiĢti ve yarım gece Kim ile kalmıĢtı. 

 Sadece sen görebilirdin. 

 Bunu bu Ģekilde anlayacağını bilmiyordum. 

 Bak ne yaptım? 

 Bu, otelde ilk kalıĢın değil, değil mi? 

 Ne demek istiyorsun? 

 Beraber olduğunuzda Harry Grey kan hakkında ne hissetti? 

 Neden bahsettiğini bilmiyorum. 

 Kaltak! Sen hastasın! Oh, hayır! Hayır! Oh! DıĢarıdaki arkadaĢın mı? 

 Rahatla, Tanrı aĢkına. 

 Rahatla! Beni delirtmeye ve korkutmaya çalıĢıyorsun. 

 Bu bir entrika. 

 -Ne bilmek istiyorsun? 

 -Her Ģeyi. 

 Beraber olurken piyango cinayetlerinden konuĢtunuz mu? 

 Dindar mıydı? 

 Kahvesine Ģeker koyar mıydı? 

 Harry Grey'den bir çocuğum var. 

 Kan beni düĢündürüyor. 

 Bu çok önceden fark etmem gereken bir Ģeydi. 

 H.G.  ile aynı rotayı takip ettim ve karĢıma aynı kız çıktı. 

 Kim, Harry Grey ile birlikte olmuĢtu. 

 Bu haplardan ve  Harry Grey'den sonsuza dek kurtuluyorum. 

 Bu benim baĢ ağrım değil. 

 Planlar yapmıĢtım. 

 Kalamam. 

 Benim Kahire'de giydiğim ceket bu hava için ince. 

 Sanırım Avrupa dinlenmeme hiç izin vermeyecek. 

 ġu an ne olduğunu merak bile edemeyecek kadar yorgunum. 

 Öncelikle disiplin gerekir. 

 Öncelikle disiplin gerekir. 

 GeliĢmeyi, büyüyen bir açlık olarak tanımlayabilirim. 



Yazılar 71 

 Kendini kaptırmıĢ biri için doyulmaz bir yemektir. 

 Suç araĢtırmacıları zayıf olamazlar. 

 Onlar dokunulmaz, bağımsız, soğuk, objektif olarak kalmalıdır. 

 Aksi bir durum, metodun yanlıĢ kullanılmasıdır. 

 Hepsi bu mu Bay Fisher? 

 Hikayen bu mu? 

 Evet, hepsi bu. 

 Sayın Bay Fisher. 

 Sizinle Bay Osborne'un tavsiyesi üzerine bağlantı kuruyoruz. 

 Torunumuz piyango satıyor. 

 Bay Osborne, Bay Grey'in onunla burada Halle'de bağlantı kuracağından endiĢe duyuyordu. 

 Anladım Ģerif. 

 O zaman Kahire beklemek zorunda kalacak. 

 Onunla bu gece yalnız buluĢmak istedi. 

 Elbette hemen polise bildirdik. 

 Yardım etmek istiyoruz. 

 MüfettiĢ Osborne'a çok saygı duyarız. 

 Bir Ģey olmaz. 

 Polisler orada olacak. 

 Plan nedir? 

 Harry Grey bu gece piyango kızı ile buluĢacak. 

 Ben orada olacağım. 

 Artık elimde. 

 Diğer polisler nerede? 

 Halledebiliriz. 

 Diğer polisler iĢi batırabilir. 

 Kramer'den haber aldın mı? 

 Kramer gelmemeli. 

 Sana bir Ģey göstereceğim. 

 Beni it. 

 Çok zamanımız yok. 

 Evet, var. 

 O, Ģu an burada mı? 



72 Yazılar 

 Korkuyorum. 

 Hasta mısın? 

 Durun! Kimse onları durduramıyor mu? 

 Durun! DalıĢ umurunda değil! - Pislikler! Kahretsin! - 3-5  - Dur! Ben Kramer. 

 Atlamayın. 

 Eğer bu Fisher değilse. 

 Teorilerim nasıl gidiyor Fish? 

 Ġlgini çekeceğini sandığım bir Ģey var. 

 Osborne hakkındaki notumu aldın mı? 

 O tüp sisteminde mesajlar haftalarca dolaĢabilir. 

 Bana bir itiraf yazdı. 

 Limandaki ve buradaki, Halle'deki cinayet hakkında. 

 Bu konuda herhangi bir Ģey biliyor musun Fisher? 

 Sanırım küçük sırrınızı sizin için çözdüm. 

 Osborne'un metotlarını biliyorsun. 

 Harry Grey'in 3 yıllık çalıĢmalarını su yüzüne çıkardınız. 

 Biraz fazlaca bulaĢtım diyebilirim. 

 Bu tür Ģeylerin nasıl olduğunu bilirsin, değil mi Fisher? 

 Buralarda buna anarĢi denir. 

 Özgürlük değil. 

 AnarĢi. 

 Ġnsanların kafasını karıĢtırıyor. 

 Boyun eğip, batıyorlar. 

 Osbornelar, "Suç Unsuru" ile pek baĢa çıkamadılar. 

 O Osborne'un yaptığı sistemleri seviyordu. 

 Harry Grey öldüğünde Osborne sistemini bitirebildi. 

 Bu onu ele geçirdi. 

 Sen ona inandın. 

 Artık uyanmak istiyorum. 

 Orada mısın? 

 Artık beni uyandırabilirsin. 

 Orada mısın? 

 



Yazılar 73 

THE THİRD PART OF THE NİGHT (1971) /Trzecia czesc nocy/ Gecenin Üçte Biri 
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Vizyon Tarihi:04 Kasım 1971  (Polonya) 

Dil: Lehçe 

Müzik: Andrzej Korzynski 

Nam-ı Diğer: The Third Part of the Night 

Oyuncular: Malgorzata Braunek ,Leszek Teleszynski , Jan Nowicki ,Jerzy Golinski, Anna 

Milewska 

Özet 

Ġkinci Dünya SavaĢında Polonya‘nın iĢgali sırasında bazı Alman askerleri, bir kadını, oğlu ve 

kızını katlederler. Kocası ve babası ormanda olmaları nedenile kurtulmuĢturlar. 

Genç adam direniĢine katılmak için karar verir. Fakat takibe takılır.  Gestapo tam 

yakalayacakken onun yerine baĢkasını öldürür. 

O kaçıĢ sırasında hamile bir kadının dairesine girer ve doğumunda ona yardımcı olur. 

O aslında bağıĢıklı biti bulmak için  kurulmuĢ tifüs merkezinde aĢı yapmak için kobay olarak 

çalıĢan denektir. 

 
Film Altyazısı 

GECENĠN ÜÇTE BĠRĠ 

İNCİL: Vahiy 8 

Yedinci Mühür ve Altın Buhurdan 

1 Kuzu yedinci mührü açınca, gökte yarım saat kadar sessizlik oldu. 

2 Tanrı‘nın önünde duran yedi meleği gördüm. Onlara yedi borazan verildi. 

3 Altın bir buhurdan taĢıyan baĢka bir melek gelip sunağın önünde durdu. Tahtın önündeki 

altın sunakta bütün kutsalların dualarıyla birlikte sunmak üzere kendisine çok miktarda 

buhur verildi. 4 Kutsalların dualarıyla buhurun dumanı, Tanrı‘nın önünde meleğin elinden 

yükseldi. 5 Melek buhurdanı aldı, sunağın ateĢiyle doldurup yeryüzüne attı. Gök gürlemeleri, 

uğultular iĢitildi, ĢimĢekler çaktı, yer sarsıldı. 

https://ismailhakkialtuntas.files.wordpress.com/2016/07/illimunati.png


74 Yazılar 

Yedi Borazan 

6 Yedi melek ellerindeki yedi borazanı çalmaya hazırlandı. 

7 Birinci melek borazanını çaldı. Kanla karıĢık dolu ve ateĢ oluĢtu, yeryüzüne yağdı. Yerin 

üçte biri, ağaçların üçte biri ve bütün yeĢil otlar yandı. 

8 Ġkinci melek borazanını çaldı. Alev alev yanan, dağ gibi büyük bir kütle denize atıldı. 

Denizin üçte biri kana dönüĢtü. 9 Denizdeki yaratıkların üçte biri öldü, gemilerin üçte biri 

yok oldu. 

10 Üçüncü melek borazanını çaldı. Gökten meĢale gibi yanan büyük bir yıldız ırmakların üçte 

biri üzerine ve su pınarlarının üzerine düĢtü.  

11 Bu yıldızın adı Pelin‘dir. Suların üçte biri pelin gibi acılaĢtı. AcılaĢan sulardan içen birçok 

insan öldü. 

12 Dördüncü melek borazanını çaldı. GüneĢin üçte biri, ayın üçte biri, yıldızların üçte biri 

vuruldu. Sonuç olarak ıĢıklarının üçte biri söndü, gündüzün ve gecenin üçte biri ıĢıksız kaldı. 

13 Sonra göğün ortasında uçan bir kartal gördüm. Yüksek sesle Ģöyle bağırdığını iĢittim: 

―Borazanlarını çalacak olan öbür üç meleğin borazan seslerinden yeryüzünde yaĢayanların 

vay, vay, vay haline!‖ 

  

** 

Etraf ne kadar da sessiz. 

  Baban haklıymıĢ. 

  Burada güvende ve rahat oluruz. 

  Kısa zamanda tekrar ayağa kalkarsın. 

  Nasıl oldu? 

  Altı haftadır hastasın. 

  Vücudun aĢırı ĢiĢti sonra ateĢin çıktı ve kendinden geçtin. 

  Yürüyecek gücü bulunca da buraya geldik. 

  Hatırlamıyor musun? 

  Hatırlıyorum. 

  Yine de beni sev, Michal. 

  Olan bitenin tek sorumlusu ben değilim. 

  Sen benden daha büyük, daha olgunsun. 

  Bana daha iyi rehberlik edebilirdin. 

  Doktor yürümeni önerdi. 

  Giyinmene yardımcı olayım. 

  Babam niye buraya gelmedi? 

  ġu an gayet iyiyim. 

  Baban benimle konuĢmuyor. 

  Lukasz‘ı da yanına al. 

  Bak, baban nasıl da yakıĢıklı oldu. 

  Nasılsın? 

  Ġyiyim. 

  Baba. 

  Hâlâ anlayamıyorum. 

  Onu gaddarca bir olaya itti. 

  Ölüme terk etti. 
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  Bitlere kan verdiğini de uzunca süre bana söylemek istemedi. 

Ey bizlere yol göstermeyen Tanrı  

Ey masumların ölümüne izin verip nefreti yücelten Tanrı  

Ey cefayı artırıp insanları birbirine iĢkence ettiren Tanrı 

 Ey en kötüleri göklere çıkarıp ellerine kamçı tutuĢturan Tanrı  

Ey merhametini saklayan Tanrı, bizleri merhametinden yoksun kılıyorsun. 

  

Michal, ne iĢin var burada? 

  Bir ay daha köyde kalman lazımdı. 

  Helena, annem ve Lukasz öldü. 

  Köydeki evi de yakıp yıktılar. 

  Sana nasıl yardımcı olabilirim Michal? 

  Artık bitlere kan vermeyeceğim. 

  Artık bolca zamanım olacak. 

  Ġstersen sana iĢlerinde yardımcı olabilirim. 

  Öyle kolay değil. 

  Biz yeraltında çalıĢıyoruz. 

  Emirler, disiplin. 

  Meraklanma. 

  Emir altında da yardımcı olurum. 

  Hatta Ģu an çaresizliğe kapılmamak için emir altında olmaktan daha iyisi olamaz diye 

düĢünüyorum. 

  Kendi ismini annenin ve babanın ismini unutup takma bir isimle yaĢaman gerekecek. 

  – Ne isim almak istersin? 

  – Bozayı veya Kör. 

  Sağır veya Topal. 

  Komutanın olacak kiĢi gerçekten kör biri. 

  Burada bekle. 

  Olek! Olek! Ne oldu sana? 

  Sancım baĢladı. 
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  Etrafta kimse yok. 

  Yardım edin bana. 

  Hayır ben polis değilim. 

  Onu kurtarman lazım. 

  Henüz on gündür buradayız. 

  Niye peĢine düĢtüklerini de hâlâ anlamıĢ değilim. 

  Mutfakta sıcak su var. 

  Yardım et. 

  Lukasz  Çabuk oldu, değil mi? 

  Henüz hazır değilim. 

  Hiç hazırlıklı değilim. 

  Benim için baba olunacak zaman değil. 

  Belediye sigorta dairesinden geliyorum. 

  – Helena! – Evleri yangına karĢı sigortalıyorum. 

  – Helena! – Aslına bakarsanız zorunlu sigorta. 

  – Bir kaza durumunda  

– Helena! 

Gösterebilirim  Helena, beyefendi evleri tifüse karĢı sigortaladığını söylüyor. 

  Tifüs değil, yangına karĢı. 

  Hastalıklara karĢı sigorta yapılıp yapılmadığını bilmiyorum. 

  Bu evdeki tek yangın vardı, o da uzun süre önce söndü. 

  Burada karanlıkta oturma. 

  Bir Ģeyler yemen lazım. 

  Bacaklarım kaĢınıyor. 

  Rahatsızlık verdiysem özür dilerim. 

  Ben artık gideyim. 

  Binadaki diğer dairelere de uğrayacağım. 

  – Sigortacılık mı yapıyorsunuz? 

  – Evet. 

  Bence çok naziksiniz. 

  Ġnsanlara bağırmanız lazım. 

  Neden? 

  Kusura bakmayın, kendisine yardımcı olmam lazım. 

  Ona bu iĢi bulan bendim. 

  Ey bizleri kandıran Tanrı, bize ne yaptıklarını biliyor. 

  Karım tıpkı sana benziyordu. 

  Ama öldü. 

  Babam çok hasta olduğum için bizi bir köy evine götürdü. 

  Helena, Lukasz ve beni. 

  Hava çok soğuk olduğu için onları yatak örtülerine sardım. 

  Civarın güvenliği sağlanınca onlara geri döneceğim. 

  Önemli biri miyim yoksa değil miyim, birinin uğruna can verir miyim yoksa birisi uğruma canını verir mi 

bilemiyorum. 

  Ġnsanlar birbirlerinden çok uzak yörüngelerde hareket ediyor. 

  Birbirleriyle o kadar nadiren karĢılaĢıyorlar ki karĢılaĢtıklarında da kendilerini kaybetmiĢ oluyorlar. 
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  Bunlar bazen bir savaĢ esnasında bit, kan ve gübrelerin arasında oluyor. 

  Aradıklarının ben olduğumu söyleyebilirdim. 

  Kocan da benim paltomdan giymiĢti. 

  Ama kocanı yaraladılar, onu da beni de sağ bırakmazlardı zaten. 

  Baba, bu eĢyaları sana bırakmak istiyorum. 

  – Eski paltonu alabilir miyim? 

  – Al tabii. 

  Birlikte bir Ģeyler çalsak mı? 

  Baba, onlar Ģimdi öldürüldü değil mi? 

  Gözlerimle gördüm. 

  Kafayı yemedim ya? 

  Evet her ikisi de öldürüldü. 

  Tanrı günahlarını bağıĢlasın. 

  – Ne dedin? 

  – Öldürüldüler. 

  Annen de, karın da. 

  Karım mı? 

  Adını bile anmıyorsun. 

  Nasıl bir kayınpedersin sen? 

  AĢırı duygusallaĢtırma. 

  Hayatımda bir kez olsun kiĢisel iliĢkilerin hakkında yorum yapmaya hakkım olduğunu 

düĢünüyorum. 

  Hiç umursamadan birilerinin mutluluğunu yerle bir ettin. 

  Üstünkörü bir mutluluk olsa dahi, o kadının seni yakıp yok etmesine müsaade ettin. 

  Oraya gelip, hastalığın seni nasıl yiyip bitirdiğini nasıl yavaĢ yavaĢ eridiğini görünce tarafsız 

bir yaklaĢım sergileyememiĢ olabilirim. 

  Baba, kendisine ufacık Ģeyler haricinde bir Ģey sunmadım ki. 

  Ne? 

  ġu an her nerede ise ölü veya sağ, benden bir Ģeyler bekliyor sanki. 

  Öldü ama. 

  ĠĢte orası muamma. 

  Kelimelere dökemiyorsun. 

  Yanımda kal oğlum. 

  Niye? 

  Baba ve oğul dediğin tek bilek, tek yürek olmalı ancak Ģu an aramızda bir duvar, duvar, duvar var. 

  Talebin mantıksız. 

  Kim ki o adam? 

  Onlara ne anlatabilir? 

  Hiçbirimiz iç yüzünü bilmiyoruz. 

  ġu an hayatta olmana sevinmemiz lazım. 

  Gerçi halen talebini düĢünmüyor da değilim. 

  Pek çok değerli insanlar tutuklandı. 

  Hem de ulusumuzun can damarı olan kiĢiler. 

  Oysa senin bahsettiğin Ģu kiĢi önemsiz bir adamın teki. 

  Böylesi önemsiz kiĢileri kurtarmak için bu girdaba elimizi uzatacak güçte değiliz. 
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  Bu konuda endiĢelenmiyor da değilim. 

  Ciddi bir Ģekilde, giderek her Ģeyin birbirine benzemeye baĢladığı bir dünyaya 

saplandığımızı hissediyorum. 

  Eylem ve eylemsizlik, cefa ve kayıtsızlık. 

  Bu nedenle vicdanımın sesini sana iletemiyorum. 

  Açık olmayan bir Ģey var. 

  Gecenin bir kısmını o evde geçirdiğini söyledin. 

  – Evet. 

  – Yalnız mı? 

  – Evet. 

  Bir sonraki emre kadar oraya gitme. 

  Ve lütfen buraya da gelme. 

  Yorgunum. 

  Lütfen beni yalnız bırak. 

  Sana bu konudaki cevabımı daha sonra ileteceğim. 

  2 zloti. 

  – Tanrı sizi korusun. 

  – Rahibe Klara ile görüĢebilir miyim? 

  Rahibe hanım, Olek‘in annesiyle görüĢebilir miyim? 

  Dünden beri çok cansız. 

  Gece huzursuzdu. 

  Beni yanına çağırdı ancak konuĢmadı. 

  Ardından elini bağrına koydu ve ―Oğlum öldü. 

 ‖ dedi. 

  – Doktor ne dedi? 

  – Doktorlar iki aydır yoklar. 

  Söylentiye göre civardaki bir ormana götürüp gazla zehirlemiĢler. 

  Nasıl? 

  Egzoz borusunu minibüsünün içine vermiĢler. 

  – Bu konularda teknik bilgin de var. 

  – Bir Ģekilde öğrendim. 

  – Babam seni burada ziyaret eti mi? 

  – Hiç. 

  Bu mantıksız çılgınlık ona itici gelir. 

  YaĢa kardeĢim, sağken yaĢa. 

  Beni hatırladınız mı? 

  Kızıl Saçlı‘nın arkadaĢıyım. 

  Oğlunuz Olek‘in yani. 

  Buraya gelip size çok yoğun olduğunu söylememi istedi. 

  Durumu iyi ama sizi buradan çıkaracak kadar değil. 

  Burada kalmak zorunda kaldığınız için de çok mahcup. 

  Aklının sürekli sizde olduğunu söyledi. 

  Bu haçı da size gönderdi. 

  Ne yapıyorsun? 

  Kadınları korkuttun. 
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  Bu kadar sert hareketlerde bulunma! Gestapo‘ya gitmiĢtin. 

  Seni niye iki kez bıraktılar? 

  Onlara senin yerine onu verecek gücü kendimde bulamadım. 

  Geri döndüm. 

  Bu kadar zayıf biri olduğum için Ģanslısın. 

  Rahibe hanım, çok benziyor  Acayip Ģekilde Helena‘ya benziyor. 

  Hiç benzemiyor Michal. 

  Halüsinasyon görüyorsun. 

  Ben burada kaldım, değil mi? 

  Helena‘nın kocasını götürdüklerinde ablam bizi burada barındırdı. 

  Lütfen git ve bir daha gelme. 

  Sessiz kaldıkça onu daha çok dövüyorlar. 

  Ancak senden hiç bahsetmiyor. 

  Seninle geçirdiğim her dakika, ona karĢı kabahat iĢlediğimin farkında değil misin? 

  Ne yapmam gerektiğini biliyorum. 

  Git. 

  Lütfen git. 

  Onun çocuğu, değil mi? 

  – Bizim. 

  – Evet. 

  Onun, senin ve benim. 

  Daha sonra niye hiç gelmedin? 

  Ġkinizi rahatsız etmek istemedim. 

  Ġkimiz diye bir Ģey yok, sadece göstermelik. 

  Ġçten içe yıpranan bir Ģey. 

  Neden? 

  Sen herkese her Ģeyi yapabilirsin de ondan. 

  Sadece bedenin hasta  Ne? 

  Kana bulaĢtığında merhamet, iyilik ve iman artık yok olur. 

  Öyleyse geriye ne kalır? 

  Cefa. 

  SavaĢtan önce hukuk okuyordum. 

  SavaĢ patlak verince hiçbir Ģeye yeteneğim kalmadı sanki. 

  Sigorta dairesinde iĢ bulunca da çok sevindim. 

  – Kaç yaĢındasın? 

  – 22. 

  Birileri seni düzgün yönlendirmezse yok olur gidersin. 

  Sana en doğru iĢi vereceğim. 

  Görevim ne olacak? 

  Hiç. 

  Sen sabırlı ol. 

  Olurum. 

  Birlikte mi çalıĢacağız? 

  Evet. 

  Kaynak ben olacağım ama. 
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  SavaĢ patlak verince kocam da iĢsiz kalmıĢtı. 

  Postanede bir iĢ ayarlamaya çalıĢtı. 

  Bitlere kan vermesini tavsiye ettim. 

  Bundan önce aĢkın ne olduğunu bildiğimi sanıyordum. 

  Nedir aĢk? 

  Bilmem. 

  Cefanın zatıdır. 

  AĢka ait olmayan her Ģeyi hor görmedir. 

  Korkunç bir Ģey. 

  Değil. 

  Bizi zaten korumuyor olan kalkanlarımızı kaldırmamızdır. 

  Reddedilebilme korkusuyla teslim olmaktır. 

  – Acıtır. 

  – Kalbimi hisset. 

  Yanında kendimi bir yetiĢkin gibi göremiyorum. 

  Dert çekmeden sana yakın olamam. 

  Marian! Kendi kaynağından bana bir referans mektubu alır mısın? 

  Tekrar kan verme iĢine gireceğim. 

  Bir üst düzey yiyecek karnesi lazım. 

  – Marmelat, ekmek, un. 

  – Bunları kime vereceksin ki? 

  Artık günah çıkarma sırası sende. 

  Hiç bir mucizeye tanık oldun mu? 

  Mucize diye bir Ģey yoktur diyeceksin, değil mi Marian? 

  Bir girdap içindesin sanki. 

  O iki dünya aynı ölçü birimiyle ölçülemez. 

  Biri diğerinin yansımasıdır ve sen de aynasın. 

  Ağzından ne çıkarsa çıksın saf birinin imanını görüyorum sende. 

  Beni yalnızca sen anlayabilirsin. 

  ġu anki mesleğimle kimseyi doyurmam mümkün değil. 

  Bir aile mi kurdun sen? 

  Evet. 

  Tanrı bahĢetti. 

  Bize nasıl bulaĢtırdıklarının farkında mısın? 

  Ġçlerini kanla doldurup dıĢarı atıyorlar. 

  Açtıkları ufak yaralara kusuyor ardından da tıka basa emiyorlar. 

  Bu Ģekilde gitmesi mümkün değil. 

  Mümkün değil. 

  Kanunlar olmalı. 

  Tanrım. 

  Tanrı‘ya yakarma zamanımız geldi. 

  Ülkenin bağrından bir çığlık yükselmeli. 

  Bunların anlamsızlaĢması veya tarih olması için yakarıĢlar, dualar  

– Ortaçağdan kalma cehaletle  

– Sus artık Marian. 
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  Bir anlamı yok. 

  ġu an yönetildiğimiz kanunlar yerleĢirse önümüzdeki dönem umutsuzluk dönemi olacak. 

  Dünyanın bir zamanlar daha iyi bir yer olduğunu hatırlamak tüyler ürpertici. 

  Tekrar kan verme iĢine dönebilmen için sana referans mektubu vereceğim. 

  – Kiminle görüĢeceksiniz? 

  – Birinci kattaki Bayan Wisniowska ile. 

  Sizinle görüĢmeye geldim. 

  – ĠĢler kötü gibi? 

  – Evet. 

  Kaç kiĢin bu iĢte çalıĢmak için çabaladığını biliyor musun? 

  Biliyorum. 

  Hafif bir sıcaklık onlara zarar vermez. 

  Aslına bakarsan ılık kanı severler. 

  Doktora vermen için bir not yazayım. 

  EĢinizin yazdığı kitabı yeni bitirdim. 

  Çok güzel bir kitap olduğunu kendisine iletebilirseniz sevinirim. 

  Güzel ve eski. 

  Uzun yıllar oldu. 

  EĢim vefat etti. 

  Hiç tifüsten ölen birini gördün mü? 

  Müsaade edin. 

  Sizi hasta olarak kaydedeceğim. 

  Ġlk iğneyi de Ģimdi yapacağım. 

  – 24 saat boyunca ateĢiniz olacak. 

  – Biliyorum. 

  Üç gün sonra ikinci iğneyi olacaksınız. 

  Ardından da yasal olmayan gerçek aĢıyı olacaksınız. 

  TeĢekkür ederim. 

  Bir kadın ve bir çocuk için iki aĢıya daha ihtiyacım var. 

  Buraya gelmeleri gerek. 

  Kan verenlerin aile bireyleri olarak bu hakka sahipler. 

  Tamam. 

  Ġyi sakla. 

  Profesörün özel stoğundan. 

  TeĢekkür ederim. 

  Listeye kaydını yapın. 

  Bulabileceğin en iyi iĢ bu Michal. 

  En iyisi. 

  Artık gittiğinde yeri boĢ kalacak. 

  Kendisiyle bebeğine yiyecek getirdim. 

  Ġletebilir misin? 

  Onları senin eski odana yerleĢtirdim. 

  Evde de manastırda da baĢka müsait oda yoktu. 

  Orası hem kuru hem de sıcak. 

  Arayacak olurlarsa da orada bulunmaları zor olur. 
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  Rahibe hanım, söyler misin  

Beni kandırmadan açıklar mısın  

BaĢıma gelenlerin bir anlamı var mı? 

  Benim kavrayamadığım bir anlamı var mı? 

  Eskiden insanlar neden ölürdü, bilir misin? 

  Açlıktan, soğuktan, beslenme yetersizliğinden. 

  Nasıl ölürlerdi, bilir misin? 

  Rahibe hanım, artık bir üst düzey yiyecek karnem var. 

  Sana un veririm, dilediğin gibi karnını doyurursun. 

  Hayır, verme. 

  Lütfen git Michal. 

  Rahibe hanım, onun Helena‘ya benzerliğinin farkındasın değil mi? 

  Olmayan Ģeyleri bir tek sen görürsün. 

  Sana unla patates getirdim. 

  Artık düzgün beslenmen lazım. 

  Sana düzenli olarak yiyecek getireceğim. 

  Ġstersen yiyecekleri kapının önüne de bırakabilirim. 

  AĢı da getirdim. 

  Kanım eline bulaĢmıĢtı. 

  Hastaydım. 

  Kanımda enfeksiyon vardı belki de. 

  Korktuğum için öyle davrandım. 

  Sorgulardan, dayak yemeden, dayanamamaktan korktum. 

  Aynı Ģeyler onun da baĢına gelebilir. 

  Bir süre sonra serbest bırakırlar. 

  Ne kadar sonra? 

  Kocanın kim olduğunu, neler yaptığını öğrenmek isterim. 

  SavaĢtan önce avukat olmak istiyordu. 

  Bir yıl belediyede kâtiplik yaptı. 

  Sonra yazmaya baĢladı. 

  Hamile kaldığımda da burada iĢe baĢladı. 

  – ĠĢi iyi miydi? 

  – Geçimimizi sağlıyorduk. 

  Benim de bir karım ve oğlum vardı. 

  Biz de burada oturuyorduk. 

  Senden bir Ģey istesem? 

  Bebeğini biraz kucağıma alabilir miyim? 

  – Kimsin sen? 

  – Bir dönem benim evimde kaldın. 

  Bana edebiyat dersi verdin, ben de karĢılığında para verdim. 

  Evet, hatırladım. 

  Sonra seninle değiĢ tokuĢ yapmaya baĢladık. 

  Hiç yoktan iyidir. 

  Seni tekrar burada görmek bana büyük acı veriyor. 

  Bu dünyada daha iyi Ģeyler yaĢaman gerektiğini düĢünüyorum. 
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  Bir halı yalnızca bir nesnedir. 

  Bir biblo veya bir çift ayakkabı da öyle. 

  Nesnelerle ödeme yapmak istemediğini anladım. 

  Yaratıldığın Ģeylerle ödemek istiyordun. 

  Ya kendimi koruma olayını anlamamıĢsam? 

  Tanrı‘yla eĢit Ģartlarda konuĢmak istiyorsun. 

  Bu mümkün değil. 

  O‘na sessizce sorular sorman lazım. 

  Sana Ġncil‘inden bir kehanet getirdim. 

  Yerini iĢaretledim ama sakın ben gitmeden okuma. 

  – Sana veda etmeye geldim. 

  – Veda mı? 

  – Evet Michal, ben gidiyorum. 

  – Hemen mi? 

  Nereye? 

  Alman varlıklı insanlara pasaport veriyor. 

  Bu sayede gizlice Ġsviçre‘ye geçebiliyorsun. 

  Ama  Kendimle anneme aldım ama her Ģeyimi burada bırakmam gerekiyor. 

  Bunlar çok da mühim değil Michal ama oğlumu burada bırakacak olmak  

Her gece gizlice gelip onu ziyaret etmeye alıĢmıĢtım. 

  Seninle son kez konuĢmak istedim ama bir Ģekilde üzerimize sessizlik çöktü. 

  Oğlumun, yolun sonunda beni beklediğine inanıyorum. 

  Tıpkı sevdiğin kadını tekrar bulman gerektiğine inandığım gibi. 

  Niye hâlâ maske takıyorsun? 

  Kendi yüzüme bakmaktan korktuğum için Michal. 

  Tam da yola çıkacağım zamanda rüzgârın beni bir mummuĢum gibi söndürmesinden 

korktuğum için. 

  – Güle güle Bay Rozenkranc. 

  Tanrı‘nın lütufları üzerine olsun. 

** 

  ―Gökte olağanüstü bir belirti güneĢe sarınmıĢ bir kadın göründü. 

  Ay ayaklarının altındaydı. 

  Kadın gebeydi. 

  Doğum sancıları içinde kıvranıyor, feryat ediyordu. 

  Ardından gökte baĢka bir belirti göründü. 

  Bir ejderha doğum yapmak üzere olan kadının önünde durdu kadın doğurur doğurmaz ejderha çocuğu 

yutacaktı. 

  Gökte savaĢ oldu. 

  Mikail‘le melekleri ejderhayla savaĢtılar. 

  Bu büyük ejderha yeryüzüne kovuldu. 

  Yılanın önünden çöle, üç buçuk yıl besleneceği yere uçup kaçabilmesi için kadına büyük kartal kanatları 

verildi. 

  Ben de denizin kıyısında dikilip durdum. 

 ‖ Sana geldim.  Sana.  Burada durma. 

  Gidip onlara yardım etmem lazım. 
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  Kocan ne durumda? 

  Onu bir gün daha aldatsam beni sever miydin? 

** 

  Ġnsanın ansızın bu kadar güçlü bir Ģekilde aĢk ateĢine tutulacağına hiç inanmazdım. 

  Hazırlıksız yakalandım. 

  Altı üstü bir öğrenciydim. 

  Benim çocuğum nasıldı baba? 

  Sakin miydi, neĢeli miydi? 

  Helena ile çıktığımız dönemde bizimle sıralarda bekleyecek kadar büyük değildi. 

  Genelde sandalyenin kolunu eline tutturup, ―Burada bekle. ‖ derdim. 

  Saatler sonra döndüğümüzde hâlâ o halde bekliyor olurdu. 

  DüĢünceler içinde. 

  Ne düĢünürdü acaba? 

  Canını sıkma. 

  Ya Ģu adam? 

  Bana ondan hiç bahsetmedin. 

  Sanırım bitlere kan vermekten utanç duydu. 

  Aslında kimseyi sevmiyordu ve her Ģeyden çok nefret ettiği kiĢilere her gün kan vermek zorunda kaldı. 

  Daha sonra onu yalnızca bir kez gördüm. 

  O da pencereden. 

  Onu götürdüler. 

  Gözlerimle gördüm. 

  Kalabalık beni bir merdivende kıstırdı. 

  – Ġnsanları topladılar. 

  – Kimden bahsediyorsun? 

  Kocandan, kocandan! 

– Geçerli belgeleri vardı ama. 

  – Belgelerini yırttığını gördüm. 

  – Neden acaba? 

  – Bilmiyorum. 

  Onu terk etmeni kaldıramadı belki de. 

  Belki de seni seviyordu, bana onun hakkında anlattıklarının hepsi de yalandı. 

  Buradan gitmemiz lazım. 

  Çocuğun bizim olduğunu da aklından hiç çıkarmamalısın. 

  Bizim! Öyleyse Ģu an bir kan verici iĢi boĢta demektir. 

  Çocuğun yaĢamasını istiyorsan bu iĢe derhal baĢlamalısın. 

  Derhal! Belgelerini neden yırttı acaba? 

  Artık bitlere de kan vermiyordu. 

  ĠĢsiz bir Ģekilde aylak aylak sokaklarda dolaĢmasını aç ve yarı çatlak görünüĢünü 

anlayabiliyorum. 

  – Yani? 

  – SavaĢtan önce fizikçiymiĢ. 

  Belli ki yetenekli biriydi. 

  Karısını dövüyordu. 

  Kadını evden kovmuĢ. 
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  Benden baĢka sığınacağı kimsesi yoktu. 

  Söylesene evladım, sence hangisi daha önemli? 

  Tüm olanaksızlıklara rağmen, bedensel hayvani arzularını karĢılayarak, bu kadını doğurmaya iten kuvvet mi? 

  Bu kuvvet onun yanında bulunan, acı çeken, onu sevdiğini sanıp ona ihtiyaç duyan ve hatta kendisini terk 

edince gözünü kırpmadan ölümü seçen o adama kendini feda etmekten daha mı önemli? 

  Söylesene baba, sence hangisi daha önemli? 

  Ġnsanların kendilerini birbirlerine feda etmeleri mi yoksa paylaĢıp saklamak istedikleri yaĢanmıĢlıklar mı? 

  Saklamak mı? 

  Hiçbir Ģey saklanamaz Michal. 

  Dünya parçalandı, mahvoldu, yok oldu. 

  Bu çöküĢü yöneten yeni düzeni kavramak ve kendini buna adapte etmek durumundasın. 

  Doğru ancak zalimce davranmanın nedeni de buydu iĢte. 

  Yaptığım her Ģeyin bedelini ödeyebilirim. 

  Hatta çocuğumuzun varoluĢunun bile. 

  – Selam. 

  – Merhaba. 

  Günaydın. 

  Günaydın. 

  Günaydın. 

  10,000 Michal. 

  Güçlü ve sağlıklılar. 

  Onlara döngü tamamlanana kadar yarım saat süreyle kan vereceksin. 

  Ardından bunlara bağırsaklarında çoğalacak olan tifüs mikrobu enjekte edilecek. 

  Daha sonra da aĢı elde etmek üzere bağırsakları özel bir iĢleme tabi tutulacak. 

  Bulabileceğin en iyi meslek bu. 

  Bu sayede sana, seni sınır dıĢı edilmeni tutuklanmanı ve aç kalmanı engelleyecek belgeler 

verilecek. 

  Tiksindirici bir iĢ ama. 

  Burada bulunan diğer insanlar da seninle aynı durumda. 

  Buraya gelemeseler hepsi mahvolacaktı. 

  O ne? 

  Bit dıĢkısı. 

  Her gün bakteri var mı diye ve kanından onlara hastalık bulaĢtı mı diye kontrol ediyorum. 

  KaĢınmamaya çalıĢ. 

  Bu yüzden ölebilirler. 

  Adamın biri tüm kitaplarını satıyor. 

  Dün ikinci el kitap satan bir kitapçıda paha biçilmez kitaplar gördüm. 

  – Nietzsche, Céline, Spengler‘in kitapları. 

  – Conrad yok muydu? 

  – Spengler okumak için çok geç. 

  – Bence kitap okumak için çok geç. 

  Ben de resim yönünden zengin çok güzel ansiklopediler gördüm. 

  – Kimse almak istemiyor mu peki? 

  – Alan biri çıkar. 

  – Sıkı Ģekilde kitap okuma vakti aslında. 
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  – YanlıĢ. 

  Kitap okuyanlar yuhalanıyor. 

  Öyle düĢünmüyorum. 

  Var olmayan insanların kaderi hiç Ģu andan daha önemli olmamıĢtı. 

  Balzac ölüm döĢeğindeyken yanı baĢına kendi yarattığı bir doktoru çağırmıĢtı. 

  Proust da aynı durumdayken, ikincil karakterlerinden biri için tasalanmıĢtır. 

  Tırnağıyla değiĢiklikleri battaniyesine kazımıĢtı. 

  Onun için ölüm anında bunlar gerçeklerden daha önemliydi. 

  Ne Balzac ne de Proust açlıktan veya toplama kamplarında ölmedi ama. 

  Ġkisi de sokaklarda köpek sürüsü gibi itilip kakılmadı. 

  ĠĢte senin yazdıklarının Ģaheser olmamasının nedeni budur. 

  Ġnsan yazamasa da çocuklarına ekmek götürmelidir Michal. 

  Saçmalıyorsun. 

  Bir Ģiir okusana Marian. 

  – YaĢamı senden iyi tanıyan yok. 

  – ġiir mi? 

  Benim değil de bir arkadaĢın Ģiiri. 

  ―Ay dönmüĢtü iki kez gümüĢ yüzünü 

Çadırımı kurduğumda, çölün kumuna. 

  Karımın kucağında ağlayan bebek 

Öldü artık, verilsin toprağa. 

  – Oğullar, kızlar–‖ 

– Yeter! Lütfen konuĢmayalım. 

  Çenenizle hasta edeceksiniz bitleri. 

  Bir terslik varsa aĢıcılar ve kontroller sizleri bilgilendirir. 

  Bugün öyle bir ısırıyorlar ki sanki haftalardır aç kalmıĢlar. 

  Gördüğüm en kötü kan vericilersiniz. 

  Kimseye çaktırmadan kaĢınıyor, hatta votka içiyorsunuz. 

  Bir oturumda en az bir litre kan kaybediyoruz. 

  Sus! Kan verme esnasında konuĢulmayacak. 

  Çünkü bitler enfekte olabilirler. 

  Michal. 

  Profesörü nasıl götürmüĢlerdi, hatırlıyor musun? 

  Çok sayıda insan kamyonlara bindirilip götürülmüĢtü. 

  Ama nereye? 

  Gördüğün gibi, önemli olan sadece bitler. 

  Çünkü seni hayatta tutuyorlar. 

  Onlara zarar vermemen lazım. 

  Onlar bağırsaklarında ölüm taĢıyan anneleriniz sizler de kendi annelerinizi ölümle besleyen sütannelersiniz. 

  Süren doldu. 

  Artık çıkarabilirsin. 

  – Bu kadar geç saatte gelme. 

  – Yine de yapabilirim. 

  Nefes nefesesin, deli gibi de terlemiĢsin. 

  ĠĢe tekrar baĢladım. 
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  Buradaki herkese tifüs bulaĢtırabilirim. 

  – Hepsi aĢılarını oldular. 

  – Nasıl? 

  Sizin aĢılar doktorlara dağıtılıyor. 

  – O nasıl? 

  – Ġyi. 

  Kocasını yavaĢ yavaĢ aklından çıkarmaya baĢladı. 

  Rahibe hanım, bana onun buraya nasıl geldiğini hiç anlatmadın. 

  Rahibelerimizden biri onu yolda oyalanırken görmüĢ. 

  – Hangi rahibe? 

  – Hatırlamıyorum. 

  Peki onu neden benim eski odama yerleĢtirdin? 

  Anlatmayacak mısın? 

  ―Yedi tası alan yedi melekten biri gelip benimle konuĢtu: ‗Gel!‘ dedi. 

  ‗Sana engin suların kenarında oturan büyük fahiĢenin çarptırılacağı cezayı göstereyim. 

  Yeryüzünde yaĢayanlar onun fuhĢunun Ģarabıyla sarhoĢ oldular. 

 ‗ Bundan sonra melek beni Ruh‘un yönetiminde çöle götürdü. 

  Orada yedi baĢlı, on boynuzlu, üzeri küfür niteliğinde adlarla kaplı kırmızı bir canavarın üstüne oturmuĢ bir 

kadın gördüm. 

  Kadın, mor ve kırmızı giysilere bürünmüĢ altınlar, değerli taĢlar, incilerle süslenmiĢti. 

  Elinde iğrenç Ģeylerle fuhĢunun çirkeflikleriyle dolu altın bir kâse vardı. 

  Alnına Ģu gizemli ad yazılmıĢtı:‖ 

Beni kandırıyorsun. 

  Bitlere kan vermenin insanı ateĢlendirdiğini biliyorsun. 

  Kendi kendime bir çıkıĢ yolu bulamayacağımı biliyorsun. 

  Benden unutmamı, kendimi küçük düĢürmemi ve ―Tanrı‘nın iĢine akıl ermez. ‖ dememi 

bekliyorsun. 

  Michal  Ben senden sadece kurt… 

 – Kimi kurtarayım? 

  Onu mu? 

  Kendimi mi? 

  – Ruhunu. 

  Dediğim gibi aĢı oldun mu? 

  Bu mesele çok önemli. 

  Sana yiyecek karnesi de getirdim. 

  – Bir Ģey mi oldu? 

  – Yarın sana enfekte olanlar bölümünden iĢ teklif edecekler. 

  – Daha iyi ve düzenli bir iĢ. 

  – Nereden biliyorsun? 

  Bunu daha önce hiç yapmadın. 

  – Bu iĢ sana uygun değildi. 

  – Bunu sana kız kardeĢim mi söyledi? 

  Onu bulmam lazım. 

  Hapishaneye de bakacağım. 

  Artık dıĢarı yalnız baĢına çıkabilecek kadar güçlendim. 
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  Hayır, ben her Ģeyi öğrenene kadar bir iĢe yaramaz. 

  Sana bakınca daha önce yaĢadığım yanlıĢ Ģeyleri tekrar en baĢtan yaĢayabilecekmiĢim gibi 

geliyor. 

  Anlamlandıramadığım Ģeyler de dâhil. 

  AĢk habersizce kapımızı çalıp, kum taneleri gibi parmaklarımızın arasından kayıyor. 

  Belki de  Belki de o zamanlar içimde aĢk yoktu. 

  Maalesef sürekli tuhaf Ģartlarla yüzleĢecek gibiyiz. 

  Tanrım. 

  Ey bağıĢlayan Tanrım. 

  Sen ki zayıflığımızdan ötürü günah iĢlediğimizi bilensin. 

  Sen ki felaket döneminde bizlere aĢk derdi çektirirsin. 

  Sen ki bizlere hükmedensin. 

  Senin gazabında telef olmamıza müsaade etme. 

  Enfekte olmuĢ bitlere kan vermeyi ben istemedim. 

  Helena‘nın kocasının baĢına gelenlerin aynısını yaĢamaktan korktum. 

  Kötü biri olmak istemedim. 

  Ona bunu yapan bitler miydi, yoksa aralarındaki aĢkın bitmesi miydi? 

  – Anlamadım? 

  – Onları bugün çok iyi besliyorum. 

  AteĢ gibi olan kanımı çok seviyorlar. 

  Kafayı bulunca mest olup uykuya dalacaklar. 

  AteĢli kanın içinde kabarcıklar vardır. 

  ġampanya misali köpürür. 

  * 

Üzgün gibisin? 

  Olan biteni anlayabildin mi? 

  Sırf sizin için yapıyorum. 

  Sürekli sizleri düĢünüyorum. 

  Artık biz diye bir Ģey yok. 

  Süre doldu. 

  Kafesleri çıkarabilirsiniz. 

  Sen daha önce tifüse yakalanmıĢsın Michal. 

  Dolayısıyla bağıĢıklığın var. 

  BulaĢıcı hastalıklar bölümünde aĢıcı ihtiyacı varmıĢ. 

  Enfekte olan bitlere kan verirseniz bir üst düzey yiyecek karnesi alırsınız, düzenli maaĢınız 

da artar. 

  Ġstersen hemen baĢlayabilirsin. 

  Ben de bir aile kuracağım Michal. 

  Senden daha da iyi, çok daha iyi. 

  Çok daha iyi. 

  Senin karnene karĢılık yarın baĢlayabilirim. 

  Bolca kan var bende. 

** 

  1918 yılından beri aynı aileyi üretiyoruz. 

  Orijinal üreme çiftinin ataları oluyorlar. 
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  Onları yakından baktın mı? 

  Diğerlerine göre daha koyular. 

  Birkaç yıl önce diriliklerini kaybedince HabeĢ bitleriyle melezleĢtirildiler. 

  – Daha önce aĢıcılık yaptın mı? 

  – Bu sürecin her aĢamasında bulundum. 

  Ben daha altı haftadır buradayım. 

  Profesör, kocamı Ģeyden korumak için Poznan‘dan buraya getirtti  Ölümden. 

  Onları serbest bırakırsak açlıktan ölürler. 

  Bir serada beslenip, deney tüplerinde üretiliyorlar. 

  Tıpkı insanlar gibi kendilerini savunma içgüdülerini yitirmiĢler. 

  Çocuğunla aranda, temiz kan çeken bir pompa gibi davranıyorlar. 

  Benim artık çocuğum yok. 

  Özür dilerim. 

  Tekrar bir aile kurarsın diye düĢünmüĢtüm. 

  Dokunma bana. 

  Artık enfekte olmuĢ bitlere kan veriyorsun. 

  – Ne olmuĢ? 

  AĢı vurulmadın mı sen? 

  – Yakana baksana Michal. 

  Bu bitleri bu kadar kırmızılaştıran şey kan değil, bakterilerdir. 

  Rickettsia bakterilerini kapar ve ateşe neden olurlar. 

  Bozayı  Bozayı sana bir itirafta bulunmak istiyorum. 

  Beni yakalayacak olurlarsa herkesi ele veririm. 

  Kliniği yerle bir ederim. 

  Onlara burada, sınır dışı edilmesi gereken bilim adamlarının saklandığını, yazarların bitlere kan 

verdiğini anlatırım. 

  Bu iĢe ailemden gelen bir hazırlığım yok. 

  Atalarım düĢünürdü, avukattı 

 Laboratuvardaki asistanlar burayı sabote etmeli. 

  AĢılar daha az etkili olmalı. 

  Durum bir neticeye ulaĢıp kırılma noktasına gelmeli. 

  Öyle ki içimizde teslimiyete, rezilliğe dair tek bir emare kalmayana dek gerekirse toplu gözaltılar ve iĢkenceler 

de yapılmalı. 

  Belki de bu felaketler insanlara hayatlarının gerçek anlamını kavramaları için yollanıyor. 

  Birileri kalbinin derinliklerine girse ben de seninle titrerim. 

  Senden bir ricam olacak. 

  Bu akşam fırının orada bekle. 

  Birisinin idamı gerçekleĢtirilecek. 

  Sağ elinde bir gazete olsun. 

  Benim yerime oraya git. 

  – Bakar mısın? 

  – KonuĢtuğumuzu kimse görmemeli. 

  Gerçeği öğrenmeliyim ama. 

  Ġnsanları toplarlarken görmüĢtüm seni. 

  – Evraklarını yırtıp atmıĢtın. 
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  – Ne o? 

  Hayatta olmama mı ĢaĢırdın? 

  Kaçtım. 

  Öyle  

Çok bir Ģey hatırlamıyorum. 

  Seni bırakıp gitmesinin nedeni sendin. 

  Bitlerin seni için için yiyip bitirdiğini söylemiĢ. 

  Ama hayır, öyle olamaz. 

  Sen daha önceden de böyle olmalısın. 

  Tüm bu olanların seni neden bir taĢa çevirdiğini öğrenmek zorundayım. 

  Artık sana karĢı kendimi suçlamıyorum. 

  Helena‘ya selamlarımı ilet. 

  Helena öldü. 

  Oğlum da. 

  BaĢın sağ olsun. 

** 

  Ne alırdınız? 

  Çay. 

  Kocam zorla Almanya‘ya çalıĢtırılmaya götürüldü. 

  Treniniz saat kaçta? 

  Sabah erkenden. 

  Müsait oda var. 

  Biraz uyuyun isterseniz? 

  Ben sabaha kadar çalıĢıyorum zaten. 

  IĢığı açmayın. 

  TeĢekkür ederim. 
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  Ġyi akĢamlar. 

  Hazırlıklarımı burada yapacakmıĢım. 

  – Merhaba. 

  – HoĢ geldin. 

  Kör, geldi. 

  Her Ģeyi öğrendik. 

  Zavallının hiçbir suçu yokmuĢ. 

  Onu hücreye götürüp dövmelerinin ardından Ģunu sormuĢ: 

―Neden? ‖ Sık sık karısının adının Marta olduğunu söylemiĢ. 

  Böylesine dayağı kaldırabilecek kimse yoktur. 

  Dün hastaneye götürülüp 14 numaralı odaya yatırılmıĢ. 

  Verdiğim emirle ulaĢtığım sonucun savunulacak bir tarafı olmayabilir. 

  Ancak yine de seni, beni ve bana inananları karanlıktan çıkaracak yolların ıĢıklarını 

yitirmemem gerekiyor. 

  Bu yüzden bu masum, lüzumsuz adamı tıpkı senin benim gibi ama elinde silahı olmayan bu 

adamı bu pısırık adamı kurtarabilirdik. 

  Bu görevi ifa edecek bir grubumuz var. 

  Alman üniformaları, silahlar ve bir de araba ayarlayacağız. 

  Onu gören tek kiĢi sen olduğun için sabah saat 6‘da burada olmanı istiyorum. 

  Sana nasıl teĢekkür edeceğimi bilemiyorum. 

  Gerek yok. 

  Gördüğün gibi, hakkımda askeri dava açılmıĢ olması bu konuyla ilgisiz diyemeyiz. 

  Ancak ĢaĢkın bir haldeyim. 

  Bilemiyorum. 

  Benim için gerçekten zor. 
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  Sen ve senin gibiler karĢısında kendimi savunmak isterdim. 

  Bozayı sana imreniyorum. 

  Odanın eĢyalarını yeniledim. 

  Beğendin mi? 

  Sana söyleyeceklerim var. 

  – Haberler iyi mi? 

  – Evet. 

  Kocan hastanedeymiĢ. 

  Adresini biliyorum. 

  Büyük ihtimal yarın çıkacakmıĢ. 

  Çıkacak mıymıĢ? 

  Evet. 

  Elimde sargı bezi var. 

  Yarana pansuman yapayım. 

  Gerek yok. 

  Ben iyiyim. 

  Bazı çok kötü Ģeyler iĢittim. 

  Çoğundan da bir Ģey anlamadım. 

  Bu pisliğin içinde debelenmemizi istemiyorum. 

  – Jan‘dan bir çocuğun olsun istemiĢ miydin? 

  – Hayır. 

  Evet. 

  Seni kandıramam. 

  ĠstemiĢtim. 

  Bu odadan nefret ediyorum. 

  Daha farklı bir yerde olsaydık keĢke. 

  Ama maalesef senin ihtiyaçlarını karĢılayamam. 

  Artık hayatta kalmak bile çok zor. 

  Uğruna yaĢayacak kimsemiz yoksa yaĢamıĢ sayılmayız zaten. 

  Böylesine bir zamanda insan çocuk yapmamalı. 

  Eğer aĢka çok değer veriliyorsa henüz doğmamıĢ bir çocuk en önemli Ģey haline gelir. 

  Buraya gelmemen lazım. 

  Ġkinizin de birbirinize bu kadar benzediğinizi görmeni istemiyorum. 

  Her Ģey aynı mekânda, aynı sözcüklerle gerçekleĢiyor. 

  Hayır, sözcükler hep yenidir. 

  – Seni tekrardan buluyorum. 

  – Evet, baĢkalarının içinde. 

  Seni terk eden ben, seninle tekrardan barıĢıyorum. 
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Rahibe hanım. 

  – Siz oraya gitmek zorunda değilsiniz. 

  – Gitmek istiyorum ama. 

  Neden? 

  Çünkü kardeĢim, bu sayede bir soru sorup aynı zamanda cevabına da ulaĢabilirim. 

  Gittiler. 

  Etraf ne kadar da sessiz. 

  – Gitmem lazım. 

  – Nereye? 

  – Zorundayım. 

  – Bitlere kan vermek için henüz çok erken. 

  – Babamın yanına uğrayacağım. 

  – Yalan söylüyorsun. 

  – Bitlere kan verdikten sonra geleceğim. 

  – Gitmene izin vermiyorum! 

– Geç kalmamam lazım. 

  – BeĢ dakika daha kal. 

  – O niye? 

  – Bilmem. 

  Ġçimden geldi. 

  – Deli misin? 

  – Deliyim, deliyim! Gitme oraya. 

  Dikkatli ol. 

  Tuzak kurmuĢlar. 

  Baba, buraya bıraktığım palto nerede? 

  YaĢadığın sürece buraya gelip eĢyalarını bırakabilirsin. 

  Kendi eĢyalarını da bu gereksiz Ģeylerin arasına bırak. 

  KuĢaklar boyu yangınlardan kıtlık, istila ve savaĢlardan arta kaldı bunlar. 

  Bütün bu eĢyalar, kitaplar, resimler sensin. 
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  Baksana, soldan profilini annenden sağdan profilini de babandan almıĢsın. 

  Hayatta olduğun sürece buraya gelip gidebilirsin. 

  Bu paltoyu buraya bırakarak seni tehlikeye attım baba. 

  Kusuruma bakma. 

  Gittikçe daha da dibe batacağız. 

  Deden ömrünün yarısını kendi topraklarında zamanını ölçen hayali bir saatin tik taklarını dinleyerek geçirdi. 

  Mülayim dönemlerin mülayim insanlarıydık. 

  Oysa Ģimdi  Bir Ģey değiĢmedi ki baba. 

  Paltonda kan var. 

  Senin tarafında olup yaptıklarını anlamaya çalıĢıyorum. 

  Yapmam gereken Ģeyleri kendim yapmam gerekiyor baba. 

  Paltonda bir tabanca var. 

  Kendi çocuğunun kan kaybetmesinin ne demek olduğunu bilebilseydin keĢke. 

  Biliyorum baba. 

  Gayet iyi biliyorum. 

  Mutsuz olan onlar, bizler değiliz. 

  Birlikte bir Ģeyler çalalım. 

  Olmaz. 

  Sana da, karına da, çocuğuna da lanet olsun. 

  – Hepiniz beni terk ettiniz. 

  – Kızını da alıp götürdüler baba. 

  ġu bitleri gittiğin her yere götürüyorsun oğlum. 

ĠNCĠL: VAHĠY:BÖLÜM 9 

1 BeĢinci melek borazanını çaldı. Gökten yere düĢmüĢ bir yıldız gördüm. Dipsiz derinliklere 

açılan kuyunun anahtarı ona verildi.  

2 Dipsiz derinliklerin kuyusunu açınca, kuyudan büyük bir ocağın dumanı gibi bir duman 

çıktı. Kuyunun dumanından güneĢ ve hava karardı.  

3 Dumanın içinden yeryüzüne çekirgeler yağdı. Bunlara yeryüzündeki akreplerin gücüne 

benzer bir güç verilmiĢti.  

4 Çekirgelere yeryüzündeki otlara, herhangi bir bitki ya da ağaca değil de, yalnız alınlarında 

Tanrı‘nın mührü bulunmayan insanlara zarar vermeleri söylendi.  

5 Bu insanları öldürmelerine değil, beĢ ay süreyle iĢkence etmelerine izin verildi. Yaptıkları 

iĢkence akrebin insanı soktuğu zaman verdiği acıya benziyordu.  

6 O günlerde insanlar ölümü arayacak, ama bulamayacaklar. Ölümü özleyecekler, ama ölüm 

onlardan kaçacak.  

7 Çekirgelerin görünümü, savaĢa hazırlanmıĢ atlara benziyordu. BaĢlarında altın taçlara 

benzer baĢlıklar vardı. Yüzleri insan yüzleri gibiydi.  

8 Saçları kadın saçına, diĢleri aslan diĢine benziyordu.  

9 Demir zırhlara benzer göğüs zırhları vardı. Kanatlarının sesi savaĢa koĢan çok sayıda atlı 

arabanın sesine benziyordu.  

10 Akrebinkine benzer kuyrukları ve iğneleri vardı. Kuyruklarında, insanlara beĢ ay zarar 

verecek güce sahiptiler.  

11 BaĢlarında kral olarak dipsiz derinliklerin meleği vardı. Bu meleğin Ġbranice* adı Avaddon, 

Grekçe adıysa Apolyon‘dur.  

12 Birinci ―vay‖ geçti, iĢte bundan sonra iki ―vay‖ daha geliyor.  
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13 Altıncı melek borazanını çaldı. Tanrı‘nın önündeki altın sunağın dört boynuzundan gelen 

bir ses iĢittim.  

14 Ses, elinde borazan olan altıncı meleğe, ―Büyük Fırat Irmağı‘nın yanında bağlı duran dört 

meleği çöz‖ dedi.  

15 Tam o saat, o gün, o ay, o yıl için hazır tutulan dört melek, insanların üçte birini 

öldürmek üzere çözüldü.  

16 Atlı ordularının sayısı iki yüz milyondu, sayılarını duydum.  

17 Görümümde atları ve binicilerini gördüm. AteĢ, gökyakut ve kükürt renginde göğüs 

zırhları kuĢanmıĢlardı. Atların baĢları aslan baĢına benziyordu. Ağızlarından ateĢ, duman, 

kükürt fıĢkırıyordu.  

18 Ġnsanların üçte biri bunların ağzından fıĢkıran ateĢ, duman ve kükürtten, bu üç beladan 

öldü.  

19 Atların gücü ağızlarında ve kuyruklarındadır. Yılanı andıran kuyruklarının baĢıyla zarar 

verirler.  

20 Geriye kalan insanlar, yani bu belalardan ölmemiĢ olanlar, kendi elleriyle yaptıkları 

putlardan dönüp tövbe etmediler. Cinlere ve göremeyen, iĢitemeyen, yürüyemeyen altın, 

gümüĢ, tunç, taĢ, tahta putlara tapmaktan vazgeçmediler.  

21 Adam öldürmekten, büyü, fuhuĢ, hırsızlık yapmaktan da tövbe etmediler. 
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TO METEORO VİMA TOU PELARGOU  /Leyleğin Geciken Adımı (1991)  

Mülteci Dramı 

143 dk 

Yönetmen: Theodoros Angelopoulos 

Senaryo: Theodoros Angelopoulos, Tonino Guerra, Petros Markaris 

Ülke: Fransa, Ġtalya, Yunanistan, Ġsviçre 

Tür: Dram, Romantik 

Vizyon Tarihi:13 Eylül 1991 (Kanada) 

Dil: Fransızca, Ġngilizce, Yunanca 

Müzik: Eleni Karaindrou 

Çekim Yeri: Florina, Macedonia, Greece 

Kelimeler: sınır, politikacı, mülteci, ilk görüĢte aĢk, minimalizm,  

Nam-ı Diğer: The Suspended Step of the Stork 

Oyuncular: Marcello Mastroianni , ,Jeanne Moreau , Gregory Patrikareas ,Ilias Logothetis , 

Dora Hrisikou  

Devam Filmleri 

1991 - Leyleğin Geciken Adımı (1,216)7.7 

1995 - Ulysses'in BakıĢı (4,522)7.6 

1998 - Sonsuzluk ve Bir Gün (6,371)7.8 

Özet 

Yunanistan sınırında, sürekli bir mülteci akımının olduğu bir bölgede geçen film, yörede 

bulunan bir gazetecinin mülteciler arasında tanıdık bir yüz görmesi üzerine yaptığı 

araĢtırmayı anlatıyor. Psikolojik derinliği ve Angelopoulos'a özgü anlatımıyla öne çıkan film 

etkileyici bir politik drama 

Hakkında 

birgaripvampir.blogspot.com 

GüneĢ yüzü görmeyecek denli hüzünlü filmlerin yönetmeni Angelopoulos'u ise filmografisi 

açısından eriĢilmez bir yere koymak durumundayım. Kendi ifadesiyle ile bir melankoliktir. 

Fazla zorluk çekmeden iddia edebilirim ki, Angelopoulos halen yapıtlarının ele aldığı konular 

ve sinematografik estetiği itibariyle nefes almayı sürdüren en önemli yönetmendir. Tarkovsky 

üzerine söylediklerimi aĢağı yukarı onun için de tekrarlayabilirim. Onun sineması da izleyiciyi 

izleme esnasında filmin sorunsalı ile haĢır neĢir olmaya davet etmektedir.  

Örneğin To Vlemma tou Odyssea'da Tuna nehri boyunca Lenin'in heybetli bir heykelinin 

taĢındığı çok uzun bir sekans vardır ve o dakikalar boyunca sürekli heykeli ve arada bir de 

kıyıdan nehre dönüp istavroz çıkaran insanları izlersiniz. Bu bir cenaze törenidir Ģüphesiz ve 

komünizmin ölümü teması bundan daha estetik bir Ģekilde anlatılamazdı. Çekim bütün 

http://www.imdb.com/title/tt0114863/
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ağırlığı içinde, sizi tarih ve değiĢen durum üzerine tefekküre çağırır, bunun için zaman ve 

imkân sağlar.  

Angelopoulos'un çekim teknikleri onun yönetmenliğini farklı bir konuma 

yerleĢtiriyor. Stüdyo çekimi içermeyen, ağır, akıcı, kesintisiz ve dairesel kamera 

hareketlerinden, tamamen uzak çekimlerden kurulmuĢ ve montaja ihtiyaç duymayan filmler 

yapmaktadır ısrarla. Her sahne için sadece bir tek doğru açı olduğunu düĢünür. AĢırı titizdir, 

öyle ki, Harvey Keitel, ona, "Senin bir plan çekim için harcadığın zamanda, Tarantino filmini 

çoktan çekip bitirirdi" diyecektir.  

Filmleri genellikle karakterlerin epik bir tarzda içe ve dıĢa doğru kat ettikleri yollar ve 

aĢılamayan, yahut aĢılan ama hep bir yenisi ile karĢılaĢılan sınırlar üzerinedir. 

Karakterlerinden biri, "Sınırı geçtik ama hep oradayız, evimize varana dek daha kaç sınır 

geçeceğiz?" der. Sınır ve sürgün kavramları Angelopoulos'un sinemasının merkezini tutuyor 

desek yeridir. Yine Meteoro vima tou pelargou(Leyleğin Havada Kalan Adımı) adlı filminde, 

komutan Yunanistan ve Arnavutluk arasındaki sınır çizgisinde dikilir, karĢıda Arnavut 

nöbetçiler tetiktedirler, bir ayağını havaya kaldırır ve der ki: Bir adım daha atarsam, baĢka bir 

yerde olurum... ya da ölürüm. Angelopoulos'a göre sınırlar ortadan kaldırılması gereken 

kötülüklerdir. 

Leyleğin Havada Kalan Adımı'nı düĢününce hemen zihnimde sınırdaki düğün sekansı 

beliriyor. Seyredenler varsa mutlaka hak vereceklerdir; bir Ģiirin en yoğun bölümü gibidir. 

Evet, Tarkovsky ya da Angelopoulos gibi isimler sadece birer sinema yönetmeni değil, 

Ģairdirler. Çünkü iyi bir sinema filmi bir Ģiir gibidir ve bu isimlerin bir Ģairden tek farkları 

eserlerini hazırlarken kullandıkları araçlardır: Kalem yerine kamerayı, kâğıt yerini selüloid 

film Ģeritlerini, kelimeler yerine görüntüleri kullanmaktadırlar. Ġmgeleri bütünüyle 

çözümlenip rasyonel bir dile çevrilemez ve oradan da yazıya dökülemez. Rusya'da Tarkovsky 

çizgisini sürdüren Sokurov'un Mat i Syn(Ana ve Oğul) adlı yapıtını hatırlayabiliriz belki. Nasıl 

anlatabilirsiniz o filmi, kelimeler yetersizliklerini itiraf edip tüyüyorken? 

EriĢim: 

http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:UfdKSkRVm9sJ:birgaripvampir.blo

gspot.com/2008/05/hzne-ve-baka-pek-ok-eye-dair.html+&cd=5&hl=tr&ct=clnk&gl=tr 

Film Alt Yazısı 

Görevim için sınıra giderken  Pire'de meydana gelen olayı düĢünüyordum. 

 Yunanlı yetkililerin politik sığınma hakkı vermediği Asyalıların denizde  yüzen cesetleri. 

 Yunan Bandıralı "Okyanus KuĢu"nun güvertesinden suya atlayarak ölmeye karar vermeleri  

Pasifik'i geçerken cesetlerinin bulunması. 

http://www.imdb.com/title/tt0102439/
http://www.imdb.com/title/tt0119711/
http://2.bp.blogspot.com/_A6tcR1IrRbc/SEHDEISWzXI/AAAAAAAAAIY/cQOvO5Pl208/s1600-h/thestork07.jpg
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 Biri nasıl gider? 

 Niye? 

 Nereye gitmek için? 

 Eski unutulmuĢ mısrada olduğu gibi mi? ―  

―Ve bir sefer vaktinin daha geldiğini unutma  ―  

―Rüzgâr gözlerini uzaklara sürükler‖   

Nasılsınız teğmen? 

 Ġyiyim, teĢekkürler albay. 

 Er Kouvopoulous, Michail. 

 Benim korktuğum sınır değil  ama yanlış bir hareket ölümle sonuçlanabilir. 
 Burada zaman geçmez   
Sadece, geceleri nehrin gürlemesinden korkarım. 
 Sınırları bilir misin? 
 Bu mavi çizgide Yunanistan bitiyor. 
 Bir adım daha atarsam  "Başka bir yerde" olurum  veya ölürüm. 

 Bunu iĢittin mi? 

 Hayır. 

 Benimle gel.‖  

―AĢk dolunaydır ―  

―Beni çıldırtıyor ―  

―Ve seni düĢlüyorum Seni üçüncü defadır yakalıyorum. 

 Bir daha olursa seni tutuklarım. 

 Anladın mı? 

 Geçen sene, nehirde yüzen bir sigara paketi yüzünden ateş açıldı ve on kişi öldü. 

 Ticaretin nasıl yapıldığını görüyot musun? 

 Bunları hiçbir Ģey durduramıyor. 

 Yürü! 

 Bas git! 

 - Nasılsın evlat. 

 - Sağ ol. 

 Yayladaki karla kaplı küçük köyü görüyor musun? 

 Orası sınıra en yakın köy. 

 Bölge halkı oraya "Bekleme odası" diyor. 

 Neden? 
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 Yıllar önce köyün terk edilmiĢ bir bölgesinde  kimi komĢulardan, kimileri farklı ülkelerden 

mülteciler kalırdı. 

 Erkekler, kadınlar, çocuklar  Türkler, Kürtler, Lehler  Romanyalılar, Arnavutlar, Ġranlılar iltica 

etmek için sınırı geçenler. 

 Yunan Hükümeti onları bu çeyrek bölgeye yerleĢtirdi  ama zamanla sayıları o kadar arttı ki  

bütün köyü kapladılar. 

 Hepsi "BaĢka bir yere" gitmek için kâğıtlarını beklediler. 

 Ve bu "BaĢka bir yer"in anlamı onlar için farklıydı. 

 Efsanevi   

Neredeydin? 

 Marketi arıyordum. 

 Beraber misiniz? 

 Seni bir yerden tanıyorum  Seni televizyonda mı görmüĢtüm? 

 Evet. 

 Değil mi? 

 Bir  Bir  Bir  Üç  Ġki  Yedi  Yedi  Yedi  Dokuz  Sıkıcı bir gündü. 

 Soğuk ve nemli. 

 Bir an için güneĢ kararsızca açtı! 

 Sonra hava yine kapandı. 

 Kayıtta mısın? 

 Bir Kürt: Kimyasal silahlar ve baskılar yüzünden  ülkemizi terk ettik. 

 Yunan-Türk sınırına geldiğimizde  Meriç Nehri'ne yakın bir yerde, beĢ gün beĢ gece aç 

kaldık. 

 Bir Arnavut: Sınırı geçtikten sonra  gerçek iĢkence baĢladı. 

 Ölümü ardımda bıraktığımı biliyordum  ve özgürlüğe doğru yürüyordum   

Hayatımda hiç koĢmadığım kadar hızlı koĢtum  TaĢlara ve yabani çalılara takılarak 

yuvarlandım. 

 Hala ellerimde ve ayaklarımda çürükler var. 

 Sesler duydum ve askerler zannederek korktum. 

 Bir Ġranlı: Ayın ölmesini isteyeceğimi hiç zannetmezdim. 

 Ama hatırlıyorum da o an, ayın ölmesini diledim. 

 Ortaya çıkmasını, ıĢıklarının bana ihanet etmesini istemedim, beni yakalayacaklardı. 

 Belki de ölüm korkusuydu. 
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 Geçmeyi baĢaramasaydım belki ardımda bıraktığım yolla  beni bekleyen ölüm eĢanlamlı 

olacaktı. 

 Niye tekrar oynatıyorsun? 

 Bu adamı bir yerden hatırlıyorum. 

 Ne olmuĢ yani? 

 BoĢver, sen devam et. 

 Ben fotoğraf arĢivine bakacağım. 

 ĠĢin bittiğinde aynı görüntüye dön lütfen. 

 E Bölgesinin kalan fotoğrafları burada. 

 - BaĢka bir Ģey var mı? 

 - Hayır. 

 Üzgünüm ama bir türlü Yunanca öğrenemedim. 

 Ġngilizce konuĢabilir miyiz? 

 Olur. 

 Ama çok vaktim yok. 

 Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim. 

 Ama iĢimin gereği. 

 Bir sigara alabilir miyim lütfen? 

 TeĢekkürler. 

 Konu eski kocanız hakkında. 

 Onun hakkında bulabileceğim bütün bilgilerle ilgileniyorum. 

 Kaybolması hakkında. 

 Artık hiçbir anlamı yok. 

 Bir politikacının ortadan kaybolmasına her gün rastlamıyoruz. 

 Özellikle de bu Ģekilde olmasına. 

 Birden, ortada hiçbir sebep yokken  ayağa kalktı ve meclis salonunu terk etti. 

 Peki neden Ģimdi? 

 Bunca yıldan sonra, geçmiĢte kaldı. 

 Artık yeni bir hayatım var. 

 Benden ne istiyorsunuz? 

 Karanlıkta kalan çok Ģey var. 

 40 gün sonra geri döndü. 

 Hiçbir Ģey hatırlayamadığını söyledi. 
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 Anlatmam gereken her Ģeyi  o zamanlar polise anlattım. 

 Bana yardım etmeyi reddetseniz bile  yine de devam edeceğim. 

 Kitabı için bir ödül kazanmıĢtı.‖Yüzyılın Sonundaki Umutsuzluk" için. 

 Affedersiniz, kocam beni arıyordur. 

 Bu akĢamki programımızda  Üç büyük partinin liderleri ilk kez kamera karĢısında bir araya 

gelecekler. 

 Burada bir değiĢiklik yapalım  Tüm cümleyi bir arada söylemeyi deneyeceğim. 

 Bu akĢamki programımızda  Üç büyük partinin liderleri ilk kez kamera karĢısında bir araya 

gelecekler.‖Yüzyılın Sonundaki Umutsuzluk.‖ Önsöz yerine. 

 Neden bu satırların 31 Aralık 1999'da yazıldığını farz etmiyoruz. 

 Burada kanal logosu için ara verelim  veya sesle devam edelim  veya kanal logosu için 

durabiliriz  veya müzik  ya da ne olursa  değil mi? 

 Kanal logosu  Tekrar  Lütfen sessiz olun! 

 Bir  Ġki  Üç  Hala burada mısın? 

 Patron burada mı? 

 Politik liderleri memnun etmeye çalıĢıyor. 

 Gidelim. 

 Her Ģey hazır. 

 BaĢlayabiliriz. 

 Seni arıyordum. 

 Bir kaç gün daha ekibe ihtiyacım olacak. 

 Bakarız. 

 Önemli bir noktaya geldim. 

 Çok önemli. 

 Neden karanlıkta oturuyorsun? 

 Bugün on saat boyunca prova yaptım  BitmiĢ vaziyetteyim. 

 Hiç böylesini görmemiĢtim. 

 Sonra müziği bir türlü tutturamadık. 

 Yine mi gidiyorsun? 

 Kitabın sonunu bir dinle. 

 Bir soru. 

 Kolektif bir rüyanın gerçeğe dönüĢmesi  için kullanmamız gereken anahtar kelimeler 

nelerdir? 

 Girebilir miyim? 
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 Kasetçalarınız var mı? 

 Ondan aldığım son mesaj buydu. 

 Telesekreterimde bulmuĢtum. 

 Ġkinci kez gidiĢinden üç gün sonra.‖  

―Sağlığını ve mutluluğunu diliyorum.‖  

―Ama bu yolculuğunda sana katılamayacağım, ―  

―ben sadece bir ziyaretçiyim.‖  

―Dokunduğum her Ģey beni yaralıyor. 

 Onun sesi olduğuna eminim.‖  

―Ayrıca bu bana ait değil.‖  

―"Bu benim" diyecek birisi daima olacaktır. 

 Seni aĢağıda bekliyoruz.‖  

―Bir seferinde küstahça söylediğim gibi, "Benim bir Ģeyim yok.‖ ―  

―Artık hiçin, hiç demek olduğunu öğrendim. 

 Bunu ödünç alabilir miyim? 

 Ġlk gidiĢinden sonra geri döndüğünde, her zamanki hayatımıza geri döndük. 

 Bir yabancı gibiydi. 

 Dalgındı  O kadar ümitsizdim ki. 

 Yolculuğunu hatırlamasını istedim. 

 Meclis salonundan sonrasını hatırlamaya çalıĢtı. 

 Benimle tartıĢmadı. 

 Kabul etti. 

 Kim gelmiĢ? 

 Affedersiniz! 

 Seni ararım, tamam mı? 

 Bir yılbaĢı zamanına yakın  düzenlenmemiĢ bir dükkan vitrinini önünde durmuĢtu. 

 Neye baktığını bilmiyordum. 

 Üç bilge adama mı yoksa kutsal yıldıza mı? 

 Sokak boyunca yürüdü. 

 Orada durdu ve bekledi. 

 Sonra Ģehir dıĢına giden bir otobüse bindi. 

 Tüm yolculuk boyunca pencereden baktı. 

 BaĢka birisine dönüĢtüğünü görebiliyordum. 
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 YavaĢ yavaĢ. 

 Orada olmadıklarını farz edin. 

 Bir oda tuttu. 

 Yedi numara. 

 Odasına çıktı. 

 Kapıyı açtı. 

 Böyle bir ıĢıkta, böyle bir gündü. 

 Abajurdan gelen yumuĢak ıĢıklar hariç. 

 O gece seviĢtik. 

 VahĢice, sessizce, birbirimizi tanımıyormuĢ gibi. 

 Ġki yabancı gibi. 

 Ġlk kez bir sinemanın karanlığında tanıĢmıĢlar gibi. 

 Sabah uyandığımda  gitmiĢti. 

 Bir daha asla geri dönmedi. 

 Onunla beraberken öyle acı çektim ki. 

 Nefes alamadım, kaybolmuĢtum. 

 Saklı bir yarası vardı. 

 Bunu benimle paylaĢmamasına dayanamıyordum. 

 Beni nerdeyse çıldırtıyordu. 

 Sık sık rüyasında öldüğünü görüyordu. 

 Hayır, hayır, yapmayın. 

 Bütün bunlar faydasız. 

 Öldü. 

 Ne zaman veya nerede bilmiyorum. 

 Ama öldü. 

 Ġlk seferinde kaybolduktan sonra insanlar beni Yunanistan'ın farklı yerlerinden aradılar. 

 Onu gördüklerini iddia ettiler. 

 Bir keresinde tren istasyonunda, bir keresinde de mezarlığın önünde çiçek satarken. 

 Birisi onu inĢaatta çalıĢırken görmüĢ. 

 Birisi de Ptolemaida'da fabrikada çalıĢırken gördüğünü bildirdi. 

 Bir kadın, onu bir meydanda oturup sigara içerken görmüĢ. 

 BaĢkaları da dini bir törende yağmur duası ederken görmüĢler. 

 Bazen orada, bazen burada. 
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 Ama hep kuzeye gidiyormuĢ. 

 - ĠĢi mahvettik. 

 - ġimdi ne olacak? 

 Devam edeceğiz. 

 Daha sonra defalarca kendime sordum   

ġehir mi bahaneydi kendisi mi? 

 Yüzü tuhaf bir sebatla  karanlıktan sıyrıldı. 

 Birisi nasıl gider? 

 Niye? 

 Nereye gitmek için? 

 Günaydın. 

 Geçen gün patates satan  yaĢlı adamı arıyorum. 

 Ne dememi istiyorsun  Kimden bahsettiğimi anladın mı? 

 Arnavutluktan gelen bir mülteci olduğunu duymuĢtum. 

 Mülteciler bölümünde yaĢıyordu. 

 Ġki güne bir gelip bana patates satardı. 

 Tüm bildiğim bu. 

 Neden hepsinin toplandığı kahveye gidip sormuyorsun? 

 - Hangi kahve? 

 - ġuradaki. 

 Biz yerlilerin onlarla pek iĢi olmaz. 

 ġu tarafta. 

 Son zamanlarda beladan uzak kalamıyorsun. 

 Ne olmuĢ? 

 Neden gitmiĢ? 

 Neden birisi her Ģeyini bırakıp gider ki? 

 Eğer aradığını kiĢi oysa tabii. 

 Bekleyin. 

 Konumuz ne? 

 Neden gittiğinden veya o olup olmadığından? 

 - Hadi bilardo oynayalım. 

 - Adamımsın! 

 - Gidelim. 
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 - Nereye? 

 Bir yer buluruz. 

 - Geliyor musun? 

 - Sonra buluĢuruz. 

 Ne istiyorsun? 

 Burada ne iĢin var? 

 Affedersiniz  

 Bana Yunan asıllı mültecilerin burada  kaldıkları söylenmiĢti. 

 Birisi hakkında bilgi edinmek istiyordum. 

 Anlıyor musunuz? 

 Bekliyoruz. 

 Tamam, geliyorum. 

 Nerdeyse gün doğacak. 

 Bana baĢka birisinin ismiyle seslendin. 

 Kim o? 

 Yine mi bağırdım? 

 Gitmeliyim. 

 Gitmeliyim. 

 Sırılsıklam oldum ve kayboldum. 

 Sizi rahatsız etmek istemem. 

 Ekmeği getirdim. 

 Bu havada Ģart değildi. 

 Ayakkabılarını çıkart. 

 Biraz saman getir. 

 Bu bitkiler sessizliği severler. 
 Karanlıkta doğup büyürler. 

 Bana bir uçurtma hikâyesi anlatacağına söz vermiĢtin. 

 - ġu anda mı? 

 - Evet. 

 Biraz daha saman getir. 

 Dünya güneĢe çok yakınlaĢıp da yanmaya baĢlayacağı zaman   

Gezegenimizdeki insanların gitmeleri gerekecek. 

 Ve tarihe "Büyük Göç" diye geçecek olan bu olay  böylece baĢlayacak. 
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 Ġnsanlar olabilecek her Ģekilde evlerini terk edecekler  Hep beraber Büyük Sahra'da 

toplanacaklar. 

 Orada bir çocuk uçurtma uçuracak   
Gökyüzünde, çok yükseklerde. 

 Ve yaĢlısı genci bütün insanlar  Ġpin ucuna yapıĢacaklar  Ve bütün insanlık uzaya yükselecek  

BaĢka bir gezegen arayacaklar. 

 Kimisi bir bitkiyi kucaklayacak, kimisi bir gülfidanını  Bir avuç tohumu, yeni doğmuĢ bir 

yavru hayvanı. 

 Kimileri de insanlar tarafından yazılmıĢ  Ģiir kitapları taĢıyacaklar. 

 Çok uzun bir yolculuk olacak. 

 Peki yolculuk nasıl sona erecek? 

 Mülteciler istedikleri bir ismi alacaklar. 

 Çoğunun belgeleri yok. 

 Kim kimdir kanıtlamak zor. 

 Kamptaki topal köpeği hatırlıyor musun? 

 Her yere peĢimden geliyor. 

 Sahibi olacak köylü bir Ģarkıcı kadına âĢık olup delirdi. 

 Köpeğinin bacağını kesti ve kulübesini ateĢe verdi  sonra da içeriye dalıp bir meĢale gibi 

tutuĢtu. 

 Zavallı köpek üç gün boyunca inleyerek kulübenin önünde bekledi. 

 Bir numara. 

 Tanrı'nın unuttuğu ülkenin bu bölümü  sanki farklı bir boyutta yer alıyor. 

 Yalnızlık  Belirsizlik  Sürekli bir tehdit hissi. 

 Ġnsanlar deliriyorlar. 

 Gece çöküyordu. 

 Sonra mültecilerin bölgesinde  donmuĢ gecede alevlerin önünde ateĢ yakan ve bağıran  

çocukların seslerini duydum. 

 Bilmiyordum   
Bilmiyordum  
 O zamanlar anlayamamıştım. 
 Sen umutsuz birisin! 

 Gelsene. 

 Merhaba! 

 - Günaydın. 

 - Ġyi akĢamlar demek istedin her halde. 

 Dimitris seni arıyordu. 

 Dün ortalarda yoktun. 
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 Ne oldu? 

 Moralin mi bozuk? 

 Karısını aradım. 

 Ġlk trenle geliyor. 

 Doğrudan kalbine! 

 Bahsi arttıralım mı? 

 Tamamdır. 

 Yeni oyun! 

 Maria  Eleni  Beni bekle! 

 Neden benimle konuĢmuyorsunuz lan? 

 Ananıza, avradınıza mı küfrettim? 

 Lan buraya geldiğiniz zaman yatacak yeriniz yoktu, Sizi odalarıma koydum, size iĢ buldum. 

 ġimdi bana karĢı çıkıyorsunuz, lan! 

 Kes lan sesini! 

 Orospu çocuğu! 

 Hain! 

 Ben hain değilim! 

 Ben hain değilim! 

 Ben hain değilim! 

 Kan! 

 Kan! 

 Bir doktor bulun! 

 Çabuk! 

 Hadi bakalım yatağına! 

 Ġyi geceler! 

 Annem sınırı geçerken öldü. 

 Babam bu gece geç kaldı. 

 Yine mi kayboldun? 

 Sırtım ağrıyor  Donuyorum. 

 Bütün gün telefon direğinin tepesinde kuĢ gibi oturdum. 

 Sınır boyunca fırtına yüzünden telefon hatları kesilmiĢ. 

 Bazılarımız  onarmak için tüm gece çalıĢacaklar. 

 Yemek ister misin baba? 
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 Evimiz, senin de evin! 

 Evimiz! 

 Sınırı geçtik ama hala buradayız. 

 Evimize varabilmek için daha kaç tane sınırı geçmeliyiz? 

 Bizimle yemek ister misin? 

 Geç oldu. 

 Beni bekliyorlar. 

 Ġyi geceler. 

 Gazeteciyim. 

 Ne oldu? 

 KarıĢıklık! 

 Anladıysam Tanrı cezamı versin. 

 Özgür olabilmek için sınırı geçtiler   

Ve buraya, bu bok çukuruna geldiler   

Yeni sınırlar çizildi, dünyayı küçülttüler. 

 Hiç konuĢmazlar  

 Sessizlik kanunu   

Olay Hıristiyanlarla Müslümanlar arasında mı  veya Kürtlerle Türkler arasında mı  veya kendi 

dedikleri gibi devrimcilerle "fırsatçılar"  arasında mı kimse bilmez. 
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 AĢağıya indirin. 

 Geldiğiniz için teĢekkürler. 

 Geçen akĢam bir Ģey oldu. 

 Kötü bir olay gerçekleĢti. 

  

Lütfen. 
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 Yedi numara. 

 Nerede? 

 Geçtiğimiz gün öğlen  Marketin yanında patates satıyordu. 

 Yarın görüĢürüz öyleyse. 

 Sonunda bazı bilgiler buldum. 

 Aradığın kiĢi polise teslim olmuĢ  on sekiz ay önce  Arnavutluktan gelen diğer mültecilerle 

beraber  politik sığınma talebi istemiĢ. 

 Adı ne? 

 Bana söylediğin isme hiç benzemiyor. 

 - Politik sığınma mı? 

 - Ne yapabilirsin ki? 

 Seni rahatsız ediyor, değil mi? 

 ArkadaĢlarını görmüyor musun? 

 Emir yüksekten geldi. 

 Geri dönüyoruz. 

 Genel müdür bizzat aradı. 

 - Ne zaman? 

 - Az önce. 

 Olmaz! 

Buraya öylesine mi geldik biz? 

 Kendin ara konuĢ! 

 Nehirdeki buluĢmayı çekmeyecek misin? 

 Ne buluĢması? 

 Yöneticiler delirecekler! 

 Pekâlâ. 

 Bakalım onunla ne yapabileceğiz. 

 Ona açıklamadın mı? 

 Ben trajik bir karakterim! 

 Sınırı korumam için para ödüyorlar. 

 Karım Atina'da  ve kızımın da Londra'da okuyor olması lazım. 

 Çingeneler! 

 Beni yarın nereye yollarlar Tanrı bilir. 

 Ne alırdınız? 
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 Disiplini gördün mü? 

 Eski Arnavutluk askeridir. 

 Bana konuyu anlattı. 

 Ġnanılmaz bir hikâye. 

 Bu riske değer. 

 Bu kadın için yarın da kalırız  ve nehirdeki buluĢmadan sonra Atina'ya döneriz. 

 Daha iyi misin? 

 Bizimle geleceksin, değil mi? 

 Ġyi bir çocuktur. 

 Resmi olarak bir Ģey bilmiyorum. 

 Ġyi vakit geçirmiyoruz diyemeyiz. 

 Yara izine bakalım. 

 Utandın mı? 

 Yara izini göster! 

 Yakından bak. 

 Irkımızı korumak için. 

 Biz henüz beĢikteyken  annelerimiz bıçakla yaparlar. 

 Buradaki bütün Yunan çocuklarında vardır. 

 Irkı korumak için. 

 - Ne alırsınız? 

 - Bardak getir! 

 Ġki tane! 

 Umarım çok bekletmemiĢimdir. 

 Günaydın. 

 Normalde hep bu saatte gelir ama  Bugün emin değilim. 

 Polis kontrolü yüzünden gelemeyebilir. 

 Bir sigara alabilir miyim lütfen? 

 Geliyor. 

 O değil. 

 Ünlü politikacının kayboluĢu hala gündemini koruyor. 

 Fransız eĢinin ve polisin arama çalıĢmaları devam ediyor. 

 Bu arada, kaybolmasına yönelik getirilen açıklamaların hiç birisi resmiyet kazanmadı. 

 Yazar olarak kazandığı ünü çoktan Yunan sınırlarının ötesine geçti. 



112 Yazılar 

 Özel hayatında mutlu olduğu biliniyordu ve parlak bir politik geleceği vardı. 

 Cuntanın yıkılmasından sonra kurulan Ulusal Birlikte vekillik ve bakanlık görevlerinde yer 

aldı, Yunan politikasının yeniden diriliĢinde umut vaat eden simalardan birisiydi. 

 Yine de 1980 yılında basılan kitabı, "Yüzyılın Sonundaki Umutsuzluk" bir rahatsızlık 

yaratmıĢtı. 

 Günümüzde uluslararası alandaki olaylar çalıĢmasını haklı çıkartır nitelikte. 

 Ama duruma getirmiĢ olduğu eleĢtiri bütün politik partilerden tepki almasına neden 

olmuĢtu. 

 Ama ilk gidiĢinden hemen önce çekilmiĢ Ģu görüntülere bir bakalım. 

 O gece parlamento salonu doluydu, ve çok önemli bir  politik açıklama yapması 

bekleniyordu. 

 BaĢbakan da aralarında olmak üzere bütün politik liderler oradaydı.‖  

“Kimi zamanlar vardır ki, “  
“yağmurun sesindeki müziği duyabilmek için “  
“sessiz olmak gerekir.”  

―Beni bağıĢlayın. 

 Sessiz olun lütfen! 

 Basın. 

 Kazanacağız! 

 Kazanacağız! 

 Kazanacağız! 

 Tanrı aĢkına benden ne istiyorsun? ―  

―Sağlığını ve mutluluğunu diliyorum.‖  

―Ama bu yolculuğunda sana katılamayacağım, ―  

―ben sadece bir ziyaretçiyim.‖  

―Dokunduğum her Ģey beni yaralıyor.‖  

―Ayrıca bu bana ait değil.‖  

―"Bu benim" diyecek birisi daima olacaktır.‖  

―Bir seferinde küstahça söylediğim gibi, "Benim bir Ģeyim yok.‖  

―Artık hiçin, hiç demek olduğunu öğrendim.‖  

“Bir ismimiz bile yok.”  

“Her seferinde ödünç almak zorunda kalıyoruz.”  

―Bana bakabileceğim bir yer ver.‖  

―Beni denizde unut.‖  

―Sağlığını ve mutluluğunu diliyorum. 
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 Kaçtı. 

 Yolculuk  
 Dokunduğum her şey beni yaralıyor  Bir ismin bile yok   

Ġyi akĢamlar albay. 

 ġarap getir  Olması gerektiği gibi! 

 Cimrilik etme! 

 Buraya hiç geldiniz mi? 

 Geldin mi? 

 Her Ģey hazır. 

 Nehirdeki buluĢma yarın gerçekleĢecek. 

 Filme almamıza izin vermeleri kolay olmadı. 

 Israr ettim ve tüm sorumluluğu üzerime aldım. 

 Bundan sonra hemen Atina'ya döneceğiz, söz. 

 Ġyi geceler. 

 Bir de düğün olacak biliyor musun? 

 Duyuyor musun? 

 Kutlama baĢlamıĢ bile. 

 DüĢününce inanılmaz geliyor. 

 İkiye bölünmüş bir köy. 
 Yarısı Arnavutlukta, yarısı burada. 
 Bütün tehlikeye rağmen yılda bir kez gizlice sınırı  geçip buluşuyorlar. 
 Adamlarım sık sık nehirde ceset buluyorlar. 

 ĠĢte gelin! 

 Seni uyarmadığımı söyleyemezsin. 

 Buradaki insanlar çıldırmış durumdalar. 
 Buradaki olayların başka bir boyuttan olduğunu söylemiştim. 
 Sınırlar, kısıtlamalar onları çıldırtıyor! 

 Ġç! 

 SarhoĢlara saygı duyarım! 

 Gideceksin ve konuĢabileceğim kimsem kalmayacak. 

 Birliğe geri dönmem gerekiyor. 

 Ġyi geceler. 

 Tek bildiğim   

Hislerini önemsemeden   

BaĢkalarını filme çekmek. 
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Kocam ve ben beraber büyüdük. 

 Aynı ırktanız. 

 Eliyle beni tuttuğunu hissedebiliyorum. 

 Bir gece nehri geçecek ve beni almaya gelecek. 

 Ġlk kez böyle hissediyorum. 

 Ben de. 

 Çok canım yanıyor. 

 Benim de  Çok. 

 Anlayamıyorum. 

 Nehri duyuyor musun? 

 ĠĢitiyor musun? 

 Her gece böyle gürler. 

 Gürler ve çağırır. 

 Anlayamıyorum. 

 Beni merak etme. 

 Mutluyum. 

 Bu saatte burada ne iĢin var? 

 - Günaydın. 

 - Günaydın. 
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 Bizimle beraber yeni yılı kutlamaya mı geldin? 

 Bu sabah her Ģey sakin görünüyor. 

 Tıpkı  ilk gün gibi. 

 Sınır, nehir, sessizlik. 

 Bir adım daha atarsam   
Bir adım daha atarsam   

Sabah erken saatlerde bir köy korucusu nehir kıyısında görmüĢ. 

 Nehre bakıyormuĢ. 

 Bir bavul taĢıyormuĢ. 

 Korucu ona seslenmiĢ ama duymamıĢ. 

 Korucu endiĢelenmiĢ ve polise haber vermiĢ. 

 Polisin söylediğine göre aynı sırada  

ġehirde bir kadın da onu görmüĢ. 

 Otobüs durağında bekliyormuĢ. 

 Kadın da bir bavul taĢıdığını anımsıyor. 

 Yanında bir grup mülteciyle sınır boyundaki telefon kablolarını onarıyorlarmıĢ. 

 Son tanıklık. 

 Sınırda gözden kaybolmuĢ. 

 Polis bu iddiaların hiç birisini doğrulayamadı. 

 Aradığın adam bu muydu bilmiyorum. 

 Artık önemi yok  Gördüm. 

 Gördün mü? 

 Ona ekmek getirmek için sınır yoluna çıktım ve gördüm. 

 Suya doğru yürüdü, elinde de bir valiz vardı. 

 Yürüdü, yürüdü   

Sınır çizgisini geçti ve kayboldu. 

 Uçurtma hikâyesini bitiremedi. 

 Belki senin bitirmeni istemiĢtir. 

 HoĢça kal. 

 Neden bu anın 31 Aralık  1999 olduğunu   farz edemiyoruz? 
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YİNE BU YIL ADA SENSİZ İÇİME HİÇ SİNMEDİ 

 

 

Yine bu yıl ada sensiz içime hiç sinmedi 

Dilde yalnız dolaĢtım hep gözyaĢlarım dinmedi 

Bende ĢaĢtım nasıl oldu yüreğime inmedi 

Dilde yalnız dolaĢtım hep göz yaĢlarım dinmedi 

 

https://youtu.be/8ZTAqkDg7j0 

 

Beste: Osman Nihat Akın 

Güfte: Osman Nihat Akın 

Makam: Nihâvend 

Usûl: Curcuna Not: Osman Nihat Akın bu eseri her yıl gittiği Büyükada'da ziyaret ettiği can 

dostu Ahmet Refik Altınay'ın ölümü üzerine yazmıĢtır.  

https://youtu.be/8ZTAqkDg7j0
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MASCULİN FÉMİNİN /Erkek, Dişi (1966) 

110 dk  

Yönetmen: Jean-Luc Godard  

Senaryo: Guy de Maupassant, Jean-Luc Godard  

Ülke: Fransa, Ġsveç 

Tür: Dram, Romantik 

Vizyon Tarihi: 22 Mart 1966 (Fransa) 

Dil: Fransızca, Ġsveççe, Ġngilizce 

Müzik:Jean-Jacques Debout  

Nam-ı Diğer: Masculin Féminin | Masculin Féminin | Masculine, Feminine: In 15 Acts 

Oyuncular: Jean-Pierre Léaud, Chantal Goya, Marlène Jobert, Michel Debord, Catherine-

Isabelle Duport 

Ġngilizce altyazıdan çeviri: M. Akif Berber 

Özet 

Godard'ın filmleri arasında çok önemli bir yere sahip olan Erkek ve DiĢi, politikayla ilgilenen 

genç bir erkek ile pop müzikten baĢka birĢeyle ilgilenmeyen genç bir kadın arasındaki 

çekingen iliĢkiyi anlatır ve her ikisi açısından da cinselliği sorgular. Film bu sorunu, erkeğin 

ikilemi olarak ele alır. Paul, parti politikasının erkeksi dünyası ile pop kültürü ve tüketimin 

diĢi dünyası arasında sıkıĢıp kalmıĢtır. Bu iki dünyanın olumlu yönlerini birleĢtirme çabası 

içindedir… 

Paul askerliği bitince, Paris'e döner. Yeni tanıĢtığı Madeleine ona çalıĢtığı dergide bir iĢ bulur. 

Madeleine Ģarkıcı olmak istemektedir. Paul ve arkadaĢları ise zamanlarının çoğunu, 

politikayla ilgilenerek geçirirler. Dünyanın bir çok bölgesindeki siyasi olayları takip 

etmektedirler. Paul kaldığı evden çıkarılınca, Madeleine'in yanına taĢınır. 

Erkek, Dişi (1966) incelemesi  

neco_z (02 Haziran 2012) 

Neredeyse hiçbir Ģey, Jean-Luc Godard'ın kariyerinin baĢından itibaren tüm filmlerindeki 

klasik diyaloglara benzemez; karakterlerin karĢılıklı ĢakalaĢmaları, röportaj ya da sorgulama 

Ģeklini alır. Masculin, feminin'in (Erkek - DiĢi) çekildiği dönemde, bu artık sıkı sıkıya uyulan 

bir ilke olmuĢtu, insanların birbirleriyle sadece pop-sınavlar, saldırgan sorgulamalar ya da 

"Ģöhret isimlerin" analizleri aracılığıyla konuĢabildiği duygusu filme bir soğukluk katar. 

Ayrıca Godard'ın bu tür atıĢmaları açık bir röportaj tarzında filme alması, siyah-beyaz 

filmlerinin en coĢkusuz örneğini ortaya koyarken karakterlerinin varoluĢsal hücrelerinde 

yalnızlıklarını artırır. 

Godard, bu filmi, o zamanki genç izleyicilerini hayal kırıklığına uğratma pahasına, hiçbir 

duygu paylaĢımı taĢımayan sosyolojik bir sorgulama olarak tasarladı.  

Cinsiyet rolleriyle ilgili görüĢü, insanlardan nefret etme sınırındadır:  
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Kızlar, çekici ama boĢ tavĢan kızlar, geleceğin pop starları, tüketim odaklı bir toplumun 

oyuncakları; erkeklerse yapmacık, çapkın ve özenti isyancılardır ve ifade ettikleri tüm 

idealleri, yakın iliĢkileri kadar boĢ ve geçici görünür.  

Godard, bu filmde, Jean Eustache'ın La Maman et La Putain'inden (Anne ve FahiĢe, 1973) 

önce davranmıĢtır. 

Yine de geriye dokunaklı bir Ģeyler, Godard Ģiirselliğinin geçici tortuları kalır:  

Toplumsal kargaĢanın içinde, Jean-Pierre Leaud'nun delici gözlerindeki ölümsüz ifade ve 

filmlerde donup kalmıĢ ruhsal düĢünceleri aracılığıyla kendini gösteren kiĢisel bir hayal 

dünyası ve bir yalnızlık melankolisi vardır. 

MASCULİN FEMİNİN HAKKINDA 

http://www.filmloverss.com 

Sinemanın politik bir bilinçlenme aygıtı olarak kullanılmaya baĢlanması; Sovyet Rusya‘da 

Lenin tarafından keĢfi ve Eisenstein‘ın ellerinde bir bilinçlendirme aracına dönüĢmesine 

dayanır.  

Sinema her bakımdan bir ―görmeyi öğrenme‖ sanatıdır.  

Jean Luc Godard, bu politik bilinçlenmeyi kendi sinemasında   –özellikle Dziga Vertov Grubu 

sonrası- en üst düzeyde kullanır. 

―Godard‘ın Sinemasal Manifestosu‖ 

 

Fransız Yeni Dalga akımının en önemli temsilcilerinden biri olan Godard, senaryosunda 

Maupassant‘ın iki ayrı öyküsünden esinlendiği ve sinemasal manifestosundan esintiler 

taĢıyan Masculin Feminin filminin alt metninde, kadın-erkek iliĢkisi kanalından kapitalizmin 

ve sosyalizmin bağlarını sorguluyor. 

Godard‘ın Dziga Vertov‘un ―yapılandırmacı ve idealist‖ tarzına yönelmeden önce yönettiği 

son filmlerinden olan Masculin Feminin için etkili bir pre-Vertov filmi diyebiliriz.  

Filmin ana karakterlerinden Madeleine‘in Fransa‘ya giren kapitalist zihniyeti, Paul‘un ise 

antikapitalist direniĢi temsil ettiği düĢünülebilir.  

Filmin genel karakter profilinin -yardımcı karakterler dahil- bu bağlamda kurulduğunu 

görmek de mümkün. Kadın karakterler salt egosal ihtiyaçları doğrultusunda yaĢayan, bir 

takım kavramlara inanan ancak bu kavramların ne olduğunu sorgulamayan, ―tüketim ürünü 

insan‖lar yani Coca-Cola çocukları; erkek karakterler ise radikal politikaya ilgi duyan, insan 

odaklı, felsefeyi ve sorgulama etkinliğini seven Marx‘ın çocukları olarak izleyicinin karĢısına 

çıkıyor. 

Bunun yanı sıra; özellikle görsel haz ve bedeni içinde barındıran tiyatro ve sinemanın, 

toplumsal cinsiyetini analiz etmek adına ideolojinin normal, kabul edilebilir hatta kaçınılmaz 

yönlerinin kadın ve erkek üzerinden tekrar tekrar vurgulanması, tanınanı tanıdık olmaktan 

çıkarma amacında olan Brechtyen bir anlatıyı da akla getiriyor. Bu iki olasılık da çoğul 

okumalara açık ve değiĢken söylemlerdir. Bu bağlamda Godard, izleyicisine verdiği didaktik 

ideolojiden kaçıĢ için aralık bir kapı bırakmıĢtır. 
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Belli bir dünya görüĢü olan, sorgulayan, araĢtıran ve baĢ kaldıran erkek karakterlerin 

sosyalizmden bihaber, Amerikan rüyasında yaĢayan, içine çekildiği dünyayı sorgulamadan 

kabul eden ve en önemlisi bir kapitalizm eleĢtirisi olan kadınlarla neden bir arada olma 

ihtiyacı duyduğu da ayrıca sorgulanmalıdır. Kurulan metafor üzerinden sosyalizm 

kapitalizme, kapitalizm de sosyalizme muhtaçtır denilebilir mi?  

―Ġyinin var olması, kötünün yeryüzünden silinmemesine bağlıdır‖ düĢüncesiyle paralel bir 

felsefe olarak mı incelenmelidir; yoksa bundan öte midir?  

Bir bakıma dünya üzerinde tarihsel sürecin de beraberinde getirdiği bir birikimle her ne 

kadar farklı statülerde görülse de iyice iç içe geçmiĢ olan kadın ve erkek rolleri, sosyalizm ve 

kapitalizm için de aynıdır denilebilir. Diğer bir deyiĢle, Godard‘ın kapitalizme karĢıtlığı 

elbette ki sinemasının da Hollywood karĢıtlığını doğurmuĢtur. Ancak bu karĢıt görüĢü 

Amerika‘dan bağımsız, salt bir biçimde seyirciye sunmak elbette ki zor olacaktır. Aslında 

Amerika yoksa, Godard sineması da güç kaybeder. 

Fransız Yeni Dalga ve Masculin Feminin 

Brecht‘in tiyatro kuramı incelendiğinde genel olarak izleyiciyi pasifize etmekten kaçınma ve 

aktif bir konuma çekme eyleminin varlığından söz edebiliriz. Brechtyen kurama göre izleyici, 

tiyatroyu/filmi ―ve‖ bağlacıyla izlemek yerine ―ama‖ bağlacıyla izlemelidir. YabancılaĢtırma 

efekti, kullanılan yazılar ve çeĢitli görsellerle desteklenmelidir. Diyalog tekrarlarına sıkça 

baĢvurulur. 

Fransız Yeni Dalga sineması Brecht‘in tiyatro kuramından hareketle Aristotelyen anlatı 

biçimine sergiledikleri ―karĢı‖ duruĢla sinema çevrelerinden -içinde bulundukları dönem dahil 

-bugüne dek devam eden bir süreç içerisinde takdir toplamıĢ; izleyiciyi metinler arası okuma 

yapmaya teĢvik etmiĢ ve böylece iki ayrı izleyici kitlesi oluĢturmuĢtur: Klasik Hollywood anlatı 

tarzında katarsis yaĢamaya meyilli, olay odaklı izleyici kitlesi ve olayların ―ne‖liğini ve 

―niçin‖ini sorgulayan, ‘bir süreç olarak‘ insanı inceleyen izleyici kitlesi. Ġkinci kategoride yer 

alan seyirci için de, tamamen bağımsız bir sorgulamadan söz etmek zor olacaktır. Elbette, bu 

sorgulama da belli bir yönlendirmeye tabidir. Bu yönlendirmenin bahsi geçen filmde nasıl 

kullanıldığını inceleyelim. 

Masculin Feminin adlı yapımda Brechtyen tiyatro kuramının yabancılaĢtırma, gestus vb. 

yöntemsel tekniklerinin Godard‘ın diğer filmlerine oranla daha az kullanıldığı görülse de, 

izleyiciyi filmin dıĢına itmeye yetecek ölçüde yabancılaĢtırma efekti kullanıldığı söylenebilir. 

Tekrarlanan diyaloglar, filmin çekildiği ve montajlandığı vurgusu, oyuncuların deneyimli 

kiĢilerden seçilmemesi –hatta filmin giriĢinde kafe sahnesinde otururken gördüğümüz 

Madeleine karakteri, o sırada Godard ile görüĢmeye gelen Chantal Goya‘nın filme 

baĢlandığından habersiz halinin izleyiciye bir yansımasıdır-, kafede Brigitte Bardot‘nun bir 

senaryo üzerine çalıĢıyor olması üzerinden Pierrot Le Fou filmine gönderme yapılması,  

yabancılaĢtırma efektinin film içinden seçilip çıkarılan belli baĢlı örnekleri olarak görülebilir. 

Fransız Yeni Dalga filmlerinin önemli özelliklerinden sayılabilecek mekan kullanımları da 

filmde baĢvurulan teknikler arasındadır. Kameranın omuza alınması yönetmenlere daha geniĢ 

çalıĢma alanlarının kapılarını aralar. Setler stüdyolardan sokaklara, kafelere taĢınmıĢtır. 

Masculin Feminin‘de de karakterlerin sokaklarda ve kafelerde fazlasıyla vakit geçirdiğini 

görebiliriz. 
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Klasik Hollywood anlatısında seyircinin algısını bozma endiĢesi duyan yönetmenlerin her 

kamera açısını dikkatle çalıĢması ve sese büyük bir önem vermesine bir tepki olarak Godard, 

bilinçli bir Ģekilde duyulamayan diyaloglar –baskın dıĢ ses kullanımı-, kadrajın yarısında 

kalan ya da yüzü bir dolap kapağı yüzünden görünmeyen karakterler yaratarak sinemanın, 

egemen kültürün dayatmalarının dıĢına çıkabileceğini izleyiciye mükemmel bir Ģekilde 

kanıtlamıĢtır. 

Nevrotik Topluma Sosyolojik Gözlem 

Ġnsan üzerine yeni ontolojik yaklaĢımlara ihtiyaç duyan izleyicinin imdadına yetiĢen Godard, 

A Bout de Souffle ve Pierrot Le Fou‘dan itibaren yeni felsefesini ilan etmeye baĢlamıĢtır. 

Olaylarına ve karakterlerine alıĢtırıldığımız Aristotelyen anlatının aksine Godard filmleri; 

günlük hayatta insanın baĢına gelebilecek sıradan karĢıdan karĢıya geçiĢler, kitap okumalar, 

yollarda dolaĢmalar, ayaküstü seviĢmeler, aniden intihar eden insanlar, polislerden görülen 

Ģiddet gibi her türlü olayın oluĢturduğu gündelik bir yanılsama yaratma dürtüsüyle gün 

yüzüne çıkan bir sosyolojik gözlem niteliği taĢırlar. 

Hastalıklı toplumun yarattığı hastalıklı bireyler ya da hastalıklı bireylerin yarattığı hastalıklı 

toplumlar, gözlem için geniĢ bir mecra sunsa da Godard bununla yetinmeyip Paul karakterine 

filmde de yaptırdığı sosyolojik gözlem ve anketlerle izleyiciyi de kendi yöntemine ortak 

ediyor. Godard, izleyiciyle kafede tartıĢtığı sevgilisini/kocasını vuran kadın ve sokak 

ortasında kendini yakan adam tasvirleriyle hastalıklı toplumun bireylerini karĢı karĢıya 

getiriyor. 

―Bir Tüketim Ürünüyle KonuĢma‖ baĢlıklı sahnede Paul, Elsa‘ya bir dizi soru yöneltmektedir 

ve Fransa‘yı ele geçirmekte olan kapitalist düzenin insanları neye 

dönüĢtürdüğü/dönüĢtüreceği üzerine sert bir vurgu yapmaktadır. Elsa güzellik, moda, 

cinsellik üzerine fikir sahibiyken Vietnam‘da olan bitenlerden habersizdir ve bu konularda 

kendisine yöneltilen soruları saçma ve gereksiz bulur. (Güzelliğiyle ön planda olan kadınların 

film boyunca sorulara tabi tutulması, bu soruların kim tarafından sorulduğunu incelememizi 

gerektiriyor. KarĢısındakine gülümseyerek bakan arzu timsali kadınların daima bilgili 

erkekler tarafından sorgulanıyor olması salt kapitalizmden çok kadınlara yapılan bir 

eleĢtiridir aynı zamanda.) Emperyalizmin insanlara ne yaptığını kapı deliğinden seyirciye 

gözetleme imkanı sunan Godard, kullandığı yöntemle yarattığı etkiyi ikiye katlamaktadır. 

―Bize bir televizyon verin, bir de araba; özgürlüğümüzü elimizden alabilirsiniz‖ repliği, 

tüketimin toplumda nelere mal olduğunun bilinçli bir çıkarımıdır denilebilir. 

Özetle; Masculin Feminin gerek beklenenin dıĢındaki sonu, gerek ölümlerin, cinayetlerin 

alıĢılmıĢın dıĢında normalize edilmesi, gerekse izleyiciyi karakterlerle bağ kurmaktan men 

etmesiyle Fransız Yeni Dalga akımının baĢarısına katkıda bulunan bir Jean-Luc Godard 

filmidir. Masculin Feminin, klasik Hollywood anlatı yapısından sıkılan izleyiciye, kadın ve 

erkeğin varoluĢu üzerinden sosyalizm ve kapitalizme dair sorular sordurtabilen oldukça 

baĢarılı bir film olarak değerlendirilebilir. 

EriĢim: http://www.filmloverss.com/masculin-feminin/ 

Film Metni 

 

"Hiçbir zaman değmez gözler, gözlere. 
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 Ne de bir iz yaĢamdan. 

 Sükûnet. 

 BoĢluk. 

 Hararet. 

 IĢık, sönüyor. 

 Bu hudutsuz hikâyenin hiçbir yerinde günden güne çekilen tekdüzelikten, ve yorucu 

hamallıktan bahsedilmez. 

 Marsilyalı bu isimsiz genç saatlerce konuĢuyor baĢkalarıyla. 

 Hayatı paylaĢıyor yalnız kalma imkânı yokmuĢçasına. 

 Ve hiçbir iz yok. 

" Bir sıcak çikolata. 

 Pardon. 

 Ġsminiz, Madeleine Zimmer mi? 

 Evet. 

 Niçin sordunuz? 

 TanıĢıyor muyuz? 

 Sizi daha önce burada görmüĢtüm de. 

 Doğrudur. 

 ġey, bir arkadaĢım, Robert Poicard sizin de tanıdığınız birini tanıyormuĢ. 

 Dumas adında biri. 

 Ah, evet. 

 Marcel. 

 Kapı! ArkadaĢım, Dumas'ın bana bir iĢ bulabileceğini söylemiĢti. 

 Dergide mi? 

 Dergide mi çalıĢıyor? 

 Bilmiyordum. 

 Eğer Marcel Dumas'dan bahsediyorsak, evet öyle. 

 Evet? 

 Siz de mi dergide çalıĢıyorsunuz? 

 Fotoğraf bölümündeydim eskiden, artık çalıĢmıyorum. 

 Albüm çıkarmaya çalıĢıyorum. 

 ĠĢ mi arıyorsunuz? 

 Tam olarak sayılmaz, ama hazır askerliğim de yeni bitmiĢken. 
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 Nasıldı, zevkli miydi? 

 Hayatınızın 16 ayı geçiyor. 

rahatlık olmadan, para olmadan, aĢk olmadan ve boĢ zaman olmadan. 

 Bir nevi, modern yaĢam gibi diyebiliriz. 

 Günün her saati, küstah otoriteye boyun eğmek ve 16 aylık bir debelenme, bu genç Fransız 

göreceli bir özgürlük kazanmak zorundaydı otoriteye karĢı kültürle olan tüm bağları da 

koparılmıĢken. 

 Bu bir kölelik yaĢamı olabilirdi çünkü askeriye ile sanayi sektörü çok benzerdir ikisi de, para 

ve emirlerle yürütülür. 

 Pek zevkli değilmiĢ sanırım! Daha önceden bir iĢiniz yok muydu? 

 Pek sayılmaz. 

 Zaten yeni bir baĢlangıç da fena olmaz. 

 Bazen, aleyhte Ģartlarda çalıĢmak zorunda kalırım. 

 Mesele Ģu an, Neft Kimyasal'da çalıĢıyorum. 

 Hiç duymadım? 

 Citroën fabrikasının yakınındaki büyük beyaz bina. 

 Orada birkaç iyi insanla tanıĢtım. 

 Paris'in iĢçi sınıfı, ekseriyetle iyi insanlardır. 

 Muhabbeti severler. 

 Belki de haddinden fazla severler. 

 Partiye zarar veren Ģey, bu olsa gerek. 

 Çok parti üyesi var ama bunların çok azı gerçek devrimci. 

 Bunun sebebi de çalıĢma Ģartları. 

 Hiç mola yok. 

 Yöneticiler, üretimi artırmak için böyle yapıyorlar. 

 Böylece iĢçinin kendine ayıracak zamanı olmuyor. 

 Böylece yaĢamları da; "çalıĢ, ye, uyu ve yine çalıĢ" döngüsünden çıkamıyor. 

 Dayanılmaz bir durum. 

 Marcel ile burada buluĢacaktık biraz sonra. 

 ArkadaĢınızın adı neydi? 

 Seni orospu! Hakaretlerinden bıktım! Bunun sorumlusu ben değilim. 

 Sen sadece hakaretten anlarsın. 

 Ne istediğinden haberin mi var sanki. 
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 Var, merak etme. 

 Patrick'i bırak! O benimle kalacak! Git kendine baĢka kadın bul! Kapı! Kapı!  

- Günaydın. 

- Günaydın. 

 Selam. 

 Nasıl gidiyor? 

 - Feci. 

 Ne oldu, sorun nedir? 

 Saat 10:00'a kadar, iĢler feciydi diyorum. 

 Bir espresso. 

 Saat 10:05 oldu. 

 Gerçekten mi? 

 O hâlde her Ģey çok güzel. 

 Hâlâ gece vardiyasında mısın? 

 Gazete okumuyor musun sen? 

 Grevdeyiz. 

 Devlet bu kez boyun eğecek. 

 Yani, öyle umuyorum. 

 Komünist Sendika da grev diyor mu peki? 

 Evet anti-Komünist Sendika ile birlikte. 

 Peki o Ģerefsizler ne diyormuĢ? 

 Bilirsin iĢte. 

 Evet, hatırladım. 

 Katoliklerin dediklerinin aynısı. 

 Ha unutmadan, imzala Ģunu. 

 "AĢağıda imzası bulunan bizler, Rio de Janeiro'daki yedi sanatçının sadece, devlet 

politikalarına karĢı çıkıyorlar diye tutuklanmalarını ve mahpus edilmelerini ki bu durum, 

Brezilya'da sıkça yaĢanmaktadır ifade özgürlüğünü ihlâl etmek olarak görüyoruz ve o sekiz 

mahkûmun hemen salıverilmelerini talep ediyoruz."  

Aynısı geçen hafta Madrid içindi. 

 Sonraki neresi olacak? 

 Atina, Bağdat, Lizbon. 

 Ne kadar kazanıyorsun bu aralar? 
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 - 60. 

 ĠNSAN EMEĞĠ  

- Devrime yardımı bırakma. 

 ÖLÜ ġEYLERE HAYAT VERĠR  

Odayı sordun mu? 

 Sana söyleyecektim. 

 Ben yokum o iĢte. 

 Hâlâ arabanda mı uyuyorsun? 

 Evet. 

 Hâlâ Soissons'da yaĢıyorum. 

 Dündü ya da evvelki gündü, Place Clichy'de sana seslendim. 

 Görmedin mi beni? 

 Gördüm de, yanımda kuzenim vardı. 

 Sık sık görüĢüyor musunuz? 

 Zor iĢ, biliyorsun. 

 Seninkini tekrar gördün mü peki? 

 Kimi, Madeleine'i mi? 

 Ne benimkisi, unuttum gitti. 

 Yani yatmadınız öyle mi? 

 - Stadyum? 

 - ġehrin diğer ucunda, beyefendi. 

 Stadyum? 

 ġehrin diğer ucunda, beyefendi. 

 TeĢekkürler. 

 Ne yaptın Ģimdi? 

 - Kendimi o adamın yerine koydum. 

 - Yani? 

 Yanisi yok iĢte. 

 Ee? 

 Derler ya, "Kendini onun yerine koy." Saçma bir laf iĢte. 

 Ġzle. 

 - Biraz Ģeker alabilir miyim bayan? 

 - Tabii. 
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 TeĢekkürler. 

 Fena değil. 

 Göğüsleri mi? 

 Bir de ben deneyeyim. 

 - Biraz Ģeker alabilir miyim bayan? 

 - Tabii. 

 TeĢekkürler. 

 Ee? 

 Harika. 

 Gitmem lâzım. 

 Cuma günü görüĢürüz. 

 Tamamdır. 

 Paris'de bugün. 

 Genç kızların hayalini kurduğu Ģey ne? 

 Ġyi de hangi genç kızlar? 

 ĠĢte canları çıktığı için aĢka vakit ayıramayan montaj bandı kontrolörleri mi mesela? 

 18 yaĢında, nehrin sağındaki otellerde fahiĢelik yapmaya baĢlayan manikürcü kızlar mı 

yoksa? 

 Yahut, burjuva ebeveynleri kendilerini hapsettikleri için, sadece Bergson ve Sartre'yi bilen 

zengin liseli kızlar mı? 

 "Fransız kadını" diye bir tip çıkaramazsın ki. 

- Nasılsın? 

 - Ġyidir. 

 Marcel, iĢlerin yolunda olduğunu söyledi. 

 Evet. 

 MaaĢ iĢini konuĢtunuz mu? 

 Salı günü bakacağız o iĢe. 

 Bugün ayın 23'ü, biliyor musun? 

 Evet. 

 Ne oldu ki? 

 23'ü önemli bir gün falan mı? 

 Ayın 23'ünde, "Seninle çıkarım" demiĢtin. 

 Öyle bir Ģey demedim. 
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 Öyle bir Ģey demedim. 

 Berbat bir yalancısın. 

 Değilim. 

 O "Haha" neden? 

 Bilmem. 

 Yalan söylemez misin yani? 

 Hiç mi? 

 Eh, bazen olur ama öyle alıĢkanlık hâlinde değil. 

 Neden ki? 

 Arada sırada yalan söylüyorum sana. 

 Bana mı? 

 Bana neden yalan söyleyesin ki? 

 Tipin değilim diye mi? 

 Hayır, ondan değil. 

 Sence burnum çok mu büyük? 

 Hiç de bile. 

 Bunu duyduğuma sevindim. 

 Neden benimle çıkmak istiyorsun bu akĢam? 

 Çünkü güzelsin. 

 Hem de romantizm olur. 

 Bende sevdiğin, baĢka bir özelliğim yok mu yani? 

 Tabii var. 

 Her Ģeyin. 

 Mesela? 

 Saçların, gözlerin, burnun, ağzın, ellerin. 

 Peki; bu çıkmak, yatmak anlamına da mı geliyor? 

 Kesin bir cevap istiyorum. 

 Cevap versene. 

 Kaç yaĢındasın? 

 21. 

 Anne baban yaĢıyor mu? 

 Evet, sağlar. 

 Peki onları ziyaret eder misin? 
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 Arada sırada. 

 Kızlarla çok sık görüĢür müsün? 

 Arada sırada. 

 Seninle yatmak istiyorum. 

 Ya sen? 

 Bilmem, hiç düĢünmedim. 

 ġimdi düĢünsen? 

 Neden, "Ayın 23'ünde çıkarız" dedin? 

 Yalan söyledim. 

 Neden yalan söyledin? 

 Sana inanmıĢtım. 

 Bu doğru değil, biliyorum ama  

- Paul, kızlarla sık sık görüĢür müsün? 

 Evet dedim ya. 

 Ne tür kızlarla peki? 

 - Beğendiğim kızlarla. 

- Benim gibilerle mi? 

 Evet. 

 Hiç, bir fahiĢeyle beraber oldun mu mesela? 

 Evet, oldum. 

 Ama onları sevdiğim söylenemez. 

 Hep, hüzünlüler ve soğuklar. 

- Detaylara girme istersen. 

- Bir Ģey kastetmemiĢtim. 

 Neden anlatıyorsun ki bana? 

 Özel bir sebebi yok. 

 Nasıl hissettiğimi sana göstermek için. 

 AkĢamları, yalnızken ne yaparsın? 

 Mesela bu akĢam. 

 Ne yapacaksın? 

 Bu akĢam  

- Dergi için fotoğraf seçeceğim. 

 - Gerçekten mi? 
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 - Evet. 

 Ne tür fotoğraflar? 

 Moda çekimleri. 

 Ama sen, albüm çıkarmaya çalıĢtığını söylememiĢ miydin moda çekimleri nereden çıktı? 

 Ġkisini birden de yapabilirim ya. 

 Moda fotoğraflarıyla ilgileniyorum. 

 Seçiyorum, sınıflandırıyorum. 

- Kendi fotoğrafın da var mı? 

 - Hayır, hiç yok. 

 Bu akĢam birisiyle mi randevulaĢtın? 

 Dün akĢam yanında bir adam gördüm. 

 Uzun boyluydu. 

 Çok uzun. 

 Aslında o, tesadüfiydi diyebiliriz. 

 Gerçekten mi? 

 Ġnanmıyorum. 

- Cidden. 

 - Ġnanmıyorum. 

 Nereye gittiniz peki? 

 Kafeye gittik, o kadar. 

 Ne hakkında konuĢtunuz? 

 Albümüm hakkında. 

 Eğer bir yerlere gidersek, ısrarcı olacağımdan mı korkuyorsun? 

 Benimle çıkmamanın sebebi bu mu? 

 Evet, olabilir. 

 Peki bundan neden korkuyorsun ki? 

 Çok güzelsin. 

 Rahatsız oluyorum. 

 Göğüslerin çok güzel mesela. 

 Mühim bir Ģeydir bu. 

 Gözlerime baksana. 

 Gözlerime baktığında ne görüyorsun? 

 Bak. 
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- HiçbirĢey. 

 Nasıl hiçbirĢey? 

 Bir Ģeyler düĢünüyorsundur elbet. 

 DüĢünmeden duramayız ki. 

 ġimdi, bakmanı istiyorum. 

 - Bakıyorum. 

 - Tamam. 

 Ne düĢünüyorsun? 

 ġey - Senin için en önemli Ģey nedir? 

 En önemli Ģey mi? 

 Daha önce hiç sohbet etmedik ve ilk sohbetimizde, garip garip sorular soruyorsun. 

 Bence çok normal bir soruydu. 

 - Tabii. 

- Haydi ama. 

 Cevaplasana. 

 AĢk, sanırım. 

 Tuhaf. 

 "Kendim" demedim. 

 Garip mi geliyor? 

 Senin için en mühim Ģey, yine sen değil misindir? 

 Bir bakıma öyledir. 

 Anlatsana, neden öyledir? 

 Varsındır olarak, yaĢayarak, kendi gözlerinle görerek kendi ağzınla konuĢup, kendi beyninle 

düĢünerek. 

 Ġnsanlar yalnız yaĢayabilirler mi? 

 Sürekli yalnız? 

 Sanmam. 

 Hayır, yaĢayamazlar. 

 Dediğim gibi: Duygularımız olmadan yaĢayamayız. 

 Kendimize katlanamaz, intihar ederdik. 

 Gözlerime bak. 

 "Sana bir gün aĢık olacağım" deseydim sana, mutlu olur muydun? 

 Elbette olurdum. 
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 Zaman değiĢti. 

 Artık devir, James Bond ve Vietnam devriydi. 

 YaklaĢan Aralık seçimleri, Fransa'daki sol görüĢlüleri ümitlendirmiĢti. 

 Ġki gün önce 21 yaĢına girdim. 

 Robert ve ben Paris'te civara posterler asıyorduk. 

 Madeleine ile iliĢkimiz iyice alevleniyordu. 

 Beni Elizabeth'le tanıĢtırdı. 

 Robert, Catherine'den hoĢlanıyordu ki o da muhtemelen bakireydi ama bir devrimci olma 

potansiyeline sahipti. 

- Merhaba. 

- Merhaba. 

- Vietnam'ı haklıyorsunuz ha? 

 - Hı hı. 

- Bol bol komünist öldürüyorsunuzdur? 

 - Hı hı. 

 Tüm ülkeyi napalmle yakmak. 

 Muazzam olmalı! Kadınlar, çocuklar; hepsi temizlendi. 

 Temiz iĢ. 

 VIETNAM'DA SAVAġ BĠTSĠN  

- Amerika, Vietnam'dan defol!  

- Defol! Filozoflar ve yönetmenler içinde bulundukları neslin bakıĢ açısını yansıtırlar. 

 Paris, 25 Kasım, 1965. 

 Üzerimde düz mavi bir palto var. 

 Elizabeth ise beyazlara bürünmüĢ. 

 Onda kalıyorum, evi yol üzerindeki köprü demiryolunun karĢısında. 

 Hava soğuk. 

 rue Marbeuf yakınındaki bir sandviççide öğle yemeği yedik. 

 Paul beni ikinci kez öptü. 

 Elizabeth biraz kıskanç gibi. 

 Umrumda değil. 

 RCA iki gün içinde, ilk plâğımı çıkarıyor. 

 Umarım iyi satar. 

 Böylece bir Morris Cooper alabilirim. 
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 Paul beni sevdiği için mutluyum. 

 Belki bir gün seviĢebiliriz de. 

 Umarım ilerde değiĢip, baĢ belâsı olmaz. 

 Bir Ģey gördün mü? 

 Hayır. 

 Ne yapalım? 

 Etoile'de iniyorum ben. 

 Haydi Palladium'a gidelim. 

 Hayatta olmaz. 

 Çok yorgunum. 

 Montparnasse'a kadar seninle geleyim. 

- Haydi ama. 

 - Ġstemiyorum. 

 Aptal bir zenci gibisin cidden.   

- Yorum yok. 

- Ne? 

 "Yorum yok" dedim. 

 Bu kadarı yeter. 

 Bitirin Ģu oyununuzu! Siz zenciler nesiniz, söyleyeyim mi? 

 Hepiniz potansiyel katilsiniz. 

 Üstelik bunu da biliyorsunuz. 

 Peki sen, eminim hayalin Hollywood fahiĢelerinden biri olmaktır. 

 Tek kutsalın paradır. 

 Zaten yüzüne bakan bunu anlar. 

 Bir türlü anlamıyorlar. 

 Bir türlü anlamıyorlar. 

 Kafalarını ellerinin arasına alıp saçmalıyorlar. 

"Ah, Bessie Smith'i çok seviyorum. 

" Oysa onun Ģarkıları ne anlatır hiçbir fikirleri yok. 

 "ĠĢte, benim büyük kara kıçım. 

" Onun Ģarkılarındaki asıl dert aĢk değil ki. 

 NeymiĢ o zaman? 

 Tutku yahut keder falan da değil. 
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 Sizin düĢündüğünüz Ģeyler değil. 

 Söyleyeyim mi? 

 Onun o büyük kara kıçı, sana "siktir git" diyor. 

 Böyle iĢte. 

 Müzisyenler de aynı. 

 Charlie Parker'ı ele alalım mesela. 

 Hey! Dikkat et! Ona desen ki, "Charlie, dostum, saksofonunu bırak çünkü önüne çıkan ilk on 

beyazı öldürebilirsin. 

" Aletini okyanusa fırlatır onunu da öldürürdü, bir daha da hiç çalmazdı. 

 Siz moronlar neye bakıyorsunuz öyle? 

 GERĠDE KALANLAR YALNIZCA BĠR KADIN BĠR ERKEK VE BĠR DE KAN GÖLÜYDÜ  

Oralar mı  

- boĢversene! Onlar da vücudun bir parçası.  

- Öyle tabii de  

- Cinsellik. 

 Sana katılmıyorum. 

 Sence nasıldır peki? 

 Bence, her Ģeyden önce; cinsellik, cilt temasıyla baĢlar. 

 - Ne? 

 - Dokunma çok önemlidir bence. 

 Dokunma, demek. 

 Ġki insan arasında bir Ģey olamaz eğer  

- Her Ģey dokunmayla baĢlar bence. 

 Mesela birisiyle el sıkıĢırsın. 

 O tokalaĢma ile hemen anlarsın eğer bir Ģey hissetmiĢsen. 

 BakıĢ, gözler ve baĢka Ģeyler, bunlar mühim değil midir? 

 Pardon? 

 Gözleri, bakıĢları diyorum. 

 Bilmem. 

 Sence Paul yatakta iyi midir? 

 - Kim? 

 - Paul. 

 KÖSTEBEĞĠN GÖZLERĠ KÖRDÜR, AMA YOLUNU HĠÇ ġAġMADAN KAZAR  
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Fazla vaktim yok. 

 AnlayıĢlı olsana. 

 En fazla beĢ dakika sürer. 

 Sen umursamıyorsun belki ama ilk albümüm benim için çok önemli. 

 Önemsiyorum. 

 Gerçekten. 

 Biraz oturalım. 

 Ee, Ģimdi ne olacak? 

 Burası iyi değil. 

 Diğer tarafa geçelim. 

 Söylesene iĢte. 

 "Yaban gülü, aĢkın coĢkusunda. 

" "Oturulması istendiğinde, hemen uzanan kızlar hep olacaktır.‖ 

" "DüĢes çıplaktı ve küçük prens ġarlo gibi giyinmiĢti.‖ 

" "Ne sütyen ne de külot vardı üzerinde, çırılçıplaktı.‖ 

" "Zambak desenli külodu yerdeydi.‖ 

" "Uzun bacakları vardı.‖ 

" "Ertesi günün sabahında, küçük bahçeye bakmaya gitmiĢtim.‖ 

" "Bütün tipleri gördüm ve hiçbiri de istekli değillerdi.‖ 

" "Her Ģeyden önce, kaybedecek zamanım yoktu.‖ 

 Onu soydum ve battaniyemin üzerine yatırdım kollarını büyük bir zevkle-"  

"Sadece 50 kiloydu ama dolgun, pürüzsüz kalçaları vardı, aĢka ve öpülmeye hasret bekleyen. 

" Burası daha iyi. 

 Meyveli soda. 

 TeĢekkürler, bir Ģey istemiyorum. 

 Ġstediğimden değil. 

 Ġhtiyacım olduğundan. 

 Karımın ölümü bana bir Ģey öğretmiĢti. 

Duramıyordum. 

 Yeniden baĢlamak zorundaydım. 

 Senden, sabırlı olmanı rica ediyorum. 

 Geç kaldım, gitmem gerek. 

 Yalnız bırak beni  



134 Yazılar 

Lütfen bırak peĢimi  

Biz sadece arkadaĢız  

Hâlâ farkedemedin mi  

Bırak, değiĢtirmeyeyim kendimi  

Demeye çalıĢtığım Ģey benimle evlenir misin? 

 Bunu sonra konuĢalım. 

 Acelem var. 

 Lütfen, bir Ģansım varsa söyle  

Gerçek aĢkı bulabilir miyim böyle 

 Öyleyse bileyim, beklerim ölesiye  

Hayatımın erkeği gelsin diye  

Tüm kızlar senin için ağlıyor  

Yanındayken, bilmiyorum ne oluyor  

Farkedemiyorum, zaman nasıl geçiyor  

Gel diye gözlerim hep kapıyı gözlüyor 

 Bir Ģeyler içelim mi? 

 Bir Orangina, lütfen. 

 Meyveli soda. 

 Önceki yaptıklarım için özür dilerim. 

 Sandie Shaw sence de muhteĢem, değil mi? 

 Midemi bulandırıyor. 

 Böyle sürdürmek. 

 Kafayı yiyecek gibi oluyorum. 

 - Bir fikrim var. 

- Evet? 

 Gidelim. 

 Bugün buna yeterince katlandık. 

 Ġyi fikir. 

 Ödersin artık. 

- Havuzda görüĢürüz o zaman? 

 - Çav! Borcumuz ne kadar? 

 Kola lütfen. 

 Benimle fotoğraf çektirmek ister misiniz beyefendi? 
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 Ne çektirmek? 

 Fotoğraf. 

 Tamam, neden olmasın? 

 Göğüslerimi görmek istersen 150 Frank ver. 

 Ama bende sadece 100 var. 

 Pekâlâ. 

 O zaman dokunamazsın. 

 Haydi oradan be! Seninle yaĢamak istiyorum. 

 Bu gece, yanımda kalmanı bekliyorum. 

 Kayarken yıldızlar. 

 Madeleine, iĢte karĢımızda, büyük Ģehirdeki ıĢıklar. 

 Madeleine, düĢün bir kağıda Ģöyle yazıldığını:  

"Astor, modern erkeğin sigarası. 

" Aklına getir, havuzdan yeni çıktığını. 

 Hani o aynı Ģarkı çalardı. 

 Hatırla, hatırla. 

 5 Aralık, 1965. 

 Yıldızlar. 

 Seninle yaĢamak istiyorum!  

Evet, seni bikini yanıklı esmer. 

 Gönlüm elbet, langırt oynamak ister! ĠĢte, havaalanındayız!  

Rujunu sürmüĢsün ve sarılmıĢız. 

 Kalktı uçağımız. 

 "Burası kontrol kulesi. 

 Boeing 737 arıyor Caravelle'i. 

 Paul da arıyor Madeleine'i! 

" Artık inanmıyorum ben sana  

Çünkü çok yalan söyledin bana  

Çok iyi biliyorsun adresimi  

Ama bir tek mektup yollamamıĢsın bana  

Kalbimi kırdın ki onarılmamacasına  

Neden böyle oldu kendine bir sorsana  

Hayalini kuruyorken ben  
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O muhteĢem kavuĢmamızın  

- Kapı!  

- Birdenbire farkettim. 

 Arkamdaki ayak seslerini. 

 Kimdi gecenin bu vaktinde koĢan? 

 Arkamı dönüp baktım. 

 Adamın biri, "Özür dilerim. 

 Sizi korkuttum mu yoksa? 

 Çok üzgünüm. 

 Lütfen affedin beni." dedi. 

 Ses gitti diye düĢünüyordum. 

 Yürümeye devam ettim oysa yine ayak sesleri, üstelik sürekli yakınlaĢıyor gibiydi. 

 Sonra baktım ki adamın biri: "Pardon, sizi korkutmak istememiĢtim lütfen bağıĢlayın beni" 

dedi. 

 Çok kibardı anlayacağın. 

 Dikkat etmiĢtim de, önceki adam değildi. 

 Yürümeye devam ediyordum. 

 Sonra, birdenbire üçüncü defa ama bu kez ayak sesleri önden geliyordu. 

 RahatlamıĢtım ama önümdeki adam durdu. 

 Adama baktım bu da farklı birisiydi. 

 Yani ne ilki ne de ikincisiydi, üçüncü bir adamdı iĢte. 

 Ben de dedim ki, "Aynı adam değilsiniz."  

O da bana baktı ve dedi ki, 

 "Öyle olabilir. 

 Mühim olan bu değil. 

 Mühim olan; senin, takip edildiğini düĢünmendi. 

 Kimin tarafından olduğu önemli değil. 

 Ama kötü hissettim. 

 Daha hızlı yürüyebilirdim. 

 Sen daha çok korkardın. 

 YavaĢça yürüdüm. 

 Sen de korkmadın. 

" Ben de ona, "Bana bak eğer bu bir Ģakaysa, çok iğrenç, kötü bir Ģakaydı" dedim. 
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 O da yüzüme baktı ve, "Ne Ģakası? 

 Bunun Ģaka olduğuna gerçekten inanıyor musun? 

" Ve sonra - Sonra ne oldu? 

 Bana dedi ki, "O hâlde hiçbirĢey anlamamıĢsın. 

" Cumartesi günü poster asmam gerek. 

 Sen de gelsene? 

 Cumartesi olmaz. 

 Sebebini biliyorsun. 

 Onu da getir. 

 Asla. 

 YanlıĢ yoldasın. 

 Ama keyfin bilir. 

 Meseleler kiĢisel bakıĢ açısıyla çözülmez. 

 Öyle bir kiĢisel çözüm yoktur. 

 SavaĢmak zorundasın. 

 Ve o hengâmede de, meseleyi öğrenmiĢ bulunursun. 

 Sen, savaĢmadan kabullenmiĢsin çok Ģeyi, savaĢmalısın. 

 Kız mevzularına girmek benim de hakkım. 

 Kızlar, para - aslına bakarsan hepsi aynı kapıya çıkar. 

 Meselenin özü her Ģeye karĢı olmak, savaĢmakta. 

 Senin kabullendiklerini ben kabullenemem mesela. 

 Devrimci olmamın sebebi de budur. 

 Seni takdir ediyorum. 

 O hâlde benimle gel. 

 Bir düĢüneyim. 

 Ne okuyorsun? 

 - Bob Dylan hakkında bir yazı. 

 O kim? 

 Vietnik'miĢ, anlarsın ya. 

 O ne demek? 

 Yanki uydurması bir kelime, "asi" ve "Vietnam" kelimelerinin birleĢimi. 

 Bir bakayım. 

 "Kimsiniz siz, Bay Bob Dylan?"  
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Hitler demiĢti vaktinde Stalin de tabii ġimdi de ihtiyar Johnson söylüyor  

Yapılacak tek Ģey var: Hepsini öldürmek tek çözüm. 

 Madeleine söylemedi mi sana? 

 Albümü günde 10,000 satıyor. 

 Madeleine mi? 

 Ona da postayı koyarım herhâlde. 

 Gerçi bu gece görmek zorundayım onu. 

 Neden "zorundasın"? 

 Kalacak yerim kalmadı. 

 Bizim ev sahibesinin yeğeni gelecekmiĢ. 

 Belki Madeleine'in yanına taĢınırım. 

 Orada yatacak yer var. 

 Gerçi Elizabeth izin verir mi belli değil. 

 Onun çillerini seviyorum ben. 

 Catherine ile daha iyi bir Ģansın olur ama. 

 Öyle mi dersin? 

 Geçen hafta Rex Sineması'ndayken ne renk sütyen giydiğini sormuĢtum ona. 

 Ee? 

 Tokadı yedim! "Evet tabii" türü sütyen giyiyor demek ki. 

 "Evet tabii, göğüslerim çok güzel!" Camille neden böyle meĢhur oldu, biliyor musun? 

 Hayır, bilmiyorum. 

 Elini uzat. 

 ġimdi de çıkar parmağını. 

 Niye gülüyorum bilmiyorum ama. 

 Aslında moralim çok bozuk. 

 Madeleine yüzünden mi? 

 Farkettin mi, "erkek" kelimesinin içinde "maske"  ve "kıç" kelimeleri var? 

 - Peki ya "diĢi" içinde? 

 - Bir Ģey yok maalesef. 

 MASUMĠYET BU DÜNYAYA AĠT DEĞĠLDĠR AMA HER ON YILDA BĠR IġIĞI; PARLAYARAK BĠZĠ 

AYDINLATIR  

Gece sakin ve keder dolu üstelik güneĢ de doğmayacak gibi. 

 Amerikalı bilim adamları bir beyinden diğerine enjeksiyonla düĢünce zerk etmeyi baĢardılar. 
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 Ġnsanoğlunun bilinç düzeyi varoluĢunu kavrayamaz. 

 Onun sosyal kimliği, bilincini oluĢturur. 

 Tahmin ediyoruz ki 20 yıl sonrasında her yurttaĢ, vücudu kaplayan bir elektronik alet 

taĢıyacak ve bu aygıt da mutluluk ve cinsel zevk ihtiyacını karĢılayacak. 

 Bize bir televizyon ve de bir araba verin özgürlüğümüzü elimizden alma hakkına sahipsiniz 

artık. 

 "Sevgili Marquis, ne kadar da müteĢekkirsin. 

 Her Ģeyden mutlu oluyorsun, neĢenin bozulmasına izin vermezsin Bize açık gönüllülükle 

anlatır mısın. böylesine neĢeli olma hakkını nereden bulmaktasın? 

 " Sesim, en derinlerdeki düĢüncelerimi yansıtmaktan aciz. 

 Boileau bunu kastetmemiĢ olsa da. 

 Lise yıllarıma dönmüĢ gibiyim. 

 Nasıl oluyor, anlatamam. 

 BaĢıma sık sık gelir bu durum. 

 Nerede kaldı bunlar? 

 Sık sık aĢık olur musun? 

 Seninle açık konuĢayım mı? 

 Tabii. 

 Öyle dedin ama, içinden gelerek demedin ki. 

 Saçmalama. 

 Çok açık sözlü gözüküyorsun ama bu da bir kendini geri çekme biçimi. 

 Umursadığımdan değil. 

 Benim için Madeleine önemli. 

 Yine de, üzülüyorum. 

 O senin düĢüncen. 

 Sana bir soru sorayım. 

 Sor? 

 Sana sormamı istedi de. 

 Ee? 

 Onu hamile bırakacağından korkuyor. 

 Salak mıymıĢ o. 

 O tür Ģeyleri biz de düĢünüyoruz elbet. 

 Peki sen de korkuyor musun hamilelikten? 
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 Hayır. 

 Ben bir zımbırtı kullanıyorum. 

 O ne yahu? 

 Nedir, söylesene? 

 Amerika'dan geldi, acayip bir zımbırtı. 

 Air France'da çalıĢan bir adam Elizabeth'e bir tane getirdi. 

 Madeleine'e göre o aleti kullanmak edepsizlikmiĢ. 

 Niçin korktuğunu anlıyorum. 

 Eminim ki senden, bana sormanı falan da istememiĢtir. 

 Ġnanmıyorsan, geldiğinde sorarsın. 

 Neyi soracakmıĢ? 

 HiçbirĢey. 

- Japonya listelerinde 6. sıraya çıktım. 

 - Gerçekten mi? 

 "Pinball Champ" ile beraber. 

 Yetmez! Peki senden yukarda kimler var? 

 The Beatles, France Gall, Bob Dylan – 

 "Hayat dolu ve sıcakkanlı biri" olduğunu bilmiyordum. 

" "Kendi tarzını oluĢturuyor. 

 Keskin yüz hatları ve beyaz gülüĢüyle, yüzünün güzelliğini ortaya koyuyor. 

 Yıldızımızın inceliği ve dıĢ görünüĢü canlı gülüĢü gözlerindeki afacan bakıĢlarla çeliĢiyor 

gibiydi. 

 Kendisine ve onun gibilere güvenmemizi rica ediyor. 

 Marjinalliklerden sıkılmıĢ, ama hayat dolu. 

 Dürüst ve açık olmayan Ģeylere güvenmiyor. 

" Bırakın dalga geçmeyi. 

 Ne dalgası, burada yazanlar gerçek. 

 Baksana, France-Soir'da yazmıĢ, yalan olamaz. 

 Bir bakayım. 

 Seni biri aradı. 

 Kim? 

 Bilmiyorum. 

 Hafızamı kaybettim. 
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- ÇocuklaĢma da söylesene. 

- Paul açtı telefonu. 

 Ona, ihtiyar annemi rahat bırakmasını söyledim. 

 "Neler oluyor, Marquis? 

 Ġhtiyar anne de nereden çıktı!" Kafayı yedi. 

 Durdurun Ģunu. 

 Derdin ne senin? 

 Masayı kaldır! Ah, Bayan Smith, kızınız gerçekten Ah, Bayan Smith, kızınız gerçekten koca 

burunlu. 

 DuĢ alıp yatarım. 

 Yine mi o korkunç müzik! Ġyi bildin. 

 O zaman kaçıyorum. 

 Buraya dikkat. 

 Dikkat. 

 Orkestra müthiĢ. 

 Ne yapıyorsun öyle? 

 Pire var sanki. 

 Yakaladım! Tuvalet kağıdı bitmiĢ? 

 Banyo dolabının üstünde Le Figaro olacaktı, onu kullan. 

 Mauriac'a ayıp olacak ama. 

 Bir düĢünsene; sanatçıların Ģâhı Beaumarchais "Figaro" diye bir isim uydurdu ve o isim Ģimdi 

burjuvaya dair her Ģeyin sembolü oldu. 

 Ġnsanı sinirden delirtebilecek bir durum. 

 Robert'in yanında fazla kaldı sanırım. 

 Aptal! Paul'u sen al. 

 Yerin daha rahat. 

 Olmaz. 

 Paul, geliyor musun? 

 Müsaade eder misin? 

 Ne yapacaksan yap. 

 Günün son sigarası. 

 Hayatta olmaz! IĢıklar kapanıyor! ġu kısmı da okuyayım. 

 Ġyi geceler. 
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 GörüĢürüz. 

 Arkanı kaydır biraz, Madeleine. 

 "Arka" deme. 

 "Alt taraf" de. 

 "Alt taraf" olmaz. 

 En iyisi "kalça. 

" Hayır, "popo" de. 

 "Kıç. 

" "Göt. 

" "Kâse. 

" "Kaporta. 

" Peki ya üreme organlarına ne denir? 

 Ben uyuyorum. 

 Onlara "takım" denir. 

 Elimi Ģöyle koyabilir miyim? 

 Yapmayın ama! Hep düĢünmüĢümdür  

- Sakin ol, Paul. 

 "AĢk, aĢk  

Erkeğin kalbinde yalnızlık vardır  

Yüzünü de çevirmiĢsin  

Kadınsı çıplaklığımın kenarında  

AĢkım da denizdedir  

Rüyalarda ĠĢte böyle, ölüme karĢı koyuyoruz."  

UYKU, ACININ DA GÖZLERĠNĠ KAPATIR BENĠ BENDEN SAKLAR BĠR AN  

Ne yapıyorsun? 

 ġu ipi tut. 

 ġöyle getir. 

 Marquis de Sade'ı bilir misin? 

 ġunları o demiĢti: "Fransızlar, cumhuriyetçi olursanız baĢka hiçbirĢeye gerek kalmaz."  

Turenne'de, kılıcı eline alan bir ulus Avrupa'da adalet ordusu kurulmasına önayak oldu. 

 Ve yüz yıl boyunca, bu dağınık ordu. 

. 

. 
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 dünyanın en yüce hayalini gerçekleĢtirdi. 

 20 kralı tahttan indirdiler. 

Alpler'i ve Ren Nehri'ni geçtiler. 

 Ne yapacağız biz Bay Mitterrand tüm Avrupa'yı ayağa kaldıran özgürlük nidâlarına karĢı? 

 Adın Elsa mı? 

 BĠR TÜKETĠM ÜRÜNÜYLE KONUġMA  

- Madeleine'in arkadaĢı mısın? 

 - Evet, tanıyorum onu. 

 Nerede tanıĢtınız? 

 Dergide. 

 Burada çalıĢıyordu. 

- Hangi dergi? 

 Miss 19 mu? 

 - Evet. 

 Burada ne yapıyorsunuz? 

 Özel bir durum, "Miss 19" seçildim de. 

 Nedir bu sorgu sual? 

 IFOP'da çalıĢıyorum. 

 ĠĢini mi değiĢtirdin? 

 Dergiden iyi kazanamıyordum. 

 IFOP, bir anket kuruluĢu biliyorsun. 

 Sosyolojik gözlem yapıyorum da. 

 Ne güzel. 

 Neden "Miss 19" olmak istedin? 

 Ġstemekle olan bir Ģey değil, seçildiğim için Ģanslıyım. 

 Olayları pek anlamadıysam da "Miss 19 seçildim" ve bu bir yıl boyunca sürecek. 

 Neden, "Ģanslıyım" dedin ki? 

 Bu müthiĢ bir Ģey. 

 O kadar çok avantajı var ki. 

 Ne tür avantajlar? 

 Birçok müthiĢ Ģey kazandım. 

 Bir araba ve birçok seyahat. 

 Bundan önce ne yapıyordun? 
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 Öğrenciydim. 

 Kaçıncı sınıftaydın? 

 Mezuniyet sınavlarına hazırlanıyordum. 

 Mezun olmak istemiyor musun? 

 Hayır, seçilmem her Ģeyi değiĢtirdi. 

 Yani diploma almak yerine araba almayı tercih ettin öyle mi? 

 Ġkisine de sahip olmak çok güzel. 

 Sence sosyalizmin bir geleceği var mı? 

 Sosyalizm mi? 

 Onu mu sormuĢtun? 

 Soruyu cevaplayacak birikimim yok. 

 Mesele hakkında hiçbirĢey bilmiyorum. 

 Sence sosyalizm nedir? 

 Anlatmaya çalıĢmayacağım, çünkü her Ģey birbirine karıĢacak. 

 Mesela Ģöyle bir soru sorsam. 

"Amerikan tarzı bir yaĢam mı yoksa sosyalist olmak mı istersin?"  

Veya, sence bunlar farklı Ģeyler mi? 

 Elbette ama cevaplamaya gelince 

- "Amerikan tarzı" senin için ne ifade ediyor? 

 Hızlı bir yaĢam mesela. 

 Ayrıca özgür. 

 Böyle söylememin kaynağı, Amerika'ya gidip yaĢantıyı görmemdir. 

 Peki nasıldı? 

 Akıl almazdı. 

 Gerçekten muhteĢemdi. 

 "Akıl almaz. 

" Tam olarak ne söylemeye çalıĢtın? 

 Orada her Ģey Fransa'dan farklı. 

 Sıkı çalıĢıyorsun ama yaĢam çok hızlı. 

 Sürekli bir telâĢe içerisinde olma, sürekli yapacak çok iĢinin olması düĢüncesi oluyor hep 

kafanda. 

 Kadınlar daha faâl orada. 

 Bu da iyi bir Ģey. 
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 "Gerici" kelimesi senin için bir anlam taĢıyor mu? 

 Efendim? 

 Okkalı bir soru! Bilmem. 

 Gerici demek çoğu Ģeye karĢı çıkmak, olacaklara destek vermemek anlamındadır sanırım. 

 Peki bu iyi mi kötü mü sence? 

 Ġyi olsa gerek. 

 Her Ģeyi kabullenen insanları sevmiyorum. 

 Halk Cephesi nedir, bir bilgin var mı? 

 Sorulara bak! 

 Komik olan nedir? 

 Saçmasapan sorular. 

 Cevap vermek istemiyorum. 

 Çocuk sahibi olmayı istiyor musun? 

 Evet ama ileride. 

 ġimdi değil. 

 Neden Ģimdi değil de ileride? 

 Çünkü hayatımın bu çağında, doyasıya yaĢamak istediğimi yapmak, tam olarak özgür olmak 

istiyorum. 

 Çocuk seçeneği eleniyor yani. 

 Doğum kontrolü hakkında bilgin var mı? 

 Biraz. 

 Bu aralar gündemde olan bir mesele. 

 Basitçe anlatır mısın, nedir? 

 Haydi ama. 

 Çekinme, anlat. 

 Rahatsız olmaya baĢladım. 

 Cevaplamayacağım. 

 Ne olduğunu biliyorum ama  

- Bu anket, Fransız kadınları arasında. 

 Sen de bir Fransız kadınısın. 

 Elbette öyleyim. 

 ġey, doğum kontrolü  

- Çocuk sahibi olmamak için baĢvurulan yöntemleri biliyor musun? 
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 Çok yöntem var. 

 Ne olduklarını söylemesem daha iyi. 

 Bir iki tanesini söyle yeter. 

 Ġlk akla gelenlerden birisi, doğum kontrol hapları tabii. 

 Ya da diyafram. 

 Haplardan baĢka yöntemler yok mu? 

 Diyafram dedim ya az önce. 

 Sık sık aĢık olur musun? 

 Kesinlikle hayır. 

 AĢık olmayı mı sevmiyorsun? 

 Severim de. 

 AĢk öyle arayınca bulunacak bir Ģey değil ki. 

 AĢık olursun iĢte. 

 Nasılını nedenini anlamadan. 

 Olduysan, müthiĢ bir Ģey tabii. 

 Ama mütemadiyen olamazsın demek istiyorum. 

 Ama olduysan eğer  

- ġu an dünyanın hangi bölgelerinde savaĢ var söyleyebilir misin bana? 

 Bilmiyorum, üzerine kafa da yormadım. 

 Yani bilmiyor musun, dünyanın hani bölgelerinde savaĢ olduğunu? 

 Bilmiyorum. 

 Buna ne demeli? 

 15 dakikaya burada olur. 

 Eğer müzik kutusunda Olympia'yı seçerse, öldürürüm onu. 

 DelirmiĢsin sen. 

 Ciddiyim, öldürürüm. 

 Midemi bulandırdı. 

 O zaman konuyu değiĢtirelim. 

 Madeleine ile iĢi piĢirmiĢsiniz. 

 Hâlâ onu mu düĢünüyorsun? 

 Hayır, babamı düĢünüyorum. 

 Her Ģey patates püresiyle baĢladı. 

 Nasıl? 
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 Bir keresinde, patates püresi yiyorduk, babam da vardı. 

 Sonra, babam birdenbire durdu ve, "Buldum!" dedi. 

 KızkardeĢim sordu, "Neyi buldun? 

" Meğer babam; dünyanın, güneĢin etrafında dönmesini çözmüĢ. 

 Tabii, önce Galileo bulmuĢtu bunu ama. 

 Anlayacağın babam, öyle birdenbire dünyanın güneĢ etrafında döndüğünü anlamıĢtı. 

 Eminim, Galileo da aynı Ģekilde öğrenmiĢtir. 

 Bir gün patates püresi yerken, "Buldum!" diye bağırmıĢtır. 

 Aman ne mühim. 

 Böyle demiĢtim ona. 

 Sonra da patates tabağını yüzüme yemiĢtim. 

 Cumartesi günü görüĢtüğümüz o adamı geçen tekrar gördüm. 

 Hangi adamı? 

 Fontainebleau'ya beraber gittiğimiz adamı. 

 Oraya gittiğinizi bilmiyordum. 

 Madeleine söylememiĢ miydi sana? 

 Hatırlamıyorsun. 

 Çünkü Pazartesi günü çok kızgındın. 

 Kitap meselesi yüzünden kızmıĢtım. 

 Ben de öyle hatırlıyorum. 

 Efendim? 

 Bir Ģey yok. 

 Seni üzecek bir Ģeydi zaten. 

 NeymiĢ o? 

 Söylesene. 

 Bir Ģey değil. 

 O adam, bu haftasonu bir daha gitme teklifinde bulundu. 

 Ġkimizi beraber gördüğü için karısın da getirmeyi düĢünüyormuĢ. 

 Zavallı Paul. 

 Neden? 

 Farklı dünyalara aitiz. 

 Hep mutsuz olacaksın. 

 Bundan sana ne? 
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 Bundan sana ne? 

 Tekrar ediyorum: Bundan sana ne? 

 Ağzımdan öyle çıktı iĢte. 

 Her neyse, umrumda da değil. 

 Madeleine hamile. 

 Ama sana belli etmiyor. 

 Ben biliyorum. 

 Onu iyi tanıdığından Ģüpheliyim. 

 Gizli gizli ateĢini ölçüyor. 

 Yatmadan önce yapıyor. 

- Sensiz baĢladık. 

- Selam, nasılsın? 

 Nefessiz kaldım da. 

 KoĢuyordum. 

 Pek öyle gözükmüyorsun. 

 Bak, hisset. 

 Ben yokum zaten. 

 Yapma ama, Elizabeth. 

 O kadarına da hakkı vardır. 

 Stüdyoda Sylvie ile karĢılaĢtım. 

 Bana imzalı bir albümünü verdi. 

 Ben de sana veriyorum. 

 ĠĢte. 

 Senin modern müzikle pek alâkan olmadığından - Ben olsam Bach isterdim. 

 Do minör konçertosu Bach. 

 ĠĢiniz bitene kadar ben burada bekliyorum. 

 ġuradaki kadın 

 - Daha önce gördüm sanırım. 

 Ah elbette, kafede kocasını vuran kadın. 

 Ona zerre benzemiyor bile. 

 Sende ne kadar var? 

 FahiĢe olmuĢ. 

 Fazla dedin. 
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 O kadar param yok. 

 Loire ġato'sunu görmeye gideceğim de. 

 Ne kadar var sende? 

 100, 200, 300? 

 O kadarı çok. 

 Sende ne kadar var? 

 O kadar yok. 

 Neden? 

 Tarifeyi mi değiĢtirdin? 

 Ne yapmamı istediğine bağlı. 

 Bekle, halledeceğim Ģimdi. 

 Alman mısın? 

 Benim de Alman olduğumu düĢünüyorlar bazen. 

 Ama Fransız da değilim. 

 Ve Almanlardan nefret ederim. 

 Sahi mi? 

 Neden peki? 

 Çünkü annemle babam Almanya'da öldü. 

 Neresinde? 

 Toplama kampı diye bir Ģey duydun mu? 

 O konuyu açmak zorunda mıydın? 

 Hep aynı terâne. 

 Bıktım artık. 

 Ġnsanlar ne zaman aradaki farkı anlayacak? 

 O zamanlar 10 yaĢındaydım. 

 Sen de öyle, küçük hanım. 

 Hatırlamak zorunda değilsin. 

 Sen belki 10 yaĢındaydın ama baban değildi. 

 Babamla tüm bağlarımı kopardım. 

 Bir günde 50 kiĢiyle yatmak da değiĢik bir Ģey olmalı. 

 50 yoktur. 

 2-3 tane anca vardır. 

 Haftasonları, 110'u bile buluyordur. 
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 Kimi suçlamalı Ģimdi? 

 Kendine mi gülüyorsun? 

 Kendime gülmek beni güldürüyor. 

 ġu kadın Brigitte Bardot'ya benziyor. 

 Sayfayı iĢaretledim. 

 Olmuyor çünkü çok yavaĢsın. 

 Sahne hızlı akacak. 

 Vauthier öyle yazmıĢ. 

 "YalanmıĢ, sahteymiĢ, yanlıĢmıĢ nasıl olursa olsun farketmez bana zevk verip egomu 

okĢayan ne varsa seviyorum ayırmadan. 

 Bu yanlıĢsa, yanlıĢı da seviyorum zaten."  

Biraz daha hızlı olmalıydı. 

 Kaza Ģeyinde de öyle olmalıydı  

- Adamı ezdiğinde de mi? 

 O da iyi değil. 

 Ritim bozuk. 

 Sahne düzeni hızlı akmalı. 

 "Birden arabanın önüne çıktı." 

 "Çarptın mı çarpmadın mı? 

" "Talihsiz bir kaza iĢte. 

" Sonra ne diyeceğim? 

 "Bir aptal eksildi. 

" Sahne düzeni, "çabucak. 

" "O da dikkatli olsaymıĢ. 

 Adam ölmüĢ olsa bile suçlusu ben değilim. 

" Toplu konut ziyaretinde de aynı. 

 ġöyle yazıyor: "büyük bir heyecanla. 

" "Bu mucizevî yeniliğin bir hatırası kalacaktır. 

" Adı boĢuna Mucizeler değil ya. 

 Ve sonra, Gilly, "istekle." 

 "insan eliyle kurulmuĢ bu geniĢ bölge ki sadece bir kopyadır, aynı küçük kutu." 

 Bence rolü oynamaya baĢlamadan önce okuduklarını tamamen unutmalısın. 

 Ġlk kez okuyormuĢçasına oynamalısın. 
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 Prova falan yaptığını sil kafandan. 

 Sadece oku ve oyna. 

 Denerim. 

 "KurulmuĢtu. 

 Hatalıydı. 

 Etrafta kimse gözükmüyordu. 

 Ġnsanlar çekip gitmiĢlerdi, arkalarında, övündükleri Ģeyi bırakarak. 

 BaĢka hiçbirĢey yoktu. 

 KaybolmuĢtuk, tüm hevesimiz de kaçmıĢtı. 

" Buradan efendim. 

 Bakalım beğenecek miyim. 

 Bozukluğun var mı? 

 - Hayır efendim. 

- Bende de yok. 

 Ne yapıyorsun? 

 Buraya gelsene. 

 Tamam, tamam! ÇiĢe gitmem lâzım. 

 AltyazılıymıĢ, iyi. 

 Dublaj iĢi çok salakça zaten. 

 Defolsana, götlek!  

KAHROLSUN DÖNEKLER CUMHURĠYETĠNĠZ!  

Paul, Ģaklabanlığı kes. 

 Karar veremedin gitti. 

 Seni seviyorum, sersem. 

- Ne dedi? 

 - Duymadım. 

 Öndekiler, düzgün durun da görelim! Kes sesini, Troçkist!  

Yuh! YanlıĢ oranda bu!  

- N'olmuĢ yani, boĢversene. 

 Olmaz, Ģikayete gidiyorum. 

 Gösterim odasına mı? 

 Yukarda. 

 "En-boy oranının, 1.65 ile 1.75 arasında olması film çekimlerinde bir standarttır. 
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 Gösterimlerde de 1.85 oran limitinin aĢılmaması ISO tarafından tüm dünyaya ilan edilmiĢtir. 

"DüĢüncelerimize hükmedebiliriz, ki onların zerre önemi yoktur oysa, her Ģeyden mühim 

olan duygularımız bizden bağımsızdır." 

 Konusunu anlatsanıza. 

 Yabancı bir Ģehirde bir baĢlarına kalan bir erkek ve kadını anlatıyor  

- Haydi gidelim. 

 Çok saçmaymıĢ. 

 Ben izlemek istiyorum. 

 Haydisene. 

 Erotizmden nefret ediyorum. 

 Kendi adına konuĢ. 

 O zaman sen git. 

- Kalmak mı istiyorsun? 

 - Evet, kalıyorum. 

 Bol bol sinemaya giderdik. 

 Beyaz ekran parlamaya baĢladığında, hepimiz heyecanlanırdık. 

 Ama Madeleine ve ben genelde hayal kırıklığına uğrardık. 

 Ama Madeleine ve ben genelde hayal kırıklığına uğrardık. 

 Görüntü, kalitesiz ve titriyor olurdu. 

 Marilyn Monroe da çok yaĢlanmıĢ görünüyordu. 

 Üzülüyorduk. 

 Film, hayallerimizdekinden çok uzaktı. 

 Aslında, içimizde taĢıdığımız o film hiç değildi bu. 

 O film ki, hayallerimizde çektiğimiz ve hatta içimizde gizlice yaĢattığımız bir filmdi. 

 Ee? 

 Çenende kilit mi var senin, konuĢsana? 

 Devlet, iĢçilerin üniversite okumasını engelliyor. 

 Gerçekten mi? 

 Neden? 

 Korkudan, o yüzden onları hep boğar. 

 Nasıl yani, boğar? 

 Maddî sıkıntılarla boğar. 

 Taleplerini iletmek, tecrübesizler için zor olur. 
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 Vaugirard'a giderken, bana ne söyleyecektin sen? 

 Neden bana değil de Paul'a aĢıksın? 

 Paul'a aĢık falan değilim. 

 Madeleine aĢık ona. 

 Tabii öyledir? 

 Sorumu cevaplasana. 

 Bu konu hakkında konuĢmak istemiyorum. 

 Neden? 

 Nedeni, seni ilgilendirmemesi. 

 Erkeklerle çıkmayı sevmez misin? 

 Severim de, hangi erkekle çıkacağıma bağlı bu. 

 Bu aralar çıktığın biri var mı? 

 Seni ilgilendirmez. 

 Bu akĢam nereye götürürsün mesela? 

 Sinemaya. 

- Kızları sinemaya mı götürürsün? 

 - Her zaman değil. 

 Ne tür kızlardan hoĢlanırsın? 

 Senin gibi olmayanlarından. 

 Senin çıktığın erkek nasıl bir tip? 

 ġu an biriyle çıkmıyorum. 

- Yani önüne gelenle yatıyorsun? 

 - Hayır, bir yerinden uydurma. 

 E, az önce söyledin ya. 

 Öyle bir Ģey söylemedim. 

 Ben sana, bu aralar birisiyle görüĢmediğimi söyledim. 

 "Çıkmak" ile "yatmak" farklı anlamdadır, biliyorsan. 

 Demokrasi hakkında düĢüncelerin var mıdır? 

 Açıkçası yok. 

 Peki, sen - Ben ne? 

 Etrafında neler döndüğü ile ilgilenir misin? 

 Elbette. 

 Ama olayına göre değiĢir. 
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 Politikayla ilgilenmem mesela, ama diğer Ģeylerle ilgilenirim. 

 Ne gibi Ģeylerle? 

 Bilmem. 

 ġimdi aklıma gelmiyor ama, çok Ģey var iĢte. 

 Örnek versen? 

 Bilmiyorum ki, değiĢir dedim ya. 

 Gazete okurum mesela. 

 Bir makale ilgimi çekerse, okurum. 

 Ama çekmezse sayfayı geçerim. 

 Sıkılmaya gelemezsin yani. 

 Aynen öyle. 

 Biraz da kendini anlatsana? 

 Anlatsam ne olacak ki. 

 Hem seni ilgilendirmez. 

 Niye konuĢayım senin - pardon benim hakkımda, bilmiyorum. 

 Seni ilgilendirmez ki. 

 FahiĢelere gittin mi hiç? 

 Bazen. 

 Sevgili bulamadığın zamanlarda mı? 

 Sevgili bulamama meselesi değil. 

 Tam da bilmiyorum. 

 Onları da birçok yönden sevdiğim içindir belki. 

 - Ne kadara patlıyorlar peki? 

 - Para ödemiyorum. 

 Seninle çıkacağımı hiç sanmıyorum. 

 Paul'u mu tercih edersin? 

 Paul'la aramızda bir Ģey yok . 

 Dün, ona nasıl baktığını gördüm. 

 Düpedüz aĢıksın. 

 ġu meseledeki saçma ısrarı bırak. 

 Öyle bir Ģey yok dedim ya. 

 BaĢka birini mi seviyorsun? 

 Hayır, neden sordun? 
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 Ciddi cevap verdin değil mi? 

 Sence Madeleine'den güzel miyim? 

 Hayır, ben Madeleine'i seçerdim. 

 Madeleine sana göğüslerini göstermiĢ, öyle dedi bana. 

 Hatırlamıyorum. 

 Doğru değil. 

 Evet, gösterdi. 

 Paul'a da göstermiĢ midir? 

 Hep Paul'dan konuĢalım istiyorsun, değil mi? 

 Hayır. 

 Konuyu değiĢtirelim. 

 Erkeklerle çıkmak hoĢuna gider mi? 

 Evet, erkeğine de bağlı tabii. 

 Ne tür erkeklerden hoĢlanırsın? 

 Özel bir tip yok. 

 Ama ilk görüĢte anlarım. 

 Johnny Hallyday mesela? 

 De Gaulle? 

 - O da değil. 

 Kim peki? 

 Amerikan film yıldızlarından mı? 

 Paul bizi tanıĢtırmadan önce sanırım seni Montparnasse'da bir barda gördüm. 

 Olabilir. 

 Montparnasse'daki barlara sık sık giderim. 

 Ne yaparsın oralarda? 

 Orada çok arkadaĢım var. 

 Muhabbet eder, langırt oynarız. 

 Kendin hakkında konuĢmaktan pek hoĢlanmıyorsun değil mi? 

 Neden peki? 

 Çünkü bu seni ilgilendirmez. 

 Ama seni ilgilendirir. 

 Tamam iĢte, seni değil beni ilgilendirir. 

 Peki neden kendin hakkında konuĢmuyorsun? 
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 Çünkü bu seni ilgilendirmez. 

 Ne düĢündüğünü öğrenmek istiyorum, çünkü seni seviyorum. 

 Belki bu karĢılıklı değil, bencil olmamalısın. 

 ġu ana kadar biriyle yattın mı? 

 Hayır. 

 Neden sordun? 

 Hiç mi? 

 Seni ilgilendirmez. 

 Yani hiç seviĢmedin mi? 

 Seni ilgilendirmez dedim ya. 

 O kağıt ne için? 

 Bu akĢamki hücre toplantısı için hazırladım. 

 - Ne hakkında? 

 - Devrim. 

 Neden bazı çalıĢanlar "vasıflı emekçi" olarak adlandırılır da mesela aktörler ve devlet 

memurları böyle anılmazlar? 

 Anlatayım. 

 Vasıflı emekçilerin türleri vardır. 

 Üçe ayrılır. 

 Ben de üçüncü türdenim. 

 Ben, tam devrim yapabilecek vasıftayım. 

 Tam devrim derken? 

 Mesela: "Sana, kompleks bir Ģey verirler kullanması zor bir makina mesela. 

 Sonra sana ara malları verirler ve üretilecek Ģeyin dizaynını da alırsın. 

 Zaman çok önemli. 

 ĠĢi bitirmen için az bir süre var. 

 DüĢüncelerinin ve hareketlerin mükemmel bir uyum içinde olmak zorundadır. 

 ĠĢin nasıl yapılacağının muhakemesini kısa sürede yapman gerekecek hiçbir adımı 

kaçırmaksızın. 

 Plânını kafanda kurarsın iĢe baĢlamadan önce. 

 Eline aldığın her parçanın nerede ve nasıl kullanılacağını çoktan biliyor olman gerekir." 

 "ÇalıĢma esnasında, iĢi kafanda bitirmiĢsindir bile. 

 Aletlerini aldın ve tüm aĢamaları plânladın. 
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 ĠĢte, kelime oyunlarına baĢvurmadan anlatırsak; devrim tam olarak budur. 

 Ama bunun için devrimci bir ruh gereklidir. 

" Tam olarak budur. 

 BU FĠLMĠN DĠĞER BĠR ADI DA BUDUR: COCA-COLA VE MARX'IN ÇOCUKLARI ARTIK HANGĠSĠNĠ 

SEÇERSENĠZ  

AteĢin var mı? 

 Kibritimi versene! Kes! Çocukları benim için öp. 

 Kibritim. 

 Bırak da geçeyim Tanrı aĢkına. 

 Haydi. 

 Ne iĢ peĢinde, bir bakayım. 

 Üzerine benzin döktü ve kibriti çaktı. 

 Haydi canım! Ġmkânı yok bağırırdı. 

 Duymadım ben bir Ģey. 

 Kafandan bir Ģeyler uydurup duruyorsun. 

 Bağırmamak için ağzını bantladı. 

 Peki neden, Amerikan Hastanesi önünde yaptı bu iĢi? 

 Not bırakmıĢ. 

 Kendin bak, bana inanmıyorsan. 

 Ee? 

 Ne yazıyordu notta? 

 - "Vietnam'daki savaĢ bitsin."  

Öldü. 

 Lanet olsun! Bir kiĢiyi öldürürsen, katil derler. 

 Binlercesini öldürürsen de fâtih derler. 

 Eğer hepsini öldürürsen de, Tanrı derler. 

 Tanrı diye bir Ģey yok. 

 Ġlerde anlarız. 

- Madeleine'i seviyor musun? 

 - Yine baĢlama istersen. 

 ġarkımız, "Bana adını söyle önce."  
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Bana adını söyle önce Ben de söylerim adımı Haydi kaçalım buradan bir an önce Sonraya 

bırakalım konuĢmayı Ġstemiyorum kimse bilsin Sana olan aĢkımı Ġstemiyorum kimse 

anlatmasın Öptüğünü, dudaklarımı Ne iĢin var orada? 

 Çekilsene. 

 P'lere dikkat. 

 Sesimi tam duyamıyorum. 

 Çok fazla yankı var. 

 Madeleine, ritmi takip et yeter. 

 - ġarkıya, tüm sevecenliğini katmanı istiyorum tamam mı? 

 - Tamam. 

 Tamam. 

 Son kez deneyelim. 

 Ama ben yoruldum. 

 Sıkılmaya baĢlıyorum. 

 Bana adını söyle önce  

Ben de söylerim adımı  

Haydi kaçalım buradan bir an önce  

Sonraya bırakalım konuĢmayı Ġstemiyorum kimse bilsin  

Sana olan aĢkımı Ġstemiyorum kimse anlatmasın  

Öptüğünü, dudaklarımı Fena değil, Madeleine, fena değil. 

 ġöyle-böyle diyebiliriz. 

 Beğendiniz mi? 

 Güzel miydi? 

 Dinleyebilir miyiz? 

 Durdurabilirsin. 

 Yarın tekrar yapalım. 

 Sesimi beğenmedim. 

- Nasıl istersen. 

 Yarın olsun. 

 Öğleden sonra 3:00'de. 

 3:00. 

 Tamam. 
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- GörüĢürüz. 

- Kendine iyi bak. 

 HoĢçakalın. 

 Radyodan biri var dıĢarıda. 

 Güzel. 

 GörüĢürüz. 

 -Güle güle. 

 Madeleine Zimmer? 

 Albüm çalıĢması mıydı? 

 Ġyi geçti mi? 

 Çok iyiydi. 

 Radyodan mısınız? 

 Bir saniye, asistanımla görüĢeyim. 

 Hemen gelirsiniz değil mi? 

 - Arabayı getirir misin, Paul. 

 - Ne arabası? 

 - AptallaĢma. 

 - Emredersiniz, hanımefendi. 

 Nereden bulacağım Ģimdi araba? 

 Elinden her iĢ gelirdi hani. 

 Kanıtla iĢte. 

 Biraz sussana sen! Telefon görüĢmesi yapacağım. 

 Bu ikinci albümde - Ġkinci albümün adı, "Bana adını söyle önce."  

Peki en sevdiğiniz müzisyenler kimlerdir? 

 The Beatles, ayrıca klasik müzikten, Bach. 

 Bach'ın klasik olduğu su götürmez ama, tarzınız ona pek benzemiyor sanki? 

 Birbirine zıt tarzlar değiller. 

- Öyle düĢünüyorsunuz demek? 

 - Evet. 

 Peki, sizi diğerlerinden ayıran özellikleriniz nelerdir? 

 ġey, neredeyse hiç makyaj yapmam. 

 Kıyafet olarak, nasıl giyindiğimi de görüyorsunuz zaten. 

 Topuksuz ayakkabılar ve etek. 
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- Spor bir görünüĢ. 

 Seviyor musunuz bunu? 

 - Çok seviyorum. 

 Amerika'da otoyol kenarlarında büyük ilân tahtalarında. Ģöyle yazıyor: "Sen de Pepsi nesline 

katıl." 

 Siz de katıldınız mı? 

 - Evet, Pepsi-Cola'yı çok severim. 

- Gerçekten mi? 

 - Evet, cidden. 

 - Üçüncü albümde görüĢmek dileğiyle? 

 - Pekâlâ. 

 - HoĢçakalın. 

- GörüĢmek üzere. 

 Çabuk ol, geç kalacağız. 

 Araba iĢini ayarladım. 

 - Ne arabası? 

 - Araba iĢte. 

 - Çaldın mı yoksa? 

 - ĠĢte ona inanmam. 

 Sen Çılgın Pierrot gibi olamazsın. 

 O, sevgilisi için araba çalar. 

 Ne? 

 Genelkurmay'ı aradım. 

 "Ben General Doinel. 

 Arabam nerede kaldı? 

 Yarım saattir bekliyorum!" "Emredersiniz efendim." ĠĢe yarayacağı kesin değil. 

 Robert ile, bunu daha önce ĠçiĢleri Bakanlığı'nı kullanarak denemiĢtik. 

 ĠĢte geliyor. 

 Ordumuz daim olsun! Ocak'tan Mart'a kadar anket iĢinde devam ettim. 

 Elektrikli süpürgeler iyi satıyor mu? 

 DiĢ macunu içinde peynir olsun ister misiniz? 

 Kitap okuma sıklığınız nedir? 
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 Hücre çekirdeği nedir, biliyor musunuz? 

 ġiir sever misiniz? 

 KıĢ sporları? 

 Kısa etekler? 

 Bir kazaya Ģahit olursanız nasıl tepki verirsiniz? 

 Sevgiliniz sizi bir zenci için terkederse, üzülür müsünüz? 

 Hindistan'daki sefalet hakkında bilgi sahibi misiniz? 

 Komünist ne demek, bilginiz var mı? 

 Doğum kontrol hapları mı kullanırsınız yoksa vajinal yöntemlerle mi korunursunuz? 

 Nerede yaĢıyorsunuz? 

 MaaĢınız ne kadar? 

 Neden sosyete kızları iĢçi kızlardan soğuktur? 

 Irak'taki Kürt savaĢından haberiniz var mı? 

 Ve, üç ayın sonunda farkettim ki bu sorular topluluğun görüĢlerini yansıtmıyor, bilakis onları 

etkiliyor. 

 Benim, belki de farkına varmadan objektifliğimi kaybetmiĢ olmam da yaptığım anketlerdeki 

güvenilirliğin az olmasını tetikliyor. 

 Bilmeden, onları kandırıyordum, onlar da beni kandırıyordu. 

 Neden? 

 Nedeni, belki de bu anketlerin gerçek amaçları olan toplumsal bilinç ve tepkinin 

ölçülmesinden kayarak gizlice, değer yargılarını eleĢtirmeye dönüĢüyordu. 

 Farkettim ki, Fransız yurttaĢlara hangi soruyu sorarsam sorayım bu soruların temsil ettiği 

görüĢler. 

Ģimdiki zamana değil de geçmiĢe aitti. 

 Yani ben de bu iĢe dikkat etmeliydim. 

 Bu yüzden, prensip olarak, bazı geliĢigüzel kavramları kullanıyordum. 

Filozof, vicdanını düĢünce yerine koyar. 

 " "Vicdan sahibi olmak, dünyaya açık olmak demektir. 

" "Vicdan, zamanın akıĢından etkilenmez. 

" "Bilgelik, hayatı anlamaktır, gerçekten anlamak. 

 Gerçek bilgelik budur. 

" Olay nasıl oldu? 

 Annesi ona biraz para bırakmıĢ o parayla apartman dairesi aldı. 

 BaĢlarda inanmadık tabii ama Elizabeth ve Madeleine gidip gördüler böylece inandılar. 
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 Zengin muhitteki bir apartmanda büyük bir daireydi. 

 Odaların düzenini tartıĢıyorlardı: mutfak, yemek odası vesaire. 

 Kavga bile ediyorlardı sanırım. 

 Elizabeth anlatmıĢtı bana çünkü Madeleine; onun, yanlarına taĢınmasını istiyordu ve Paul da 

bunu istemiyordu. 

 Sanırım fotoğraf çekerken geri geri çok gitti ve düĢtü. 

 Ġntihar olma ihtimali yok. 

 Aptal bir kaza iĢte. 

 Sıradaki. 

 Sıra sende. 

 Siz, Madeleine Zimmer değil misiniz? 

 Evet, benim. 

 Nasıl oldu? 

 Catherine'in anlattığı gibi. 

 Aynen öyle oldu. 

 ArkadaĢınız Elizabeth Choquet, hamile olduğunuzu iddia etti. 

 Ne yapacaksınız? 

 Bilmiyorum. 

 Emin değilim. 

 Elizabeth, kurtulmam için bir Ģeyler önerdi ama. 

 Bilmiyorum. 

 Bilmiyorum. 

 DĠġĠ. 

 SON. 
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MY WİNNİPEG /Benim Şehrim Winnipeg (2007)  

"Ama özellikle Forks ve Forks'un altındaki Forks yüzünden." 

80 dk 

Yönetmen: Guy Maddin 

Senaryo: Guy Maddin, George Toles 

Ülke: Kanada 

Tür: Belgesel, Komedi, Dram 

Vizyon Tarihi:07 Eylül 2007 (Kanada) 

Dil: Ġngilizce 

Oyuncular: Ann Savage, Louis Negin, Amy Stewart, Darcy Fehr, Brendan Cade 

TV-Rip: Burak ġAHĠN 

 

Özet 

Guy Maddin bir anlamda, hiç kimsenin neden Ģehri terk edemediğinin sebeplerini araĢtırırken 

yıllar sonra Ģehrine geri dönüyor ve çocukluk anılarını yeniden yaĢatmak için bir film ekibi 

kurarak ailesini ve yaĢadıklarını yeniden canlandıran bir film çekiyor. 

Kanada Pasifik Demiryolu‘nun kurucusu William Cornelius Van Horne, 1888 yılında 

Winnipeg‘de ilginç bir oyun baĢlattı. Kanada‘nın zorlu doğa koĢullarına bile baĢkaldıran bu 

demiryolu dehasının kıĢın ilk gününde ―baĢla!‖ komutunu verdiği bu oyun Ģehrin tüm 

http://professormortis.files.wordpress.com/2012/06/my_winnipeg.jpg
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gençlerinin katılımına açıktı. Hepsinin eline birer harita veren Van Horne, onları bu haritanın 

gösterdiği hedefi bulmaya zorladı. Ödül, Ģehir dıĢına çıkan ilk trene ―sadece gidiĢ‖ biletiydi. 

Buradan kurtulmak isteyen düzinelerce genç, Ģehrin altını üstüne getirip birinci olmaya 

çalıĢırken, büyük ödülün aslında Ģehirleri Winnipeg olduğu gerçeği ile yüzleĢtiler. Van 

Horne‘un bu dahiyane numarası kesinlikle iĢe yaramıĢtı!  

Hakkında 

guy maddin'den doğup büyüdüğü ve hala yaĢadığı Ģehre Ģiirsel bir haykırıĢı sıradan bir Ģehir 

belgeseli gibi baĢlayan, fakat derinlere indikçe Ģehir ve Ģehrin sakinleri iliĢkisi üzerine 

evrensel değerleri iĢleyen mütevazı, sıcak bir filmde bir Ģehrin ruhu bu kadar mı iyi verilir?  

Maddin, bildiklerini unutmanın bilgeliğe açılan kapı olduğunu biliyor. tüm hatıralarını, Ģehrin 

kendinde taĢıdığı tüm anıları alayla, hüzünle, ĢaĢkınlıkla, çağrıyla, sitemle Ģehrin 

atardamarları saydığı isimsiz ara sokaklarını, binalarını, nehrini, çöplükten bozma tek 

tepesini, donmuĢ atlarını kaçıĢ yolculuğunda, trende uyuyakalarak unutuyor. 

Maddin, 'içinde olma'nın körleĢtirici etkisinden kurtulmuĢ, hapsine gönüllü razı olmuĢ: bir 

Ģehir, ev, iĢ, aile... 

Yarı bilinç arasından fırlayıp gözünüzün baktığı yerde izi kalan tamlamalar, saçmasapan 

çıkarımlar gibi. yarı bilinç arasından fırlayan o ne idüğü belirsiz çıkarımın hayatınızı bir süre 

ĢeffaflaĢtırması gibi, öyle mahmur, öylesi bir ayıklık hali. o saçmasapan görünen Ģey, 

hayatının özüne dair yapabileceğin en iyi tespit. bazı hissiyatlara nokta atıĢı yapmakta öyle 

baĢarılı bu film,, winnipeg'in o kafkaesk atmosferine vaktinde vâkıf olmuĢ herkesin hayatına. 

winnipeg, my winnipeg.. shittypeg! bir Ģehirde yaĢadım, bak iĢte bu da hayatım. hayat. 

Kanada'nın ve dünyanın en soğuk Ģehirlerinden winnipeg'den kurtulmak, kaçmak, aidiyet 

hissedilen her yerden kurtulup kaçmakla aynı sihirli formülle mümkün: hatırlayıp unutmak. 

münzevi > özgür 

 

Yorum 

21 Eylül, 2015 / yazar: Gökhan Gök / KeĢfet 

Batı Kanada‘da Manitoba eyaletinin baĢkenti ve en büyük Ģehiri olan Winnipeg, Kuzey 

Amerika kıtasının coğrafi merkezine yakınlığı ve Kanada‘nın doğu-batı doğrultusunun 

merkezinde bulunması sebebiyle stratejik avantajlara sahiptir. Verimli tarım arazilerinin 

ortasında olması sebebiyle tarım, ulaĢım, sanayi merkezi haline gelmiĢtir. Oysaki Guy 

Maddin‘in anlattığı Winnipeg, Ģehrin stratejik cazibe merkezi kısmından çok, insanların 

Winnipeg‘i nasıl gördüğü, yaĢanılan yerin boğucu rutini ve çıkıĢsızlık hissiyle ilgileniyor. Bu 

yüzden ismi My Winnipeg (Benim ġehrim Winnipeg). 

GörünüĢte bir belgesel olan My Winnipeg‘te Guy Maddin, gerçek ile fanteziyi kendi 

belleğinden damıtarak, çoğu kez net olmayan anımsamalarıyla harmanlıyor. Elde edilen ve 

fantezi belgesel diye adlandırabileceğimiz bu yeni formu da bir kaçıĢ öyküsü ile izleyiciye 

sunuyor.  

BaĢtan söyleyelim; My Winnipeg izlemesi oldukça zahmetli bir film.  
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Daha çok bir masal, sözsel bir anlatı Ģeklinde ilerliyor. Ġzlediğimiz görüntülerin birbirleriyle 

bağları geniĢ bir düzlemde ele alındığı için oldukça zayıf, bir tür anımsama halinden öteye 

gidemiyor. Film boyunca anlatıcı olarak görev yapan dıĢ ses de bu atmosferi güçlendiriyor. 

Çoğunlukla Guy Maddin‘in düĢlerine bir yolculuk Ģeklinde ilerliyoruz. Bunu rüya gören birinin 

sayıklamalarına ortak olmak gibi düĢünebiliriz. Kentin boğucu çıkmazları kadar kaçıĢ 

yollarını da anlatıyor Maddin. Diğer taraftan çıkıĢ yolunu her fırsatta kendisi kapatıyor. 

GeçmiĢin izleri ise bazen bir halıyı düzeltmek gibi tekrarlanan rutinlerden bazen de donmuĢ 

atların ürkütücü görüntülerin oluĢuyor. 

Benim Ģehrim, benim hatıralarım… 

Bir belgesel filmden sübjektif / öznel yargılardan uzak, tarafsız sadece gerçekleri ortaya 

koymasını bekleriz. Oysa tarafsızlık dediğimiz sınır da o kadar net değildir.  

Guy Maddin memleketi Winnipeg‘te bir belgesele imza atarken otobiyografik ve düĢsel bir 

sorgulamaya giriyor.  

Atmosferik, dıĢa vurumcu ögeler de içeren benzersiz sinemasının da etkisiyle gerçekler ile 

düĢler birbirine karıĢıyor. Filmin belirli bir mantık gözetmeden art arda sıralanan 

görüntülerinin sanki yönetmenin kafasında seyahat ediyormuĢ hissi uyandırmasının sebebi 

de bu aslında. Diğer taraftan eski bir artist olan annesi ile olan iliĢkileri ve çocukluğunun 

izlerini de belgesel içinde bir film olarak ayrıca anlatıyor. Maddin‘in film içerisinde Ģehrin 

yakın tarihinden yaptığı alıntılar da bu tuhaf düĢsel atmosfer içerisinde ya değiĢiyor ya da 

gerçekliği oldukça Ģüpheli hale geliyor. Örneğin anlatısının baĢlangıcı olan Kanada Pasifik 

Demiryolu‘nun kurucusu Van Horne‘nun ―ödül oyunu‖ naif ama bir yandan da gerçeküstü 

görünüyor. 

YaĢadığımız çevrede olan biten ne kadar kötü olsa da bir süre sonra tüm olaylara alıĢıyoruz. 

   

Winnipeg de bunlardan muaf değil. 

 Maddin düĢsel anlatısını bunlar üzerine kurguluyor. 

 Göl ortasında donan atlar, kesilen ağaç ya da grevler. 

 Kolektif hafızayı oluĢturan bu trajik olaylar bir süre sona sıradanlaĢıyor. 

 Nasıl ki suç oranının yüksek olduğu bir yerde suç önemini yitirirse, Winnipeg de sıradanlık 

rutinine dönüĢerek trajediyi azaltıyor. 

 Ġnsanlar bir süre üzülüp hayatlarına devam ediyorlar. 

 YaĢananların gerçekliği muğlâk olsa da Ģehirlerin tarihsel geçmiĢlerinde trajedi yattığı 

gerçeğini de değiĢtirmiyor. 

Guy Maddin, My Winnipeg ile bir anlamda kendi geçmiĢini de ortalığa döküyor. Kafasından 

geçenlere, çocukluğundan beri büyük aĢkla bağlı olduğu kent hakkındaki düĢlerine izleyiciyi 
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ortak ediyor. Son tahlilde hayal ve hatıraları kusursuz bir biçimde iç içe geçirerek, öznel bir 

anlatıya dönüĢtürmeyi baĢarıyor. 

Sahi ―insan kendi Ģehrinden nasıl kaçar? 

http://www.cinerituel.com/2015/09/my-winnipeg-2007-guy-maddin.html 

Film Metni 

 

Tamam. "Ben daha dün doğmadım canım.  

" Ben daha dün doğmadım canım. "Kürkü de, kanı da biliyorum. " Kürkü de, kanı da 

biliyorum.  

- "Nerede oldu bu? 

" - Nerede oldu bu? 

 Arka koltukta mı? 

 - Ne nerede oldu? 

 - AsıI parti. BaĢtan alalım. "AsıI parti. Seni zorladı mı? 

" - AsıI parti. Seni zorladı mı   

- "Yoksa geriye uzanıp  " Yoksa geriye uzanıp iĢi oluruna mı bıraktın? 

 "Yoksa geriye uzanıp iĢi oluruna mı bıraktın? 

" Yoksa geriye uzanıp iĢi oluruna mı bıraktın? 

 "KoĢu takımındaki çocuk muydu, yoksa levyeli adam mı? 

" KoĢu takımındaki çocuk muydu, yoksa levyeli adam mı? 

 Biraz daha öfkeli. "KoĢu takımındaki çocuk muydu? 

" KoĢu takımındaki çocuk muydu, yoksa levyeli adam mı? 

 - Mükemmel. Kes.  

- Kesin.   

** 

Winnipeg, Winnipeg   

Harika Winnipeg   

Güzel Ģehrim Güzel yuvam 

Dönüp duran dünya   

Winnipeg, Winnipeg   

Harika Winnipeg   

Sana aidim ben   

Uzun, mutlu bir Ģarkı  
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NeĢelendirir bizi   

ĠĢte dostlarım  

Ve güler yüzler   

Tanıdığıma memnun olduğum Ġnsanlar   

Anılar, tanıdık yüzler   

Sevgiyle bağrına basacağın   

Winnipeg, Winnipeg   

Harika Winnipeg   

Pek cennet sayıImasa da   

Evim benim, güzel evim  

** 

Herkes binsin!  

Winnipeg. Winnipeg. Winnipeg. Karlı, uyurgezer Winnipeg. Hayatımı geçirdiğim yer. Bütün 
hayatımı. Buradan gitmeliyim. Gitmeliyim. Hemen gitmeliyim. 

 

Ama insan kendi şehrinden nasıI kaçar? İnsan nasıI uyanır da kendi yolunu bulmak gibi 
korkutucu bir işe kalkışır? 

 Dünyanın en büyük banliyö treni. 

 ġahdamarları. 

 Demirden damarlar. 

 DıĢarı uzanan yollar. 

 Hayallerimin treni. 

 Çuf çuf ediyor, hayaller kuruyor. 

 Uykusunda çuf çuf ederek Ģehrin hattından çıkıyor. 

 Forks, Red ve Assiniboine'in belirlediği hat. 

 Forks Assiniboine ve Red. 

 Hayvanları ve avcıları aynı kıyılara iten nehirler. 

 Forks, çevre. 

 Forks, hat. 

 Forks, çevre. 

 Forks, çevre. 

 Burada, tam burada olmamızın kıtanın merkezinde kıtanın en merkezinde olmamızın 

nedeni. 

 Av bölgesi. 



168 Yazılar 

 Yün bölgesi. 

 Annemin kucağı. 

 ġahdamarları. 

 Forks'un altındaki Forks. 

  

Eski halklardan kalma bir hikâyeye göre, yer altında çatallar varmıĢ. 

 Ġki gizli nehir kesiĢiyormuĢ. 

 Assiniboine ve Red'in tam altında. 

 Ġki nehir birleĢince doğaüstü bir güç ortaya çıkıyormuĢ. 

 Hayvanlar, avcılar, tekne yolları, su ve demiryolları. 

 Bunlar için buradayız. 

 Ġstasyondan ayrıIıyor. 

 Ġstasyondan ayrıIıyor. 

 Ya onlarca yıI önce gitseydim? 

 Ya öyle yapsaydım? 

 Winnipeg  daima kıĢ. 

 Daima kıĢ. 

 Daima uykulu. 

 Winnipeg  Winnipeg  Winnipeg. 

 Demiryolu rayları tramvay raylarıyla kesiĢir ve caddelerden, ara sokaklardan geçer her Ģey 

zaman, asfalt ve kardan ince tabakalarla kaplanır. 

 ġahdamarları hâlâ burada mı? 

 Onları her gece kazıp çıkarıyor, her Ģafakta yeniden gömüyorlar mı? 
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** 

 Biz Winnipeg'liler nostaljiye öyle kaptırmıĢız ki bundan emin olamıyoruz. 

 Kesin olarak bildiğim hiçbir Ģey yok tek bildiğim, ömür boyu deneyip çuvalladıktan sonra bu 

defa temelli gideceğim. 

 Yine! Winnipeg'in ilk yıllarında Kanada Pasifik Demiryolları geleneksel bir hazine arayıĢı 

düzenlerdi. 

 Bu yarıĢmaya göre halk bütün gün Ģehirde dolaĢıp sokakları ve mahalleleri gezecekti. 

 Birincilik ödülü, Ģehirden ayrıIan ilk trende bir biletti. 

 Ana fikir, memleketinde bütün bir gün geçirip buraya yakından bakan kimsenin gitmek 

istemeyeceğiydi. 

 Gerçek hazinenin burası olduğuydu. 

 Biliyor musunuz, kazananların hiçbiri o trene binip gitmedi. 

 Yüz yıIdır tek kiĢi bile. 

 Hazine avına ihtiyacım yok. 

 Benim biletim hazır. 

 Yalnızca Ģehrin öbür ucuna gitmem gerek. 

 Gördüğüm ve yaĢadığım sevdiğim ve unuttuğum her Ģeyin içinden geçerek. 

 Yoğun donun içinden geçip Ģehrin sınırına gideceğim. 

 Sonra buradan gideceğim kıtanın yüreğinden uzaklara  Yünlü, tüylü, don kaplı çevreden 

uzaklara. 

 Forks, hayvanlar, avcılar, tekne yolları, trenler ve annem. 

https://i.ytimg.com/vi/g5vXWmsrbcI/hqdefault.jpg
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 Bunlar yüzünden buradayız. 

 Bunlar yüzünden kaldık. 

 Bunlar yüzünden gidiyorum. 

 Buradan gitmeme yardım edecek olan Ģeyler bunlar. 

 Forks, hat, tüyler. 

 Forks, hat, tüyler. 

  

Annem bazen trene gelip yolculara bakar. 

 Annem Manitoba'daki bütün trenler kadar güçIüdür. 

 KıĢ kadar sürekli, bizon kadar kadim Forks kadar doğaüstü. 

 Kucağı mıknatıs gibidir,  uzun süre ayrı kalamam. 

 Winnipeg'lileri burada tutan uyku olsa gerek. 

 Uyanık kalıp kafamı gittiğim yere verebilsem ve buradan gidebilsem. 

 Uyanık kal. 

 Uyanık kal. 

 Yürürken uyuyoruz rüya görürken yürüyoruz. 

 Winnipeg'in uyurgezer oranı, tüm Ģehirlerin 10 katıdır. 

 Yürüdüğümüz yeri hayal ettiğimiz, hayal ettiğimiz yere yürüdüğümüz için her zaman yolunu 

yitirmiĢ ve ĢaĢkınızdır. 

 Ayakta uyuyan Winnipeg'li gece insanıdır. 

https://awculture.files.wordpress.com/2015/02/fur.png
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 Winnipeg gecesi. Neden böyle? 

 Neden bu kadar uykuluyuz? 

 Neden bir türlü açamıyoruz gözlerimizi? 

 Forks Nehri'nin mistik bir Ģekilde birleĢmesi yüzünden mi? 

 Bizonumuzun biyomanyetik etkisi yüzünden mi? 

 GüçIü Kuzey ıĢıkları yüzünden mi? 

 Bilmiyoruz. Uyuyoruz. Uykumuzda yürüyoruz. Uykumuzda yürüyoruz.  

Eski evlerin merdivenlerine geliyoruz. 

 Eski evlerin. 

 Eski evlerimizin, sevdiklerimizin evlerinin. 

 Yasalara göre bu eski, huzur dolu mekan ve adreslerin anahtarlarını taĢımaya hakkımız var. 

 Eski evlerde yaĢayanlar da yolunu kaybetmiĢ bir uyurgezeri içeri alıp o ĢaĢkın uyanana kadar 

kalmasına izin vermelidirler. 

 Winnipeg'de yasa böyle. 

 O eski, huzurlu adresler. 

 Anahtarlar  anahtarlar. 

 Winnipeg. 

 Yuvam. 

 Yanlarında koca anahtar takımlarıyla bütün eski adreslerinin anahtarlarını taĢıyan diğer 

uyurgezerlerin aksine ben yanımda yalnızca bir tane taĢıyorum. 

 800 Ellice'in anahtarı. Evimin.  

https://filmshotfreezer.files.wordpress.com/2011/06/the-lap_000083.jpeg
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Hayallerim   

Hayal görüyorum   

Hayal görüyorum   

Her gece aynı mutlu rüyayı görüyorum.  

** 

Çocukluğumdaki evime dönmüĢüm. 

 Mahalledeki en büyük evdi, ayrıca en tuhaf olanıydı. 

 Bu tuhaflıkla gurur duyuyordum ama utanıyordum da. 

 Kapıdan kimin girdiğine bağIıydı bu. 

 Çünkü evde üç yapı iç içeydi. 

 Çok utanç vericiydi. 

 Annemle Lil teyzemin iĢlettikleri güzellik salonu arkada teyzemle büyük annem için yedi 

odalı bir süit ve yukarıda bir sürü yatak odası. 

 Annem, babam, üç kardeĢim Ross, Cam, Janet için. 

 Ayrıca Chihuahua köpeğimiz Toby. 

 Çok uzun zaman önce ölen Chihuahua'mız. 

 Küp gibi, koca bir ev. 

 Koca, mutlu bir ev. 

 Bir kuaför salonunda büyümenin beni nasıI etkilediğini hep düĢünmüĢümdür. 

 Orayı annem 1940'ta tasarladı. 

 Gürültüleri severdim. 

 Dükkânda hep bir dedikodu uğultusu olurdu. 

 Kahkahalar, vızıItı, makas sesleri. 

 Yere düĢen tepsilerin, kapı zillerinin, durmadan çalan telefonun sesi. 

 BağrıĢmalar. 

 Kurutucuların kükremesine rağmen duyulan bağrıĢmalar. 

 Havada hep keskin bir losyon kokusu olurdu. 

 Ya da spreyler yüzünden göz gözü görmezdi. 

 Sprey bulutlarıyla kaplı. 

 Kurutucu baĢIıklar. 

 Saç kesilmesi. 

 Saç iĢkencesi. 

 Kurutucu baĢIıklar. 
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 Saçın kuruması. 

 Kurutucu baĢIıklar. 

 Saçın süpürülmesi. 

 Süpürülen saçlar için bodruma inen yol. 

 Yukarı, yatak odama çıkan ve o kadınlar diyarında konuĢulan her Ģeyi duymamı sağlayan 

havalandırma. 

 Okulda saç malzemesi kokardım. 

 Ġhtiyar pomadı, ihtiyar losyonu. 

 Ayak kremi ve dezenfektan korse ve pudra, kürk manto ve el çantası gibi kokardım. 

 El çantalarının içi gibi. 

 Kadın kibri ve umutsuzluğunun kokusu. 

 Onların etkisiyle büyüyerek böyle biri oldum. 

 Bu dükkânı daima seveceğim. 

 Beyaz  blok  ev. 

 Beyaz  blok  ev. 

 Bu evi hayal etmeden duramıyorum. 

 Biz sattıktan sonra değiĢti. 

 Hayallerimde de hep değiĢiyor. 

 Yeni Ģekiller alıyor. 

 Benzer ama karmaĢık. 

 800 Ellice'in olması gereken yerde çıkan bütün adresler daha küçük, daha uzun, daha 

karanlık daha basık, daha eski, daha büyük ama asla evim değil. 

 Evim. 

 Evim. 

 Eve dönme hayalleri ne güzel. 

 Ama uyanmak acı  acı. 

 bitter  bitter. 

 AcıIık. 

 KıĢlarımızın soğuğu kadar tatlı olan acı. 

 Dünyanın en soğuk Ģehriyiz biz. 

 Bu soğuk, doğru Ģekilde yaklaĢana çok Ģey katar. 

 ġehir, ciğerler dolusu bol temiz hava sunar ağızlarını doldurmak isteyenlere. 

 Mutluluk. 
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 Doğadaki baĢ döndürücü mutluluk. 

 Yün eldiven giyip onu kucaklamak isteyenler,. 

. 

  her kar tanesinden zevk almak isteyenler için. 

 1906'da Winnipeg'liler olarak kendi Mutluluklar Diyarı'mızı yaptık. 

 Kendi Ay Parkı'mız, kendi Mutluluklar Diyarı'mız. 

 Belli olmuyor ama Aubrey ve Dominion'ın batı caddeleri arasında Portage Caddesi'yle 

Assiniboine arasında tuhaflıklarla dolu, muazzam bir oyun bahçesi vardı. 

 Rüzgârı yiyen lunapark trenleri ve dönme dolaplar yıIın çoğunu buz tutmuĢ olarak 

geçirirlerdi. 

 KıĢsever Winnipeg‘liler için bir Mutluluklar Diyarı'ydı. 

 Mutluluklar Diyarı. 

 Bizi mutlu ediyordu. 

 Hepsi bir rüya. 

 Uyanmalı ve ne yapıp edip gözümü açık tutmalıyım. 

 Buradan gitmeliyim. 

 Buradan gitmeliyim. 

 Ya olursa? 

 Ya buradan gidiĢimi filme alırsam? 

 Ciddi tedbirlere baĢvurmanın zamanı geldi. 

 Kendi Mutluluklar Diyarı'mı yapmalıyım, 800 Ellice'de. 

 Annemle babamın 65. 

 evlilik yıIdönümü anısına. 

 Büyüdüğüm evi kiracıdan bir aylığına devraldım. 

 Annem her Ģeye vardı, her zamanki gibi. 

 Evinin geçmiĢini araĢtırmaya pek hevesli. 

 TaĢımacılar tuttum. 

 Vergiden düĢtüm. 

 Filmciyim ben. 

 Aile tarihimden örnek sayfaları ancak burada canlandırabilirim. 

 Bu dinamikte beni Winnipeg'de tutan Ģeyin ne olduğunu ancak burada saptayabilirim. 

 Filme alınmıĢ bu saptama tamamlanınca,. 

. 
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  ailemin ve Ģehrin bu iğrenç gücünden kurtulup temelli kaçabilirim belki. 

 Her Ģeyi filme almamın yanında, geçmiĢe yapıIan bu tuhaf yolculuğun kaydını da tutuyorum 

titizlikle. 

 1963 civarı, beni bugün güçsüz düĢüren anı ve duyguların anahtarının bulunması en olası 

yıI. 

 Annem eski odama her Ģeyi eskisi gibi yerleĢtirdi. 

 Bir köĢede eski siyah beyaz televizyon saksılar, döküntü kanepe, rahat koltuk. 

 Bir ay boyunca eski yatak odamda kalacağım. 

 Kapıya beceriksizce kazınmıĢ Y- U-G harfleri hâlâ duruyor,  Noel Baba burada olduğumu 

bilsin diye. 

 Her Ģey tıpkı çocukluğumdaki gibi. 

 Babam bu deneye dahil değil. 

 Onu formüle katmamaya karar verdim. 

 30 yıI önce öldüğünden beri onu fena hâIde özleyen annem onu da katmam için bastırıyor. 

 Orta yolu bulduk ve babamı oturma odası halısının altına gömdüğümüzü farz etmeye karar 

verdik. 

 Annem buna kandı gibi. 

 En azından Ģimdilik. 

 Beni düĢündüren canlandırmalarda ağabeylerimle ablamı oynayacak aktörler tuttum. 

 Aktör bulmak zor değil. 

 Hatta klasik orijinallere ürkütücü bir benzerliği olan birilerini bile bulabildim. 

 1967'de Pan Am Oyunları'nda altın madalya alan, Ģimdi de Manitoba Spor ġöhretler Müzesi 

üyesi olan ablam Janet. 

 1963'te 16 yaĢında ölen ağabeyim Cameron. 

 Üniversitede çok baĢarıIı olan ağabeyim Ross. 

 Köpeğim Toby. 

 11 yaĢına kadar yaĢadı, bir türlü eve alıĢamadı. 

 Onu kız arkadaĢımın köpeği Spanky canlandırıyor. 

 Annem hariç hepsi için aktör tuttum. 

 Evi bize kiralayan kadın son anda gitmekten vazgeçti. 

 Çok canımızı sıktı. 

 ĠĢte eski eĢyalarımız. 

 Deney iyi gidiyor. 

 ĠIk birkaç saat kolay bir Ģeyle baĢIıyoruz. 
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 Aktörler, annem, evinden gitmeyen kadın, hep birlikte televizyonun karĢısında toplanıyoruz 

ve Winnipeg'de çekilmiĢ tek televizyon yapımını izliyoruz. 

  Beni tatlı dille kandırmaya çalıĢma. 

  Hep laf, laf. 

 Tek yaptığın konuĢmak. 

  Bu defa gerçekten yapacağım! "LedgeMan" adlı günlük bir diziydi ve annem 1956'dan beri 

dizinin baĢ kadın oyuncusu. 

  Ödlek olduğunu, istediğin olsun diye hep tutturan    bir mızmız olduğunu bilmediklerini 

sanma. 

  Bu dik baĢIıIığınla ödümü koparıyorsun    bir de aĢağıdaki muhabirlere malzeme ediyorsun 

beni. 

 Dizi her gün öğlen yayınlanıyor. 

 Aynı alıngan adam bir lafı yanlıĢ anlıyor ve pencereye çıkıp atlamakla tehdit ediyor. 

   

- Atlayacağım.  

- Ve her bölümde annesi en yakın pencereye geliyor ve ona yaĢaması için nedenler sıralıyor. 

  Sandığının aksine, beni asla hayal kırıklığına uğratmadın. 

  Buna zorlama beni. 

  Hudson Bay'de modeldin sen. 

  Öyle gurur duyuyordum ki nefes bile alamıyordum. 

  O küçük ekose takım elbisen. 

 Her Ģeyin dört dörtlüktü. 

 Beni tatlı dille kandırmaya çalıĢma!  - Her bölümün sonunda  - Seni seviyorum anne. 

  oğul ikna ediliyor ve kurtuluyordu. 

 Ama ertesi gün yine pencereye çıkıyordu. 

  "LedgeMan"de gelecek bölümde   Portage ve Main'de intihar! Dizi 50 yıI oynarken annem 

tek bölümü kaçırmadı. 

 ĠIginçtir, televizyonda yarım asır rol yaptıktan sonra bu heyecanlı deneyde kendisini 

oynamaya pek yanaĢmıyordu. 

 Oysa bir ailenin sırlarını ortaya çıkarmanın yanı sıra yeni bir film türü olabilir bu. 

 -6A, birinci çekim. 

 Replikleri alamaz mıyım? 

 Onun için çok daha iyi olur. 

 En önemli fikirlerime daima inatla karĢı koydu. 
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 Patronluk taslamak için repliğini unutuyor veya yanlıĢ söylüyor çekimi bozmak için ne 

gerekiyorsa yapıyor. 

 Arabayla- pardon. 

 Kaza diye bir Ģey yoktur! - BaĢtan alalım. 

  

- Evet, biraz ĢaĢırdım. 

 Sırf zorluk çıkarmak için yapıyor, biliyorum. 

 Kusura bakma, repliklerden giderek uzaklaĢıyorum. 

 Sette kavga ediyoruz ama gerçek geçmiĢi kabullenmeyi reddetmesinin bilimsel bir anlamı 

var bence. 

 Çok anlamlı. 

  

- Bir daha alabilir miyim? 

 - Tabii. 

 "Hiçbir masum  " Güzel bir ay olacak. 

 KaçıĢ ayım. 

 Güzel, kes! Bu ay benzersiz bir fırsat. 

 Kim kendi çocukluğunun kesitini görme fırsatı bulur ki? 

 ĠIk uzun sahne, çocukluğumda her gün usanmadan tekrarlanan koridor halısının 

düzeltilmesi. 

 Herkesin inanıImaz derecede canını sıkan bir Ģeydi çünkü halıyı düzeltmek mümkün değildi 

kim hangi uçtan ne kadar çekerse çeksin. 

 Annem de kenardan hep kafa ütülerdi. 

 Aktörlerin performansı donuktu, etkiyi iyi yansıtamadılar ve canı sıkıIan onlar değil, kamera 

arkasındaki ben oldum. 

 Spanky'yle ilham geldi ve uzun zaman önce ölen Toby'nin her zaman yaptığı gibi ayak 

altında dolanıp durdu. 

 Ama bu canlandırmadaki veriler neredeyse hiçbir iĢe yaramaz. 

 Yine de yürüyor. 

 Annem havaya girdi. 

 Bir Winnipeg annesinin azmini asla küçümsememeli. 

  

** 

1957'de Winnipeg, Wolseley karaağacı skandalıyla çalkalandı. 
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 Wolseley Caddesi'nin ortasında, kaldırım ve otların arasında çıkan bu karaağacı Ġster Ġnan 

Ġster Ġnanma yapımı dünyanın en küçük parkı ilan etmiĢti. 

 1957'de Ģehir, bir ekibi ağacı kesmekle görevlendirdi. 

 Çıkan tartıĢma sonrası, civardan bir düzine yaĢIıca kadın kol kola verip ağacı sararak 

belediyenin testerelerinden korudular. 

 Birkaç dakika sonra polis geldi,.. 

  panzerlerle falan. 

 Polis arabası yani. 

 Millet toplandı. 

 Bir kadın "Ağacı keseceklerse," dedi,.. 

  önce bizi kesmeleri gerek. 

 " Sonunda, yeni göreve gelen Belediye BaĢkanı Stephen Juba olayı sükunetle çözdü. 

 Cadillac'ıyla gelip iĢçileri gönderdi. 

 O hafta, kuĢkusuz belediye için çalıĢan vandallar ağacı dinamitle havaya uçurdular. 

 Ya olsaydı? 

 Ya belediye halkın sesini dinleseydi? 

** 

 1919. Dönen askerlerle polis sağda. ĠĢçilerimiz solda. ġehrimizin en parlak anının draması 

1919 genel grevi.  

YürüyüĢçülerin çarpıĢması,..  dört bir yandan gelen yürüyüĢçülerin ortada buluĢması.  

Nerede buluĢtular? 

 Bugün,. 

. 

  St. 

 Mary Kız Akademisi'nin önünde. 

 St. 

 Mary Kız Akademisi orta sınıfın dini bütün küçük prenseslerinin babalarının iĢçi korkusuyla 

titredikleri yer. 

 ĠĢçiler bir gün adil ücret alabilirler diye. 

 Ama iĢçiler inkar edilemez. 

 Ne polis copu ne de burjuvazinin serveti onların azmini sarsamaz. 

 Gazeteler iĢçileri tecavüzcü BolĢevikler olarak resmettiler bu da kızların endiĢeli babalarında 

paranoyaya neden oldu ve sürekli afyon çeken, yetiĢtirdikleri hindiler kadar budala olan 

rahibeler panikten hindiler gibi koĢuĢturdular. 
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Kıtadaki iĢçi hareketi Winnipeg'de böyle vuku buldu iĢte. 

 Cesur adamlar, yapıIması gerekeni yapıyorlar. 

 Yeni nesle kaçınıImaz olandan kız gibi korkmamayı öğretiyorlar. 

 ĠĢçiler. 

 ĠĢçilerin gece okulu ve en hevesli öğrencilerinden bazıları uykusunda dolaĢıyor barikatları 

aĢıp yeni öğretmenleriyle tanıĢıyorlar. 

 Ne istediklerini bilmiyorlar ama elde edecekler ve Ģehrimiz bundan böyle iĢçi hakları 

hareketinin daima baĢını çekecek. 

  

Gece vakti St. Mary Akademisi'nin yakınından geçerken iĢçilerin ruhunu hâlâ 

hissedebilirsiniz. Artık karların altında kalan faydasız çiti görebilirsiniz bir zamanlar 

kahraman BolĢevikleri durdurmaya çalıĢmıĢtı. ġimdi bir tek uyurgezer, grevcilerin okulun 

önünde yürüdükleri tarihi yolda yürüyor tek baĢına. Günler öncesinin o heyecanını 

damarlarında mı hissediyor? 

 Yoksa cebindeki anahtarları çalkalayan sıradan bir uyurgezer mi? 

 St. Mary'de fark edilmiyor bile. Benim baĢka zamanlarda olduğum kadar görünmez biri. Belki 

de benimdir. St. Mary Kız Akademisi'ne en çok yaklaĢtığım gün üç yaĢımdayken yeĢil 

kamyonuma binip evden uzaklaĢarak kaybolduğum ve kendimi St. Mary'de bulduğum gündü. 

Erkeklere yasak bir bölgeydi. Meraklı kızlar kısa sürede etrafımı sarmıĢ, beni kucaklayıp alay 

etmeye, göğüslerine bastırıp öpmeye baĢlamıĢlardı. Benim için yarıĢıyor gibiydiler büyük bir 

rahibenin gelmesiyle sona erdi bu. Bu kapalı okulun öğrencileriyle iliĢkim öğle yemeği vakti 

kısıtlı bakıĢmalarla sınırlı. Kızlar sokağın karĢısındaki Munson Park'ta sigara içiyorlar.  

Yaramaz kızlar. Annemi bu kadar kızdıran baĢka bir Ģey yoktur. Yaramaz kızlar artık 

geçmiĢte kaldı anne. ġimdi iĢe koyulma zamanı,..  bu kasabadan kopma iĢimin baĢına 

dönmeliyim.  

Çekmeyi dört gözle beklediğim sahnelerden biri, ablamın Kenora'dan dönerken yolda bir 

geyiğe çarpmasının canlandırması. O gün annemin aĢırı tepki verdiğini düĢünmüĢtüm. Bu 

bölümü bir daha izlemeliyim.  

Ablamın hatası mıydı? 

 Yoksa annemin mi? 

 Motor! Anne! Bir kaza yaptım! Kaza mı? 

 Arabayla mı? 

 - Bir geyiğe çarptım.  

- Otobanda mı? 

 Kaza diye bir Ģey yoktur! - Orada ne iĢin vardı? 

 - Dedim ya, koĢu takımıyla partideydik. Oğlanların senden hızlı koĢabildiği ormanda mı? 

 - Hadi ama.  
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- Geyik ölmemiĢti. Orada durup ağladım, sonra bir sürücü durdu.  

- Ne istiyormuĢ? 

 - Yardım etti anne. Bir levye çıkardı ve geyiğin acısına son verdi. Eminim öyledir. Hasarı bir 

görelim. Kendini nasıI savunacaksın bakalım? 

 Geyiğin tüyleri, kan ve göçük. Dediğim gibi oldu. Ben daha dün doğmadım canım. Nerede 

oldu? 

 Arka koltukta mı? 

 - Ne nerede oldu? 

 - AsıI parti. Seni zorladı mı, yoksa geriye uzanıp iĢi oluruna mı bıraktın? 

 Annem. Bütün ipuçlarını okur. Kötü niyeti maskeleyen nazik davranıĢları da. Kim yaptı? 

 KoĢu takımındaki çocuk muydu, levyeli adam mı? 

 Anne, anlamıyorum seni. 

 Deli gibi konuĢuyorsun. 

 Ne kadar deliymiĢim, göreceğiz. 

 DıĢarısı nasıI bir yer, bilirim. 

 Her gece aynı hikâye. 

 Soyun, sok, çıkar, Ģunu yap, bunu yap. 

 Sabrımı sınama. 

 Bütün belirtiler ortada. 

 Masum kızlar saat 10'u geçirip eve çamurlukta kanla gelmezler. 

- Benim hayatım bu, senin değil. 

 - O hayatı sana kim verdi? 

 - Ben istemedim ki!  

- Ben de! Senin kendini idare edebilecek bir çocukla değiĢtirebilsem, , yapardım bunu. 

 Yapsaydın keĢke. 

 Yetim olsam daha iyiydi! Beni zorlama! Her gece gözüm haplarımda. 

 Tek gereken küçük bir kıvıIcım. 

 Levyeli adamdı. 

 Kanla tüyleri gördü, o kadar. 

 Öyle olmadı. 

 Sen orada değildin. 

 Sana para verdi mi? 

 Hayır. 
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 Ne sandın beni? 

 Geyik için döktüğün gözyaĢları neye yaradı? 

 Yalnızca seni diğeri için havaya soktu. 

 Onu bir daha görmeyeceğim! Tabii ki. 

 NasıI biri olduğunu beĢ dakikada anlamıĢtır. 

 Ablam bir geyiğe çarpıp öldürmüĢ. 

 Annem bu imayı yutmadı. 

 Bir ima bu. 

 Bu Ģehirdeki her Ģey ima. 

 Annem geyik kanıyla tüyün anlamını bir saniyede çözmüĢtü ve her nasıIsa haklıydı. 

 Ailemizi, sırlarımızı arzularımızı ve utançlarımızı gazete okur gibi okuyabilir. 

 Annem Winnipeg‘liler içinde belki de en medyum olan. 

 Nerede olursam olayım beni izlediğini hissediyorum. 

 Uykumda yürürken elini omzumda hissediyorum beni yatağıma yönlendiriyor. 

 Uyuyor ya da uyanık olması, hayatta ya da ölü olması fark etmez. 

 Nerede olduğumu her zaman bilir. 

 Winnipeg‘liler yüzeysel olanın ötesini görüp Ģehrin gizli derinliklerine inmekte usta 

olmuĢlardır her zaman. 

** 

 Küçük çaplı düĢünürsek, 1930'larda Acayip Lou Profeta vardı. Winnipeg'lilerin lanetli dediği 

eĢyaları hortlaktan temizlerdi. Hatta bir defasında belediye yolcuları ürküten bir tramvayı 

temizlemesi için tutmuĢtu onu.  
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Sör Arthur Conan Doyle, gördüğü Ģehirler arasında en yüksek psiĢik potansiyel olan yerin 

Winnipeg olduğunu yazmıĢ. 

 herhâIde hat, tüyler don falan yüzündendir. 

 Ama özellikle Forks ve Forks'un altındaki Forks yüzünden. 

 Buranın eskileri, Conan Doyle'un sezdiği Ģeyi zaten biliyorlardı ve yüzyıllar boyunca ölülerini 

dört nehrin belki de en güçIü kesiĢtiği yerin olabildiğince yakınına gömmüĢlerdi. 

 Red ve Assiniboine. 

 Red ve Assiniboine. 

 1920'lerde Winnipeg'li seçkin doktor ve politikacı Thomas Glendenning Hamilton ölü oğluyla 

bağlantı kurmak için evinde seanslar düzenledi ve bunlar ayrıntısıyla belgelendi. 

 Bu gece toplantıları kısa sürede Burada gördüğünüz yapıĢkan ve pamuksu sanrıları doğurdu. 

 Winnipeg'lilerin içinde yaĢadıkları iki dünya arasındaki sürekli devam eden, gelecekte de 

etmesini bekledikleri savaĢı resmediyorlardı. 

 Winnipeg'de gerçeküstü alandaki en ilginç çalıĢma medyum Gweneth Lloyd'un 1939'da 

yürüttüğü çalıĢmaydı. 

 Kendisinin aynı yıI kurduğu yer,  sonunda Winnipeg Kraliyet Balesi oldu. 

 Düzenlediği bir dizi meĢhur seans boyunca öbür dünyanın huzursuz sakinlerinden gelen 

mesajları konuĢmaktan ziyade dansla ifade etti. 

 Bu toplantıların en meĢhur olanını Vilayet Adliye Binası'nda yapmıĢtı orası aynı zamanda 

dünyanın en büyük Mason locasıdır. 

http://66.media.tumblr.com/45d58db006238ea66c3e8cb551d88357/tumblr_nqjeabx8LU1t5hb16o1_500.png
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 Bütün kabinesi gibi kendisi de üçüncü derecede Mason olan Eyalet BaĢkanımız Rodmond P. 

Roblin tarafından 1922 yıIında, kadim talimatlar doğrultusunda inĢa edilmiĢtir. 

 Kubbenin üstündeki Yunan Tanrısı Hermes'tir. 

 BaĢakların arkasına saklanıp Altın Çocuk kıIığına girmiĢ,  uykulu gözlerimiz onun korkunç 

pagan gücünden ve çağdaĢ Kuzey Amerika'da bulunmasından hiç kuĢkulanmıyor. 

 O gece medyumun masasında Ģehrimizin en saygın babaları vardı. 

 Asla usulsüzlük yapmayan Belediye BaĢkanı Cornish meĢhur genelevlerimizden madamlar, 

satıcılar siyasi zekâları ve giyimleriyle toplumda saygı gören kadınlar. 

 Merkezimizde sayısız sokağa o kadınların adları verildi. 

 **   

Hüzünlü bir Manitoba sabahı  Hiçbir Ģey gerçekte olmuyor Asla da olmaz  

Ocak ayında son kez. 

 En soğuk, en karanlık ay. 

 KıĢın en derin yeri, sonu görünmüyor. 

 Prezervatifler çıkıyor. 

 Winnipeg'in prezervatifsiz ayları bunlar. 

 Nefesiniz yüzünüzün önünde donar ve tıkırdayarak ayağınızın dibine düĢer. 

 Ġnsan ve köpek, beraber yürürüz sokaklarda. 

 Zamanda rehberim olan köpek. 

 Hayatında kar görmemiĢ insanlar bile karla boğuĢmak nasıIdır, tahmin edebilirler. 

http://67.media.tumblr.com/tumblr_l9vwvxttxk1qzzxybo1_500.png
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 Ayak izleri, oyuklar bırakırsın. 

 Taze kara basınca ayağına yapıĢır. 

 Kaldırımda ayağından çıkar. 

 Sonra kar taneleri uçuĢunca o negatif yerde pozitif bir iz oluĢur. 

 Ayak izinizi bırakır, bir tür rölyef gibi. 

 Bunları kar fosili gibi görüyorum. 

 600 milyon yıI durmuyorlar. 

 Yalnızca birkaç ay. 

 Ama bu kar fosillerini geriye doğru takip ederek kıĢ boyunca kaldırımda izlediğin yolu 

görebilirsin. 

 KıĢ süresince zamanda ileri ve geri gitmek gibi. 

 Winnipeg. 

 Büyük beyaz yolların, kar labirentlerinin, buradaki hayatımızın yollarını belirleyen 

ektoplazma labirentlerinin pazarlığını yaparız. 

 Gideceğimiz yerler, uyuyacağımız yerler,.. 

  hissedeceğimiz duygular kısıtlıdır. 

 Silinip yazıImıĢ parĢömenlerle, derilerle,.. 

  deri üstünde derilerle dolu bir Ģehir. 

 ġehrin levhalarını nasıI çözmeli? 

 Bir yasa daha var. 

 Eski levhaları yok etmemiz yasak. 

 Eski levha mezarlığında sonsuza dek saklanırlar. 

 Winnipeg'in derinlerine inin büyük annemden yalnızca dört yaĢ büyük bir Ģehir. 

 Bazen çok genç görünür, bazense çok yaĢIı. 

 Ürkütücü. 

 Ġnsanın zamandaki yeri ürkütücü. 

 Kar düĢmeye baĢlayınca kanunsuzluk hissi gelir Ģehre. 

 Kanunsuz ama güvenli. 

 Kar sokaktaki çizgileri siler, her Ģey serbesttir artık. 

 Muazzam bir çarpıĢan araba oyununa döner. 

 IĢıklar çok güzeldir. 

 Çoğu zaman silecekten ötesini göremezsiniz. 

 Patinaj yapıp kırmızıda geçebilirsiniz polisler bir Ģey demez. 
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 Winnipeg'de Ģehri yalnızca arka sokaklardan dolaĢmak çok daha eğlencelidir. 

 ġehirde bu isimsiz sokaklardan bol bol var. 

 Adı geçmeyen, dar yollardan bir ağ. 

 Apayrı bir cazibeleri var. 

 ġehir haritasına bile alınmıyorlar ama onları herkes biliyor ve resmî sokaklardan daha sık 

kullanıyor. 

 ġehrin iki taksi Ģirketi arasındaki anlaĢmazlık bir Ģirkete normal sokakları, diğerine de arka 

sokakları kullanma hakkı vererek çözüldü. 

 Hatıraların en doğru Ģekilde canlandığı Gerçek Winnipeg bu kara Ģahdamarlarındadır. 

 Bu sokakların oluĢturduğu ağ, bilinen Ģehrin üstünde gizli bir Ģehir kurulmuĢ olduğunu 

düĢündürür. 

 Adını politikacı ve müteahhitlerden alan sokakların üstünde adları ancak kulaktan kulağa 

söylenerek hatırlanan sokaklar vardır. 

 Bu sokaklar gayrı meĢru Ģeylerdir, bahsetmemek gerekir. 

 Ayıptır. 

 Evlerin ters tarafı bakar bu sokaklara,  nazik insanlara gösterilmeyecek olan yerler. 

 Utanç dolu bir terk edilmiĢliğin ot bürümüĢ görüntüsüdür onlar çöp toplama yerleri. 

 Artık görmek istemediğimiz Ģeyleri buraya atarız. 

 Ve her Ģeyi, özellikle Winnipeg spesiyali. ÖIümcül lekeler taĢıyan, katlanmıĢ bir yatağı 

karlarımızın unutkanlığı kaplıyor hemen.  

 Ġnsanın en yakın dostuyum ben, aynı zamanda  Sokaklara tuhaf dalga boyları hakim. Santral 

doğrudan sizinle konuĢuyor sanki.   

Evet, bu sabah aldım. 

 Yollar daha rahat, minder gibi yumuĢacıktır. 

 KabartıImıĢ beyaz bir yastık gibi. 

 Bir de Lorette denen tuhaf Ģey var. 

 Hermafrodit bir sokak. 

 Yarısı ana yol, yarısı arka sokak. 

 Lorette'ten kimse bahsetmez. 

 Winnipeg'de mimari bile hüzünlü. 

 Kendine özgü, karmaĢık bir tarzı var. 

 Arlington Caddesi Köprüsü bunun simgesidir. 

 Pürüzsüz, çelik kiriĢler muazzam Ģekilde yayılarak Ģehri kaplayan tren depolarının üstüne 

uzanır. 

 Trenler siste eĢleĢir, bir süre homurdanır ve gürültüyle boĢanırlar. 
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 Yüz küsur yıI önce Londra'dan Vulcan Iron Works Ģirketinin yaptığı bu köprü aslen Mısır için 

tasarlanmıĢ. 

 Nil'in üstünden geçecekmiĢ. 

 Ama bir hesap hatası yüzünden o nehre uymayınca ucuzluk meraklısı Winnipeg'e kelepir 

fiyatına satıImıĢ köprü. 

 Köprü, sürekli sabit olan yeni evine alıĢamadı. 

 Sık sık uykusunda dönüp duruyor. 

 herhâIde rüyasında zengin ve coĢkulu asıI evini düĢünüyor ki bir kiriĢini koparıyor. 

 Geceleri depodan yükselen homurtu sesleri muazzam ölçüde bir romatizma ağrısını 

andırıyor. 

 NasıI ki Arlington Caddesi Köprüsü rüyasında Nil'i görüyorsa rüya gören insan yapısı bir 

eserimiz daha var. 

 Bu defaki aldatıcı bir manzara. 

 Çöp dağı. 

 Dümdüz Winnipeg'in tek tepesi. 

 Halkın yarım yüzyıllık çöplerinden oluĢuyor,.. 

  bir nesil önce üstüne çimen ekip park niyetine yutturdular. 

 Kızakla kayan çocukların eksik olmadığı bu muazzam tepe çöplerle dolu pis rüyalar görüyor. 

 Bu tepeden kayan çocukların paslı bir ray ya da buzun açığa çıkardığı eski bir araba 

çamurluğuna çarpıp yaralandığı görülmemiĢ Ģey değildir. 

 Benim Winnipeg'im. 

 90'ların sonunda korkunç bir mimari trajediler zinciri baĢladı. 

 Portage Caddesi'ndeki Titanik‘vari Eaton mağazamız çayırdan buzdağına çarpıp battı. 

 Ġflas etti. 

 Eaton bir zamanlar Ģehrin hakimiydi. 

 Öyle ki, Winnipeg'de harcanan her doların 65 senti bu dükkâna giderdi. 

 Winnipeg piyasasını belirliyordu desek abartma olmaz. 

 Ġflasın ardından yöneticilerimiz eski dükkâna ikinci bir fırsat vermeyi hiç düĢünmeden  ani ve 

affedilmez bir Ģekilde yerle bir ettiler. 

 ġehrimizin az sayıdaki geliĢkin sanayisinden biri, yıkım sanayisidir. 

 Bir gün geçmeden, Eaton arazisinde inĢaata baĢlanacağı açıklandı. 

 NHL Jets için yeni saha yapmayı yıllarca reddeden, inatla direnen ve sonunda bizi bırakıp 

Phoenix'e gitmelerine neden olan belediye meclisi, ne tuhaftır ki birdenbire Winnipeg halkına 

yeni bir mimari yalan uydurdu. Sonuç, küçükler ligi hokeyi için kısır, yetersiz bir yeni 

sahaydı. 
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 Bir mucize olup da yeniden büyük lig fırsatı yakalasak bile koltuk sayısı, NHL'in minimum 

rakamına ulaĢamıyordu. 

 Gülünç, siyasi amaçIı bir trajediydi bu. 

 Adı da "BoĢ Stadyum"du. 

 Bu "BoĢ Stadyum"da da anılar birikecektir zamanla, eminim ama ucuz ve yeni olması dıĢında 

hiçbir özelliği yok. 

 O zamana dek bu düĢüncesiz yeni bina Ģehrin rüzgârlı bir köĢesinde, takım elbiseli bir 

zombi gibi duracak. 

 Tuğla kaplaması, yerle bir ettikleri Eaton'a sözde saygı gösterisi olsa da aslında o koca 

mağazaya da hakaret ediyor bize de hakaret ediyor. 

 Gelelim asıI trajediye. 

 Bir anda iki hokey sahamız olduğu için gerçek Winnipeg Arena, eski Winnipeg Arena,.   

Ģehrimizin tarihindeki en destansı, en efsanevi ve hatıralarla dolu anıt olan sahayı istimlak 

edecekler. 

 Ġstimlak! Hatta baĢladılar bile. 

 Bir kafatası beyne nasıI uyuyorsa, bu buz hokeyi sahası da 50 yıIdır Winnipeg'e ve Ģehrin 

sporuna öyle uyuyordu. 

 Bu bina benim babam gibiydi. 

 Çocukluğumda erkekliğe dair ne varsa burada öğrenmiĢtim. 

 Hatta burada doğdum ben. 

 Bu soyunma odasında. 

 Bakın. 

 Winnipeg Maroons'la Trail Smoke Eaters arasındaki bir maçın devre arasında doğmuĢum. 

 Maçtan sonra kundaklayıp eve götürmüĢler ve birkaç gün sonra ilk tam maçımı izlemem için 

getirmiĢler. 

 Babam Winnipeg Maroons'ta, yedeklerin arkasında çalıĢırdı. 

 1964 Allan Kupası'nı kazanmıĢlardı. 

 Orijinal 6 döneminde büyükler hokey Ģampiyonuydular. 

 Kanada milli takımında da çalıĢmıĢtı,. 

  Winnipeg o devrimci, dehĢetengiz Sovyet takımına korkunç maçlarda ev sahipliği yaparken. 

 Burnu büyük NHL 1972'de ilk Zirve Serisi'ni yapmaya karar vermeden yıllar önceydi bu. 

 ĠĢte o serinin üçüncü maçına biletim. 

 4-4 berabere bitmiĢti,.  uluslararası hokeyin dünya baĢkenti olan bu sahada normalde 

oynanan çekiĢmeli maçların yanında yavan bir maçtı. 

 NHL bizi, Winnipeg'i hiç sevmedi. 
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 1979'da katıIdığımızda en iyi oyuncularımızı çaldılar. 

 Ben soyunma odalarında büyüdüm,.  eĢlere ayrıIan bölümde emzirildim ve çoğu zaman 

konuk takımın sopa taĢıyıcısı yapıIdım. 

 ĠIk kez Sovyetlerin duĢunda bir süper yıIdızla tanıĢtım. 

 Anatoly Firsov buharın içinden çıkınca ĢaĢkına dönmüĢtüm gövdesini kaplayan köpük 

haricinde çıplaktı. 

 Ona öyle hayrandım ki bir defasında meĢhur 11 numaralı formasını çalıp eve götürmüĢ, 

çıplak vücuduma giymiĢ ve erotizm yüklü birkaç Ģut çektikten sonra KGB yakalar korkusuyla 

Forks'a atmıĢtım. 

 KumaĢın temasından ve korkudan neredeyse bayılacaktım. 

 BoĢ günlerimde sahaya gider, 10 bin koltuğu indirmenin tuhaf zevkini yaĢar, hayran hayran 

baktıktan sonra hepsini yine kaldırırdım. 

 Ġdrar, anne sütü, ter. 

 Hokey katedralinin kutsal koku üçlemesi. 

 Bu kokular bu kutsal yere ebediyen sinecekler. 

 Yerine nasıI bir kafirlik yapıIırsa yapıIsın. 

 Bu kafirlik olacak, emin olun. 

 1970'de bir bürokratın imzasıyla milli takım dağıIınca, babam öldü. 

 Yapacağı bir Ģey kalmayınca öldü. 

 Buzun ortasında kendi kendine tutuĢtuğunu söylemek isterdim. 

 Harika olurdu. 

 Ama daha sessiz bir ölümdü. 

 Sigara dumanı olup puf diye uçuverdi. 

 Binam artık karların içinde, deĢilmiĢ bir kalp gibi duruyor kendisine tapan halkın yakınında. 

 Ya Eaton mağazası hiç yıkıImasaydı? 

 Ya öyle olsaydı? 

 Ama yıkım güllesinin darbelerine rağmen 70, 80, hatta 90'larındaki oyunculardan kurulu 

tuhaf bir takım eski sahada oynamaya devam ediyor. 

 Takımın adı Kara Salılar. 

 1929 ekim ayında dünyanın bunalıma girmesi anısına. 

 Oyuncular eski takımlardan. 

 Jets, Maroons,ya da daha eskilerden. 

 Warriors, Victorias,..  hatta 1920'de Anwerp'de Kanada'nın ilk hokey altın madalyasını 

kazanan Falcons'tan. 

 Cec Browne, 1970'te Nanitoba'da yüzyıIın sporcusu seçilmiĢti. 
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 Ollie Turnbull. 

 Buster Thorstenson. 

 Kıvırcık George Cumbers. 

 Sırıtkan Dzama, lakabını sürekli mutlu gezmesine neden olan sayısız kafa sakatlığından 

almıĢtı. 

 BaĢka emektar oyuncular. 

 Baldy Northcott, Fred Dunsmore, Maroons'un en iyi oyuncusu  ve Manitoba tarihinin en 

atletik ismi. 

 Çocukken üç farkı adresim vardı, hepsi de Minto Sokağı'ndaydı. 

 Ne tuhaftır, belki de bu Ģehirde kol gezen  mistik uyum yüzündendir, müstakbel eĢi 

Margaret de çocukken müstakbel kocasıyla tanıĢmadan aynı üç evde kalmıĢ. 

 Billy Mosienko, Winnipeg‘li. 

 21 saniyeyle NHL tarihinde üç gole en hızlı ulaĢan oyuncu. 

 Ayrıce Kuzey Main caddesinde Ģahane bir bovling salonu var. 

 Falcons'ta Konnie Johansson Frankie Fredrickson, Falcons'un en güzeli Huck Woodman. 

 Hatta oynayan her yeri sargıIı kalecinin Terry Sawchuk olduğu rivayet edilir, 30 küsur yıI 

önceki esrarengiz ölümüne kadar NHL tarihinde en çok maç kazanan ve kurtarıĢ yapan 

kaleciydi. 

 Ama bu imkânsız tabii. 

 Çökmek üzere olan eski soyunma odasında giyiniyorlar gençler gibi hazırlanıyorlar. 

 Kara Salılar'ın neden kurulduğunu kimse bilmiyor. 

 Söylemiyorlar da. 

 Bence hokeyi bu uyurgezer kasabaya göre fazla zengin bir spora dönüĢtüren NHL'in iğrenç 

hırsını protesto etmek için yapmıĢlardır. 

 Oyun hayalleri, yaramazlıkla geçen zamanda yitip gitmek. 

 Uçarken zaman da uçar gider. 

 Cerrahın duygusuz neĢteri tapınağın kemiklerine saplanıyor ve anıları kesiyor. 

 Derin bir üzüntüyle, kafamda bir miğferle son kez milyonlarca defa yaptığım gibi bu binanın 

meĢhur tuvaletinde rahatlıyorum. 

 Bu tapınağın Ģanlı tarihinde bunu yapan son kiĢiyim. 

 Birkaç dakika sonra tuvalet yıkıIıp yok olacak. 

 Bu harika ruhların muhteĢem kariyerleri de beraberinde. 

 Tamam, hadi bakalım. 

** 

BeĢ, dört, üç, iki, bir. 
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 AteĢ! Bastır Jets! Bastır Jets! Bastır Jets! Bastır Jets! Tuhaf bir galibiyet. 

 Salonda, yalnızca NHL'i ağırlamak için  1979'da eklenen kısmı yıkıIıyor dinamit patladığı 

zaman. 

 Bunu bir iĢaret olarak görüyorum o lige asla katıImamamız gerektiğinin iĢareti. 

 Bunun idamı geciktirmesini ummuĢtum ama hayır. 

 Neden oldu bu? 

 Olmasına neden izin verdiler? 

 Hokey sahası, babam babacan amfitiyatromuz katledildi sırf Iüks localar yok diye. 

 Bir yandan iĢçi geleneğimizle övünürken, öte yandan Iüks loca yok diye tapınağımızı feda 

ettik. 

 Kendimizden utanıyorum. 

 Winnipeg‘li olmaktan utanıyorum. 

 Elveda. 

 Elveda sevgili babam. 

 800 Ellice'te son bir deney. 

 Aile kavgalarında annemin tarafını tutmam çok nadir olurdu. 

 Ona sempati duyduğum bir olayı yeniden yaĢamalıyım bakalım bu defa da öyle mi 

hissedeceğim. 

 Kadraj. 

 Ve motor. 

 Uyan anne. 

 Uyan anne. 

 - Uyan.  

- Hayır.  

- Anne, uyan Iütfen.  

- Ne istiyorsun? 

 Karnımızı doyurmalısın. Çok acıktık. Kendinize bir Ģey hazırlayın. Yemek yapmak için çok 

yaĢIıyım. AĢçıIık günlerim bitti.  

- AçIıktan ölelim mi? 

 - Tavalar nerede bilmiyorum. Kendinize tost yapın.  

- Tostu yaktık.  

- Sen yapmayınca güzel olmuyor.  

- Her Ģeyi atıyoruz.  
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- Ya da kusuyoruz, yiyemiyoruz. Aklımda bir yemek tarifi yok artık. AĢçıIık günlerim bitti. 

Kendine yaptığını paylaĢabiliriz. Hayır. Benim olan benimdir. Papağanı yanımızda getirdik. 

Neydi bu? 

 - Papağanı getirdik.  

- Bu ne cüret!  

- Sizi uyarmıĢtım.  

- Nazik olmaya çalıĢtık. Ama dinlemediniz.  

- Göster ona Muli! - Bırak beni Iütfen! Pisliğini saçına sık. 

 Annem kuĢlardan hep korkardı. 

 Nereden çıkmıĢ bilmem. 

 Dağınık saçtan da öyle. 

 Hatırlıyorum, bir defasında Warroad, Minnesota'daydık dost ziyaretindeydik. 

 75 yaĢında, muazzam bir kelime dağarcığı olan bir mayna kuĢları vardı ve evde uçmasına 

izin veriyorlardı. 

 KuĢ omzuna konunca annem onu yere çaldı. 

 Tek harekette öldürdü. 

 Hayvancağız 75 yıIdır mutlu yaĢıyordu ama hayatı bir anda bitiverdi. 

 Çekin Ģunu! Kalkıp bize et yaparsan geri çekerim onu. 

 Hemen! Kayda geçecek bir tane daha var. 

 Whittier Park, 1926, kıĢın baĢları feci bir soğuk dalgası var. 

 Bir sincap elektrik kablosunu kemirip kavrulunca ahırlarda yangın çıkıyor. 

 Atlar panik hâlinde, korkuyla alevlerden kaçıyor. 

 Canlarını kurtarmak için son çare olarak o gaddar soğuğa yöneliyorlar, Red Nehri'nden 

baĢka kaçacak yer yok. 

 Akıntıda yüzüyor, akıntıya direniyorlar. 

 Akıntı, kopmuĢ buz parçalarını da taĢıyor. 

 Buz her Ģeyi donduruyor. 

 ÖIümcüllük. 
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 Korkunç bir Ģekilde hepsi birbirine yapıĢıyor. 

 Atlarla buzlar bir buz ve at karıĢımı olup kalıyor hayvanları panik hâlinde uzattıkları 

boyunlarıyla yakalıyor korku dolu kafalarıyla. 

 Kafalar kıĢ boyunca böyle kalıyorlar. 

 

 Forks'ta beĢ ay. 

 Beyaz, devasa bir satranç tahtasındaki 11 at gibi. 

 MüthiĢ bir açık hava gösterisi. 

 Üzüntüye alıĢıyoruz, hayatımızın bir parçası yapıyoruz. 

 Bir süre sonra Holly Snowshoe Kulübü at baĢlarına haftalık geziler düzenleyip yarıĢmalar 

yapmaya baĢIıyor. 

 KıĢ gezginleri, romantik yürüyüĢlerle kafaları sık sık ziyaret ediyorlar. 

 Sevgililer donuk kafaların arasında, hatta üstünde oturmayı seviyorlar. 

 Piknik yapıyor ya da Ģehrin ay ıĢıklı kubbesi altında sarıIıyorlar. 

 At kafaları hep aynı panik ifadesiyle donmuĢ  Winnipeg'li genç âĢıklara üstü kapalı bir mesaj 

verircesine. 

 Ertesi sonbahar, Ģehirde bir doğum patlaması yaĢanıyor. 

 Atlardan doğan insanlar. 

 Mutluluk. 

https://i.ytimg.com/vi/AvC2TUKCfaE/hqdefault.jpg
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 ġehrin bahis susuzluğunu giderecek bir yarıĢ pisti olmayınca Winnipeg‘liler yasadıĢı, izinsiz 

olaylar üstüne bahis oynuyorlar. 

 Portage Caddesi'ndeki, Eaton'ın kardeĢi Hudson Bay mağazasının üst katındaki Paddlewheel 

Gece Kulübü'ndeki Altın Çocuk yarıĢmaları. 

 Erkek güzellik yarıĢmaları. 

 Erkekler güzel, bahisler yüklü. 

 Normalde yasaları asla çiğnemeyen Belediye BaĢkanı Cornish, Ģehrin yasalarını hiçe sayarak 

yarıĢmalarda jüri oluyor. 

 Altın Çocuk'u o seçiyor, kumarın sihrine kapıImıĢ zenginlere servet kazandırıyor ya da 

kaybettiriyor. 

 Tırıs gidiyorlar, tırıs gidiyorlar Belediye BaĢkanı için Winnipeg için sergiliyorlar kendilerini 

hepsi de safkan. 

 Kabarık etek kısmına yalnızca bayanlar alınıyor. 

 Modern Winnipeg gece hayatının doğuĢu. 

 Altın Çocuk seçilmek için ne yapmak lazım? 

 Güzellik nedir? 

 Kim bilir? 

 Buna Belediye BaĢkanı karar verir. 

 Arzu. 

 ġanslı olanı seçmek. 

 Özel olanı. 

 Altın Çocuk. 

http://366weirdmovies.com/wp-content/uploads/2015/02/my_winnipeg.jpg
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 Cornish devri 1940'ta patlak veren skandalla,çok sayıda Altın Çocuk'a belediyede iĢ verildiği 

ortaya çıkınca sona erdi. 

 Bu rezil Cornish yılları "Portakallı jöle günleri" olarak anıIdı. 

 Paddlewheel'ın sunduğu bu basit ama enfes özel tatlı Ģehri birbirine katıyordu. 

 Portakallı jöle. 

 Yalnızca portakallı jöle. 

 Gecenin sihri, diĢlerimizin arasından sıyrıIıp ağzımızın dıĢ kısmına yayıIır ve yine ortaya 

döner. 

 Bitmeyen bir döngü. 

 Portakallı jöle. 

 Paddlewheel. 

 Bunu izleyen yıllarda, bir zamanlar kıpır kıpır olan çatı katı bahis bakımından iyice 

durgunlaĢır. 

 50'lerde her hafta sonu yapıIan pipo içme yarıĢmaları aynı heyecanı tutturamıyordu 60'larda 

da geriye yalnızca güzel günlerin anıları kalmıĢtı. 

 Bugünlerde mağaza için korkuyorum. 

 Uyurgezer bile bulunmuyor artık. 

 Son bir kez. 

 BeĢinci kata hâlâ çıkabilirim. 

 Tek müĢteri bile yok. 

 Mağaza, sürekli yer değiĢtiren Manitoba ġöhretler Spor Müzesi için yer kiralar burada. 

 Orada ablamı bulabilirim. 

 Fred Dunsmore'u da tabii. 

 Fred, ġöhretler Müzesi anıt kulelerini neden hep bu kadar ince buza diker ki? 

 Manitoba Spor ġöhretler Müzesi, adını duyduğumdan beri defalarca taĢındı. 

 Ne zaman bir binaya taĢınsa o bina iflas eder. 

 Resimlerle flamaları alıp uyuyarak baĢka Ģehre gitmesi gerekti. 

 Bay mağazası için endiĢeleniyorum. 

 Bay battaniyelerimiz her zaman olacak,  bu meĢhur battaniyeleri babamın takımları 

kullanırdı ve 1670'den beri kürk tüccarlarının para birimiydi onlar. 

 Belediye bu binayı yıkamaz. 

 Böyle bir cinayeti bir kez daha iĢleyemezler. 

 Neden ki? 

 Daha önce de öldürdüler ve piĢman değiller. 
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 Ya yine yaparlarsa? 

 Ya olursa? 

 Uyan. 

 Üçte ikisi çoktan kapanmıĢ olan sevgili Sherbrooke Havuzu'na uğramalısın. 

 1931'de, Buhran döneminde iĢ sahası açmak için yapıIan bu tesis, bir binada üç yüzme 

havuzu barındırır ama üst üste, dikey olarak dururlar. 

 Dünyada bu Ģekilde olan tek binadır belki de. 

 Cinsiyete göre. 

 Derinliğe göre. 

 Aileler ana katta, giriĢ katında yüzüyorlar. 

 Bir seviye derini, kızlar için. 

 Yalnızca kızlar. 

 Daha da derinde, en dipteyse yalnızca oğlanlar buhar ve rutubet içinde. 

 BeĢinci sınıftayken sınıf arkadaĢlarım bir cumartesi yüzmeye çağırmıĢlardı ama gidince 

gördüm ki arkadaĢlarımın suya girmeye niyetleri yoktu. 

 Bunun yerine bütün gün soyunma odasında çıplak hâIde zıplıyorlardı. 

 Küçük vahĢiler cumartesi eğlenceleri için beni de soymak istediler etrafımı sardılar, 

heyecandan hepsi coĢmuĢtu ve oyunlarına katıImazsam ufacık, tüysüz Ģeyleriyle tepeden 

tırnağa üstüme iĢemekle tehdit ettiler beni. 

 Neden? 

 Neden? 

 Neden yüzmüyoruz ki? 

 Oğlanların havuzuna doğru havuzun altındaki havuzun altındaki havuza inerken Forks'un 

altındaki Forks'u düĢünüyordum ve mistik bir güç beni ele geçirdi. 

 AĢağı indikçe göğsümde bir Ģeyler yerinden oynuyordu. 

 Oğlanların havuzunun suyunun Forks'un altındaki Forks'tan doğrudan geldiği söylenirdi. 

 Bu söylentiye inanıyorum. 

 Havuzun alttaki iki katı 1966'dan beri kapalı. 

 Neden? 

 Eğer olursa? 

 Eğer Günü. 

 19 ġubat 1942. 

 ġafakta 5 bin Nazi Winnipeg'i iĢgal edip sıkıyönetim ilan ettiler. 
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 FaĢist subaylar Belediye BaĢkanı Queen'i, Eyalet BaĢkanı Braken'ı ve tüm kabinesini 

tutukladılar. 

 Bir anda gamalı haçın dalgalandığı bir esir kampına dönüĢen tarihi Garry Kalesi'nde 

öğretmen ve politikacılar birlikteler. 

 Portage Caddesi'nin adı, öğlen olmadan Hitlerstrasse olmuĢtu bile. 

 Winnipeg'in adıysa Himmlerstadt oldu. 

 Halka zorbalık yapıIdı, itilip kakıIdılar, taciz edildiler. 

 Eğer? 

 Eğer? 

 Eğer? 

 Zamanda korkunç bir yolculuk dediğin bu olsa gerek. 

 Zamanın birçok eĢek Ģakası yaptığı Winnipeg'de bu gayet makul. 

 Bu 5 bin Nazi aslında Rotaryen Kulübü gönüllüleri. 

 Hollywood'dan kiralanmıĢ kostümler giyiyorlar. 

 Eğer Günü çok baĢarıIı oluyor. 

 Winnipeg‘lileri korkutup çok miktarda savaĢ hissesi almaya itiyor. 

 Winnipeg‘liler için "Eğer" sözcüğü bile korkutucu. 

 Winnipeg'de her gün bir Eğer Günü. 

 Tren değiĢtirirken dikkatli olmak gerek. 

 YanlıĢ hatta binip dönüp durmamalı. 

 ĠĢte bu yüzden insan gittiğini sandığı yere, Mutluluklar Diyarı'na gerçekten gitmek istiyorsa 

uyanık kalmalı. 

 Çünkü zaman, bu kadim diyarların zalim doğası ona son bir oyun oynar. 

 Zalim doğa. 

 Çayır sürüleri bir kez daha hızla gelirler üstümüze. 

 GümüĢ Tepeler'in ovalarından acı dolu haykırıĢlar yükselir çiftleĢen iki Talinkty, yani eĢcinsel 

boğalardan Ojibweler ruhlarındaki ikilik yüzünden kutsal sayar onları Mutluluk Diyarı'na 

doğru koca boğa toynağını vurup yere çiğnediler toprakları on dakikada dümdüz ettiler. 

 Derken üçüncü bir coĢku. 

 Bu defa unutulmuĢ adamlarımızdan Büyük SavaĢ'taki gazilerimizden. 

 Yerliler de bu savaĢta evsiz kalan insanlarımızla yan yana savaĢtılar. 

 Mutluluk Diyarı'nı yağmalayıp götürebildikleri kadar mutluluğu götürmeye baĢladılar. 

 Her türlü eğlence. 

 Lunapark treni, tren, dönme dolap. 
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 Son zerresine kadar mutluluğa ihtiyaçları vardı. 

 Aç birinin tabağını temizlemesi gibi bir hızla hallettiler bunu. 

 Bu unutulmuĢ ruhlar, unutulmuĢ aileler, kabileler bu tuhaf yağmaları çatılardaki gizli 

evlerinde kullandılar. 

 Kendi Mutluluklar Diyarlarını kurup bu çöplükten bir Ģeyler kurtarmaya çalıĢtılar. 

 Gözden uzak, gönülden de uzak. 

 Görünmeyen bu evler bugün bile duruyorlar. 

 Zalim doğa faydalı bizon. 

 Winnipeg, baĢka Ģehirlerde yerden bitiveren gecekondu mahalleleri ve yoksul semtleri 

yasaklamıĢtı. 

 Yine de kitaptaki bir kurala göre evsizler gözden uzak,  çatılarda kalıyorlar. 

 Bulutların üzerinde bir Mutluluklar diyarı. 

 Aborjin Mutluluklar Diyarı. 

 UnutulmuĢ Mutluluklar Diyarı. 

 UnutulmuĢ Ġnsanlar Mutluluklar Diyarı. 

 Mutluluklar Diyarı. 

 ġehrin sınırındayım, vaktim azalıyor. 

 Gerçekten gidiyorum. 

 Winnipeg bensiz nasıI olacak? 

 PiĢmanlıklarına kim bakacak? 

 Giderken onu düĢünmeliyim. 

 Winnipeg Citizen kolektif bir gazeteydi 1919 grevi sırasında iĢçilerin sesini duyurmuĢtu. 

 Dünyadaki tek kolektif günlük gazeteydi. 

 Citizen'da hiçbir zaman üçüncü sayfa kızı olmadı. 

 Ama olsaydı, sıradan bir bulvar gazetesi kızı olmazdı. 

 Citizen Kızı olurdu o. 

 EndiĢeli bir yoldaĢ. 

 Üzgün ama güçIü. 

 Mürekkepli sayfalardan sıyrıIıp Ģehrimizin zirvesine çıkacak havadaki Mutluluklar Diyarı'mıza 

bakacak kadar güçIü. 

 Ve yukarıdan, Mutluluklar Diyarı'ndan Forks'a binerek Winnipeg'in ilk zaman yolculuğundaki 

bütün hasarı geri alabilir. 

 Elini bir sallayarak Eaton'ı yeniden açabilir Jets'i ve eski sahamızı da geri getirebilir. 

 Kara Salılar için sakin bir orman bulur o harika ruhlar için. 
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 Minto'ya Fred Dunsmore'un adını verir Sherbrooke Havuzu'nun üç katını da açar. 

 Citizen Kızı, Wolseley Caddesi'nin ortasına yeni bir karaağaç diker. 

 Elini bir sallamakla Paddlewheel'ı yeniden doldurur Whittier Park'ı küllerinden canlandırır 

atlarımızı ve okullu kızlarımızı korur, göz kulak olur ve Clifford'un önündeki tabelayı geri 

koyar. 

 Bu Ģehre bakar. 

 Benim Ģehrime, Winnipeg'ime. 

 Onun yeni hattı olur. 

 ĠĢte o zaman  ben de artık gitme zamanımın geldiğini anlarım. 

 ġehri onun ellerine bırakırım. 

 Güven, Ģefkat, sevgi dolu. 

 ĠĢte o zaman hayaletlerin olmadığı bir yere gidebilirim. 

 Hayaletler. 

 Ġnsan hayaletleri olmadan nasıI yaĢayabilir? 

 Hayaletleri olmayan bir Ģehir nedir ki? 

 Blinmeyen  bilinmeyen. 

 Bilinmeyen. 

 Bu deney anneme ne yaptı, bilmiyorum. 

 Ölen ağabeyim Cameron'a, 40 yıI sonra büyük bir yakınlık duymaya baĢladı. 

 En azından onu canlandıran Brandon'a. 

 Aramız daha iyi. 

 Evet. 

 Artık ölüsün. 

 Eskiden yakın olmayı sevmezdim. 

 Neden? 

 Rahat edemezdim. 

 ġimdi rahat mısın? 

 Çoğunlukla, evet. 

 Ben de. 

 Soğuk Ģal yapıĢ yapıĢ. 

 Önemli değil. 

 Kimler hayatta? 

 Kimler hâlâ hayatta? 
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 Hatırlamak çok zor. 

 Bazen unutuyorum. 

 Ağabeyim Cameron'un öldüğünü unutuyorum. 

 21 yaĢımdan beri babamın olmadığını unutuyorum. 

 Bir yeri yeterince özlerseniz, bir noktadan sonra resimlerdeki fonlar, insanlardan daha 

önemli olur. 

 Uyanıkken her saati televizyon baĢında geçirdiğimiz eski oturma odamız. 

 Annem, babam ve ben kanepede uzanarak kanepede uzanarak kanepede uzanarak. 

 Evden bir parça. 

 Beyaz  blok  ev. 
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THE SADDEST MUSİC İN THE WORLD (2003) Dünyanın En Hüzünlü Müziği 
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Yönetmen: Guy Maddin 
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Özet 

Büyük Buhran Dönemi'nin ağırlığını fazlasıyla hissettirdiği bir dönemde, Winnipeg'de yaĢayan 

Bira Baronesi tüm dünyanın ilgisini çekecek bir yarıĢma düzenler. Dünyanın En Hüzünlü 

Müziği'ni çalacak olan bir grup, orkestra veya müzisyen 25 bin dolar gibi bir para ödülünün 

sahibi olacaktır. Dünyanın her tarafından farklı kültürler kendi hüzünlerini ortaya koyan 

müzisyenlerle Ģehire akın ederler. Fakat Barones'in kiĢisel iliĢkileri ve saplantıları yarıĢmanın 

tarafsızlığına gölge düĢürecektir... 

Kanadalı Guy Maddin günümüz sinemasının en sıradıĢı yönetmenlerinden birisi. Gerçeküstü 

bir müzikal olarak tasarlanan bu yapım da klasik bir Maddin filmi. Özellikle siyah-beyaz'ın 

kullanımı açısından son derece ilgi çekici. Bu ise rüya ile kabus arası bir atmosferin 

yaratılmasında son derece etkili. Fakat yönetmenin amacının dünyanın en hüzünlü 

müziklerini dinletmek olmadığını belirtmek gerek. Olayların ve karakterlerin tüm garipliğine 

ve karıĢıklığına rağmen politik göndermeleriyle de dikkat çekiyor. 
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Film Metni ve Takılanlar 

Çok hüzünlü birisiniz, Bay Kent. 

 Hiçbir Ģey moralimi bozamaz güzelim. 

http://images.moviepostershop.com/the-saddest-music-in-the-world-movie-poster-2003-1020257898.jpg
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 Ellerinizi buzun üzerine, benim ellerimin yanına koyun. 

 Bir saniye. 

 Arkamda dur. 

 Manevi destekte bulunur. 

 Diğer cebim de yapayalnız. 

 Anlat bakalım. 

 Bir Ģeyler hissedene kadar ellerinizi hareket ettirin. 

 Çok bilge bir ihtiyarmıĢ. 

 Buzun içine bakın. 

 Bakıyorum. 

 Daha yakından. 

 Ruhunuza bakın, Bay Kent. 

 O bilge parmaklarının söylediği gibi annemin cenazesinde ağlamamıĢtım. 

 ġu an da ağlamayacağım. 

 Izdıraplarınıza dikkatlice bakın, Bay Kent. 

 Aksi takdirde ölüden farkınız olmaz. 

 Narcissa, biraz daha bozukluğun var mı? 

 BahĢiĢ bırak. Ölüden farkınız olmaz! 

 Ölü! 

 Paranla ne kadar mutluluk satın alabileceğini göreceksin.   

Dünyanın En Hüzünlü Müziği  

Winnipeg, 1933.  Büyük Buhran yılları. Beni oraya götürmek de nereden çıktı? 

 Seni ilk gördüğümde tenyam Ģöyle dedi: " 

"Falcı'ya git." 

ĠĢte öyle. Tenyamla asla ters düĢmem. Tenyana inanmıyorum. Çoğu tenyalar sadece çiğner, 

konuĢmaz. Doğru. Ġradesi çok güçlüdür. KarĢı konulamaz bir varlık. ÜĢüdüm. Tramvaya 

binelim. Paramız yok ki. Bu 23 numaralı tramvay. Para ödemek zorunda değiliz.  

Amerikalı mısın? 

 Amerikalı değilim. Nemfomanyağım.  

Amerikalı değilsen ne istersen olabilirsin. Ama o Amerikalı. Yanıldınız. Üzerine Amerika 

kokusu sinmiĢ olabilir ama kesin Kanadalıdır. Hem de yüzde yüz.  

- Bana yalan mı söyledin? 

 - Hayır. Dediğim gibi. New Yorklu bir yapımcıyım. Ama talihsiz biri. Kanlı canlı Yankee-

Doodle erkeği. Öyleyse benim oğlum değilsin. Muskeg Birahanesi. Son durak! " 



Yazılar 203 

" Kalk ayağa, giy çizmeni " 

" Çabuk ol, çabuk ol " 

" Bak tadına, boĢa geçmesin zaman " 

" Leydi Port-Huntley Birası Tadına doyum olmaz " 

" Götür biraları Bir, iki, üç, dört " 

" Kentin dört bir yanında herkes içsin biramızı " 

" Leydi Port-Huntley'nin birası " 

" Hepimizin ağzına layık " 

" Hepimizin ağzına layık " 

Muskeg bira saati ile coĢkuya devam! 

 Bendeniz klasik müzik programcınız Duncan Ellsworth.  Sizlere çok önemli bir haberim var.  

Bir yarıĢma düzenlenecek sevgili dinleyiciler.  Hem de tarihin en heyecanlı yarıĢması. 

Hüzünlerinizi mangıra dönüĢtürmek ister misiniz? 

 Leydi Port-Huntley tüm sükûnetiyle açıklamasını yapacak. TeĢekkür ederim, Duncan. 

Winnipeg'in seslerine kulak verin. Bu hüzünlü dünyada, geceleyin hareketlenen bu kentin 

masumca nefes alıĢına kulak verin. Muskeg Birahanesindeki bizler Winnipeg'in London Times 

gazetesi tarafından üst üste dördüncü kez, Büyük Buhran döneminin en hüzünlü Ģehri 

seçilmesinin gururunu yaĢıyoruz.  Bu onur nedeniyle dünya çapında bir yarıĢma 

düzenleyeceğiz.  Bu yarıĢmayla, hangi ulusun müziğinin " 

"dünyanın en hüzünlüsü" sıfatını gerçekten hak ettiğini kararlaĢtıracağız.  En ağlamaklı 

melodilerin virtüözleri buraya gelip kendilerini göstererek donmuĢ gözyaĢlarıyla bezenmiĢ 

taca ve 25,000 dolar para ödülüne sahip olabilirler.  Doğru duydunuz. 25,000 Büyük Buhran 

doları. Manhattan'a dönüĢ biletini görür gibiyim. Ġçkilerimizi çabucak bitirelim. Odaklanmam 

gereken bir iĢ buldum. Leydi Port-Huntley'nin Dünyanın En Hüzünlü Müziği YarıĢması. Ve 

baĢlıyoruz! 

 Bu paranın karĢılığında sahiden ne elde edeceğiz? 

 Bakın. Kongre birkaç ay içinde içki yasağını kaldıracak. Böylece Amerika, içki kaçakçılarına 

güle güle diyerek koĢar adım, üstüne basa basa söylüyorum; koĢar adım muhitteki barlara 

akın edecek. DüĢünün, yüz milyon içki tüketicisi yasal içkiye dolarlarını vermek için sıraya 

girecek. Kiralarına veya çocuklarına ayakkabı almaya güçleri yetmeyenler bile. Kuzeydeki 

mutlu biracıların memleketi olan Kanada olarak bizler kapılarımızı sonuna kadar açarak 

vurgunumuzu yapacağız. Hüzünlüyseniz, biradan da hoĢlanıyorsanız aradığınız kiĢi benim. 

Biraz ortadan kaybolsan iyi olur gibi. Dur. Beni bırakıp gitme sakın. ĠĢin ne kadar sürer? 

 Kapıdan çevirmezlerse yarım saate gelirim. Ben de Ģuraya uzanıp biraz kestireyim. Buhranı 

yüksek derecede yaĢayan ülkeleri ortaya çıkaracağız. Ġçkiyi en çok tüketenler bu ülkelerdeki 

insanlardır.  

Böldüğüm için özür dilerim " "Amerika'nın Hüzün Elçisi" 
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olduğunu iddia eden biri derhal sizinle görüĢmek istiyor. Diğerleri gibi bekleme odasında 

otursun. Beklemek istemiyor. Geldiğini hemen size bildirmezsem beni kovarmıĢsınız. Bu 

Ģaklaban nasıl biri? 

 Yeni elbise diktirmiĢ, kısa tozluklu, temiz tırnaklı ve tıraĢlı biri. Tozluk mu? 

 Saçını da yapıĢtırmıĢ mı? 

 Chester Kent. Evet beyler. 15 dakika ara.  

Teddy, sen kal. Leydi P. Trenimin kalkmasına birkaç saat var, bir uğrayayım dedim. Ne 

maksatla? 

 Ne haldesin diye bir bakayım dedim. Kötü bir dönem geçiriyorum. Çoğu kiĢinin fakirlikten 

kıvrandığı bir dönemde deli gibi para kazanma planları yapmanın suçluluğunu yaĢıyorum. 

Elinden geleni ardına koymuyorsundur. Yanımdaki zavallı Teddy nedeniyle de çok kederliyim. 

Harika bir karısı ve iki çocuğu var. Ne zaman ondan iĢini yapmasını istesem tahterevalliye 

oturup bana Ģarkı söyletmesi gerekiyor.  

- Hemen bozulma, Teddy.  

- Ġdealizm ile iĢ nadiren uyuĢur. Ġzninle? 

 Hep Ģöyle düĢünüp kendimi avutuyorum, Chester. Seninle hiç tanıĢmasaydım, utanılacak bir 

Ģey yapmazdım! 

 Felsefeme göre bünyemde utanca yer yok. Duvardaki fotoğraflara bak! 

 Bak bakalım! 

 DüĢüncelerini söyle! 

 Her yerdesin. Kendi hayatının yıldızı olduğunu söyleyebilirim. Bir hayatım varken, dediğin 

doğruydu. Yeni tekerlekli sandalye yapmıĢsın. Çok hoĢ. Teddy, bacaklarıma ne olduğunu hiç 

merak ettin mi sen? 

 Çok tatlı biridir. Bir kez olsun sormadı. Haksızlık yapma, Helen. Sadece bir bacağının suçunu 

bana yükleyebilirsin.  

- Benden ne istiyorsun? 

 - Para ödülünü istiyorum. Nasıl elde etmeyi planlıyorsun peki? 

 En hüzünlü parçayı söyleyerek. Bende bir geyiği bile ağlatacak derecede duygusal parçalar 

var. Hadi ya? 

 Amerika'yı mı temsil edeceksin yani? 

 Evet. GözyaĢı, Helen. Bu çok uluslu ihtiyar ülke hüngür hüngür ağlasın diye. Chester, acaba 

diyorum dünyada kederden senden daha az anlayan bir insan evladı var mıdır? 

 Havan batsın! 

 Hüzün, mutluluğun baĢ aĢağı dönmüĢ halidir. Tamamen bir gösteri yani. Hazırda orkestran 

var mı? 

 Hemen kanıtlayabilirim. Olmaz mı! 
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 - Tamam, çağır öyleyse  

- Teddy, orkestra. Çok soyludurlar. Gözleri kapalı çalarlar. Yenilikçi bir akım olsa gerek. 

Sebebi ne? 

 Ben Teddy ile tahterevallide Ģarkı söylerim, onlar da çalarlar. UlaĢılması zor bir baĢarı. Senin 

müzik testin daha basit olacak. Benim sözüm ona "kazam" hakkında bir performans 

sergilemeni istiyorum. Tabii hâlâ hafızanda yer ediyorsa. Teddy! 

 Hayır, Teddy. Bugün eĢlik etmeyeceksin. Kenara çekil. Müzik baĢlasın. Hızlı çalmayın, bir de 

duygusal olsun.  

- Nereden baĢlayayım? 

 - Babandan baĢlamaya ne dersin? 

 Ve onunla bitir. Bütün olayları iĢle. Evet. O sana âĢıktı, ancak bir sorun vardı sen beni 

seviyordun. Evet. Oysa sen beni hiç sevmedin. Evet, görüyorum.  

- Üzerinden çok zaman geçti.  

- Bana sanki dün gibi geliyor. Gururum okĢanmıĢtı. Çok güzel bir kadın benimle 

ilgileniyordu. Benden ĢüphelenmiĢti. Haklı sebepleri vardı. Burnunun dibinde, her fırsatta...  

- Onu sarhoĢ ederdik.  

- Seninle evlenmek istiyordu. Senin tarafından boynuzlandığını düĢündü.  

- Evet, görüyorum.  

- Üzerine çok zaman geçti. Bana sanki dün gibi geliyor. Eski üniformasını giymeye baĢladı. 

Kanadalı teğmen. Birinci Dünya SavaĢı. Geceleyin elinde tüfeğiyle merdivende bir yukarı bir 

aĢağı gider gelirdi. SarhoĢ halde. KardeĢin Roderick onu müzikle iyileĢtiremeye çalıĢırdı. 

Arabayla yolculuğa çıktığımız gün. Buz fırtınası. BomboĢ yollar. Onun arabayı durdurmaya 

çalıĢması dıĢında.  

- Elini kaldırmıĢtı.  

- Kafanı kaldırırken görüĢ alanımı kısıtlamıĢtın.  

- Evet görüyorum.  

- Ben de. Üzerine çok zaman geçti. Bana sanki dün gibi geliyor.  

- Tanrım! 

 Ne yapacağız, baba? 

 - Çantamı getir. Bacağı sıkıĢmıĢ. Kurtaralım! 

 Bacağını koparacaksın, ahmak. Ne diyorsam onu yap. Doktor olan benim.  

- SarhoĢsun.  

- Çantam! 

 Sevdiği kadını kurtaracağım. Duydun mu beni? 

 Sevdiğim kadını! 
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 Evleneceğiz. Yalvarırım. Yalvarırım bir Ģeyler yapın. Yardım edin! 

 Bacağını keserek halledeceğiz.  

- Baba, bırak da yardım edeyim.  

- KarıĢma. Canımı sıkıyorsun. AĢkım benim. Al sana bulmaca. Kımıldama. Kımıldama, 

kımıldama... YanlıĢ bacağını kesiyorsun! 

 Baba, kemiğe kadar dayandın bile! 

 - Diğer bacağı yaralı! 

 - ġuna bak, ne yaptırdın bana! 

 Yeter! 

 Tanrım...  

** 

Merhaba, Helen. Kanada'yı temsil etmeye geldim. Tabii müsaade edersen. Maskelerinizi 

çıkarabilirsiniz beyler. Kulak verin. Kanada konuĢuyor. Kızıl Akçaağaç Yaprakları'nı çalın. 

MarĢ marĢ! 

 Burada yaĢayıp bu parçayı bilmediğinizi söylemeyin sakın! " 

" Kızıl akçaağaç yaprakları... "  

Bulacaklar beni.  

" Tam da kalbimi...  

" Geri döndüklerinde...  

" Kızıl akçaağaç yaprakları altında.  

- Hayat sürprizlerle doludur, Ne diyorsun? 

- Bacakların hakkında mı? 

- Çok talihsiz bir olay.  

- "Yani hiç hüzünlenmedin mi? 

 - "Helen. AĢ o sürprizleri, hayat insana tatsız tekliflerle de gelir. Bırak da çatılardan 

haykırayım. 

Seninle aynı nedenden ötürü. Son kez Ģansımı deneyeceğim. Ölene kadar bu kadını 

seveceğim.  

- Haksız mıyım, baba? 

 Niçin buradasın? 

- Hatta ona bir Ģey de getirdim.  

- Yeter! 

 RüĢvet istemem. Pekâlâ. ġu açıdan düĢün, Helen. Amerika ile Kanada karĢı karĢıya. Küstah 

oğul, savaĢ gazisi babasıyla müzikal olarak yarıĢır. Baba kederine boğulmuĢtur, oğul ise 

bunun bir parçası olmak istemez. Ancak ödülü kazanmak için bu Amerikalı derhal gözyaĢı 
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dökecek bir Ģeyler bulmalıdır. Güzel bir noktaya parmak bastın. Peki, Amerika. Kabul edildin. 

ġimdi de Avrupa‘nın en büyük çellocularından Büyük Gavrillo geliyor. Henüz yüzünü açık açık 

gören olmadı. Halk konserleri de dâhil olmak üzere sürekli olarak, o gece kadar karanlık 

peçesini takıyor.  

- Haklısın, Mary. Sırbistan'ın hüznünü ifade etmesi açısından taktığını söylüyorlar. Bilindiği 

üzere meĢhur Sırp suikastçı Gavrilo Princip Birinci Dünya SavaĢı'nın fitilini ateĢlemiĢti. Sayısız 

savaĢ yaĢanmıĢtı. Dokuz milyon kiĢi öldü, Duncan. Ġnsanı gerçekten hüzne boğmaya yeter de 

artar bile. Roderick? 

 - Roderick.  

- Baba. YaklaĢ. Babana bir sarıl bakalım! 

 Kusura bakma. 

 Tenim çok hassastır da. 

 Ġyi görünüyorsun baba. 

 Sağlığımı kaybettim. 

 Ama sarhoĢ değilim, faturalarımı ödüyorum, pantolonum da ütülü. 

 Chester nerede? 

 Buralarda olmalı. On yıl önce sabrımı yeterince taĢırmıĢtı.  

- ġimdi beni neden hazmetsin? 

 - Roderick... Buralarda ıĢığın ne denli parlak olduğunu unutmuĢum. Mahzuru yoksa 

gözlüğümü takacağım. Onu takınca nasıl görebiliyorsun? 

 Sadece izleyerek bir resim yapmak gibi.  

- Chester nerede? 

 - Müzikholde olmalı. Bu gece açılıĢ gösterisi düzenlenecek.  

- MarĢ marĢ oğlum! 

 - Baba... Chester müzik kutumu çaldığını itiraf etti mi? 

 O olay on yıl önceydi evlat. Hiçbir Ģeyi unutmaz mısın sen? 

 ĠĢte böyle. Geldik. ġöyle. Evim. Tanrım. O da ne? 

 Kulaklarını tıka. Müsaadenle. KardeĢin geldi. Acilen misafirini yollayıp aĢağı iner misin? 

 Arka kapıdan yolla. Eve döndüğümde yabancıları görmekten hoĢlanmam.  

- Artık çalmıyor musun? 

 - Çalıyorum, ama dizlerimin üzerinde. Ġtibar kalmadı artık. " 

"Ġtibar kalmadı artık." 

" Ailemizin düsturu.  

- Nasılsın bakalım, Roderick? 

 - Chester! 
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 Aynen hafızamdaki gibisin. Merdivenden koĢarak inmeler, aniden odaya dalmalar. Yalın ayak 

gelsen de... Sesin hâlâ ağlamaklı çellon gibi çıkıyor. Gürültülü bir evde uysal birileri de 

olmalı. Müziğimizin süslemesi sayılır. Aklıma bir Ģey geldi. Onca yıl boyunca sana vermek 

üzere bir hediye saklıyordum.  

- Hep bu günü bekliyordum.  

- Hiç gerek yok baba. Farelerin koĢuĢturduğu gecelerde bunu elime aldığımı hatırlıyorum. 

Pencereye doğru yaklaĢıp belki seni eve döndürür diye adını sesleniyordum. Ona vermek 

üzere sakladığın baĢka neyin var? 

 Sana bir süveter ördürmüĢtüm. Aslında üç tane ördürdüm. Her birinize... Sana, karına ve 

oğluna. Maalesef tenim yüne karĢı da hassas.  

- IĢığı kapatabilir miyiz acaba? 

 - Hâlâ hastalık hastasısın. Almanya'nın en iyi doktoru olan Dr. Loords'un tavsiyesi. 

Söylediğine göre hâlâ hayatta olduğuma ĢükretmeliymiĢim.  

- Karından hiç haber almadın mı? 

 - Hiç ama hiçbir haber almadım. Oğlun ölünce aniden ortadan kayboldu mu yani? 

 YavaĢ yavaĢ oldu. Gemi yavaĢça battı. IĢığı da sesi de yavaĢ yavaĢ yok oldu. Beni sevmeyi de 

unuttu. Oğlumuzu bile unuttu. Bu tıslama da ne? 

 Biriniz kapatabilir mi acaba? 

 Yukarıdan musluk sesi geliyor gibi.  

- ArkadaĢın hâlâ evde mi? 

 - Arka kapıdan çıkıp gitti. Birisi musluğu açık bırakmıĢ olmalı. TartıĢmayın artık. Kapatın 

Ģunu! 

 Tamam, ben bakarım. Roderick'i inciteyim deme! 

  Leydi Port-Huntley'nin düzenlediği Dünyanın En Hüzünlü Müziği'nin geçit töreni baĢladı.  

Afrikalı Zanilerin eĢliğinde ıĢıl ıĢıl bir akĢam yaĢanıyor! 

  Opera dürbünümün odağını ayarlayabilirsem eğer... Evet! 

 Yüzlerindeki boyalar da muhteĢem görünüyor.  Tam anlamıyla enfesler.  Hüzünlü ulusları 

buraya toplayan Leydi Port-Huntley Biraları insanın çaresizliğine parmak basan dehĢet bir 

yarıĢma düzenliyor.  Izdırabın geçit töreni sanki.  ĠĢte Polonya, Çin, Arnavutluk! 

 - Bayağı eğlendim, Narcissa.  

- Sana rüyamı anlatmadan edemeyeceğim. Çabuk ol ama. YarıĢma baĢlamak üzere. Adamın 

biri bana kazın bağırsaklarının nasıl çıkarılacağını öğretiyordu. Kanatlarına basıp, kazın 

bacaklarını hızlıca çekiyordu. Öyle yapılır zaten. Göğsü ve kalbi hariç tüm iç organları bir 

öbek halinde çıkageliyordu. Kalbi avucuma koydu. Hafif de olsa hâlâ atıyordu. Böyle bir Ģarkı 

yazarsan bize ödülü kazandırabilirsin. Rüyamın sonunda avucumdaki kalp kazınki değil gibi 

geldi. Minicikti. Kimin kalbiydi acaba? 

 - Ardından uyandım.  
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- Hem küçük hem de yağlıysa büyük ihtimal benim kalbimdir. Beni hiç anlamamıĢ gibisin. 

Asıl sen Ģunu anla. Birisi bana destek verip parçayı hazırlamazsam veya afili bir kıyafet 

bulamazsam aĢağıdaki yabancı uyruklu angutlardan biri para ödülüme konacak. Haydi. 

Harekete geçme vakti.  Siyam - Meksika  Siyamlıları kimse yenemez. Hele ki kediler veya 

ikizler söz konusuysa. Üzülerek söylemeliyim ki Ģu ana kadar Siyam hüznünü hiç bu kadar 

ciddiye almamıĢtım.  Bu hüzünlü flüt solosunda savunmasız bir kıyı köyüne yaklaĢan 

tayfunun sesini iĢitebiliyorsunuz.  Ölümcül su baskınları da kuĢlar tarafından duyuruluyor.  

Sanatçımız kuĢların gözünü çıkararak bu uyarı cıvıltılarına ayrı bir ruh kazandırmak istemiĢ. 

Her Ģey detaylarda saklı Mary. ġimdi de Meksikalılar eserlerini çalmaya baĢlıyorlar. ġarkıcı, 

Meksika'daki çocuk defin törenlerinde söylenen bu Ģarkıyla bizleri hüznün doruğuna 

çıkarıyor.  Meksikalı anne ölen bebeğinin ardından metin bir Ģekilde ayakta duruyor. " 

"Yoksun artık" 

" diyerek ağıt yakıyor. Öldün sen. Geceleri emmek için mememe uzanma artık. O süt 

yaĢayanların hakkı.  Kanadalı dinleyicilere bu sözler biraz ağır gelebilir. Bence ölü çocuklar 

da diğerleri gibi durumlarını anlamalı.  Meksikalılar zaferlerini Port-Huntley Bira Havuzunda 

kutluyorlar.  Meksikalılar hayatlarında ilk kez biraya bu kadar doyacaklar.  O kadar da 

coĢkulu değil gibiler.  ġu ana kadar bira içen olmadı. Tanrım! 

 Bizde içki yasak ola dursun adamlar Kanada'da bira dolu havuzlarda yüzüyorlar. Niye 

içmiyorlar ki Ed? 

 Meksikalılar Alamo'dan beridir kazanmaya alıĢık değiller. Bir bityeniği sezmiĢ olmalılar. O 

Ģans elime geçse boğulana kadar içerdim. Bu hüzünlü iĢte. ġu sokağa bir bak. Winnipeg'deki 

bu kara kıĢta, bu buhran döneminde sanatıma müĢteriyi nereden bulacağım ki? 

 - Ne kadar para lazım? 

 - Daha yeni bir depo kiraladım. Ġnsanlar seti, kostümleri hazırlamak üzere sıraya girmiĢ 

durumda. Müzisyenlerim, aranjörlerim var. Ama adamlara para vermek lazım, yoksa 

çalıĢmazlar. Biraz sade bir Ģeyler mi hazırlasan acaba? 

 Amerika ve sade. Ġyi espriydi. Açık seçik bir Ģey olacak. Ġçinde bir sürü hile barındıracak. 

Ġçinde sululuk ve enerji olan bir hüzün ortaya koyacağız. Numarayı yutacaklar, ancak çok 

farklı yollar deneyeceğiz. Çünkü jürinin gözüne bir Ģeyi birden çok kez sokacak olursan 

çabalar boĢa gider. Bayım, açız. Bize verebileceğiniz yiyeceğiniz var mı? 

 Hayır yok. YarıĢmadan çekilip Amerika takımına katılırsanız eve dönüĢ masraflarınızı ben 

çekerim.  

- Sahi mi? 

 - Birahaneye gidip beni bekleyin. Lanet olası uyurgezer. Ġyi geceler anne. Yani sürekli kederli 

kalmayı baĢarabildin, öyle mi? 

 Cebimde bir kavanoz var. Kavanozdaysa gözyaĢlarımla koruduğum oğlumun kalbi var. 

YarıĢmayı bu parça kazanacak. " 

"Bu ġarkı Sana." 

" Anneme çalmıĢtık. Ben de oğlumun cenazesinde oğlum için çaldım. ĠĢte benim hüznüm. Bir 

ölüm. Veya iki. Her gün önce gramofonda ardından çellomla çalarım. Bundan hüzünlü ne 
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olabilir. Bu Ģarkıya müptelayım. Ancak asla para için çalmayacağım. Aslına bakarsan karımı 

bulana dek bu Ģarkıyı kimsenin dinlemesini istemiyorum. GeçmiĢin üzerinde bu kadar 

durmamalı. Ben Sırbistan'ın hüznünden ilham alacağım. Birinci Dünya SavaĢını baĢlatan o 

küçük ülkenin. Büyük Gavrillo, dokuz milyon insanın kefaretini hepsini Chester'ın kursağına 

dizmek suretiyle ödeyecek. 25,000 doları ben kazanacağım. Belki ardından karımı düzgünce 

aramaya maddi olarak gücüm yeter. Sen bir Kanadalı olarak doğdun, bir Kanadalı olarak 

büyüdün. Belgrat sokaklarına ilk adımlarımı atana dek hiçbir yeri evim gibi görmedim ben. 

Kim olduğumu orada anladım. Ve kalbimin ne için hayat sürdüğünü. Gel. Sana kalbimi 

nerede sakladığımı göstereyim. Tenyan cenazeler hakkında ne diyor? 

 Düğündeki bir gelin gibi. Kurtçuk festivali sanki. Bugün ihtiyar bir Winnipeg bankeri toprağa 

dikiliyor. Ġçimden bir ses dul karısının kocası için hüzünlü bir Ģarkı çalınmasını isteyeceğini 

söylüyor. Haydi. Ailenin içine karıĢıp kendimize güzel bir yer edinelim.  Sana ufak bir sır 

vereceğim.  Bunca hüznün gerçekten var olduğuna inanmıyorum.  Ne hoĢ bir görüĢ.  Bayağı 

kötü Ģeyler oluyor, orasını inkâr edemem.  Ancak her nasılsa insanlar bu kötülüklerden 

etkilendiklerini gösterirken yapmacık davranıyorlar.  Aslında kimse umurlarında değil.  Ancak 

insanlara acı çekermiĢ gibi görünmek istiyorlar.  Diğerleri de bunlara uyarak somurtuyor ve 

gün gelir de kendi baĢlarına da bir iĢ gelirse bu yapmacık kalabalık onlar için de toplansın 

istiyorlar. ġimdi de Michael'ın kızı Agnes onun en sevdiği Ģarkıyı söyleyecek. " 

" Zıpla, zıpla, helâma zıpla " 

" Helâma zıpla sevdiğim. Üzerime düĢme sakın! 

 Bayan Burnjones, ismim Chester Kent. New Yorklu meĢhur bir müzik yapımcısıyım. Herkes 

gibi ben de kızınızın performansından çok etkilendim. Sesini birçok insana ulaĢtırmamız 

gerektiğini düĢünüyorum. Bir de kocanıza adanan o hüzünlü Ģarkıyı tabii. Kocanızın anısına 

ulusal radyoda bir Ģarkı çalacak olursak insanlara onun değerini hatırlatmıĢ oluruz. Ġnsanlar 

bu muhteĢem bankeri gerçek anlamda öğrenmiĢ olur. Radyo yarıĢmasında mı yoksa? 

 Hayır! 

 Dur hele! 

 Orada da kullanabiliriz. Bir sürü dinleyicileri var. Kızım sizin için Ģarkı söyleyecekse o kadar 

ucuza gitmeyecektir. Parasını da peĢinen ödersiniz. 1.75 dolar gibi yüklü bir miktar 

ödeyebilirim. Ondan fazlasını eder. Kimse meteliksiz olduğumun farkında değil. PeriĢan bir 

müzisyene biraz Amerikan parası verin o da Sam Amca'ya bağlı kalsın. Dans etmek mi 

istiyorsun? 

 Zavallı YiddiĢ. Bir ülkeniz bile yok değil mi? 

 Hadi gelin Amerika'ya karıĢın siz de. Gözlerin alıĢana dek ıĢığı hafif Ģekilde açık bırakacağız. 

Bacaklar. Ne kadar esnek, narin ve dayanıklılar. Tehlikeli havalar. Narin ifadeler. Bacak vardır 

insanı kızdırır. Bacak vardır insanı suçlu hissettirir. Bacak vardır utanır ve özür dilemek ister. 

Bacak vardır kekeleyerek aĢkını söyler. Bacak vardır aĢkını inkâr eder. Kazadan beri, yani 

doktorluk lisansımı iptal ettiğimden beri bir gün geçmedi ki Helen'in hayatını kolaylaĢtırmak 

için neler yapabileceğimi düĢünmeyeyim.  

- Besbelli ki onu çok seviyorsun.  

- Aksini nasıl düĢünebilirsin ki? 
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 ġimdiye kadar takma bacak taktırması gerekirdi. Ama taktırmadı. AhĢap ve deri ona iyi 

gelmez. Ġsilik yapıp kocaman izler bırakır. Sıradan protez malzemelerin hiçbiri ona uymaz. 

Ġçtiğim içki ĢiĢelerinin arasında otururken nihayet aklıma bir fikir geldi.  

- Cam.  

- Cam mı? 

 Evet, kusursuz çözüm. Helen camı sever. Dört bir yanında cam vardır. Evinin her yanında 

camdan aksesuarlar var. Küçüklü büyüklü yaratıklar. Camdan bebek biriktirir. Vitray bir 

odada yüzlerce cam bebeği var. Tıpkı onun gibi yürümeyi bekliyorlar. Bak. Bunları ona 

vermeye çalıĢtım.  

- Ancak doğru zamanı bir türlü tutturamadım.  

- Aman Tanrım. Bunlar hem de burada, Kanada'da imal edildiler. Artık Leydi Port-Huntley 

dünyanın en hüzünlü müziği eĢliğinde dans edebilecek. Hatta içlerini de Port-Huntley 

Muskeg birasıyla doldurdum. Niye çattın kaĢlarını? 

 - Karım aklıma geldi.  

- Kötü Ģeyleri düĢünmeyelim. Elimde bir çukurdan atlarken çekilmiĢ bir fotoğrafı var. 

Bacakları havada asılı kalmıĢ durumda. Sanırım bunlarla atlanmaz ama bayağı esnerler 

diyorum. Fotoğrafa bakabilir miyim? 

 Olamaz! 

 Bu... Tahmin ettiğim gibi çıkmadı da. Affedersiniz, beĢ dakikadır kulağınızı izliyorum. Çok 

ama çok beğendim. Sol kulağınız çok biçimli. Acaba kulağınıza bir Ģey fısıldasam olur mu? 

 Beğeneceğinizi umduğum minik bir hikâye. Müsaade eder misiniz? 

 Çok yaklaĢmadan anlatırım. O kulağım sağır. Fakat diğer kulağım gayet iyi duyuyor. Olmaz. 

Ben bu kulağınıza anlatmak istiyorum. Olsun, nefesimi hissedebilirsiniz. Ne anlattığımı da 

hayal edersiniz. Beni neden çağırttın? 

 Sana dönmeye karar verdiğimi farz et. Gayet sportmence bir davranıĢ. Seni uyarıyorum, 

karĢılığında ödemen gereken çok fatura çıkacak.  

- Ġkimiz de faturalarımızı ödeyebiliriz.  

- Sanırım benim kazanmamı istiyorsun. Soy beni. Anlamadım? 

 Ġlk faturanı derhal ödemen gerekiyor. Birayı sevmem. Jübilem için Ģampanya ve süt getirttim. 

Bayağı küçük bir küvet.  

- Yeterince büyük.  

- Ya reddedersem? 

 Vaktini heba ediyorsun. Talimatları alsam? 

 Gayet basit. Beni soyacak, küvete girecek ve beni yatağa götüreceksin. Emir almayı sevmem, 

rica etsen? 

 - Neyi sevdiğin kimin umurunda? 

 - Senin! 
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 Kabadayılığı bırakıp, beni arzuladığını söylesen? 

 Seni arzulamak kolay Helen. Hâlâ çok güzelsin. Söyle hadi. Ardından daha da 

ciddileĢebileceğimiz bir yere gidebiliriz. Beni soy yeter. Ġndirim yok. Elemanlarından biri iĢin 

bittiğinde maskesini çıkarıp seni oradan çıkarır. Peki, gururumu ayaklar altına alıyorum. 

Teklifin hâlâ geçerli mi? 

 Kuvvetli bir karakter erkeğe çekicilik katıyor. BeĢe kadar sayana dek soyunacaksın. Bir. Ġki. 

Üç. Dört.  Kanada - Afrika  Bu akĢam Kanada'yı temsil eden ilk sanatçımız Fyodor Kent. 

Birinci Dünya SavaĢındaki üniformasını giymiĢ gibi.  Sahnede, ters dönmüĢ bir piyanonun 

önünde duruyor.  Avrupa cephelerinde savaĢmıĢ Kanadalıları anıyor. Kanada birlikleri 

Vimy'de konuĢlanır. Güdümlü mermi kalk borusunu öttürüyor. Fransa toprakları ve 

kudurmuĢ okyanusla uğraĢan kızıl yaprağın peĢinden gidelim. Memlekete dönün evlatlarım. 

Memlekete dönün. " 

" Kızıl akçaağaç yaprakları " 

" Döndüklerinde bulacaklar beni " 

" Tam da kalbimi bıraktığım yerde " 

" Kızıl akçaağaç yaprakları altında " 

" Akçaağaç yaprakları  ġimdi de Kamerunlu Zani sanatçıları bizlere bir cüce cenazesinin nasıl 

gerçekleĢtiğini tasvir ediyorlar.  O aĢınmıĢ tenleriyle bir yakınını kaybetmenin gerçek 

Ģarkısını dinliyoruz. Bu esnada merhumun dostları ve aile efradı keskin taĢlarla kendilerini 

hırpalıyorlar.  Dizkapaklarını ve alınlarını çizerek yaralıyorlar.  Bu yaralardan da gözyaĢı gibi 

kan akıyor. " 

" Süpürerek topladık yaprakları " 

" ÂĢıklar böyle yapar " 

" Sen yoksun ama kucaklıyorum onları " 

" Senden bana kalan tek hatıra " 

" Senden bana kalan tek hatıra " 

" Senden bana kalan tek hatıra " 

" Senden bana kalan tek hatıra " 

" Senden bana kalan tek hatıra " 

" Senden bana kalan tek hatıra " 

" Senden bana kalan tek hatıra " 

" Senden bana kalan tek hatıra " 

" Senden bana kalan tek hatıra " 

" Senden bana kalan...   

Bu akĢam buraya geleneksel olarak toplanmıĢ Kanadalı dinleyiciler için güzel bir açılıĢ birası 

oldu. 
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  Halk ayağa kalkmıĢ Zani coĢkusunu yaĢıyor. 

  Afrikalılar ilk müsabakada Kanada'yı eliyor. 

  Bu zafer bira banyosuyla resmiyet kazanıyor. 

  Fyodor Kent'in dünya çapındaki bir yarıĢmada olağan gözyaĢlarının kâfi gelmeyeceğini 

bilmesi gerekiyor. 

 Evet, Mary. 

 Hem Kanada hem de Fyodor Kent için büyük bir hüsran oldu. 

  Zaniler zaferlerinin tadını çıkarıyorlar. 

  ġu an sevinçle Port-Huntley dağının bira mayasına etrafa sıçratıyorlar. 

 Ağzına sağlık baba. 

 Bundan iyisini söyleyemezdin. 

 ġu kabile üyeleri de iyi iĢ çıkardı. 

 Onlardan öğreneceklerimiz var. 

 Umarım Ģu metresini yanında getirmemiĢsindir. 

  

- Hangisinden bahsediyorsun? 

 - Tramvayımdaki kız. 

 Sanırım kardeĢin eve geldiğinde fırtınalar koparan kız da oydu. 

 Narcissa mı? 

 Tabii ki o da burada. 

 Parçamın tamamı onun üzerinden ilerleyecek. 

 Bir dakika. 

 Ne oldu ki? 

 Nereli bu kız? 

 Onun hakkında ne biliyorsun? 

 Fuar alanında tanıĢtık. 

 Sırbistan'dan geldiğini söyledi. 

 Gerçi çok pot kırıyor ama. 

  

- Hiç Roderick'ten bahsetti mi? 

 - Hayır, hiç karĢılaĢmadılar. 

 Parçanı iptal et. 

 Onu buradan uzaklaĢtır. 
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 Haklı çıksam da çıkmasam da risk almaya değmez. 

 Baba, benim geldiğim yerde kazanmak için her türlü risk göze alınır. 

 Beni de kardeĢini de öldürteceksin. 

 O kadın Roderick'in karısı. 

 Ġyi uydurdun ha! 

 Ama yemedim. 

 Gerçek olsaydı bile, eğlence sektöründeyiz. 

 Oğlum olduğuna inanamıyorum. 

 Senin kendi parçanı iptal ettiğine Ģahit olmadım ama. 

 Bu rauntta, Amerika hüznüyle Ġspanya hüznünün karĢılaĢmasını izleyeceğiz. 

  Broadway yapımcılarından Chester Kent güneyin pamuk tarlalarından topladığı tam bir 

Amerikan hüznü mahsulünü bizlere sunuyor. 

 Haydi. 

. 

. 

 Haydi Ģu yaygaradan kurtulalım artık. 

 Senin sükûnete ihtiyacın var. 

 Hayır. 

 Bu Broadway züppeleri hüzün hakkında ne biliyormuĢ görmek istiyorum. 

 Ġspanya, değil mi? 

 Bakın. 

 YarıĢmadan çekilip Amerika'ya katılmak isterseniz kazandığımda eve dönüĢ masraflarınızı 

ben çekerim. 

 Bir düĢünün. 

  Ġspanya - Amerika  Sürekli tez canlı olan Ġspanyollar bizlere günahın bedelini hapisten 

izleme Ģansı sunuyorlar. 

  Esmeralda idamını beklemektedir. 

  Hapisteki hücresi ızdırap dolu çığlıklarıyla inler. 

 ġöyle geç güzelim. 

 " 

" Salın yavaĢça " 

" Güzel araba " 

" Beni eve götürmek için Çıktın ortaya " 
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" Salın yavaĢça " 

" Güzel araba " 

" Beni eve götürmek için Çıktın ortaya Gözlerim. Kapat gözlerini oğlum. Kapat gözlerini! 

 Derince nefes al. AkĢam yemeğine bir sürü çöreğimiz var. Kes Ģunu! 

 Kulaklarım! 

 Sanki kulaklarımı diĢliyor! " 

" Beni eve götürmek için Çıktın ortaya Yağmur damlaları tenimi yakıyor! 

 Çıkardığı sesi iĢitiyor musun? 

 Gidelim. " 

" Beni eve götürmek için Çıktın ortaya Kokuyu almıyor musun? 

 Gül kokuyor. Burun deliklerim tıkandı. Ne çok dikeni var! 

 Burnum kanıyor! 

 Durmaz Ģimdi bu kadın! 

 Narcissa! 

 " Güzel araba " 

" Beni eve götürmek için Çıktın ortaya Çıldıracağım. " 

" Beni eve götürmek için Çıktın ortaya  Bu karĢılaĢmada Amerika, Ġspanya'yı resmen yerin 

dibine soktu. 

  Toplanan kalabalık hem sanatçılardan hem de Ģatafattan ötürü kendilerinden geçmiĢ 

durumda. 

  Onlara kalırsa Ģamatalı ufak bir gösteriyle hüznün anlamına sekte vurulmuĢ olunmuyor. 

 Kimsin? 

 Büyük Gavrillo. Cenazede enstrüman çalmak için geldim. Girebilirsin. Kimsin? 

 Roderick Cuckoch, Fyodor'un oğlu. Enstrümanımı arıyordum. Ġçeri gir.  

- Niye bu kadar geciktin? 

 - Elimden geldiğince çabuk geldim. 

 Bir sürü kapıdan geçtim. 

 Buraya gelmek için o kapılardan geçmene gerek yoktu ki. 

 Onlara bilmek istedikleri Ģeyleri söyledin. 

 Artık o öldü. 

 Ben de aramızdaki bütün kapıları kapatıp bu anahtarla kilitleyeceğim. 

 Oğlumuz öldü mü? 

 Kapılar ona yönelikti, senin için değillerdi. 
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 O kapıları oğlumuzdan uzaklaĢtırdın, sonra da öldü. 

 Lütfen beni burada bırakma. 

 Cenazede kim enstrüman çalacak sonra? 

 Buradan çalarsın. 

 Ama belli belirsiz çalma ki duyabilsin. 

  Sırbistan. 

 Sırbistan bekleniyor. 

 Lütfen acilen cevap verin. 

 Oğlum? 

 Yalvarırım gitme. 

 Çalmak zorundayım. 

 Lütfen. 

 Lütfen gitme! 

 Herkes dinleyecek. 

  Sırbistan - Ġskoçya  Geciken büyük Gavrillo, sabırsız seyircilerin karĢısına çıkarak sahnede 

yerini alıyor. 

  Dertli çellosu hakkında çok Ģey iĢittik. 

 Bu çello ile eski dünyalıların gözlerinden ManĢ Denizini dolduracak kadar yaĢ akıttığını 

biliyoruz. 

 Sizleri beklettiğim için özür dilerim. 

 Yürü be Ġskoçya! 

 Üzülerek söylemeliyim ki kulaklarım aĢırı derecede hassastır. 

 Ön sırada oturan bazılarınız çok sesli bir Ģekilde yutkunuyor. 

 Ve bayım siz, rica etsem de burnunuzdan o Ģekilde solumasanız? 

 Bir de hasır Ģapkalı bir bayanın midesi gurulduyor. 

 Bu koku ne be! 

 Burası domuz ahırı mı yoksa konser salonu mu? 

  Büyük Gavrillo'nun durumu hakkında hâlâ bir açıklama yapılmıĢ değil. 

 Komada mı, yoksa aĢırı derecede üzgün mü bilmiyoruz. 

 En kısa sürede öğrenmeye çalıĢacağız. 

 Port-Huntley Biralarının söyleyeceği bir Ģey varmıĢ. " 

" Kalk ayağa, giy çizmeni " 

" Çabuk ol, çabuk ol " 
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" Bak tadına, boĢa geçmesin zaman " 

" Leydi Port-Huntley Birası Tadına doyum olmaz " 

" Götür biraları Bir, iki, üç, dört " 

" Kentin dört bir yanında herkes içsin biramızı YaklaĢma ona. Yaptıkların yetmedi mi? 

 Narcissa, kardeĢimi daha önce görmüĢ müydün? 

 Sanki tanıdık gibi geldi. Bu beyle evlenmedin, değil mi? 

 Çocuğunuz falan olmadı ya? 

 Bunları da unutacak değilsin ya. Sevdiklerime karĢı bu kadar kayıtsız kalsam kendimden 

nefret ederdim. Fakat... Herhangi biri olabilir. Tamam, biraz alık bir kız ama yalan 

söylemiyor! 

 Kız salıncaktayken adamın halini görmüĢ müydün? 

 Bir de Ģimdi bak! 

 - Kendisiyle konuĢsam...  

- Olmaz, ikiniz de buradan gidin. Uyandığında sizi burada görürse bir daha asla enstrüman 

çalamayabilir. Sen de duydun Narcissa. Kıskanç bir tip olmadığını biliyorum fakat tenyama 

göre kardeĢinle en az bir gece geçirmeliymiĢim. Onun kardeĢim olmasının da güzel bir 

nedeni olabilir.  

- O iĢ beni aĢar.  

- Senden yapmamanı istiyorum. Utanç verici ama senden yapmamanı istiyorum. Merak etme. 

Bana ne oldu öyle? 

 YoğunlaĢan hislerin gevĢeyecek zamanı bulamadı. BaĢka fırsatlar da olacak. O salıncak beni 

hipnotize etti. O kız... Kimdi o? 

 North End striptizcilerinden biri. Chester'ın kızlarından biriydi. ġu Broadway Ģarkıcılarından. 

Sen de müziğin sözlere ihtiyacı olmadığını düĢünüyorsun değil mi? 

 Narcissa'nın sesini iĢitip kendini gördüm. Ġçimi ürpertti. Bir dahakine, konserine baĢlamadan 

önce zihnini tamamen toparla derim. Tabii çalmama izin verirlerse. Jüri bana kızmıĢ olmalı. 

Sen üzülme oğlum. Bu akĢam onu öyle mutlu edeceğiz ki her Ģeyi ama her Ģeyi affedecek. 

ġansımızın çok olacağı bir anı beklesek mi acaba? 

 Bunları benim yolladığımı kesin söyle ama. Teddy, tartıĢmayalım artık. " 

"Versay BarıĢ AntlaĢması" 

" parçası tam bir rezalet, değil mi? 

 ġu Almanlara mutfağımı mı temizletsem ne? 

 Affınıza sığınarak, Leydi Port-Huntley özel olarak görüĢebilir miyiz? 

 Büyük Gavrillo. ArĢidükten bir içki daha alır mısın? 

 Lütfen. Huzurunuzda bulunmamın nedeni, size bir takdimde bulunacak olmamdandır. Fark 

ettin mi bilmiyorum ama Ģu an bir yarıĢmada jürilik yapmaktayım. Ġnanın bu takdim her 
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Ģeyden daha önemli. Bir dümen olmasın ama. Sen de herkes gibi yarıĢmayı sahnede 

kazanmaya çalıĢacaksın. Burada mutluluğu temsilen bulunmaktayım. ġu arkadaĢlarınızla 

ayrıldığınızdan beri doğru dürüst bir huzura kavuĢamadınız. Kaba olduğun kadar küstahsın 

da. Git artık.  

- YanlıĢsam söyleyin.  

- YanlıĢsın. YanlıĢsam el ele vererek bu arkadaĢlarınızı balkonda aĢağı atabiliriz. Tabii onlara 

uyabilirsen. Teddy. Git de parmağınla iĢaret et. Polonya Almanya'yı yendi. ġu son yazı 

turamızı atmadan bakalım öyleyse. Bir saniye. Babamdan. " 

" Sana baktığımda Duyuyorum müziği " 

" Gördüğüm tüm hayalleri " 

" Kalbimin derinliklerinde " 

" Duyuyorum sesini " 

" Çalmaya baĢlıyor " 

" Ardından kaybolup gidiyor " 

" Sana baktığımda Duyuyorum müziği " 

" Gördüğüm tüm hayallerden Daha güzel motifli " 

" Kalbimin derinliklerinden " 

" ġöyle bir ses geliyor " 

" Gün bugün mü? " 

" Duydum tek baĢıma Bu hoĢ melodiyi " 

" Duydum tek baĢıma Bu sevinçli nakaratı " 

" Her daim içimde miydi acaba? " 

" Niye gitmesini sağlayamıyorum? " 

" Niye öğrenmeni sağlayamıyorum? " 

" Niye kalbimin Ģarkı söylediğine seni inandıramıyorum? " 

" AĢk, gençlik ve bahar temalı ġahane bir rapsodi " 

" Müziği güzel " 

" Sözleri doğru " 

" Sensin bu Ģarkı. " 

" Sana baktığımda Duyuyorum müziği " 

" Gördüğüm tüm hayallerden Daha güzel motifli " 

" Kalbimin derinliklerinden " 

" ġöyle bir ses geliyor " 

" Çalmaya baĢlıyor " 
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" Ardından kaybolup gidiyor " 

" Eline dokunduğumda Duyuyorum müziği " 

" Afsunlu yerlere ait Güzel bir melodi gibi " 

" Kalbimin derinliklerinden " 

" ġöyle bir ses geliyor " 

" Gün bugün mü? " 

" Duydum tek baĢıma Bu hoĢ melodiyi " 

" Duydum tek baĢıma Bu sevinçli nakaratı " 

" Her daim içimde miydi acaba? " 

" Niye gitmesini sağlayamıyorum? 

 Niye öğrenmeni sağlayamıyorum? " 

" Niye kalbimin Ģarkı söylediğine seni inandıramıyorum? " 

" AĢk, gençlik ve bahar temalı ġahane bir rapsodi " 

" Müziği güzel " 

" Sözleri doğru " 

" Sensin bu Ģarkı. " 

" Sensin bu Ģarkı. " 

" Sensin bu Ģarkı.  

Beğendiysen baĢka bir Ģarkı da söyleyebilirim. Bu çok özel acımızı pezevenk kardeĢimin 

biletlerini sattığı iğrenç bir kucak dansına çevirdin! 

 Kendine dans edecek bir partner bulsana. Melodi gayet yerindeydi, uzun saçlı. Oldukça 

akılda kalıcı! 

 Geber! 

 Bana biraz daha Ģampanya versene. Yeterince uzakta kaldın artık. Dansa var mısın? 

 Bak sen. Bildiğin Külkedisi. Kırılmaz olduğumu söylediler! 

 Ben de vurdum topa! 

 Hemen ardından Ģöyle düĢündüm: " 

"Bu akĢam yapacağım!" 

Orkestramı toplayacağım. Maskeli balo gibi de olmayacak. Bütün maskeler açılacak! 

 Hadi! 

 Karın olmamı mı istiyorsun? 

 Karınım demekten mutluyum ben. ÖlmüĢ bir oğlumuz var diyorsan buna da itirazım olmaz. 

Fakat gerçekten öldüyse... Ne fark eder ki? 



220 Yazılar 

 Hayal meyal hatırlıyorum. O kaybettiğim harika yıllarımı tekrar yaĢayacak gibiyim. Gerçek 

anlamda değil tabii, ama öyle hissediyorum. Hayal meyal hatırladığım Ģey seni mutlu 

görmekti. Zalim Helen'e ne oldu? 

 Tüm piyasa ellerinin altında. Bacaklarımızı karĢılaĢtıralım. Haydi. KarĢılaĢtırmak bile saçma. 

Öncelikle benim bacağımın içi birayla dolu değil. Nasıl da ıĢıldıyor. Öyle pürüzsüz ki. 

Epilasyona hiç gerek kalmayacak. Dokun haydi. Yemin ederim elini hissedebiliyorum. Ġçime 

gıcık veriyor. Ojen varsa ayak tırnaklarına sürebilirim. Seni Ģeytan seni. Para ödülünü çoktan 

saymaya mı baĢladın yoksa? 

 Yok canım. Ġki yabancı olsak da olur. Yüce Tanrım. Geçen yıllar hiç iz bırakmamıĢ. Yüzünde 

bir tek kırıĢık bile yok. Hem zaten sen benden de çok acı çekmiĢ olmalısın. Dur bakalım! 

 Benden mi geldi? 

 Kırdım mı? 

 Yok. Ses alt kattan geldi. BaĢka bir camdan kadındır. Kalitesiz bir ustaya yaptırmıĢ olmalı. Ġyi 

oldu. Umarım tekrar görüĢürüz.  

- Nereye gidiyorsun? 

 - Prova yapmam lazım. YarıĢmada sana bol Ģans dilerim. Sana bir süreliğine de olsa yetecek 

miyim? 

 Dans listemdeki tek isimsin. Bana ne zaman gülmeye baĢlarsın? 

 Ben seni mutlu edeceğim. BaĢaracak olursan seni çok ama çok zengin biri yaparım. KeĢke 

bacağımla eteğimdeki soğukluğu hissedebilseydim. Baksana, ne bir sarkma ne de bir varis 

var. Ġnsan bu bacaklar için nelerini feda etmez güzelim. Siz ikiniz, gülecek bir Ģeyler 

arıyorsanız bana gelin.  

- Baba. Helen, er ya da geç hürmetini sunmak üzere çıkageleceğini biliyordum. Sana 

teĢekkür etmeden önce on fırın ekmek yemen gerekiyor! 

 Testere olayında bana o yardım etmiĢti, unuttun mu? 

 Yalan söyleme. Ben de oradaydım, asıl sen unuttun mu? 

 Peki. Peki, lütfen bağıĢla beni. BoĢ versen daha iyi baba. Çabaladıkça batıyorsun. Gidelim! 

 Senden rica etmiyorum! 

 Gidelim! 

 Ne iğrenç bir adam bu! 

 Bacak, bacak, bacak... Onu gömdüğümüzde ailenin sonu gelmiĢ olacak. Bana kalırsa 

ailemizin sonu çoktan gelmiĢti zaten. Seni buraya hangi rüzgâr attı? 

 Buraya son geldiğimizde Chester burada tipi vardı, hatırladın mı? 

 Hatıraların ne faydası var Narcissa? 

 Biraz üzgün görünsene! 

 Üzgün değilim ki. O gün çok mutluydum. Ben üstüne üstlük bir de kardan melek yapmıĢtım. 

Roderick, sağ ol. Parçada kullanmak üzere aklıma harika bir fikir soktun. Böylelikle, Amerika 
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adına yarıĢan Chester Kent ile Sırbistan adına yarıĢan Büyük Gavrillo yarın akĢamki Leydi 

Port-Huntley Biraları Dünyanın En Hüzünlü Müziği finalinde birbirlerine rakip oldular.  

- ÜĢümeye baĢladım.  

- Ne zamandır üĢüyorsun? 

 Senin özel kar ikramlarından biriyle karĢılaĢırım diye umuyordum. Sadece Ģarkımıza mı 

yoğunlaĢsak ne? 

 Nasıl istersen. Senin Ģu tenya beni iĢten uzaklaĢtırmaya karar verdi mi? 

 Sanırım öldü. Üzüldüm. Gayet iyi geçiniyorduk. Belki de oturmuĢ yiyordur. Sanki içim 

boĢalmıĢ gibi. Bir de bana sor. Son parçayı bir türlü bitiremiyorum. Sonuç çoktan belli değil 

mi? 

 Jüri uykusunda Amerikan Milli MarĢını söyler gibi. Ġnsanların benim hak ettiğimi söylemesini 

isterim.  

- Hangi insanlar? 

 - KardeĢim. ġu ben baĢ ağrısından ölmek üzereyken tüm geceyi birlikte geçirdiğin eleman. 

Onu mahvedeceğim. Sırbistan aĢkına her ikinizi de öldüreceğim. Dünya SavaĢı baĢlasın artık. 

Kaç mermi sıkmam lazım daha! 

 Roderick! 

 Bana üçüncü kez saldırmıĢ oldun. Deli olup olmadığın umurumda değil. Yetti artık.  

- Niye ölmüyorsunuz? 

 - Silahın yoktu ki. Büyük Gavrillo ıskalamıĢ olamaz. Ġki ateĢten sonra Saraybosna ve tüm 

dünya savaĢa girecek. Dokuz milyon ölü, Narcissa. Oysa sen bir tanesini bile hatırlamıyorsun. 

Dur da ineyim. Gayet keyifli bir birliktelikti. ġeref turunda beni ararsın artık. Hindistan'a 

bayağı uzaksınız. Benim için 10 dakikalığına Eskimo kılığına girip kolay yoldan para 

kazanmaya ne dersiniz? 

 Casuslarıma göre, Narcissa ile ta ki kız geçen akĢam tundralara doğru uzaklaĢana dek 

görüĢmeyi kesmemiĢsin. Sana bitti dediğimde gerçekten bittiğini düĢünüyordum.  

- Bitmek üzere gibiydi.  

- Bayağı bir iĢ hallettin Chester Kent. Haklısın. Benim bu yönümü seviyorsun sen de. Sen 

benim için bile bayağı büyük bir lokmasın. Seninle iĢim bitti mi diyorsun yani? 

 KeĢke öyle diyebilseydim. 

 Artık topun ağzındasın diyorum. 

 Öyle olsun. 

 Bu akĢamki parçamı dinledikten sonra beni o topun ağzından indirirsin diyorum. 

 Dinle beni Helen. 

 Yemin ederim senin gözünde tekrar eski konumumu kazanacağım. 

 Bacağımın arkasına baksana. 
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 Çatlak falan olmasın sakın. 

 Bir Ģey yok. 

 Amerika'yı temsil eden Chester Kent havada da karada da zafer kazandı. 

  ġimdi de suya boyun eğmiĢ çoktan unutulmuĢ olan Alaska‘nın 1898'deki kayık trajedisini 

ölümsüzleĢtirmek istiyor. 

  ġimdi de sahneye yaklaĢan kiĢi; melankolinin maestrosu Sırpların kusursuz çellocusu Büyük 

Gavrillo! 

  Final Amerika - Sırbistan Leydi Port-Huntley'nin hem jürilik yapıp hem de bu parçalardan 

birinde yer alması tuhaf değil mi? 

 Mary, bence olağanüstü olmuĢ. Trajik fırtına geliyor. Dalgalar denizin gerçek fırtınasında 

tüyler ürpertici bir yanılsamayla kabarıyor. Tanrı aĢkına! 

 Mary! 

 Kes Ģunu! 

 Bu yabaniye biriniz dur desin! 

 Kes Ģunu! 

 Teddy! 

 Teddy! 

 Çok sağ ol Teddy. Helen.  

Ġyi misin? 

 Halime bir bak.  

- Ġyi miyim sence? 

 - Bunu halledebiliriz! 

 Yapılan her Ģey tekrardan yapılabilir. Bu zorlukları aĢacağız. Söz veriyorum sana. Sana 

güvenmek istiyorum.  

- Beni buradan çıkarır mısın? 

 - Elbette. Niye daha önce aklıma gelmedi ki. Kusura bakma. Çıkmak istediğine emin... ġimdi 

elime gülünecek bir Ģeyler verdin iĢte. Bunu jürinin son kararı olarak mı düĢünmeliyim? 

 Cehenneme git Chester! 

 Vakti geldiğinde giderim. Öncelikle galibiyet sigaramı yakayım. Tanrının yardımıyla bunu 

hak ettim. " 

" Sana baktığımda " 

" Duyuyorum müziği " 

" Gördüğüm tüm hayallerden Daha güzel motifli " 

" Kalbimin derinliklerinden " 

" ġöyle bir ses geliyor " 
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" Çalmaya baĢlıyor " 

" Ardından kaybolup gidiyor " 

" Eline dokunduğumda " 

" Duyuyorum müziği " 

" Afsunlu yerlere ait Güzel bir melodi gibi " 

" Kalbimin derinliklerinden " 

" ġöyle bir ses geliyor " 

" Gün bugün mü? 

 UzaklaĢın! 

 Çalmaya devam edeceğiz. Tüm parçayı dinleyelim! " 

" Duydum tek baĢıma Bu hoĢ melodiyi " 

" Duydum tek baĢıma " 

" Bu sevinçli nakaratı " 

" Her daim içimde miydi acaba? " 

" Niye öğrenmeni sağlayamıyorum? " 

" Niye gitmesini sağlayamıyorum? " 

" Niye kalbimin Ģarkı söylediğine seni inandıramıyorum? " 

" AĢk, gençlik ve bahar temalı " 

" ġahane bir melodi " 

" Müziği güzel " 

" Sözleri doğru " 

" Sensin bu Ģarkı.  Soruyorum size.  Var mı benim kadar mutlu olanı? 
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BRAND UPON THE BRAİN! A REMEMBRANCE İN 12 CHAPTERS /Beyne Vurulan Damga 
(2006)  

Cinselliğin ve geliĢiminin çocuk zihnindeki serüveni 

95 dk 

Yönetmen: Guy Maddin 

Senaryo: Guy Maddin, Louis Negin, George Toles 

Ülke: ABD, Kanada  

Tür: Komedi, Fantastik 

Vizyon Tarihi: 08 Eylül 2006 (Kanada) 

Dil: Ġngilizce 

Müzik: Jason Staczek 

Nam-ı Diğer: Brand Upon the Brain! 

Oyuncular: Gretchen Krich, Sullivan Brown, Maya Lawson, Katherine E. Scharhon, Todd Moore 

Özet 

Tüm filmlerinde olduğu gibi Beyne Vurulan Damga'da da, kendi yaĢamından parçaları filmine 

serpiĢtiren Guy Maddin, siyah-beyaz ve diyalogsuz bir film ortaya koyuyor. 

Çocukluk anılarını, bir korku ve bir dedektif filmini, bir de Grand Guignol sevdasını 

harmanladığı film, dolambaçlı bir senaryonun esrarengiz labirentleri ile birbirine bağlı. 

YetiĢkin Guy Madden, doğup büyüdüğü gizemli adadaki çocukluk günlerini hatırlayıverir.  

Kız kardeĢi, birlikte yaĢadıkları diğer yetim çocuklar, zorba bir anne ve kendisini bilime 

adamıĢ bir baba...  

Bu hali ile bile yeterince esrarengiz olan yaĢayıĢları, adaya iki yeniyetme dedektifin gelmesi 

ile daha da ilginç bir hal alır... 

Filmde Ġnsanların geçirdiği lezbiyen aĢk teması ve o Ģekilde sunulmuĢ bedeninin ruh ile 

iliĢkisi, ergenlik-büyüme, anaerkil düzen, bilimkurgu (hayatın özsuyu/nektar), anne sevgisi, 

Ģiddet gibi zihnin uç terimleri ile çarpıĢan zihin yorgunlukları ile büyüdükten sonraki geri 

dönüĢün sancıları birer bire iĢlenmiĢtir. 
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Film Altyazısı 

Beyne Vurulan Damga!  

12 Bölümlük Bir Hatıra  

Bölüm Bir Eve Gidiş  

Guy Maddin, boyacı. Kendi küçük rüyalarının küçük hatıralarının girdabı içinde dönüyor. 30 

senelik bir ayrılığın ardından çocukluk evine dönmek üzere. Annesinden gelen bir mektupla 

çağırıldı, onu da 30 senedir görmüyordu.  

"Ölmeden önceki son isteğimdir ki Black Notch'taki eski evimize geri dön ve deniz fenerinin 

duvarlarına iki kat boya sür böylece ben de bu hayattan göçmeden evvel orayı en azından bir 

kere düzgün ve Ģık görebileyim."  

 "Gelebildiğim zaman geleceğim. Gelebilirsem tabii. Ġmza, Anne."  

Tekrar evinde! GeçmiĢ. 

 GeçmiĢ. 

 GeçmiĢe doğru. 

 Hatıra Ģelalesi. 

 Issız Black Notch Adası. 

 Issız deniz feneri. 

 Guy'ın ailesi tarafından iĢletilen eski yetimhane arazisi. 

 Ne kadar uzak, uzak hatıralar. 

 30 senedir görülmemiĢ. 

http://1.bp.blogspot.com/-L5CZLlAJCQo/TdJb7E1wiWI/AAAAAAAADd4/vnL4o06Evzw/s1600/Brand+Upon+The+Brain.jpg
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 Bir kat boya vur Ģuraya! Kapla üstünü. 

 Kapla üstünü, Guy! Ġki iyi kat. 

 Ġki tane. 

 GeçmiĢ. 

 GeçmiĢ. 

 GeçmiĢ. 

 Boyuyor, düĢüncelere dalıyor, geçmiĢi düĢünüyor evini, çocukluğunu düĢünüyor kaybettiği 

sevdiklerini dağılmıĢ arkadaĢlarını eskide kalmıĢ mutlulukları düĢünüyor. 

 DüĢüncelere dalıyor, boyuyor. 

 Boyuyor ve düĢüncelere dalıyor. 

 GeçmiĢ! GeçmiĢ. 

 GeçmiĢ. 

 Genç Guy, 12 yaĢında. 

 Yetimlerin gizli toplantısında. 

 Bütün gözler VahĢi Tom'da. 

 Adanın en büyük yetimi. 

 Karanlık bir grubu yönetiyor. 

 Bataklıkta bir cadılar meclisi! VahĢi Tom, en büyük yetim. 

 Guy'ın en iyi arkadaĢı, Neddie. 

 Neddie, tik demeti gibi. 

 Korkunç bir tarif! 

 Bir büyücünün karıĢımı! 

 VahĢi Tom Genç göğüslerde en ilkel korkuları ateĢlemek için yaĢıyor! 

 Son bir malzeme daha kaldı! 

 Bir insan kalbi! 

 "Neddie'nin çarpan kalbini çıkaralım!" 

 "Guy! 

 Yemek hazır! 

 Neredesin?" 

 "Geliyorum, Anne." Anne, gözleriyle, çocuklarının kalbinden geçenleri okuyabilir. Ancak bir 

projektör kullanmayı tercih ediyor.  

"Abla! 

 Yemek hazır! 
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 Bir an önce eve gel! 

" Guy'ın ablası. Hep tehlikeli yaĢar. "Bahse girerim seni sigara içerken görmüĢtür!" Abla'nın 

baĢı hep belada olur, hep belada. "Belki yemek hazırlamam umurunuzda değildir." Genç 

çocuğun isteklerini kırmak için. Guy'ın annesi onu her gün adayı satmakla tehdit eder. Guy, 

babasının adasının ve yetimhanesinin varisidir. Ve bu tehditler çocuğun göğsünü solucanlar 

gibi kemirir. Yemek her zamanki gibi. Asık suratlı. Abla gelir Her zamanki gibi geç.  

"Bir gönül çelenin yatağından çıkmıĢ gibisin!" 

 "Saçları alnından çek!"  

Anne, namus yeminlerini katı bir Ģekilde uygulardı. Çocuklarını, kadın ve erkeğin 

farklılıklarından bihaber büyütmek isterdi.  

"Belki yemeği bensiz yemek istersin!"  

Yemek her zamanki gibi. Asık suratlı. Baba çağırıyor! 

 Guy, her zaman memnun etmek için isteklidir! 

 Memnun etmeye ihtiyaç duyar, korkmaz! 

 Baba, her zaman iĢtedir.  

 

Bölüm İki Black Notch Hatıraları  

Anne, Guy'ın yetimlerin yatakhanesini açmasına izin veriyor. 

 "Kir, kötüdür!" 

 "Yetim olmanız, çalıĢamayacak durumda olmanız anlamına gelmiyor!" 

 "Kir, kötüdür!"  

Yetimler, büyükler gibi iĢ yaptıkları için mutlular.  

"Ben de bir yetimim."  

 "Bana söylenene göre annem çok güzelmiĢ ancak tamamen kelmiĢ."  

 "Kız kardeĢinin muhteĢem saçları varmıĢ ama kısırmıĢ."  

 "Ġki kız birbirlerini çok kıskanıyorlarmıĢ."  

 "Bir diğerinde olmayan Ģeyleri: Saç, bir bebek "  

 "Birbirlerine tek kelime etmiyorlarmıĢ."  

 "Nefretleri, kanlı bir Ģiddete dönüĢmüĢ."  

 "Ellerinden bıçak eksik olmuyormuĢ."  

 "Birinin, güzel saçları yüzünden kafası yüzülmüĢ."  

 "Diğeri de bebeğe ulaĢma adına, karnından bıçaklanmıĢ." 

 "Diğer yırtık da açıldı!" 

 "Pencere gibi açılan rahim!"  
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 "Annemin zamansız yırtılmıĢ rahminden ben, annemin göbeğinden kazınarak çıkarılmıĢım."  

 "ġimdi annem ve teyzem, gölün kumlarında gömülüler."  

 "Yan yana."  

 "Rezil olmuĢ, unutulmuĢ Ģekilde." Bütün bunların ortasında, Guy çocukluğuna geri döner. En 

eski çocukluğuna.  

Hatıralar!  

DokunuĢ  

Kokular  

Görüntüler, sesler Guy'ın biricik adasının hissi. Yetimler, sıkıcı günlük iĢlerini yaparken genç 

Guy, adayı gezmek için özgür olur. Kendini Ģımartmak için, hatırlamak için özgürdür. 

Hatırlamak için özgür. Ada, devamlı olarak Guy'a bir Ģeyler anlatma eğiliminde Ne söylemeye 

çalıĢtığına dair bir mantık yürütebilirse tabii. Tekrar ziyaret edilmesi gerek çok sayıda gizli 

nokta vardır. Ve fıĢkıran hatıralar seli.  

GeçmiĢ!  

GeçmiĢ!  

Bir hatıra, diğerinin ortaya çıkmasına neden oluyor. Hatıralar zinciri! Ve bütün hatıralar da 

biricik evini hatırlatıyor. Lezzetli hatıralar! Daima turtalar! Daima tatlılar! Hatıralar zinciri! 

Doğru eĢleĢmeyi bulmak. ġiirlerdeki baharlardan! Meydana gelmiĢ her Ģey, bir defa daha 

olacak, iki defa daha.  

"Ġlkinde sadece bir Ģeyler göreceğim kokusunu ya da tadını alacağım."  

 "Ancak çok sürmeyecek."  

 "Biliyorum ki bir gün böyle Ģeyleri gerçekten hissedebilmek için ikinci bir Ģans gelecek." 

 Bir gün, Guy'ın yalnız tecrübeleri çarpıcı, rahatsız edici bir sarsıntıya sahne oldu. Her 

zamanki alıĢık olduğu adasında aniden bir ünlü belirdi. O mu? 

 O mu? 

 Bu Wendy Hale kardeĢ dedektiflerin kız kardeĢ olanı. Dünyanın her tarafında, Ģu kitabın 

okuyucuları tarafından tanınan:  

"Ampul Çocuklar".  

KardeĢi Chance Hale ile beraber bu iki yiğit hafiye arp çalmalarıyla ve suç davalarını 

çözmeleriyle çok uzaklara yayılmıĢ bir üne kavuĢmuĢlardı.  

"Buraya, Black Notch Adası'na "Deniz Fenerindeki Suret" davasını çözmeye geldim."  

 "GörünüĢe göre buradaki yetimlerin kafalarının arkasında Ģüphe uyandıran delikler varmıĢ." 

Wendy, rahatsız edici ve dertli bir havada arpını çalar. Guy'ın yalnızlığı ve korkusu, müziğin 

içinde erir gider. Cazibeler, eğlendirilmeyi ister. Adi eğlence!  

"Wendy "  
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Abayı yakmıĢ! Gizli duygular tarafından yutulmuĢ bir kalp! Sırlar. Guy, Wendy'yi Anne'den bir 

sır olarak saklamaya karar verir. Adada, tetikte olan herkes her Ģeyi sır olarak saklıyor! Sırlar 

her zaman fısıldanarak söylenirler.  

"Neredesin Guy?" 

"Yemin ederim bu yeri satacağım!"  

Memnun etmek için yolda!  

Guy, her zaman koĢar.  

Memnun etmek için koĢar.  

Memnun etmek için yarıĢ!  

Her zaman memnun et!  

Sırlar. Sırlar. Sırlar.  

"Anne!"  

Ara Fasıl Hava Telefonu  

Guy'ın babasının icat ettiği hava telefonu, birbirini seven iki insanın büyük uzaklıklardan 

iletiĢim kurmalarını sadece içine doğru konuĢarak ya da eğilip kulak vererek sağlar. Sinyal, 

duyguların çok yüksek olduğu zamanlarda iletiĢime geçenler birbirlerine sırılsıklam aĢık 

olduklarında bir yandan da taĢkınlık ve aĢırı kızgınlık anlarında kuvvetli olur. Diğer 

durumlarda sinyal çok zayıf olur ya da oluĢamaz. Ve böylece, Anne, iki çocuğuna bu hava 

telefonunu onlara olan sevgisini dile getirmek ve baĢlarını beladan uzak tutmak için vermiĢti. 

Guy'ın babasının icat ettiği muhteĢem aletlerden biri.  

 

Bölüm Üç Karanlık Program  

"Eninde sonunda eve gelmeye karar verdin demek." 

https://i.ytimg.com/vi/i2wCQXnGh24/maxresdefault.jpg
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 "Eğer hoĢuna gitmiyorsa bu adayı satabilirim." Sokağa çıkma yasağından sonra. Önce 

kızların kapısı Sonra oğlanların. Neddie dehĢete düĢtü! VahĢi Tom'la aynı odada kalmaktan 

korkuyor. Anne arıyor!  

Sırlar! Sırlar! Sırlar!  

Anne'nin göstergesine yakalandı.  

Wendy Hale ile kaçıĢ!  

Gizli bir oyun. Ġlk defa öpüĢtü. Trans! Hayatını sarsan eski bir hatıra.  

"Ne?" 

 "Bir kaza olmuĢtu." 

 "Neddie kendi kardeĢini öldürmüĢtü." GörünüĢe göre Neddie, bir keresinde küçük kardeĢinin 

oyuncağını güçlü bir transformatörün üstüne atmıĢ gidip alacağını tahmin etmeden. Küçük 

çocuk yanıp kül olmuĢ. Ve Neddie'nin o günden beri tikleri var. 

 "Küçük bir çocuk en fazla ne kadar öpülebilir ki? 

" Kıskanç Guy. Bir kara hikaye diğerini doğuruyor. 

 "Anne'nin doğumunun hikayesi." 

 "Hamile ve tamamen kel!" 

 "Sağlıklı saçlar "  

Bir canlandırma. 

 "Bir bebek " 

 "Nefret!" 

 "Kafa derisi yüzülmüĢ!" 

 "Nefret!" 

 "Bir diğer kesik açılmıĢ!" 

 "Neredesin, Guy?"  

Wendy mest oldu! "BeĢik gibi açılan bir rahim!" Wendy büyülendi. Alındı! "Annem ve benim 

ikimizin de rahmimizin üzerinde aynı doğum lekesi var."  

 "Sanki bir bıçak bizi de yarıp açmıĢ gibi."  

 "Ürpertici değil mi? 

 Romanya'ya benzemiyor mu?"  

 "Romanya! Romanya! Romanya!" 

 "Neredesin, Guy?" 

 "Guy! Abla! Derhal eve gelin!" 

 "Abla!" 

 "Ah Romanya! Ne çok severim Romanya'yı!"  
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Bir ampul yanar!  

Cazibeler, eğlendirilmeyi istiyor.  

Bölüm Dört Wendy'nin Chance'i  

Wendy, Black Notch Adası'na olan ilgisini bir erkek olarak devam ettirmesinin daha iyi 

olacağına karar verir. Bu yüzden hemen, kardeĢi genç dedektif Chance Hale olarak kılık 

değiĢtirir. Chance, Wendy'nin gizli bir iĢ için eve dönmesi gerektiğini ve bundan sonra Black 

Notch araĢtırmalarını kendisinin yürüteceğini açıklar. 

 "Wendy " 

 "Neden Wendy gitmek zorunda kaldı ki?"  

Anne ve Baba'ya deniz feneri denetçisi taklidi yapıyor Chance gizliden gizliye yetimhanede 

olup bitenlerle ilgili bir araĢtırma baĢlatır. Dedektif iĢe koyulur. Yetimleri ziyaret. Chance, 

bütün delilleri topluyor. Guy, yine abayı yakmıĢtır. Bu sefer göz kamaĢtırıcı olan Chance'dir. 

Chance, araĢtırmalarını uç noktalara taĢır.  

"Chance Chance "  

Kahraman ve rol modeli. Tehlikeli araĢtırmalarda Chance her zaman resmi giyinir! Ünlü 

Chance, hayranlık içindeki Guy'ı asistanı yapar.  

"Chance Hepsi benim."  

Chance, diğer bütün erkek çocuklardan farklı düĢünür. Sınıfta bir gün. Anne, eğitimine 

destek olarak intihar tehditleri uygulardı. Yetimleri ve çocukları renkli blöfler yaparak hizaya 

getirirdi.  

Chance'in bir teorisi var ve onun teorileri her zaman doğrudur. Anne ve Baba, suçlulardır. 

Chance öyle diyor. Garip delikler  

Yetimlerin kafalarında! Uyuyan Güzel!  

 

 

Bölüm Beş Başka Bir Wendy Bulmak  

"Wendy'yi görmeden hemen önce dokunduğum yerleri esas sırasıyla hatırlayabilsem keĢke."  

 "Wendy, Wendy "  

Wendy'nin dönüĢü!  

http://4.bp.blogspot.com/_cM5vw5dzmtI/R2dAefd1API/AAAAAAAAAQQ/lfYHLnss0RA/s320/brand+upon+the+brain.jpg
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Wendy!  

BoĢluk!  

Wendy, çok erken gitti. Her Ģey iki defa olur, iki defa.  

[Adanın tanıdık hatıralar seli.]  

Ve bütün hatıralar Wendy'ye çıkıyor! Doğru kombinasyonu bulmak. Her Ģey bir kez daha 

gerçekleĢecek! Ve bir kez daha!  

Wendy geri dönecek Bir gün dönmeli!  

"Guy! Yemek! Neredesin? 

" Yemek her zamanki gibi. Asık suratlı. Ama neyse ki kısa. "Seni görebileceğim yerlerde 

oyna." 

 "Ne yapıyorsun?" 

 "Bir daha yemek yapmayacağım!" 

 "Nankör!" 

 "Bunu baban duyana kadar bekle!" 

 "Daha az umursayamazdım!" 

 "ġimdi sen de bu iĢin içindesin genç bayan!" Sis Düdüğü Transı "Neyin var senin?" 

 "Gitmeli "  

Bu sırada  

"Guy! Yemek! Neredesin?" 

 "Efendim, Guy?" 

 "Yine mi yemek Anne?" 

 "Seni ben çağırmadım." 

 "Ama hava telefonu " 

 "Dinle " 

 "Baba birçok Ģey icat eder " 

 "Ve çok çalıĢkan bir adamdır." 

 "Hava telefonunun hala eksikleri var " 

 "Bazen eski mesajları tekrarlıyor." 

 "Baban buna hava telefonunun yankı yapması diyor." 

 "Bazı mesajlar en garip zamanlarda geliyor." 

 "Orada ne oldu?" 

 "Nerede?" 

 "Keçilere git, Neddie." Daha sonra Chance, Guy ve Abla'ya gizli Ģifrelerini öğretiyor.  
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"Anneniz geliyor!" 

 "Arkanı dön." 

 "Dokunmadan!"  

Esasında kız olan gerçek kimliğinin ortaya çıkarmasından korkan Chance, öpen eldivenler 

diye bir strateji geliĢtirir. 

 "Yalnızca bu Ģık eĢyalardan kullanan biri her Ģeye dokunma hakkına sahiptir." diye belirtir 

Chance. Chance,  

Abla'nın kalbinin efendisi!  

ErkekmiĢ gibi öpülmek! Tatlı eldivenler [Ünlü Chance Hale!]  

"Nefesimi onun nefesine katmak!"  

Namus Sirenleri!  

"Eve gel!"  

 "Dur! ġu saçlarına bak!" 

 "Doğru babana."  

Beklemek  

 

Bölüm Altı Soyan Eldivenler 

 En Nemli Sabah  

"Keçileri gerçekten severim."  

Neddie'den keçilere dair.  

"Guy'ın annesi onların Ģeytan olduğunu söylüyor çünkü göz bebekleri kareymiĢ."  

 "Bence onlar yalnız."  

Chance, iĢi ekiyor Abla'yla olmak için! 

 Etrafında Abla gibi bir kız olunca çalıĢmak zor! 

 Chance Abla'yı istiyor, Abla da Chance'i. Devam edebilir mi bu? 

 Ve Guy Hala Wendy'yi hatırlamak için o adımları takip ediyor.  

Üç silah arkadaĢı! 

 Ġki üçgen.  

Guy ve Abla, ikisi de Chance için deliriyor.  

Guy, Wendy'nin özlemini duyuyor ama yeni kahramanı Chance ile geçirdiği her anı seviyor. 

Sırlar!  Sırlar! Sırlar! 

 "Bu adada olmamın esas sebebi " 

 " aileni suçüstü yakalamak." 
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 "Ve onları tutuklatmak!"  

Ampul Çocuklar ve "Deniz Fenerindeki Yüz" Davası  

Dedektif, meslektaĢlarının yerine vekalet ediyor. Destek geldi! 

 Hayran kulübüne katılmaktan çok daha iyi! 

 Öpen Eldivenler! 

 AraĢtırma derinleĢiyor! 

 Anne'nin alıĢkanlıkları. Baba'nın alıĢkanlıkları.  

"Chance çok sıkı çalıĢıyor!"  

Tom'u anlamak. Kısa bir mola. 

 "Elleri kullanmak yok!"  

Chance ve Abla arasında olan gizli dokunuĢlar ve daha gelecek olan gizli dokunuĢlar.  

Bu esnada Anne'nin terebentin banyosu. Günahlardan arınmak için. Sonunda Özel anlar! 

 "Ne düĢünüyorsun?" 

 "Aileni düĢünüyorum." 

 "Elleri kullanmak yok!" 

 "Elleri kullanmak yok!"  

Öpen eldivenler Ģimdi soyan eldivenler oldu. Soyan Eldivenler'in Macerası! 

 Gecenin içinde küçük ayaklar. Ayak sesleri. Yetimler alayı. Gece töreni! 

 Baba için tören.  

Ayak sesleri.  

Guy'ı ancak bir metronom uyutabilir.  

Nektar Hasatı.  

Anne kendini hazırlıyor  

Nektar Hasatı ile olan gece randevusu için! 

 Baba ile olan gece randevusu için! 

 Gece gösterdiği çabalar karısının içinde bir geri ödeme hissi oluĢturdu! 

 Anne, değiĢmiĢ bir insan! 

 Anne Ģimdi yirmi yaĢ daha genç! 

Nektar: 

m l. myth. Ģarabı kevser; nekter; ilählann içkisi 2. bot. balözü, rahik -ine f bot. 

ölkersiz (od. tüysüz) seftali; duraki -ium n bot. balözülük; nektar uzvu  
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Bölüm Yedi Duvardaki Yağ  

Gündüz.  

Baba iĢe geri döndü. Anne, gençleĢme konusunda kararlıdır.  

[Anne'nin gizli planı.]  

Yeniden çocuk olmakta kararlı! Baba'nın iĢlemleri onu cesaretlendirdi. Ancak onu olgun 

kadınlığın öncesine götürme konusunda değiĢim baĢarısızlığa uğradı Zamanda geri 

dönmeye! Yeniden küçük bir kız, hatta bir bebek olma tamamen masum olma konusunda. 

Hatta bebeklik günleri sonunda geri gelir diye odasının bir kenarına beĢik bile kurmuĢtur. 

Yeniden ergenliğe giren Anne ile garip bir kahvaltı.  

"Düğmeler iliklensin!" 

 "Babanızın bana ihtiyacı var!"  

 "Babanız her zaman çok çalıĢıyor."  

 "Onun her zaman yanında olacağım." Kısa bir kaçıĢ Chance ile! Sırları, sır olarak tutmak çok 

zordur. "Düğmeni ilikle!" 

 "Eve gel!" Bir anne bekler Bir kız çocuğu gelir "Bu yetimhane için bir utanç kaynağısın!" Gülle 

gibi yağ. "Kimse beni sevmiyor!" 

 "Sana ne dedim?" 

 "Düğmelerini ilikle!" 

 "Beni iğrendiriyorsun!" 

 "Sade kalmalısın!" 

 "Bana sırtını dönme!" 

 "Bu yetimhaneyi utandırıyorsunuz!" 

 "Sen ve erkek arkadaĢın!" 

 "Belki baban içine biraz mantık koyabilir!" Baba'ya rapor. Anne'nin öfkesi orta yaĢlı haline 

döndü. SavaĢın sonucu. Duvarda yağ. SavaĢın kalıntıları bandırmak için iyi oluyor. Bir gece 

Chance ve Abla tam Anne'nin burnunun dibinde Abla'nın odasında buluĢtu. Yeni yıkanmıĢ 

Guy Anne'nin dikkatini dağıtmak için hava telefonuyla ilgileniyormuĢ gibi yaptı. Anne 

heyecanlandı! KarĢı konulamaz!  

Annesinin tatlı poposu!  

"Beni kimse sevmiyor!"  

ġimdi sıra Abla'nın odasını kontrol etmekte. "Baba!" Genç Guy, diğerlerinin gizli 

cinsiyetlerinden hiç Ģüphelenmiyor.  

Tatlı eldivenler Soyan Eldivenler! Bir kez daha genç! NeĢe! Genç olmanın neĢesi! Ve daha da 

gençleĢmek!  
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Bölüm Sekiz Homurdanan Et Yığını  

Chance için süslenme.  

"Chance nerede?" 

 "Neden her zaman çalıĢıyor?" 

 "Neden?"  

Esrarengiz ĢiĢeler. Ana karaya doğru sıralanmıĢ. Anne'yle dıĢarıda olmaktan her zaman 

utanırdı. El ele tutuĢmaktan.  

"Guy! Yemek! Neredesin? 

" Chance, gizli bir zula buluyor. ġiĢelerce garip bir nektar. Nektarın etkisi altında! Bu sırada 

Chance ne zaman yok olsa kalbinden rahatsızlanan Abla Chance ile bağlantı kurabilmek için 

Anne'nin hava telefonunu çalmıĢ. Ancak Chance, Abla'nın hava telefonunu odasında unuttu. 

Tatlı hava telefonu!  

"Chance!" 

 "Geri dönmedin mi daha?" 

 "En azından Chance'ın odasının beni duymasını sağla!" 

 "Hey lavabo, benim!" 

 "Benim, halı!" 

 "Benim, yatak!"  

Aniden Nektardan deliren Chance! VahĢi Tom'a karĢı kafasına estiği gibi davranıyor. "Alçak 

hava telefonu!" VahĢi Tom kirlenmiĢ ve bitkin düĢmüĢ. Soyan Eldivenler! Bir fikir! Bir gaspçıyı 

gasp etmek! Oyun zamanı! Roller değiĢti! Chance için büyük korku! Wendy'nin Chance'ın 

kıyafetleri içindeki gizli yaĢamı Soyan Eldivenler'in merhametine kaldı!  

"Benim gerçekte ne olduğumu görünce Abla ne yapacak?" 

 "Odadan iğrenerek kaçacak mı?" 

 "Bu soyan el beni cennete de götürebilir " 

 " cehenneme de sürükleyebilir!" 

 "Senin ellerinde tattığım zevkleri " 

 " benim ellerimle hissetmeni öğretmeme izin ver Chance!" 

 "Mahremiyet lütfen."  

Kapının ardında olanlar bir sır. Sır. Sır. KeĢke bakıp içeriyi görebileceğim bir anahtar deliği 

olsaydı.  

Esas Gün! Korkutucu ilk hamle!  

"Bana sen lazımsın Guy!" 

 "Abla'ya neler olduğunu bulmak için!"  

 "Büyük Gün." ["Baba'nın laboratuarına!"] "Baba'yla ilgili bütün sorular bu gece yanıt bulacak."  
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 "Bütün gizemler derhal çözülecek!" Sorun daha da zorlanıyor. "Bu meseleyi zorlayacağım."  

 "Anne, beni Baba'nın laboratuarına daha hızlı "  

Guy, bacadan Baba'yı gözetliyor. Bu sırada Chance, Anne'yi gözetliyor. Halatı tırmanmak. 

Ailenin mühür yüzüğü.  

Öfke! Devamlı öfke! [Anne öfkelendi!]  

Öfke insanı yaĢlandırır! Öfke herkesi yaĢlandırır!  

Nektar hasatı! Nektar! Beyinden toplanmıĢ!  

Hiçbir zaman yeterli değil! Yeter! Baca tütüyor. Guy için çok fazla!  

Doğruca yatağa! AteĢle beraber!  

 

Bölüm Dokuz Bir Olmayan Cenaze  

Ölü beden üzerine ateĢkes.  

Anne ve Abla, Baba'yı gömmek için hazırlıyorlar. Kabarık denizde gömülme. Baba'nın 

tabutunu toprak altına itmek için birçok yetimin ağırlığı gerekti. Baba'nın tabutunu ancak 

yetimlerinin ağırlığı batırabilir. Abla'nın ünlü erkek dedektifle yaptığı cinsel saçmalıklar 

Anne'ye fazla geliyor.  

En dikkat çekici intiharını ayarlıyor!  

Zehir!  

"Kim o?" 

 "Baba? 

 Sen misin?" 

 "Hayır, oğlun." 

 "Abla! Abla!  

Ben ölüyorum!" 

 "Ölüyorum!" 

 "Mezarıma bir damla gözyaĢı dökmeyecek misin?" 

 "Belki de bu adayı satsan " 

 " ya da yetimlere bıraksan daha iyi olur!" 

 "Yakında, ana karanın topraklarında uyuyor olacağım " 

 " ve sen de uzun yıllar sonra öldüğünde " 

 " benim üstüme gömülebilirsin." 

 "Mezarıma bir damla gözyaĢı dökecek misin?" 

 "Tanrı, varlığımı zehirledi!" 

 "Abla!" 
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 "Abla!"  

 "Anne öldü."  

 "Bizler yetimiz."  

 "Yetim melekleriz Ģimdi."  

 "Cennet borcu kuruĢlarla ödendi"  

 "Nehirden geçmek için."  

 "Bizi çalıĢtıramayacak artık."  

Gizlice Evlilik olmadan bir intihar giriĢimi nedir ki? 

 Aynı anda atan iki kalp! "Abla!"  

 "Ġntiharlarınız yetti!" 

 "Baba bunu duyana kadar bekle sen!"  

 "B Planı!"  

Anne, Baba'nın mezardan çıkarılmasını emrediyor.  

Baba'nın sırılsıklam ölü vücudunun dönüĢü.  

"Sedyeye götürün!" Nektar Ģoku! 

 Romanya'nın tam güneyi!  

Romanya! Romanya! Romanya! Ve Ģimdi Atlama kabloları.  

Kalpten kalbe bir diriltme için. Kalpten kalbe.  

Taze ter ve bayat deniz suyu. Baba'nın yeniden canlandırılan bedeninden. Kefeninden sıyrıldı! 

Baba'nın bedeni yaĢayan türlere geri döndü. Ölü ya da diri, iĢine geri döndü. Yine, olanlar 

Guy'a fazla geldi. Beyin ateĢi!  

"Baban seninle bir çift laf etmek istiyor." 

 "O çocukla beraber " 

 " neyin peĢinde olduğunuzu biliyorum."  

Daha sonra DiriliĢe tanıklık etti.  

Bölüm On Gizli Bir Bahçe  

Erkeksi bir görünüm için sabırsız Anne, saçlarını genç bir çocuk gibi kesiyor. Anne Tekrar 

karakolunda Ve Guy AteĢler içinde yatağından kalktı Uyurgezer! Rahatlama. LanetlenmiĢ 

rahatlama. AteĢler. ÜĢümeler.  

[Guy'ın duyuları.]  

AteĢle aĢırı ısınmıĢ. Uyurgezerlik. SavaĢan bin tane duygu. Baba, yine iĢte Hayatının hiç 

bitmeyecek gecesinde. Bu sırada Yatakhanelerde Baba'nın diriliĢinden sonra bir voodoo 

hareketliliği hüküm sürüyor.  

"Ben Ģahidim!" 

 "Hepimiz Ģahidiz!"  
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 "KoĢ! KoĢ! KoĢ! Çık! Çık! Çık! KoĢ! Çabuk! Çabuk! Çabuk!"  

 "Çabuk! Çabuk! Çabuk!" Böylelikle, garip güçler karıĢır ve yıldız kubbesinin altına 

götürülürler. Al al yanaklar!  

Ciğerlerinde coĢku!  

"Anne'ye dikkat edin!"  

 "Herkes kaçıyor! Herkes koĢuyor, koĢuyorlar!" 

 "O, ayağa kalktı!" 

 "O, yaĢıyor!"  

Anne Öfkeleniyor! YaĢlanıyor!  

"Geliyor!" Ayağa Kalkan için aydınlanan patika!  

"O yaĢıyor!"  

Ay Büyüsü.  

Gizli koruluk. Onun da ötesindeki sırlar! PiĢmanlık, korku, tutku ve kaygı  

Guy'ın kafasında en çılgın danslar dönüyor. Ne pahasına olursa olsun nektar!  

"Ayağa kalktı!" Bunlar Guy'a fazla geldi.  

 

Bölüm On Bir Yeni Yönetim  

"HoĢçakal!" 

 "Sanırım bu, bana daha fazla ihtiyacın olmadığı anlamına geliyor Abla?" 

http://www.complicatedinc.org/uploads/2/5/6/4/25640331/5072780_orig.jpg
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 "HoĢçakal!"  

Arp kutusuna tıkılmıĢ Baba ile beraber Anne ve VahĢi Tom sürgüne gönderildi.  

"Bunu kendi annene nasıl yaparsın?" 

 "HoĢçakal Guy!" 

 "Gitme!" 

 "Seni seviyorum Anne!" 

 "Seni seviyorum Guy!" 

 "HoĢçakal!" 

 "Seni seviyorum Anne!"  

Abla, bir Ģans yakalıyor!  

BaĢka bir karar  

Tutkunun doğuĢu!  

UyanıĢ ile Guy için yeni ebeveynler. Guy evlatlık verildi, adadan gönderildi! Üç kiĢi, balayı için 

fazla kalabalıktır. Evden, Abla'dan, Chance'den, Wendy'den uzak! Guy, sürgüne gönderildi. 

Bütün rakipler ve oyalayıcılar temizlendi!  

Abla, Chance'i ile yalnız! " 

Yitiyorsun, geziyorsun. Yitiyorsun, geziyorsun her Ģeyi, her Ģeyi iki defa."  

 "Yitiyorsun, geziyorsun. Yitiyorsun, geziyorsun her Ģeyi, her Ģeyi iki defa. her Ģeyi iki defa."  

 "Yitiyorsun, geziyorsun. Yitiyorsun, geziyorsun her Ģeyi iki defa. Her Ģeyi yine iki defa."  

 "Yitiyorsun, geziyorsun. Yitiyorsun, geziyorsun her Ģeyi, her Ģeyi iki defa." her Ģeyi iki defa."  

 "Yitiyorsun ve geziyorsun, merak ediyorsun."  

 "Yitiyorsun ve geziyorsun, merak ediyorsun."  

 "Yitiyorsun, yitiyorsun."  

 "Fellik fellik."  

 "Geziyorsun, yitiyorsun."  

 "Yitiyorsun, geziyorsun."  

 
"Kapla orayı Guy. Kapla orayı." Son Bölüm  

Her santimetrekareyi kaplamak. Ancak bazı Ģeyler sadece boyayla kapanmaz.  

GeçmiĢ! GeçmiĢ! GeçmiĢ!  

Gelecek!  

Aramalar, aramalar  

"Her Ģey bir kez daha gerçekleĢecek!" 

 "Ve bir defa daha!" 
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 "Her Ģey bir kez daha gerçekleĢecek!" 

 "Ve bir defa daha!"  

Abayı yakmıĢ!  

"Bir defa daha gerçekleĢince hemen konuya gireceğim!"  

Doğru eĢleĢme arayıĢı Wendy'ye götürecek! BaĢarıyla taçlandırılmıĢ! Wendy dönüyor! Wendy 

Yalnız ve suratsız.  

"Abla ve Chance, zalimce bir operasyon yürütüyorlar!" 

 "Terörün saltanatı!" 

 "Nektar hasatı!" 

 "Ta ki bir gün " 

 "Chance çalıp götürünce " 

 "Genç bir çocuk ile, bir kargo dolusu nektarı!" 

 "Abla göğsüne vurdu!" 

 "Ve saçlarını yoldu!" 

 "Ve ateĢin yanındaki bir güve gibi çıldırdı!" 

 

 "Deniz fenerinin etrafında koĢuyor, gülüyor ve ağlıyordu " 

 "Her dönüĢünde daha küçük çemberler çizmeye baĢladı." 

 "Ta ki kendini yakıp öldürünceye kadar."  

Wendy Yalnızca bir baĢka hayalet. Anne. Bir yarasa kadar kör!  

"Seni seviyorum Anne!" 

 "Hayır sevmiyorsun!"  

http://66.media.tumblr.com/13fa0a3ffeda165c35314e9b2497ebaf/tumblr_nsbllgtMSu1tus777o5_1280.png
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Gerçek baba dönüyor!  

Otuz senedir bir arp kutusunda kuruyup gitmiĢ. Baba, evdeki hakkı olan yerine geri dönüyor. 

Hayatı boyunca annesinden her Ģeyi sakladıktan sonra Ve annesinin de hayatı boyunca ondan 

saklandığını bilince YaĢlı Guy, annesini, alacakaranlık yıllarında tanımaya çalıĢıyor. Yeter! 

"Kimse beni sevmiyor!"  

Guy, dökülen deniz fenerindeki iĢlerine devam ediyor Kocaman yapısal çatlakları incecik boya 

tabakasıyla örtüyor Bu arada da periĢan haldeki yaĢlı annesini teselli etmeye çalıĢıyor.  

Guy'ın hayatı PiĢmanlıklar silsilesi. EndiĢe ve düzenbazlık.  

Guy, Wendy'nin hayaletiyle randevulaĢıyor. Sefil arzular! Görmek için fazla kör!  

Wendy'nin hatırası bile Anne'den sır olarak saklandı.  

Sırlar! Sırlar! Sırlar!  

Bir gece Kürekçiler, yaĢlı yetimler bir hesabı kapatıyorlar. Beden alıkonuldu Ve ateĢe verildi! 

Anne, cehennem ateĢlerini farketmedi bile Onlara gözlerini dikmiĢken!  

"Guy! ġu kamp ateĢini söndür!" Anne, Baba'nın hala yaĢıyor olduğuna dair kandırıldı YakılmıĢ 

ceset bir hamsterla ve bir metronomla yer değiĢtirdi. Sevgilinin ayaklarına dönüĢ! Aniden 

"Abla'nın saçları alnına düĢüyor mu?" 

 "Sanırım, Anne." 

 "Düzeltebilir misin Guy?" 

 "Evet, Anne." 

 "Ben iyi bir anneydim değil mi?" 

 "Evet, Anne." Son nefesi saklamak!  

"Seni seviyorum Guy!" 

 "Ve ben "  

Guy Tamamen yalnız! ġimdi, üçüncü bir kat Fazladan! Kapla orayı!  

"Neredesin, Guy?"  

 "Ben bir zamanlar küçük, ufacık bir çocukken,"  

 "Hey'lerle, Ho'larla rüzgarla ve yağmurla."  

 "Aptal Ģey, bir oyuncaktan fazlası değilken,"  

 "Her gün yağan yağmura "  

Kalmak Ya da gitmek  

"Ağla bebeğim ağla "  

 "Sok gözüne parmağını "  

 "Ve git annene, ben yapmadım de!"  

Beyne Vurulan Damga!  
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THE HEART OF THE WORLD /Dünyanın Kalbi (2000)  

6 dk 

Yönetmen: Guy Maddin 

Senaryo: Guy Maddin 

Ülke: Kanada   

Tür: Kısa Metraj 

Vizyon Tarihi:07 Eylül 2000 (Kanada) 

Dil: Hiçbiri 

Çekim Yeri: Winnipeg, Manitoba, Canada 

Oyuncular: Leslie Bais, Caelum Vatnsdal, Shaun Balbar, Greg Klymkiw, Tammy Gillis 

https://youtu.be/r4JmeXXRmZg 

Film Hakkında 

Dünyanın kalbi ve iki kardeĢ var. Ġyi ve kötüyü oynayan. [Habil ve Kabil] Bu iki kardeĢ Nikolai 

ve Osip. Nikolai genç, levazımatçılık yapıyor. Osip ise bir oyuncu ve Çile oyununda Ġsa'yı 

oynuyor. 

Ġki kardeĢ aynı kadını, Anna'yı seviyorlar. Anna devlet bilim-kadını. Anna'da iki kardeĢi de 

seviyor ve dünya'nın çekirdeğini araĢtırıyor. Dünya'nın ve kalbinin derinliklerini. Trajik 

hesaplamalar yapıyor. Üç kez kontrol ettikten sonra hata bulamayınca karar veriyor!  

Dünya, kalp yetmezliğinden ölecektir!  

Anna Dünya'yı uyarıyor!  

Trajik bir durum, Dünya'nın sonu gelmiĢtir.  

"Bir gün kaldı. Bir gün kaldı."  

"O zaman hangi kardeĢ seçilecek?"  

"Osip mi, Nikolai mi?"  

Anna birini seçecek ve sevmek için hangisini sevecek?  

Rekabet! BaĢlıyor.  

CümbüĢ!  

https://youtu.be/r4JmeXXRmZg
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Osip mi, nikolai mi? 

Ancak bir kara kutu giriyor, Fabrikatör Akmatov. [ġeytan] 

Ġki kardeĢ bundan rahatsız oluyor. Dünya ölümcül kalp krizi geçiriyor.  

Anna Akmatov ile evlenip balayına çıkıyor. Fabrikatör Akmatov istediğine kavuĢunca Anna'ya 

dünyayı kurtar! Diyor. Anna önce Akmatov'dan intikamını alıp onu yok ediyor.  

ġimdi Anna'ya düĢen görev yolu temizlemektir. Ġki kardeĢ onu seyrediyorlar. 

Anna, Dünya'nın ve kalbinin derinliklerine doğru gidip yeni ve daha iyi bir kalp takıyor. 

Bu kalp ise "Sinema! Sinema! Sinema! Sinema! Sinema!" 

** 

(Not: Bizim 1930 lu yıllarda Safiye Mithat Hanımefendinin tavsiyelerini duymayıĢımızın acısını 

bir daha derinden hissettim.  

Bu gün edebiyatın mübalağalarına zaman hasretmeğe değmez ve esasen ona lüzum 
kalmamıştır. Medenî hayatın asarından biri olan sinemalar daha bariz daha canlı bir şekilde ve 
kısa bir zamanda bizi daha çok enteresan edecek bir surette ihtiyacımızı tatmin ediyor. Fakat 
bizim için asıl düşünecek mes’ele bu değildir. Bunlara milyonlarca döktüğümüz parayı 
düşünelim. En basit iş olan filimciliği bile şimdiye kadar memleketimizde ihya 
edemedik. Bunu ıslah ve ihya etmek için bilgi ve servet lâzım. Birinin bilgisi diğerinin serveti 
birleşecek olursa muvaffakiyet kolaylaşır. Fakat bunu da fakir tiyatroculara tahmil edersek 
başka memleketleri değil: bizi bile enteresan etmeyen henüz canlı tarihi olduğumuz vakayii 
tarif ve tasvir eden filimler imal ve irae edilir. Vatanımızın mütefekkirlerine, zenginlerine, 
münevverlerine hitap ediyorum. Sükût insanlara hiç bir şey öğretmemiştir. Türklüğe 
yakışmayan bu lâkaydi ve ataletten kendimizi kurtarmak zamanı gelmiştir. Zamana uymayan 
milletlerin akıbet cezaları, inkırazdır.  

Kadın Ruhu 

https://ismailhakkialtuntas.com/2013/03/08/kadin-ruhu/ 

Çok geç kaldığımız kader yazıcısı sinema birçok hususa öncülük ederken ve hayatta veriyor.  

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Heart_of_the_World 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Heart_of_the_World
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THE FORBİDDEN ROOM /Yasaklı Oda (2015)  

130 dk 

Yönetmen: Guy Maddin, Evan Johnson 

Senaryo: Guy Maddin, Evan Johnson, Robert Kotyk 

Tür: Komedi, Dram, Gizem, Romantik 

Dil: Ġngilizce 

Müzik: Galen Johnson, Guy Maddin, Jason Staczek 

Oyuncular: Roy Dupuis, Clara Furey, Louis Negin, Udo Kier, regory Hlady 

Özet 

Göbekli, saten kaftanlar içindeki Marv Yasaklı Oda‘yı açar ve bizi banyo yapmanın tarihi ve 

önemi hakkında bilgilendirmeye baĢlar. Kanadalı sinemacı Guy Maddin, bu kez Evan 

Johnson‘la birlikte yönettiği filminde sessiz filmlere, klasik sinemaya saygı duruĢunda 

bulunuyor. Enerji patlamarıyla dolu film bizi nelerle karĢılaĢtıracağını asla tahmin 

edemeyeceğimiz, büyüleyici, eĢi benzeri olmayan gerçeküstücü bir yolculuğa davet ediyor. 

Oyunculuğu ve kendine has mizah anlayıĢıyla parıldayan bu son baĢyapıtında Maddin bizi 

önce bulutların ve gökyüzünün uçsuz bucaksız maviliğine yükseltiyor; sonra suların altına, 

dünyanın etrafında dolaĢıp düĢlerin krallığına, oradan da bütün masallarda olduğu gibi 

kötülüğün, cinayetin, unutkanlığın, aldatmanın ve tutsaklığın diyarına götürüyor. Yıllar sonra 

büyüleyici bir oyuncu kadrosuyla tam anlamıyla epik bir filmle geri dönen Guy Maddin‘e 

dümende Matthieu Amalric, Charlotte Rampling ve kült oyuncusu Udo Kier eĢlik ediyor. 

Can Dostumun Yorumu 

Guy Maddin çok müstesna bir yönetmen olduğunu bir daha gösterdiği bu filmde, rüya-bellek 

izini süren onlarca benzeri arasından sıyrılmasına sebep öyküsüz öykülerinden ziyade, onları 

anlatma biçimi ve bir anlamda da orijinal tekniğidir. Bu filmde en çok çarpılacağınız Ģey 

sinemanın modası geçmiĢ addedilen pek çok tekniğine el atması oluĢuyla kendini açığa 

vurmaktadır. 

Eğer filmi salt anlamak için izleyecek olsaydık en güzel yorum, "Bu filmle yasaklı oda denilen 

zihnin karanlık odasına gireceğimiz bir kapıyı aralıyor." en isabetli tesbit olurdu. Dahası Guy 

Maddin'i de bir biçimde özetlemiĢte oluruz. 

Tavsiye 

Ġç âleminde travmaları olan kiĢilere bu filmi tavsiye ederiz. Sabırla seyrettikten sonra gönül 

kaptanının pamuk prensesine kavuĢacaktır. Film sonunda rüyaları ve gerçeği kendini 

karĢılayacaktır. 
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“YAŞAMAYI ÖĞRENMEK  İSTİYORUM.” [a pprendre á vivre] 

Hamlet:... Yemin edin. 

Hayalet [AĢağılardan]: Yemin edin! [Yemin ederler]  

Hamlet: Rahat et, rahat et, rahatsız ruh! 

ġimdi, dostlarım, bütün yüreğimle Sizlere emanet ediyorum kendimi. 

Buna karĢılık ben, zavallı bir insan, Hamlet, 

Bütün sevgimi, bütün dostluğumu  

Eksik etmeyeceğim sizden. 

Haydi, dönelim içeri hep beraber. 

Parmağınız hep dudaklarınızda olacak, unutmayın.  

Çığrından çıkmıĢ bir zaman bu:  

Ey kör talihim benim! Bana düĢmez olaydı dünyayı düzeltmek. 

Haydi, gelin artık, gidelim hep beraber. [Çıkarlar] 

(Perde I, sahne V) 

 

** 

Ġçimizden biri, siz ya da ben, bir adım öne çıkıp: YaĢamayı öğrenmek istiyorum artık, der. 

Peki, ama neden, artık (enfın; sonunda)? 

YaĢamayı öğrenmek. Tuhaf bir slogan.  

Kim öğrenecek ki? 

 Kimden öğrenecek? 

 YaĢamayı öğretmek, tamam da, kime? 

 Bunu bilen olacak mı hiç? 

 YaĢamayı acaba bilecek miyiz? 

 Her Ģeyden önce de, ―yaĢamayı öğrenme‖nin ne demek olduğunu acaba bilecek miyiz? 

 Peki de, neden ―artık‖? 

Tümcesi olmayan bu slogan, tek baĢına, bağlam dıĢı -ne var ki, bağlam denen Ģey hep 

açık uçludur, yani hep yetersiz ve kusurludur- ele alındığında nerdeyse anlaĢılmaz bir söz 

dizimi oluĢturur. Kaldı ki, taĢıdığı deyim yükü ne denli çevrilebilir ki? 

Gene de, ustalara yaraĢır bir deyiĢ, hatta tam da böyle. Çünkü, bu slogan parçasını 

ustalardan birinin ağzından duysak, Ģiddeti andıran bir Ģeyler gelir hep aklımıza. BakıĢımsız 

ve tek yönlü bir sesleniĢin akıĢı içinde, çoklukla babadan oğula, ustadan çırağa ya da 

efendiden köleye (―yaĢamak neymiĢ göstereceğim -öğreteceğim- ben sana‖) doğru yol alan 

bir ok gibi titrer. Böyle bir sesleniĢ duraksamadan edemez: deneyim olarak sesleniĢ 

(yaĢamayı öğrenmek, deneyim değil de, nedir?), eğitim olarak sesleniĢ ve evcilleĢtirme olarak 
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sesleniĢ arasında gidip gelir. 

Ama, yaĢamayı öğrenmek, bunu kendinden öğrenmek, tek baĢına, kendi kendine 

yaĢamayı öğretmek (―YaĢamayı öğrenmek istiyorum artık‖) yaĢayan biri için olanaksız değil 

mi? 

 Mantığın bile yasak koyduğu bir Ģey değil mi? 

 YaĢamak, tanımı gereği, öğrenilemez. Kendi kendinden öğrenilemez, yaĢam yoluyla 

yaĢamdan öğrenilemez. Bir tek baĢkasından ve ölüm yoluyla öğrenilebilir. Ne olursa olsun, 

yaĢamın kıyısındaki baĢkasından öğrenilebilir. Ġç kıyısındaki ya da dıĢ kıyısındaki, yaĢamla 

ölüm arasında yer alan bir ötekinden-öğrenme (heterodidactique) karĢısındayız. 

Oysa, baĢka hiçbir Ģey de bu bilgelik kadar gerekli değil. Hatta, etik bu zaten: yaĢamayı 

öğrenmek, tek baĢma, kendinden. YaĢam, daha baĢka biçimde yaĢamayı bilmez. Ve zaten 

her zaman yaptığımız da yalnız baĢımıza, kendi kendimizden öğrenmekten baĢka bir Ģey mi 

ki? 

 Hem olanaksız hem de zorunlu olarak, yaĢadığı varsayılan bir canlı için tuhaf bir 

bağlanma biçimi: ―YaĢamayı öğrenmek istiyorum.‖ Bir tek ölümle hesaplaĢmaya giriĢildiğinde 

(auseinandersetzen) hem doğru hem de anlamlı olabilir. Hem benim hem de ötekinin 

ölümüyle. Demek, hep doğru gibi konuĢmayı sağlayan yargılayıcı bir buyruk ölümle yaĢam 

arasında yer almaktadır. 

Bundan sonraki satırlar, gece karanlığında -gelecek olarak kalması gerekenin 

bilinmezliğinde- ilerleyen bir deneme, ―YaĢamayı öğrenmek istiyorum. Sonunda.‖ diye 

baĢlayan bir düĢünceyi, birtakım sonuçlarıyla birlikte çözümleme yolunda bir giriĢim. 

―Sonunda.‖ Peki, neyin sonunda? 

YaĢamayı öğrenmek hâlâ gerçekleĢmeyi bekleyen bir Ģeyse, yalnız yaĢamla ölüm 

arasında gerçekleĢebilir. Ne tek baĢına yaĢamda, ne de tek baĢına ölümde gerçekleĢebilir. 

Ġkisi arasında olup bitenler, tıpkı yaĢamla ölüm arasındaki gibi, tüm ―ikiler‖ arasında olup 

bitenler, ancak herhangi bir ―hayalet‖ üstüne veya hayaletlerle konuĢmaktan (s‘ entretenir de 

quelque fantome) öteye geçemez. Öyleyse, ruhları öğrenmek gerekecek. Hatta hayaletler 

alanı var olmasa bile; özellikle de bu nedenle öğrenmek gerekecek. Hatta ne töz, ne öz ne de 

varoluĢ olarak böyle olduğu haliyle hiç var olmuyorsa bile özellikle de bu nedenle... 

―YaĢamayı öğrenmek‖ zamanı, vekâletinin devredilebileceği bir Ģimdiki zamanı olmayan bir 

zaman Ģuraya sürükleyecek bizleri, giriĢ sözünün bizi sürüklediği yer bu iĢte: hayaletlerin 

ticaretsiz alıĢveriĢinde, söyleĢilerinde, dostluklarında ya da yoldaĢlıklarında hayaletler ile 

birlikte yaĢamayı öğrenmek. BaĢka biçimde ya da daha iyi yaĢamayı öğrenmek. Daha iyi değil 

de, daha adilce... Ama onlar ile. Genel olarak ile-olmayı bize her zamankinden daha da 

gizemli kılan Ģu sözü edilen ile olmaksızın öteki olmak da olamaz, socius da olamaz. Ve bu 

hayaletler ile-olmak, yalnızca belleğin, mirasın ve de kuĢakların bir siyasetine indirgenmese 

de, aynı zamanda bunların bir siyasetidir de. 

Hayaletlerden, miras ve kuĢaklardan, hayalet kuĢaklarından, yani ne bizler için, ne bizim 

içimizde ne de dıĢımızda Ģu an yaĢamayan, aramızda bulunmayan bazı baĢkalarından uzun 

uzadıya söz etmeye hazırlanıyorsam, bunu adalet adına yapıyorum. Henüz var olmadığı 

yerde, henüz orada olmadığı, artık olmadığı yerde, yani artık mevcudiyette bulunmadığı ve 

de hukuka indirgenebilir yasada olduğundan farklı bir biçimde, asla mevcudiyette 
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bulunmayacağı yerde, adalet adına yapıyorum bunu. Artık olmayan baĢkalarına ya da ister 

zaten ölmüĢ ister henüz doğmamıĢ olsunlar, hâlâ orda, Ģu an yaĢamayan baĢkalarına ilke 

olarak saygı duymayan, devrimci olsa da olmasa da hiçbir siyaset, hiçbir etik olanaklı ve 

düĢünülebilir ve doğru olmadığı için, hayaletten söz etmek, hatta hayalete ve hayalet ile 

konuĢmak gerekir. Tüm canlı Ģimdinin ötesinde, canlı Ģimdiki zamanı [kendinden] ayıran ( 

disjointe) Ģeyin içinde, henüz doğmamıĢ olanların ya da zaten ölmüĢ olanların hayaletleri 

önünde, siyasal ya da baĢka türden Ģiddet uygulamalarının, ulusçu, ırkçı, sömürgeci, cinsiyet 

ayrımcısı ya da daha baĢkaca kıyımların, kapitalist emperyalizmin ya da her türden 

totalitarizm biçimlerinin, savaĢların kurbanı olmuĢ ya da olmamıĢ kiĢilerin hayaletleri 

karĢısında, herhangi bir sorumluluk ilkesi olmaksızın, herhangi bir adalet -hiçbir yasa değil, 

bir kez daha anımsatalım ki hukuktan söz etmiyoruz burda- ne olanaklıdır ne de 

düĢünülebilir. Canlı Ģimdinin bu kendi kendisinin çağdaĢı-olamama durumu olmaksızın, 

canlı Ģimdinin gizliden gizliye ayarım bozan (desajuste) Ģey olmaksızın, orda olmayanlara 

karĢı, artık mevcut olmayan ve yaĢamayanlar ya da henüz mevcut olmayan ve yaĢamayanlar 

için adalete duyulan bu saygı ve bu sorumluluk olmaksızın ―nereye?‖, ―yarın nereye?‖ 

(whither?) sorusunu yöneltmenin ne anlamı olacaktır ki? 

Bu soru, gelecek-olanda neler olacağına dair sorular sorulmasına varır, eğer varırsa. 

Geleceğe yönelik olduğu, geleceğe doğru gittiği için, gelecekten de gelir, gelecekten 

kaynaklanır. O halde bu soru, kendi kendine mevcut olma durumu olarak alman her türlü 

mevcudiyetten fazla bir Ģey olmak zorundadır. En azından da, bu mevcudiyeti, herhangi bir 

bitiĢmezlik, ayrılma ya da orantısızlık ile, yani kendisine upuygun olmama ile olanaklı 

kılmalıdır ancak. Oysa, bu soru, bize doğru geldiğine göre, yalnızca gelecekten gelebilir  

( whiter? Yarın, nereye gideceğiz?  Sözgelimi, Marksizm nereye gidiyor?  Onunla birlikte, 

biz nereye gidiyoruz? ),  

önde duran da, onun kökeni olarak önce gelmeli ondan: ondan önce. Kaynaklandığı yer, 

gelecek bile olsa, tıpkı her kaynak gibi, gelecek de salt ve geriye döndürülemezcesine geçmiĢ 

olmalı. Gelecek olarak geçmiĢin ―deneyimi‖, herhangi bir Ģimdiye getirilecek her değiĢikliğin 

ötesinde, her biri de aynı ölçüde saltık bir geçmiĢle bir geleceğin deneyimi. Bu soru 

olanaklıysa, sorunun olanaklılığının ciddiye alınması gerekiyorsa, belki de artık bir soru bile 

değil de, bizim burada adalet dediğimiz Ģey, mevcut yaĢamın yani benim yaĢamımın ya da 

bizim yaĢamımızın ötesiyle genelde yaĢamla ilgili olmalıdır. Dün, baĢka baĢkaları için olduğu 

gibi, yann da ―benim yaĢamım‖ ya da ―bizim yaĢamımız‖ için aynı Ģey olacak: Demek ki 

genelde canlı Ģimdinin ötesinde... 

Doğru olmak: genelde capcanlı Ģimdinin ve de onun yalın, olumsuz tersinin ötesinde. 

Hayaietimsi an, eğer bu sözle kipleĢtirilmiĢ Ģimdiler zinciri (geçmiĢ Ģimdi, güncel Ģimdi: ―Ģu 

anda‖, gelecek Ģimdi) anlaĢılıyorsa, artık zaman içinde yer almayan bir andır. Bu anı 

sorguluyoruz, zamana, en azından bizim zaman dediğimiz Ģeye boyun eğmeyen bu an 

konusunda sorular yöneltiyoruz kendimize. Hayaletin uçucu ve zamansızca ortaya çıkıĢı 

zamana ait değildir, zamanı vermez, Ģu sözünü ettiğimiz zamanı vermez:  

"Enter the Ghost, exit the Ghost, re-enter the‖ 

(Hamlet). 

Buysa daha çok bir beliti,[aksiyom] hatta aksiyomatiğe iliĢkin bir beliti andırır, yani fiyatı, 
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değeri, niteliği (axia) olan konusunda kanıtlanamaz varsayılan herhangi bir apaçıklık 

konusunda bir beliti andırır. Hatta, Kant‘ın haklı olarak her türden ekonomiden, 

karĢılaĢtırılabilir ya da karĢılaĢtırılmıĢ her değerden, her ticari fiyattan (Marktpreis) üstün 

tuttuğu Ģu koĢulsuz saygı (Würdigkeit), (sözgelimi, sonlu ve us yürütebilir bir varlık örneği 

olarak insanın onuru) konusundaki kanıtlanamaz bir beliti de andım. Ġyice ĢaĢırtabilir bu 

varsayım. Hemen karĢı çıkılabilir buna: Sonuçta, hukukun ve normun ötesinde bile olsa, 

capcanlı birinin yaĢamına karĢı değil de, kime karĢı, kime ve neye karĢı baĢlayabilir ki böylesi 

bir adalet ödevi? 

 Son kertede, doğal yaĢam ya da ruhun yaĢamı olarak anlaĢılsın, capcanlı birinin yaĢamından 

baĢkaca bir Ģey karĢısında kendini (capcanlı kendini) sorumlu tutmak zorunda kalmayacak 

bir sorumluluk ya da adalet giriĢimi, adalet olur mu hiç? 

 Olmaz, kuĢkusuz. Böyle bir karĢı çıkıĢın yadsınacak hiçbir yanı yok gibi. Ne var ki, 

yadsınamayacak olan Ģey de, bu adaletin, yaĢamı mevcut yaĢamın ya da yaĢamın gerçek 

orada-oluĢunun, ampirik ya da varlık-bilimsel gerçekliğinin ötesine taĢıdığını varsayar: 

ölüme doğru değil de, bir üst yaĢama doğru, yani yaĢamla ölümün bile birer izden ve izlerin 

izinden baĢka bir Ģey olmayacağı bir ize doğru; capcanlı Ģimdinin kendine özdeĢliğini ve de 

her türlü etkililiği önceden ayırmaya ya da ayarını bozmaya yönelik bir yaĢamda kalmaya 

doğru. Bu durumda ruh çıkar karĢımıza. Ruhlar çıkar. Bunları da hesaba katmak gerekir. 

Birden çok olan bu ruhlar hesaba katılmadan edilemez, hesaba katılmaları gerekmeden 

edilemez: bunlar birden fazladır. 

Sh: 9-14 

ÇIĞRINDAN ÇIKMIŞ BİR ZAMAN BU: 

"Hamlet" 

 

Kaynak: Jacques Derrida, Marx‘ın Hayaletleri-Borç Durumu, Yas ÇalıĢması ve Yeni 

Enternasyonal, Ġkinci basım 2007, Ġstanbul 
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UZAKTAN ÖZNE-BEN: ŞİİRİNİN ÖZNESİ OLARAK ŞAİR 

 ―Bir harf insanın hayalinde 'zihinsel' olarak varsa, ancak o zaman onu kullanır, 

çünkü o harf bir zihinsel oluĢumdan, bir sözden ya da bir yazıdan 

mürekkeptir" 

 Ġbn Arabi 

Nedir yazı?  

Yazgımızın silinemez, karanlık kuytu köĢelere terk edilemeyecek tek tesellisi değil midir? 

Bir yazı neden kiĢiyi çeker kendisine? DüĢlemleriyle ve kurgusuyla bir yazı dünyası neden hep 

bir sanrı gibi belirir yaĢamımızda? Cevabını kendi içinde saklayan bir gize sahiptir bu soru. 

Peki, ya kelimeler?  

Yazıya düĢen gölgeler gibi mürekkebin satır aralarında soğurttuğu bir utkudur kelimeler. Bu 

sebepten olsa gerek suskuya eĢdeğer düĢsel bir kapanımdır yazı. Bir o kadar da, varacağı 

son eĢiği hep bir geçiĢ anına eĢitleyen bir sonsuzluk düĢüncesidir. 

Yazmak edimi yüzyıllar boyu meĢgul etmiĢtir insanoğlunu. DüĢünen, hâyal eden, harekete 

geçmekte sabırsız tüm zihinleri alıĢılmıĢın dıĢında bir zamana ve mekâna hapseden bir itki 

olmuĢtur. Üzerinde çokça durulması, farklı sapaklara uğrayan, düĢünce ve hayal iklimlerinin 

kapılarını ardına kadar zorlayan bir yapısının olması da bu yüzden hep doğal karĢılanmıĢtır. 

Yazmak ediminin yalvaçlığı, eriĢilmez utkusu hep kendisine doğru çekmiĢtir insanları. Kendi 

yaktığı ateĢin yalımı kadar baĢka hiçbir Ģey bu kadar yakın olmamıĢtır ona. 

Ġnsana, gölgesini yitirmiĢ bir yaĢam kadar acı verir kendi ben'ine uzak bir yazı deneyimi. Tüm 

olgusal dizgeleri sıfıra indirgeyen bir görü gerçek anlamda bir yazının imlediği özgül bir 

dünyayla örtüĢür. Bu dünya, yazının hayatı öncelediği biricik, yaĢamsal vazgeçilmez 

dünyamızdır. Ancak yazının sınırlarını olabildiğince aĢan bir zihin bu dünyanın parçalarından 

bir bütün oluĢturmayı becerebilir. 

Yazı'nın hayata eĢitlendiği ya da kurgusal ile gerçek olanın bağlantı noktaları 

düĢünüldüğünde Batı düĢüncesinde de hep bir karĢıtlıklar dizgesinin birbirleriyle olan, 

bitmek tükenmek bilmeyen, mücadelelerine tanık oluruz. Yazı'nın eĢitliğine kapanan anlam 

bu karĢıtlıklar dizgesi bağlamında, hep bir baskıya maruz kalır,  hem de hiçbir zaman 

yere düĢürülemeyeceğini bilmenin hazzını da beraberinde taĢır. 

ĠĢte bu yüzden, yazı, hep gölgede kalmıĢ bir hayata yapılan müdahaledir. 

Maurice Blanchot'nun "mırıltı'' olarak dillendirdiği, varlığı esinleyen bir edimden baĢkaca bir 

Ģey değildir yazı. Dünyanın anlamlarını ve imlemlerini faĢ eden bir mırıltıdır. Tıpkı Magdelalı 

Meryem'in yüzünü aydınlatan mum ıĢığından arta kalan leke gibi. 

Mürekkebin soğurttuğu harflere inat kendi ben'ine kapanan bilinçlerimizin karanlığında bir 

mırıltıdan daha ziyade bir mum lekesinin tanrısal bir tutku olarak belirdiği bir gelecek değil 

de nedir yazı? 

Sh:100-101 

Kaynak: Ahmet Bozkurt, Şair Çalışıyor, Yön Yay. Ocak 2007,İstanbul 
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YAZARIN ÖLÜMÜ, ROLAND BARTHES 

13 Kasım 2015 
Çeviren:  Oğuz Tecimen 

* Roland Barthes‘ın (1915-1980) ―Yazarın Ölümü‖ ilk olarak 1967‘de Amerika‘da (Aspen), 

1968‘de Fransa‘da (Manteia) yayımlanmıĢtır. Buradaki Türkçe çeviri, Ġngilizce çevirisi 

Fransızca aslıyla karĢılaĢtırılarak yapılmıĢtır. ―Yazarın Ölümü‖, Barthes‘ın da göstergebilimci 

ve yapısalcı ilkelerini gözden geçirdiği sonraki dönemine geçiĢinin baĢlangıcı olarak görülür. 

Paris akademik çevrelerinde popüler olan, 60‘larda Barthes, Althusser, Lacan, Lévi-Strauss ve 

Foucault gibi isimlerle anılan ―yapısalcılık‖, gerçeklikten kopuk olması ve eylemciliğe mesafeli 

durması sebebiyle ―sokakta felsefe!‖ sloganının benimseyen Mayıs ‘68 hareketlerinin baĢlıca 

hedeflerinden biri olmuĢtur: ―Yapılar sokağa çıkarmaz.‖ Zira, 60‘lı yılların sonlarına doğru 

Foucault ―yapısalcılık‖tan kendini açıkça ayıracak, Derrida da ―yapısalcılık‖ın soyut, durağan 

ve sistem merkezci kaidelerini eleĢtirip, ―yapı‖lar üstüne söylemsel değiĢkenlere ve 

kopmalara açık dinamik düĢünme biçimlerine iĢaret edecektir. (bkz. Derrida, ―Ġnsan Bilimleri 

Söyleminde Yapı, Gösterge ve Oyun‖ (1967); Foucault, Bilginin Arkeolojisi (1969). Yapısalcılık 

ve Mayıs ‘68 hareketleri arasındaki iliĢki için bkz. François Dosse, History of Structuralism.) 

Ayrıca, Foucault‘nun ―yazarın ölümü‖nü ve söylemsel farklılıklara bağlı olarak değiĢkenlik 

gösteren ―yazar iĢlevi‖ni ele aldığı, yapıtı önceleyen ve ona anlam veren kiĢi olarak yazar 

mefhumunu, yazarın ayrıcalıklı konumu yerine geçen ―yazı‖ kavramını eleĢtirdiği, kimilerine 

göre Barthes‘a üstükapalı bir cevap olan yazısı için bkz. ―Yazar Nedir?‖ (1969). (ç.n.) 

 

 

Balzac, Sarrasine adlı novelasında, kastrato olarak gizlenmiĢ bir kadını Ģöyle anlatır:1  
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“Ani korkularıyla, mantıksız kaprisleriyle, içgüdüsel huzursuzluğuyla, sebepsiz küstahlığıyla, 

cüretkârlığıyla ve lezzetli duyarlılığıyla tam bir kadındı.”  

Kimdir böyle konuĢan?  

KonuĢan kiĢi, kadındaki gizli kastrato kimliğini görmezden gelmekte kararlı olan 

hikâyenin kahramanı mı? 

 Yoksa kadın felsefesi üstüne kiĢisel tecrübesini kuĢanmıĢ Balzac‘ın kendisi mi? 

 Ya da kadınsılık üzerine ―edebi‘‘ fikirler öne süren yazar Balzac mı? 

 Veya evrensel bir irfan mı? 

 Romantik psikoloji mi? 

 Bunu bilmek asla mümkün olmayacak, çünkü yazı2 [l‘écriture] bütün seslerin, bütün 

kökenlerin imhasıdır: yazı, tam da öznenin sıvıĢtığı bu nötr, bileĢik ve dolambaçlı alandır; 

yazma eylemini gerçekleĢtiren bedenin kimliği baĢta olmak üzere tüm kimliklerin yok olduğu 

negatif alandır. 

Muhtemelen bu her zaman söz konusu olan bir durumdu: bir olay geçiĢsiz olarak, gerçek 

üzerine doğrudan bir eylemde bulunmaksızın, yani sembolün icrası dıĢında herhangi bir iĢlev 

olmaksızın anlatılmaya baĢladığında böyle bir yol ayrımı gerçekleĢir, ses kaynağını kaybeder, 

yazar [l‘auteur] kendi ölümüne adım atar ve yazı baĢlar. Yine de bu olgu karĢısındaki görüĢ 

hep değiĢken olmuĢtur; primitif toplumlarda anlatı bireyin değil, ―deha‖sı yerine 

―performans‖ı (yani anlatı ilkesindeki ustalığı) takdir edilen bir aracı, Ģaman ya da anlatıcının 

iĢidir. Yazar, Ģüphesiz ki ortaçağın bitiminden sonra Ġngiliz empirizmi, Fransız rasyonalizmi 

ve Reformasyon‘la ortaya çıkan kiĢisel inançla birlikte toplumumuz tarafından üretilmiĢ 

modern bir figürdür ve bireyin, daha soylu bir ifadeyle ―birey insan‖ın saygınlığını 

keĢfetmiĢtir. Bu nedenle edebiyat bağlamında Ģunu söylemek mantıklıdır; kapitalist 

ideolojinin özeti ve doruk noktası olan pozitivizm, yazarın ―kiĢiliği‖ne en büyük önemi 

atfetmiĢtir. Yazar, edebiyat tarihi kitaplarında, biyografilerde, dergilerdeki söyleĢilerde ve 

hatta eserleriyle kiĢiliklerini günlükler ve hatıratlar yoluyla birleĢtirme kaygısı olan 

edebiyatçıların bilinçlerinde hâlâ hüküm sürmektedir; çağdaĢ kültürdeki edebiyat imgesi 

despotça yazarın kiĢiliğine, yaĢamöyküsüne, beğenilerine ve tutkularına odaklanmıĢtır; 

eleĢtiri hâlâ büyük ölçüde, Baudelaire‘in eserlerini ele alırken bir insan olarak Baudelaire‘in 

baĢarısızlığından, Van Gogh‘un deliliğinden, Çaykovski‘nin günahından söz etmekten 

ibarettir: sanki kurmacanın iyi kötü Ģeffaf alegorisiyle ―sır‖larını ifĢa eden eserdeki sesle 

yazarınki birmiĢ gibi, eserin açıklaması her zaman onu üreten kiĢide aranmıĢtır. 

Yazar‘ın imparatorluğu hâlâ çok güçlü olsa da (ki yeni eleĢtiri ekolleri bunu pekiĢtirmekten 

baĢka bir iĢe yaramamıĢtır) uzun süredir kimi yazarlar [écrivains] bunu yıkmaya 

çalıĢmaktadır. Fransa‘da, dilin kendisinin Ģu âna dek dile sahip olduğu varsayılan insanla yer 

değiĢtirmesi gerekliliğini tüm boyutlarıyla ilk gören ve hatta öngören Ģüphesiz, 

Mallarmé‘dir;3 ona göre, konuĢan yazar [l‘auteur] değil, dilin kendisidir: yazmak, önceden var 
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olan bir kiĢidıĢılık [impersonnalité] yoluyla –ki bu kiĢidıĢılık asla realist romancının iğdiĢ edici 

nesnelliğiyle karıĢtırılmamalıdır– dilin tek baĢına sahne aldığı, ―kendisi‖ni değil, 

―performans‖ını sergilediği bir noktaya ulaĢmaktır: Mallarmé‘nin bütün poetikası yazı uğruna 

yazarı zapt etmek üzerine kuruludur (iĢte bu da, ileride göreceğimiz üzere, okurun itibarını 

iade edecektir). Tıka basa benlik psikolojisiyle dolu olan Valéry,4 Mallarmé‘nin teorilerini 

büyük ölçüde yumuĢatmıĢtır, fakat klasizm beğenisi sayesinde retorik derslerine yönelerek, 

daima Yazar‘ı sorgulamıĢ, alaya almıĢ, uğraĢının dilbilimsel ve aynı Ģekilde ―tesadüfi‖ 

denebilecek doğasına dikkat çekmiĢ, düzyazı eserlerinde edebiyatın özündeki sözlü halini 

savunmuĢtur, ki bu nedenle de yazarın içselliğine herhangi bir dönüĢü salt hurafe olarak 

görmüĢtür. Proust, analizlerinin görünürdeki psikolojik karakterine rağmen, yazar [écrivain] 

ile karakterleri arasındaki iliĢkiyi aĢırı bir inceliklileĢtirme yoluyla kaçınılmaz biçimde 

bulanıklaĢtırma görevini üstlenmiĢtir: anlatıcıyı; gören, hisseden ve hatta yazan kiĢi 

yapmamıĢ, aksine onu yazacak kiĢi yaparak (romanın genç adamı –peki kaç yaĢındadır 

ve kimdir? 

– yazmak ister ama yazamaz ve roman, yazının olanaklı olduğu yerde biter), modern yazıya 

epik formunu vermiĢtir: yaĢamını romana aktarmak yerine, radikal bir tersyüz ediĢle bir 

anlamda kitabı için bir model olarak kullandığı yaĢamını roman haline getirmiĢtir, bu 

nedenle, Charlus, Montesquiou‘nün taklidi değildir, Montesquiou, öyküsel ve tarihsel 

gerçeklikte Charlus‘ten türemiĢ ikincil bir fragmandır.5 Modernitenin bu tarihöncesi 

aĢamasında kalmak gerekirse, dile en son egemen bir konum veren, sürrealizm değildir, 

çünkü dil bir sistemdir ve sürrealizmin amacı romantik biçimde bütün kanunları doğrudan 

yıkmaktır – bu yanıltıcı bir yıkımdır, çünkü kanun asla yok edilemez, onunla ancak 

―oynanabilir‖; öte yandan sürrealizm, beklenen anlamı aniden yıkarak (ki bu meĢhur 

sürrealist ―Ģok‖tu), kafanın göz ardı ettiği olabildiğince hızlı yazma iĢini ellere emanet ederek 

(bu da otomatik yazıydı), çoklu bir yazı deneyimi ve ilkesini kabul ederek, Yazar imajının 

dünyevileĢmesine katkıda bulunmuĢtur. Son olarak, edebiyat dıĢında dilbilim (ki bu ayrımlar 

Ģimdilerde kalkmaktadır), sözcelemenin [énonciation]6 muhataba ihtiyaç duyulmadan 

kusursuz biçimde iĢleyen, bütünüyle içi boĢ [vide] bir süreç olduğunu göstererek, Yazar‘ın 

yıkımını değerli bir analitik araçla taçlandırmıĢtır: dilbilimsel olarak Yazar asla yazan birinden 

öte bir Ģey değildir, tıpkı benin, ben diyenden öte bir Ģey olmaması gibi: dil ―kiĢi‖yi değil, 

―özne‖yi tanır ve onu tanımlayan sözcelemenin haricinde içi boĢ olan bu özne, dilin 

―iĢlemesi‖, yani dilin onu tüketmesi için yeterlidir.7 

Yazar‘ın ortadan kaldırılması (Brecht‘le8 birlikte tam olarak bir ―mesafelenme‖den, edebi 

sahnenin en uzak ucunda küçük bir figür gibi silinen Yazar‘dan söz edebiliriz) yalnızca 

tarihsel bir olgu veya bir yazma edimi değildir: yazarın ortadan kaldırılması, modern metni 

baĢtan aĢağı dönüĢtürür (ya da benzer biçimde böyle yazılan ve okunan metnin her 

aĢamasında Yazar kendini yok eder). Öncelikle, zaman eskisi gibi değildir. Yazar her zaman 

kendi kitabının geçmiĢi olarak tasavvur edilmiĢtir: kitap ve yazar kendiliğinden aynı çizgide 

bir önce ve sonra olarak konumlanmıĢtır: Yazar‘dan kitabını beslemesi beklenmiĢtir – yani 

yazar kitaptan önce var olmuĢ, onun için düĢünmüĢ, acı çekmiĢ, yaĢamıĢtır; kitabıyla baba-

oğul iliĢkisine benzer bir iliĢki kurmuĢtur. Öte yandan modern yazman [scripteur] metniyle 

eĢzamanlı doğar; o asla yazısını aĢan veya önceleyen bir varlıkla donanımlı değildir, asla 

kitabının dayanağını oluĢturan özne değildir; bu nedenle metnin sözcelenme ânından baĢka 
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bir zaman yoktur ve her metin daima Ģimdi ve burada yazılır. Bu nedenle (ya da sonuç 

olarak) yazmak, artık bir kayda geçirme, tespit yapma, temsil etme, (Klasik yazarların 

söylediği gibi) ―resim yapma‖ iĢlemi olarak tanımlanamaz; tam tersine, yazmak, Oxford 

felsefesini9 izleyen dilbilimcilerin söylediği gibi sözcelemenin, dile getirdiği edimden baĢka 

bir içeriğinin (ifadesinin) olmadığı edimsel ve (özel olarak birinci kiĢi ve Ģimdide verilen) 

ender sözlü biçime iĢaret eder: kralların ilan ediyorumu [Je declare] ya da eskiçağ 

ozanlarının söylüyorumu [Je chante] gibi bir Ģey; Yazar‘ı toprağa gömmüĢ olan modern 

yazman, böylelikle seleflerinin dokunaklı [pathetique] görüĢlerinde olduğu gibi ellerinin 

düĢüncelerine veya tutkularına yetiĢemediğine artık inanamaz ve sonuç itibariyle, 

zorunluluğu kanuna çevirerek bu yetiĢememenin üstüne gider ve durmadan biçimi üstüne 

―çalıĢır‖; elleri tüm seslerden bağımsızdır, (ifade değil) salt bir kayıt [inscription] jestiyle 

güdümlenir ve kökeni olmayan ya da en azından dilden baĢka kökeni olmayan, yani bütün 

kökenlerin durmadan sorgulandığı bir alanın izini sürer. 

Artık Ģunu biliyoruz, bir metin tek bir teolojik anlama (Tanrı-Yazar‘ın ―mesaj‖ına) sahip bir 

sözcükler dizisinden oluĢmaz: metin, hiçbiri özgün olmayan çeĢitli yazı biçimlerinin 

boğuĢtuğu ve iç içe geçtiği çokboyutlu bir uzamdır, binlerce kültürel mihraktan etkilenen bir 

alıntılar dokusudur. Hem yüce, hem komik olan ebedi kopyacılar Bouvard ve 

Pecuchet‘nin10 derin absürdlüğünün tam da yazının hakikatine iĢaret etmesi gibi, yazar 

[l‘écrivain] yalnızca daima önceden gelen, asla özgün olmayan bir jesti taklit edebilir; onun 

yegâne gücü, tek bir yazı biçimine yaslanmamak için çeĢitli yazı biçimlerini karıĢtırmak ve 

çarpıĢtırmakta yatar; eğer yazar kendini ifade etmek istiyorsa, en azından Ģunu bilmelidir, 

―tercüme‖ ettiğini iddia ettiği içsel ―Ģey‖in kendisi, sözcüklerin yalnızca diğer sözcükler 

tarafından açıklandığı, sonsuza dek uzayan hazır bir sözlüktür: mutlak modern fikir ve 

imgeleri o çok yetenekli olduğu ölü Yunan diline çevirmeye kalkıĢan genç Thomas De 

Quincey‘nin11 örnek alınacak serüvenini Baudelaire Ģöyle anlatır, ―De Quincey, kendisi için 

bayağı bir sabrı gerektiren ve salt edebi temalardan oluĢan sözlüklerden daha kapsamlı ve 

karmaĢık kalıcı bir sözlük yaratmıĢtır‖ (Yapay Cennetler); Yazar‘ın [l‘Auteur] yerine geçen 

modern yazman [scripteur], artık içinde tutkular, mizaçlar, duygular, izlenimler değil, 

durmak bilmeyen bir yazının kaynağını aldığı o devasa sözlüğü barındırır: yaĢam, kitabı taklit 

eder ve kitabın kendisi bir göstergeler dokusundan, sınırsızca uzayan kayıp bir taklitten 

baĢka bir Ģey değildir. 

Yazar ortadan kalktığında, metnin anlamını “deşifre etmek” gereksiz hale gelir. Bir metne Yazar 

atamak o metne kilit vurmaktır, onu nihai bir gösterilene/kavrama mahkûm etmektir, yazıyı 

kapatmaktır.  

Bu anlayıĢ, en büyük görevini eserin altındaki Yazar‘ı (veya kaidelerini: toplum, tarih, psiĢe, 

özgürlük) keĢfetmek olarak belirleyen eleĢtiri türüne çok uygundur: Yazar bulunduğunda, 

metin ―açıklanır‖: eleĢtirmen zafer kazanır; tarihsel olarak Yazar‘ın saltanatının aynı zamanda 

EleĢtirmen‘in saltanatı olagelmesi hiç ĢaĢırtıcı değildir, ama artık bu eleĢtiri (yeni eleĢtiri 

ekolleri bile) Yazar‘ıyla birlikte devrilmektedir. Çoklu yazıda gerçekten de her Ģey çözülür, 

ama asla deĢifre edilemez; yapı takip edilebilir, tüm yinelemeleriyle ve aĢamalarıyla (bir çorap 

söküğü gibi) ―örülebilir‖, ama taban yoktur; yazı uzamının içinden değil, üzerinden geçilir: 

yazı durmaksızın anlam ortaya koyar, ama bunu daima anlamı buharlaĢtırmak için yapar: 

yazı, sistematik olarak anlamın dıĢarda bırakılmasını ifa eder. Böylelikle edebiyat 
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(artık yazı demek daha doğru olacak), metne (ve metin olarak dünyaya) bir ―sır‖, yani nihai bir 

anlam atfetmeyi reddederek teoloji karĢıtı ve tam anlamıyla devrimci diyebileceğimiz bir 

etkinliği özgürleĢtirir, çünkü anlamın hapsedilmesini reddetmek nihayetinde Tanrı‘yı ve onun 

kaidelerini, hikmetini, bilimini ve kanunu inkâr etmektir. 

ġimdi Balzac‘ın cümlesine geri dönelim: kimse (yani hiç ―kimse‖) böyle bir Ģey söylemez: 

yazının gerçek yeri cümlenin sesi ve kaynağı değil, okumadır. ġu örnek konuyu netleĢtirecek: 

son zamanlarda yapılan bir inceleme (J.-P. Vernant),12 Yunan tragedyalarının temeldeki 

muğlak doğasına ıĢık tutmuĢtur; bu metinler her karakterin tek taraflı olarak anladığı çift 

anlamlı sözcüklerle örülmüĢtür (bu daimi yanlıĢ anlama tam da ―trajik‖le kastedilen Ģeydir); 

ama her sözcüğü hem aldatıcı yönleriyle kavrayan hem de karĢısında konuĢan karakterin 

sağır olduğu anlamlara vakıf olan birileri vardır: bu birileri tam da okura (veya burada 

izleyiciye) karĢılık gelir. Böylelikle yazının bütün varlığı açığa çıkar: bir metin birçok 

kültürden kaynağını alan ve birbiriyle diyalog, parodi ve çekiĢme yoluyla iliĢkiye giren çok 

sayıda yazıdan oluĢur; ama bu çokluğun yoğunlaĢtığı tek bir yer vardır ve hep 

söylenilegelenin aksine bu yer yazar değil, okurdur: okur tam da bir yazının içerebileceği tüm 

alıntıların eksiksiz olarak kaydedildiği [s‘inscrivent] uzamdır; bir metnin birliği kökeninde 

değil, varıĢ yerindedir; ama bu varıĢ yeri artık kiĢisel olamaz: okur, tarihi, biyografisi, 

psikolojisi olmayan insandır; o yalnızca yazıyı oluĢturan tüm izleri tek bir alanda bir arada 

tutan biridir. ĠĢte bu nedenledir ki yeni yazının, kendini ikiyüzlü biçimde okur haklarının 

savunucusu ilan eden bir hümanizm adına kınanmasını duymak saçmadır. Okur, klasik 

eleĢtirinin asla umurunda olmamıĢtır; ona göre, edebiyatta yazan kiĢinin dıĢında kimse 

yoktur. Artık yüksek sosyetenin tam da dıĢladığı, yok saydığı, umursamadığı, parçaladığı 

veya yok ettiği Ģeyler lehine kibir dolu karĢıtlayıcı suçlamalarla bizi enayi yerine koyduğuna 

ayılmaya baĢlıyoruz; yazıya, geleceğini iade etmek için miti tersine çevirmemiz gerektiğini 

biliyoruz: okurun doğuĢunun bedeli Yazar‘ın ölümü olmalıdır. 

 NOTLAR 

1 Kastrato; soprano, mezzo-soprano veya kontralto seslerinde, sesi kalınlaĢmasın diye 

ergenlik öncesi iğdiĢ edilmiĢ erkek opera Ģarkıcısıdır. Balzac‘ın Sarrasine (1830) adlı 

novelasında, heykeltıraĢ Sarrasine, kadın sandığı Zambinella adındaki Ġtalyan kastratoya âĢık 

olur. Roland Barthes daha sonra S/Z (1970) kitabında bu novelanın geniĢ çaplı bir 

çözümlemesini yapar; çok sayıda göstergeler dokusundan oluĢan metnin anlamını yazarın 

niyetinin veya bağlamının belirlemediğini, anlam çoğulluğunun metinsellik dokusunda, 

gösterilenin (amaçlanan anlamın) değil, gösterenler arası ―oyun‖ların (yani yazının [l‘ecriture]) 

aktif olarak yorumlanmasıyla olanaklı olduğunu ortaya koyar. Yine bu kitapta Barthes‘ın 

yaptığı ayrıma göre, ―okunabilir metin‖ler [texte lisible], okurun kendi anlamını üretmesini 

gerektirmeyen, onu pasifleĢtiren, tüketmelik hazır anlamlardan oluĢan, statükoya uyan, 

genellikle geleneksel metinlerken, ―yazılabilir metin‖ler [texte scriptible] okurun özne 

konumunu sorgulayan, onu aktif olarak çok sayıda kültürel ve ideolojik ―kod‖un yorumuna 

sevk eden, ona metni tekrar yazdıran, onu tüketiciden üreticiye çeviren metinlerdir. (ç.n.) 

2 Metinde geçen birbiriyle iliĢkili anahtar sözcüklerin Fransızca 

asılları: écriture (yazı), écrire (yazmak),auteur (yazar), Auteur (Yazar), scripteur (yazman),  écr

ivain (yazar), texte (metin). Barthes‘ın yer yer büyük harfle kullandığı ―L‘Auteur‖ (Yazar) 



Yazılar 257 

sözcüğü ile ―autorité‖ (otorite) sözcüğü aynı kökten gelir: Latince auctor, ―kurucu, yaratıcı, 

fail‖ anlamına gelir. (ç.n.) 

3 Barthes gibi ―post-yapısalcılık‖ Ģemsiyesi altında gruplanan, dilin sınırları ve olanakları 

üstüne düĢünen Derrida ve Blanchot gibi filozoflar da yazara değil, yazıya ve dilin kendisine 

öncelik tanıyan ―sembolist‖ Ģair Stéphane Mallarmé‘nin (1842-1898) dil ve Ģiir anlayıĢından 

etkilenmiĢ ve bu konuda önemli metinler ortaya koymuĢlardır (bkz. Mallarmé, ―ġiir Krizi‖, 

―Zarla ġans Dönmeyecek‖; Derrida, La Dissémination; Blanchot, L‘Entretien Infini). (ç.n.) 

4 Mallarmé‘nin takipçisi Ģair ve eleĢtirmen Paul Valéry‘nin (1871-1945) Ģiir ile insandaki 

zihinsel-biliĢsel süreçleri iliĢkilendirdiği yazısı için bkz. ―ġiir ve Soyut DüĢünce‖. (ç.n.) 

5 Marcel Proust‘un (1871-1922) Kayıp Zamanın Ġzinde (1913-1927) romanındaki Baron de 

Charlus karakterini, zamanın ünlü esteti ve dandy‘si Robert de Montesquiou‘yu (1855-1921) 

model alarak yazdığı söylenir. (ç.n.) 

6 Dili iletiye/ifadeye dönüĢtüren edim. (ç.n.) 

7 Göstergebilimin ve yapısalcılığın kurucusu Ferdinand de Saussure‘e (1857-1913) göre dil, 

göstergelerden oluĢan kendi içinde bir sistemdir; göstergeler de aralarında zorunlu bir iliĢki 

bulunmayan gösteren (ses-imaj) ve gösterilen (kavram) olan iki öğenin birlikteliğidir. Anlam, 

bireylerin sözcükler yoluyla önceden var olan kavramları adlandırmasıyla değil, gösterenler 

arasındaki ve dolayısıyla gösterilenler arasındaki ―fark‖, yani dilin ―sistem‖i dahilindeki 

iliĢkileri sayesinde ortaya çıkar. Dil sabit bir içerik değil, ―sistem‖e ve ―fark‖a tâbi bir formdur. 

Dili bireyler üretmez, ama dil özneler yoluyla konuĢur, yani özne kendi edimlerinin yaratıcısı 

ve faili değildir, konuĢtuğu dilin sistemi tarafından koĢullanır veya belirlenir. Saussure‘ün dil 

kuramı kültürel fenomenlerin göstergebilimsel incelemesinde (Barthes, Mythologies) 

uygulanmıĢ ve antropoloji (Lévi-Strauss), psikanaliz (Lacan), Marksizm (Althusser), 

tarih/sosyoloji (Foucault), felsefe ve edebiyat kuramı (Derrida) gibi birçok disiplinde kabaca 

―dilsel dönemeç‖ (linguistic turn) denen Ģeyin temelini oluĢturmuĢtur. (bkz. Saussure, Genel 

Dilbilim Dersleri) (ç.n.) 

8 Brecht, Aristoteles karĢıtı ―epik tiyatro‖sunda yabancılaĢtırma-efektiyle 

[Verfremdungseffekt] oyuncunun karakterle, seyircinin sahnedeki teatral gerçeklikle 

özdeĢliğini kırar. (bkz. Brecht, Tiyatro için Küçük Organon) (ç.n.) 

9 Oxfordlu dil felsefecisi J.L. Austin‘in (1911-1960) gündelik dildeki kullanımları incelediği 

―söz edimleri kuramı‖na göre, edimsel sözce [performative utterance] gerçekliği betimlerken 

gerçekliğin üstünde eylemde bulunmayı içerir, Austin‘in deyiĢiyle, ―Bir Ģey söylemek, bir Ģey 

yapmaktır.‖ (bkz. Austin,Söylemek ve Yapmak) (ç.n.) 

10 Gustave Flaubert‘in (1821-1880) bitmemiĢ Bilirbilmezler (1881) romanında emekli iki 

kopyacı Bouvard ile Pecuchet kırda bir çiftliğe yerleĢirler, cahil olduklarını düĢündükleri 

alanlarda uzmanlaĢmaya çalıĢırlar, her alandaki baĢarısızlıkları onları baĢka bir alana 

gönderir; tarımdan kimyaya, arkeolojiden edebiyata, aĢktan dine vb. (ç.n.) 
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11 Ġngiliz denemeci Thomas De Quincey (1785-1859). (bkz. Bir Ġngiliz Afyon Tiryakisinin 

Ġtirafları) (ç.n.) 

12 Bkz. Jean-Pierre Vernant ve Pierre Vidal-Naquet, Eski Yunan‘da Mit ve Tragedya. (ç.n.) 

** 

ROLAND BARTHES VE 'YAZARIN ÖLÜMÜ' 

10.03.2009/ Hilmi Yavuz 

 Roland Barthes, 'Yazarın Ölümü' baĢlıklı yazısında Ģöyle der: 'Bir metin, birçok kültürden 

alınan ve karĢılıklı diyalog, parodi, yarıĢma bağıntısı içine giren çoğul yazılardan oluĢur. 

Ama bu çoğulluğun odaklandığı bir yer vardır, bu da bugüne kadar sanıldığı gibi yazar değil, 

okurdur.[...]Bir metnin tekliği onun nereden geldiğinde (kökeninde) değil, nereye 

gittiğindedir.[...] Okurun doğuĢu, yazarın ölümü bahasına gerçekleĢmek zorundadır.' 

Barthes'in okur merkezli bir okumayı öne çıkardığı bu metin, bizzat onun da söz ettiği gibi, 

XIX. yüzyılda Stephane Mallarmé ile baĢlayan bir geleneğe iĢaret ediyor: 'Fransa'da Mallarmé, 

diyor Barthes, 'hiç Ģüphesiz, Dil'in, o güne kadar [metnin] sahibi olduğu sanılan yazarın 

yerine ikame edilmesi zorunluluğunu bütün boyutlarıyla gören ve öngören ilk kiĢidir.' 

Barthes'e göre edebî bir metinde konuĢan, dil'in kendisidir; -yazar değil!' Dolayısıyla 

Barthes'in teorik olarak gerekçelendirdiği Strüktüralist (Yapısalcı) okuma, 'eser'le 'metni' 

birbirinden ayırır. Eser, yazara, metin de okura aittir. Metin (text), okura kendisi için anlam ve 

etki üretmek üzere bir gösterenler örgütlenmesi olarak verilmiĢtir. Anthony Easthope'un 

Literary into Cultural Studies' te belirttiği gibi, 'ister edebî, ister popüler kültürel metinler 

olsun, [metinler] bir göstergeler sistemiyle çalıĢır; anlam da gösterenlerin 

organizasyonundan çıkarsanır.' 

Bu nedenle de Barthes için, okur daha önceleri yazarın yaĢadığı alanda yaĢar. Burada, David 

R.Shumway'i Michel Foucault üzerine yazdığı kitabından alıntılayarak söylersem, okurun 

yerine 'eleĢtirmen'i koymak daha doğru olacaktır;- Barthes'in istediği, eleĢtirel bir okuma 

üretimine, özgün eserden daha büyük bir önem verilmesidir çünkü... Böylece 'kural 

öznelliğin, teknik de ifadenin yerini alır'. 

Barthes'in Balzac'ın Sarrasine okumasında da dilegetirdiği gibi, yazarın Sarrasine'de kendisini 

ifade etmesi gibi bir durum düĢünülemez;- çünkü bu, yazarın, yazdığından bağımsız ve 

yazdığından önce bir kendilik'i (self) olduğu ve bu kendilik'in dilde yazar tarafından temsil 

edildiği anlamına gelir. Oysa yazar, metnin bir konvansiyonudur; 'kâğıttan bir yaratıktır', ya 

da bir 'dil-etkisi'dir;-hepsi o kadar! 
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John Sturrock, Structuralism and Since'de Barthes üzerine yazdığı makalede, Barthes'e göre 

yazarın konumunu 'yazar[ın], yazının parçası olan, gerçek ya da içerilmiĢ bir dilbilgisel özne' 

olduğunu bildirir. Bu 'kâğıttan yaratık', 'Metnin Hazzı'nda bir 'örümcek metaforu' ile 

iĢaretlenir: Yazar ya da özne, 'örümceğin ağını yapmakta kullandığı salgılarının içinde kendi 

kendini eritmesi gibi' yokolur. Zira, 'metin demek, dokuma demektir; ama bugüne kadar bu 

dokuma, bir ürün, yapılıp bitmiĢ bir kumaĢ olarak ele alınmıĢ, arkasında iyice gizlenmiĢ ya 

da hafifçe örtülmüĢ bir anlamın bulunduğu düĢünülmüĢ olduğu halde bugün, dokumanın 

kendisine odaklanı[lmaktadır.]' 

Pek iyi de, Michel Foucault soruyor: 'Yazarın ölümü mümkün müdür? 

Bu sorunun yanıtı ayrı bir yazının konusudur. 

EriĢim: http://www.aktuelpsikoloji.com/roland-barthes-ve-yazarin-olumu-532yy.htm 

** 

 

ROLAND BARTHES’TA “YAZARIN ÖLÜMÜ” DÜŞÜNCESİ 

Hzl: Nil Göksel 

Roland Barthes‘ta yazarın ölümü düĢüncesi metnin çokanlamlılığını güvence altına almanın 

gereğidir. Okur karĢısında metin, parmağını bir yöne doğru uzatarak ―iĢte anlamı bu‖ 

diyorsa, okur kendisine benimsetilmeye çalıĢılan bu tek anlamın yetkesi altında demektir. 

Zorla benimsettiği bu tek anlam dıĢında diğer tüm anlamları ezen bir metin, okurunun yalnız 

bu anlamı aramasını talep eder ve okur, kendisine asıl söylenmek istenen, metne 

yerleĢtirilmiĢ bu anlamı bulup çıkardığında, metnin bir eleĢtirisini ya da değerlendirmesini 

yapmak için ilk adımı da atmıĢ olur. Bu yaklaĢım metni bir ileti olarak görmeyi gerektirir. 

Metin bir ileti olarak görüldüğünde, metnin anlamı ya da hesabı bu iletiyi hazırlayan, alıcıya 

göndermek üzere paketleyen üreticisinden, iletinin sahibinden sorulur. Bu durumda metnin 

anlamı yazardadır. Okumak, yazarın niyetini görmek, yazarın kafasına girebilmektir. Okur 

ancak, yazarın kendisinin önüne koyduğu o tek anlama ulaĢtığında, metni anlamıĢ sayılır. 

Yazar tanrılar katına bu yoldan çıkmıĢtır: yazarın metni, okura bir doğruyu ve o tek doğruya 

ulaĢma yolunu gösteren eĢsiz, dahiyane bir ―yaratı‖dır. Böyle bir anlayıĢ, bu ―yaratı‖ların 

hikmetinin, yazar tanrılarında; onların yaĢantılarında, hatta ruhsal-bedensel hastalıklarında 

aranmasına yol açar. 

Barthes‘a göre, okurun kendisine sunulan tek anlama boyun eğiĢi ve okuma etkinliği içindeki 

edilgen tavrı, ancak metnin anlamının sahibi, metnin yaratıcısı ―tanrı-yazar‖ın yetkesine bir 

karĢı çıkıĢla aĢılabilir. Yazar ölür ve metin sahipsizleĢtirilir: Söz yazarın olmaktan çıkar. 

Yazarın egemenliğine, sahipliğine alacağı bir söz olduğuna inanç yıkılmıĢtır artık. Her söz 

daha önceden söylenmiĢ, her metin daha önceden yazılmıĢtır. Okur, birer birer düğümleri 

çözüp ―son söze‖ varmaya yönelik okuma alıĢkanlığını bırakır ve bu sonsuz alıntılar ağında 

istediği yerden baĢlar, istediği yerde durur ve istediği yerde bitirir. Artık anlamın egemenliği 

okura geçmiĢtir.   

http://www.aktuelpsikoloji.com/roland-barthes-ve-yazarin-olumu-532yy.htm
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Tanrı-yazar 

Çok yakın bir zamanda ölümünden sözedilmeye baĢlanan yazar, Barthes‘a göre zaten yeni 

bir figürdür. Modern toplumun ürettiği bu yazar figürü, salt anlatıcılığından ziyade; yaratmak 

ve söz söylemek konusunda doğuĢtan özel bir yeteneğe sahip, kendisine neredeyse yarı 

kutsal, yarı tanrısal bir nitelik atfedilen kiĢiyi tanımlar. Oysa Barthes‘a göre eski zamanlarda 

benzer iĢlevlere sahip figürleri düĢündüğümüzde farklı bir görüntüyle karĢılaĢırız. Ġlkel 

topluluklarda öyküyü anlatan anlattığı öyküyü üstlenmez, sadece bir aracıdır. Bu Ģaman ya da 

öykünün anlatıcısına, ―deha‖sı için değil, anlatı düzgülerini kullanmasındaki ustalığı 

dolayısıyla hayran kalınabilir. Yazar figürünün tanrılaĢması, modern topluma; bireyin 

saygınlığının keĢfedildiği bir zamana denk düĢer. Ortaçağın sonlarından itibaren, Ġngiliz 

deneyciliği, Fransız akılcılığı ve Reformasyonla birlikte geliĢen süreç yavaĢ yavaĢ yazar tipini 

Ģekillendirir. Dehasıyla kutsallaĢtırılmıĢ bu yazar figürünün geliĢimini Barthes, doğrudan 

kapitalist ideolojiye bağlar. Bu düĢüngünün egemen olduğu çağdaĢ kültürde edebiyat, 

―tiranca‖ bir biçimde yazara, onun kiĢiliğine, geçmiĢine, zevklerine, tutkularına 

odaklanmıĢtır. (Barthes, 1989:49-50) ―Söz bir güç‖tür ve Barthes‘a göre yazar, üçyüz yıl 

kadar bir süre bu gücün sahibi olmuĢtur: Tüm klasik kapitalist dönemi boyunca, yani XVI. 

yüzyıldan XIX. Yüzyıla kadar Fransa‘da dilin tartıĢmasız sahipleri, yalnızca ve yalnızca 

yazarlardır. Kendi meslek dillerinin içine kapanıp kalmıĢ olan vaizler ve hukukçular 

sayılmazsa, bu süre içinde yazarlardan baĢka kimse konuĢmaz. (Barthes 1995:145) 

Sözün sahibi yazar, sözün babasıdır da. Yapıttan önce o vardır. Yazar her zaman kendi 

kitabının geçmiĢi olarak düĢünülür. Tıpkı bir baba ile çoçuğu gibi, yazar ve kitabı da aynı 

çizginin öncesi ve sonrasıdırlar. Baba-yazar da kitabını kendi hayatıyla besler ve onun için 

yaĢar; tüm yaĢamı, düĢünceleri, acıları kitabını daha öncesinden var kılar. (Barthes, 1989:52) 

   Bu bakımdan anlamı belirleyen, yapıtın arkasında duran yazardır. Barthes‘a göre yapıtı 

okurdan, yazardan, yazıldığı toplumsal ve tarihsel koĢullardan soyan, onun kendi kendine 

yeter kapalı dilsel bir bütünlük olduğunu savunan Yeni EleĢtiri de dahil olmak üzere eleĢtiri, 

yapıtın arkasındaki yazarı arar ve yazarın keĢfedilmesiyle metnin de açıklandığını varsayar. 

(Barthes, 1989:53) Okur ya da eleĢtirmen, yazarın bir amaca doğru geliĢtirip kapattığı metnin 

örgülerini çözmeye, yazarın metne koyduğu saklı, üst bir anlam bulmaya yönelir. Yazarın 

iletisi de ancak bu yolla ―okunabilir‖. Çünkü herĢeyden önce yazarın metni ―okunabilir‖ 

(lisible)  bir metindir. Böyle bir metin herĢeyin birbirini desteklediği bir döngü içine 

kapatılmıĢtır. Okunabilirliğin ilkesi, bu kapalı döngü içinde karĢıtlıkların yer almamasıdır. 

Metin içindeki unsurların birbirlerine bağlı ve titiz bir dayanıĢma içindedirler. Öyle ki söylem, 

unsurların birbirleriyle olan dayanıĢmasını her seferinde daha da güçlendirir ve anlatılan 

olayları bir tür mantıksal ‗yapıĢtırıcı‘yla birbirine birleĢtirerek, karĢıtlık karĢıtı ilkeyi bir 

saplantıya kadar götürür. Metindeki bu usurların, bu belirlemelerin dayanıĢıklığı böylece ―bir 

savunma silahı‖ olarak ortaya çıkar: Bize anlamın bir güç olduğunu, bir güçler dizgesi içinde 

yaratıldığını söyler. (Barthes 2002:139) 

Okunabilir bir metin olan yazarın yapıtında hemen farkına varabileceğimiz Ģey, onun 

basamaklar halinde ilerleyen iç düzenidir. Böyle bir metin karĢısında, yazarın kafasında bir 

Ģey, bir kavram; bir ―gösterilen‖ olduğu; bizi bu gösterilenle yüz yüze getirmek için yazarın, 

uygun düĢecek en iyi anlatımlar, tanıtlayıcı örnekler, kafasındaki gösterilene en uygun 

gösterenler aradığı izlenimine kapılırız. ―Çünkü klasik yazar anlamın tezgâhı üstüne eğilmiĢ 
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ve daha önceden oluĢturmuĢ olduğu kavramın en iyi anlatımlarını seçen zanaatçıya benzer.‖ 

(Barthes 2002:153) Yazarın hep gösterilenden gösterene, içerikten biçime, tasarıdan metne, 

tutkudan anlatıma gittiği kabul edilir. Bu durumda da eleĢtirmen de, yolu ters yönde alarak 

gösterenlerden gösterilene çıkacaktır. Barthes bunu Ģöyle belirtir: 

―Gerçek yarıtanrılık olan anlama egemen olma, bu anlamın gösterilenden gösterene taĢan 

akıĢ, yayılım, yayıntı olarak tanımlandığı andan baĢlayarak, tanrısal bir niteliktedir: Yazar bir 

tanrıdır (kaynak yeri gösterilendir); eleĢtirmene gelince, o, tanrının yazısını çözmeye çalıĢan 

rahiptir.‖ (Barthes 2002:153) 

Yazarın, metnin anlamını soracağımız tek yer, gösterdiği anlamın tartıĢmasız tek geçerli 

anlam sayılması; yani Eagleton‘ın deyiĢiyle, ―yazarın kendi anlamlarının ‗köken‘i olması, onlar 

üzerinde ‗otorite‘ye sahip olması‖ (Eagleton, 2004:151) tanrı-yazar miti‘nin kaynağıdır.  

 

Okunabilir Metin 

Yazarın metni, onun sahipliği altında, yazarın bir ―yapıt‖ı, ―yaratı‖sı olarak, çözülmeyi, gizli 

anlamının açığa çıkartılmasını, yani ―okunmayı‖ vaadeder. Barthes bu okunabilir metinleri 

üretim olarak değil, birer ürün olarak görür. Barthes‘a göre yazının kocaman bir kütlesini 

oluĢturur bu metinler. (Barthes 2002:17) Kütüphanelerde, kitapçılarda hemen her yerde 

karĢımıza çıkan bu ürünler, okurlar olarak bizden, belli tür adımları atmamızı ve böylece 

yazarlarının bize söylemek istediklerini anlamamızı beklerler. Okunabilir metni okumak, onu 

bir çözme iĢlemine uğratmak demektir. Okur, böyle bir metinde adlandırmalar, 

kavramsallaĢtırmalar; anlamlandırmalar yapar. Okuma addan ada kaymaktır. Barthes bu 

okuma etkinliğini, adlar arayan okuma oyunu ya da sanatı diye nitelendirir. Böyle bir sanatın 

tüm amacı, görünümlerden adlara ulaĢmak ve son anlamı ele geçirmektir. Bu da okumanın, 

Buddha felsefesinde olduğu gibi bu bir maya etkinliği olarak görülebileceği anlamına gelir. 

(Barthes 2002:80) 

Okunabilir metnin bu kapalı, örülü yapısı, her Ģeyin birbirini desteklediği bütünlüklü bir 

yapıdır. Barthes okunabilir metnin klasik düzeninde, anlamsal sürecin mantıksal süreçten 

ayrılamayacağını vurgular. Metinde aynı anda hem gösterenden gösterilene çıkmak hem de 

örnekten onun varmayı sağladığı genelliğe inmek söz konusudur. Gösteren ile gösterilen 

arasında ve sunulan örneği gerektiren öncül ile bu öncülden kestirme yoldan ulaĢılan sonucu 

arasında aynı uzaklık vardır. Anlamsal uzam yorumsal uzama yapıĢtırılmıĢtır. Barthes‘a göre 

klasik metnin arkasına derin ya da son bir gerçeği yerleĢtirmek söz konusudur. Çünkü derin 

olgu her zaman en sonda bulunan Ģeydir. (Barthes 2002:152) 

Sona yerleĢtirilmiĢ bir saklı gerçeğe doğru geliĢen metnin bütünlüğü sanki saplantısal bir 

korkuya kapılmıĢcasına okunabilirliğin temel zorunluluğuyla oluĢturulur. Anlatıda önce yola 

çıkılır, sonra yolculuk yapılır, daha sonra gidilecek yere varılır ve de orada konaklanır. Metin 

herhangi bir Ģeyi atlamaktan korkar gibidir. Metinde eylemlerin temellendirildiği bir mantığın 

görünümünü üreten, bu unutma korkusudur. Öğeler ve aralarındaki iliĢkiler, birbirlerine 

ulaĢabilecek, birbirlerini katlayabilecek, bir kesintisizlik yanılsaması oluĢturabilecek biçimde 

ortaya konmuĢ, uydurulmuĢlardır. Okunabilir metin boĢluktan korkar: varmaksızın 

kalındığının, yola çıkılmaksızın yolculuk yapıldığının söylenmiĢ olduğu; yola çıkmıĢ olup da 

varıldığının ya da varılamadığının asla söylenmediği bir anlatıda okunabilirlik, ortadan 

kaldırılmıĢ, anlatı artık bir daha ayağa kalkamayacağı kadar sakatlanmıĢtır. Bir baĢka deyiĢle 
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okunabilir metin, okunabilirliğinin gereği olan sıradüzenine uymazsa okunmaz hale gelir. Bu 

bakımdan metnin, okuru boĢluğa düĢme korkusundan kurtaracak bir söylem üretmesi, 

metnin bütünlüğün gereklerini en iyi biçimde oluĢturması gereklidir. (Barthes 2002:99) 

(Barthes 1993: 133-144) 

Bu bağlamda Barthes, metnin okunabilirliğinin dayanaklarını görmek için, anlatıdaki eylem 

dizilerine bakar. Çünkü eylem dizileri bir bakıma, okunabilirliğin ayrıcalıklı temsilcisidir: 

Anlatı bize, kendi eylem dizilerindeki sözde-mantıksallık sayesinde ―normal‖, okunabilir 

görünür. Bu mantıksallık deneyimsel (empirik) bir mantıktır ve burada söz konusu olan Ģey, 

anlatılan olaylar dizisi içinde mantıksal ve zamansal açıdan geri döndürülemez bir sıranın 

sağlamasıdır: Klasik anlatının okunabilirliğini yaratan da  bu geri döndürülemezliktir. 

(Barthes 1993:144) 

Barthes, anlatısal eylemlerin kodunu, yapıtlara yönelik yapısal çözümlemenin babası, eylem 

bilimini ya da praksis‘i kuran Aristoteles‘in söz dağarcığına baĢvurarak, proairetik kod olarak 

adlandırır. Barthes‘a göre praksis‘i kuran Aristoteles, bunun önüne ek bir bilim dalı olarak 

proairesis‘i koymuĢtur. Proairesis, bir eylemin sonucunu önceden tartıĢmak, seçeneğin iki 

öğesi arasından, gerçekleĢtirilecek olanı seçmek (köken anlamıdır bu) konusundaki insan 

yeteneğidir. Eylem dizilerinin her düğüm noktasında, anlatının kendisi de birçok olasılık 

arasında bir ―seçme yapar‖. Barthes, burada anlatının baĢarısına değil de bir anlatı dil‘ine 

baĢvurduğu için yazar yerine anlatıdan söz eder. (Barthes 1993:137) Her eylemde bir 

seçeneğin karĢısında kalan, eylemi Ģu ya da bu doğrultuda geliĢtiren anlatı, Barthes‘ın 

deyimiyle kendi çıkarına en uygun yolu seçer; yani okura metnin en sonunda metnin 

anlamına dair söyletilecek  söz ne ise, anlatı okurun karĢısına buna göre gerilimler, 

düğümler, geliĢim basamakları çıkarır. Anlatı her zaman öyküyü bitirecek, kısa kesecek yolu 

değil, dile getirilen eylemin içerdiği olası iki sonuçtan öyküyü ―yeniden alevlendirecek‖ olanı 

seçer. Barthes buna, anlatının kendine saklama içgüdüsü der. Anlatının bu sıkı düzeni, 

Barthes‘a göre para düzeni kadar zorlayıcıdır. Barthes, proairetizm terimini bu anlamda 

belirleyerek, onu tutarlı ve türdeĢ bir dizi içine karıĢmıĢ her anlatı eylemine uygulamayı 

önerir. (Barthes 1993:138) 

Buna göre Barthes, klasik anlatının usçul iĢleyiĢi konusunda bir fikir edinilebilmek için, bütün 

eylem mantığını kucaklama ve hatta bu mantığın tek olduğunu ileri sürme savında 

bulunmadan, anlatının proairetik kesitlerini; ardıĢık, vargısal, isteksel, tepkisel, süresel, eĢ 

öğeli bağıntı adı altında, birkaç yalın bağıntıya indirger. 

Barthes‘ın ardıĢık olarak adlandırdığı bağıntı türü, metinde katıĢıksız bir art arda geliĢin 

olmamasını ifade eder. Zamansal olan hemen mantıksal olanla dolar; anlatıda sonra gelen, 

önce gelen tarafından üretilmiĢ havasını taĢır. KatıĢıksızlığın derecesi değiĢse de zamansal 

olandan mantıksal olan hiçbir zaman pek de uzak değildir. Kimi zaman bir içerme 

bağıntısıyla kendini gösterir: Farketmek için önce görmek gerekir, bir odaya girmek için önce 

binaya girmek gerekir. Bu bağıntının iĢlevini görebilmek için, birbiri peĢi sıra gelmek zorunda 

olan ögelerden birinin belirtilmemiĢ olduğunu düĢünmek yeterli olur: Böyle bir Ģey anlatının 

okunabilirliğini sakatlayacaktır. Anlatıda mantıksal-zamansal geliĢme, anlatının ilerlemesini, 

kendi sonuna ya da sonucuna doğru geliĢen bir organizma olmasını sağlar. (Barthes 

1993:140) 
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Bir diğer bağıntı vargısaldır. Birinin öbürünü belirlediği iki eylem arasındaki klasik bağıntıdır 

bu. Burada da nedensel bağ zamansallıkla dolar. Vargısal eklemleme kuĢkusuz en zengin 

bağıntılardan biridir, çünkü neredeyse anlatının ―özgürlüğü‖nü yüklenir: Bir vargının olumlu 

ya da olumsuz olması, öykünün bütün yazgısını değiĢtirir. (Barthes 1993:140) 

Ġsteksel bağıntı ise, anlatıda bir eylemin gerçekleĢmesinden hemen önce bu eylemle ilgili bir 

niyet ya da istek açıklamasında bulunulmasıdır. Örneğin, giyinmek istemek, giyinmeye karar 

vermek. Eğer bir sonraki kesitte ortaya çıkan bir olay önceki kesitin mantıksal oluĢumunu 

sarsarsa, bağıntı burada da yolundan sapabilir, istek gerçekleĢme aĢamasına ulaĢmayabilir, 

diyelim giyinmek istenildiği halde bu yapılamaz. Ancak burada önemli olan, klasik anlatının, 

istek ve de isteğin gerçekleĢmesindeki engel konusunda, bize her zaman için bir açıklama 

yapmasıdır. (Barthes 1993:141) 

Tepkisel bağıntı ise, vargısal bağıntı taslağının bir çeĢididir, ancak belirgin biçimde 

dirimbilimseldir. Sözgelimi, dokunmak eyleminin ardından yarattığı tepki olarak bağırmak 

gelir. (Barthes 1993:141) 

Söylemde, bir eylemin ya da durumun baĢladığını ya da sürdüğünü açıkladıktan sonra, 

kesintiye uğradığını ya da durduğunu süresel bağıntı belirtir. Sözgelimi, gülmekten 

patlamak/gülmeyi kesmek, gizlenmek/gizlendiği yerden çıkmak, derin düĢünceye 

dalmak/derin düĢünceden uyanmak gibi. Burada da anlamlı olan Ģey, yine, dizilerin 

sıradanlığıdır; çünkü, eğer anlatı bir durumun ya da eylemin sonunu belirtmeyecek olursa, 

anlatı açısından bu bir sakatlanma demek olur: Kesintinin belirtilmesi, anlatı dilinin gerçek 

bir zorunluluğu olarak belirir. (Barthes 1993:141) 

EĢ öğeli bağıntı ise, sözlükte varolan kaĢıtlıkların yerine getirilmesini, iki öğenin birbirine 

basit mantıksal içerme bağıntısıyla bağlı olmasını belirtir. Örneğin yanıt verilir, çünkü önce 

soru sorulmuĢtur. Bu yapı, basit mantıksal içerme bağıntısına sahip olmasına karĢın, karĢıt 

sözcük çiftlerinde görülen biçimsel bir bütünleyicidir. (Barthes 1993:141) 

Yazarın metninin, yani okunabilir metnin okunabilirliğini sağlayan bu sıra düzen içinde 

oluĢturulmuĢ bütünlüktür. Anlatıda, hiçbir öğe tek baĢına anlam yaratamaz. Bu bakımdan 

yazarın metnini Barthes, kendisinde yitirilmiĢ hiçbir birimin bulunmadığı katıĢıksız bir dizge 

olarak görür: Bu metinde, her bir ayrıntı, bütünün iĢaret ettiği anlam için bir iĢlev yerine 

getirir. (Barthes 1993:90-93) Her ayrıntı ya da öğenin bir anlam taĢıdığı böyle bir yapı, 

mantıksal süremsel bir düzen uyarınca geliĢir. Anlatının bu sıkı geliĢim düzeni, bir ―son 

söz‖le kapatılır. Bununla birlikte anlatıda, görünüĢte çok önemsiz görünen edimler bile 

kesilmiĢ gibi bırakılmaz, bir sona vardırılırlar. ―Son‖ kelimesini duymak bile bize mantıksal ve 

ardıĢık olarak ilerleyen olay ve olgular dizisini düĢündürür; bu da bilmecenin doğal olarak 

çözülebileceği, ortaya çıkan sonucun zaten gidiĢattan çıkarsanabileceği anlamına gelir. Her 

eylemin oluĢturucusunu, gerçekleĢmesini ve sonunu, sonucunu dile getirme zorunluluğuyla 

kendini gösteren, ne olursa olsun bir ―son‖a varma çabası, anlatının öyküselliğini oluĢturur. 

Bir bilmecenin ortaya atılması, anlatıda bir düğümün yaratılması ve sonra da okurun bir 

çözüm olduğundan emin, sona doğru götürülmesi Barthes‘a göre tipik bir Batı düĢünce 

biçimidir: Bir gerilim sonucu ortaya konulmuĢ bunalım düĢüncesi, Batı kültüründe; 

Hippokrat‘tan, Aristoteles‘in tasım ve katharsis kavramlarına ve çok daha yeni olmak üzere 

toplumsal ve ekonomik düzene kadar pek çok yerde karĢımıza çıkar. Okunabilir metinde 

anlatı da, aynı tip bir bunalım biçimi kullanır. Gerilim, bizi anlatının sonuna, öykünün düğüm 
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noktasına götürür. Düğümün çözülmesi, giriĢilmiĢ eylemi kapatacak, sonlandıracak Ģeydir; 

bu, son sözü söylemek, noktayı koymak ve bildirinin altına imzayı atmak gibi bir Ģeydir. 

(Barthes 2002:55-56) Anlatıda düğümü ancak, dünyanın bir biçimde nitelemesi, doğruluğun 

ortaya çıkartılması çözer. Çünkü okunabilir metinde anlam doğrulukla karıĢmıĢtır, anlamlama 

doğruya giden yoldur. Öykünün düğümüyle karĢı karĢıya bırakıldığımız, son sözün 

geciktirildiği tüm o süre boyunca, nitelenmemiĢ olmasından çok korkmuĢ olsak da; sonunda 

bunalım giderilir, metin kapatılır ve son söz söylenir: dünya artık nitelenmiĢ, doğru 

gösterilmiĢ ve ileti bize ulaĢtırılmıĢtır. (Barthes 2002:63) 

Batı düĢüncesinin tipik bir unsuru olarak gördüğünden, Barthes‘ın klasik anlatının yapısını 

doğal bulmadığı görülebilir. Yazarın yapıtı kendini ne kadar ―doğal‖ gösterse de, bunun 

altında gücül olarak anlatının bir ―karĢı-doğası‖nın varolduğu farkedilebilir. Yapıtın 

karĢısında oluĢturulan çağdaĢ metinler bu karĢı-doğanın yeni bir deneyimini 

oluĢturmaktadırlar. Artık anlatının ―sınırlar‖ına yaklaĢılmıĢtır; bu sınırların ötesinde yeni bir 

sanat, anlatının kurallarını çiğnemenin sanatı baĢlar Barthes‘a göre. (Barthes 1993:144)  

Bununla birlikte okutan metnin bu doğallık yanılsaması, okunabilirliği olanaklı kıldığı ölçüde, 

bu tür okumanın bir alıĢkanlığını da getirir. Barthes, yazarın metnini klasik müzik 

partisyonuna benzetir. Okunabilir metin ―tonal‖ bir metindir. Bu tür bir metin için alıĢkanlık, 

iĢitme kadar koĢullu bir okuma sağlar. Tonaliteye uygun bir kulak olduğu gibi okumaya 

yönelik bir göz olduğu söylenebilir. Öyle ki Barthes‘a göre okumayı unutmak, tonaliteyi 

unutmakla aynı türdendir. (Barthes 2002:37) 

 

Tanrı-yazardan yazar-yazana 

Yazarın imparotorluğu ne kadar sarsılmaz gözükse de, ―yazar‖a karĢı bir ―yazan‖ (scripteur) 

tipi; yazarın okunabilir bir metin olan ―yapıt‖ına karĢı, yazanın ―yazdıran‖ metni oluĢur. 

Barthes‘a göre tüm klasik kapitalist dönem boyunca sözü kimseye bırakmayan yazar, kendi 

sözünü yazın olarak kurumsallaĢtırmıĢtır da aynı zamanda. Öyle ki, asıl malzemesi söz olan 

bu yazınsal kurum, birçok bakımdan yazınsal iĢlevlerden üstündür. Yazın bir kurum olarak 

gösteriĢli yerini korumayı sürdürse de, Devrim ile birlikte, yazarlar bu kurumlaĢmıĢ sözü bir 

eylem aracı haline getirmeye baĢlarlar. Bundan böyle, Fransa‘da tek konuĢan yazar değildir 

artık. Çünkü yazarların yanı sıra, yazın kurumunu araçsallaĢtırarak bu kurumun iĢlevlerini 

değiĢtiren, halk dilini kullanan yeni bir yazar tipi oluĢmuĢtur. Barthes, bu kimseler için kafa 

karıĢtırıcı anlamlara gelebilecek ―aydın‖ kelimesini kullanmak yerine onlara ―yazan‖ der. 

(Barthes 1964:148) 

Yazarlar ve yazanlar, dünya ve dil arasında ayrı tür iliĢkiler kuran iki karĢıt tiptirler. Yazar bir 

iĢlevi yerine getirir. Yaptığı iĢte dili araç olarak kullanır ama daha çok dilin üstüne kapanır ve 

―söze çalıĢır‖; kendi sözü üzerinde çalıĢır, böylece  dünyanın ―niçin‖ini, ―nasıl yazılır‖ın içine 

gömer. Yine de, yazarın bu kendini sevici nitelikli etkinliği her zaman dünyanın sorgulanıĢına 

yol açar: ―Nasıl yazılır‖ sorusu, ―neden dünya‖, ―Ģeylerin anlamı nedir‖ sorularına gider. Ancak 

çabası eninde sonunda yazarı düĢkırıklığına uğratır: çünkü o,  dünyayı anlamada ancak bir 

araç olabilecek yazını amaç olarak görmüĢ ve yalnızca sorular sorabilen bu araçtan yanıt 

beklemiĢtir. Bundan ötürü Barthes yazarı, kendi yapısıyla dünyanın yapısını sözün yapısı 

içinde kaybeden kiĢi olarak tanımlar. Yazarın yalnızca sözün üstüne çalıĢması, yazını amaç 

olarak düĢünmesi; onun yaptığı iĢin geçiĢsiz, gerçeğin onun için sadece bir bahane olması 



Yazılar 265 

demektir. Demek ki yazar hiçbir zaman dünyayı açıklayamaz, ya da en azından, onu açıklıyor 

gibi yaptığı zaman, bu hiçbir zaman dünyanın belirsizliğini daha çok azaltmak için değildir. 

Yazın her zaman gerçek dıĢıdır; onun dünyaya sık sık iyi sorular sormasına olanak veren Ģey 

de, bu gerçek dıĢılığıdır. (Barthes 1964:149) Yazar, karĢılığında herhangi bir bedel 

ödemeksizin, bir yaptırıma maruz kalmaksızın, dünyayı sarsma gücüne sahiptir; yine de 

ondan yapıtının sorumluluğunu üstlenmesi beklenemez. Çünkü o, giriĢiminin mantıklılığı ya 

da içtenliliği ne olursa olsun, varoluĢsal olarak iki söz biçimini kendine yasaklamıĢtır: Yazar, 

bir ―esin‖le, kendiliğinden ya da aslında ―kendisine rağmen‖ diyebileceğimiz bir biçimde 

yazdığı için tüm açıklamalarını bulanık bir manzaraya dönüĢtürür. Bu bakımdan öncelikle 

öğretisel söylemden uzak durur. Bunun yanı sıra söylemi ―tanıklık‖ yapamaz. Çünkü yazar 

kendini dile vermiĢ, kendini dil ile özdeĢleĢtirmiĢtir; böylelikle doğruluk üzerinde oynamalar, 

düzeltmeler yapma hakkını kaybetmiĢtir. Dil, gerçekliğe değil de kendi kendine dönen 

geçiĢsiz bir etkinliğe ait olduğunda, doğru ile yanlıĢı birbirinden ayırma aracıdır. Bu durumda 

yazar, bu dilin doğru ve yanlıĢlarından gerçekliğe, dünyaya çıkmaz. Çünkü ancak yazarınkini 

hesaba katmadığımız sürece dil, herhangi bir bakıĢ açısından yoksun bir betimlemedir. 

Söyleminde öğreti ve tanıklıktan uzak durarak yazar sorumluluk altına girmekten kurtulmuĢ 

olur. Bu bakımdan, Barthes‘a göre yazarın sorumluluğu; yapıtındaki fikirleri ya da yapıtının 

ideolojik sonuçlarını az ya da çok zekice üstlenmesi değildir. Yazar için gerçek sorumluluk, 

gerçeğin vaadedilmiĢ toprağına yöneltilen Musa‘ca bir bakıĢ olarak yazının; her zaman 

doğruluğu, yanıtı ele geçirmede insanı düĢkırıklığına uğratacak, baĢarısız olmaya yazgılı bir 

vaad olarak yazının sorumluluğunu üstlenmektir. (Barthes 1964:150) 

KuĢkusuz yazarın, insanı sözle sergilemeye, yani bir biçimde özünü ortaya koymaya iliĢkin 

bir niyeti vardır. Kaldı ki bunu isteyen kimseye yazar denir. Ancak yazarı kullanan toplum, 

niyeti eğilime, dil çalıĢmasını yazı yazma yeteneğine ve tekniği de sanata dönüĢtürür. 

Barthes‘a göre güzel-yazmak efsanesi böyle doğmuĢtur. Yazın böylelikle kutsallaĢtırılır, 

yazar da aylıklı bir papaza dönüĢüverir. Yazının kutsallaĢtırılması, yazar ―iyi‖ toplumu 

huzursuz ettiği anda bile onun koruma altına alınmasına olanak verir. Yazınsal kurum, 

yazara ancak, yazar kendi varlığını sözün varlığına karıĢtırdığı için tahammül eder. Yazar 

kurumsallaĢmıĢ, kutsallaĢtırılmıĢ sözün arkasına saklanmıĢtır. Yazmayı bırakamaz (ya da pek 

az yazar yazmayı bırakabilir), zira bu gerçek anlamda kendini öldürmek demektir. (Barthes 

1964:151) Yazar kutsal sözünün arkasından çıkıp bir ―yazan‖ olmaya giriĢirse, doğrudan 

iĢaret edeceği bir dünyayla karĢılaĢacak demektir. Bu durumda yine de bir yazar olarak 

kalamaz, çünkü elinde öncekilerden devralınmıĢ söz artık yok demektir. 

Barthes, yazarı papaza benzettiği gibi, yazanı da papaz adayına benzetir. Yazarın sözü 

geçiĢsiz bir eylem; demek ki bir hareket, yazanınki bir etkinliktir. (Barthes 1964:152) 

Yazanlar, sözün yalnızca bir araç olduğu göstermek, açıklamak, öğretmek gibi bir amaç 

ortaya koyarlar. Onlara göre söz, bir eyleme dayanır ama eylemi oluĢturmaz. Bu bir iletiĢim 

aracı olan dilin, bir ―düĢünme‖ aygıtı olarak yeniden kurulmasıdır. (Barthes 1964:151) Yazan, 

yazarın yaptığı gibi ―yazıĢına‖ odaklanmaz. Göstermek, açıklamak, öğretmek istediği Ģey 

konusunda yazısında çok daha safça bir tavır takınmıĢtır: Yazar her zaman kapalı perdenin 

ardını iĢaret ederken ve doğası gereği sözü gerçeklikle hesaplaĢamazken; yazan, kendi 

sözünün dünyanın herhangi bir belirsizliğine son verdiğini, yerinde bir açıklama ve 

tartıĢılmaz bir bilgi getirdiğine safça inanır. Dünyaya iĢaret eden yazana karĢılık, yazarın 

sözün kendisine iĢaret eden sözü, yüzyıllar boyunca devralınıp sonrakilere bırakılan bir 
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maldır. Böyle bir söz, yalnızca yazın kurumu için üretilmiĢ ve yalnızca bu kuruma ait bir 

nesnedir. Buna karĢın yazanın sözü, dilin değerini ortaya koymaya adanmıĢ böyle bir 

iĢlevden ayrı olarak, bu tür bir iĢleve yabancı Üniversite, AraĢtırma ya da Siyaset gibi pek çok 

baĢka kurumun gölgesi altında üretilip kullanılır. Bununla birlikte yazan, yazardan çok daha 

özgür bir yapıya sahiptir; çünkü yazan dünyada gördüğünü her fırsatta ve hiç gecikmeden 

söylerken, kendi sözünü arındırılmıĢ ve en sonunda sanatın o uygulanamayan, kristalize 

doğruları olarak ortaya koymaz. (Barthes 1964:152) 

Çağımız ise Barthes‘a göre, yazar ve yazan olarak karĢıtlaĢtırılan bu iki tipin bir tür melezi 

sayılabilecek yeni bir tipe gebedir. Bu, yazarların geleneksel bir yazı yazma sanatı için 

hünerlerini sergilemektense, yazdıkları Ģeyi açığa çıkartmaya yönelik sabırsızlıkta ya da 

yazanların kimi zaman dil sahnesine kadar çıkıp bu tarz ustalıklarını sergilemek hevesinde 

görülebilir. Yazan kimi zaman ―bir Ģey yazmak‖ ister ama sadece yazar ya da yazar dilin 

dıĢına çıkıp yazdığı Ģeye bakar. Barthes bu yeni tipe ―yazar-yazan‖ der. Yazar-yazan hem 

kıĢkırtır hem yalvarır; sözü biçimsel olarak özgürce olmakla, yazın kurumuna bağlı olmakla 

birlikte, bu özgürlüğün içinde sıkıĢıp kalır, kendi kuralını yazının ortak bir biçimi olarak 

iĢletir. Edebiyat kulübünden çıkmıĢ, bir baĢka kulübe, aydınlar kulübüne girmiĢtir. Böylelikle 

aydının yazısı, dil yokluğunun bir göstergesi ve toplumun dizgeden yoksun, kurumsuz bir 

iletiĢim düĢünü kurma olanağı; yani yazmadan yazmak, arı düĢünceyi yalnızca kendisi için 

iletmek olarak kendini gösterir. (Barthes 1964:154) 

Okunabilir Metnin Kırılışı 

Yazarın kendi yerini yavaĢ yavaĢ yazana bırakmasıyla, yazın da baĢka bir noktaya doğru 

sürüklenir. Yazarın yapıtı, kendini yazın olarak benimsetecek bir Ģeye sahiptir: kendi 

kapanımı. Tahsin Yücel, Barthes‘ın Yazının Sıfır Derecesi kitabının çevirisinde kapanımı, 

Fransızca clôture sözcüğünün karĢılığı olarak kullandığını, dipnotunda belirtir. Buna göre 

sözcük, yazın alanında, bir yapıtın ya da bu yapıtın içindeki evrenin eksiksizliğini, kendi 

kendine yeterliğini imler.1 (Barthes, 2003:77) Yapıtın kapalı, kendi kendine yeter bu 

göstergeler düzeni ve bu düzenin kutsal niteliği, Yazın‘ı bir kurum olarak sunar. Böylelikle 

yazın, büründüğü bu kutsallıkla ve kapanımıyla tarihin yıkıcılığından korunur. Çünkü yazını 

kapanımıyla, kendi kendine yeterliliğiyle tanımlamak, onu tarihten kopartılmıĢlıkla, bir 

süreklilik düĢüncesiyle temellendirerek mümkün olur ancak. ―Tarihin ölümü‖nden sözedilip, 

tarihin yadsınmaya baĢlandığı bir zamanda ise yazının kurumsallığı ve de kapanımı tartıĢma 

konusu olur. Bundan sonra yazına özel bir alan atfedip, ona ―nevi Ģahsına münhasır‖ bir 

biçimde yaklaĢılmaz. Yazın tarihle barıĢtırılır ve artık göstergelerin tarihi, göstergeler 

düzeninin değiĢimlerinin tarihi olarak ele alınır. (Barthes 1953:7) Bu yüzden Barthes, Fransız 

Devrimi‘yle birlikte, yazarın sözüne karıĢan bir yazanlar topluluğuyla yazının uğradığı 

değiĢikliği iliĢkilendirir. ParçalanmamıĢ bir bilincin, kentsoyluluğun ürettiği parçalanmamıĢ 

klasik yazı, 1850‘lere doğru parçalanır ve Barthes‘a göre Flaubert‘den günümüze, bütün 

yazın bir dil sorunsalı haline gelir. Oysa  klasik sanat kendini bir dil gibi duyumsayamaz; 

çünkü kendini her zaman dilin kendisi olarak sunar. Klasik yazı tarihten ve sorumluluktan 

soyutlanmıĢ, saydamlaĢmıĢtır. Buna karĢın bu dilin kapanımı kendi doğasının bir sonucu 

değil, toplumsaldır. Nitekim, on sekizinci yüzyılın sonuna doğru bu saydamlığın bulandığı 

görülür. Yazınsal biçim kendi sıkı göstergeler düzeninden ayrı bir ikincil güç geliĢtirir; 

büyüler, ĢaĢırtır. Hem düĢ, hem bir tehdit olarak verilmiĢ yoğun, derin, gizlerle dolu bir dile 
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dönüĢmüĢtür. Yazının toplumsal olarak ayrıcalıklı yeri artık duyumsanmaz olmuĢtur. (Barthes 

1953:8) 

Klasik yazında, nesne ve bu nesneye uygun biçim ayrılmaz bir bütünlük oluĢturur. Ancak 

yazar artık, her zaman yolunun üstünde bulduğu Ģu nesne-biçim bütünlüğünü kırmak 

zorunluluğunu duymaya baĢlar: Yazını bir nesne olarak kurabilirse, yazının içinden geliĢen 

bu ikincil güç ile nesnenin içine gömülmüĢ varoluĢsal duyguları yaratabilir. Böyle bir Ģeyi 

yazar ancak, kendini yokederek baĢarabilir. Yazarın kendini yoketmesiyle de yazın kesin bir 

biçimde nesne olarak kurulur. Bu da biçimin, bir çömlek ya da bir mücevherden 

sözediliyormuĢ gibi, ―yapım‖ terimine dönüĢtüğünü, yani yapımın gösterilen olarak 

görüldüğü ve benimsendiği anlamına gelir. Bu andan itibaren yazınsal biçimin kendisi 

nesneleĢtirilmiĢtir. (Barthes 1953:9) Barthes, Flaubert‘le geliĢen bu sürecin en sonunda 

Mallarmé‘de ölümle sonuçlandığını belirtir: 

―Mallarmé, Nesne-Yazın‘ın kuruluĢunu bütün nesnelleĢtirmelerinin sonuncusu olan edimle, 

öldürmeyle taçlandırdı: Mallarmé‘nin tüm çabasının bu dili yıkmak olduğu bilinir, Yazın bir 

bakıma bu dilin cesedi sayılır.‖ (Barthes 2003:13) 

Barthes‘a göre Mallarmé, dilin sadece kendi kendisinin vekili olduğunu ilk görenlerden biri 

olmuĢtur. Çünkü Barthes gibi Mallarmé de, metinde konuĢanın yazar değil de dil olduğunu 

düĢünür. (Barthes, 1989:50) 

Eagleton‘a göre, iĢte bu anlayıĢ, yazını bir nesne olarak kavramak ve ―yazının sıfır derecesi‖ 

arayıĢına girmekle sonuçlanmıĢtır. Bu, gerçek dünyadaki nesne ve olayların cansız ve 

yabancılaĢmıĢ olarak yaĢandığı, tarihin yolunu ĢaĢırdığı ve bir kaosa düĢmüĢ gibi göründüğü 

bir zaman diliminde, tüm bunları her zaman ―paranteze almak‖, ―göndergeyi askıya almak‖ ve 

bunun yerine nesne olarak kelimeleri almak mümkündür demektir. Yazı derin bir özseverlikle 

kendine döner, ama kendi yararsızlığından duyduğu toplumsal suçluluk hissi onu hep 

gölgeleyecek, rahatsız edecektir. Barthes‘ın sözünü ettiği bu suçluluk hissi, yazın 

kurumunun kendi suçluluk hissidir. Bu tarihten dile kaçmayı gerektirir. Ancak Barthes‘a göre, 

tarih bir kenara bırakılırken aynı zamanda insanların yaĢamalarını sağlayan göstergelerin 

―yapay‖ oldukları hissi korunmaya çalıĢılır. Böylelikle de göstergelerin tarihsel olarak 

değiĢebilirliklerine dair köklü bir farkındalık yaratılmıĢ olur. Ancak bu Ģekilde en baĢta terk 

edilmiĢ tarihle buluĢulabilir. (Eagleton, 2004:176) 

 

Yazılabilir Metin 

Barthes, klasik metnin saydamlığını kaybetmesi ve parçalanması sonucu, yazarın okunabilir 

bir metin olan ―yapıt‖ı karĢısında, yazanın ürettiği bir metin anlayıĢının oluĢtuğunu vurgular. 

Bu metin okunabilir değil, ―yazılabilir‖ (scriptible) dir. Barthes yazılabilir metni, bir tanım 

vermekten ve böylece ―gösterilenin içine düĢmekten‖ kaçınarak betimler. Her Ģeyden önce 

yazılabilir metin, okunabilirliğin mantıksallığı, döngüselliğini ve kapalılığından, 

kurumsallaĢmıĢ bir dilin katılığınından ve de yazarının anlam buyurganlığından sıyrılmıĢtır. 

Yani bir yapıt olmaktan çıkmıĢtır, bir metin‘dir ancak bu metin estetik ya da anlam aktarıcı 

bir ürün, bir yapıya da bir nesne değildir. Yazılabilir metin, bir yapılanma, bir etkinlik, bir 

çalıĢma ve bir oyundur. Burada söz konusu olan bir anlamla yüklü kapalı bir göstergeler 

bütünü değil, hareket halindeki izlerden oluĢmuĢ bir oyun alanıdır: Anlam(lama) değil, 

terimin göstergebilimsel Gösteren‘dir. Metin, eski yazınsal yapıt kavramının sınırlarını aĢar. 
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(Barthes 1993:15) Ancak metinleri maddî olarak yapıtlardan ayırmaya çalıĢmak boĢuna olur. 

Yapıt kavramının eski, metin kavramının ise çağdaĢ bir kavram olduğunu sanmak da yanlıĢ 

olacaktır. Pekâlâ antik bir yapıtta ‗metin‘ bulunabilirken, günümüz yazınının pek çok ürünü 

hiçbir Ģekilde metin değildir. Fark, yapıtın kitapların iĢgal ettiği alanın (bir kütüphanede 

mesela) bir parçasını kaplayan madde parçası, metnin ise metodolojik bir alan olmasıdır. Biri 

sergilenir, diğeri kanıtlanır. Yapıt kitabevlerinde, kataloglarda, sınav soru kağıtlarında 

görülebilir, metin ise belli kurallara göre ya da belli kurallara karĢı konuĢan bir kanıtlama 

sürecidir. Yani yapıt maddîdir, elde tutulabilir, metin ise dilde tutulur; yalnızca bir söylemin 

harekentinde varolur ve bir üretim etkinliğinde yaĢantılanır. Metin kendini metin olarak 

bilmesi nedeniyle metindir.  

Eagleton, yapıttan metne geçiĢi, bir anlamda yapısalcılıktan yapıbozumculuğa geçiĢ olarak 

değerlendirir. (Eagleton, 2004:173) Yapıt bir yapı, kapalı bir bütün olarak, okura kendini 

―okutturur‖; kendisini çözmesini talep eder. Okur ise, yaratıcı yazar ve onun ürünü olan yapıt 

karĢısında, edilgen bir biçimde kendisine yüklenilen bu ―okuma görevi‖ni yerine getirir ve 

yapıtta iĢaret edilen anlamı görüp, onaylamakla yetinir. Ancak metin anlayıĢının değiĢmesi ve 

yapıtlardan çok metinlerin çoğalmasıyla okur, yazarın kendisine benimsettiği anlamın 

merkezinden uzaklaĢıp yapının bütünlüğünü bozabilir ve bu parçaladığı bu bütünlüğün her 

parçasından yola çıkabilir. KarĢısına aldığı metin, bir yapıt gibi kapalı, tamamlanmıĢ bir Ģey 

değildir. Metin baĢka metinlere açılır, kendisinde baĢka metinleri barındırır: Her metin bir 

metinler örgüsü , alıntılar ağıdır. Okur artık, gösterenlerin sonsuz oyunu içinde hiç 

bitmeyecek bir anlamlandırma süreci içindedir. 

 

Metinler Örgüsü 

Barthes‘ın metinselliği metinler örgüsü olarak düĢünmesi O‘nu, yapıtların kapalı dünyasında 

bile açık kapıların bulunduğunu göstermeye iter. Barthes S/Z‘de Balzac‘ın Sarrasine adlı 

öyküsünü bu amaçla inceler. Böylelikle Barthes, metnin ―açıklık‖ niteliğinden söz ederek, 

―açık metin‖ kavramına iĢaret eder. 

Barthes S/Z‘de, metnin tek anlamının olduğunu ileri sürerek ikincil anlamları görmezden 

gelen anlayıĢa olduğu kadar, düzanlam ile yananlamlar arasındaki öncelikli sıralamayı 

yadsıyan göstergebilimcileri de haksız bulur. Barthes, düzanlamı gerçeklik, nesnellik ve bir 

yasa olarak oluĢturmamızı, bugüne değin dili tümce ile sözlüksel ve sözdizimsel 

oluĢturucularına indirgemiĢ olan dilbiliminin saygınlığına hâlâ boyun eğiyor olmamıza 

bağlar. Ancak Barthes‘a göre, bu öncelikli sıralamanın kazandırmak istediği ciddi bir Ģey 

vardır: Bilimsel, felsefî, eleĢtirel Batı söyleminin kapalılığına, onun merkezden 

düzenlenmesine dönmek, bir metnin tüm anlamlarını düzanlam odağının, yani gerçeğin 

merkezi, bekçisi, sığınağı, ıĢığı gibi anlamlara gelebilecek bu odağın çevresine halkalar 

biçiminde yerleĢtirmek. Bununla beraber Barthes‘a göre evrensel olan düzanlam-yananlam 

sıradüzenini yadsımak demek, metinlerin ayırıcı değerini yoketmek, okunabilir metinlerin 

kendine özgü düzenini tanımlamaktan kaçınmak, sınırlı klasik metni bir uç metin olan 

çağdaĢ metinle denk saymak, bu iki metini tiplemede kullanabileceğimiz bir araçtan 

kendimizi yoksun bırakmak demektir. Batı düĢüncesine özgü dizgenin ereklerine göre 

üretilmiĢ, gösterilenin yasasına adanmıĢ olan okunabilir metinlerin özel bir anlam düzeninin 

olması gerekir. Barthes‘a göre bu düzen de yananlam üzerine kurulur. Yananlam, anlamların 

metnin içinde dağılmasını sağlar. Yananlam çift anlam üreterek bildiriĢimin saflığını bozar. 
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Yazar ile okur arasındaki düĢsel söyleĢinin içine sokulmuĢ bir ―gürültü‖dür, kısacası, bir 

karĢı-bildiriĢimdir. Düzanlamla yananlamın varlığı, metnin bir oyun gibi iĢlemesini sağlar. 

(Barthes 2002:18-20) Barthes‘a göre yananlam gösterileni, bir iĢaret parmağı gibidir; ucuyla 

gösterir ama söylemez. Gösterdiği addır, o hem adlandırmaya can atma hem de adlandırma 

güçsüzlüğüdür. Nitekim anlamı yaratmada çıkarsama belirtmeden daha etkilidir. Yananlam 

adın, gerçeğin oradan düĢeceği dilin ucudur. Böylece, belirtici ve sessiz devinimleriyle, bir 

parmak sürekli olarak klasik metne eĢlik eder. (Barthes 2002:64)  

Demek ki, klasik metinin çok anlamlılığına, bir karĢı-bildiriĢim olan yananlamlardan 

ulaĢılabilir. Barthes‘ın romantik bir yapıt olan Balzac‘ın Sarrasine adlı öyküsü incelemesinden 

görülebileceği gibi klasik anlatı, tüm kapalılığı ve sıradüzenindeki geri döndürülemezliğe 

karĢın, kendi kendisini yeniden yazdıran bir çok anlamlılığa açılabilir. Bu, yapıtların da birer 

metin olarak üretimselliği doğurabildikleri anlamına gelir. Demek ki, her metni bir metinler 

örgüsü olarak görmek gerekir. Bu da, her metinde farklı düzeylerde az ya da çok 

tanınabilecek biçimler altında öteki metinlerin yer alması demektir: Daha önce edinilen 

kültürlerden gelen metinler ile içinde bulunduğumuzi kültürden gelen metinler. Bu yüzden 

her metin eski alıntıların yeni bir örgüsüdür. Metinler, bütünüyle alıntılar, göndergeler, 

yansılarla örülmüĢtür. Bir yapıtın ‗kaynaklar‘ını, ‗etkiler‘ini araĢtırmak köken söylemini 

doyurmaya yöneliktır. Oysa metni oluĢturan alıntılar adsız (anonim), saptanamaz ama yine de 

daha önce okunmuĢ ayraçsız alıntılardır. (Aktulum 2000:56) 

Kaldı ki, artık okunabilir metinlerin yarattığı giz çözücü, edilgen okuma alıĢkanlığı 

değiĢmiĢtir. Okur ya da eleĢtirmen metnin bir alıcısı, tüketicisi olmak durumundan 

çıkmıĢlardır. Böyle bir okur artık, metni bir yapı olarak kabul edemez, onda her kapıyı açar ve 

buradan baĢka metinlere, kendisine ısrarla sunulan tek anlamdan baĢka anlamlara çıkar. 

Böylelikle metin okur tarafından yeniden yazılır, yeniden üretilir. Yazılabilir metinler, yalnızca 

yapıtlar karĢısında baĢka bir tür metinler değildirler. Metinlerin okurlarına kendilerini 

―yeniden yazdırma‖ları, yazınsallığın bir ölçütü olmuĢtur. Bu durumda ―okuma‖dan artık tek 

bir Ģey anlaĢılır: Okumak, alıntılar ağı içinde bir gösterenden diğerine atlamaktır. Bu ağ içine 

düĢmüĢ bir okur, baĢa ya da bir sona ulaĢmaya çalıĢmaz. Nitekim, anlamlandırma hiçbir 

zaman sonlanmaz ya da hiçbir biçimde göstergeler zincirinde gerileyip ilk göstergeye, ilk 

metne ulaĢmak söz konusu olmaz. Bu alıntılar ağı içinde nasıl tek, ayrı bir metin bulup 

çıkarmak mümkün değilse, insan bu metinler örgüsü dıĢında da metinden bir Ģey bulup 

çıkaramaz; tüm dünya tek parça bir metin olmuĢtur. Burada hiçbiri ötekilerin üstünde 

olmaksızın, kendi aralarında iĢleyen pek çok ağ vardır. Metin gösterilenlerden oluĢmuĢ bir 

galaksidir; baĢlangıcı yoktur; tersine çevrilebilir; hiçbirinin kesinlikle en önemlisi olduğunu 

söyleyemeyeceğimiz bir çok giriĢi vardır. ―Burada anlam, zar atılması hariç, hiçbir zaman bir 

karar ilkesine uymaz‖ (Barthes 2002:17) Metnin dıĢında varolan hiçbir Ģey olmadığı gibi, 

metnin de asla bir bütünü yoktur 

Metinsellik,  metinler ağı olarak görülünce, metnin yazarı ile alıcısı arasındaki iliĢki değil, bir 

metin ile baĢka bir metin arasındaki iliĢki temele alınmıĢ olur. Bu anlayıĢ, ―yazarın ölümü‖ 

söyleminin temel dayanağıdır. Bununla birlikte Eagleton‘ın da belirttiği gibi, yazarın 

yaĢamöyküsü özel bir ayrıcalık atfedilmemesi gereken bir baĢka metin oluvermiĢtir. 

(Eagleton, 2004:172) Bu durumda yazar anlamın sahipliğine el uzatamaz ancak, bir metin 

olarak ortaya çıktığına göre yine de, okur tarafından tümüyle koĢulsuz olarak bertaraf 

edileceği de düĢünülemez. Ancak kuĢkusuz yazar iktidar koltuğunu, anlamın üreticisi olan 
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okura bırakmıĢtır. Bu durumda okur, metne bir anlam yüklemek yerine anlam çoğulluğunun 

ayırdına varır. Metnin anlamı, Ģu ya da bu ―yorumunda‖ değil de, okumaların bütünündedir: 

Barthes‘a göre anlam çoğulluğun ta kendisidir. Okur, okuma etkinliğinde durmacasına bir 

gösterenden diğerine geçtiğine ve bu anlamlandırma süreci hiç bitmediğine göre, okumak da 

hiç tamamlanmayacak bir süreçtir. Barthes‘a göre metnin ikinci bir okuması, ―bir yenisini 

satın almak için kitabı harcamaya, bir kez kullanıldı mı tüketilmiĢ olduğu bahanesiyle onu 

atmaya zorlayan toplumumuzun tecimsel buyruklarıyla haksız yere yasaklanmıĢ‖tır. (Barthes 

2002:146) Metni yeniden okumak, düĢünsel bir yarar sağlamak; daha iyi anlamak, bilinçli 

olarak çözümlemek için değil, tersine her zaman oyunsal bir çıkar için, gösterenleri 

çoğaltmak içindir; yoksa son bir gösterilene ulaĢmak için değildir. (Barthes 2002:146) Bu 

bakımdan Barthes yeniden okumayı salık verir: ―çünkü bir tek o, betiği [metni] yinelemeden 

kurtarabilir (yeniden okumayı savsaklayanlar her yerde aynı öyküyü okumak zorunda 

kalırlar), yine yalnızca o, betiği [metni] kendi çeĢitliliği ve çoğulluğu içinde çoğaltır‖. (Barthes 

2002:25) Yeniden okuma, metni ―bu Ģundan önce ya da sonra geçer‖ diyen iç sürediziminin 

dıĢına çeker ve yeniden öncesiz ve sonrasız söylensel bir zaman oluĢturur. Yeniden okuma 

ilk okumanın, saf, olguları yakalayan okuma olduğuna ve onu ancak daha sonra 

―açıklayabileceğimize‖, düĢünselleĢtirebileceğimize dair geliĢtirilen sava karĢı çıkmaktır: 

―sanki okumanın bir baĢlangıcı varmıĢ, sanki her Ģey çoktan okunmamıĢ gibi: Ġlk okuma diye 

bir Ģey yoktur.‖ (Barthes 2002:25) 

Okumak ne baĢı ne de sonu olan bir etkinlik olduğuna ve okur bu etkinlik içinde her zaman 

adlandırmalar yapıp anlamlar bulduğuna; anlamdan anlama geçtiğine göre, bu zincirde kimi 

anlamlar atlanabilecektir. Ancak Barthes‘a göre, ―anlamların unutulması, bir bakıma 

okumanın bir parçasıdır‖. (Barthes 1993:149) Anlamları unutmak bir hata olarak 

değerlendirilmez. Çünkü okuma göstergelerin hareketini sınırlamak, bir yasalılık oluĢturarak 

dizgelere çeki düzen vermek demek değildir. Okuma metinde çoğulluğu harekete 

geçirmektir. Çoğulluk ise, bir ―hesap özeti‖ değil, bir ―varoluĢ‖tur. Bu yüzden okumada takip 

edilmesi gereken bir yön, gözardı edilmemesi gereken belirli dizgeler yoktur: Okumada 

anlamların üstünden atlanabilir, anlamlar unutulabilir ya da unutulanlardan tekrar 

baĢlanabilir. Barthes‘a göre anlamların unutulması özür dilenmesini gerektiren bir konu 

değildir. Çünkü okurun yetersizliğiyle bir ilgisi yoktur. Unutma, metnin sorumsuzluğunu, 

dizgelerin çoğulluğu dile getirmenin bir biçimi olarak olumlu bir değerdir. Eğer dizgelerin 

çoğulluğu göz ardı edilirse ister istemez tek, ilahî bir anlam oluĢturulmuĢ olunur. Bu yüzden 

okur, ―unuttuğu için okur‖. (Barthes 2002:21) 

Metnin sınırsızlığı, okumanın çoğulluğu ve bununla birlikte anlamların unutulmasını okuma 

etkinliğinin bir parçası olarak görme; tek, yetkesi mutlak bir anlamın bertaraf edildiğinin, 

Ģimdiye kadar hep kendisi konuĢmuĢ olan yazarın artık susturulduğunun ve buna karĢın 

okurun ―söz hakkı‖ kazandığının göstergesi olur. ―Yazarın ölümü‖yle, metinlerinde ―giz‖lerine 

ulaĢmaya çalıĢtığımız tanrı-yazar, tek bir anlamın egemenliğini de beraberinde götürerek 

silinip gitmiĢtir. Böylece son bir anlamı, bir ‗giz‘i metne ve metin olarak dünyaya yüklemeyi 

yadsıyarak yazın (bundan böyle yazı demek daha doğru olur), sonunda Tanrı‘yı, onun aklını, 

bilimini, yasasını, ona atfedilen nitelikleri yadsımak demek olan anlamı durdurmayı yadsımak 

için tanrıbilimselliğin karĢısında, tümüyle devrimci diyebileceğimiz bir etkinliğin önünü açar. 

(Barthes, 1989:53) 
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Dilin Tiranlığında Okur Hakkı 

Barthes‘ın yaklaĢımının ezici güce sahip, tanrısallık yüklenmiĢ bir tür akılsallığa karĢı giriĢilen 

bir baĢkaldırı olduğu açıktır. Yazıdan, tanrısal bir akılsallığın temsilciliğine soyunan yazarı 

kovmak; yazıyı yazınsal olma yükümlülüğünden kurtararak söylemi egemen güçlerin 

yetkesinden arındırıp bir nesne-dile (langage-objet) ulaĢmaya yönelmek; kafalarda 

dondurulmuĢ ve belirli toplumsal sınıfların çıkarları için benimsetilmiĢ doğruları çözmek, 

Barthes için devrimci giriĢimin bir gereğidir. Bu devrimci giriĢim, sözün tiranlığına ve 

bununla birlikte, oraya sığınmıĢ ve orada büyümüĢ her türlü tiranlığa karĢı yürütülür. Saf, 

oyunsal çıkarın değil de, toplumsal-sınıfsal bir çıkarın saptırmasına uğramıĢ dilin tiranca 

egemenliği, ancak onun ―bize oynadığı oyunlar‖ çözümlenerek yıkılabilir. Barthes‘ın tüm 

çabasında bu yıkımı gerçekleĢtirme arzusu görülür. Bir nesne-dile varmak; saptırılmıĢ sözün 

tiranlığında süren ―faĢizm‖den, demokrasiye geçmek gibi bir Ģeydir. Barthes, dilde 

demokratik bir yapı bulur. Bu yaklaĢımının çıkıĢ noktası Saussure‘dür. Barthes, Saussure‘de 

bulduğu bu yaklaĢımı, ―Saussure, Gösterge, Demokrasi‖ adlı yazısında dile getirir. Saussure 

dili, kökensel bir merak içinde; soy zincirini içinde ele almaz. Nedeni ve önceliği araĢtıran 

açıklayıcı bilimsel yöntem, Saussure‘de betimleyici bir yönteme dönüĢmüĢtür. Sözcüğün 

uzamı artık yukarı ve öncekiler ya da aĢağı ve sonrakiler biçiminde uzanan bir soy zincirinin 

uzamı değil, yanal iliĢkilerin uzamıdır. Dilin öğeleri; Barthes‘ın deyiĢiyle ―dilin bireyleri‖, artık 

birbirlerinin çocukları, torunları değil, birbirlerinin hemĢerileridir. Dil, kendi evrimi içinde 

bile, bir senyörlük değil bir demokrasidir: Sözcüklerin hakları ve görevleri (sözcüklerin 

anlamlarını da sonuçta bunlar oluĢturur), eĢit bireylerin birlikte var olması, birlikte 

yaĢamasıyla sınırlanmıĢtır. (Barthes 1993:154) 

Ancak nesne-dil‘in bu ―demokratikliği‖ her zaman için kırılgandır. Nesne-dil‘i, kendisinden 

sözeden ikinci bir dil, bir üst-dil olarak söylen (myth) sarmalar. Söylen saptırılmıĢ, bozulmuĢ 

bir sözdür: hiçbir Ģeyi silmez, yoketmez, gizlemez; sadece bozar, çarpıtır; her Ģeyi kendi 

doğasından koparır ve yabancılaĢtırır. Dilde saymacalık, nedensizlik söz konusuyken, söylen 

her zaman bir nedensellik taĢır. Barthes‘a göre bir söylembilimci, ideolojilerle çarpıtılmıĢ 

sözün, bu yapay ve sinsi nedenselliğini ortaya çıkaran kiĢidir. Söylen, ideoloji‘yle, yani 

egemen  sınıfın dünya görüĢünü yansıtan tasarımlar bütününe hizmet eden bir söz 

etkinliğine dönüĢtüğü ölçüde yozlaĢır. Söyleni kırmayı hedefleyen söylenbilimci de, 

anlamların katılaĢmasına, donmasına, tarihsel olarak eklemlenmiĢ yapay, yalancı 

nedenselliğinin doğal, öze ait bir Ģey olarak sunulmasına savaĢ açmakla yükümlüdür.  

Ancak söylenin kırılıp bir nesne-dile ulaĢılabileceği kuĢkuludur. Barthes, söyleni görebilmek 

ve ondan sıyrılabilmek çabasındadır; ancak, umutsuzluk da her zaman bu çabaya eĢlik eder. 

Söylenin egemen dünya görüĢüyle saptırılmıĢ bir söz olması, onun içinden kimsenin 

çıkamayacağı bir tiranlık olması demektir. Öyleyse ne okur, ne de çok ―daha uyanık‖ olan 

söylenbilimci, söylenin dıĢına çıkıp sözü görebildiğini ileri süremez. Bu, Eve Tavor Bannet‘ın 

da vardığı bir sonuçtur. Bannet, Barthes‘ın söylenin ikiyüzlülüğünü açığa çıkarmasının, 

gerçek bir maskeyi alaĢağı etme olarak kabul edilebilmesi için, Barthes‘ın bunu 

gerçekleĢtirdiği savını taĢıyan, Günümüzde Söylen‘in de birer söylen olmadıklarının 

gösterilebilmiĢ olması gereğini dile getirir. Bannet‘a göre Barthes kültür dünyamızın 

nesnelerinin maskelerini indirip gerçek yüzlerini bize gösterdiğini sanırken, sadece bir 

kentsoylu söyleninin yerine bir diğerini koymuĢtur. Bannet bu konuda, Barthes‘ın kentsoylu 

toplumda emekçi sınıfa özgü bir kültürün, sanatın ya da moralin olmadığına dair düĢüncesini 
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de dile getirir. (Bannet 1989:51) Barthes, Günümüzde Söylen‘den sonraki yazılarında 

kentsoylu toplumun ve kentsoylu kültürün ―dıĢından‖ konuĢmanın olanaksız olduğunda 

diretir. (Bannet 1989:52) Eğer söylenbilimci, kentsoylu yaklaĢımla yozlaĢtırılmıĢ sözün dıĢına 

çıkamıyorsa, onun söyleni çözümleme ve kırma çabası da kuĢkulu görünür. Barthes, dilin 

dıĢından değil de, her zaman ancak bir baĢka dilin içinden konuĢabileceğimizi ve bunun da 

kendimize ve kendi dilimize sonsuzcasına bir eleĢtiri getirebileceğimiz anlamına geldiğini 

belirtir. (Bannet 1989:56) Bu durumda söyleni kırmaya yönelmek, devrimci olduğu kadar, 

Barthes‘a da umutsuz bir çaba olarak görünmektedir. Bannet‘a göre, söylenbilimciliğe 

soyunan Barthes‘ın yıktığı Ģey yine kendi söylenleridir. Çünkü bu tarz bir söylen yıkıcılık bize 

Ģu soruları sordurur: Eğer sağın kullandığı dil kadar, solun kullandığı dil de söylenselse; yani, 

içinde bulunulan dilden çıkmak olanaklı değilse, okur ya da söylenbilimci çalıĢmalarına kendi 

söylemlerini yüklemek konusunda benzerlik taĢıyorlarsa ve de söylenlerin anlambilimsel 

çözümlemelerin kendisi de yine bir söylense geriye ne kalır? Buradan en sonunda Ģu soruya 

geliriz: Ġnsan ve insanın gerçekliği söylenin içinde yabancılaĢtırılmıĢ bir Ģeyse elimizde Ģimdi 

ne vardır? Barthes‘ın yaklaĢımı bilgimizin kurgusal yapısını onaylar. Bu da bize yine, yapı 

kavramına karĢı oluĢturulmuĢ bir oyun düĢüncesinin varlığı sezdirir. (Bannet 1989:56).  

Barthes‘ın tasarımında dilin üzerimizdeki gücünü görmek kaçınılmazdır. Bannet gibi Antoine 

Compagnon da Barthes‘ın dili tiranca bir egemenliğe sahip gören bu anlayıĢını değerlendirir. 

Compagnon, Barthes‘ın tüm bu faĢisizm karĢıtı söylemiyle çeliĢki içinde bulunan bir dil 

anlayıĢı geliĢtirdiğine iĢaret eder. Compagnon‘a göre, ―faĢist‖ sözcüğüne yüklediği tüm 

olumsuz anlama karĢın Barthes, Collège du France‘taki dersinin açılıĢ konuĢmasında bu 

sıfatının kullanıĢındaki yasağı hiçe sayarak dili, konuĢma üzerindeki bağlayıcılığından ötürü 

―faĢist‖ olarak nitelendirir. Compagnon‘a göre Barthes, Saussure‘ün en temel üç kavramını 

ilginç bir biçimde değiĢtirmiĢtir: Barthes, Saussure‘ün ―kod‖ terimini bir yasalaĢtırma; tüm 

dilin bir sınıflama ve bu sınıflamaların baskıcı gücü olarak düĢünür. Barthes‘a göre 

konuĢmak, iletiĢimde bulunmak değil de, olsa olsa ―nutuk atmak‖, sıklıkla söylendiği gibi 

tahakküm altına almak demek olur. Bir diğer kavram olan ―değer‖ de Saussure‘de farklı 

göstergelerin birbirleriyle olan iliĢkilerininden kaynaklansa da Barthes‘ta bu, ideolojik ve aynı 

zamanda politik bir biçime dönüĢür. Barthes‘a göre tüm dil, bir değer dizgesi olarak baskıcı 

bir düĢüngü kurar. Barthes için, dil ile ideoloji arasında bir ayrım yoktur. Bireyler, dilin  

kendilerini biçimlendirmesinden sakınamazlar. O halde dil faĢisttir. Saussure‘ün üçüncü 

terimi bu düĢünceyi doğrulamada çok önemlidir: Bu terim nedensizliktir. Saussure açık bir 

biçimde dilsel göstergelerin gerekçelendirilmemiĢ olduğunu vurgular. Buna karĢın Barthes 

için nedensizlik, ―totoliter‖ olmakla eĢ anlamlıdır. (Compagnon, 1993: 26-28) 

Barthes‘ın yaklaĢımında bulduğumuz Ģey, dilin ezici gücü karĢısında; erk odakları kabul 

edilen önce yazar sonra da metinde yapı düĢüncesini yadsımak ve metni bir oyun alanı olarak 

görüp metinler örgüsünde sonsuz çeĢitlilikte ilerleyen bir yol boyunca dolaĢma hakkını okura 

tanımaktır. Bu durumda okur, yazarın elinden metin aracılığıyla kendisine tek bir anlamı 

benimsetme yetkesini almıĢtır. Ancak, okurun böyle bir hakka sahip olduğu yer dilin 

tiranlığıdır. Burada bir söz ancak bir baĢka dilin içinden okunabilir ya da ―yeniden yazılabilir‖. 

Eğer herhangi bir dünya görüĢü söyleme yapıĢıksa, okuma etkinliğinde gösterenleri ―oyunsal 

bir çıkar‖la sonsuzca çoğaltıp durmak, hiçbir biçimde anlam çoğulluğunu güvencelemez: 

Çünkü okur, bir baĢka dile bir eleĢtiri getirdiğinde bile, kendi dilini, kendini okuyacaktır. 
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Tasarımlanan bu okumada söz konusu olacak olan, eninde sonunda bir ideolojiye boyun 

eğmek; okurun erki de aslında söylene umutsuz bir tür kölelik olacaktır.  

Barthes‘ın devrimci olarak gördüğü, kuĢkusuz bir yıkma etkinliğidir ancak, daha çok ―oyunsal 

bir çıkar‖ için gerçekleĢtirilmiĢ, bir oyun olarak karĢımıza çıkar. Dünyaya, tüm 

anlamlamalarımıza peĢin hükümlülükle boyun eğmek, onay vermek yerine; onların üstünü 

kazımak ve altlarından çıkacak Ģeyi görmeye yönelmek, devrimci bir çaba olarak 

tanımlanmakta haklı olabileceği gibi; bu, Barthes‘ın eleĢtirilerine hedef olan bir perdeyi 

indirme ve arkasını görme isteği olarak, Batı düĢüncesinin özcü anlayıĢlarına da hiç yabancı 

durmamaktadır. Böylelikle burada Barthes, haklı çıkar: Nasıl herhangi bir dilin dıĢından 

konuĢmak olanaklı değilse, Barthes‘ın eleĢtirip çıkmak istediği o Batı düĢüncesinden çıkması 

da, onun dıĢından konuĢması da olanaklı görünmemektedir. Üstelik Batı geleneğinden 

çıkamamıĢ olması bir yana, aydınlanma karĢıtı anlayıĢların taĢkın yıkıcılığını kullanarak 

Barthes, bu geleneği sürdürmüĢtür. Barthes‘ın düĢüncesi tüm donmuĢ anlamlarımıza karĢı 

dolu dizgin bir yıkım giriĢimidir. Ancak bu yıkımın oyunsal niteliği düĢünüldüğünde bu, 

yıkım için yıkım anlamına gelir. Doğal olanı yapaylaĢtırıp yozlaĢtıran söylemden sözeden 

Barthes‘ın yıkımı yapaylaĢtırmasıdır bu. Yıkım için yıkım demek, kentsoyluluğun üretim için 

üretim diyen anamalcı yaklaĢımından kurtulamamıĢ olmak demektir. Tüm okur odaklı 

yaklaĢımlarda olduğu gibi; sorunu devredilecek bir yetke sorunu olarak gören ve bu yetkeyi 

yazardan okura kaydıran, böyle yaparak da okura bir oyun içinde düzmece bir yıkıcılık hakkı 

tanıyan Barthes‘ın metin anlayıĢında da, metin ile okur arasında korunması gereken iliĢki 

eksik kalmıĢtır. 
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EDEBİYAT ve ÖLÜM HAKKI  

Maurice Blanchot 

Özgün adı "La litterature et le droit â la mort" olan 1947 tarihli bu yazı, Blanchot'nun De Kafka â 

Kafka (1981; "Kafka'dan Kafka'ya") adlı kitabındandır. 

Ġnsan neden yazdığını kendi kendine sormadan da yazabilir elbette. Kaleminin harfler 

çiziktirdiğini gören bir yazar kalemini bir süre için bırakıp ona Ģunları söyleme hakkına da 

sahiptir:  

Dur! 

Kendi hakkında ne biliyorsun? 

Hangi amaçla ilerliyorsun? 

Mürekkebinin iz bırakmadığını neden görmüyorsun? 

Serbestçe önden gidiyorsun, ama boĢlukta gittiğini, hiçbir engelle karĢılaĢmıyorsan eğer 

bunun baĢlangıç noktandan hiç ayrılmamıĢ olmandan kaynaklandığını neden görmüyorsun? 

 Yine de yazıyorsun: Ara vermeksizin yazıyorsun, sana yazdırdığım Ģeyi bana gösterip, 

bildiğim Ģeyi de bana açıklayarak yazıyorsun; baĢkaları, okurken, senden aldıkları Ģeyle seni 

zenginleĢtiriyor, onlara öğrettiğin Ģeyi de sana veriyorlar. Artık yapmadığın Ģeyi yaptın; 

yazmadığın Ģey yazıldı: Silinmezliğe mahkûm oldun. 

Farzedelim ki edebiyat, edebiyatın bir soruya dönüĢtüğü anda baĢlar. Bu soruyu yazarın 

kuĢkulan veya kaygılarıyla karıĢtırmamak gerekir. Yazar yazarken kendini sorguluyorsa eğer 

bu onu ilgilendirir; ister yazdığı Ģeye kendini kaptırıp onu yazmanın olabilirliğine kayıtsız 

kalsın, isterse hiçbir Ģey düĢünmesin, bu onun hakkı ve mutluluğudur. Ne ki Ģu var: Sayfa 

yazılır yazılmaz bu sayfada, yazdığı sırada belki de ondan habersiz yazarı sorgulayıp duran 

soru mevcuttur; bundan böyle aynı soru, dile yönelik olan soru, eserin içinde, bir okurun -

derin veya boĢ herhangi bir okurunyaklaĢmasını bekleyerek, edebiyata dönüĢen dil 

vasıtasıyla yazan ve okuyan kiĢinin arkasında ses çıkarmadan durur. 

Edebiyatın kendisi hakkında beslediği bu kaygı kendini beğenmiĢlik olarak kınanabilir. Bu 

kaygı edebiyata onun hiçliğinden, ciddiyetsizliğinden, kötü niyetinden istediği kadar söz 

etsin boĢuna; onda eleĢtirilen Ģey de bu istismardır zaten. Edebiyat kendini kuĢku nesnesi 

sanarak kendini önemliymiĢ gibi gösterir. Kendini küçümseyerek kendini doğrular. Kendini 

arar: gereğinden fazla. Çünkü o belki de aranmayı değil bulunmayı hak eden Ģeylerdendir. 

Belki de edebiyatın kendini gayri meĢru saymaya hakkı yoktur. Fakat içinde barındırdığı 

soru, doğrusu, onun değeriyle veya hakkıyla ilgili değildir. Bu sorunun anlamını bulmanın bu 

denli güç olmasının nedeni, onun bir sanat davasına, yetkilerinin, amaçlarının davasına 

dönüĢme eğiliminde olmasındandır. Edebiyat kendi yıkıntıları üzerinde yükselir: Bu paradoks 

hepimizin bildiği bir Ģeydir. Fakat yine de, sanatın en tanınmıĢ bölümünün otuz yıldır temsil 

ettiği bu sanat tartıĢmasının, eserlerin en gizli yerinde çalıĢan -bu çalıĢma edebi etkinliğin 

veya edebi Nesne'nin değerini düĢürmekten esas itibarıyla çok farklıdır-ve gün ıĢığına 

çıkmaktan nefret eden bir gücün kayması, yer değiĢtirmesi anlamına gelip gelmediğini 

araĢtırmak gerekir. 

Edebiyat, kendi kendinin yadsıması olarak, hiçbir zaman sanatın veya sanatçının göz 

boyama ve aldatmaca olarak ifĢa edilmesi anlamına gelmemiĢtir. Edebiyatın gayri meĢru 
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oluĢuna, temelinde sahtekârlık bulunuĢuna gelince, evet, öyle kuĢkusuz. Ama bazıları daha 

da fazlasını ortaya çıkarmıĢlardır: Edebiyat sadece gayri meĢru değil, aynı zamanda hiçtir de 

ve bu hiçlik, saf halde soyutlanmıĢ olması koĢuluyla olağanüstü, harikulade bir kuvvet 

oluĢturabilir. Edebiyatın bu boĢ iç'in ortaya çıkarılmıĢ hali olmasını, kendi hiçlik payına 

olduğu gibi açılmasını, kendi gerçekdıĢılığını gerçekleĢtirmesini sağlamak, bu 

gerçeküstücülüğün sürdürdüğü görevlerden biridir, öyle ki onu yadsıyıcı güçlü bir akım 

olarak kabul etmek doğru olur, ama en büyük yaratıcı tutkuyu ona atfetmek de yanlıĢ olmaz, 

zira edebiyat bir an hiçbir Ģeyle çakıĢsa da anında her Ģey olur, bütün varolmaya baĢlar: 

büyük mucize. 

Söz konusu olan edebiyatı hırpalamak değil, onu anlamaya çalıĢmak ve neden onu 

sadece küçümsediğimiz zaman anladığımızı kavramaktır. "Edebiyat nedir?" sorusuna daima 

anlamsız cevaplar verildiğini ĢaĢkınlıkla görmüĢüzdür. Ama daha da tuhafı, böyle bir 

sorunun biçiminde, onun bütün ciddiyetini çekip alan bir Ģey belirir:  

ġiir nedir? 

 Sanat nedir? 

 Hatta, roman nedir, diye sormak; bu yapılabilir, yapıldı da. Ne var ki hem Ģiir hem roman 

olan edebiyat, bütün bu ciddi Ģeylerde mevcut olan boĢluğun unsuru gibidir, onun üzerinde 

ise dile getirilen düĢünce, kendi ağırlığıyla, ciddiyetini yitirmeden dönemez. Dile getirilen 

etkileyici düĢünce edebiyata yaklaĢırsa edebiyat dağlayıcı bir kuvvete dönüĢür, kendinde ve 

dile getirilen düĢüncede etki yapabilecek Ģeyi yıkacak güçte bir kuvvete. Dile getirilen 

düĢünce uzaklaĢırsa, nitekim o zaman edebiyat yeniden önemli, asal bir Ģeye dönüĢür; 

felsefeden de, dinden de ve kucakladığı dünyanın hayatından da önemli bir Ģeye. Ama dile 

getirilen düĢünce bu güçlü etkiye ĢaĢıp da yeniden bu güce geri döner ve ona ne olduğunu 

sorarsa, anında içine yıkıcı, uçucu bir unsur nüfuz ettiğinden, tek yapabildiği Ģey bu denli 

boĢ, bu denli müphem ve katıĢıksız olmaktan bu denli uzak bir Nesne'yi hor görmek, 

ardından da kendini bu horgörüde ve bu kibirde tüketip yok etmektir. Monsieur Teste'in 

öyküsünün de göstermiĢ olduğu gibi. 

Çağımızdaki yadsıyıcı güçlü akımları, edebiyata dönüĢmüĢ gibi görünen bu uçuculaĢtırıcı 

ve uçucu kuvvetten sorumlu tutarsak yanılırız. YaklaĢık yüz elli yıl önce, sanat hakkında 

tasarlanabilecek en yüksek fikre sahip olan bir adam vardı -sanatın dine, dinin de sanata 

nasıl dönüĢebileceğini görmüĢtü çünkü-, bu adam (adı Hegel'di) bütün hareketleri, 

edebiyatçı olmayı seçen kiĢinin onlar vasıtasıyla kendini "ruhun hayvanlar âlemi"ne ait olmaya 

mahkûm ettiği bütün hareketleri betimlemiĢti. Daha ilk adımını atar atmaz, der aĢağı yukarı 

Hegel, [Bu açıklamada Hegel insan eserini genel olarak ele alır. Sonraki saptamaların La Phenomenologie metniyle ilgili olmadığı ve onu 

aydınlığa kavuĢturmaya çalıĢmadığı açıktır.] yazmak isteyen insanı bir çeliĢki durdurur: Yazmak için yazma 

yeteneğine sahip olmalıdır. Fakat yetenekler kendi baĢlarına bir iĢe yaramazlar. Masaya 

oturmadıkça, bir eser yazmadıkça yazar yazar değildir ve yazar olmak için de kapasitesi olup 

olmadığını bilemez. Ancak yazdıktan sonra yeteneği olur, ama yazabilmek için de yeteneği 

olması gereklidir. 

Bu güçlük, daha en baĢından, edebi etkinliğin özü olan ve yazarın hem üstesinden 

gelmek hem gelmemek zorunda olduğu anomaliyi gözler önüne serer. Yazar idealist bir 

hayalperest değildir, güzel ruhunun derinliğinde hayranlıkla kendini seyretmez, 

yeteneklerinin içsel doğruluğuna dalıp gitmez. Yeteneklerini uygulamaya koyar, yani 
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yeteneklerinin ve kendi kendinin bilincine varabilmesi için ürettiği esere ihtiyacı vardır. Yazar 

kendini ancak eseri vasıtasıyla bulur, gerçekleĢtirir; eserinden önce sadece kim olduğunu 

bilmemekle kalmaz, aynı zamanda hiçbir Ģeydir de. Ancak eserden hareketle var olur, peki 

ama o zaman eser nasıl var olabilir? 

 "Ġnsan," der Hegel, "yapacağı iĢten yola çıkarak fiili gerçekliğe yönelmedikçe ne 

olduğunu bilemez; o zaman da yapmadan önce ediminin amacını belirleyemez; halbuki, 

bilinç olduğundan, eylemi bütünüyle kendine ait olarak, yani amaç olarak önceden karĢısında 

görmelidir." Ne ki her yeni eser için aynı Ģey geçerlidir, zira her Ģey hiçbir Ģeyden hareketle 

baĢlar. Eseri bölüm bölüm gerçekleĢtirdiğinde de yine aynı Ģey geçerlidir: Eğer çalıĢmasını 

önceden bütünüyle tasarlanmıĢ halde karĢısında görmüyorsa, onu bilinçli hareketlerinin 

bilinçli amacı olarak nasıl görebilir? 

 Ama eser zihninde önceden bütünüyle mevcutsa ve bu mevcudiyet eserin esasını teĢkil 

ediyorsa (sözcükler burada esas olmayan olarak kabul edilmiĢtir), onu daha fazla neden 

gerçekleĢtirsin ki? 

 Veyahut eser, içsel tasarı olarak, ileride olacağı her Ģey ise, yazar da o andan itibaren 

onun hakkında ondan öğrenebileceği her Ģeyi biliyorsa, o halde onu sözcüklere aktarmadan, 

onu yazmadan alacakaranlığında dinlenmeye bırakacak, ama o zaman da yazmayacak, yazar 

olmayacaktır. Veyahut da eserin tasarlanamayacağının, ancak gerçekleĢtirilebileceğinin 

bilincine varıp, ancak onu zamana yayan ve mekâna yerleĢtiren sözcüklerle değer, hakikat ve 

gerçeklik kazandığının bilincine varıp yazmaya baĢlayacaktır, ama hiçten hareket ederek ve 

hiçbir Ģey amacıyla Hegel'in ifadesiyle, hiçlikte çalıĢan bir hiçlik gibi. 

Gerçekte bu sorun hiçbir zaman aĢılamaz, eğer yazan kiĢi bu sorunun çözümünden 

yazmaya koyulma hakkını bekliyorsa. "Zaten bu yüzden," diye belirtir Hegel, "yazan kiĢi 

derhal baĢlamalı ve derhal harekete geçmelidir, koĢullar ne olursa olsun, ve de baĢlangıcını, 

ortasını ve sonunu daha fazla düĢünmeden." Böylece çemberi kırar, zira yazmaya koyulduğu 

koĢullar kendi gözünde yeteneğiyle aynı Ģey haline gelir, ve onlarda kendisi için gördüğü 

yarar, onu ileri götüren hareket, onu bu koĢullan kendininkiler olarak kabul etmeye, onlarda 

kendi amacını görmeye yöneltir. Valery en iyi eserlerinin kiĢisel bir talep sonucu değil, 

beklenmedik bir sipariĢ sonucu doğduklarını bize sık sık hatırlatmıĢtır.  

Peki ama bunda kayda değer ne buluyordu? 

 Eupalinos'u kendiliğinden yazmaya koyulmuĢ olsaydı, bunu hangi sebeplerden yapardı? 

 Elinde bir denizkabuğu parçası tutmuĢ olduğundan mı? 

 Yoksa bir sabah bir sözlüğü açıp da, Büyük Ansiklopedi'de Eupalinos'un adını okumuĢ 

olduğundan mı? 

 Yoksa diyalog biçimini denemeyi isteyip de elinde tesadüfen bu biçime uygun bir kâğıt 

olduğundan mı? 

 En büyük eserin hareket noktasında en uyduruk koĢulun olduğu varsayılabilir; bu 

uydurukluk hiçbir Ģeyin saygınlığını zedelemez: Yazarın bu uyduruk koĢulu kesin bir koĢula 

dönüĢtüren hareketi bu koĢulu onun dehasıyla ve onun eseriyle tek vücut haline getirmeye 

yeter. Bu anlamda, ona Eupalinos'u ısmarlayan Architectures yayını, Valery'nin ilkten onu 

yazma yeteneği gösterdiği biçimin aynıdır: Bu sipariĢ bu yeteneğin baĢlangıcı idi, bu 
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yeteneğin ta kendisi idi, ama Ģunu da eklemek gerekir ki sipariĢ ancak ve ancak Valery'nin 

varoluĢuyla, onun yeteneğiyle, sanat çevresindeki konuĢmalarıyla ve böyle bir konuya daha 

önceden göstermiĢ olduğu ilgiyle gerçek bir biçim kazanmıĢ, sahici bir tasarıya 

dönüĢmüĢtür. Her eser durum ve koĢulların eseridir: Bu demektir ki bu eserin bir baĢlangıcı 

vardır, zaman içinde baĢlamıĢtır ve zamanın o ânı eserin bir parçasıdır, çünkü o olmasaydı 

eser aĢılmaz bir sorundan, yazmanın olanaksızlığından baĢka bir Ģey olmazdı. 

Eserin yazılmıĢ olduğunu varsayalım: Eserle birlikte yazar doğmuĢtur. Önce onu yazmak 

için kimse yoktu; kitapla birlikte, kitabıyla birbirlerine karıĢan bir yazar var olur. Kafka 

rasgele "Pencereden bakıyordu" cümlesini yazdığında, bu cümlenin zaten mükemmel olduğu 

yolunda bir tür esinlenme içinde bulunduğunu söyler. Bu cümlenin yazarı odur çünkü, veya 

daha doğrusu onun sayesinde yazar olmuĢtur: VaroluĢunu bu cümleye borçludur, o cümleyi 

meydana getirmiĢtir, cümle de onu meydana getirir, cümle yazarın kendisidir, yazar da 

cümlenin olduğu Ģeydir bütünüyle. Sevinci de bundan kaynaklanır, katıĢıksız, kusursuz 

sevinci. Ne yazarsa yazsın, "cümle zaten mükemmeldir". Sanatın kendine amaç edindiği derin 

ve garip inanç budur iĢte. Yazılan Ģey ne iyi ne de kötü yazılmıĢtır, ne önemli ne de 

önemsizdir, ne unutulmaz ne de unutulmaya layıktır: Ġçeride bir hiç olan Ģeyi dıĢarının 

muhteĢem gerçekliğine çıkaran mükemmel harekettir o; mutlak surette doğru bir Ģey olarak, 

mutlak surette sadık bir çeviri olarak çıkaran, çünkü dile getirdiği kiĢi ancak onun vasıtasıyla 

ve ancak onda var olur. Bu inancın âdeta yazarın iç cenneti olduğu, otomatik yazının da bu 

altın çağı gerçek kılacak bir yol olduğu söylenebilir. Hegel bunu olabilirliğin gecesinden 

mevcudiyetin gününe geçmenin saf mutluluğu olarak adlandırır, veyahut ıĢıkta ortaya çıkanın 

karanlıkta uyuyandan baĢka bir Ģey olmadığı inancı.  

Peki bundan ne sonuç çıkar? 

 Kendini bütünüyle "Pencereden bakıyordu" cümlesi içinde toplayan ve kapatan yazardan 

bu cümleyle ilgili olarak görünüĢte hiçbir açıklama istenmez, çünkü onun için o cümleden 

baĢka bir Ģey yoktur. Ama en azından o cümle vardır ve onu yazan kiĢiyi bir yazar yapacak 

derecede hakikaten var ise sadece onun cümlesi olmasından değil, onu okumaya muktedir 

baĢka insanların da cümlesi, evrensel bir cümle olmasındandır. 

Tam bu sırada sarsıcı bir sınama baĢlar. Yazar baĢkalarının eseriyle ilgilendiklerini görür, 

fakat esere gösterdikleri ilgi, eseri kendisinin katıĢıksız aktarımı haline getireninkinden farklı 

bir ilgidir ve bu farklı ilgi eseri değiĢtirir, onu baĢka bir Ģeye dönüĢtürür, yazarın onda o ilk 

mükemmelliği görmediği bir Ģeye. Eser onun için yok olmuĢtur, baĢkalarının eseri haline 

gelmiĢtir, onların olduğu, onun ise olmadığı bir eser haline, değerini baĢka kitaplardan alan 

bir kitap, onlara benzemediği zaman özgün olan, onların yansıması olduğu için anlaĢılan bir 

kitap. Ne ki bu yeni safhayı yazar önemsemezlik edemez. Daha önce görmüĢtük, o ancak 

kendi eserinde var olur, eser ise ancak bu kamu gerçekliğine, gerçekliklerin tepkimesiyle 

oluĢan ve bozulan bu yabancı gerçekliğe dönüĢtüğü zaman var olur. Böylece yazar eserin 

içindedir, ama eserin kendisi yok olmuĢtur. Deneyimin bu ânı özellikle kritik bir andır. Onun 

üstesinden gelebilmek için her çeĢit yorum girer devreye. Örneğin yazar yazılan Nesne'nin 

mükemmelliğini korumak ister, bunun için de onu mümkün olduğunca dıĢarıdaki hayattan 

uzak tutmaya çalıĢır. Eser onun meydana getirdiği Ģeydir, satın alman, okunan, öğütülen, 

dünyanın seyrine göre yüceltilen veya ezilen o kitap değildir. Peki ama o zaman eser nerede 

baĢlar, nerede biter? 
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 Hangi anda var olur? 

 Neden yayınlanır? 

 Onda katıĢıksız ben'in ihtiĢamını koruyup sürdürmek gerekiyorsa eğer ne diye dıĢ 

dünyaya çıkarılsın, herkesin kullandığı sözcüklerle gerçekleĢtirilsin? 

 Neden boĢ bir nesneden ve sönen bir yankıdan baĢka bir Ģey üretmeyerek kapalı ve gizli 

bir iç dünyaya çekilinmesin? 

 Bir diğer çözüm de yazarın kendi kendini ortadan kaldırmayı kabul etmesidir: Eserde 

önemli olan tek Ģey onu okuyandır. Kitabı okur meydana getirir; onu okuyarak onu yaratır; 

onun hakiki yazarı odur, yazılan Nesne'nin bilinci ve yaĢayan özüdür; böylece yazarın tek 

amacı bu okur için yazmak ve onunla bir olmaktır. Umutsuz bir giriĢim. Zira okur kendisi için 

yazılmıĢ bir eseri istemez, o içinde bilinmeyen bir Ģey, farklı bir gerçeklik, onu 

dönüĢtürebilecek ve onun da kendi içinde dönüĢtürebileceği ayrı bir ruh bulacağı yabancı bir 

eser ister. Bir okur kitlesi için yazan yazar aslında yazmaz: Yazarı o kitledir ve bu nedenle de 

bu kitle okur olamaz artık; okuma görünüĢten baĢka bir Ģey değildir, gerçekte bir hiçtir. 

Okunmak için meydana getirilen eserlerin anlamsızlığı buradan kaynaklanır, kimse onları 

okumaz. BaĢkaları için yazmanın, baĢkalarının sözünü meydana çıkarmak ve onları 

kendilerine keĢfettirmek için yazmanın tehlikesi buradan doğar: Çünkü baĢkaları kendi 

seslerini değil, bir baĢkasının sesini, gerçek, derin, hakikat kadar rahatsız edici bir ses 

duymak isterler. 

Yazar kendi içine çekilemez, yoksa yazmaktan vazgeçmesi gerekir. Yazarken kendi 

olanaklarının katıĢıksız gecesini feda edemez, zira eser, bu gece -baĢka hiçbiri-güne 

dönüĢtüğü takdirde yaĢar ancak, ondaki yazardaki en ayrıksı ve daha önceden ortaya 

konmuĢ varoluĢla uzaktan yakından ilgisi olmayan Ģey ortak varoluĢta ortaya çıktığı takdirde 

yaĢar. Aslında yazar, sonuçlarından bağımsız olarak kendi kendinin bilincine vardırılmıĢ salt 

yazma edimini yazmayı kendine görev edinerek kendini haklı çıkarmayı deneyebilir. 

Hatırlanacağı gibi, Valery'nin kurtuluĢ yolu da budur. Böyle olduğunu farzedelim. Farzedelim 

ki yazar sanatla salt bir teknik olarak ilgilenir, teknikle de, o güne kadar yazılmamıĢ olan 

Ģeyin yazılmasını sağlayan yolların arayıĢı olarak ilgilenir sadece. Ama deneyim eğer sahici 

olmak istiyorsa edimi sonuçlarından ayıramaz, sonuçlar ise hiçbir zaman değiĢmez veya 

kesin değildirler, aksine sonsuz çeĢitlilikte olup ele geçirilmez bir gelecekte iç içe 

geçmiĢlerdir. Sadece eserin ne Ģekilde meydana getirildiğiyle ilgilendiğini iddia eden yazar, 

ilgisinin dünyada batağa saplandığını, bütün tarihin içinde yitip gittiğini görür; zira eser onun 

dıĢında da meydana gelir, ve bilinçli olarak tasarlanmıĢ edimlerine ve düĢünülmüĢ retoriğine 

vermiĢ olduğu ĢaĢmaz kesinlik, çok geçmeden, ne zaptetmeye ne de gözlemeye gücü yettiği 

yaĢayan bir olabilirliğin oyunu içinde eriyip gider. Böyle olmakla birlikte deneyimi bir hiç 

değildir: Yazarken, çalıĢan bir hiçlik gibi kendini sınamıĢtır, yazdıktan sonra da, yok olan bir 

Ģey gibi kendi eserini sınar. Eser yok olur, fakat yok olma olgusu ayakta kalır, esas olarak 

gözükür, eserin tarihin akıĢına girerek gerçekleĢmesini, yok olarak gerçekleĢmesini sağlayan 

hareket olarak gözükür. Bu deneyimde yazarın amacı kısa ömürlü eser değildir artık, eserin 

ötesinde, yazan insan -yaratıcı yadsımanın gücü-ile hareket halindeki eserin -bu yadsıma ve 

aĢma gücünün kendini onunla ortaya koyduğu eserin-birleĢtiği bu eserin hakikatidir. 

Bu yeni kavram, ki Hegel buna Nesne'nin kendisi der, edebi çalıĢmada temel bir rol oynar. 

Çok çeĢitli anlamlar taĢıması önemli değildir. Bu kavram eserin üzerinde olan sanattır, eserin 
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temsil etmek istediği idealdir, orada yavaĢ yavaĢ biçimlenen Dünya'dır, yaratma çabasında 

devreye giren değerlerdir, bu çabanın özgünlüğüdür; Ģeylerin içinde mütemadiyen eriyip yok 

olan eserin üzerinde, bu eserin modelini, özünü ve manevi hakikatini ayakta tutan her Ģeydir, 

tıpkı yazarın özgürlüğünün onu göstermek istediği ve onu kendinin olarak kabul edebildiği 

Ģekilde. Amaç yazarın meydana getirdiği Ģey değil, meydana getirdiği Ģeyin hakikatidir. Bu 

açıdan, dürüst, çıkar gütmeyen vicdan olarak, dürüst insan olarak adlandırılmayı hak eder. 

Ama Ģu var:  

Edebiyatta dürüstlük devreye girer girmez sahtekârlık da oradadır. Burada hakikat kötü 

niyettir, ahlak ve ciddiyet iddiası ne denli fazlaysa, göz boyama ve aldatmaca da o denli 

kesin olarak üstün gelirler. KuĢkusuz edebiyat değerler dünyasıdır, çünkü meydana getirilen 

eserlerin vasatlığı üzerinde, bu eserlerde olmayan ne varsa, onların hakikati gibi durmadan 

yükselir.  

Peki bundan ne sonuç çıkar? 

 Sürüp giden bir kandırmaca, görülmemiĢ bir saklambaç oyunu; yazar, amaçladığı Ģeyin 

kısa ömürlü eser değil, bu eserin ve bütün eserlerin ruhu olduğunu bahane ederek, bir Ģeyler 

yapsa da yapmasa da bu oyuna razı olur, dürüst vicdanı da bundan ders alır ve Ģan sağlar. Bu 

dürüst vicdana kulak verelim: Onu tanıyoruz, hepimizin içinde uyanık bekler. Eser baĢarısız 

olunca üzülmez: Tam olarak tamamlandı iĢte, der kendi kendine, zira baĢarısızlık onun 

özüdür, ortadan yok oluĢu eserin gerçekleĢmesini sağlar, o da bundan mutlu olur, 

baĢarısızlık onu hoĢnut eder. Peki ya kitap doğamazsa, salt bir hiçlik olarak kalırsa? 

 Daha iyi ya: Sessizlik, hiçlik, edebiyatın özü budur iĢte, "Nesne'nin kendisi". Doğrudur, 

yazar en büyük önemi eserinin sadece kendisi için taĢıdığı anlama verir. Eserin iyi ya da kötü, 

tanınmıĢ ya da unutulmuĢ olması önemli değildir. KoĢullar eserine gereken ilgiyi 

göstermediğinde bundan mutlu olur, çünkü o koĢullan yadsımak için yazmıĢtır onu, baĢka 

bir Ģey için değil. Ama tesadüfen doğmuĢ, bir kendini bırakmıĢlık ve bıkkınlık ânının ürünü 

olan, değersiz ve anlamsız bir kitabı olaylar birden bir Ģaheser haline getirirse hangi yazar, 

zihninde, bunun Ģanını kendine mal etmeyecek, bu Ģanda kendi değerini görmeyecek, 

kaderin bu armağanında kendi eserini, çağıyla mucizevi bir uyum gösteren zihninin 

çalıĢmasını görmeyecektir? 

Yazar kendini ilk kandırandır, baĢkalarını aldattığı anda kendini de aldatır. Ona kulak 

verelim yine: ġimdi de iĢlevinin baĢkaları için yazmak olduğunu, yazarken tek amacının 

okurun ilgisi olduğunu ileri sürüyor. Bunu ileri sürer ve buna inanır. Ne var ki o bu konuda 

bir hiçtir. Zira öncelikle yaptığı Ģeye dikkat etmeseydi, edebiyatla kendi iĢi gibi 

ilgilenmeseydi, yazamazdı bile: Yazarı o olmazdı, hiç kimse olurdu. Bu yüzden istediği kadar 

bir idealin ciddiyetini kefil olarak görsün, istediği kadar değiĢmez değerlere baĢvursun, bu 

ciddiyet onun ciddiyeti değildir, olduğunu sandığı yere ise hiçbir zaman kesin olarak 

yerleĢemez. Örneğin: Romanlar yazar, bu romanlar kimi siyasi savlar içerir, öyle ki bu 

Davayla çıkar ortaklığı varmıĢ gibi gözükür. Diğerleri, bu Davayla doğrudan çıkar ortaklığı 

içinde olanlar, böylece onu kendilerinden biri olarak görmeye, eserini, Davanın gerçekten 

onun davası olduğunun kanıtı olarak görmeye kalkıĢırlar, ama bu davada hak talep eder 

etmez, bu etkinliğe katılmak ve ona sahip çıkmak ister istemez, yazarın çıkar ortaklığı 

olmadığını, oyunu sadece kendi kendisiyle oynadığını, Davada onu ilgilendiren Ģeyin kendi iĢi 

olduğunu görürler, böylece de aldatılmıĢ olurlar. Bir görüĢ etrafında toplanmıĢ, tarafını 
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seçmiĢ insanlarda, onların görüĢlerini paylaĢan yazarların uyandırdığı kuĢku ve güvensizlik 

anlaĢılır bir Ģeydir, zira yazarlar aynı zamanda edebiyatın da tarafını tutarlar, edebiyat ise, 

hareketiyle, temsil ettiği Ģeyin özünü netice itibariyle yadsır. Onun yasası ve hakikati budur. 

Kesin olarak bir dıĢ hakikate bağlanmak için kendi hakikatine sırt dönerse o zaman edebiyat 

olmaktan çıkar ve hâlâ yazar olduğunu iddia eden yazar ise kötü niyetin bir baĢka yüzünü 

gösterir. O halde herhangi bir Ģeye ilgi duymaktan vazgeçip yüzünü duvara mı dönmek 

gerek? 

 Ama öyle yapılsa bile anlam belirsizliği ortadan kalkmaz. Her Ģeyden önce duvara 

bakmak da dünyaya doğru dönmek, duvarı dünya yapmak demektir. Bir yazar sadece 

kendisini ilgilendiren bir eserin katıĢıksız mahremiyetine daldığında, baĢkaları -baĢka 

yazarlar ve baĢka bir etkinlik sürdüren insanlar-kendi Nesne'lerinde ve kendi iĢlerinde en 

azından artık rahata ereceklerini sanabilirler. Ama hiç de öyle değildir. Yalnız adam 

tarafından yaratılan ve yalnızlığa hapsolunan eser kendi içinde herkesi ilgilendiren bir görüĢ 

barındırır, öteki eserlerle, zamanın sorunlarıyla ilgili zımni bir karar taĢır, önemsemediği 

Ģeyin suç ortağı, terk ettiği Ģeyin düĢmanı olur, kayıtsızlığı ise, ikiyüzlülükle, herkesin 

tutkusuna karıĢır. 

Çarpıcı olan Ģey, edebiyatta aldatmaca ile göz boyamanın sadece kaçınılmaz olmaları 

değil, aynı zamanda yazarın dürüstlüğünü, onda bulunan umut ve hakikat payını 

oluĢturmalarıdır. Bu günlerde sık sık sözcüklerin hastalığından söz ediliyor, hatta bundan 

söz edenlere kızılıyor, onların bu konuda konuĢabilmek için sözcükleri 

hastalandırdıklarından Ģüpheleniliyor. Olabilir, iĢin kötüsü, bu hastalığın aynı zamanda 

sözcüklerin sağlığı da olması. Anlam belirsizliği mi parçalıyor onları? 

 Bu anlam belirsizliği iyi ki var, o olmazsa diyalog da olmazdı. YanlıĢ anlama mı çarpıtıyor 

onları? 

 Ama bu yanlıĢ anlama anlaĢmamıza olanak sağlıyor. BoĢluk mu giriyor içlerine? 

 Bu boĢluk onların anlamının ta kendisi. Doğal olarak bir yazar kediye kedi demeyi ideali 

olarak görebilir. Böylece kendisinin iyileĢme ve içtenlik yolunda olduğunu sanması ise 

olmayacak Ģeydir. Aksine hiç olmadığı kadar göz boyayıcıdır, zira kedi kedi değildir, bunun 

böyle olduğunu ileri süren kiĢinin ise tek amacı Ģu ikiyüzlü Ģiddettir: Rolet bir düzenbazdır. 

Sahtekârlığın pek çok nedeni vardır. Birincisini az önce görmüĢ bulunuyoruz: Edebiyat, 

birbirinden ayrılan ve birbiriyle çatıĢan farklı anlardan meydana gelmiĢtir. Bu anları, her Ģeyi 

açıkça görmek istediği için çözümsel olan dürüstlük ayırır. Gözünün önünden art arda yazar, 

eser, okur; art arda yazma sanatı, yazılan Ģey, bu Ģeyin hakikati veya Nesne'nin kendisi; yine 

art arda isimsiz yazar, kendi kendinin salt yokluğu, salt aylaklık olan yazar; daha sonra 

kendisi çalıĢma olan, gerçekleĢtirdiği Ģeye kayıtsız kalan bir gerçekleĢmenin hareketi olan 

yazar; daha sonra bu çalıĢmanın sonucu olan ve bu çalıĢmayla değil bu sonuçla değer 

kazanan, meydana getirilen Ģey gerçek olduğu oranda gerçek olan yazar; daha sonra bu 

sonuç tarafından olumlanan değil yadsınan ve kısa ömürlü eseri ondaki ideali, eserin 

hakikatini kurtararak kurtaran yazar geçer, vs. Yazar sadece diğer anların dıĢındaki bu anlar 

değildir, onların kayıtsızca art arda birbirini izleyiĢinde ortaya çıkan bütünlükleri de değildir, 

onları bir araya getiren ve birleĢtiren harekettir. Bunun sonucu olarak da, dürüst vicdan 

yazarı bu biçimlerden birinin içinde hareketsizleĢtirerek yargıladığında, örneğin eseri 

baĢansız olduğu için mahkûm ettiğini iddia ettiğinde, yazarın öteki dürüstlüğü diğer anlar 
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adına, sanatın saflığı adına buna karĢı çıkar, bu dürüstlük baĢarısızlıkta kendi zaferini görür, 

yine aynı Ģekilde yazar da, çeĢitli yönlerinden biriyle her tartıĢma konusu ediliĢinde kendini 

hep bir baĢkası olarak görür; kendisine güzel bir eserin yazan olduğu söylendiğinde bu eseri 

yadsır; ilham ve deha olarak kendisine hayran olunduğunda kendini alıĢtırmadan ve 

çalıĢmadan ibaret görür; herkes tarafından okunduğunda ise Ģöyle der:  

Kim beni okuyabilir? 

 Ben bir Ģey yazmadım ki. Bu tutum değiĢikliği yazan daimi olarak olmayan biri ve 

bilinçsiz bir sorumsuz haline getirir, ama aynı zamanda bu değiĢiklik onun mevcudiyetinin, 

risklerinin ve sorumluluğunun geniĢ alanını da oluĢturur. 

Güçlük, yazarın tek bir kiĢide birçok kiĢi olması değil, onun her ânının diğerlerini 

yadsıması, her Ģeyi sadece kendisi için isteyip, hiçbir uzlaĢmaya ve anlaĢmaya 

yanaĢmamasındadır. Yazar aynı anda pek çok mutlak ve mutlak surette birbirinden farklı 

buyruğa cevap vermek durumundadır, ahlak anlayıĢı da birbirinin amansız düĢmanı olan 

kuralların karĢılaĢmasından ve çatıĢmasından meydana gelmiĢtir. 

Bu kurallardan biri ona Ģöyle der:  

Yazmayacaksın, hiçlik olarak kalacak, sessiz olacak, sözcükleri bilmeyeceksin. 

Diğeri ise:  

— Sözcüklerden baĢkasını tanıma. 

— Hiçbir Ģey söylememek için yaz. 

— Bir Ģey söylemek için yaz. 

— Eser verme, önemli olan kendi deneyimin, senin için bilinmez olanı öğrenmektir. 

— Bir eser! 

—  Gerçek, baĢkaları tarafından kabul edilen ve baĢkaları için önem taĢıyan bir eser. 

— Okuru sil.  

— Okurun karĢısında silin. 

— Doğru olmak için yaz. 

— Hakikat için yaz. 

— Öyleyse yalan ol, zira hakikat amacıyla yazmak henüz doğru olmayan ve belki de hiç 

olmayacak Ģeyi yazmaktır. 

— Fark etmez, bir Ģey yapmıĢ olmak için yaz. 

— Yaz, sen ki bir Ģey yapmaktan korkarsın. 

— Bırak da içinde özgürlük dile gelsin. 

— Ah! 

—  Özgürlüğün senin içinde bir sözcüğe dönüĢmesine izin verme. 

— Hangi yasayı izlemeli? 

—  Hangi sese kulak vermeli? 



Yazılar 283 

 Ama o hepsini de izlemek zorunda. Her Ģey karıĢmaz mı o zaman da? 

 Onun yasası açık seçiklik değil miydi? 

 Evet, açık seçiklikti de. O halde kendi kendine ters düĢmek, kendini olumlayarak kendini 

yadsımak, günün kolaylığında gecenin derinliğini, hiç baĢlamayan karanlıkta bitmeyen kesin 

ıĢığı bulmak zorunda. Dünyayı kurtarmak ve dipsiz derinlik olmak, varoluĢu doğrulamak ve 

sözü varolmayana vermek zorunda; zamanların sonunda, evrensel bütünlükte olmak 

zorunda, ve o doğmaktan baĢka bir Ģey yapmayan Ģeyin doğuĢu, kaynağıdır. Bunların hepsi o 

mudur? 

 Edebiyat onda bunların hepsidir. Ama edebiyat daha ziyade olmak istediği, gerçekte ise 

olmadığı Ģey değil midir? 

 Öyleyse edebiyat hiçbir Ģeydir. Ama hiçbir Ģey midir? 

Edebiyat hiçbir Ģey değildir. Onu hor görenler, onu hiç olarak görüp mahkûm ettiklerini 

sanmakla yanılıyorlar. "Bütün bunlar edebiyattan baĢka bir Ģey değil." Böylelikle, dünyaya 

somut bir müdahale olan eylem ile dünya yüzeyinde pasif bir gösteri olacak yazılı söz karĢı 

karĢıya getirilir; eylemden yana olanlar harekete geçmeyen edebiyatı reddederler, tutkuyu 

arayanlar ise harekete geçmemek için yazar olurlar. Ama burada aĢırı bir kınama ve sevgi söz 

konusudur. ÇalıĢmada tarihin gücü, dünyayı değiĢtirerek insanı değiĢtiren güç görülüyorsa 

eğer, yazarın etkinliğinde de çalıĢmanın en üstün biçimini görmek gerekir. ÇalıĢan insan ne 

yapar? 

 Bir nesne üretir. 

Bu nesne o güne kadar gerçekdıĢı olan bir tasarının gerçekleĢmesidir; meydana geldiği 

unsurlardan farklı bir gerçekliğin doğrulanıĢı ve baĢka nesneler imal edebilecek güçte bir 

araca dönüĢtüğü ölçüde yeni nesnelerin geleceğidir. Örneğin, kendimi ısıtmayı tasarlıyorum. 

Bu tasarı bir istek olarak kaldıkça, onu bütün yönleriyle ne kadar incelersem inceleyeyim beni 

ısıtmaz. Ama bir soba imal ettiğimde, soba boĢ bir ideal olan isteğimi hakikate dönüĢtürür; 

dünyada olmayan bir Ģeyin mevcudiyetini doğrular ve bu doğrulamayı orada daha önce 

bulunan Ģeyi yadsıyarak yapar; önceden önümde taĢlar, dökme demir vardı; Ģimdi ise ne taĢ 

var ne de dökme demir, biçim değiĢtirmiĢ bu unsurların, yani çalıĢma vasıtasıyla yadsınan ve 

ortadan kaldırılan unsurların sonucu var. Bu nesneyle dünya değiĢmiĢtir artık. Bu soba bana 

baĢka nesneler imal etme olanağını vereceği için daha da çok değiĢmiĢtir, ve bu baĢka 

neĢeler de dünyanın geçmiĢ halini yadsıyacak ve dünyanın geleceğini hazırlayacaklardır. 

ġeylerin durumunu değiĢtirerek ürettiğim bu nesneler de beni değiĢtireceklerdir. Sıcaklık 

düĢüncesi bir hiçtir, ama gerçek sıcaklık benim varoluĢumu baĢka bir varoluĢ haline 

getirecek, ve bu sıcaklık sayesinde bundan böyle yeniden yapabileceğim her Ģey de beni bir 

kez daha baĢka biri haline getirecektir. Tarih böyle oluĢur, der Hegel ve Marx, varlığı onu 

yadsıyarak gerçekleĢtiren ve yadsımanın son bulduğu yerde onu açığa vuran çalıĢma 

vasıtasıyla. [Bu Hegel yorumu Alexandre Kojeve tarafından Introduction â la lecture de Hegel'de açıklanmıĢtır.] 

Peki ama yazan yazar ne yapar? 

 ÇalıĢan insanın yaptığını, ama daha yüksek bir düzeyde. O da bir Ģey üretir: Bu, örnek 

yapıttır. Bu yapıtı doğal ve insani gerçeklikleri değiĢtirerek üretir. Dilin belli bir durumundan, 

kültürün belli bir biçiminden, bazı kitaplardan hareketle, aynı zamanda da mürekkep, kâğıt, 

matbaa gibi nesnel unsurlardan hareketle yazar. Yazmak için dili -olduğu Ģekliyle-yıkması ve 
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onu baĢka bir biçim altında gerçekleĢtirmesi gerekir, kitapları yadsıyıp onların olmadıkları 

Ģeyle bir kitap meydana getirmesi gerekir. Bu yeni kitap kesinlikle bir gerçekliktir: görülür, 

dokunulur, hatta okunabilir. Her halükârda bir hiç değildir. Onu yazmadan önce ona dair bir 

düĢüncem vardı, en azından onu yazmayı tasarlıyordum, ama bu düĢünce ve bu düĢüncenin 

gerçekleĢtiği kitap arasında, sıcaklık isteğiyle beni ısıtan soba arasındaki aynı farkı 

buluyorum. Yazılan kitap benim için olağanüstü, önceden kestirilemez bir yeniliktir ve onu 

yazmadan, onun ne olabileceğini zihnimde canlandırmam mümkün değildir. ĠĢte bu yüzden 

ben onu bir deneyim olarak görüyorum, ve bu deneyimin sonuçları, ne denli bilinçli bir 

Ģekilde meydana getirilmiĢ olurlarsa olsunlar gözümden kaçarlar, onun karĢısında aynı 

kalamam, Ģu nedenle ki: BaĢka bir Ģeyin mevcudiyeti karĢısında ben de baĢka biri olurum, 

ama daha belirleyici olan Ģu neden de var ki: Onunla ilgili sadece bir düĢünceye sahip 

olduğum ve hiçbir Ģeyin onu önceden tanımamı sağlamadığı bu baĢka Ģey –kitap-bir baĢkası 

olan benim. 

Kitap, yazılan Ģey, dünyaya girip orada dönüĢtürme ve yadsıma iĢini yerine getirir. O da 

pek çok baĢka Ģeyin geleceğidir, hem sadece kitapların değil, aynı zamanda, ondan 

doğabilecek tasanlar, desteklediği giriĢimler, değiĢmiĢ yansıması olduğu dünyanın bütünü 

sayesinde yeni gerçekliklerin sonsuz kaynağıdır, onun vasıtasıyla varoluĢ daha önce olmadığı 

Ģey olacaktır. 

O halde kitap hiçbir Ģey midir? 

 Öyleyse neden soba imal etme eylemi tarihi meydana getiren ve sürükleyip götüren 

çalıĢma olarak görülebiliyor da, neden yazma eylemi tarihin kıyısında kalan ve tarihin 

kendine rağmen sürükleyip götürdüğü salt bir edilgenlik gibi görülüyor? 

 Soru saçma gibi görünse de yazarın üzerine bütün ağırlığıyla çöker, ilk ağızda, yazılı 

eserleri oluĢturan gücün eĢi benzeri olmadığı söylenir; yazarın da baĢka hiç kimsenin 

olmadığı kadar eylem kapasitesine sahip olduğu söylenir, zira o ölçüsüz, sınırsız bir Ģekilde 

hareket eder: Biliyoruz ki (yahut da öyle olduğunu sanmaktan hoĢlanıyoruz) tek bir eser 

dünyanın gidiĢini değiĢtirebilir. Ama bizi düĢündüren de budur zaten. Yazarların etkisi çok 

büyüktür, eylemlerini alabildiğine aĢar, o derece aĢar ki bu eylemde gerçek olan Ģey bu 

etkiye geçmez ve bu etki bu gerçeklik kırıntısında kendi yayılma alanına gerekli olacak hakiki 

özü bulamaz.  

Bir yazar ne yapabilir? 

 Her Ģeyi, öncelikle her Ģeyi: Zincire vurulmuĢtur, köleliğin baskısı altındadır, ama yazmak 

için özgür bir an bulur bulmaz kölesiz bir dünya yaratmakta özgür oluverir, bir dünya ki 

orada köle, efendi olarak yeni yasayı koyar; zincire vurulmuĢ insan, yazarak, böylece dolaysız 

olarak hem kendini hem de dünyayı özgürlüğe kavuĢturur; olduğu her Ģeyi, olmadığı her 

Ģeye dönüĢmek için yadsır. Bu anlamda eseri olağanüstü bir eylemdir, olabilecek en büyük ve 

en önemli eylem. Fakat ona bir de daha yakından bakalım. Sahip olmadığı özgürlüğü 

dolaysız olarak kendine vermekle birlikte, özgürleĢmesinin asıl koĢullarını savsaklar, soyut 

özgürlük düĢüncesi gerçekleĢsin diye gerçekle kurulması gereken Ģeyi savsaklar. Onun 

yadsıması toptandır. Bu yadsıma sadece onun duvarla çevrilmiĢ insan olma durumunu 

yadsımaz, aynı zamanda bu duvarda gedik açacak olan zamanın üzerinden aĢar, zamanın 

yadsınmasını yadsır, sınırların yadsınmasını yadsır. Bu yüzden de netice itibariyle hiçbir Ģeyi 

yadsımaz, ayrıca içinde kendini gerçekleĢtirdiği eserin kendisi de gerçekten olumsuz, yıkıcı 
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ve dönüĢtürücü bir eylem değildir, o daha ziyade yadsıma güçsüzlüğünü, dünyaya müdahale 

etmeyi reddediĢi gerçekleĢtirir ve zamanın yollarına uygun olarak Ģeylerde cisimleĢtirilmesi 

gereken özgürlüğü zamanın üzerinde olan, boĢ ve eriĢilmez bir ideale dönüĢtürür. 

Yazarın etkisi her Ģeyin efendisi olma ayrıcalığına bağlıdır. Ama o sadece her Ģeyin 

efendisidir, sadece sonsuza sahiptir, onda eksik olan sonluluktur, sının ele geçiremez. Ne ki 

sonsuzda bir Ģey yapılamaz, sınırsızda hiçbir Ģey meydana getirilemez, öyle ki yazar kitap 

denen bu gerçek Ģeyi üretirken gerçekten bir Ģey yapıyorsa da, aynı zamanda bu eylemiyle, 

her eylemi değersizleĢtirir belirlenmiĢ Ģeylerin ve tanımlanmıĢ çalıĢmanın dünyası yerine, her 

Ģeyin hemen verildiği ve okuma yoluyla bunun tadını çıkarmaktan baĢka yapılacak bir Ģeyin 

olmadığı bir dünyayı koyarak. 

Yazar düĢselin efendisi olduğu için, genelde eylemsizliğe tabiymiĢ gibi görünür, onun 

arkasından düĢsele girenler de asıl hayatlarının sorunlarını gözden kaçırırlar. Ama 

oluĢturduğu tehlike çok daha ciddidir. Hakikat Ģu ki o eylemi yıkıma uğratır, gerçekdıĢını 

elinde bulundurduğu için değil, tüm gerçekliği bizim elimizin altına verdiği için. GerçekdıĢılık 

her Ģey ile baĢlar. DüĢsel, dünyanın ötesinde yer alan garip bir bölge değildir, dünyanın 

kendisidir, ama bütünlük olarak, her Ģey olarak dünya. Dünya olduğu için de dünyanın içinde 

değildir, orada bulunan bütün özel gerçekliklerin toptan yadsınmasıyla, bu gerçekliklerin 

oyun dıĢı bırakılmasıyla, onların yokluğuyla, bu yokluğun gerçekleĢmesiyle bütünlüğü içinde 

kavranıp gerçekleĢtirilen dünyadır. Edebi yaratım ise bu yoklukla birlikte baĢlar, her Ģeyi ve 

her varlığı tekrar tekrar ele alıp incelediğinde onları yarattığı yanılsamasına kapılır, çünkü 

artık onları görmekte ve onları her Ģeyden hareketle, her Ģeyin yokluğundan hareketle, yani 

hiçten hareketle adlandırmaktadır. 

Salt imgelem olduğu söylenen edebiyatın da kuĢkusuz tehlikeleri vardır. Her Ģeyden önce 

salt imgelem değildir. Kendini gündelik gerçekliklerin ve güncel olayların uzağında sanır, 

ama iĢin doğrusu onlardan uzaklaĢmıĢtır, o bu uzaklıktır, gündelik olanın karĢısındaki bu 

geri çekilmedir, gündelik olan da bunu zorunlu olarak hesaba katar ve onu uzaklaĢma 

olarak, tam bir olağandıĢılık olarak tanımlar. Üstelik edebiyat bu uzakta kalıĢı mutlak bir 

değer haline getirir, o zaman da bu uzaklaĢma genel anlama yetisinin kaynağı gibi görünür; 

hem kendi hayatlarının -sınırlı bir anlama yetisinden baĢka bir Ģey olmayan hayatlarının-hem 

de dar bir bakıĢ açısı olan zamanın dıĢına çıkacak denli onun büyüleyiciliğine kapılan 

insanlar için her Ģeyi kavrama ve her Ģeye dolaysız olarak ulaĢma gücü gibi görünür. Bütün 

bunlar bir düĢ ürününün yalanıdır. Ama sonuçta bu tür bir edebiyat bizi kandırmaz: Kendini 

düĢsel sanır, sadece uyumak isteyenleri uyutur. 

Eylem edebiyatı çok daha göz boyayıcıdır. Bu edebiyat insanları bir Ģ6y yapmaya çağırır. 

Ama bir de asıl edebiyat savında olduğunda, böyle bir eylemin soyut ve mutlak bir değerin 

gerçekdıĢılığına gönderme yaptığı bir dünyadan hareketle, onlara bu yapılacak Ģeyi, bu 

belirlenmiĢ ve somut hedefi gösterir. Bir edebiyat eserinde dile getirilebildiği Ģekliyle bu 

"yapılacak Ģey", sonuçta bir "her Ģey yapılmalıdır" dan baĢka bir Ģey değildir ister kendini bu 

her Ģey olarak, yani mutlak değer olarak göstersin, ister kendini doğrulamak ve değerini 

ortaya koymak için içinde yok olduğu bu her Ģeye ihtiyacı olsun. Yazarın dili, devrimci bir dil 

de olsa komut dili değildir. Buyurmaz, sergiler ve gösterdiği Ģeyi mevcut kılarak değil, onu 

her Ģeyin arkasında, bu her Ģeyin anlamı ve yokluğu olarak göstererek sergiler. Bundan da ya 

yazarın okura yaptığı çağrının boĢ bir çağn olduğu, dünyadan yoksun bir adamın gizlice 

dünyanın kenarında durarak dünyaya yeniden girmek için harcadığı çabayı ifade eden boĢ bir 
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çağn olduğu sonucu çıkar, ya da "yapılacak Ģey"in, ancak mutlak değerlerden hareketle ele 

geçirilebileceğinden, okura tam da yapılamayacak Ģey olarak veya yapılması için ne çalıĢma 

ne de eylem gerektiren bir Ģey olarak göründüğü sonucu çıkar. 

Yazarın belli baĢlı eğilimlerinin stoacılık, septisizm, mutsuz bilinç olarak adlandırıldıkları 

bilinir. Bunlar yazarın üzerinde düĢünülmüĢ olduğunu sandığı nedenlerden ötürü 

benimsediği düĢünce tutumlarıdır, oysa ki onda düĢünen tek Ģey sadece edebiyattır. 

Stoacıdır: Evren insanıdır, bu evrense sadece kâğıt üzerinde vardır, ve ister tutsak olsun ister 

acınacak durumda, durumuna bir stoacı gibi katlanır, çünkü yazabilmektedir ve yazdığı o 

özgürlük ânı onu güçlü ve özgür kılmaya, ona o umursamadığı kendi özgürlüğünü değil, 

evrensel özgürlüğü vermeye yeter.  

Nihilisttir, zira her Ģeyi usul usul dönüĢtüren metodik çalıĢma vasıtasıyla sadece filanca 

veya falanca Ģeyi yadsımakla kalmaz, her Ģeyi birden yadsır ve her Ģeyi yadsımaktan baĢka 

bir Ģey de yapamaz, çünkü derdi her Ģeyledir. Mutsuz bilinç! 

 Gereğinden fazla görülür, bu mutsuzluk onun en derin yeteneğidir, uzlaĢmaz anların 

parçalanmıĢ bilinci sayesinde yazardır, bu anlar: ilham her türlü çalıĢmayı yadsır; çalıĢma 

dehanın hiçliğini yadsır; kısa ömürlü eser orada kendini yadsıyarak kendini gerçekleĢtirir; 

dört dörtlük eser oraya çekilir ve baĢkalarından, görünüĢte kendine ve onlara verdiği Ģeyi 

geri alır. Ama bir baĢka eğilim daha vardır. 

Yazardaki bu hareketi, durmaksızın ve neredeyse doğrudan doğruya hiçten her Ģeye 

giden hareketi görüp tanıyalım. Onda bu yadsımayı, içinde hareket ettiği gerçekdıĢılıkla 

yetinmeyen bu yadsımayı görelim; bununla yetinmez zira kendini gerçekleĢtirmek ister, bunu 

da ancak gerçek bir Ģeyi, sözcüklerden daha gerçek, sahibi olduğu soyutlanmıĢ kiĢiden daha 

hakiki bir Ģeyi yadsıyarak yapabilir; aynı zamanda bu kiĢiyi dünyadaki hayata ve genel 

varoluĢa itmekten de geri durmaz, o bir yandan yazarken bir yandan da bu varoluĢa nasıl 

dönüĢebileceğini tasarlasın diye. ĠĢte o zaman kiĢi, tarihte, her Ģeyin sorgulanır gibi 

gözüktüğü o nihai anlarla karĢılaĢır; yasanın, inancın, devletin, yukarıdaki dünyanın, dünün 

dünyasının, her Ģeyin çaba sarfetmeden, çalıĢmadan hiçliğe gömüldüğü anlarla. Ġnsan tarihi 

terk etmemiĢ olduğunu bilir, ama tarih artık boĢluktur, kendini gerçekleĢtiren boĢluktur, 

olaya dönüĢen mutlak özgürlüktür. Bu dönemlere Devrim adı verilir. Böyle bir anda özgürlük, 

kendini, her Ģey mümkündürün, her Ģey yapılabilirin doğrudan biçimi altında 

gerçekleĢtirdiğini iddia eder. Bu efsanevi bir andır, bu ânı yaĢayan kiĢi tam olarak ondan 

kurtulamaz, zira tarihi kendi tarihi gibi, kendi özgürlüğünü de evrensel özgürlük gibi 

yaĢamıĢtır. Gerçekten de efsanevi anlardır bunlar: Bu anlarda efsane dile gelir, bu anlarda 

efsanenin sözü eyleme dönüĢür. Yazarı ayartmıĢ olsalar da bundan daha haklı görülecek bir 

Ģey olamaz. Devrimci eylem, her açıdan, edebiyatın cisimleĢtirdiği eyleme benzer: hiçten her 

Ģeye geçiĢ, mutlakın olay olarak, her olayın da mutlak olarak doğrulanması. Devrimci eylem, 

tıpkı yazarın dünyayı değiĢtirmek için birkaç sözcüğü yan yana getirmekten baĢka bir Ģeye 

ihtiyacı olmaması gibi, aynı güçle ve aynı kolaylıkla zincirlerinden boĢanır. Onda da aynı 

katıĢıksızlık istemi ve yaptığı her Ģeyin mutlak surette değdiğine dair, yaptığı her Ģeyin arzu 

edilen ve saygın bir amaçla ilgili herhangi bir eylem değil, son amaç, Son Edim olduğuna dair 

inanç vardır. Bu son edim özgürlüktür, yapılacak tek tercih de özgürlükle hiç arasındakidir. 

Bu yüzden o durumda kabul edilebilir tek söz Ģudur:  

Ya özgürlük ya ölüm.  
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Böylece Terör ortaya çıkar. Her insan belirli bir görevde çalıĢan bir birey olmaktan çıkıp, 

burada ve sadece Ģimdi harekete geçen biri olur: O ne baĢka yer ne yarın, ne çalıĢma ne de 

eser tanıyan evrensel özgürlüktür. Böyle anlarda artık kimsenin yapacak bir Ģeyi yoktur, zira 

her Ģey yapılmıĢtır. Artık kimsenin özel bir hayata hakkı yoktur, her Ģey herkese aittir, en 

suçlu insan da Ģüpheli görülendir, bir sırrı olandır, bir düĢünceyi, bir mahremiyeti sadece 

kendine saklayandır. Son olarak da kimsenin kendi hayatına, fiili olarak ayrı ve fiziki olarak 

farklı olan kendi varoluĢuna hakkı yoktur. Terörün anlamı budur. Bir bakıma her yurttaĢ ölüm 

hakkına sahiptir: Ölüm onun mahkûmiyeti değil, hakkının özüdür; suçlu olarak ortadan 

kaldırılmaz, ama yurttaĢ olduğunu göstermek için ölüme ihtiyacı vardır ve ölümün yok 

oluĢunda özgürlük onun doğmasını sağlar. Bu bağlamda Fransız Devrimi bütün diğerlerinden 

daha belirgin bir anlama sahiptir. Devrim muhaliflerinin tek cezası Terör ölümü değildir; 

kaçınılmaz olarak gelip çatan, herkesçe istenen sona dönüĢtüğünden, özgür insanlardaki 

özgürlüğün iĢleyiĢi gibidir âdeta. Bıçak, Saint Just ile Robespierre'in boynuna düĢtüğünde, bir 

bakıma kimseye isabet etmez. Robespierre'in erdemi, Saint-Just'ün sertliği onların çoktan 

ortadan kalkmıĢ varoluĢlarından, ölümlerinin peĢin olarak mevcudiyetinden, özgürlüğün 

içlerinde bütün bütüne ortaya çıkmasına ve evrensel niteliğiyle hayatlarının gerçekliğini 

yadsımasına izin verme kararından baĢka bir Ģey değildir. Terörün hüküm sürmesini 

sağlamıĢ olabilirler. Fakat canlı simgesi oldukları Terör, baĢkalarının ölümünü 

hazırlamalarından değil, kendi ölümlerini hazırlamalarından kaynaklanır. Yüzlerinde ölümün 

çizgilerini taĢırlar, omuzlarının üzerindeki ölümle düĢünür ve karar verirler, düĢüncelerinin 

soğuk, acımasız olması, kesik bir baĢın özgürlüğüne sahip olması da bu yüzdendir. 

Teröristler mutlak özgürlüğü isterken, aslında bu Ģekilde kendi ölümlerini istediklerini bilen, 

kesin olarak ortaya koydukları bu özgürlüğün gerçekleĢtirdikleri kendi ölümleri gibi 

bilincinde olan kiĢilerdir, bunun sonucunda da, daha yaĢarken, yaĢayan insanlar arasındaki 

yaĢayan insanlar gibi değil, varlıktan yoksun varlıklar olarak, evrensel düĢünceler olarak, 

tarihin ötesinde bütün tarih adına yargılayan ve karar veren salt soyutlamalar olarak hareket 

ederler. 

Ölüm olayının dahi hiçbir önemi yoktur. Terörde bireyler ölür ve bu hiçbir anlam ifade 

etmez. "Bu," der Hegel, ünlü bir cümlesinde, "en soğuk, en özelliksiz ölümdür, bir lahananın 

baĢını kesmekten veya bir yudum su içmekten daha fazla anlam taĢımaz."  

Neden? 

 Ölüm özgürlüğün gerçekleĢmesi, yani anlam bakımından en zengin an değil midir? 

 Ama aynı zamanda bu özgürlüğün boĢ noktasından baĢka bir Ģey değildir, bundan 

dolayı da böylesi bir özgürlüğün henüz soyut, ideal (edebi), yetersiz ve yavan olduğu ortaya 

çıkar. Tek tek bireyler ölür ama herkes yaĢar, aslında bu aynı zamanda herkesin ölü olduğu 

anlamına gelir. Ama "ölü olmak" dünya haline getirilen özgürlüğün olumlu yanıdır: Varlık 

orada mutlak olarak ortaya çıkar. "Ölmek" ise, aksine, salt anlamsızlık, somut gerçekliği 

olmayan, bütün kiĢisel ve içsel dram değerini yitirmiĢ olan olaydır, zira içsellik kalmamıĢtır. 

Bu, Ben ölüyorum'un ölen benim için önem verilmemesi gereken bir bayağılık ifade ettiği 

andır: Özgür dünyada ve özgürlüğün mutlak görüntü olduğu o anlarda ölmek önemsizdir, 

ölümün de derinliği yoktur. Bunu bize Terör ve devrim öğretmiĢtir, savaĢ değil. 

Yazar Devrimde kendini görür. Onun çekiciliğine kapılır, çünkü devrim edebiyatın tarihe 

dönüĢtüğü dönemdir. Onun hakikatidir. Yazarken: Ben devrimim, benim yazmamı sağlayan 
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tek Ģey özgürlüktür, diye düĢünmeyen bir yazar gerçekte yazmaz. 1793'te devrimle ve 

Terörle mükemmel bir Ģekilde özdeĢleĢen bir adam vardı. Bir aristokrattı; Ortaçağ'dan kalma 

Ģatosunun mazgallarında zincire vurulmuĢ, hoĢgörülü, daha ziyade sıkılgan ve nezaketi 

aĢırıya vardıran bir adamdı. Ama yazdı, yazmaktan baĢka bir Ģey yapmadı, ve özgürlük onu 

çekip çıkarmıĢ olduğu Bastille'e geri tıksa da o bu özgürlüğü en iyi anlayandı, çünkü en 

sıradıĢı tutkuların bile siyasi gerçekliğe dönüĢebildikleri ânın, gün ıĢığına çıkmaya haklan 

olduğu, yasa oldukları ânın özgürlük olduğunu anlamıĢtı. Aynı zamanda o, ölümü en büyük 

tutku ve bayağılıkların sonuncusu olarak gören, baĢlan bir lahananın baĢını keser gibi kesen 

kiĢiydi, bunu öyle büyük bir kayıtsızlıkla yapardı ki hiçbir Ģey sebep olduğu ölümden daha 

gerçekdıĢı değildi, bununla birlikte egemenliğin ölümde olduğunu, özgürlüğün ölüm 

olduğunu kimse bu kadar derinden hissetmemiĢtir. Sade örnek yazardır, tüm çeliĢkileri bir 

araya toplamıĢtır. Yalnızdır: Ġnsanların en yalnızıdır, bununla birlikte herkesin tanıdığı bir 

kiĢilik ve önemli bir siyaset adamıdır. Sürekli olarak içeri kapatılır ve mutlak surette 

özgürdür, mutlak özgürlüğün teorisyeni ve simgesidir. Muazzam bir eser yazar ama bu eser 

kimsenin gözünde değer taĢımaz. TanınmamıĢ biridir, ama temsil ettiği Ģeyin herkes için 

dolaysız bir anlamı vardır. Bir yazardan baĢka bir Ģey değildir, tutku derecesine varmıĢ 

hayatı, vahĢet ve çılgınlığa dönüĢmüĢ tutkuyu betimler. En ayrıksı, en gizli ve en akıldıĢı 

duyguyu evrensel bir doğrulama haline getirir; tarihin ellerine teslim edildiğinde genel olarak 

insanın durumunun meĢru açıklamasına dönüĢen kabul görmüĢ bir sözün gerçekliği haline. 

Son olarak ise o yadsımanın ta kendisidir:  

Eseri, yadsımanın çalıĢmasıdır; deneyimi, kudurmuĢ, kıyıcı bir yadsımanın, baĢkalarını 

yadsıyan, Tanrı'yı yadsıyan, doğayı yadsıyan ve mütemadiyen dönüp durduğu bu çemberin 

içinde kendinden mutlak egemenlik olarak haz alan yadsımanın hareketidir. 

Edebiyat devrimde kendini seyreder, onda kendini haklı çıkarır, ona Terör denmesinin 

nedeni ise idealinin, ölümden sözün olabilirliğini ve hakikatini elde edebilmek için "hayatın 

ölümü taĢıdığı ve ölümde varlığını sürdürdüğü" o tarihsel an oluĢundandır. Edebiyatta 

gerçekleĢmeye çalıĢan ve onun varlığı olan "soru" budur. Edebiyat dile bağlıdır. Dil hem 

güven hem de endiĢe verir. KonuĢtuğumuz zaman kolaylıkla Ģeylerin efendisi oluveririz, bu 

kolaylık bizi hoĢnut eder. Bu kadın, derim ve der demez o benim olur, onu uzaklaĢtırır, 

yaklaĢtırırım, onun ne olmasını istiyorsam o olur, en ĢaĢırtıcı dönüĢümlerin ve eylemlerin 

vuku bulduğu yer olur: Söz hayatın kolaylığı ve güvenliğidir. Adı olmayan bir nesneyi ne 

yapacağımızı bilemeyiz. tikel varlık sözcüklere sahip olmakla Ģeylerin efendisi olacağını bilir, 

ama onun gözünde sözcüklerle dünya arasındaki iliĢkiler öyle tamdır ki, dili kullanmak 

varlıklarla temas etmek kadar zor ve tehlikeli bir Ģey olarak görünür: Ad Ģey'den gelmez, ad 

Ģey'in tehlikeli bir Ģekilde gün ıĢığına çıkarılmıĢ, bununla birlikte Ģey'in gizli iç dünyası olarak 

kalan içidir; o halde bu Ģey henüz adlandırılmamıĢtır. Ġnsan bir uygarlığın insanı oldukça, 

sözcükleri de daha masumca ve soğukkanlılıkla kullanır. Bunun nedeni sözcüklerin adı 

oldukları Ģeyle tüm iliĢkilerini yitirmiĢ olmaları mıdır? 

 Ama bu bağlantı yokluğu bir kusur değildir, bir kusur olsa bile dil değerini sadece ondan 

alır, öyle ki bütün diller arasında en mükemmel olanı matematik dilidir, tam bir kesinlikle 

konuĢulan ve hiçbir varlığın ona tekabül etmediği matematik dili. 

Bu kadın, diyorum..Hölderlin, Mallarme ve genelde, Ģiirin izleğinin Ģiirin özü olduğunu 

düĢünen bütün diğerleri, adlandırma olgusunda endiĢe verici bir olağanüstülük görmüĢlerdir. 

Sözcük neyi ifade ediyorsa onu verir bana, ama önce onu ortadan kaldırır. Bu kadın, 
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diyebilmem için, Ģu ya da bu Ģekilde onun etten kemikten gerçekliğini ondan çekip almam, 

onu namevcut kılmam ve yok etmem gerekir. Sözcük bana varlığı verir, ama onu bana 

varlıktan yoksun olarak verir. Sözcük bu varlığın yokluğudur, hiçliğidir, varlığını yitirdiği 

zaman ondan geriye kalan Ģeydir, yani var olmadığı gerçeğidir. Bu bakıĢ açısına göre, 

konuĢmak garip bir haktır. Bu bağlamda Hölderlin'in dostu ve yakını olan Hegel, La 

Phenomenologie'den önceki bir metninde Ģunları yazmıĢtır: "Adem'in hayvanların efendisi 

olmasını sağlayan ilk edimi onlara bir ad vermesi olmuĢtur, yani onları varoluĢları içinde 

(canlı varlıklar olarak) yok etmiĢtir. ‖ [Systeme de 1803-1804 adı altında toplanan denemeler. Introduction â la lecture de 

Hegelde A. Kojfcve, La Phenomenologie'nın bir bölümünü yorumlarken, anlama yetisinin Hegel için bir cinayetle nasıl eĢdeğer olduğunu son 

derece iyi bir Ģekilde gözler önüne serer.] 

Hegel'in demek istediği, o andan itibaren kedinin salt gerçek bir kedi olmaktan çıkıp, aynı 

zamanda bir düĢünce de olmasıdır. O halde sözün anlamı, bütün sözlerin önsözü olarak, bir 

tür büyük kıyımı, yaratılmıĢ her Ģeyi eksiksiz bir denizin dibine gömen bir ön tufanı 

gerektirir. Tanrı varlıkları yaratmıĢtı, insan ise onları yok etmek durumunda kaldı. Ancak o 

zaman onun gözünde bir anlam taĢıdılar, o da onları yok oldukları bu ölümden yola çıkarak 

yeniden yarattı; ne var ki artık varlıklar yerine, ve denildiği gibi canlı varlıklar yerine, sadece 

varlık vardı, insan da oluĢturması gereken anlam olmaksızın hiçbir Ģeye yaklaĢamamaya ve 

hiçbir Ģey yaĢayamamaya mahkûm oldu. Günün içine hapsolduğunu gördü ve bu günün 

bitemeyeceğini anladı, zira sonun kendisi de ıĢıktı, varlıkların anlamı varlıkların sonundan 

geliyordu, ve bu anlam da varlıktı. 

KuĢkusuz yarattığım dil kimseyi öldürmez. Yine de "bu kadın" dediğim zaman, gerçek 

ölümün geliĢi duyurulmuĢ ve dilimde çoktan yerini almıĢ olur; dilimin demek istediği, orada 

olan bu kiĢinin artık kendinden ayrılabileceği, varoluĢundan ve mevcudiyetinden 

kopartabileceği ve ansızın bir varoluĢ ve mevcudiyet hiçliğine gömülebileceğidir; dilim esas 

olarak bu yok ediĢin olabilirliğini ifade eder; dilim, her an, böyle bir olayı kararlı bir Ģekilde 

anıĢtırır. Dilim kimseyi öldürmez. Ama bu kadın eğer gerçekten ölemeseydi, eğer hayatının 

her anında ölümle tehdit edilmeseydi, eğer ölüme özü bakımından bağlı olmasaydı ve bu 

bağla onunla birleĢmiĢ olmasaydı, bu ideal yadsımayı, yarattığım dil olan bu gecikmiĢ 

cinayeti gerçekleĢtiremezdim. 

O halde Ģöyle demek doğru olur:  

KonuĢtuğum zaman benim içimde ölüm konuĢur. Sözüm, ölümün tam Ģu anda dünyaya 

salıverildiğine, konuĢan ben ile seslendiğim varlık arasında ansızın meydana çıktığına dair bir 

uyandır: Bizi ayıran mesafe gibi aramızdadır o, ama bu mesafe aynı zamanda bizim 

ayrılmamızı da engeller zira her türlü anlaĢma koĢulunu içinde barındırır. UlaĢmak istediğim 

Ģeyi ele geçirme olanağını bana sadece ölüm tanır; sözcüklerde, onların anlamının tek 

olasılığıdır. Ölüm olmasaydı her Ģey anlamsızlığa ve hiçliğe yuvarlanırdı. 

Bu durumdan çeĢitli sonuçlar çıkar. Bende bulunan konuĢma erkinin aynı zamanda benim 

varlığımın mevcudiyetsizliğine de bağlı olduğu açıktır. Kendimi adlandırmakla sanki kendi 

cenaze marĢımı söylemiĢ gibi olurum: Kendimi kendimden ayırırım, artık kendi 

mevcudiyetim değilimdir, kendi gerçekliğim de; nesnel, kiĢisel özelliği olmayan bir 

mevcudiyet, adımın beni aĢan mevcudiyetiyimdir, onun taĢlaĢmıĢ kıpırtısızlığı ise benim için, 

boĢluğun üzerine tüm ağırlığıyla çöken bir mezar taĢının görevini görür. KonuĢtuğum zaman 

söylediğim Ģeyin varoluĢunu yadsırım, ama aynı zamanda bunu söyleyen kiĢinin de 
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varoluĢunu yadsırım: Sözüm, varlığı onun yokluğu içinde ortaya çıkardığında, bu açığa 

vuruĢla, onu yapan kiĢinin yokluğundan, kendinden uzaklaĢma erkinden, kendi varlığından 

baĢkası olmaktan hareketle oluĢtuğunu doğrulamıĢ olur. Bu yüzden de hakiki dilin 

baĢlayabilmesi için, bu dili taĢıyacak hayatın kendi hiçliğini denemiĢ olması, "derinliklerde 

titremiĢ olması ve onda sabit ve değiĢmez ne varsa hepsinin yerinden oynamıĢ olması" 

gerekir. Dil ancak boĢlukla birlikte baĢlar; hiçbir tamlık, hiçbir kesinlik konuĢmaz; konuĢan 

kiĢi için temel bir Ģey eksiktir. Yadsıma dile bağlıdır. BaĢlarken bir Ģey söylemek için 

konuĢmam ben, konuĢmayı isteyen hiçtir, hiç konuĢmaz, hiç varlığını sözde bulur, sözün 

varlığıysa hiçtir. Bu formül edebiyatın idealinin neden hiçbir Ģey söylememek, hiçbir Ģey 

söylememek için konuĢmak olabildiğini açıklar. Bu gereksiz bir nihilizmin hülyası değildir. 

Dil anlamını varolana değil, varoluĢun karĢısında geri çekilmesine borçlu olduğunu fark eder 

ve bu geri çekilmeyle yetinmenin, yadsımaya kendi içinde ulaĢmanın ve hiçten her Ģey 

yapmanın çekiciliğine kapılır. Eğer Ģeylerle ilgili olarak onların olmadıktan Ģey söylenerek 

onlardan söz ediliyorsa, o halde onlarla ilgili her Ģeyi söylemenin tek umudu hiçbir Ģey 

söylememektir. 

GerçekleĢmesi güç bir umut bu doğal olarak, gündelik dil bir kediye kedi der, sanki 

yaĢayan kedi ile adı özdeĢmiĢler gibi, sanki onu adlandırma olgusu sırf onun yokluğunu, 

onun olmadığı Ģeyi dikkate almaktan ibaret değilmiĢ gibi. Bununla birlikte dilin bir an için 

haklı olduğu bir nokta vardır ki bu da sözcüğün, iĢaret ettiği Ģeyin varoluĢunu dıĢlaĢa da bu 

Ģeyin özüne dönüĢmüĢ yokluğu vasıtasıyla yine onunla ilgili olmasıdır. Kediyi adlandırmak, 

denebilir ki, onu kedi-olmayan yapmaktır, var olmaktan çıkan, yaĢayan kedi olmaktan çıkan 

bir kedi, ama bu onu bir köpek yapmak, hatta köpek-olmayan yapmak demek değildir. 

Gündelik dil ile edebi dil arasındaki ilk fark budur. Birincisi -gündelik dil-, kedinin var 

olmayıĢı sözcüğe geçer geçmez kedinin kendisinin de kendi düĢüncesi (varlığı) ve kendi 

anlamı olarak tam ve kesin bir Ģekilde dirildiğini varsayar: Sözcük onun varoluĢ düzleminde 

sahip olduğu tüm kesinliği varlık (düĢünce) düzleminde ona geri verir. Hatta bu kesinlik çok 

daha büyüktür: Gerektiğinde Ģeyler dönüĢebilir, oldukları Ģey olmaktan çıkabilirler, 

düĢmanca bir tutum içinde, kullanılmaz, eriĢilmez olurlar; fakat bu Ģeylerin varlığı, düĢüncesi 

değiĢmez: DüĢünce kesindir, doğrudur, hatta sonsuzdur. O halde sözcüklere Ģeyleri bir yana 

bırakarak sahip çıkalım, onları bırakmayalım, onların hasta olduklarını düĢünmeyelim. O 

zaman rahat ederiz. 

Gündelik dilin hakkı vardır kuĢkusuz, rahat olmanın bedeli budur. Edebi dil ise 

tedirginlikten oluĢur, aynı zamanda da çeliĢkilerden. Pek istikrarlı ve pek sağlam bir 

konumda değildir. Bir yandan bir Ģeyde sadece onun anlamıyla, onun yokluğuyla ilgilenir ve 

anlama yetisinin sınırsız hareketine geneli içinde ulaĢmayı isteyerek, bu yokluğa da mutlak 

surette bu yoklukta ve bu yokluk için ulaĢmayı ister. Üstelik kedi sözcüğünün sadece kedinin 

varolmayıĢı değil, aynı zamanda sözcüğe dönüĢmüĢ varolmayıĢ olduğunu, yani son derece 

belirli ve nesnel bir gerçeklik olduğunu saptar. Bunda anlaĢılması güç bir Ģey, hatta bir yalan 

olduğunu görür. ġey'in gerçekdıĢılığını dilin gerçekliğine oturttuğu için, görevini yerine 

getirmiĢ olduğunu nasıl umabilir? 

 Anlama yetisinin sonsuz yokluğu, tek bir sözcüğün sınırlı ve kısıtlı varlığıyla bir bütün 

oluĢturmayı nasıl kabul edebilir? 

 Peki ya bizi buna ikna etmeye çalıĢan gündelik dil yanılmıĢ olamaz mı? 
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 Nitekim yanılır, bizi de yanıltır. Söz, içinde barındırdığı hakikatin altından kalkamaz. Bir 

sözcüğü dinleme zahmetine katlanalım:  

Sözcüğün içinde hiçlik mücadele eder ve çalıĢır, dur durak bilmeden kazıp çabalayarak 

bir çıkıĢ arar, onu içine hapseden Ģeyi hiç kılar sonsuz tedirginlik, biçimi ve adı olmayan 

uyanıklıktır o. Bu hiçliği sözcüğün sınırlan içinde ve onun çeĢitli anlamları altında tutan 

mühür kopmuĢtur artık; giriĢ baĢka adlara açılmıĢtır, daha az sabit, henüz belirsiz adlara, 

olumsuz özün vahĢi özgürlüğüyle daha fazla uzlaĢacak güçte adlara; değiĢken bütünlükler, 

cümlenin öğeleri değil de onların hareketi, hiçbir yere varmayan "sözcük oyunları "nın bitmek 

bilmeyen anlam kayması. Böylece doğrudan Ģey'i değil, Ģey'in olmadığı Ģeyi gösteren imge, 

kedi yerine köpekten söz eden imge doğar. Böylece, hareket halindeki bütün dili, varlıktan 

yoksun tek bir Ģey'in tedirgin istemini yerine getirmeye çağıran bu kovalamaca baĢlar, o Ģey 

ise her sözcük arasında gidip geldikten sonra, hepsini birden kavramaya çalıĢır, hepsini 

birden yadsıyabilsin diye, sözcükler ne doldurabildikleri ne temsil edebildikleri boĢluğun 

içinde boğulurken o boĢluğu ifade edebilsinler diye. 

Eğer edebiyat bu kadarla kalsaydı garip ve içinden çıkılması güç bir görevi olurdu. Fakat 

bu kadarla kalmaz. Hegel'in sözünü ettiği o cinayet olacak ilk adı hatırlar. "YaĢayan varlık", 

sözcük tarafından varoluĢunun dıĢına çağırılmıĢ ve varlık olmuĢtur. Lazar, veniforas, karanlık 

ceset gerçekliğini asıl özünden çıkarmıĢ, karĢılığında ise ona ruhun hayatını vermiĢtir sadece. 

Dil, krallığının, açığa vurulmamıĢın mahremiyeti değil, gün ıĢığı olduğunu bilir; günün 

baĢlayabilmesi için, Hölderlin'in sezinlediği o Doğu olabilmesi için, öğle tatiline dönüĢmüĢ 

ıĢık değil, onun sayesinde varlıkların dünyaya geldiği ve aydınlandığı o korkunç kuvvet 

olabilmesi için bir Ģeyin dıĢlanması gerektiğini bilir. Yadsıma, yadsıdığı Ģeyin gerçekliğiyle 

kendini gerçekleĢtirebilir ancak; dil, bu yadsımanın gerçekleĢmesi olmaktan gurur duyar ve 

değer kazanır; peki ama baĢlangıçta yiten nedir? 

 Dilin kaygısı, onun eksik olduğu yerde zorunlu olarak eksik olan Ģeydir. Onu 

adlandıramaz bile. 

Tanrı'yı gören ölür.  

Sözün içinde söze hayat veren Ģey ölür; söz bu ölümün hayatıdır, söz "ölümü taĢıyan ve 

ölümde varlığını sürdüren hayat"tır.  

Hayran olunacak bir güç. Ama orada bir Ģey vardı, artık yok. Bir Ģey yok oldu. Onu nasıl 

bulabilirim, önce olan Ģeye nasıl geri dönebilirim, tek yapabildiğim önce olan bu Ģeyi sonraki 

Ģey haline getirmekten ibaretse eğer? 

 Edebiyat dili kendinden önceki bu anın arayıĢıdır. Genelde ona varoluĢ adını verir; kediyi 

var olduğu haliyle ister, kaygan çakıl taĢını karar verilmiĢ Ģekliyle, insanı değil onu, ve onda 

da insanın söylemek için reddettiği Ģeyi, sözün temeli olan ve sözün konuĢmak için dıĢladığı 

Ģeyi, dipsiz derinliği, gün ıĢığına kavuĢturulmuĢ Lazar'ı değil, mezardaki Lazar'ı, Ģimdiden 

kötü kokanı, Kötü olanı, kurtarılmıĢ ve diriltilmiĢ Lazar'ı değil, yitmiĢ Lazar'ı. Bir çiçek, 

diyorum! 

 Ama onun adını andığım yoklukta, onun bana verdiği imgeyi uzaklaĢtırdığım unutuĢ 

vasıtasıyla, bilinmeyen bir Ģey gibi kendi kendine ortaya çıkan bu ağır sözcüğün dibinde, 

ısrarla bu çiçeğin karanlığını çağırıyorum, içimden geçen ve içime çekmediğim bu kokuyu, 

içime iĢleyen ama görmediğim bu tozu, ıĢık değil iz olan bu rengi. Geri çevirdiğim Ģeye 
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ulaĢma umudum nerede bulunuyor o halde? 

 Dilin maddiyatında, sözcüklerin de Ģeyler olduğu, bir doğa olduğu olgusunda, bana 

verilmiĢ olan ve anladığımdan daha fazlasını bana veren Ģeyde. Az önce sözcüklerin 

gerçekliği bir engel oluĢturuyordu. ġimdi ise bu gerçeklik benim tek Ģansım. Ad varolmayıĢın 

geçici geçiĢi olmaktan çıkıp somut, yuvarlak bir cisim, yoğun bir varoluĢ kitlesi haline gelir; 

dil ondan baĢkası olmak istemediği o anlamı bırakarak kendini anlamsız kılmaya çalıĢır. 

Fiziksel olan her Ģey baĢrolü oynar: ritm, ağırlık, kütle, biçim, sonra üzerine yazılan kâğıt, 

mürekkebin izi, kitap. Evet, neyse ki dil bir Ģey'dir: yazılan Ģey'dir, bir ağaç kabuğu parçası, 

kayadan kopmuĢ bir kırıntı, toprağın gerçekliğinin varlığını sürdürdüğü bir kil topakçığı. 

Sözcük ideal bir kuvvet olarak değil, karanlık bir güç olarak hareket eder; Ģeyleri zorlayan, 

onları kendi dıĢlarında gerçekten mevcut kılan büyülü bir söz olarak. O yeraltı ortamının bir 

unsuru, oradan henüz kopmuĢ bir parçadır: Artık bir ad değil, evrensel adsızlığın bir ânıdır; 

iĢlenmemiĢ, ham bir doğrulama, karanlığın dibinde karĢı karĢıya olmanın ĢaĢkınlığıdır. 

Bundan dolayı da dil, oyununu, onu biçimlendiren insan olmaksızın kendi baĢına oynamak 

ister. Edebiyat artık yazara aldırmaz: Tıkır tıkır çalıĢan o ilham değildir artık, kendini 

doğrulayan yadsıma, dünyanın bütününün mutlak geleceği gibi dünyanın içinde yer alan o 

ideal değildir. Dünyanın ötesinde değildir, ama dünya da değildir. ġeylerin dünya var 

olmadan önceki mevcudiyeti, dünya yok olduktan sonra da kalmakta diretmeleridir, her Ģey 

silinip gittiğinde varlığını sürdüren Ģeyin inatçılığı ve hiçbir Ģey olmadığında da meydana 

çıkan Ģeyin sersemliğidir. Bu yüzden de aydınlatan ve karar veren bilinçle bir değildir; o 

benim ben'siz bilincimdir, mineral maddelerin ıĢın saçan edilgenliği, uyuĢukluğun dibindeki 

bilinçliliktir. O, gece değildir; gecenin saplantısıdır; gece değil, gecenin bilincidir, kendini 

yakalamak için hep uyanık kalan ve bu yüzden de durmadan dağılıp yok olan bilinci. Gün 

değildir, günün ıĢığa dönüĢmek için reddetmiĢ olduğu tarafıdır. Ölüm de değildir, zira onda 

varlıksız varoluĢ kendini gösterir, varoluĢun altında acımasız bir doğrulama gibi duran, 

baĢsız ve sonsuz varoluĢ, ölmenin olanaksızlığı olarak ölüm. 

Edebiyat kendini bir Ģeyi açığa vurmanın güçsüzlüğü haline getirerek, açığa vuruĢun 

ortadan kaldırdığı Ģeyin açığa vuruluĢu olmak ister. Trajik bir çaba. ġöyle der: Artık bir Ģeyi 

temsil etmiyorum, o Ģeyim; artık bir Ģey anlamına gelmiyorum, gösteriyorum. Fakat bir Ģey 

olma isteği, taĢ kesilmiĢ sözcüklerin içine gömülmek demek olan bu reddediĢ, bu kader, ve 

nihayet, kimsenin kullanmadığı dile, hiçbir yazarın yazmadığı yazıya, ben'den yoksun bir 

bilincin ıĢığına dönüĢerek, kendi içine kaçmak için, göründüğü gerçeğin ardına saklanmak 

için harcadığı bu anlamsız çaba haline gelmesi, bütün bunlar ortaya koyduğu ve gösterdiği 

Ģeydir artık. TaĢ kadar dilsiz, bu taĢın gerisine kapatılmıĢ ceset kadar edilgen olacağı zaman, 

tek söz etmeme karan hâlâ taĢın üzerinde okunabilecek ve bu sahte ölüyü uyandırmaya 

yetecektir. 

Edebiyat kendi sonuna varmak için kendi kendini aĢamayacağını öğrenir. Kaçıp gider, 

kendine ihanet etmez. Kendisinin, yok olan Ģeyi sürekli olarak ortaya çıkaran o hareket 

olduğunu bilir. Adlandırdığı zaman, belirttiği Ģey ortadan kalkar; ama ortadan kalkan Ģey 

varlığını sürdürür, Ģey ise (sözcük olan varlıkta) bir tehditten ziyade bir sığınak bulur. 

Adlandırmayı reddettiği zaman, adı anlamı kapalı bir Ģey, anlamı olmayan bir Ģey, temel 

anlaĢılmazlığın tanığı haline getirdiği zaman, yok olan Ģey -adın anlamıiyiden iyiye ortadan 

kalkar, ama onun yerine ortaya genel anlam çıkar; sözcüğün içine varoluĢun kapalılığının 

ifadesi olarak yerleĢmiĢ anlamsızlığın anlamı; öyle ki sözcüklerin kesin anlamı yitip gitmiĢ 
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olsa da, bir anlam ifade etmenin olasılığı, bir anlam vermenin boĢ erki ancak o zaman ortaya 

çıkar kiĢisel özelliği olmayan olağandıĢı ıĢık. 

Edebiyat günü yadsıyarak, günü kaçınılmazlık olarak yeniden kurar: geceyi olumlayarak, 

geceyi gecenin olanaksızlığı olarak görür. KeĢfi budur. Gün, dünyanın ıĢığı olduğu zaman, 

bize gösterdiği Ģeyi bizim için anlaĢılır kılar: O kavrama, yaĢama gücüdür, her sorunun 

"içinde bulunan" cevaptır. Ama günden bir açıklama isteyecek olursak, günden önce, günün 

altında ne olduğunu öğrenmek için onu itip uzaklaĢtıracak noktaya varırsak, o zaman onun 

zaten mevcut olduğunu, günden önce olan Ģeyin yine gün olduğunu görürüz, ama ortaya 

çıkarma gücü olarak değil de yok olma güçsüzlüğü olarak, aydınlatıcı özgürlük olarak değil 

de karanlık zorunluluk olarak. O halde günden önce olan Ģeyin, gün öncesi varoluĢun niteliği 

günün karanlık yüzüdür, bu karanlık yüz ise onun baĢlangıcının ortaya çıkmamıĢ gizi değil, 

onun kaçınılmaz mevcudiyetidir, "Gün yoktur" ile "Gün zaten vardıran birbirine karıĢmasıdır, 

henüz ortaya çıkmamıĢ olduğu anla çakıĢan ortaya çıkıĢıdır. Gün, günün akıĢı içinde, bizim 

Ģeylerden kaçmamıza olanak verir, bizim onları anlamamızı sağlar ve onları anlamamızı 

sağlarken de onları saydam ve âdeta hiç kılar ama günden kaçılamaz: Orada özgürüzdür, ne 

var ki o kaçınılmaz olandır, kaçınılmazlık olarak gün ise günden önce olan Ģeyin varlığı, 

konuĢmak ve anlamak için ona sırt çevirmemiz gereken varoluĢtur. 

Belli bir bakıĢ açısına göre edebiyat yüzünü iki ayrı yöne dönmüĢtür. Edebiyatın bir yüzü, 

Ģeyleri kendilerinden ayıran ve tanınmaları, tabi olmaları, iletilmeleri için ortadan kaldıran 

yadsıma hareketine dönüktür. Bu yadsıma hareketini bölük pörçük ve birbirini izleyen 

neticeleriyle kabul etmekle yetinmez: Onu kendi içinde ele geçirmek ister, neticelerine ise 

bütünlükleri içinde ulaĢmak ister. Yadsımanın her Ģeyin üstesinden gelmiĢ olduğu 

varsayılırsa, gerçek Ģeyler, tek tek ele alındıklarında, hepsi de birlikte oluĢturduktan o 

gerçekdıĢı bütüne, bir bütün olarak onların anlamı olan dünyaya atıfta bulunurlar. Edebiyatın 

benimsediği bakıĢ açısı da budur; Ģeylere, henüz düĢsel olan o bütün açısından, eğer 

yadsıma gerçekleĢebilseydi onların gerçekten oluĢturacaktan o bütün açısından bakar. Bunun 

sonucunda gerçekdıĢılık doğar, onun avı olan gölge. Sözcüklerden sakınmasının, yadsıma 

hareketini dilin kendisine uygulama ve dili bütün halinde, her bir dil öğesinin hiç olacağı bir 

bütün halinde gerçekleĢtirerek onu da tüketme ihtiyacı duymasının nedeni budur. 

Ama bir de ikinci yüzü vardır. Bu açıdan edebiyat, Ģeylerin gerçekliğinin, onların 

bilinmeyen, özgür ve sessiz varoluĢlarının kaygısıdır; onların masumiyeti ve engellenmiĢ 

mevcudiyetidir, açığa vuruĢa baĢkaldıran varlık, dıĢarıda vuku bulmak istemeyen Ģeyin 

meydan okumasıdır. Bu Ģekliyle karanlığa, amaçsız tutkuya, haksız Ģiddete, dünyadaki, 

dünyaya gelmeyi reddediĢi sürdüren her Ģeye yakınlık duyar. Yine bu Ģekliyle dilin 

gerçekliğiyle birlik olur, onu sınırlan olmayan bir madde, biçimi olmayan bir içerik, hiçbir Ģey 

söylemeyen, hiçbir Ģeyi açığa vurmayan ve bir Ģey demeyi reddetmekle, bu yolla, geceden 

geldiğini ve geceye döndüğünü haber vermekle yetinen kaprisli ve kiĢisel özelliği olmayan bir 

kuvvet haline getirir. Bu baĢkalaĢım kendi içinde baĢarısızlığa uğramıĢ değildir. Sözcüklerin 

dönüĢtüğü doğrudur. Artık gölge, toprak anlamına gelmezler, artık gölgenin ve toprağın 

yokluğunu; gölgenin anlamı, açıklığı, toprağın saydamlığı olan yokluğu temsil etmezler:  

Cevapları ıĢık geçirmezliktir; sözleri kendi üzerlerine kapanan kanatların sürtünmesidir; 

maddesel ağırlık kendisini onlarda, bütün anlamını yitiren hecesel bir yığının boğucu 

yoğunluğuyla gösterir. BaĢkalaĢım gerçekleĢmiĢtir. Ancak bu baĢkalaĢımda, sözcükleri 

sağlamlaĢtıran, taĢlaĢtıran ve uyuĢturan değiĢikliğin ötesinde, onları aydınlatan bu 
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baĢkalaĢımın anlamı ile kendilerinin Ģey olarak ortaya çıkıĢlarından, veyahut da, eğer ortaya 

çıkarlarsa, müphem, belirsiz, kavranılmaz, hiçbir Ģeyin görünmediği varoluĢ -görünmeyen 

derinliğin içi-olarak ortaya çıkıĢlarından edindikleri anlam belirir. Edebiyat sözcüklerin 

anlamının üstesinden gelmiĢtir, ama anlamlan dıĢında ele alınan sözcüklerde bulduğu Ģey, 

Ģey'e dönüĢmüĢ anlam olmuĢtur. Bu, koĢullarından kopmuĢ, anlarından ayrılmıĢ, boĢ bir erk 

gibi baĢıboĢ dolaĢan, bir iĢe yaramayan, erksiz erk, var olmaktan çıkmanın salt güçsüzlüğü 

olan, ama bu yüzden de belirsiz ve anlamdan yoksun varoluĢun belirleniĢi olarak ortaya 

çıkan anlamdır. Bu çabasında edebiyat, dıĢarıda bırakmak istediği Ģeyi içeride bulmakla 

yetinmez. Zira içerisi olarak bulduğu Ģey, bir zamanlar çıkıĢken artık çıkmanın 

olanaksızlığına dönüĢmüĢ dıĢarısıdır; ve varoluĢun karanlığı olarak bulduğu Ģey ise, anlamın 

açıklayıcı ve yaratıcı ıĢığıyken, anlamamazlık edilemeyen Ģeyin yaratıcılığına ve ilkesi, 

baĢlangıcı olmayan, açıklaması yapılamayan bir temel nedenin boğucu saplantısına 

dönüĢmüĢ olan günün varlığıdır. Edebiyat, bilincin bilincini yitirme güçsüzlüğünde; bilincin 

yok olarak, bir ben'in ĢaĢmazlığından koparak, bilinçsizliğin ötesinde, kiĢisel özelliği 

olmayan bir kendiliğindenlik içinde kendini yeniden oluĢturduğu o harekette, bilince kendi 

varlığını keĢfettiren bu deneyimdir, gözü dönmüĢ, bir Ģey bilmeyen, kimsenin bilmediği ve 

bilgisizliğin onu bakıĢa dönüĢmüĢ kendi gölgesi olarak hep arkasında bulduğu bir bilginin 

hırsıdır. 

Bu durumda dil, ulaĢmayı hedeflediği sessizlik yerine, sözlerin bitmez tükenmez yineleniĢi 

haline gelmekle suçlanabilir. Ayrıca, varoluĢta yitip gitmek istediği halde, edebiyatın 

genelgeçer kalıplarına saplandığı için eleĢtirilebilir. Doğrudur. Ne var ki içeriksiz sözcüklerin 

sonu gelmeyen bu yineleniĢi, sözün muazzam bir sözcük talanı arasındaki bu sürekliliği 

sessizliğin asıl niteliğidir; dilsizliğe varana dek konuĢan, sözlerden yoksun söz, sessizliğin 

ortasında mütemadiyen konuĢan yankı olan sessizliğin. Aynı Ģekilde edebiyat da, kör bir 

gözü açıklık olup, kendinden kaçmak isterken kendi saplantısına gittikçe daha fazla saplanan 

edebiyat da, varoluĢ saplantısının tek ifadesidir eğer varoluĢ varoluĢtan çıkmanın 

olanaksızlığı ise, daima varlığa fırlatılan varlık, dipsiz derinliğin dibinde olan Ģey, uçurumun 

temeli olan uçurum, çaresi olmayan Ģeyin çaresi ise. [De l'existence â l'existant adlı kitabında Emmanuel Levinas, 

her varlıktan önce gelen varlığın, yokoluĢun içinde önceden mevcut olan varlığın, yokluğun dibindeyken varlığın kaçınılmazlığı olarak yine 

varlığa dönen varlığın, varoluĢ olarak hiçliğin bu adsız ve kiĢisel özelliği olmayan akıĢını var adı altında "gün ıĢığına" çıkarmıĢtır: Bir Ģey 

olmadığında varlık vardır. Deucalion I 'e de bakınız.] 

Edebiyat bu iki taraf arasında gidip gelir. Zorluk Ģuradadır ki, bu taraflar uzlaĢmaz gibi 

görünseler de, sonuçta ne farklı eserlere ne de farklı hedeflere varırlar, bir tarafı izlediğini 

iddia eden sanat da çoktan diğer taraftadır. Birinci taraf anlamlı düzyazının bulunduğu 

taraftır. Amaç Ģeyleri, onları anlamlarıyla belirten bir dille ifade etmektir. Herkes böyle 

konuĢur; birçoğu konuĢulduğu gibi yazar. Ama öyle bir an gelir ki sanat, dilin bu yanını terk 

etmeden, gündelik sözün dürüst olmadığını fark edip ondan uzaklaĢır. Onda eleĢtirdiği 

nedir? 

 Anlamdan yoksun oluĢu, der; her sözcükte bir Ģey'in onu belirleyen yokluk vasıtasıyla 

mükemmel surette mevcut olduğuna inanmak ona çılgınlık gibi gelir, bunun üzerine o da bu 

yokluğun kavranıldığı ve anlama yetisinin kendi sonsuz hareketi içinde temsil edildiği bir dil 

arayıĢına koyulur. Bu tutumu yeniden ele almayalım, daha önce uzun uzun betimlemiĢtik. 

Fakat böyle bir sanat hakkında ne denebilir? 

 KatıĢıksız bir biçim arayıĢı, boĢ sözcüklerin nafile kaygısı olduğu mu? 
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 Tam tersine: Tek amacı hakiki anlama ulaĢmaktır; bu anlamı hakikate dönüĢtüren 

hareketi sürdürmekten baĢka bir Ģeyle ilgilenmez. Doğrusu, onu sadece sahte anlamla ayakta 

duran herhangi bir gündelik düzyazıdan daha anlamlı olarak görmek gerekir: O bize dünyayı 

gösterir, orada eksiksiz varlığı keĢfetmeyi bize öğretir, dünyada ve dünya için çalıĢan 

olumsuzluktur. Etkin, yaĢayan ve örnek bir açıklık sergileyen sanat olarak ona hayran 

olmamak mümkün mü? 

 KuĢkusuz değil. Ama o zaman bunun ustası olan Mallarme'yi de o Ģekilde 

değerlendirmek gerekir. 

Mallarme aynı zamanda diğer taraftadır da. Genel olarak orada Ģair olarak adlandırılanlar 

bir arada bulunur. Neden? 

 Çünkü onlar dilin gerçekliğiyle ilgilenirler, çünkü dünyayla değil, dünya olmasaydı 

Ģeylerle varlıkların ne olacaklarıyla ilgilenirler; çünkü kendilerini edebiyata teslim ederler, 

kiĢisel özelliği olmayan, tek isteği kendi içine gömülüp orada boğulmak olan bir güce teslim 

olur gibi. Eğer Ģiir buysa, en azından onun neden tarihten -dıĢ çizgisinde durup garip bir 

böcek sesi çıkardığı tarihten-el ayak çekmek zorunda olduğunu öğrenmiĢ oluruz; ayrıca 

edebiyatın bu yanından aĢağı kendini uçuruma bırakan hiçbir eserin düzyazı olarak 

adlandırılamayacağını da öğrenmiĢ oluruz.  

Peki ama nedir? 

 Herkes edebiyatın bölünemeyeceğini ve orada kendine kesin bir yer seçmenin, tam da 

olunmak istenen yerde olunduğuna kendini inandırmanın, kendini karmaĢaların en 

büyüğüyle karĢı karĢıya bırakmak olduğunu düĢünür, zira edebiyat, sinsice, çoktan sizi bir 

taraftan diğerine geçirmiĢ, sizi olmadığınız Ģeye dönüĢtürmüĢtür. Hainliği burada yatar, 

hilekâr hakikati de öyle. Bir romancı en saydam, en açık düzyazıyla yazar, 

karĢılaĢabileceğimiz türden insanları ve bizim yaptığımız hareketleri betimler; amacının, 

insani bir dünyanın gerçekliğini Flaubert tarzında dile getirmek olduğunu söyler. Ne ki, 

sonuçta, eserinin tek konusu nedir? 

 Dünyadan yoksun varoluĢun dehĢeti; var olmaktan çıkan Ģeyin onun sayesinde var 

olmayı sürdürdüğü, unutulan Ģeyin hâlâ bellekle hesabını kapatmadığı, ölen Ģeyin ölmenin 

olanaksızlığıyla karĢılaĢtığı, öteye ulaĢmak isteyen Ģeyin daima beride olduğu süreç. Bu süreç 

kaçınılmazlığa dönüĢmüĢ gündür, ıĢığı uyanıklığın bilinçliliği değil, uyku yokluğunun 

uyuĢukluğu olan bilinçtir, varlıksız varoluĢtur tıpkı Ģiirin, onu reddeden sözcüklerin 

anlamının ardında yakalamayı istediği varoluĢ gibi. 

Yazmaktan çok gözlemleyen bir adamı ele alalım: Bir çam ormanında gezinir, bir 

yabanarısını seyreder, yerden bir taĢ alır. O bir tür bilgedir, ancak bilge bildiği Ģey karĢısında, 

bazen de bilmek istediği Ģey karĢısında silinir, o insanların hesabına öğrenen adamdır: O 

nesnelerin tarafına geçmiĢtir, kâh sudur, kâh kaygan bir çakıl taĢı, bir ağaçtır; gözlemlediği 

zaman da Ģeylerin hesabına gözlemler, betimlediğinde Ģeyin kendisidir betimlenen. Ne ki bu 

dönüĢümün ĢaĢırtıcı özelliği budur iĢte, zira bir ağaç olmak, kuĢkusuz böyle bir Ģey olabilir, 

ve onu konuĢturmak, bunu baĢaramayacak yazar var mıdır? 

 Ama Francis Ponge'un ağacı Francis Ponge'u gözlemlemiĢ olan ve kendini Ponge'un onu 

betimleyebileceğini düĢündüğü gibi betimleyen bir ağaçtır. Garip betimlemeler. Bazı 

nitelikleriyle son derece insani gözükürler: Çünkü ağaç sadece bildikleri Ģeyden söz eden 
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insanların zaafını bilir; fakat renkli insan dünyasından ödünç alınmıĢ bütün bu metaforlar, 

imge oluĢturan bu imgeler, gerçekte, Ģeylerin insanı nasıl gördüklerini, kozmik hayatla ve 

tohumların gücüyle canlanmıĢ insani bir sözün ayrıksılığını gösterirler; o yüzden de bu 

imgelerin, kimi nesnel kavramların yanına -zira ağaç, bilimin iki dünya arasında bir anlaĢma 

zemini olduğunu bilir-, toprağın dibinden gelmiĢ anılar, baĢkalaĢım yolundaki ifadeler, açık 

anlamlarının altına bitkisel büyümenin yoğun akıĢkanlığının sızdığı sözcükler kayıverirler. 

Son derece anlamlı bir düzyazının eseri olan bu betimlemeleri anladığına inanmayan var 

mıdır? 

 Onları edebiyatın anlaĢılır ve insani yanından saymayan var mıdır? 

 Oysa ki onlar dünyaya değil, dünyanın alt tarafına aittirler; biçimin değil, biçimsizliğin 

belirtisidirler ve sadece onların anlamını kavramayan kiĢi için açık seçiktirler; Dodona 

ağacının -bu da bir ağaçtır-kapalı olan ama bir anlam gizleyen kehanet yüklü sözlerinin 

aksine: bunlarsa anlam yokluklarını gizledikleri için açık seçiktirler. Aslında Ponge'un 

betimlemeleri dünya tamamlandıktan, tarih sona erdirildikten, doğa neredeyse 

insanileĢtirildikten sonra sözün Ģey'in karĢısına çıktığı ve Ģey'in konuĢmayı öğrendiği 

varsayılan anda baĢlar. Ponge henüz dilsiz olan varoluĢla, varoluĢu öldürdüğü bilinen sözün 

dünyanın bittiği yerde karĢı karĢıya geldikleri o dokunaklı ânı yakalar. Dilsizliğin derinliğinde, 

tufan öncesinden gelen bir dilin çabasını iĢitir, kavramın anlaĢılır sözünde ise unsurların 

derin çalıĢmasını görür. Böylece, usul usul söze doğru yükselen Ģeyle, günden önceki 

varoluĢu değil, günden sonraki varoluĢu, dünyanın sonunun dünyasını dile getirerek usul 

usul yere doğru inen sözün arasını bulan iradeye dönüĢür. 

Bir eserde sözcüklerin anlamlarından daha kuvvetli oldukları ve anlamın da sözcükten 

daha somut olduğu an nerede baĢlar? 

 Lautreamont'un düzyazısı düzyazı olarak adlandırılmaktan ne zaman çıkar? 

 Her cümle anlaĢılır değil midir? 

 Her cümle dizisi mantıklı değil midir? 

 Ya sözcükler söylemek istedikleri Ģeyi söylemiyorlar mıdır? 

 Bu düzen karmaĢasında, bu anlaĢılırlık labirentinde anlam hangi anda yolunu yitirir, 

usavurma hangi dönemeçte artık "izleyemez" olduğunu, tıpkı kendine benzeyen, onda 

kendini gördüğünü sandığı bir Ģeyin kendi yerine devam ettiğini, ilerlediğini, sonuca 

vardığını fark eder, ta ki uyanıp da, kendi yerini alan o baĢkasını keĢfedinceye kadar? 

 Ama davetsiz misafiri ele vermek için geri döner dönmez yanılsama dağılır, bulduğu 

kendisidir, düzyazı yine düzyazı olur, öyle ki o da daha uzağa gider ve yine kaybolur, böylece 

kendi yerine tiksindirici bir maddi tözün geçmesine seyirci kalır; tıpkı yürüyen bir merdivene, 

kendine açılan bir koridora benzer bir Ģey, yanılmazlığı akıl yürüten herkesi dıĢlayan akıl, 

"Ģeylerin mantığı"na dönüĢmüĢ mantık.  

O halde eser nerededir? 

 Tek tek her an, konuĢulan güzel bir dilin anlaĢılırlığına sahiptir, ama bütünü ise yenen ve 

yiyen, yutan, kendi içine gömülen ve hiçbir Ģeye dönüĢmek için nafile bir çabayla kendini 

yeniden oluĢturan bir Ģeyin ıĢık geçirmez anlamına sahiptir. 
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Lautreamont hakiki bir düzyazıcı değil midir? 

 Ya Sade'ın tarzı, düzyazı değilse nedir? 

 Peki kim ondan daha açık seçik bir Ģekilde yazar? 

 Kim, Ģiirden nasibini almamıĢ bir yüzyılda yetiĢmiĢ olup da, kapalılık peĢinde olan bir 

edebiyatın kaygılarını daha çok görmezden gelir? 

 Bununla birlikte hangi eserde bu denli kiĢisellikten uzak, bu denli insani olmayan bir ses, 

"muazzam ve akıldan çıkmayan mırıltı" (der Jean Paulhan) iĢitilir? 

 Ama bu küçük bir kusurdur! 

 Kısa ve özlü yazamayan bir yazarın zaafı! 

 KuĢkusuz vahim bir kusur: Bunu onun yüzüne ilk vuran da edebiyat olur. Fakat bir 

yanıyla kınadığı Ģey, baĢka bir yanıyla değer kazanır; eser adına suçladığı Ģeye, deneyim 

olarak hayranlık duyar; okunmaz gibi görünen Ģey, yazılmayı hak eden tek Ģey gibi görünür. 

Bunun sonunda ise Ģan vardır; daha uzakta ise unutuluĢ; daha uzakta ise ölü bir kültürün 

bağrında anonim olarak, yaĢayakalma; daha uzakta ise temel sonsuzlukta varlığını sürdürme. 

Son nerededir? 

 Dilin umudu olan o ölüm nerededir? 

 Ne var ki dil ölümü taĢıyan ve ölümde varlığını sürdüren hayattır. 

Edebiyat, onun bütün muğlaklıklarını anlaĢılır kılan harekete indirgenmek istenirse, dil 

oradadır: Edebiyat, ortak söz gibi, anlamayı sağlayan tek Ģey olan son ile baĢlar. 

KonuĢabilmek için ölümü görmemiz, onun arkamızda olduğunu görmemiz gerekir. 

KonuĢtuğumuz zaman bir mezara yaslanmıĢ oluruz, bu mezarın boĢluğu ise dilin hakikatini 

oluĢturur, ama aynı zamanda boĢluk gerçekliktir ve ölüm de varlık olur. Varlık vardır -yani 

mantıklı ve dile getirilebilir bir hakikat-ve bir dünya vardır, çünkü Ģeyleri ortadan kaldırabilir 

ve varoluĢu askıya alabiliriz. Varlık vardır çünkü hiçlik vardır, diyebilmemizin nedeni de 

budur: Ölüm insanın olanağıdır, onun Ģansıdır, tamamlanmıĢ bir dünyanın geleceği onun 

vasıtasıyla bize kalır; ölüm insanların en büyük umududur, onların insan olmalarının tek 

umududur. Onları asıl kaygılandıran Ģeyin varoluĢ olması bu yüzdendir, Emmanuel Levinas'ın 

göstermiĢ olduğu gibi; ["Varlık karĢısında duyulan kaygı", diye yazar, "-varlığın uyandırdığı dehĢet-ölüm karĢısında duyulan kaygı 

kadar köklü değil midir? Var olma korkusu varlıktan duyulan korku kadar köklü değil midir? Hatta daha köklüdür, zira Ġkincisinin farkına 

birincisi vasıtasıyla varılabilir." (De l'existence â l'existant)] 

varoluĢ onları korkutur, ona bir son verebilecek ölüm yüzünden değil, ölümü dıĢladığı 

için, ölümün altında bile hâlâ orada olduğu için, yokluğun dibindeki mevcudiyet, üzerinde 

bütün günlerin doğup battığı merhametsiz gün olduğu için. Ya ölmek, tasamız budur 

kuĢkusuz.  

Ama neden? 

 Biz ölünce hem dünyayı hem ölümü terk ederiz de ondan. Son saatin paradoksu budur. 

Ölüm bizimle birlikte dünyada çalıĢır; doğayı insanlaĢtıran, varoluĢu varlık mertebesine 

yükselten güç olarak ölüm içimizdedir, en insani parçamız gibi; ölüm sadece dünyada 

ölümdür, insan onu insan olduğu için tanır sadece, insan olması da ileride ölüm 

olacağındandır. Ama ölmek dünyayı parçalamaktır; insanı yitirmektir, varlığı yok etmektir; o 
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halde ölümü de yitirmektir, ondaki onu ölüm yapan Ģeyi ve onu benim için ölüm yapan Ģeyi 

yitirmektir. YaĢadığım sürece ölümlü bir insanımdır, ama öldüğüm zaman bir insan olmaktan 

çıkacağımdan, ölümlü olmaktan da çıkarım, artık ölemem, geliĢini haber veren ölüm bende 

nefret uyandırır, çünkü onu olduğu haliyle görürüm: Ölüm olarak değil, ölmenin olanaksızlığı 

olarak. 

Kimi dinler ölümün olanaksızlığını ölümsüzlüğe dönüĢtürmüĢlerdir. Yani "Bir insan 

olmaktan çıkıyorum" anlamına gelen olguyu "insanileĢtirmeyi" denemiĢlerdir. Oysa ki ölümü 

olanaksız kılan bunun tam aksi hareketidir: Ölüm vasıtasıyla ben ölümlü olmanın avantajını 

yitiririm, çünkü insan olmanın olanağını yitiririm; ölümün ötesinde insan olmanın ancak Ģöyle 

garip bir anlamı olabilir: Ölüme rağmen daima ölmeye muktedir olmak, onunla birlikte hiçbir 

Ģey olmamıĢ gibi devam etmek, ufuk çizgisi ve aynı umut olarak, "hiçbir Ģey olmamıĢ gibi 

devam edin"den baĢka çıkıĢ yolu olmayan ölüm olarak, vs.  

Diğer dinler bunu yeniden doğuĢun laneti olarak adlandırmıĢlardır: Ġnsan ölür, ama tam, 

iyi yaĢamadığı için tam olarak ölmez, yeniden yaĢamaya mahkûm edilir, ve tam olarak insan 

olana kadar yeniden yaĢar, ölürken de mutlu bir insan olur: hakikaten ölmüĢ bir insan.  

Bu izlek [patika] Kafka'ya Kabala ve doğu geleneklerinden miras kalmıĢtır. Ġnsan gecenin 

içine girer, ama gecenin sonu uyanıĢa varır, o da birden böceğe dönüĢür. Yahut da insan 

ölür, ama gerçekte yaĢamaktadır; Ģehirden Ģehre gider, nehirler tarafından sürüklenir, 

kimileri tanır onu, kimseler yardım etmez, eski ölümün hatası baĢucunda sırıtır; garip bir 

durumdur bu, ölmeyi unutmuĢtur. Bir baĢkası ise yaĢadığını sanır, çünkü ölümünü 

unutmuĢtur, bir diğeri ise ölü olduğunu bildiği halde ölmek için nafile çabalar; ölüm 

ulaĢılamayan o büyük Ģatodur, hayat ise yanlıĢ bir çağrı üzerine terk edilen doğum yeriydi; 

artık mücadele etmekten, yani tam olarak ölmeye çalıĢmaktan baĢka yapılacak bir Ģey yoktur, 

ama mücadele etmek de yaĢamaktır yine; ve hedefe yaklaĢtıran her Ģey hedefi eriĢilmez kılar. 

Kafka bu izleği öteki dünya dramının dile getiriliĢi olarak iĢlememiĢtir, onun vasıtasıyla 

durumumuzun Ģimdiki gerçeğini kavramaya çalıĢmıĢtır. Edebiyatı sadece bu durumu 

betimlemek için değil, aynı zamanda bu duruma bir çıkıĢ yolu bulmayı denemek için en iyi 

yol olarak görmüĢtür. Bu güzel bir övgüdür, ama hak edilmiĢ midir? 

 Edebiyatta güçlü bir düzenbazlık olduğu, onun devamlı iki yanlı oynamasını sağlayarak 

böylece en dürüstlere kaybetmenin artık aynı zamanda da kazanmıĢ olmanın aptalca 

umudunu veren gizemli bir kötü niyet olduğu doğrudur. Öncelikle edebiyat da dünyanın 

egemenliği için çalıĢır; uygarlık ve kültürdür. Bu niteliğiyle iki karĢıt hareketi birleĢtirmiĢ olur. 

Yadsımadır, zira Ģeylerin insani olmayan, belirlenmiĢ olmayan yanını hiçliğe iter, onları 

tanımlar, onları tamamlar ve bu anlamda o hakikaten de dünyada ölümün eseridir. Ama aynı 

zamanda, Ģeyleri kendi varoluĢları içinde yadsıdıktan sonra onları kendi varlıktan içinde 

korur: ġeylerin bir anlamı olmasını sağlar, iĢbaĢındaki ölüm olan yadsıma aynı zamanda da 

anlamın egemenliği, eyleme geçirilmiĢ anlama yetisidir. Üstelik edebiyatın bir ayrıcalığı 

vardır: Gündelik zamanla mekânı aĢıp dünyanın dıĢ çizgisine ve âdeta zamanın sonuna 

yerleĢir, ve bulunduğu yerden Ģeylerden söz edip insanlarla meĢgul olur. Bu yeni güçle 

yüksek bir yetki kazanmıĢ gibidir. Her âna parçası olduğu bütünü göstererek, onun, olmadığı 

bu bütünün bilincine varmasına ve bir baĢka bütünün ânı olacak âna dönüĢmesine yardım 

eder: Bu böyle sürüp gider, bu bakımdan edebiyatın tarihi oluĢturan büyük bir etken olduğu 

söylenebilir. Ama bunda bir sakınca vardır: Temsil ettiği bu bütün salt bir düĢünce değildir, 
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çünkü soyut olarak tasarlanmamıĢ, gerçekleĢtirilmiĢtir, fakat nesnel bir Ģekilde 

gerçekleĢtirilmemiĢtir, zira onda gerçek olan Ģey bütün değil, kendisi de tarihe gömülmüĢ 

özel bir eserin özel dilidir; üstelik bütün, kendini gerçek olarak değil düĢ ürünü olarak 

gösterir, yani tam da bütün olarak: Dünyanın görüngesi, dünyanın bütünlüğü içinde 

görülebileceği o düĢsel noktanın ele geçirilmesidir; demek ki, dilin kendi gerçekliğinden 

hareketle gerçekdıĢı bir Ģekilde gerçekleĢen bir dünyanın görünüĢü söz konusudur.  

Peki bundan ne sonuç çıkar? 

 Dünyanın yapılması gereken bir iĢ olması bakımından, artık edebiyata ciddi bir yardım 

olarak değil, daha ziyade rahatsız edici bir Ģey olarak bakılmaktadır; gerçeklik olmadığına 

göre, hakiki bir çalıĢmanın neticesi değil, gerçekdıĢı kalan bir bakıĢ açısının 

gerçekleĢmesidir; hakiki her kültüre yabancıdır, zira kültür zaman içinde yavaĢ yavaĢ 

dönüĢüme uğrayan insanın çalıĢmasıdır, hem zamanı hem de çalıĢmayı kapı dıĢan eden düĢ 

ürünü bir dönüĢümün dolaysız hazzı değil. 

Tarihe kabul edilmeyen edebiyat, oyununu bir baĢka yerde oynar. Dünyada, dünyayı 

meydana getirmeye çalıĢarak gerçek anlamda olmayıĢının nedeni, varlıktan (anlaĢılır 

gerçeklikten) yoksun oluĢu yüzünden, henüz insani olmayan varoluĢa ait olmasındandır. 

Evet, doğasında olmak ile olmamak, mevcudiyet ile yokluk, gerçeklik ile gerçekdıĢılık 

arasında garip bir kayma olduğunu kabul eder.  

Bir eser nedir? 

 Gerçek sözcükler ve düĢsel bir öykü, bir dünya ki orada olup biten her Ģey gerçeklikten 

ödünç alınmıĢtır ve bu dünya ulaĢılmazdır; kendilerini canlı sanan kiĢiler, ama biz biliyoruz ki 

onların hayatı yaĢamak değildir (bir düĢ ürünü olarak kalmaktır); öyleyse salt bir hiçlik mi? 

 Ama kitap oradadır, dokunulabilir, sözcükler okunur, değiĢtirilemez; bir düĢüncenin, 

ancak anlaĢıldığı zaman var olan bir Ģeyin hiçliği mi? 

 Ama düĢ ürünü yaratı anlaĢılmaz, sayelerinde gerçekleĢtiği sözcüklerde yaĢar ve onu 

okuyan veya yazan benim için o pek çok gerçek olaydan daha gerçektir, zira dilin tüm 

gerçekliği içine iĢlemiĢtir ve var olmayı sürdürmesiyle de hayatımın yerine geçer. Edebiyat bir 

Ģey yapmaz: Çünkü ne varlık ne de hiçlik olan ve orada hiçbir Ģey yapmama umudunun 

kökten ortadan kalktığı bu varoluĢun dibine dalmıĢtır. Ne açıklamadır ne de salt anlama 

yetisi, zira onda, açıklanamaz olan kendini gösterir. Dile getirmeden dile getirir, sözün 

yokluğunda mırıldanan Ģeye dilini sunarak. Böyle edebiyatın, varlığın reddettiği ve hiçbir 

kategoriye girmeyen varoluĢun olağandıĢılığına bağlı olduğu görülür.  

Yazar ne yaĢamasına ne de ölmesine izin veren kiĢisel özellikten uzak bir gücün kurbanı 

gibi hisseder kendini: Üstesinden gelemediği sorumsuzluk, onu hiçliğin kıyısında bekleyen 

bu ölüsüz ölümün ifadesine dönüĢür; edebi ölümsüzlük, yaĢayakalma olmayan bir 

yaĢayakalmanın bulantısının, hiçbir Ģeye son vermeyen bir ölümün bulantısının, dünyanın -

iĢlenmemiĢ varoluĢun yıprattığı bir dünyanın-içine iĢlemesine neden olan hareketin 

kendisidir. Bir eser yazan yazar bu eserde kendini ortadan kaldırır ve kendini ortaya koyar. 

Eğer onu kendinden kurtulmak için yazdıysa, bu eserle kendine bağımlı olduğu ve kendini 

hatırladığı görülür, eğer onu kendini ortaya koymak ve onda yaĢamak için yazıyorsa, yaptığı 

Ģeyin bir hiç olduğunu, en büyük eserin en anlamsız edim kadar değeri olmadığını ve bu 

eserin onu kendinin olmayan bir varoluĢa ve hayat olmayan bir hayata mahkûm ettiğini 
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görür. Veyahut da dilin derinliğinde, varlıkları adlarının hakikatine hazırlayan ölümün 

iĢleyiĢini duyduğu için yazmıĢtır: Bu hiçlik için çalıĢmıĢ ve kendisi de çalıĢan bir hiçlik 

olmuĢtur. Ne ki eser boĢluğu gerçekleĢtirince yaratılır, ölüme olan sadakatten doğan eser ise 

artık ölemez ve kendine öyküsü olmayan bir ölüm hazırlamak isteyen kiĢiye de 

ölümsüzlüğün gülünçlüğünden baĢka bir Ģey vermez. 

O halde edebiyatın gücü nerededir? 

 Dünyada çalıĢır gibi yapar, dünya ise onun çalıĢmasını değersiz veya tehlikeli bir oyun 

gibi görür. VaroluĢun karanlığına doğru kendine bir yol açar, laneti kaldıracak "Bir daha 

asla"yı ise söylemeyi baĢaramaz.  

O halde kuvveti nerededir? 

 Neden Kafka gibi bir insan, eğer yazgısını ıskalaması gerekiyor idiyse, kendisi için onu 

hakikaten ıskalamanın tek yolunun yazar olmak olduğunu düĢünmüĢtü? 

 Bu belki de çözülmesi olanaksız bir muammadır, ama eğer öyleyse o zaman giz, 

edebiyatın ayrım gözetmeden her bir ânına ve her bir neticesine eksi iĢareti veya artı iĢareti 

koyup onların niteliğini değiĢtirme hakkına sahip oluĢundan kaynaklanır. Bu genel olarak 

muğlaklık sorununa bağlı olan garip bir haktır.  

Dünyada neden muğlaklık vardır? 

 Muğlaklık kendi kendinin cevabıdır. Buna ancak, cevabı cevabın muğlaklığında bularak 

cevap verilir, muğlak cevap ise muğlaklık hakkında sorulan bir sorudur. Muğlaklığın baĢtan 

çıkarma yollarından biri de, kendisini açığa kavuĢturmamız için bizde uyandırdığı arzudur, 

bu mücadele Kafka'nın sözünü ettiği kötülüğe karĢı verilen ve sonu kötülükte biten 

mücadeleye benzer, "tıpkı, sonu yatakta biten kadınlarla olan mücadele gibi". 

Edebiyat kendini muğlaklığa dönüĢtüren dildir. Gündelik dil ille de anlaĢılır olmaz, 

söylediği Ģeyi söylemez her zaman, baĢvurduğu yollardan biri de yanlıĢ anlamadır. Bu 

kaçınılmazdır, sözcüğü iki yüzlü bir ucube haline getirerek konuĢuruz ancak, maddi 

mevcudiyet olan gerçeklik ile ideal yokluk olan anlam haline. Ne var ki gündelik dil iki 

anlamlılığı sınırlar. Yokluğu sıkıca bir mevcudiyetin içine hapseder, anlamaya, anlama 

yetisinin sonsuz hareketine bir son verir; anlama sınırlıdır, ama yanlıĢ anlama da sınırlıdır. 

Edebiyatta muğlaklık, orada bulduğu kolaylıklarla kendi aĢırılıklarına âdeta teslim olmuĢ 

gibidir, istismarlarının çokluğuyla da tükenmiĢtir. Onun kendi tuzaklarını ortaya çıkarması 

için gizli bir tuzak vardır sanki, edebiyat ise çekinmeden kendini ona teslim ederek onu 

dünyanın bakıĢının dıĢında ve dünyanın düĢüncesinin dıĢında, hiçbir Ģeyi tehlikeye atmadan 

kendi kendini gerçekleĢtirdiği bir alanda tutmaya çalıĢır. Muğlaklık orada kendi kendisiyle 

boğuĢur. Muğlak olabilen ve söylediğinden baĢka bir Ģeyi söyleyebilen sadece dilin her ânı 

değildir, dilin genel anlamı da belirsizdir, ifade mi ettiği yoksa temsil mi ettiği, bir Ģey mi 

olduğu yoksa o Ģey anlamına mı geldiği bilinmez; unutulmak için mi orada olduğu yoksa 

sadece kendisini görmeleri için mi kendisini unutturduğu; söylediği Ģeyin pek bir anlamı 

olmadığı için mi saydam olduğu yoksa bu Ģeyi doğru bir Ģekilde söylediği için mi açık 

olduğu, gereğinden fazla söylediği için mi kapalı olduğu, hiçbir Ģey söylemediği için mi ıĢık 

geçirmez olduğu bilinmez. Muğlaklık her yerdedir: Uyduruk görünüĢtedir ama en havai olan 

Ģey bile ciddiyetin maskesi olabilir; onun ilgisizliğindedir ama bu ilgisizliğin arkasında 

bulunan dünya güçleriyle onları tanımadan iĢbirliği yapar yahut da değerlerin mutlak 
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niteliğini bu ilgisizlikte korur, ve bu değerler olmasaydı eylem dururdu veya ölümcül olurdu; 

o halde gerçekdıĢılığı, hem eylem ilkesi hem de bir Ģey yapma gücünden yoksunluktur: Tıpkı 

düĢ ürünü yaratının onda hem hakikat hem de hakikate aldırıĢsızlık olması gibi; tıpkı ahlaka 

bağlandığı takdirde ahlakının bozulması, ahlakı reddettiğinde daha da soysuzlaĢması gibi; 

tıpkı hiçbir Ģey olmaması gibi, kendi sonu değilse eğer, ama kendi sonunu kendi içinde 

taĢıyamaz, zira onun sonu yoktur, o kendi dıĢında sona erer, tarihte, vs. 

Bütün bu lehteyken aleyhe dönmeler -ve bu sayfalarda değinilenler-çok çeĢitli nedenlerle 

açıklanabilir kuĢkusuz. Edebiyatın birbiriyle bağdaĢmayan görevler edindiğini görmüĢtük. 

Yazardan okura, çalıĢmadan esere, birbirine karĢıt anlardan geçtiğini ve kendini ancak 

çatıĢan bütün anların olumlanmasında tanıdığını görmüĢtük. Fakat tüm bu çeliĢkiler, bu 

düĢmanca talepler, bu bölünmeler ve bu zıtlıklar, köken, tür ve anlam olarak birbirinden ne 

kadar farklı olurlarsa olsunlar, hepsi de nihai bir muğlaklığa atıfta bulunurlar, bu muğlaklığın 

ise edebiyatı, ayrım gözetmeden hem anlam hem de ifade değiĢtirebileceği oynak bir 

noktaya çekmek gibi garip bir etkisi vardır. 

Bu nihai değiĢim eseri havada bırakır, öyle ki eser isterse olumlu veya olumsuz bir değer 

alabilir ve sanki, görünmez bir eksenin çevresinde görünmez bir Ģekilde dönüyormuĢçasına, 

isterse olumlamaların ıĢığına veya yadsımaların ters ıĢığına girebilir, tarzı, türü, konusu bu 

köktenci biçim değiĢikliğinin farkına varmadan. Söz konusu olan ne sözcüklerin içeriği ne de 

biçimleridir. Kapalı, anlaĢılır, Ģiirsel, düzyazısal, anlamsız, önemli, kaygan çakıl taĢından söz 

eden, Tanrı'dan söz eden bir Ģey mevcuttur eserde, kendi niteliklerine bağımlı olmayan ve 

kendi içinde eseri baĢtan aĢağı değiĢtirmekte olan bir Ģey. Her Ģey sanki edebiyatın ve dilin 

içinde, onları dönüĢtüren görünür kuvvetlerin ötesinde, hiçbir Ģeyi değiĢtirmeden her Ģeyi 

değiĢtirebilecek güçte olan bir değiĢkenlik noktası, özdeksel bir baĢkalaĢım gücü saklıymıĢ 

gibi geliĢir. Bu değiĢkenlik, birliği çökertici bir kuvvetin yaptığı etki olarak görülebilir, zira en 

kuvvetli ve en kuvvet yüklü eser onun yüzünden talihsiz ve mahvolmuĢ bir eser haline 

gelebilir, fakat bu çökertme aynı zamanda kurmadır, onun sayesinde felaket ansızın umuda, 

yıkım da yıkılamaz olanın unsuruna dönüĢür. Dilin derinliğinde, dili etkileyen anlamın ve bu 

dilin gerçekliğinin dıĢında, her an ortaya çıkması mümkün böylesi bir değiĢiklik nasıl olur da 

aynı zamanda bu anlamın ve bu gerçekliğin içinde olabilir? 

 Sözcüğün anlamı, kendisiyle birlikte sözcüğün içine, sözcüğün kesin olarak ifade ettiği 

anlamı güvence altına alarak ve bu anlama zarar vermeden, sözcüğü bütünüyle 

değiĢtirebilecek ve sözcüğün maddi değerini değiĢtirebilecek güçte bir Ģey sokmuĢ olabilir 

mi? 

 Sözün ta içinde hem dost hem düĢman bir kuvvet, hem kurmak hem yıkmak için 

yapılmıĢ bir silah, etkisini ifade edilen anlamın üzerinde değil arkasından gösteren bir silah 

gizlenmiĢ olabilir mi? 

 Sözcüklerin anlamının bir anlamı olduğunu, bir yandan sözcüklerin anlamını belirlerken 

bir yandan da bu belirlemeyi evetle hayır arasında gidip gelen muğlak bir belirsizlikle 

kuĢatan bir anlamı olduğunu mu varsaymalı? 

Ne ki bir Ģey varsaymamız gerekmiyor: Sözcüklerin anlamının bu anlamını, sözcüğün 

kendi hakikatine yöneliĢi olduğu kadar, sözcüğün dilin gerçekliği vasıtasıyla varoluĢun 

karanlık dibine geri dönüĢü de olan bu anlamı, Ģey varlığa ve düĢünceye dönüĢebilsin diye 

onu yok eden, ortadan kaldıran bu yokluğu uzun uzun sorgulamıĢtık. O ölümü taĢıyan ve 
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ölümde Varlığını sürdüren bu hayattır, ölümdür, olumsuzun olağanüstü gücüdür, dahası 

özgürlüktür, varoluĢun kendinden kopmasını ve anlamlı olmasını sağlayan özgürlük. Ne ki 

bu gücün, Ģeylerin anlaĢılması için çalıĢtığı anda ve dilde de sözcüklerin kesin olarak 

tanımlanması için çalıĢtığında, kendini yine hep farklı bir olasılık olarak ortaya koymasını ve 

indirgenemez bir çift anlamı, bir seçeneği sürdürmesini hiçbir Ģey engelleyemez, bu 

seçeneğin öğeleri ise onları karĢıt kılarak özdeĢ kılan bir muğlaklıkta örtüĢürler. 

Bu gücü yadsıma veya gerçekdıĢılık veya ölüm olarak adlandırdığımızda, dilin 

derinlerinde çalıĢan ölüm, yadsıma, gerçekdıĢılık kimi kez dünyada hakikatin egemen 

olmasını, kendini meydana getiren kavranabilir varlığı, kendini oluĢturan anlamı ifade 

ederler. Ama bunun hemen ardından gösterdikleri değiĢir: Anlam, anlamanın 

olağanüstülüğünü artık temsil etmez olur, aksine bizi ölümün hiçliğine yollar, kavranabilir 

varlık da varoluĢun reddinden baĢka bir Ģey ifade etmez, mutlak hakikat kaygısı ise 

hakikaten bir Ģey yapmanın güçsüzlüğünü dile getirir. Veyahut ölüm, varlığı anlama yetisine 

varan uygarlaĢtırıcı güç olarak kendini gösterir. Ama sonu varlığa varan ölüm aynı zamanda 

anlamsız deliliği, kendinde ölümü ve varlığı bir araya getiren ve ne varlık ne de ölüm olan 

varoluĢun lanetini simgeler. Ölüm varlığa varır: Ġnsanın umudu ve görevi budur, zira hiçlik 

bile dünyayı meydana getirmeye yardım eder, hiçlik çalıĢan ve anlayan insanda dünyanın 

yaratıcısıdır.  

Ölüm varlığa varır:  

Ġnsanı manevi olarak yaralayan Ģey, mutsuz yazgısının kökeni budur, zira ölüm insan 

vasıtasıyla varlığa ulaĢır ve anlam insan vasıtasıyla hiçliğe dayanır; kendimizi var olmaktan 

yoksun bırakarak, ölümü olanaklı kılarak, ölümün hiçliğinden anladığımız Ģeyi çarpıtarak 

anlarız biz, öyle ki varlıktan çıktığımız takdirde ölüm olasılığının dıĢına düĢeriz, çıkıĢ yolu da 

her türlü çıkıĢ yolunun yokoluĢu haline gelir. 

Henüz bilinmeyen bir mahkûmiyet ve henüz görünmeyen bir mutluluk gibi her sözün 

içinde bulunan bu baĢlangıçtaki çift anlamda edebiyat kökenini bulur, zira bu çift anlamın 

sözcüklerin anlamının ve değerinin ardından görünmek için seçtiği biçim edebiyattır ve 

sorduğu soru da edebiyatın sorduğu sorudur. 

Çeviren: Sosi Dolanoğlu 
Defter, sh:124-156 
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POSTİA PAPPİ JAAKOBİLLE/ Peder Jaakob'a Mektuplar (2009)  

 "Ölmeden önce seyredilmesi gereken filmlerden" 

Onlar gerçekten iyi niyetli idiler.  
Görevleri bitince de gittiler. 

74 dk 

Yönetmen: Klaus Härö 

Senaryo: Klaus Härö, Jaana Makkonen 

Ülke: Finlandiya 

Tür: Dram 

Vizyon Tarihi:29 Ocak 2009 (Ġsveç) 

Dil: Fince 

Kelimeler: mektup, kör, intihar düĢüncesi, özür, kilise, devamı... 

Nam-ı Diğer: Letters to Father Jaakob | Letters to Father Jacob 

Oyuncular: Kaarina Hazard, Heikki Nousiainen, Jukka Keinonen, Esko Roine, Kaija Pakarinen 

Özet 

Hapishaneden salıverildiğinde, Leila‘ya tenha bir papaz evinde iĢ teklif edilir ve Leila da 

istemediği halde oraya gider. Sadece kendine bakmaya alıĢık olan Leila papaz evinde yaĢayan 

kör rahibe asistanlık yapmaya baĢlayınca çeliĢkili duygular hisseder. Postacı her gün rahipten 

yardım isteyen insanların mektuplarını getirir. Leila her ne kadar gereksiz bulsa da bu 

mektuplara cevap vermek Jaakob için hayati bir görevdir. Mektuplar birdenbire kesildiğinde 

Leila evi terk etmeye çoktan karar vermiĢtir. Jaakob‘un hayatı temelinden sarsılır. Ġki 

tamamıyla farklı hayat beklenmedik bir Ģekilde iç içe geçer ve yardım edenle yardım edilenin 

rolleri tersyüz olur. 

FĠLM ĠZLE 

 

Filmden 

Tahliyesiz yirmi beĢ yıl. Çıkmak için basit bir uygulama değil.  

HoĢuma gitmedi. Aileden ziyaretçi yok, ya da baĢka kiĢiler.  

HoĢuma gitmedi.  

Buradan çıkınca nereye gideceğin hakkında bir fikrin var mı? 

http://yandex.com.tr/video/search?text=POST%C4%B0A+PAPP%C4%B0+JAAKOB%C4%B0LLE/+Peder+Jaakob%27a+Mektuplar+%282009%29&redircnt=1469300897.1
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 - Ömür boyu hapis cezası almam gerekiyordu.  

- Sen affedildin.  

Dinle, Leila.  

Bir mektup aldık. Bay Jacob Ljube kendisinin kiĢisel asistanı olmanı istiyor. Hemen iĢe 

baĢlayabilecek birisini arıyormuĢ. Sakin bir yer, iĢ de çok basit. BaĢını sokacak bir çatı olacak.  

- Senden yardım isteyen oldu mu? 

 Yarın sabaha, Leila. Nereye gideceksin? 

 Ablanın yanına mı? 

** 

. Bugünkü dertleri nelermiĢ, çok merak ediyorum. ġunu al ve bana oku, lütfen. Hadi baĢla. 

"Sevgili Peder Jacob." 

 "Torunum yakında askerden gelecek." 

 "Dönünce iĢ bulup, yuva kurabilecek mi? 

 acaba diye çok dert ediyorum." 

 "Onun için sürekli endiĢeliyim, lütfen ona dua okur musunuz? 

‖ Adres ve ismini yazmıĢ mı? 

 Evet. Sinikka Aaltonen, Helsinki. Zarfın üzerine bayanın ismini ve adresini yaz. 

Aziz Paul'un Filipin Kilisesine yolladığı ayet. Bölüm dört, altıncı ve yedinci kıta. Ġçindekilere 

bak. Yeni Ġnançların Açıklanması kısmında.  

"Hiçbir şey için kaygılanma "  

- "Kaygılanma."  

"Hiçbir şey için kaygılanmayın ama her şey dua etmekle, şükretmekle ve yalvarmakla olur. 

Tanrı isteyen kulunu görür." 

 "Tanrının huzuru, ancak Hz. İsa'yı hep aklınızda ve kalbinizde tutmakla anlaşılınabilinir." 

" Ya da buna benzer bir Ģey yaz Tamam. Yaz: Sevgi ve saygılarımla, Peder Jacob ve Leila Sten.  

Tanrı aĢkına.  

Ġyi peki, sadece Peder Jacob yaz.  

Lütfen sıradakini oku.  

Yatağın altına koy, lütfen.  
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Onların hepsi Ģefaat mektupları. Ne anlama geliyor biliyor musun, Leila? 

 Hayır.  

İnsanlar, onların adına dua etmemi ister, ve ben de onları Tanrıya yakınlaştırırım. İnsanların, 

birisi tarafından izlenildiklerini bilmeleri ve hissetmeleri çok önemlidir.  

Tanrının çocuklarından hiçbirisi unutulmuş ve işe yaramaz değildir.  

Anladım.  

Bütün bu mektuplar çok önemli ve değerli. Bu mektuplar kalple yazılıyor.  

- Senin gibi.  

Ben ne? 

 - Sen de kalplerini okuyorsun.  

Evet. Ben de kalplerini okuyup, Tanrıya onları affetmesi için soruyorum.  

O sendin.  

Affedilmemi sen istedin.  

Ben   

Ben sadece Tanrının Ģefkatinin bir aracıyım.  

** 

Peder Jacob'a mektup var! Peder Jacob'a mektup var! Jacob nerede? 

 Peder nerede? 

 Neden sordun? 
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 Ona ne yaptın? 

 Dileklerini duy, yerine getir, duaları kabul et. Baba, oğul ve kutsal ruh adına. Âmin.  

** 

"Size yazıyorum, Jacob, derslerimle hâlâ sorunlarım var." 

 "Hep doğru yolu seçtiğimi sanıyorum, fakat öğretmenim beni gerçekten zorluyor." 

 "Beni sürekli olarak tersliyor ve sınıfta küçük düĢürüyor." 

 "Okumaya devam edip etmeyeceğimi bilmiyorum." 

 "Bana uygun bir dua, lütfen."  

Ġsim veya adres yazmamıĢ.  

Kutsal Baba'mız. Pekka'yı kutsa ve koru. Ve Pekka'nın öğretmenini de kutsa. Gözü ve gönlünü 

açmasında ona yardım eyle. Pekka'yı aĢağılayacağına, cesaretlendirmesi için ona bilgelik aĢıla 

Tanrım. Baba, oğul ve kutsal ruh adına. Âmin.  

Pekka Korpela, Lahti'den. Eski bir dost.  

Bazı insanlar bir kere yazarken, bazıları tekrar tekrar yazarlar. İşte bu da yazmayı hiç 

kesmeyenlerden biri.  

** 

Dinle, Leila  Lütfen sıradakini oku.  

Bu sonuncusu.  

- Bu kadarcık mı? 

 - Üzgünüm. Bugün çok fazla insanın derdi yokmuĢ.  

** 

Bu da ne? 

 - Zarfın içinden para çıktı. Minna Salminen mi? 

 Evet. Yazı yok mu? 

 "Sevgili Peder Jacob, kazasız belasız kuzeye vardım." 

 "Ben bu mektubu yazarken, çocuğum ananesiyle oyun oynuyor." 

 "Ġkisi de artık tekrar gülüyor." 
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 "Bütün bu Ģeyleri korkmadan düĢünme fırsatım oldu. Anladım ki kocam bunca sene bizi 

yönetmek Ģiddet uygulamıĢ." 

 "Bana ancak karnımızı doyuracak kadar para verdi." 

 "Bunlar bana yardım ettiğin için." 

 "Bana taĢınmam için borç para verdiğin için sana minnettarım." 

 "Ġhtiyacım olandan daha fazla yollamıĢtın." 

 "Ben istemeden benim için dua ettiğinden de eminim." 

 "Minnetlerimle, Minna Salminen"  

** 

KöĢede. Üst çekmecede. Kaç para var burada? 

 - Nasıl? 

 Ona kaç para yolladın? 

 - Hepsini. Kutunun içindeki bütün parayı mı? 

 - Evet. Tüm birikimimi. Geri geleceğini nereden biliyordun? 

 Öyle Ģey yapmaz o. Nasıl olsa benim parayla iĢim olmaz. Onun ise çok ihtiyacı vardı.  

** 

Leila! Ne oldu? 

 Ben banyo yapmaya gidiyorum. Anladım. IĢık düğmesi kapının yanında. ÇalıĢması lâzım. 

Sus, sesini çıkarma! Sus dedim.  

- Beni neredeyse öldürüyordun.  

- Jacob'un parasını çalmaya geldin.  

- YaĢıyor mu diye kontrole gelmiĢtim.  

- Neden yaĢamasın ki? 

 Jacob iyi biri. Geldiğin yere geri dön, ve o yaĢlı adamı rahat bırak.  

Sen   

Postacı mı geliyor? 
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 - Hayır, gelmiyor. Geri döndü.  

Anlıyorum   

Neyse, sanırım her gün postaları almayı kabul edemiyorsun.  

** 

Nasıl dayanabiliyorsun? 

 Eminim bugün bize posta vardı. Ben lânet çatıdan bahsediyorum Ne postası? 

 Su içeri giriyor. Oh. Bildim bileli çatı akar.  

YaĢlı bir adama daha doğru dürüst bir yer bulamazlar mı? 

 BaĢka bir yer teklif ettiler  ama ben orada yapamadım. Nasıl bilebilirdim ki mektuplarım gelir 

mi, gelmez mi? 

 Sana yazanlar ölmeyecek, di mi? 

** 

 Masayı en kaliteli porselenlerimle hazırladım. Lütfen bana yardım et, Ģu gümüĢ takımları 

dizelim. Misafirlerin gelmesi eli kulağında.  

Jacob!  

Bir rahip geç kalamaz.  

- Ne için geç kalamaz? 

 - Çok önemli bir hizmetim var.  

- Umarım uzun süredir beklemiyorlardır.  

- Nereye gidiyorsun? 

 - Burada kimse yok.  

- Güzel. Ya düğün çiftini bekletseydim insanlar benim hakkımda ne düĢünürdü? 

 Düğün çifti? 

 Hazırlanmalıyım. Ve dua etmeliyim.  

- Okuman gereken ayeti bulayım mı? 

 - Yok, yok. O ezberimde. Bundan önce çok nikâh kıydım. Ve son da olmayacak  Neden 

kapıda durmuyorsun. Misafirler gelince bana seslenirsin. 
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 " eğer bedenimi ateşe atarsam  âşık olamam, hiçbir şey kazanamam." 

 

 "Aşk, sabırlı ve inayetli olmaktır. Aşkta kıskançlığa ve bencilliğe yer yoktur. Kibirlilik ve 

kabalık affedilemez." 

 

 "Aşk, kendi yolunda direnmez  Direnmez ve gücüne gitmez. Yanlışa sevinmez, fakat doğru 

şeylere memnun olur." 

 

 "Aşk her şeyi sineye çekmektir, her şeye inanmaktır umut etmek, dayanmaktır."  

- Gelen giden yok. Düğün falan olmayacak.  

Oh. Belki vaftiz töreniydi, tüm bunlardan sonra. Vaftiz töreni için çok insana gerek yok. 

Sadece vaftiz akrabası gerek. Eğer çok acilse ona da gerek yok.  

- Kimse yok mu? 

 - Hiç kimse.  

Anlıyorum. Kim kör, yaĢlı bir rahibe ihtiyaç duyar ki. Hiç kimse. Bunu çocukluğumdan beri 

üzerimde taĢırım. Ġnsanlara bana okumaları için sordum durdum.  

Sürekli aynı bölüm, ayet ya da paragraf.  

Hepsini yürekten öğrendim ve insanlara faydalı oldum. Düşünüyorum da  Bu benim 

insanlar için  dua etme görevimdi.  

Ne hissediyorum, biliyor musun? 

 Artık mektup da alamayacağım. Yani tüm bunlar bu yüzden mi? 

 Eğer insanlar yardım istemezlerse, bu demek oluyor ki Tanrı.. 

  Olamaz  Ben artık iĢe yaramazım. Belki böyle daha iyidir. Az önce dua etmeyi denedim  bir 

türlü bulamadım. Kelimeler çıkmadı.  

Eğer dua ettiğini hissedemiyorsan, o zaman etme, boĢ ver. Affedilmem için dilekçe yazdın, 

birisini kurtarıp zaten sevaba girdin. Senin sadaka verdiğin birisi olmayacağım.  

Beni evime götürür müsün? 

 ** 

Evin? 

 Evet. Eve dönmeme yardım eder misin? 

 Hayır!  
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Leila. Leila!  

Papaz lojmanına bir taksi yollar mısınız? 

 Evet. Nereye? 

 

 Leila. GitmemiĢsin.  

- Postaları ver!  

- Sen delirmiĢsin! Haftalardır posta getirmiyorsun, lânet olası. Jacob‘un mektuplarını 

çalıyorsun.  

Hey!  

Size posta yollanmıyorsa söylesene nasıl getirebilirim? 

 Kimsenin yollamadığı mektupları mı? 

 söyle bana. Yarın bize geleceksin ve her zamanki gibi sesleneceksin. Anlıyorum.  

Peki ya mektup? 

 Mektubu nereden bulacağım? 

 Ne demek istiyorsun? 

 Posta falan yok.  

Sen seslen. Yarın. Bahçede.  

** 
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Sana çay getirdim. Buraya koyuyorum.  

"Eğer her şeyimi feda etseydim  ve bedenimin yanmasına izin verseydim lâkin aşk hariç hiçbir 

şey kazanamazdım."  

Tüm bu mektuplar, Leila hep Tanrı adına yaptığımı düşündüm belki de hayata tutunmak içindi. 

Belki sadece benim içindi.  

Belki Tanrım bana böyle yardım etti. Yaşamama yardım etti. 

 Jacob! Mektuplar   

Peder Jacob'a mektup var!  

Arkaya gidelim mi? 

 Bugün dertleri nelermiĢ? 

 Sevgili Peder Jacob. Bana dua eder misiniz? 

 Köpeğim kayboldu. Geri dönmesini istiyorum. TeĢekkürler. Sevgilerimle, Anu.  

- Adres yazmıĢ mı? 

 - Hayır. Bir tane daha var.  

Sevgili Peder Jacob. Her zaman Tanrıdan ve onun bağışlayıcı özelliğinden bahsedersin. Annem beni çok 

döverdi. Beni hep ablam korudu. Ben bebekken ablam annem ile beşik arasında gidip gelmiş. Annem 

öfkeden deliye dönmüş hâlde saldırırken, ablam önüne geçip beni korurmuş. "Bebeğe vurma!" diye 

anneme bağırırmış. Yürekli ablam benim. Yumrukları benim yerime yermiş. Ablamın iki katı oldum, ama o 

beni yine de korudu. Gelişiyordum, Hep erkek işlerini yaptım. Kuvvetlendikçe kuvvetlendim. Kendi 

başımın çaresine bakmayı öğrendim. Ablam yeni bir manyak buldu. Dayakçı bir kocayla evlendi. Her 

fırsatta çok kötü döverdi. Ama ablam ona hep geri döndü. Bir keresinde ablamın evine ziyarete gitmiştim, 

onu nasıl itip kaktığına şahit oldum. Ablamı dövdü. Bir mola verdi. Sonra daha fazla dövdü. Dinlendi. Sonra 

tekrar dövdü. Dışarı saklandım. Ağacın arkasından önü izledim. Sonra öfkeyle ona uçtum. İçeri girdim. 

Sonra kalbine soktum  Bıçakladım onu. Öldürdüm onu. Ablamın hayatını, zulmeden o adamdan kurtarmak 

istedim. Benim gibi birisini kim bağışlayabilir? 

 Sormak istediğim tek Ģey bu.  

Üzerinde isim var mı? 

 Evet.  

Leila Sten mi? 

 "Tanrıyla mümkün olan fakat kullarla mümkün olmayan şey nedir? 

" Görmeni istediğim bir şey var. Bana "Affedilmemi isteyen sen misin?"  

diye sormuĢtun.  

"Sevgili Peder Jacob." 

 "Size tekrar aynı şeyleri yazdığım için beni bağışlayın ama kız kardeşimi düşünmeden edemiyorum."  

Sana bazı insanlar devamlı yazarlar demiĢtim, hatırlıyor musun? 
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 Ablan Liisa yazmayı hiç kesmedi. Acele etme. Gidip ikimize çay demleyeceğim. Ve kahve.  

Size tekrar aynı şeyleri yazdığım için beni bağışlayın ama kız kardeşimi düşünmeden edemiyorum.  

O acımı gören tek insandı.  

Hapishanede onunla iletişim kurmak istedim, ama o beni dinlemek istemedi.  

Bütün mektuplarım açılmamış hâlde geri geldi   

Birbirimizi tekrar görebilecekmiyiz, onu dâhi bilemiyorum.  

Kardeşimden haber almadan yaşamak çok zoruma gidiyor.  

O benim sadece küçük kardeşim değil. o olmadan, ben bir hiçim.  

Bu yüzden size danışıyorum.  

Belki bana yardımınız dokunur.  

İyi olduğunu bilsem belki biraz rahatlardım.  

Kalbimde yinede biraz umut var. Sevgilerimle,  

Liisa Sten 
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ÂŞIK ÖMER ( 17. YY ) HAYATI VE EDEBİ KİŞİLİĞİ 

Hzl: ġahamettin Kuzucular 

ÂĢık Ömer'in hayatı hakkında kesin bilgiler yoktur. AraĢtırmacılar onun bir Ģiirindeki "Kendim 

Gözleveli, Ömer'dir ismim" mısrasına dayanarak Konyalı, Aydınlı veya Kırımlı olabileceğini 

söylemektedirler. ÂĢık Ömer‘in doğum ve ölüm tarihleri kesin olarak bilinmez. Doğumu 

hususunda araĢtırıcıların ileri sürdüğü tarih 1619, 1621, 1651 yıllarıdır. A. Kadir Karahan 

doğum tarihinin 1651 yılı olduğunda ısrar etmektedir.  

 Ölüm tarihi üzerinde ise birleĢilen yıl 1707‘dir S.Nüzhet Ergun, onun Kırımlı ġerifi‘den ders 

aldığını söyler. 1707'de Ġstanbul'da vefat etmiĢtir.  

Ġlk Ģiirlerinde "Adlî" mahlasını kullanmıĢsa da, sonradan aldığı "Ömer" mahlasıyla tanınmıĢtır. 

Hem Divan , hem de ÂĢık Edebiyatı tarzında yazılmıĢ ÂġIK ġĠĠRrlerinden meydana gelen bir 

divanı vardır. Divan'ı yayımlanmıĢtır. Bazı Ģiirleri GEVHERĠ‘ninkilerle karıĢtırılmıĢtır. 

Doğum yeri ve tarihi hakkında çeĢitli rivayetler vardır; bunların içinde doğruya en yakın 

görüneni, onun Konya'nın Hadim ilçesinin Gezleve köyünde 1651 yılında doğmuĢ olduğu 

yolundaki rivayettir.  

ġairin Kırım Gezlevede doğduğu iddialarına karĢın Ģairin Konya, Hadim ilçesi Gezleve 

köyünde doğduğu Ģu dörtlüğünden anlaĢılır. 

Kendim Gezlevili Ömer‘dir ismim 

Tâ levh u kalemden yazılı resmim 

Bir katre meniden var oldu cismim 

Cennetü‘l-me‘vâya uğradım geldim 

 ġeklindeki dörtlüğü zikrederek ÂĢık Ömer‘in Konya iline bağlı Hadim ilçesinin Gezlevi 

köyünden olduğu hususunu dile getirmiĢtir.  

Fuad Köprülü ise, Ģâirin: 

Kendim Gözleveli Ömer‘dir ismim 

ve 

Vatan-ı aslîmiz Aydın ilidir 

Mısralarından hareketle Aydın' da doğmuĢ ve daha sonra Gözleve‘ye yerleĢmiĢ veya 

Gözleve‘de doğmuĢ olabileceğini ifade etmektedir.   

http://www.edebiyatvesanatakademisi.com/UyeProfil.aspx?UyeId=3
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Düzenli bir medrese tahsili görmediği  devrin kültür muhitleri içinde bulunmak suretiyle 

kendi kendini yetiĢtirmiĢ ve aynı devrin diğer  Halk Ozanları göre daha seçkin bir yer 

kazanmıĢ olduğu görüĢlerine karĢın  aksine Ģairin iyi bir eğitim gördüğü, Arapça ve Farscayı 

iyi düzeyde bildiği, Divan Edebiyatı Nazım Türleri hakkında bir hayli bilgi sahibi olduğu  

alaĢılmaktadır. 

ġerifî adlı bir Ģairden ders aldığı, baĢta FUZULĠ olmak üzereDivan Edebiyatı'nın belli baĢlı 

büyük Ģahsiyetleri yanında Hâfız'ın divanı ile SA'DĠ ġĠRAZĠnin GÜLĠSTAN'ını okuyacak kadar 

Farsça öğrendiği anlaĢılmaktadır. 

Edebiyatımızda ün yapmıĢ, baĢta FUZULĠ olmak üzere birçok Divan ġairlerinin ve Hâfız‘ın 

dîvânını okumuĢ, SA'DĠ ġĠRAZĠ'nin Gülistan‘ını okuyup anlayacak kadar Farsça da öğrenmiĢtir.  

ĠçmiĢim aĢkın kitâbın kendi gönlüm eğlerim  

Söylerim Arabî, Fürsü kem kelâmı n‘eylerim  

Sana bir nasîhatim var tutarısan söylerim  

Bildiğin bilmediğin insana karĢı söyleme  

Ģeklindeki dörtlüğünden, onun iyi bir medrese tahsili gördüğü, bunun yanında Arapça ve 

Farsça‘yı da çok iyi bir Ģekilde öğrendiği, bu dillerle konuĢtuğu ve yazdığı da 

anlaĢılmaktadır.[9]ÂĢık Ömer‘in dîvân edebiyatı tarzında, aruzla ve gazel, dîvanî, kalenderî, 

semaî... Türlerinde de Ģiirleri bulunmaktadır ve bunlar sayı olarak da hece ile yazdıklarından 

oldukça fazladır[10] 

Yazdıklarına ve rivayetlere bakılarak orduya girdiği, sınır kalelerinde bulunduğu, hatta bazı 

savaĢlara katıldığı tahmin edilmektedir. IV. Mehmet‘in 1678'de Cehrin Kalesi'ni fethi 

münasebetiyle bir manzume yazdığı gibi, II. Ahmet‘in saltanat yıllarındaki Rus, Venedik ve 

Avusturya seferleri ve II. Mustafa'nın bir gazasıyla ilgili bazı manzumeler de yazmıĢtır. 

ġiirlerinden Ġstanbul, Bursa, Yama, Sakız, Sinop ve Bağdat gibi yerleri dolaĢtığı 

anlaĢılmaktadır. BaĢlangıçta divan Ģairlerini taklide özenerek Adlî mahlasını kullanmıĢ, Ömer 

mahlasını daha sonra benimsemiĢtir. ġiirlerinde Bağdat'tan Tuna'ya kadar uzanan geniĢ bir 

coğrafya yer almakla beraber bazı Ģiirlerinin hayal mahsulü olduğu tahmin edilmektedir. 

1707'de Ġstanbul'da öldüğü ve YemiĢ Ġskelesi'nde bir türbesinin bulunduğu da yine rivayetler 

arasındadır. 

XVII. yüzyılda GEVHER ve Karacaoğlan 'la birlikte TÜRK HALK ġĠĠRĠnin önde gelen isimleri 

arasında yer alan ÂĢık Ömer, geniĢ halk kitleleri tarafından benimsenme açısından da 

müstesna bir yere sahiptir. Kendisinden sonra gelen Halk Ozanlarından birçoğu ona nazireler 

yazmıĢ, bestelenmiĢ Ģiirleri çeĢitli meclislerde çalınıp okunmuĢtur. ÂĢıkane ve sûfıyâne 
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mahiyetteki bazı manzumeleri ise bir tür ilahi gibi uzun zaman Tekke ve zaviyelerde 

terennüm edilmiĢtir. Asker ocağında bulunması dolayısıyla hem serhat boylarının biraz 

serbest ve maceralı hayatını yaĢayarak dile getirmiĢ,hem halk Ģiirinin, hem de Divan ġiirinin 

ÖLÇÜ , KAFĠYE ve Söz Sanatlarını, hatta biraz da dilini kullanarak o çevrelerin havasını 

yansıtmıĢtır.  

 ÂĢık Ömer‘in iki binin üzerinde Ģiiri bulunmaktadır. Bu özelliğiyle ÂĢık Edebiyatının en çok 

yazan Halk Ozanlarından biri olarak karĢımıza çıkmaktadır. ÂĢık Ömer‘in 17. asırda Aydın‘a 

gelmesi ve orada uzun müddet kalması ihtimal dâhilindedir. 

 Kendisinden önce gelen saz Ģairlerinden farklı olarak klasik Türk edebiyatından büyük 

ölçüde etkilenen ÂĢık Ömer, bilhassa aruz vezniyle yazdığı divan'larda divan Ģiirinin 

kalıplaĢmıĢ mazmun ve hayal dünyasına büyük ölçüde yer vermiĢtir. [12]Daha sağlığında 

üstat kabul edildiği için kendisinden sonraki ozan Geleneği arasında onun gibi yazmak bir 

moda haline gelmiĢ, bu da ÂĢık Edebiyatının kendi içinde tabii bir Ģekilde geliĢmesini 

engellemiĢtir. Onun açmıĢ olduğu divan Ģiirini taklit cereyanı yüzünden saz Ģiirinin eski 

saflığı ve dili fark edilir Ģekilde bozulmuĢtur. Geriye bırakmıĢ olduğu 2000'den fazla Ģiirle 

Türk edebiyatının en çok yazan Ģairlerinden biri olarak tanınan ÂĢık Ömer hece vezniyle 

söylediği Ģiirlerde daha baĢarılıdır. 

ÂĢık Ömer divanının en önemli iki yazmasından biri Konya MEVLANA MÜZESĠ  Müzelik Eserler 

bölümünde bulunan, Hüseyin Ayvansarayânîn istinsah ettiği nüsha ile (Envanter nr. 99) Ģimdi 

Süleymaniye Kütüphanesi'nde bulunan (Hacı Mahmud Ef. nr. 5097) Ġstanbul Yahya Efendi 

Dergâhı nüshasıdır. 

Ayrıca cönklerde de pek çok Ģiirine rastlanmaktadır. ġiirleri, hayatı hakkında geniĢ bir 

incelemeyle birlikte S. Nüzhet Ergun tarafından yeni harflerle de yayımlanmıĢtır (Ġstanbul 

1936). 

SONUÇ VE ÖZET 

AĢık Ömer 16 yy ın çok ve Tüm Türk Halk Edebiyatının en değerli halk ozanlarından biridir. 

1620 li yıllarda doğmuĢ olduğu sanılmaktadır. Ölüm tarihi üzerinde birle Ģilen husus 1707 

dir. Kırım Gezleveli değil Konya Hadım ilçesi Gezleve köyündendir. Medres eğitimi almamıĢ 

olsa bile Arapça ve Farsçayı bildiği Ģiirlerinden anlaĢılır. Divan Ģiirine vakıf olduğu yazdığı 

çok sayıdaki divan Ģiiri türlerinden belli olmaktadır. Ġki binden fazal Ģiri vardır. Hakkında 

yazılmıĢ çok sayıda  çönk ve nüshalar bulunmaktadır. ġiirlerindeki asıl baĢarıyı  halk Ģiiri 

tarzında yazdığı koĢma, güzelleme ve semailere göstermiĢtir. Yalın ve halk diliyle yazdığı 

Ģiirleri ile pek çok halk ozanının etkilemiĢtir. Etkisi uzun süren ve çok sayıda halk ozanını 
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tesir altında bırakan birkaç önemli ozanlarımızdan biridir. ġiirlerinde özgün imgeler, deyiĢler, 

benzetmeler ve tablolar çizen Ģairin kendine has bir üslubu vardır. 

Ġçli, duygulu ve gerçekçilik kokan lirik Ģiirleri vardır. Ahenk konusunda son derece baĢarılı 

olan Ģairin, Anadolu halkının zevkine uygun söylemesi, düĢünmesi, benzetmesi, çok zor olan 

deyiĢleri çok kolaymıĢ gibi dile getirmeyi bilen usta bir söz ustasıdır. 

GÖNÜL DÜŞÜRDÜM. 

  

ġunda bir dilbere gönül düĢürdüm 

Aldı beni kaĢlarının arası 

Hûb-cemâlin gördüm aklum ĢaĢırdum 

Yaradan Mevlâ'ya kaldı çâresi 

  

Benüm sevdiceğüm gülden nâzikdür 

ÇekmiĢüm aĢkını bağrum ezikdür 

Yeter cevreyledin bana yazıkdur 

Güle güle gel hey canum paresi 

  

Telli turnam gelür Ģunda Hak deyü 

Yerde gökde düĢmanlarum çok deyü 

Ne kaçarsın senden gayrı yok deyü 

Beyaz gerdanında diĢler yarası 

  

AĢık Ömer der ki aĢka yanarum 

Ġçüp aĢkın Ģarabını kanarum 

Kıblem Hak'dur yönüm sana dönerüm 

Mihrâbumdur iki kaĢın arası 

 

ELA GÖZLERİNE KURBAN OLDUĞUM 

https://youtu.be/yiGEXzbsgh0 

Elâ gözlerine kurbân olduğum 

Yüzüne bakmağa doyamadum ben 

Ġbret için gelmiĢ derler cihâna 

Noktadur benlerün sayamadum ben 

  

AĢkın ateĢidür sinemi yakan 

Lutfuna erer mi çevrini çeken 

Kolların boynuma dolanmıĢ iken 

Seni öpmelere kıyamadum ben 

  

Terk eyledüm ağalarum beylerüm 

Boz bulanık seller gibi çağlarum 

Anın içün ben âh idüp ağlarum 

Ayrılık oduna döyemedüm ben 
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Kaldı deli gönül kaldı hep yasda 

Mevlâm erdür beni murada kasda 

ÂĢık Ömer eydür sevgili dosta 

Allah'ısmarladık diyemedüm ben 

 

ŞU KARŞIDAN GELEN DİLBER 

https://youtu.be/oIH0DBnNjbo  

ġu karĢıdan gelen dilber 

Gelir amma neden sonra 

Bir selâma kail oldum 

Verür amma neden sonra 

  

Bahçede açılan güller 

Dalında öten bülbüller 

Bizi zemmeyleyen diller 

Çürür amma neden sonra 

  

Gördüm yârümün yüzüni 

Öpdüm dostumun gözüni 

Aradum buldum izini 

Buldum amma neden sonra 

  

Kolumdan uçurdum bâzı 

Yeter etdin bana nâzı 

ÂĢık Ömer'in niyazı 

Geçer amma neden sonra 

 

 BU GÜN BEN BİR GÜZEL GÖRDÜM 

 

Bu gün ben bir güzel gördüm 

YeĢiller giymiĢ ağ üzre 

Aklumı baĢumdan aldı 

Durabilmem ayağ üzre 

  

Beni mest eden câmıdur 

Gonca-gülün eyyâmıdur 

Her biri bir harâmidür 

Kirpikleri kapağ üzre 

  

Meh-cemâline bakılur 

Ben kulun yanup yakılur 

Söyledükçe bal dökülür 

Leblerinden dudağ üzre 
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Cemâli hüsnü âliĢan 

Ol Yûsuf dan almıĢ niĢan 

Siyah zülüfler periĢan 

DökülmüĢ al yanağ üzre 

  

ÂĢık Ömer geldi ise 

Hak inayet kıldı ise 

Ferhad dağı deldi ise 

Ben koyam dağı dağ üzre 

 

İÇERİ 

  

Kadir Mevla‘m senin hikmetin çoktur 

Bir kuĢ gördüm taĢ mermerden içeri 

Ömrüm tamam olup vadem bitende 

Defnederler taze yerden içeri 

  

ġükür olsun ol gani-ül Süphana 

Ġtikadım vardır benim Kurana 

ġimdi eriĢmiĢiz ahir zamana 

Haram girdi helal serden içeri 

  

Yoktan var eyledi ol gani bizi 

Müminler beĢ vakit kılar namazı 

Hak yakında kara eyleme yüzü 

Ġblisi sürdüler nardan içeri 

  

ÂĢık Ömer bunu yalan söylemez 

Nasihat eder de kimse dinlemez 

Kendi kusuruynan düĢen inlemez 

Ecel o ki girdi serden içeri 

 

EY ÇARH-I SİTEM-GER DİL-İ NALÂNA DOKUNMA 

https://youtu.be/kMV4Y3hk4eY 

Mef'ûlüMefâîlüMefâîlüFeûlün 

  

Ey çarh-ı sitem-ger dil-i nalâna dokunma 

Hecr âlemidür etdiğüm efgâna dokunma 

Ey bâd-ı sabâ uğrar isen yâre selâm et 

Tel kırma fakat zülf-i periĢana dokunma 

  

Ey bade eğer yârüm içerse seni bensiz 

Ver neĢ'e fakat nergis-i mestâna dokunma 

Vermem sana çek benden elin ey melekü'l-mevt 

Cânânuma nezr eylediğüm cana dokunma 
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KÜSTÜN BANA 

  

Ne sebebden bilmezem ey mehlikâ küstün bana 

Suçumu bildir de öldür dilberâ küstün bana 

Gayrı cürmüm bilmezem ben severem Mevlâ bilir 

Ġtmek içün bendene cevr ü cefa küstün bana 

  

Böyle istignâlara Ģâhım nedir âyâ sebep 

Bî-vefâlık semtidir itdiklerin fi‘l-cümle hep 

Dil-rübâlar içre bilmem böyle mi âdet acep 

OlmuĢ iken tâ ezelden âĢina küstün bana 

  

Ey ÖMER bir söz yeter âlemde insan olana 

Minnet etmez ehl-i dil beyhûde nâlân olana 

BarıĢalım ey cânânım düĢmez müselmân olana 

Söyle lutf it ben güzel n‘itdim sana küstün bana 

 

HABERİN VAR MI (ELA GÖZLÜ) 

  

Ela gözlü nazlı dilber 

Halimden haberin var mı 

Seni benden ayırdılar 

Zulümden haberin var mı 

  

Bugün dersin yarın dersin 

Ağyara yardım edersin 

Ayrılığı zulüm dersin 

Ölümden haberin var mı 

  

Ela gözlerin süzülmüĢ 

Lebinden Ģeker ezilmiĢ 

ĠbriĢim kuĢak çözülmüĢ 

Belinden haberin var mı 

  

Ömer eder gülüĢmüĢler 

AĢıkların yanılmıĢlar 

Bahçende gülün dermiĢler 

Bağından haberin var mı 

 

PERİŞAN (ÇIKTIM YÜCESİNE) 

  

Çıktım yücesine seyran eyledim 

Yar ile gezdiğim yollar periĢan 

Firkat geldi bir ah çektim ağladım 
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Bir ben değil cümle eller periĢan 

  

AĢkın zahmetinden yurt oldu dağlar 

Gurbet elde kalan ah çeker ağlar 

Döküldü yapraklar bozuldu bağlar 

Viran olan bağda güller periĢan 

  

Fenadır dünyanın ötesi fena 

Biz de eremiyok ezelki güne 

Avcının elinden uçtu bir suna 

Sunamı sarmıyan kollar periĢan 

  

Ġndim gittim nazlı yarın iline 

Bülbül konmaz bahçesine gülüne 

Bayram gelsin kına yakam eline 

Kınası olmadık eller periĢan 

  

Ömer eder böyle imiĢ yazımız 

ġu illerden gitmez oldu gözümüz 

Ulu meclislerde ötmez sazımız 

Almaz perdeleri teller periĢan 

 

BAHAR OLDU DÜŞTÜN DİLE SENDE FİGAN ETME BÜLBÜL  

https://youtu.be/WyudgpNIQYs 

Bahar Oldu DüĢtün Dile Sende Figan Etme Bülbül  

Yâr Elinden Gonca Güle ġikayetin Söyle Bülbül 

Su Akar Güldür Güldür, Mendilim Dolu Güldür 

Yeri Göğü Yaratan Bir Gün Beni de Güldür 

* 

Gönül Ayrılmaz Yârinden, Zevki Var AĢkın Tadından 

Ömer Bilir KuĢ Dilinden, Ne Söylersen Söyle Bülbül 

Su Akar Güldür Güldür, Mendilim Dolu Güldür 

Yeri Göğü Yaratan Bir Gün Beni de Güldür. 

GÖNÜL DÜŞÜRDÜM. 

  

Şunda bir dilbere gönül düşürdüm 

Aldı beni kaşlarının arası 

Hûb-cemâlin gördüm aklum şaşırdum 

Yaradan Mevlâ'ya kaldı çâresi 

  

Benüm sevdiceğüm gülden nâzikdür 

Çekmişüm aşkını bağrum ezikdür 

Yeter cevreyledin bana yazıkdur 

Güle güle gel hey canum paresi 

  

Telli turnam gelür şunda Hak deyü 

Yerde gökde düşmanlarum çok deyü 
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Ne kaçarsın senden gayrı yok deyü 

Beyaz gerdanında dişler yarası 

  

Aşık Ömer der ki aşka yanarum 

İçüp aşkın şarabını kanarum 

Kıblem Hak'dur yönüm sana dönerüm 

Mihrâbumdur iki kaşın arası 

 

BAHAR OLDU DÜŞTÜK DİLE 

 https://youtu.be/Y8W2Z6LRKk0 

 

Bahar oldu düştük dile 

Sen de efgan eyle bülbül 

Har elinden gonca güle 

Şikayetin söyle bülbül 

  

Kar kalmadı yüce dağda 

Fırsatı fevtetme çağda 

Seyranda bahçede bağda 

Gönlümüzü eğle bülbül 

  

Nazlı dilber benden kaçar 

Adulara göğsün açar 

Günümüz zar ile geçer 

Hep aşıklar böyle bülbül 

  

Gönül ayrılmaz yarinden 

Zevki var aşkın elinden 

Ömer bilür kuş dilinden 

Her ne dersen söyle bülbül 

 

EriĢim: 

http://www.edebiyatvesanatakademisi.com/asik-edebiyati-asiklar/asik-omer-17-yy-hayati-

ve-edebi-kisiligi-260.aspx  

[slideshare id=64302852&doc=akmer-160723065634&type=d] 

 

https://youtu.be/Y8W2Z6LRKk0
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EY ÇARH-I SİTEMGER, DİL-İ NÂLÂNA DOKUNMA 

Kalenderi 

Ey çarh-ı sitemger, dil-i nâlâna dokunma; 

Hecr âlemidir, ettiğim efgana dokunma. 

Ey bâd-ı sabâ, uğrar isen yâre selâm et; 

Tel kırma fakat, zülf-i periĢana dokunma. 

* 

Ey bade, eğer yârim içerse seni bensiz, 

Ver neĢ‘e, fakat nergis-i mestâne dokunma. 

Vermem sana, çek benden elin, ey melekülmevt, 

Cananıma nezreylediğim câna dokunma! 

(ÂġIK ÖMER) 

https://youtu.be/PAfwKDeEl28 
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HERKESİN KONUŞTUĞU ZAMANDA SUSMAKTA OLMUYOR 

Mülkün sahibi vardır deriz. Mülkü sahipleniriz.  Ölümü biliriz, ölümsüz gezeriz. Sonra bir Ģey 

olduğunda "neden oldu?" diye soruveririz. ―OlmuĢ olan, olmuĢtur. Olacak olan da olmuĢtur‖  

Sorun nerede baĢlıyor ve bitiyor da kalamıyoruz. 

Çaresizliğimizi öğrenmek için daha kaç kere deneme yapacağız ki? 

Dersini almayan insanın dünyayı kaosa sürüklerken, Ģeytan denilene ihtiyaç kalmadığı 

zamanlarda yaĢamak zor oluyor. Hırsların savaĢı, harslara dönüĢtürülüĢü, doğrular aracı 

kendilerine göre yolcu almaya baĢladığında, yol üstünde kalanlarda ezilenler olacaktır. 

Sonrada bu ezilenlere paye vererek onurlandırmak güzeldir. Ancak olmasaydı diyenin 

çıkmaması garip değil mi? 

Ġnançların kendilerini sorguladığı zamanlar olur, birde savaĢtığı. Ancak Habil ve Kabil sünneti 

çıktığında Ebuzer'in çöldeki yalnızlığına acınacak mı, acınmayacak kadar değersiz mi 

kalacak? Evinin bir köĢesinde gözleri kan çanağı olan Ali'nin dert ortağı toprak altında olunca 

teselli vereni de olmaz biliriz. Fitne kar be kar olarak yağarken beyazlığını göstermek, çözüm 

üretmek değildir. Fitne rahmet yağmuru yağdırmaz. Seller gönderir. Seller ise iyi kötü 

ayrımından uzaktır.  

Sahip olduğumuz Ģeyler sahip olmadığımız gibiyse, emekler ve gayretlerin sevindiriciliği 

aldatıcı mıdır?  

Akıl cümleyi mantıksızlık ile kurmayı adet ediniyorsa, silahını kendine çevirmiĢ intihar ediyor 

demektir. Ġnsanlar olaylarda güne bakmak yerine yıllar öncesine bakmak cesaretini 

göstermiyorsa çözümleri, ortaoyununda sadece piĢekarda kalır.  

Dünyanın suya ihtiyacı mı vardı, ağlayanların gözyaĢına muhtaç olduk. Ġsa'yı Barabbas'a 

tercih etmek için dizilen halk neyin farkını tercih etti ki?  

Halk bu su misali akarya, bir yanda ne öbür yanda angarya, der gibi akıp gidiyoruz. Sonuç 

ezilenler, ezenler ve geçinenler arasında bulunduğumuz yeri bulmak için karanlıkta biraz 

eğlenip, gözümüz alıĢıncada, az bir ıĢıkla iĢte kurtuluĢ burada diye mağaradan çıkmak mı 

gerekiyor. 

Kader sonu, kıyamet senaryolarıyla sonlandırılır. Nostradamus kehanetleri gibi günü elimize 

alırız, öngörmez görüleri sayar dökeriz. Sonuç ölümler ve acılar ve geçmiĢ vakitleri payelerle 

onurlandırırız.  

Hannah Arendt'in "Kötülüğün Sıradanlığı" ile gerçeğin acı yüzünü ifĢa ederken Yahudiler 

tarafından itilmiĢlikle cezalandırılıĢında, ağlayanlar ve kahkaha atanlar,  suçlar/suçlular, 



324 Yazılar 

tarihi geçmiĢi değiĢtirmedi, Sadece üzülmüĢler ve düzülmüĢler sayısında yapılmıĢ ihanetlerin 

düĢüncesizlik gölgesinde kullanıldık ve doğru olan biz değil miydik, haklı olan kazanır 

ninnisiyle dört duvara çevrilmiĢ, dünya hayatımız ve insanları yorulmuĢtur.  

Allah Teâlâ doğruların yardımcısıdır. Ancak hangi doğruların?  

Doğrunun çoğaldığı zamanda doğruluk aramayınız. Çünkü o kadar çok, yalan ve yanlıĢ yok 

gibi. ġimdi unutulan ne var diye düne dönüp bakmamız gerekirken, ne olacağına bakıyoruz. 

DüĢüncelerimizi zehirleyen olaylar selinde bindiğimiz gemi tufandan çıkamazsa, iĢte o kötü 

diyeceğimiz zamanlar. 

Reçete nedir? 

Yalan söylemeyi bırakma zamanıdır. Bizler baĢkalarına değil kendimize yalan söylüyoruz. 

Ġnsan kendine yalan söylemeyi bıraksın diye, günde beĢ vakitte takliden sözler söylettiriliyor. 

Taklid faydalıdır. Bir gün gerçek olur belki. 

Biricik ömrümüzü sevdiklerimizin ağlayıĢlarını duymakla kederlendirmemek için duruĢumuzu 

Hakk'ın yönüne çevirip huzurla durmayı adet edinmeliyiz. Katil ve maktül, ikiside huzuru 

ilahide suçlu olarak çıkar. Bunun hangisini tercih etmemek için "uzak dur" dan gayri ne 

vardır.  

Ġhramcızâde Ġsmail Hakkı 
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HÄXAN/ CADILAR (1922)  

91 dk 

Yönetmen: Benjamin Christensen 

Senaryo: Benjamin Christensen 

Ülke: İsveç 

Tür: Belgesel, Korku 

Rating:7.7 

Vizyon Tarihi:18 Eylül 1922 (İsveç) 

Dil: İsveççe, Danimarkaca 

Müzik: Matti Bye, Launy Grøndahl, Daniel Humair 

Çekim Yeri: Copenhagen, Denmark 

Oyuncular: Maren Pedersen, Clara Pontoppidan, Elith Pio, Oscar Stribolt, Tora Teje 

Özet 

Danimarka-İsveç ortak yapımı anlamı Cadılar olan Häxan, çağlar boyunca cadılığı anlatan ilgi çekici bir belgesel. 

Yapıldığı yıla kadar yaşanmış olan büyücülük ve cadılık hikâyelerini zaman zaman slaytlarla zaman zamansa 

yaşanmış olayları canlandırarak anlatıyor.  

Filmden 

CADI 1. Bölüm 

Cadılık ve büyücülüğe olan inancın tarihi muhtemelen insanlık tarihi kadar eskidir. Ġlkel insan 

kavrayamadığı bir Ģeyle karĢılaĢtığında açıklaması hep büyücülük ve kötü ruhlar olmuĢtur. 

Ġzleyen resimde Ġran'da hastalıkların nedeni olduğuna inanılan hayali yaratıklar tasvir 

edilmektedir.  

Ġngiliz bilim adamı Rawlinson ve Fransız bilim adamı Maspero bize, ilk uygarlıklarda var 

olduğuna inanılan kötü ruhların resimlerini gösteriyor. Kötü ruhlar, büyücülük ve cadılığa 

olan inanç evrenin gizemi ile ilgili saf fikirlerin bir sonucudur. Burada Maspero'ya göre 

Mısırlıların dünyanın Ģeklini nasıl algıladıklarını görüyoruz. Eski Mısırlılar toprak ve suyun her 

yönden yüksek dağlarla çevrildiğine inanıyorlardı. Gökyüzü çelikten yapılmıĢtı ve yüksek 

dağların üstünde duran güçlü sütunlarla desteklenmekteydi. Yıldızlar, lamba gibi, gökyüzüne 

iple asılmıĢtı. Diğer eski uygarlıkların inançlarına göre gökyüzü kubbeliydi ve yeryüzü 

teraslar Ģeklindeydi. Eski çağlardaki kötü ruhlar Orta Çağ'da etrafta sinsice dolaĢıp çocukları 

kandıran Ģeytanlara dönüĢtü. ġeytan, Dünya'nın çekirdeğinde yaĢamaktaydı. Orta Çağ'ın son 

bölümlerinde dünya evrenin ortasında sabit bir küre olarak düĢünülmüĢtü. Yerkürenin ve 

sularının üzerinde Orta Çağ insanı ilk olarak bir hava katmanı hayal etti. Sonra bir ateĢ 

katmanı ve ateĢin dıĢarısında gezegenler, hareket eden ilahi bedenler. Her gezegen Ģeffaf ve 

hareket edebilen kürelerine bağlanmıĢtı ve gezegensel kürelerin dıĢında sabitlenmiĢ kendi 

baĢlarına duran yıldızlar vardı. Hepsinin üstünde onuncu kristal kürede dokuz melek 

tarafından kuĢatılmıĢ yüce Tanrı oturuyordu ve kürelerin dönmesini sağlayan da oydu. 
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Yerküre çekirdeğinin derinlerinde ġeytan tarafından kandırılanların sonsuza kadar acı 

çekeceği cehennem yer alıyordu. Fransız tarihçi Lacroix'den alınan Ġzleyen resmin üst 

tarafında Ģeytanlar lanetlenenleri büyük kaplara istifliyorlar. Bir günahkâr doğruca 

kazanlardan birinin altında yanmakta olan ateĢe atılıyor. Bir Ģeytan bir borudan süzülen 

korkunç sülfürü bir adamın boğazından aĢağı döküyor. Ġki canavar lanetlenenlerden 

bazılarına keskin diĢleriyle eziyet ediyorlar. Orta Çağ'daki inanıĢlarla ilgili iyi bir anlayıĢ vaat 

eden garip eski mekanik bir cehennem tasviri buldum. ġeytanların kazanların altındaki ateĢe 

karĢı olan istekliliklerini inceleyin! Orta Çağ boyunca Ģeytanlar ve cehennem gerçek kabul 

edilmiĢler ve sürekli bir korku kaynağı olmuĢlardır. Cadıların ġeytan ile hukuki olmayan bir 

anlaĢma imzaladıklarına inanılırdı ve bu nedenle kazığa bağlanıp yakılırlardı. Hareketli figür; 

bir cadıyı, onu havaya kaldırarak almaya gelen bir Ģeytan. Bu ölüleri yakmaya mahsus odun 

yığını resmi, devamındaki resim gibi "Resimlerde GeçmiĢte Alman YaĢantısı"dan. Bu resimde 

bir cadı bir baltanın sapını sağıyor. Ġzleyen resimde bir cadı bir adamın ayakkabısına büyü 

yapıyor. Cadılar genellikle konseylerde buluĢurlardı ve toplantılarından sonra, örneğin, bir 

ağıla sinsice girip bir ineği büyüleyebilirlerdi. Çizimin altında fark edilen köĢeli sembol 

ağılların kapısına cadılara karĢı koruma amaçlı kazınırdı. Bu eski naif çizimde bir büyücü ve 

bir cadı bir kasabayı ateĢe veren büyüler yapıyorlar. Cadıların insanları büyücülerin tozları ve 

sihirli iksirlerinin de yardımıyla hastalıklarla lanetlediklerine inanılırdı. Hasta kiĢinin yatakta 

nasıl çıplak yattığına  dikkat edin. GeçmiĢte bu alıĢılmıĢ bir Ģeydi. Cadıların geceleri, cadı 

ayini olarak anılan Ģeytanlarla dans etmeleri sırasında çıplak oldukları genel bir inançtı. 

"Ayin"de yer almak isteyen kadınlar sırtlarına "Cadı merhemi" sürebilecek olan büyücüye 

giderlerdi. Cadılık merhemi onların havalanmasını sağlardı. Fransız doktorlar Bourneville ve 

Teinturier bana cadı ayiniyle ilgili resimleri verdiler. Bunlar binlerce kadının katılımlarını 

açıkladıkları gizli Ģeytani bir törenin resimleriydi. Ayin sırasında büyücüler ve cadılar 

öncelikle kutsal kilise haçının kutsallığını bozarlardı. Daha sonra ġeytan, katılımcılara 

Ģeytanların isimlerinden verir ve törensel ziyafet verilirdi. ġeytan'ın yemeği genellikle 

darağacındaki cesetlerden hazırlanırdı. Tüm cadılar ġeytan'a olan saygılarını, onun arka 

tarafını öperek göstermek zorundaydılar. ġeytanlarla yapılan evlilik dansından sonra ilk 

horoz ötüĢüyle cadılar evlerine uçarlardı. Bu görüntüler çoğunlukla Orta Çağ ve Rönesans'ın 

ünlü cadı ayinleri resimlerinde bulunur.  

CADI 2. Bölüm  

ġimdi büyücülerin yeraltı evlerine gidiyoruz, Tanrı'nın 1488 yılına.  

"Bu gece yıldızlar darağacı tepelerinde lütufkâr parlayacak." 

 "Ah! Ne pis koku." 

 "Hırsızın bedeni, darağacında çok uzun zamandır asılı duruyordu." 

 "Böyle bir hırsızın parmağı fazlasıyla kuruduğunda, artık karıĢımın iyileĢme gücü vermesine 

katkıda bulunamaz." 

 "Çabuk ol, aç Karna, böylece gelip geçen beni görmez." 

 "Karna, bana kilisenin dindar bir adamı üzerinde etkili olabilecek bir aĢk iksiri bulabilir 

misin?" 

 "ĠĢte, genç bakire, kedi dıĢkıları ve güvercin kalplerinden hazırlanmıĢ bir iksir. Alın." 

 "Bir adamın içkisine damlatacağınız bir damla onun kalbini hemen yumuĢatacaktır." 
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 "Karna, daha güçlü bir iksir alabilir miyim?" 

 "Bakire, eğer adamı aĢka dair sağlam fikirlerinden ayırmak istiyorsa Mayıs ayında, genç ve 

oyuncu bir erkek serçeden yapılmıĢ bir iksirim var." 

 "Paranı tut, bakire! Önce merhemimi kokla!" 

 "Eğer bir gecede Brocken'a seyahat etmeyi istiyorsan bu macun iyidir." 

 "Gizlice bu macunu sürdüğünde dindar rahip doğrudan odana gelecek." 

 "Gece birlikte yükseklere uçacaksınız ve sana bir sürü aç öpücük sunacak." 

 "Dinle kardeĢim, merak ediyorum böyle cesur bir giriĢimde bulunmadan önce dua etmemiz 

gerekmez mi?" 

 "Oh, Kutsal Meryem, bizi bir insanın ölü bedenini bir bıçakla kesip açtığımız için affet! Böyle 

kötü bir günah iĢlememizin nedeni zamansız bir merak değil..." 

 "...ancak böylece pek çok korkunç hastalığın nedeni ortaya çıkabilir" 

 "Yardım et! Çabuk!" 

 "Mezarlığın huzuru iki cadı tarafından bozuldu." Cadılığın ve ġeytan'ın iĢinin her yerde 

görüldüğü Orta Çağ'da durum böyleydi ve bu nedenle olağan dıĢı Ģeylerin gerçek olduğuna 

inanılırdı. "Lanet kadın! Sen burada yatamazsın ve dürüst insanların bacaklarını 

büyüleyemezsin." 

 "Dikkat et!" 

 "Artık ahlâksız ağzın sonsuza kadar açık kalacak."  

ġeytan'la olan cadılıkta da oldu. Ġnsanların ona olan inancı o kadar güçlüydü ki gerçek oldu. 

ġeytan her yerdedir ve her Ģekle girer. Kendini bir kabus, öfkeli bir iblis, baĢtan çıkarıcı biri, 

bir aĢık ve bir Ģövalye Ģeklinde gösterir. ġeytana eĢlik eden, genç ve güzel olabilir ancak 

genelde fakir ve mutsuzdur. Her gece sarhoĢ olmanızın nedeni Yanan kütüklerin verdiği 

sonsuz korku mu siz Orta Çağ'ın yaĢlı ve fakir kadınları? 

 Gece olup akĢam çanı çaldığında ve Ģehirdeki tüm ateĢler küllerle kaplandığında ġeytan, 

kendi maceraları için Apelone'i alır. Apelone'nin rüya kalesi havada asılı durur ve orada 

ġeytan onun tüm gizli arzularını yerine getirecektir.  

CADI 3. Bölüm  

"Franz Heinemann'ın "Almanya'nın GeçmiĢinde Ayinler ve Haklar" kitabından engizisyon 

yargıçlarının iĢ üzerindeki fotoğraflarını inceleyebiliriz. Cadılıkla suçlanan bir kadın Ģüpheli, 

suçlu olup olmadığının anlaĢılması için suya atılmıĢ. "Gelenekler Tarihi" kitabında Edward 

Fuchs bize sanığın nasıl bağlandığını gösteriyor. Cellatlar, sanıkları suyun içinde bir destek 

bulamayacakları noktalara doğru kaydırmak için kürekler kullanır. Eğer sanık batmazsa 

sudan çıkarılıp yakılır. Eğer boğulursa, yargıçlar sanık masum olduğu için Tanrı'ya 

Ģükrederler. ġimdi cadılık için kurulan bir mahkemeyi baĢından sonuna kadar 

canlandıracağım. Olay Papa'nın gezici engizisyon rahiplerini Almanya'nın dıĢına yolladığı bir 

zamanda geçiyor. "Ah, benim kocam bir büyücü onu büyülemediği sürece baĢ dönmesiyle 

aniden yıkılmıĢ olamaz. "Rahatlayın matbaacının karısı Anna, bu çok yakında kurĢunun 
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gücüyle açığa çıkacak. "Ah, sen güçlü Satürn, matbaacı Jesper'a eğer büyü yapıldıysa bu 

kurĢunun bunu göstermesine izin ver." 

 "BaĢ dönmesinin sebebinin korkunç bir büyü olduğu, kurĢunun Ģekline yazılmıĢ." 

 "Ah Peter, kötü büyücü nerede?" 

 "Bu cadıyı görmeyi sen benden daha çok istersen belki görebilirsin." 

 "Ġsa ve Kutsal Haç adına!" Geldiğini duymadım, dokumacı Maria!" 

 "Ah bakire, lütfen acıyın bana, benim gibi kapı kapı dilenen fakir bir kadına!" 

 "Aç mısın Maria? 

 Açsan otur." 

 "Al, Ġsa adına ye Ģimdi, eğer yiyebilirsen." 

 "Dikkat et küçük kardeĢ, dikkat et. Bu kadının kötü gözleri var. "Engizisyonun en genç 

hizmetkârı, yabancı bir bakirenin söyledikleriyle değiĢmez." 

 "Ne harika!" Genç bakire kolumu tuttuğunda yandığımı hissettim." 

 "Genç bakire, sizin de bildiğiniz gibi yaptığınız bu suçlama kadının hayatını tehlikeye sokar." 

 "Onun can düĢmanı olmadığına bu haç üzerine yemin et!" 

 "Hadi genç adam, hepimizi fareye çevirmemesi için cadının ayakları yerden kesilmeli." ġimdi 

hak ettiğin gibi yanarak ölebilirsin, seni ġeytan'ın lanet metresi."  

CADI 4. bölüm.  

TaĢıdığı cadı tozunu saklayamaması için iki "dürüst" kadın, sanığı hapishaneye götürdü. 

"Cadılıkla suçlanan dokumacı Maria buraya getirildi." 

 "Efendim, dikkatlice bakın, saçlarının arasına cadı tozu saklamıĢ olabilir." Engizisyon 

mahkemesi, suçunu kabul etmesi için gecelerce uğraĢtı. Ġki onurlu adam, güzellikle itiraf 

etmesi için onu ikna etmeye çalıĢtı. Eğer suçlamaları inatla yalanlamaya devam ederse onlar 

da bir çeĢit ruhsal iĢkence yöntemi uygulayacaklar. "Kadın, bu kutsal parĢömende yazılı olan 

Ġsa'nın yedi kutsal kelimesine bak." 

 "ġeytan sessiz kalmasına daha fazla yardım etmesin diye onları boynuna asacağım." 

 "Ġsa'nın bedeniyle kutsanmıĢ bu balmumunun uzunluğunu görüyor musun?" 

 Sanık, yargıç içeri girerken büyü yapamasın diye arka taraftaki iĢkence odasına götürüldü. 

"Son kez soruyorum: Büyücülüğünü ve suçlarını itiraf etmek istiyor musun?" 

 "Çilesi baĢlasın çünkü onun kalbinin acımasızlığına belki biz bir son verebiliriz." 

 "Ah, sen bilge adam! Doğru olmayan bir Ģeyi itiraf etmemi benden nasıl beklersin?" 

 "Cellat Rasmus! Cadının uğursuz bedenine iĢkence yapmaya baĢla." 

 "Cellat Rasmus, günahlarını itiraf etmesi için ipi biraz gevĢet de nefes alsın." 

 "Ah, bilge adam! Ġtiraf ediyorum: "Ben ġeytan'ın bir çok çocuğunu doğurdum." 

 "Ve doğururken, Karna ile diğerleri bana yardım etti." 
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 "Eğer çilem sona erecekse Trina'nın bana cadı merhemi sürdüğünü itiraf ediyorum." 

 "Ah evet, bilge adam. Zavallı ben Trina'nın süpürgesine binip gecenin içinde havalanarak 

Brocken'a gittim." 

 "Ve ġeytan'ın büyükannesi de diğer tüm cadılarla beraber oradaydı." 

 "Ve Ģeytani amelleri yeterince tamamlayamamıĢ olan o kadınlardan biri, ġeytan'dan çok kötü 

muamele gördü." 

 "Ve topluluk kutsallığın üzerinde tepindi." 

 "Ve Karna kara kurbağa ve vaftiz edilmemiĢ bir bebekten bir yemek piĢirdi." 

 "Dinle dokumacı Maria, ġeytan'ın iĢaretini cadıların alınlarına nasıl koyduğunu da gördün 

mü?" 

 "Ah, bilge adam, ben cadıların ġeytan'ın arkasını nasıl öptüklerini gördüm." 

 "Ve Anna'nın annesi, matbaacının karısı benim yanarak ölmemi istiyordu." 

 "Zaten o lanet kadının ġeytan'ı ne kadar Ģefkatli öptüğünü gördüm. Ve onun aptal, yaĢlı 

hizmetçisi Sissel de oradaydı." 

 "Ve bir süre önce beni döven Elsa da, kazığa bağlanıp yanmalı." 

 " O ve kız kardeĢi bir gece yazar Martin'in kapısının önüne geldi.." 

 "Ve yazar Martin'i büyülemek için suyu kapısına doğru döktüler." 

 "Ve aynı gece ölüm yazar Martin'i aldı." 

 "Ve yaĢadığım sokakta arkamdan bağıran cadılar hakkındaki her Ģeyi size anlattım.."  

CADI 5. Bölüm.  

ĠĢte bu Ģekilde cadılık çağı boyunca çarkların sonsuz dönüĢü baĢlamıĢ oldu. Her sanık 

peĢinden 10 yeni sanık daha getirdi. ġehrin muhafızları üstlerine düĢen görevle meĢguldüler. 

Eğer bir cadının yakalanmasına karĢıysanız, sizin de bir cadı olduğunuz düĢünülürdü. 

Matbaacının genç karısı Anna'nın kaderi mühürlenmiĢti. Ve böylece matbaacı Jesper'ın tekin 

olmayan evinde yalnızca iki kiĢi kalmıĢtı. Cadılık çağı boyunca çirkin ve yaĢlı olmak çok 

tehlikeliydi ama genç ve güzel olmak da pek güvenli sayılmazdı.  

"KardeĢim, bana yardım et. Günahkâr düĢüncelerim var." 

 "Üzerini çıkar, kardeĢim!" 

 "Günahkâr vücudunla, zavallı ruhuna kırbaç ve duayla Ģifa vereceğim." 

 "Ah kardeĢim, kamçılamayı neden bıraktın? 

 ġimdi eminim ki ruhum lanetlenecek." 

 "Peder Henrik, KardeĢ John büyülenmiĢ." 

 "Onu cezbetmek için bir cadı hücrelerine kadar iĢlemiĢ." 

 "Ve onu bileklerinden yakalamıĢ." 

 "Kalk kardeĢim, Peder Henrik geliyor." 
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 "KardeĢim, bakirliğini bir cadı için vermedin, değil mi?" 

 "Bir cadıya karĢı Ģahitlik etmeyi reddedersen cezalandırılacağını biliyorsun." Ve böylece 

güvenilir testlerini genç bakireye uyguladılar. "Kutsal Üçleme adına, eğer sen bir cadı 

değilsen gözyaĢların Ģimdi dökülsün!" 

 "GözyaĢı dökemediğini kendin de görüyorsun çünkü ġeytan'la iĢ birliği içindesin." ġimdi biz 

genç kadının direnmeden, acı ve tehdit olmadan itiraf etmeye ikna edildiğini farz edelim. 

Üstün engizisyon mahkemesinin bu durumda nasıl davrandığını bulmaya çalıĢtım. Ve 

gördüğüm bazı tasvirler beyaz perde için o kadar tehditkârdı ki filme nasıl aktaracağımı 

bulamadım. "Uyan, genç bakire! Sana iyi bir haberim var." 

 "Bak, genç bakire, sana özgürlüğünü vereceğim. Tabi eğer karĢılığında bana küçük bir iyilik 

yaparsan." 

 "Neden benimle dalga geçiyorsunuz, rahip? 

 Benim gibi zavallı bir yaratık size nasıl bir iyilik yapabilir ki?" 

 "Bu suyla gök gürültüsü yaratma sanatını bana öğret!" Genç bakire, eğer sözümü geri 

almamı istemiyorsan, ayağa kalk ve hapishane avlusuna bak." 

 "Gardiyanlar gitti mi?" 

 "Evet, çok uzağa gittiler, bakire. Anahtarlar artık benim elimde ve seni bu gece Ģehrin 

çıkıĢına gizlice ulaĢtırabilirim." 

 "Sana yemin ederim ki, bana cadıların nasıl gök gürültüsü yarattıklarını gösterdiğini sonsuza 

kadar sır olarak saklayacağım." 

 "Matbaacı Jesper'ın oğlunun bu dünyada senden baĢka akrabası olmadığı için yapayalnız 

kalacağını da düĢün, bakire?" 

 "Ah, Peder Henrik, genç bakirenin göz yaĢlarına bakın. Bakın, ağlıyor. Bu yüzden o büyücü 

olamaz." 

 "Sersem çocuk! Bilmez misin ki cadılar, bizim inanmamız için, o gözyaĢlarını tükürükleriyle 

yaparlar?" 

 "Bak bakire, eğer sen olmazsan bu çocuk, bir cadının reddedilmiĢ dölü olarak onursuz ve 

sefil bir Ģekilde yok olacak." 

 "Burada durun ve bakirenin söylediklerini dinleyin, böylece sonrasında onun aleyhinde 

Ģahitlik edebilirsiniz." 

 "Eğer konuĢursam çocuk ve benim için zindanın kapısını gizlice açacak mısınız?" 

 "Ġlk baĢta size gezgin bir taĢçının bana söylediklerini anlatacağım." 

 "Cadılar gök gürültüsünü çağırmak için ellerini suyun üzerine koyarlarmıĢ..." 

 "Seni adi cadı! Yarın güneĢ batmadan, kazığa bağlanıp yakılacaksın." 

 "Herkese ibret olsun diye seni yakacaklar, bakire "ve Tanrı için hoĢ bir koku ortalığı saracak." 

Ve Ģehir meydanındaki odun yığınında bir infaz daha gerçekleĢtikten sonra yargıçlar baĢka 

bir Ģehrin yolunu tutarlar. Cadıların cinneti ruhsal bir vebaya benzer, yargıçların gittiği her 
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yeri harap eder. Birkaç yüzyıl boyunca sekiz milyonun üzerinde kadın, erkek ve çocuk cadı 

oldukları gerekçesiyle yakılmıĢtır.  

CADI 6. Bölüm.  

Tamamiyle anlamsız olan cadı itirafları vardır. Örneğin, birçok kadın kediye dönüĢtüklerini 

itiraf ederler. Hayvan görünümlü iki Ģeytan kilisenin kapısında nöbet tutarken onlar gece 

boyunca sunağa pisler. Ama insanların batıl inançlarla yönetildiği zamanlarda gerçeğe çok 

yakın gelen, itiraflar da vardı. Birçok kadın evlilerin yatağına bağlama büyüsü yaptıklarını 

itiraf ettikleri için yakıldı. Her bir düğüm hamileliği yok etmek için atılırdı. Evin tüm 

mutluluğu cadı saçı ve metal haçlarla altüst edilebilirdi. Birçok kadın bazı sihir hilelerine baĢ 

vurur ve onların yıkıcı etkisi olduğuna inanırdı. Ama eğer bizler itiraflarını yargılayacaksak 

iĢkence odasındaki aletlere daha yakından bakmalıyız. Bu aletlerin zorla itiraf ettirmekte 

baĢarılı olduğunu  kabul etmeliyiz, sizce de öyle değil mi? 

 Fransız doktor Paul Regnard burada tasmanın nasıl kullanıldığını göstermiĢ. Tasma dört 

gergin ip yardımıyla gerilmiĢ. Sanığın el ve ayak bilekleri iki demir çubukla bağlanarak yere 

vidalanmıĢ. Zavallı kurbanın altına bir ateĢ çukuru konulmuĢ. Kurban Ģiddetli bir hareket 

yaptığında tasmanın keskin uçlu çivileri boynuna saplanacak. Doktor Regnard'ın diğer 

resimde gösterdiği yeterli bir kanıt. Bu resim "Sorgulamanın ardından" olarak adlandırılmıĢ. 

Tercihen "Eziyetli sorgulama"ya daha hafif bir iĢkence yöntemi ile, örneğin baĢ parmak 

sıkacağıyla baĢlanır. Aktrislerimden biri bu görüntüleri çekerken baĢ parmak sıkacağını 

denemek için ısrar etti. Bu genç bayandan bir dakikadan daha kısa bir sürede zorla aldığım 

korkunç itirafları göstermeyeceğim. Orta Çağ boyunca ġeytan korkusu manastırlarda cinnet 

boyutuna vardı. Dindarlar kendilerine çeĢitli cezalar verdiler. Sık sık bir rahibe aklını oynatır 

ve akabinde aniden tüm manastır cinnetin esiri olurdu. Esrarengiz ve bulaĢıcı bir cinnet. O 

günlerden kalma yazılarda ġeytan'ın manastıra nasıl girip de bu mutsuz kadınları acınacak 

hale soktuğu yazılmıĢtır. 

 "Benden uzak dur, Ġblis!" 

 "Tüm iyi azizeler beni korusun! Cecilia kardeĢ, ġeytan'la iĢ birliği yapıyor."  

Bu rahibeler sinir bozukluğu ve cinnet baĢ göstermeden önce ne kadar ceza çekmeliler? 

 Onların hayat hikayelerinde daima aynı umutsuz haykırıĢ vardır: ġeytan bunları yapmamız 

için bizi zorladı!  

"Ah, Kutsal Meryem, ġeytan korkunç bir güce sahip!" 

 "Bak, Ģimdi de beni yapmayı hiç istemeyeceğim bir Ģeye zorluyor." 

 "Kazığa bağlayıp yakın beni, merhametli rahipler! ġeytan'ın bana zorla ne yaptırdığını 

görmüyor musunuz?" 

 "Götürün beni! Onu görmüyor musunuz? 

 ġeytan oradan beni izliyor ve tehdit ediyor."  

CADI 7. Bölüm.  

ġeytan'ın bilmediğimiz ifade biçimlerinde ve çırpınıĢlarda yaĢattığı gerçek cinneti bir kenara 

bırakıyoruz ve Ģimdiki zamana geliyoruz. Eski günlerde cadılar çoğunlukla zavallı kadınlardı. 

Onlar dini örgütlerce alınırlar ve Ģimdinin bakım evlerine götürülürlerdi. Cadılık çağında yaĢlı 

bir kadının bariz bir Ģekilde fark edilebilen bir veya daha fazla özelliğinin olması onu 
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mahkemeye sevk etmek için yeterliydi. ġeytan'ın sadece geçmiĢe ait olduğunu sanmayalım. 

Bir defasında çekim arasında filmimde dokumacı Maria rolünü oynayan sevimli yaĢlı kadın 

yorgun yüzünü kaldırıp bana "ġeytan gerçek, onu yatağımın baĢ ucunda otururken gördüm" 

dedi. YaĢlı kadının izniyle burada, ġeytan'ı yakınında gördüğünü anlatan bir kadından 

bahseden 1921 yılında yazılmıĢ bir dua kitabı göstereceğim. Cadılık cinneti sinir yorgunluğu 

olarak açıklanabilir ki ben de burada bunu örneklerle açıklamaya çalıĢacağım. Filmin izleyen 

bölümünde sinir bozukluğu olan farklı farklı hastaların canlandırmasını aynı aktrise 

yaptırdım. Seyircilerimden bu durumu anlamalarını rica ediyorum. ġahsen ben de biliyorum 

ki çok sinirli olan genç kadınlar sık sık uykularında yürürler. Neden normalde yapmaktan çok 

korktuğu Ģeyleri yapıyor? 

 Bu kadın, ġeytan tarafından ele geçirilmiĢ bir cadı gibi yarı uyur yarı uyanık haldeyken 

gizemli bir arzunun fitili ateĢlemesine dayanamıyor. Bu cinnetle, evinde yangın çıkmasından 

korkması arasında bir iliĢki var mıdır? 

 Sanki kendisinden daha kuvvetli bilinmeyen bir güce karĢı savaĢıyormuĢ gibi hissettiğini 

anladı. Elindeki kibritlerle evin içinde gezen bu uyurgezerin cadıya benzer bir hali var mı? 

 Bize elinde bıçağıyla kilisede ġeytan tarafından dolaĢmaya zorlanan rahibeyi hatırlatmıyor 

mu? 

 SersemlemiĢ bir halde ortada dolaĢan bu zavallı kadın da çok korktuğu Ģeyleri yapıyordu. Bu 

tür uyurgezerlik ve sersemlik gibi durumlar bugün histeri olarak adlandırdığımız sinir sistemi 

tahribatının yerine geçer. Ve hâlâ Orta Çağ cadısı ile modern çağın histerik insanı arasında 

çok fazla bağlantı vardır.  

Örneğin, gece yarısı ġeytan'ın ziyaretine maruz kalan cadıyı hatırlayalım. Bugün ise gecenin 

sakinliğinde bu insanları ġeytan olmasa da ünlü bir aktör, popüler bir rahip ya da yakından 

tanıdıkları bir doktor rahatsız ediyor. Histerik insanlar, Ģüphesiz bu ünlüler bize duvardan ya 

da pencereden geçerek geliyorlar diyeceklerdir. Bilincini yitiren bu kadının, yatağına nasıl 

bilinçli bir Ģekilde tutunduğuna dikkat edelim. Histeri nöbeti geçiren bir kiĢi sürekli bazı 

yapmacık tavırlar sergiler. Orta Çağ'da pazar günü boyunca ġeytan'ın cadıların vücutlarına 

görünmez bir iĢaret koyduğuna ve iĢaretin konulduğu yerin tüm hissini kaybettiğine 

inanılırdı. Cellatlar genellikle sanığın sırtındaki hissiz bölgeyi bulurlardı. "Senin bir cadı 

olduğun açıkça görülüyor. Sırtına batırılan aleti hiç hissetmiyorsun." Bugün ise bu garip 

hissizliğin histerinin bir belirtisi olduğu düĢünülüyor. "Hayır efendim, sırtımda hiçbir Ģey 

hissetmiyorum." 

 "Evet, benim fikrime göre kızınız histeriye tutulmuĢ." 

 "Bana anlattıklarınızdan dolayı kızınızı bir süreliğine  kliniğime yatırmanızı Ģiddetle tavsiye 

ediyorum." 

 "Eğer kızınız polise sirayet edebilecek Ģeyler yapmıĢ olmasaydı durumu belki bu kadar 

önemsenmeyebilirdi." Zavallı histerik cadılar! Orta Çağ'da kiliseyle problemleri vardı. 

ġimdiyse kanunlarla problemleri var. "Ofisime girmenizi istiyorum." 

 "Ya da polisi çağırmamı mı tercih edersiniz?" 

 "Adınız ne? 

 Kartınız var mı?" 
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 "Adresiniz ne? 

 Evinizde telefon var mı?" 

 "TeĢekkürler, hepsi bu kadar. Gidebilirsiniz. Sizinle daha sonra bağlantıya geçeceğim." 

 "Eğer ailem bunu öğrenirse beni zorla eve hapseder." 

 "Beni anlamanızı rica ediyorum ben mutsuz, hasta bir insanım. Bunu neden yaptığımı 

bilmiyorum." 

 "SavaĢ boyunca bu korkuyla baĢ edemedim. Ben mahvolmuĢ biriyim." 

 "Sanki bilinmeyen bir güç beni bu hırsızlığı yapmaya zorladı." 

 "Bakın! Bu pahalı ciltli Rusça kitabı yeni çaldım." 

 "Bununla ne yapabilirim ki? 

 Ben Rusça bile bilmiyorum." 

 "Kocam savaĢta öldü ve o günden beri ben kendimde değilim." 

 "Size söz veriyorum bu iĢin peĢini bırakacağım ama bir daha asla dükkanıma gelmenizi 

istemiyorum." Asırlar geçti ve Orta Çağ'ın Tanrı'sı onuncu kristal küresinde artık oturmuyor. 

Artık duvarları ġeytan freskleriyle süslenmiĢ kiliseler görmüyoruz. Cadılar artık süpürgelerine 

binip çatıların üzerinde uçmuyor. Ama aramızda hâlâ batıl inançları olanlar yok mu? 

 Büyücüler ve onların müĢterileri arasında bariz bir fark var mıdır? 

 Biz artık yaĢlı ve zavallı kadınları yakmıyoruz. Ama onlar sık sık acı çekmiyorlar mı? 

 Histerik diye adlandırdığımız kadınlar çok yalnız ve mutsuz. O kadınlar bizim için hâlâ bir 

muamma değil mi? 

 Günümüzde onları tımarhaneye tıkıyoruz ya da eğer zenginlerse modern kliniklere 

kapatıyoruz. Ve sonra Orta Çağ'daki barbar yöntemlerle kliniklerdeki ılık duĢlar yer değiĢtirdi 

diye kendimizi avutuyoruz.  
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Oyuncular:Anatoliy Solonitsyn, Ivan Lapikov,Nikolay Grinko, Nikolai Sergeyev, Irma Raush 

Özet 

15. yüzyılda Tatarların saldırıları altında inleyen Rusya'dayız. Andrei Rublev hem bir keĢiĢ 

hem de ikona ressamıdır. Barbarlık, Ģiddet ve kana kontrast olarak doğanın mucizevi 

güzelliği ve inanç Rublev'in beslendiği kaynaktır. Ne var ki bir köylü kızını tecavüzden 

kurtarmak için bir adamı öldürmek zorunda kaldığında hayatı ve Tanrı inancını yeniden 

sorgular. 

Yaratıcılık ateĢinin, konuĢmama ve resim yapmama yemini eden Rublev'in içinde yeniden 

yanmaya baĢlaması için toy bir delikanlının dev bir çan imal etmesini seyretmesi 

gerekecektir. Bu aslında sanatçı keĢiĢin eserlerine gerçek renk ve hayatın da gelmesinin 

iĢaretidir. 

Einsenstein'ın Korkunç Ġvan'ıyla birlikte geçen yüzyılın en önemli sinema yapıtlarından biri 

sayılan Andrei Rublev'in gün yüzü görmesi için uzun bir süre geçmesi gerekti. DıĢ dünyadaki 

romantiklerin sandığını aksine Sovyetler Birliği sadece resmi ideolojinin dümen suyundan 

çıkmayan sanatçıları baĢtacı ediyordu. Uzun yıllar engellenen, defalarca sansürlenen ve 
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montajlanan film, 70'li yıllardan itibaren yavaĢ yavaĢ kendini uluslararası arenada 

göstermeye baĢladı. 

Filmden 

 

ANDREI RUBLEV Birinci Bölüm 

Arkhip, kayıĢı ver. Al. Yardım et. Tanrım. Lütfen her Ģey doğru gitsin. Hızlı olun. Çözün 

Ģimdi.  

- Arkhip! Tutmaya çalıĢ!  

- Hadi, Yefim!  

Buradayım  Buradayım   

Bekle  Ġpi kes amca!  

Üstüne meĢale atın. Uçuyorum! Yefim! Ne yapıyorsun? 

 Uçuyorum! Arkhip, uçuyorum! Hey! Yakalayın beni! Tanrım! Nasıl bir Ģey bu? 

 

SOYTARI 1400.  

Tahminimce Moskova ressam doludur. Önemli değil, bir iĢ buluruz herhalde. Tabii. Ama ne 

yazıktır ki  Enteresan, bu ağacı daha önce hiç fark etmemiĢim. Bir daha göremeyeceğini 

bilince  Baksana, ne kadar güzel!  

- Ya, on yıl oldu.  

- Dokuz.  

- Senin için dokuz, benim için on.  

- Hayır. Benim için yedi, senin için dokuz. Yağmur baĢladı. ġurada bekleyelim! Devam 

edelim. Erimeyiz. 

ġARKI 

Soytarılar yürüyorlardı.  

Likörden ve Ģaraptan sarhoĢ.  

Efendileri Boyar'la karĢılaĢtılar.  

Boyar: Prenslerden sonra feodal Rusya'daki en yüksek rütbe. 

Tek gözlü Tatar ile karĢılaĢtılar. 

 Hep beraber eğlendiler.  

Onu Ģarkıyla onurlandırdılar.  

Bizim Boyar Ģanslı bir Ģeytan.  

Evinin bereketli zamanı.  

Karısının muhteĢem vücudu var.  

Sergilemeli bu vücudu, fakat herkese değil.  

Hanımım, aç kapıyı. Efendin geliyor!  

Ve Boyar ne kadar da cesur.  
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Bizi korkutmayı baĢardı.  

"Tüm soytarılar hırsız ve ayyaĢ!"  

"Siz serseriler, zamparalar, biranızda boğulun!"  

"Siz serseriler, zamparalar, pislik içinde öleceksiniz!"  

"Yakında hepiniz kazığa oturtulacaksınız!"  

Rap! Ve yakalandı. Göbeğinin ve bacaklarının arasından yakaladılar.  

Boyar derin bir nefes çekti. 

 Bit gibi zıplar. Sakalını kestiler.  

Sakalsız bir Boyar olur mu? 

 Her kadın onu sakallı ister.  

Boyar bağırır, bit gibi zıplar.  

Keçilerin bile sakalı var.  

Eve gitmek en iyisi.  

Eve koĢar, camı tıklar.  

Karısı tanıyamaz.  

Kel kafası ile çıplak yüzünü görür.  

Iskalar, kafasını tutacak bir sakalı olmadığından.  

Elindeki tavayla vurur ona.  

Bam! Yine de çıldırmaz, normal karĢılar.  

Utanır ve küçülür.  

Pantolonunu yüzüne giyse daha iyidir.  

Bak! Sakalsız. Ne kadar da tuhaf görünüyor.  

Boyar koĢmaya ve topallamaya baĢlamıĢ.  

Topallarken, kazlar peĢinde   

Dengesiz koĢmuĢ topal ördek misali.  

Bir rahibe rastlamıĢ.  

Rahip onu tutup çekmiĢ.  

Rahip azgın bir geyik.  

Ve rahip onu çalıların arasına çekmiĢ.  

Bu Ģekilde yarım pantolon çıkarsan yola   

Sonu böyle olur hikayenin.  

Kadınla arasında bir fark görünmez.  

Hangisi benim kirazlı pastam? 

- Ya da kadınlarla oynaĢmayız.  

** 

Tanrı rahipleri, şeytan ise soytarıları gönderdi.  

Benim yaĢlı kadınım da çalılarda oynuyor olabilir mi? 

 Oraya giden ilk sen olacaksın.  

Her neyse. Ġlk sen olacaksın.  

Hey, sen, buraya gel.  

** 
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YUNAN THEOPHANES 1405.  

Acıyın! Ben masumum! Belki gerçekten suçsuz? 

 Bana iftara attılar, yılanlar! Kimse var mı? 

 - Bakmak için mi geldin? 

 - Evet, bakmak için. Bak o zaman. Yakında bitireceğiz. Demek sen Yunan Theophanes'sin? 

 Neden bana bakıyorsun? 

 Oraya bak. Neredensin? 

 Andronnikov Manastırı'ndan. Andronnikov Manastırı mı? 

 Sen Andrei Rublev misin? 

 Hayır. Herkes bu Rublev'i övüyor. Ġyi bir ustadır. Ama bunu asla yapamaz. Renkler o kadar 

sakin ki  Ah, Tanrım! Sanki  Neden beni övmeyi bıraktın? 

 Devam et. Yapamıyorum. Kelimeler kifayetsiz kalıyor. Konstantin Kostechevsky Ģunu 

söylerken haklıydı:  

"Ancak doğru anlayıĢla " 

 " özü kavrayabilirsin."  

Oysa Andrei  Bunu yüzüne söylemeye de hazırım. KardeĢim gibidir. Yeteneklidir, doğru. 

Boyayı incecik, narince, ustalıkla yapar. Ama onda bir Ģey eksik. Korku yok, inanç yok  KiĢinin 

kalbinin derinliklerinden gelen inanç yok. Ve sadelik yok. Epiphanius'un ―Saint Sergeius'in 

Hayatı‖nda dediği gibi:  

"GösteriĢsiz sadelik." Tıpkı bunun gibi. Bu kutsanmıĢ. GösteriĢsiz sadelik  Daha iyi 

söylenemezdi. Görüyorum ki zeki birisin. Yani, bu iyi bir Ģey mi? 

 Cahil olup da baĢkasının kalbinin sana rehberlik etmesi daha iyi değil mi? 

 Bilgeliğin arttığı yerde keder de artar ve bilgisini arttıran, derdini de arttırır. Proshka! Nerede 

bu yağ? 

 Kimin kulaklarına vurmam lazım? 

 Sanki yer yarılmıĢ da içine girmiĢ. Hızlı çalıĢtığını söylüyorlar. BaĢka türlü çalıĢamam, 

sıkılırım. Bir keresinde, bir ikon için bir hafta harcamıĢtım. Attın mı sonra? 

 Hayır, tahtayı lahanaları ezmek için kullandım. Her Ģey o kadar sıkıcı ki! Bir sürü öğrencim ve 

asistanım var, ama hiçbiri iyi değil. Okuma yazma bile bilmiyorlar. Dinle, bana yardım et. 

Yardımcım ol. Benimle dalga geçme. Dalga geçmiyorum. Baharda, Moskova'daki 

Annunciation Katedrali'ni boyamam lazım ve yardımcım yok. Ġskeleleri bile kuruldu. Anlıyor 

musun? 

 Anlıyorum. Ama üstesinden gelemem. Sana öğretirim. Hiç alçı taĢı duvara resim yaptın mı? 

 Bence kesin yaparsın, sende beyin var! Benim aptallar bile yapabilirken  Hayır dedim. Bu 

konu hakkında daha fazla konuĢmayalım. Sen bilirsin ama sonra piĢman olma; ben kolay 

affetmem. PiĢman olabilirim, ama senin yaptığın günah. Tanımadığın bir rahip geliyor ve sırf 

onunla kitaplar hakkında konuĢabiliyorsun diye onu alıp iyilik yapmaya çalıĢıyorsun. Aslına 
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bakarsan ben bir kitaba el sürmeyeli üç sene oldu. El sürmek de istemiyorum. Benim baĢka 

bir yolum var.  

- Yakında öleceğim.  

- Böyle söylememelisin. Geçen gece rüyamda bir melek gördüm. "Benimle gel." dedi. Ben de 

"Zaten yakında öleceğim." dedim. Fikrini değiĢtirecek misin? 

 DeğiĢtireceğim, ama tek bir Ģartla. Ne istersen. Para? 

 Benim payımın yarısı, tamam mı? 

 Hayır. Para almadan çalıĢırım, ama sadece Andronnikov Manastırı'na benim için gelip 

insanların, piskoposun önüne çıkıp da benden yardım istersen kardeĢliğin önünde ve Andrei 

Rublev'in önünde. ĠĢte o zaman sana köle gibi hizmet ederim köpek gibi, ölene dek.  

- Senin adın ne? 

 - Kirill. Ortodokslar, gerçeği arayanlar ve Hristiyanlar! Daha ne kadar bu iĢkence devam 

edecek? 

 Buna ne zaman son vereceksiniz? 

 Hepiniz büyük günahkarlarsınız; yine de onu yargılıyorsunuz. Ġçinizde Tanrı korkusu yok 

mu? 

 Prens size Moskova'ya gelmenizi emrediyor. Annunciation Katedrali'ni Theophanes'le birlikte 

boyayacaksınız. ġu adam gerçekten Andrei Rublev mi? 

 Evet, o Rublev  Ve ben de Kirill. Yunan Theophanes diyor ki, sizi Moskova'da istiyor ve sizi 

orada görmeyi umuyor. Theophanes'e teĢekkür ediyorum. Ona geleceğimi söyle. BaĢım 

çatlıyor! Atımı buraya getirin! Ġstediğin asistanı seçebilirsin. Yarın Moskova'da olmanız 

gerekiyor. Buralarda bir nalbant var mı? 

 Bulamazsam yine düĢeceğim. DıĢarıda küçük bir demirci var, kilisenin ötesinde. Elveda, 

Tanrı'nın insanları! Bugün gidelim, olmaz mı, Danila? 

 Hızlıca, Theophanes fikrini değiĢtirmeden toparlanıp çıkalım.  

- Ben gitmiyorum.  

- Niye gitmiyorsun? 

 - Sensiz nasıl yaparım? 

 - Bu senin problemin. Birlikte gideceğiz sanıyordum. Niye benim yerime düĢünüyorsun? 

 Ben davet edilmedim. Sensiz yapamam. Yaparsın, bana sormadan gitmeyi kabul ettin. 

Theophanes sadece seni istedi. Kafana takma sen ilk değilsin, sonuncu da olmayacaksın. 

Sensiz de olsam, burada yapılacak bir sürü iĢ var benim için. Sen bilirsin o zaman. Foma! 

Aleksei! Gelin. Piotr! Hazırlan! Benimle geliyorsun. Sevin, genç adam.  

Gençliğinde  Gençliğinde kalbinin seni neĢelendirmesine izin ver. Kalbinin yolunda gözlerinin 

gördüğüne yürü. Ama her Ģey için Ģunu bil ki Tanrı'ya hesap vereceksin. Yaratıcını Ģimdi 

hatırla, gençliğinde, Ģeytanın günü gelmeden, ne de son yılların yaklaĢmadan. Demelisin ki: 

Bunlardan zevk almıyorum. Ya da gümüĢ zincir gevĢeyip yok olur ya da altın kase kırılır. Ya 

da su testisi Ģu çeĢmede kırılır. Ya da çarkıfelek sarnıçta kırılır. Sonra toz dünyaya geri döner 
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geçmiĢteki gibi ve ruh geldiği yere, Tanrı'ya geri dönmeli. Kibirliliğin kibri. Vaaz söylendi. 

Hepsi kibir.  

Kirill! Peder Nikodim'i gördün mü? 

 Bu kadar erkenden nereye gitmiĢ olabilir? 

 Eldivenlerimi alıp yok olmuĢ bu yağmurlu havada. Yakacak odunları hallettim ve kütükler 

buz gibi. Neden meĢale yakıyorsun? 

 Zaten gündüz. Köpeğimi besledin mi? 

 Bana söylememiĢtin ki. Sorun nedir? 

 Git  Bir Ģey mi unuttun, Andrei? 

 Veda etmeye geldim. VedalaĢmıĢtık  Veda etmeye geldim, fakat  Olan haliyle zaten kötü 

hissediyordum. Ve yetmezmiĢ gibi, Ģeytan aramıza bir nifak soktu. Ben böyle gidemem 

buradan. Bir itirafta bulunmam lazım. Duymak istiyor musun? 

 Hiçbir Ģey yapamayacağım Danila yıllarca aynı hücrede beraber yaĢadıktan sonra. Senden 

baĢka kimsem yok. Dünyayı senin gözlerinden görüyorum senin kulaklarınla dinliyorum 

senin kalbinle. Senin için mutluyum, seni aptal. Ne kadar mutluyum, bir sen bilebilirsin. 

Moskova'ya git. Resmet. Seninle gurur duyacağım. ġeytan benim de aklımı çeldi o gün. Sen 

de beni affet. Geri geleceğim, Danila. Nereye gidiyorsun? 

 Vespers'a ne olacak? 

 Sensiz de hallederim. Neyin var bugün, Kirill? 

 Yatmaktan sıkıldım. Dünyaya geri dönmek istiyorum. Trinity Manastırı'ndan neden ayrıldık 

ha? 

 Andrei, Danila, hiçbir Ģey söylemiyorsunuz. Çünkü kardeĢlerim menfaatlerini imandan daha 

önemli saydılar. Neden bir manastıra girmek zorunda kaldıklarını unuttular. Ya Ģimdi? 

 Biz Tanrı'ya imanımızla ve çalıĢmamızla ibadet ettik, ama ne oldu? 

 Manastır pazara döndü! Sen Tanrı'nın kulu, papaz olabilmek için ne kadar verdin? 

 Yirmi ruh? 

 Ve senden kıdemli olanı takip ettin, pazarlık yaptın. Ġki tarlaya, Ģanslıysan sadece bir tarlaya 

sonsuz saadeti kazanmaya çalıĢtınız. Bunları sizler de biliyorsunuz, ama siz susmayı tercih 

ediyorsunuz. Hiçbir Ģey fark etmiyormuĢ gibi davranıyorsunuz. Belki tüm bu iğrençliğe ben 

de dayanabilirdim eğer böyle bir yeteneğim olsaydı. Ya da sadece ikonları boyama becerisi. 

Tanrı'ya Ģükür ki bana yetenek vermemiĢ. Yeteneksiz olduğum için mutluyum. Tanrı'nın 

önünde dürüst ve saf olduğum için mutluyum. Size bir Ģey daha söyleyeceğim kardeĢlerim. 

Zaten bilmediğimiz ne söyleyebilirsin ki bize? 

 Senin gibilere ne olur, biliyor musun? 

 Ben sadece  ….. 

Git buradan, seni köpek! Gözüm görmesin seni, yılan! Kendi dünyana dön, iftiracı! ġimdi 

gördünüz mü? 
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 Dinle, Kirill.  

YazılmıĢ ki:  

"Ve Ġsa, Tanrı'nın tapınağına gitti " 

 " ve tapınağın içinde, satılmıĢ ve alınmıĢ her Ģeyi dıĢarı attı " 

 " sarrafların masalarını devirdi ve güvercin satanların sandalyelerini." 

 "Ve onlara dedi ki:" 

 "Benim evime Dua Evi denmeli " 

 " fakat siz onu hırsızlar yuvasına döndürdünüz." 

** 

ANDREI'NİN TUTKUSU  

Bana bir ikonda güvenebilmesi için 3 yıl Danila'nın fırçalarını temizledim. Düzeltmek için 

değil, sadece temizlemek için o da. Bana inanıyor musun? 

 Hep yalan söylüyorsun, Foma. Dün giysin yapıĢ yapıĢtı.  

- Neredeydin? 

 - Kovanlıkta. Ama manastırda olduğunu söylemiĢtin daha önce. Kendine bir bak! Yanağına 

çamur sür, yoksa bir domuz gibi ĢiĢeceksin. Artık çok geç, gereksiz olur. Sürekli hikayeler 

uyduruyorsun. Senin hasta olduğunu bile düĢündüm. Benim mi? 

 Ne hastalığı? 

 Böyle bir hastalık olmalı sürekli yalan söyleme hastalığı.  

Foma, bak. Bak diyorum.  

- Nereye? 

 - BoĢver, tahta kafa. Seni neden asistanım olarak aldım, anlamıyorum. Hep böylesiniz iĢte. 

Bir öyle söylüyorsunuz bir böyle. Siz kendiniz Theophanes'e, benim idrak kabiliyeti yüksek 

biri olduğumu söylediniz. O zamanlar farklıydın, çalıĢıyordun, yalan söylemiyordun. 

Theophanes'in ne söylediğini biliyor musun? 

 "Çabuk kavraması neyi değiĢtirir ki?"  

Ve yemek yemeye bayılıyorsun. ġiĢmiĢ bir mideyle nasıl çalıĢabilirsin? 

 Miden guruldarken aklın nasıl çalıĢabilir? 

 Mide gurultusu senin tek duyduğun ses. Sen Ģanslısın, Foma. Senin için her Ģey çok basit. 

Sadece duayla ruhun neslini geçebilir. Nedir bu? 

 Havariyi sola koymayı tercih ettin demek, Andrei. Foma, yapıĢtırıcıyı ateĢten aldın mı? 

 YapıĢtırıcıyı ateĢten aldın mı? 

 Çabuk kavrar ha? 

 Her cumartesi köpek gibi dövülmeli bu çocuk!  
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Bunların hepsini nerede gördün? 

 Senden baĢka herkes kendi kıçını kurtarmayı düĢünür. Moskovalı kadınlar bile kefaret olarak 

saçlarını Tatarlara verdi. ĠĢkence görmektense kel kalmayı yeğlediler. Bunla bencil olmamanın 

ne alakası var? 

 Böyle söylemek doğru değil. Rus kadını her zaman eziyet çekti ve mutsuz oldu. Neyse. Ben 

bunu kastetmemiĢtim. Peki, tamam. Dürüstçe söyle. Bizim insanlarımız cahil mi, değil mi? 

 Seni duyamıyorum. Evet, cahiller; fakat bu kimin suçu? 

 Aptallıklarının. Hiç cahilliğinden dolayı günah iĢledin mi? 

 - Herkes gibi, ben de.  

- Tanrım, bizi affet ve arzularımızı körelt! Kıyamet günü yaklaĢıyor. 

 Mum gibi yanacağız. 

 Bu sözlerimi hatırla. 

 Cehennem gibi olacak! Tanrı'nın önünde herkes kendi günahlarından baĢkasını sorumlu 

tutup, kendini haklı çıkartacak. 

 Böyle düĢüncelerle nasıl resim yapabiliyorsun, anlamıyorum. 

 Övgüleri nasıl kabul ediyorsun? 

 Münzevi olup mağaralarda yaĢadım. 

 Ben Tanrı'ya hizmet ederim, insana değil. 

 Bugün överler; yarın, önceki gün övdüklerini istismar ederler. 

 Ve ondan sonra seni, beni, her Ģeyi unutacaklar! Her Ģey kibir! Her Ģey boĢ! Ġnsanlık zaten 

aptallığa ve alçaklığa teslim edildi ve Ģimdi sadece kendini tekrar ediyor. 

 Her Ģey baĢladığı yere geri döner ve tekrar edip durur. 

 Eğer Ġsa dünyaya tekrar gelse, bir kez daha çarmıha gerilecektir!  

Sadece kötüyü hatırlarsan hiçbir zaman Tanrı önünde mutlu olamazsın. 

 Ne? 

 Belki bazı Ģeyler unutulmalı, ama her Ģeyi değil. 

 Nasıl söyleyebilirim, bilemiyorum. 

 Bilmiyorsan, o zaman sus da beni dinle. 

 Birisi sadece yalnızken iyidir mi diyorsun? 

 Ġyi! Yeni Ahit'i unuttun mu? 

 Ġsa insanları tapınaklarda topladı. 

 Onları eğitti. 

 Ve sonra onlar Ġsa'yı idam için bir araya toplandılar. 

 "Çarmıha gerin!" diye bağırdılar. 
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 Ya havariler? 

 Yahuda onu sattı. 

 Peter yok saydı. 

 Hepsi onu terk etti! Ve onlar en iyileriydi. 

 Ama piĢman oldular! Uzun süre sonra. 

 Anlamıyor musun? 

 ĠĢ iĢten geçtikten sonra. 

 Bu doğru, insanlar da Ģeytanlık yapabilir ve bu çok üzücü. 

 Yahuda Ġsa'yı sattı; ama hatırla, kim aldı onu? 

 Ġnsanlar. 

 Katipler ve Farisiler ne kadar uğraĢsalar da tanık bulamadılar. 

 Masum birine karĢı kim tanık olur ki? 

 Farisiler eğitilmiĢ hile ve yalan ustalarıydılar. 

 Hatta gücü elde etmek için, insanların cahilliğinden faydalanmak için okuma yazma bile 

öğrenmiĢlerdi. 

 Ġnsanlara insan oldukları, bütün Ruslara aynı kandan aynı memleketten oldukları daha sık 

hatırlatılmalı. 

 Kötülük her yerde. 

 Her zaman seni otuz gümüĢe satacak birileri olacaktır. 

 Rus halkının baĢına sürekli yeni talihsizlikler geliyor. 

 Her mevsim üç defa Tatar yağmalıyor. 

 Daha sonrasında açlık ya da verem vuruyor. 

 Ama onlar hâlâ çalıĢıyorlar, çalıĢıyorlar ve uysalca haçlarını taĢıyorlar. 

 Kederlenmiyor, sessizlik ve sabırla dayanıyorlar. 

 Sadece Tanrı'ya dua edip dayanacak güç istiyorlar. 

 Tanrı böyle insanların cahilliğini affedebilir mi? 

 Sen kendin biliyorsun. 

 Bir Ģey kötü gittiğinde bitkin ve umutsuzken, aniden bir insanla göz göze gelirsin ve iĢler 

yoluna girmeye baĢlar ve sanki komünyon almıĢ gibi kalbindeki ağırlık kalkar. 

 Öyle değil mi? 

 Ġsa'dan bahsediyordun. 

 Belki de doğmasının ve çarmığa gerilmesinin tek bir nedeni vardı: Tanrı ve insanları 

barıĢtırmak. 

 Ġsa Tanrı'dan geldi. 
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 Bu, her Ģeye kadir olduğunu gösterir. 

 Ve çarmıhta can vermesi önceden belirlenmiĢti. 

 Çarmıha gerilmesi ve ölmesi Tanrı'nın iĢiydi. 

 Amacı nefret uyandırmaktı, ama onu çarmıha gerenlerde değil onu sevip de o anda onun 

yanında olmadıkları için onu sadece bir insan olarak sevdikleri için. 

 Ama o, onları kendi özgür iradesiyle bıraktı haksızlık ya da hatta acımasızlık göstererek. 

 Ne dediğinin farkında mısın? 

 Bu lafların yüzünden seni kuzeye sürecekler, ikonları yenilemek için. Haksız mıyım? 

 Sen de hep kendi düĢündüklerini söylersin. Ben farklıyım. Bir keĢiĢ değilim, özgür bir 

adamım. 

** 

FESTİVAL  

Sergey, buraya gel! Geliyorum! AteĢi yakmaya baĢla bu arada! Foma, hadi biraz odun getir. 

Piotr daha önce ne Assumption ne de Dumitry Katedrali'ni gördü. BoĢver. Ormanda dolanıp 

resmetmeye baĢladığı zaman neyin doğru olduğunu görür. Assumption Katedrali'ni kıĢ 

olmadan bitiremeyeceğiz. Daha Ģimdiden hazirandayız.  

O ne? 

 Sus! Sen de duydun mu? 

 - Bülbüller mi? 

 - Diğerleri? 

 Görebiliyor musun? 

 - Ne oldu? 

 - Hadi, gidelim! Hadi! Cadılık yapıyorlar. Andrei! Nereye gidiyorsun? 

 - Buraya gel.  

- Bekle  Gördüm seni orada, kara fare. Sen, Tanrı'nın hizmetkarı, her Ģeyi bilmelisin. 

Gitmeme izin verin. 

Sabah ilk iĢimiz gitmene izin vereceğiz boynunda "gideceğin yere daha hızlı yüz" diyen bir 

taĢla. Cennetten bir ateĢ düĢecek ve hepinizi küle çevirecek. Eninde sonunda kıyamet günü 

gelecek. ġimdi seni bu çarmıha bağlayacağız Ġsa gibi.  

Ne yapıyorsunuz beyler? 

 Bana bunu yapamazsınız. Beni anlamıyor musunuz? 

 Bu günah. En azından beni ters asın. 

Lütfen!  

KardeĢlerim! Bırakın, asılı kalsın. Bu gece belki tekrar yükselir. Hiçbir yere gitmeyecek. Neden 

baĢ aĢağı asılmak istiyorsun? 
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 Senin için daha kötü. Ve neden bize lanet okuyorsun, ateĢle tehdit ediyorsun? 

 Çünkü çıplak dolanıp böyle Ģeyler yapmak günahtır. Ne günahı? 

 Bu gece aĢk gecesi. Sevmek günah mı? 

 Birini böyle bağlamak sevgi mi? 

 Bizi zorla dine döndürmek için birkaç nöbetçi veya  keĢiĢ çağır istersen. Bizim gibi korku 

içinde yaĢamak kolay mı sanıyorsun? 

 Korku içinde yaĢıyorsun, çünkü ya hiç sevmedin ya da edepsizce, hayvan gibi, kalbinden 

gelmeden sevdin. Sevgi kardeĢçe olmalı. Bu farklılık yaratır mı? 

 Bu hâlâ sevgidir. Hadi, çöz beni. Nerede kaldınız? 

 Neredeydiniz? 

 Orman çok sık, yürümek imkansız. Her tarafım çizildi. Yerli halk seviyor ormanı. AlıĢmıĢlar. 

Ġnsanlar her Ģeyi alıĢkanlıktan yapar olmuĢ. Sanırım yaĢlı insanlar hiçbir Ģey 

düĢünmüyorlardı. Onlara göre her gün kendi kendine olup bitiyordu. Belki de bu onlar için 

çok rahatlatıcı oluyordu gün doğumundan gün batımına yaĢayıp gidiyorlardı. Kendine bir 

bak. Bütün çizikler mavi ve siyah. Öğrencilerinin önüne böyle çıkmaktan utanmıyor musun? 

 - Daha çabuk gelemez miydin? 

 - Gelemezdim. Ġyi o zaman, bu senin günahın, senin vicdanın ve senin duaların. Yakala 

Ģunu! Tut kadını!  

- Tut onu!  

- Yakala kadını! KoĢ, Martha! Sizin sorununuz ne? 

 Üçünüz bir dandik adamı zaptedemiyorsunuz! Neden yapıyorlar bunu? 

 Neden? 

 Çünkü Tanrı'ya inanmıyorlar. Lanet putperestler! Bakma, Sergei. Bakmamalısın. AlıĢık 

olduğumuz gibi yaĢamaya devam edeceğiz. Hadi, hadi! Sallanmayın! Ġmdat, Fyodor! Ġmdat! 

Sizin sorununuz ne, beyler? 

 Bir kadını zaptedemiyorsunuz! Nereye gidiyorsunuz? 

 Sizi boğuverecekti.  

Martha, daha hızlı yüz! 

KIYAMET  

- Foma!  

- Ne var? 

 Yüzmeye gidebilir miyim? 

 - Hayır, gidemezsin.  
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- Ama sıcak! Yalan söyleme. Sıcak değil. Bırak, gidip yüzsün. Suyun içinde oturacak sadece 

ne de olsa. Sıcak olduğunu hayal ediyor. Sıcak olduğunu ilk söyleyen benim, Sergei değil. 

Yeter! Tamam! Yüzmeye gitmek istiyorsan git yüz. Hadi! Ne oturuyorsun? 

 Git hadi!  

- Andrei nerede? 

 - Çıktı. Bir Ģey olmuĢ, kötü bir Ģey. Peki. Piskoposun evine uğramıĢtım. Tam bir kargaĢa 

vardı. Piskopos sinirden mosmor olmuĢ, iç çamaĢırlarıyla ortalıkta koĢuĢturmaktaydı. "Daha 

fazla dayanamayacağım! Buraya kadar!" diye bağırdı. Sizi kastediyordu. "Koskoca iki ay oldu. 

ÇalıĢmaları için her Ģey hazırdı " 

 " ama hiçbir Ģey yapmadan aylak aylak dolanıyorlar." 

 "FahiĢ fiyat istediler, fakat hâlâ hiçbir Ģey yapmadılar." 

 - Çok para mı istediniz gerçekten? 

 - Nereden bileyim? 

 "Benim için hiçbirinin diğerinden farkı yok." dedi. "Ha Danil Chorny olmuĢ ha Andrei Rublev. 

Umurumda değil." dedi. "Neler oluyor? 

" dedi. Ve böyle bir surat yaptı. "Bu ne? 

 Rublev mi, Andrei mi? 

 Niye umursayayım ki?" 

 "KıĢa kadar katedralin boyanması lazım, o kadar!" dedi. Büyük prense Ģikayet için bir haberci 

gönderdi. Büyük prense haberci gönderdi. Aklınızda bulunsun. Ne? 

 Gerçekten henüz baĢlamadınız mı? 

 Biliyorsunuz, hemen baĢlasanız iyi olur, yoksa   

- Andrei nerede? 

 - Yine bir yerlere gitti. Onsuz baĢlayamaz mısınız? 

 Onsuz baĢlayın. NeymiĢ bu kadar komik olan? 

 Sizden bir sürü var, ona göre. Eğer hâlâ karar vermediyse, sizden yeterince var zaten! Ġki 

kafa bir kafadan üstündür. Ah, Andrei, Andrei! Görüyorsun, haberci Ģikayet için prense 

ulaĢmıĢtır. Sadece evet veya hayır de. Evet ya da hayır. Her Ģeye daha Moskova'da karar 

vermemiĢ miydik? 

 Her Ģey hakkında, son detaya kadar anlaĢmamıĢ mıydık? 

 Büyük prens bizzat onaylamıĢtı. Senin için açık olmayan nedir öyleyse? 

 Ġki aydır kendi aramızda neyi tartıĢıyoruz? 

 YaĢlı olabilirim, belki de aklımı kaybettim. "Kıyamet günü." Sadece git ve resmet. Ya da belki 

de bu iĢi bıraksak daha iyi olacak. Gerçekten, hadi bırakalım. Nasıl insanların gözünün içine 

bakarım? 
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 Utanç ateĢinde yanarım. Değerli vakitleri kaçırıyoruz! Hava kuru ve ılık. Lanet kubbeyi 

bitirebilirdik, hatta kolonları da. Ve onları çok güzel ve inandırıcı yapabilirdik! Günahkarları 

zift içinde kaynarken öyle bir tasvir ederdik ki görenlerin tüyleri diken diken olurdu. ġeytanı 

nasıl çizeceğimi biliyorum. Burnundan duman çıkan ve gözleri  Sorun duman değil.  

- O zaman sorun nedir? 

 - Bilmiyorum.  

- Neden gözlerime bakamıyorsun? 

 - Çünkü bakamıyorum. Bunu resmedemem. Bana aykırı. Anlamıyor musun? 

 Ġnsanları korkutmak istemiyorum. Anlamaya çalıĢ, Danila. Topla kendini! Dinle!  

Kıyamet günü bu! Bunu ben uydurmadım.  

Hayır, yapamam! Niye Moskova'da söylemedin bunu? 

 Orada konuĢmalıydık bunu. Orada kabul etmemeliydin. Hiç ahlaklı değil bu. Neysem oyum. 

Bana ahlak öğretemezsin. Ayrılıyorum senden. Bu iĢ bana göre değil. Nezaketiniz ve 

Ģamarlarınız için teĢekkürler; çünkü bir Ģeyler öğrendim. Artık kendi baĢıma çalıĢacağım. 

Pafnuitevo'da bir kiliseyi boyamamı istediler. Büyük bir olay değil, ama yine de iĢ iĢtir. 

"Kıyamet günü"nü resmedeceğim. Kim benimle geliyor? 

 Tamam, o zaman kalın.  Ama sonradan piĢman olmayacağınıza emin olun. Ġnsanların ve 

meleklerin dilinden konuĢsam ve merhametten uzak olsam, konuĢmam bir bandoya veya 

zilin çalmasına benzer. Bana kehanet hediye edilmiĢ olsa ve tüm gizemleri ve bilgiyi anlasam 

ve dağları hareket ettirebilecek imanım olsa da ve merhametsizsem o zaman ben bir hiçim. 

Tüm mallarımı fakirleri doyurmak için heba etsem ve bedenimi yanması için versem, eğer 

merhametsizsem bu bana hiçbir Ģey kazandırmaz.  

Merhamet uzun süre acı çeker ve merhamet kendiyle övünmez, ĢiĢinmez.  

Kendisine yakıĢıksız davranmaz kendisini aramaz, kolayca kıĢkırtılmaz, kötü düĢünmez her 

Ģeye inanır, her Ģey için umutludur, her Ģeye dayanır.  

Ama tersine kehanetler varsa yalan çıkacaklar.  

Kaybedeceği bilgisi varsa yok olup gidecek. Kısmen bildiğimiz için  Prenses, hiç nazik 

değilsiniz. Sütü dökmek büyük bir günahtır.  

Bu ne yaramazlık. Neden büyük bir günahtır peki? 

 Çünkü öyle. Hadi, sil Ģunu. Kendi kendine kuruyacaktır. Hadi, dere kenarında yürüyelim. 

Bırak beni, Stepan! Bırak, yoksa seni ahıra yollarım. Ne düĢünüyorsun? 

 Bunu sevdin mi? 

 Benim için daha iyisi olamazdı. Çok hafif ve güzel. Hafif  Hadi, kızı götür buradan. Dadıları 

onu çok ĢımartmıĢlar. Merak etme, size kimse bizimkinden iyi bir malikane yapamaz. Kim 

böyle güzel dekore edebilir? 

 Oymalara bakın. Sadece Mitiai yapabilir. Çizmeden oyar. Tıpkı öten bir kuĢ gibi. Bak Ģuna! 

Belki kuĢ gibidir, ama  Benim için ahırda uyumak sorun değil. Ama sen büyük prenssin. Ne? 

 Sevmedin mi? 
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 Her Ģey tekrar boyanmalı, duvarlar ve tavan. Daha parlak, daha canlı renkler olmalı. Bu 

sanatla kırk yıldır uğraĢıyorum. Önemli olan becerin değil, önemli olan prensi yüceltebilmek. 

Hiçbir Ģeyi yeniden yapmayacağız. Gitmemiz lazım. BaĢka bir iĢimiz var. Zvenigorod'da bizi 

bekliyorlar. Nerede? 

 KardeĢinin yerinde. TaĢları Ģimdiden hazır. Güzel taĢ. Bundan daha beyaz. KardeĢin 

Paskalya'da geldiğinde anlaĢmıĢtık. "Ne istersen yap." dedi. "Para önemli değil " 

 " bana en güzel malikaneyi yapın." dedi. O zaman Zvenigorod ise Zvenigorod olsun! Prense 

baktığımda, öylece duruyordu. Zvenigorod'dan bahsettiğimde mi? 

 Evet, felç oldu sanki. KardeĢinin, kendisini gölgede bırakacağından korkuyor.  

- Bunu kim oydu? 

 - Ben oydum. Niye duvara sabitlemedin? 

 Olmuyor.  

- Oldukça güzelmiĢ.  

- Parçalandı gitti. Prensi taĢ konusunda cimrilik etmemesi konusunda uyarmıĢtım. 

Zvenigorod'u duyunca piĢman olacaktır. Hadi! Stepan nerede? 

 Stepan dörtnala nereye gitti? 

 Sanırım Zvenigorod'a gitti. Tamam o zaman. Ellerim kirlendi. Prense en az ağabeyininki 

kadar güzel bir malikane yapacağız.  

- Oradaki taĢlar daha iyi olacak mı? 

 - Evet, çok daha iyi.  

- Bak! Stepan!  

- Burada ne yapıyor? 

 Dur bakalım, yaĢlı adam! Ahmaklar! Yardım edin! Çalılara sakla! Kırbacım nerede benim? 

 - Mikola!  

- Mityai! Kimse kırbacımı görmedi mi? 

 Kahretsin! Kırbacımı kaybetmiĢim. Hey, ahmak! Kırbacımı gördün mü? 

 Sergey, kutsal kitaptan oku.  

- Hangi bölümden? 

 - Nereden istersen.  

"Beni taklit et, benim Ġsa'yı taklit ettiğim gibi." 

 "ġimdi seni övüyorum kardeĢim, çünkü beni her Ģeyde hatırladın " 

 " ve düzeni sana verdiğim Ģekilde koru. " 

 "Ama Ģunu bil ki, Ġsa her erkeğin üstü " 

 " ve her kadının üstü erkek ve Ġsa'nın üstü de Tanrı'dır." 

 "Kafası örtülü her erkek dua ederken " 
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 " haysiyetsizleĢir." 

 "Ama kafası açık her kadın dua ederken " 

 " haysiyetsizleĢir " 

 " kafası kelmiĢçesine." 

 "Eğer kadın kapalı değilse, kafası tıraĢlı olsun " 

 " ama eğer tıraĢlanmıĢ olması kadın için bir utançsa kapansın." 

 "Erkek kapanmamalıdır. Kendisi Tanrı'nın " 

 " yüzü ve Ģerefidir " 

 " fakat kadın erkeğin Ģerefidir." 

 "Erkek kadının değil, kadın erkeğindir." 

 "Erkek, kadın için değil; kadın, erkek için yaratılmıĢtır." 

 "Bu sebeptendir ki kadının baĢında güç olmalıdır." 

 "Melekler gibi." 

 "Ama kadın erkeksiz, erkek de kadınsız "  

Okumaya devam et.  

"Kadın erkeğindir, fakat erkek de kadındandır " 

 " ama her Ģey Tanrı'ya çıkar." 

 "Kendinizce yorumlayın: Bir kadın kapanmadan " 

 " Tanrı'ya dua edebilir mi?" 

 "Bunu doğal yollardan öğrenemezsin." 

 "Doğa size erkeğin uzun saçlı olmasının utanç verici olduğunu öğretmedi mi?" 

 "Ama eğer bir kadının uzun saçları varsa bu onun onurudur." 

 "Ve bu saçlar ona verilmiĢse "  

Niye durdun? 

 Devam et.  

" bu onun Ģerefidir. Ve bu saçlar ona verilmiĢse "  

Danila, dinle! Danila! Bayram! Bu bir bayram, Danila! Ve sen diyorsun ki   

Günahkar değiller, değil mi? 

 Bu kız günahkar değil, eĢarp takmasa bile.  

Günahkar ha? 

 Rahat bırak. Bırak, Tanrı'nın kulu tövbe etsin. 

** 
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ANDREI RUBLEV İkinci Bölüm  

YAĞMA  

Geliyorlar! Tatarlar geliyor, prensim! Herkes ileri! Beni duyuyor musun, Kosoy? 

 Hey, prens! Burada ne var? 

 Bu, ırmağın sığ yeri mi? 

 Yağmur taĢırmıĢ. Ġleri! Bizi takip edin! Biz de tam gidiyorduk. Sizi dün bekliyorduk. Yolumun 

üzerinde küçük bir köy vardı. Etrafından geçmek istedim. Ama kendime engel olamadım. 

Özür dilerim, geciktim. BoĢver. Gidelim. Sol tarafta sığ bir yer var. Solda kalın. Beni 

kandırmıyorsun, değil mi? 

 Neden böyle söyledin? 

 Vladimir bomboĢ. Büyük prens Litvanya'ya yola çıktı. ġehir Ģurada, ormanın arkasında. 

Diyorlar ki, prensin küçük oğlu büyümüĢ ama tacına sen talipsin. Göreceğiz. Tahtın özlemini 

çektiğini görebiliyorum, bunu anlayabiliyorum. Nereye gidiyorsun? 

 Solda kalmanı söylemiĢtim! Tut! Haydi prens! Görüyorum ki, senin ve kardeĢin arasında 

kaybolmuĢ bir sevgi var. Bu bizim kaderimiz olmalı. Onunla en son ne zaman uzlaĢtınız? 

 Hiçbir zaman. BaĢpiskopos bize uyum ve barıĢ içinde yaĢamamız için Tanrı önünde yemin 

ettirdi. Büyük prens geliyor. KardeĢim de buradaymıĢ. Vladimir öyle güzel ki  Değil mi, 

prens? 

 Küçük bir Ģehir değil! Gidelim. Arkada kalmayın. Vaska, seni köpek, mahvederim seni. 

Prense yakın durun! Hücum! Kapılara yüklenin. Tatarlar. Kaçın! Kaçın! Tutun, Foma! ġunu 

yapacağım. Ne yapıyorsun kardeĢim? 

 Biz de senin gibi Rus'uz. Göstereceğim sana, Vladimirli pislik. Yakalayın! Tutun onu! 

Beyinsiz. Arkama geç. Sağır mısın? 

 Arkama geç! Neredeyiz biz? 

 Burada kimse yok! Hepsi kaçmıĢ. Senin Ģıllık nasıl da büyümüĢ. Beni unutmuĢ, tanıyamadı. 

Lütfen! Ne olur, bırakın gideyim. Bırakın gideyim! Ee, prens? 

 Katedral için üzgün değil misin? 

 Kahretsin! Hırsızlar! Adiler! Alçaklar! Dinle prensim. ġurada uzanan kadın kim? 

 O bir kadın değil, Bakire Meryem Ana. Bu Ġsa‘nın doğumu. Kutudaki kim? 

 Ġsa, onun oğlu. Bir oğlu varken nasıl bakire olabilir ki? 

 Doğru. Sizin Rusya‘nızda daha garip Ģeyler oluyor! Çok ilginç. Canım yanıyor! Aman Tanrım! 

Nasıl da acıyor. Yanıyorum! Çok acıyor. Ah, bizi üzme! Altınların yerini bilmiyorum. ÇalınmıĢ 

olmalı. Çalanlar sizin Tatarlarınız olmalı. Hepiniz hırsızsınız. Asıl kendi adamlarınıza sorun. 

Git ve sor.  

- Söyledi mi? 

 - Henüz doğruyu söylemedi. Buraya gelin. Söyleyeceklerimi dinle. Bakın, masum ve 

Ortodoks Rus bir adama hırsızlar tarafından nasıl iĢkence yapılıyor. Bak, Yahuda, seni pis 

Tatar! Yalancı! Ben Rus‘um. Seni tanıdım. KardeĢine benziyorsun. Sen Rusya'yı sattın! Seni 
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hatırlıyorum! Çok acıyor! Sana hiçbir Ģey söylemeyeceğim. Kulak verin dediklerime: Rusya 

topraklarında asla Tatarların ayağı olmayacak. Tanrı üzerine yemin ederim! Asla! Haçı 

öpeceğim. Bu Ortodoks adama bir haç ver. Kendi haçını kendin alacaksın. Günah iĢlediysem, 

Tanrı beni affedecektir. Tanrı merhametlidir. O affedecektir. Tanrım, beni affedecek misin? 

 Affedecek misin? 

 Ve hepiniz ziftte kaynayacaksınız. Siz bir gün gideceksiniz ve biz her Ģeyi yeni baĢtan 

yapacağız. Cehennem ateĢinde kaynar kazanlarda yanacaksınız. O Tanrım  Ne yapıyorsun? 

 Neden? 

 Yılanlar!  

Theophanes? 

 Sen ölmemiĢ miydin? 

 Rüyamda pencereden baĢ aĢağı sallanıyordun. Ġçeri baktın ve parmağını bana doğrulttun. Ve 

ben baĢımı çeviren iki Tatar adamla bir eyerin karĢısında uzanıyorum. Sen bana bakıyor ve 

parmağınla cama vuruyordun.  

- Ve ben sana bağırıyordum.  

- Neye bağırıyordun? 

 Dinle. Ne oluyor? 

 Tatarlarla birlikte bizi öldürdüler tecavüz ettiler, kiliseleri yağmaladılar. 

 Ve bana diyordun ki: Sadece Ģimdi senden daha kötü hissediyorum. 

 Sen öldün ve ben  Evet, ben de öldüm. 

 Yani? 

 Demek istediğim bu değil! Hayatımın yarısını kör olarak geçirdim! Yarısını, bu Ģekilde  

Ġnsanlar için gece gündüz demeden çalıĢtım. 

 Ama onlar insan değillerdi. 

 Öyleyse söylediklerin gerçekti. 

 Gerçek. 

 Benim ne söylediğim önemli değil. 

 ġu an yanılıyorsun, o zaman da ben yanılıyordum. 

 Aynı inancı paylaĢmıyor muyuz aynı toprağı, aynı kanı? 

 Tatarlardan biri bize güldü bile. 

 Böyle! Ve bağırdı: "Biz olmasak bile, siz birbirinizin gırtlağını kesersiniz!"  

Ne rezillik! Herkesi öldürdüler benim Seryoga'mı bile. 

 Onu öyle bir günde buldum ki   

Bu kadın tek baĢına kaldı. 
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- Benim için gitme vakti.  

- Bekle. Lütfen, gitme! Benimle olmaktan rahatsız mısın? 

 Sıkıldın mı? 

 Tekrar sormayacağım. Hadi, oturup konuĢalım. Sana zaten her Ģeyi  Her Ģeyi biliyorum 

zaten. Bir daha asla resim yapmayacağım.  

- Neden? 

 - Bunun kimseye yararı yok. Sadece bir ikon yandı diye mi? 

 ĠĢlerimin ne kadarının yandığını biliyor musun? 

 Pskov'da, Novgorod'da, Galitch'te   

Bu kendi üstüne aldığın büyük bir günah. 

 Daha en kötüsünü söylemedim. 

 Birini öldürdüm bir Rus'u. 

 Bu kadına saldırdığını gördüm. 

 Bak. 

 Ona bir bak. 

 Günahlarımız yüzünden, Ģeytan insan formu alır. 

 ġeytanı öldürmeye teĢebbüs, insan hayatına teĢebbüs demektir. 

 Tanrı seni affedecektir, ama sen kendini affetmemelisin. 

 Onun bağıĢlayıcılığı ve kendi ızdırabın arasında yaĢamaya devam et. 

 Günahlarına gelince  El yazmalarında ne yazdığını hatırla. 

 "Ġyiliği öğren, adaleti ara " 

 " ezileni rahatlat, babasızı savun." 

 "Gelin ve birlikte nedenleri bulalım dedi Tanrı " 

 " günahlarınız kıpkırmızı da olsa " 

 " kar kadar beyaz olacaklardır. 

" Bak, unutmamıĢım, hâlâ hatırlıyorum. 

 Belki sen de daha iyi hissedeceksin. 

 Biliyorum, Tanrı merhametlidir ve beni affedecektir. 

 Tanrı'nın huzurunda bir sessizlik yemini edeceğim. 

 Sonra tek kelime etmeyeceğim. 

 Artık insanlara söyleyecek baĢka bir Ģeyim kalmadı. 

 Bu iyi bir fikir mi? 

 Sana öğüt vermeye hakkım yok, veremem. Sen cennete gitmedin mi? 
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 Tanrım! Tek söyleyebileceğim: Cennet, dünyada düĢündüğün gibi değil.  

- Rusya. Kıymetli Rusya.  

- Her Ģeye dayanıyor. Ve dayanmaya devam edecek. Daha ne kadar böyle sürecek? 

 Bilmiyorum. Sanırım sonsuza dek. Hâlâ ne kadar güzeller! Kar yağıyor. Hiçbir Ģey bir 

tapınağın içine kar yağmasından daha kötü olamaz. Öyle değil mi? 

** 

SESSİZLİK  

Elmaların hepsi çürümüĢ. Hayatım boyunca böyle kıtlık gördüğümü hatırlamıyorum. YavaĢ 

yavaĢ ölüyoruz. Tanrı bizi affetsin. Etrafta bir kiĢi bile kalmadı. Bütün köyler bomboĢ. 

Khotkovo'daki herkes bir yerlere kaçtı. Semyonovka halkı da kaçtı. Semyonovka'da hiç kimse 

kalmadı. Bu sabah oradan geçtim. Vladimir'de üç yıldır hiç hasat yok. Bütün herkes kaçtı. 

Kalanlar da fareleri avlıyor. Neden fısıldıyorsun? 

 Tüm geceyi gölün içinde geçirdiğim için soğuk aldım. Neden ki? 

 Kurtlar kovaladı beni. Suya atladım. Göle atmamaları için Tanrı'ya dua ettim. Gün ağarana 

kadar öylece bekledim. Gölden çıktığımda, hiçbir yerimi hissetmiyordum. ĠyileĢmem iki 

haftayı alacak.  

- Sen Vladimir'den misin? 

 - Evet, orada yaĢıyordum. Burada Vladimirli baĢka biri daha var. Vladimir'den ayrıldığından 

beri tek kelime etmedi. Sessizlik yemini etti. Günah iĢledi ve Ģimdi günah çıkarıyor. T 

anrı'nın delisini de Viladimir'den yanında getirdi. Sağır bir kız. ġimdi ikisi birlikte sessizler. 

Onu da getirdi, çünkü günahları her zaman önünde olmalı utancını hissetmeliydi. Bu sizin 

için kutsallıktır. Peki ya Andrei'nin yapıtları? 

 DağılmıĢ. Bazıları Tatarlar tarafından öldürüldü diğerleriyse kendi yollarına gittiler. Peki ya 

Danila? 

 O yaĢıyor mu? 

 Birçok Ģey söyleniyor. Ya kuzeye gitti ya da öldü. Mesleğinden tamamen vaz mı geçti? 

 Sen Kirill'sin, değil mi? 

 Kirill? 

 Sen misin? 

 Yine Mephody! ġimdi de Tatarların gelmesine izin verdi! Pis et yemek değildir! Tanrı aĢkına, 

bana geri gönderme. Peder! Dünyada doğru diye bir Ģey yok. Artık her gün günah iĢlemeye 

devam edemeyeceğim. Ve bu dünyada baĢka türlü yaĢanmıyor. PiĢmanlığımı kabul et, peder! 

Ve senin ayaklarını öpeyim! Hep iyi bir konuĢmacıydın. Hayır, beni merhamete 

yönlendiremeyeceksin. Bir bilseydin peder ne zorluklar çektiğimi, ne kötülüklere dayandığımı 

o zaman beni affederdin, ama ben kendimi affetmeyeceğim. Bana karĢı suçlu değilsin, 

Tanrı'ya karĢı suçlusun. Burada kal! Fakat günahına kefalet olarak el yazmalarını on beĢ kez 

kopyalayacaksın. Eski Peder Nikodim'in hücresini alabilirsin. TeĢekkürler! TeĢekkürler 

Tanrım! Ne kadar iyi! TeĢekkürler peder! Ġyi bir Rus, at eti yiyor!  
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Birliğe bizimle gelmek ister misin? 

 Karım olursun. Yedi tane karım var, ama henüz hiçbiri Rus değil. Her gün at eti yer kımız 

içer, saçlarına altın paralar takarsın. BaĢını eğ!  

Tatar bir kocayla Rus karısı hiç kötü değil. Kız! Bizimle gel! Haydi kız! Ver elini! Andrei! Beni 

tanımadın mı? 

 Merak etme. Onu gezdirip gitmesine izin verecekler.  

Tanrı'nın delisine zarar vermeye kalkıĢamazlar. Bu büyük bir günah. 

ÇAN  

Burası Dökümcü Nikola'nın evi mi? 

 Evet.  

- Baban mı? 

 - Evet, babam.  

- Çağır onu.  

- Burada değil. Nerede? 

 O öldü. Salgın annemi, ablamı, babamı, hepsini aldı. Peki, Dökümcü Gavrila'nın evi nerede? 

 Gavrila da öldü. Kasyan da öyle. Ivashka, Tatarlar tarafından götürüldü. Sadece Fyodor kaldı. 

Ona git, fakat acele etmelisin. Yatakta yatıyor, inliyor, gözlerini açamıyor. Her an ölebilir. 

Daha fazla dayanamayacağım. ġimdi nereye bakacağız? 

 - Eve dönsek iyi olacak.  

- Kendine gel dedim. Eve dön  Böyle yayılma! Buraya neden geldik? 

 Çan yapabilecek kimse yok! Beni de yanınıza alın!  

Çanı ben yapacağım.  

Çıldırdın mı? 

 Beni prense götürün. Ġyi iĢ çıkartacağım. Hiçbir Ģekilde bunu yapacak kimse 

bulamayacaksınız. Hepsi öldü. Benden daha iyisini bulamazsınız.  

- Kes!  

- Peki! Sizin için kötü olur!  

Çanın sırrını biliyorum. Biliyorum, fakat size söylemeyeceğim. Babam bronz çan yapımının sırrını 

biliyordu. Ölmeden önce bana söyledi. Başka kimse bilemez. Sadece ben biliyorum! Babam sırrı bana 

söylemişti.  

- Onu da alalım mı? 

 - Sadece saçmalıyor. Prensin canlı canlı derimizi yüzmesini ister misin? 

 - Sır hakkında yalan söylüyor!  

- O zaman, cezasını çeker. Buraya gel! Atla!  

- Kulübeye ne olacak? 
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 - Otur. Ġyi ikna ettin onu.  

- Nereye gideceğiz? 

 Ne arıyoruz? 

 - ġurayı kazabiliriz. Burayı mı kazalım? 

 Burası da olur, fakat bu uzaklığa ağırlık taĢımamak için çan kulesine yakın kazarsak daha iyi 

olacaktır. Burayı kazamaz mıyız? 

 Burada yapalım. Hadi, iĢaretle! Beraber kazalım. Biz dökümcüyüz, demir yolu iĢçisi değil. 

Neden kazmalıyız? 

 Babam ölmeden önce ne dedi, biliyor musunuz? 

 "Dökümcüler kalıp çukurunu kendileri kazmalı." 

 "Bunu ancak bu yaĢımda anladım" dedi ve öldü. Nikolka'nın ne dediğini bilmiyorum, ama 

ben kazmayacağım. Bize ihtiyacın olursa çağır. Peki, bulabildin mi? 

 Orada ne arıyorsun? 

 ĠĢte burada. Bu mu? 

 Hayır, bu doğru kil değil.  

- Biz her zaman buradan alırız.  

- O zaman siz aptalsınız.  

- Bu kil iyi değil, değil mi? 

 - Ġyi değil. Gördün mü? 

 Hadi, gidelim. Ġyi kil bulana kadar aramaya devam edeceğiz. Dinle Stepan, belki de bununla 

yapmamalıyız. Tabii ki yapmamalıyız. Bulduğumuz kile bak. Yeni bir yer bulmadan önce o 

kadar çalıĢtık ve sen  Bu değil. Anlamıyor musun? 

 Al yine, ağustos neredeyse bitiyor ve hâlâ kil bulamadık. Sana sadece acıyorum. Acıma! 

Yıllardır senin acıman olmadan yaĢıyorum. Haydi gidelim, Boris. Yapamam! Bunun doğru kil 

olmadığını biliyorum.  

- Peki hangisi "doğru"? 

 - Hangisi olduğunu biliyorum. Böyle çalıĢanlara ihtiyacım yok! Sizsiz de halledebiliriz. Sizin 

gibilere ihtiyacım yok! Andreika! Semyon! Buldum! Pyotr amca! Buldum! Bu kil! Seymon amca! 

Kili buldum, Stepan! Hepiniz neredesiniz? 

 - Boris!  

- Efendim? 

 - Kazayım mı? 

 - Geliyorum. Geliyorum. Nikolai nerede? 

 Keresteler için gitti. Burada olmalıydı. Neyle güçlendireceğim Ģimdi? 

 - Sabah ilk Ģey olarak gitti.  
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- Senin Nikolai tam bir geri zekalı. Neden böyle dikiliyorsun? 

 ĠĢinin baĢına dön.  

- Tüccarlar istemeyecekler.  

- Neden istemeyecekler? 

 Fiyatların üç katına çıkmasını istediler. Halatları ucuza verdiklerini söylüyorlar.  

- Bu fiyatı ödeyecek miyiz peki? 

 - Git ve öde. Prens bunun için seni öldürecek. Onu iflas ettireceğiz. Artık umurumda değil. 

Gidin buradan, yaĢlı adam; çünkü canınız yanacak. Bensiz kazmaya baĢlamayın. Boris! 

Geliyorum. Peki? 

 Kalıp tutmayacak. Etrafını öreceğiz. Kille kaplanma zamanı, ama sen kalıbı hâlâ yapmadın! 

Daha fazla güçlendirmemiz gerek, ama çok fazla dal yok. Bu iĢi bitir. Kili kurutmaya 

akĢamdan itibaren baĢlamalıyız. Kalıp güçlendirilmezse bronza dayanamayacak ve kırılacak. 

Ya kardan önce kurutamazsak ne olacak? 

 Ben kırbaçlanacağım, siz değil. Kalıp burada tutmayacak. Kalıbı bitirin. Beni duyuyor 

musunuz? 

 Bunu yapmayacağım. Ġstediğini yap, ama buradan defol! Andreika, bitir onu. O da 

yapmayacak.  

- Yapmayacak mısın? 

 - Kalıp tutmayacak. Daha fazla örmemiz gerek. Bana itaat edecek misiniz? 

 Burada sorumlu kim? 

 Bir kat daha lazım.  

- Fyodor!  

- Buradayım. Kırbaçla onu. Onu değil, Ģunu. ÇalıĢmayı reddediyor, emirlerime uymuyor. Size 

burada kimin sorumlu olduğunu göstereceğim. Baban bize böyle davranmazdı. Öyleyse 

babamı hatırlıyorsun. Babamın adına kırbaçla onu. Bitirin Ģunu!  

- Kazmaya bensiz baĢlayın.  

- Sizi bekliyorduk. Kazmaya bensiz baĢlayın. Git ve biraz uyu. Neden dik dik bakıyorsun? 

 Dilini mi yuttun, yoksa sağır mısın? 

 Ne? 

 Onun için üzgünüm. Git ve onu teselli et. KeĢiĢler bunun için var. Boris, uyan! Kurutmaya 

baĢladım. Neden bensiz baĢladın? 

 Beni uyandırmanı söylemiĢtim. Ne zaman yapmam gerektiğini biliyorum. Pyotr, prensin 

adamları burada. Seni soruyorlar. Ne sıcak! Sıcak mı? 

 Bu senin için yeterli olacak. Yeteri kadar gümüĢ yok. Prense bu kadar cimri olmamasını 

söyle. Bizim büyük prensimiz cimri değildir. Umurumda değil. On sekiz libre daha gümüĢe 

ihtiyacımız var. Ne fark eder ki? 
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 Kim bronz çanın sırrını biliyor, sen mi yoksa ben mi? 

 Prense cimri olmamasını söyleyin. On sekiz libre daha gümüĢ lazım. Prensten bayağı bir 

gümüĢ tırtıklayacağım. Ve çan çalmayacak. Onu tanıyorum! Vurun! Sizler, vurun onu! KeĢiĢi 

vurun. Neden adama saldırıyorsunuz? 

 Onu baĢka biriyle karıĢtırdınız. Ona neden saldırdınız? 

 Hayır, karıĢtırmadım. Bu o, biliyorum. Bir zamanlar düzgün ve yakıĢıklıydı. ġimdi tamamen 

yıpranmıĢ. Onun yüzünden hapishanede on yıl geçirdim. Onlar dilimin yarısını aldılar. 

Bırakın. Bırakın beni. Onu öldüreceğim! Onu öldüreceğim! O masum, asla kimseye ihanet 

etmez. Kutsal haç üzerine yemin ederim. Tanrım, neden bana bu cezayı gönderdin? 

 Devam et, bana vur; ama ona dokunma. Kalk! Ayağa kalk. Ayağa kalk dedim. Hadi, kalk. Ne 

kadar ağırsın. Prensin soytarısı ölmüĢ. Beni soytarısı olmam için davet ettiler. Prense neden 

ihtiyaç duyayım? 

 Ben marangoz olmayı tercih ettim. Fakat bu sefer tanıdım. Tanıdım. Bu o, beni satan adam. 

Hadi, bana bir içecek ver. Daha hiçbir Ģey görmedin. Çıkarın onu! Örnek al. Üçüncü fırına git! 

Üçüncüye biraz daha odun atalım mı? 

 Onu soğutacaksın! Hortumdan biraz su sıçratın! Ne dikiliyorsun? 

 ĠĢine dön, biraz daha ekle. Hızlan! Ġkinci ocağa biraz daha. Hızlan! Hadi, pompala! Ġkinciye 

biraz daha.  

- Boris nerede? 

 - Tekerleklere gitti. Ġkinci ve üçüncü ocaklar hazır. Birinci birazdan hazır olacak. Tamam, 

hepsi hazır. Aç onu! Her Ģey hazır. BaĢlayalım mı? 

 Haydi! Dök! Haydi! Akıyor! Boriska! Akıyor! Bak, akıyor! Ah! Tanrım, bize yardım et! ĠĢe 

yarasın! Yarın o gün olacak! Umarım biraz uyuyabiliriz.  

- Boris, geliyor musun? 

 - Geliyorum. Geliyorum. Dinle, Andrei. Üzerinde düĢündüm ve sana söylemeye karar verdim. 

Seni kıskandım, bunu kendin de biliyorsun. Kıskançlık beni yiyip bitirdi, içimi zehirledi. Daha 

fazla katlanamadım, gittim. Tanrı Ģahidimdir ki senin yüzünden oldu. Fakat resmetmeyi 

bıraktığını öğrendiğimde daha iyi hissettim ve bunu unuttum. ġimdi sadece, ölmeden önce el 

yazmalarını bitirmek istiyorum. Peder öyle katı ki, çok ağır kefaretler dayattı. Korkarım bunu 

Ģimdi yapamayacağım. Niye sana itirafta bulunuyorum? 

 Bunu yapmak zorunda değilim. Sen büyük bir günahkarsın. Benden daha çok günah iĢledin. 

Ben neyim? 

 Sadece değersiz bir solucan. Benden ne beklenebilir? 

 Ama sen? 

 Hangi kutsal amelin için Tanrı sana yeteneğini vermiĢ? 

 Hak ettiklerin neler? 

 Tanrım, konu bu değil. Trinity'yi dekore etme konusunda seninle konuĢmayı denemek için 

Nikon'un sana üç haberci gönderdiğini biliyorum. Ve sen onlarla konuĢmadın bile. Bunun 
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ruhumda çok derin yerlerde bir mutluluk hissi ortaya çıkardığını itiraf etmeliyim. Ama Ģimdi 

hayatım sona ererken ruhum ebedi dinlenme için yalvarıyor. Nikon senin hayatını hiç 

umursamıyor. Seni çağırıyor, çünkü yeteneğinle kendi gücünü yüceltmeni, kuvvetlendirmeni 

istiyor. Peki, Tanrı bilir. Ama beni dinle. Trinity Katedrali'ne git ve boya, boya, boya!  

Tanrı'nın hediyesini reddetmek büyük bir günahtır.  

Theophanes hayatta olsaydı, o da sana böyle söyleyecekti. Bana bak, yeteneksiz olanlara bak! 

Neden geri döneceğimi düĢünüyorsun? 

 Sadece bir şeyler yemek ve son günlerimi huzur içinde geçirmek için. Yakında öleceğim ve arkamda 

hiçbir şey kalmayacak. Sen de sonsuza dek yaşamayacaksın. Yeteneğini mezara mı götürmek istiyorsun? 

 Neden bir Ģey söylemiyorsun? 

 En azından bir tek kelime söyle. O soytarıya gelince  O bendim. Küfret bana, ama sessiz 

kalma Andrei!  

- Burada kırılabilir.  

- Dilini ısır. Sonunu gevĢek bırakın. Düğümle bağlamamalıydık. Metalle tutturulmalıydı. 

Boris'e söyledim. Tamamdır! Evet, tabii ki. Gel o zaman. Herkes çıksın!  

- O seninle ne durumda? 

 - Her Ģey normal. Herkes açılsın, çabuk!  

- Her Ģey hazır mı? 

 - Evet. Ġlerle! Halatları ayırın! Ġplerin sonunu karıĢtırmayın! Haydi, iĢaret ver. Elini salla. Hadi.  

- Bak. O kim? 

 - Büyük prens.  

- Beraberindekiler kim? 

 - Yabancılar. Bu o günlerden biri, Kutsal Anne! Lanet olsun! Büyük prens, yanında yabancı 

bir elçiyle geliyor.  

- BaĢarabilecek miyiz? 

 - BaĢarsak iyi olur, lanet olasıca. Bu çan, üzerine kutsal su serpilerek kutsanacak ve takdis 

edilecek. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına. Amin.  

Bu çan, üzerine kutsal su serpilerek kutsanacak ve takdis edilecek. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh 

adına. Amin. Bu çan, üzerine kutsal su serpilerek kutsanacak ve takdis edilecek. Baba, Oğul 

ve Kutsal Ruh adına. Amin.  

Buranın baĢına kimi koydum, görüyor musun? 

 Nereye gidiyorsun? 

 ġuraya geç. Hadi, hadi, dangalak! Sana yardım edeyim mi? 

 Yoksa kendin mi sallayacaksın? 

 Yapma!  

Babam, yaşlı yaratık, bana sırrı vermedi. Öldü ve bana asla sır vermedi. Mezara götürdü, yaşlı cimri.  
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Görüyorsun, her şey doğru işliyor. Harika! Üzme kendini. Beraber gideceğiz. Sen çanları dökeceksin, ben 

de ikonları çizeceğim. Trinity'ye gideceğiz, sen ve ben.  

Ġnsanların neĢelendiği bir bayram havası yarattın.  

Neden ağlıyorsun? 

 Yeter. Yeter. Ağlamayı kes. Yeter artık. Sakin ol.  

Yeter, sus, sus   
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"Huzurunda saygıyla eğiliyoruz" 

113 dk 

Yönetmen: Margarethe von Trotta 

Senaryo: Pam Katz, Margarethe von Trotta 

Ülke: Almanya,  Lüksemburg, Fransa, Ġsrail  

Tür: Biyografi, Dram 
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Müzik: André Mergenthaler 

Çekim Yeri: Israel 

Oyuncular: Barbara Sukowa, Janet McTeer, Julia Jentsch, Axel Milberg, Timothy Lone 

Özet 

DÜŞÜNEN KADIN: HANNAH ARENDT 

Hzl: KENAN TEKEġ  

Margaretge Von Trotta‘nın yönetmenliğini yaptığı ―Hannah Arendt‖ filmi, Holokost‘u daha 

önce kimsenin yapmadığı Ģekilde yazma cesaretini gösteren kadın düĢünürü anlatıyor. 

 

 

Yıl 1962… GüneĢli, güzel mart sabahlarından biridir… Bir kadın taksiye biner… Kadını 

taĢıyan taksi Central Park'a doğru gider… ġoför arabanın hızı artırır… Ve bir süre sonra taksi 

çok sert bir Ģekilde karĢıdan gelen kamyonla çarpıĢır…  Olay yerine çok sonra bir ambulans 

gelir… Kadın gözlerini ambulansta açar… Önce kollarını ve bacaklarını hareket ettirir… Sonra 

gözlerini açar… Hafızasının yerinde olup olmadığını görmek için tarihleri, Ģiir mısralarını ve 

telefon numaralarını sayar… Hafızası yerindedir kadının. 

Kadın çok sonraları yaĢadığı bu olayla ilgili arkadaĢı Mary McCarthy'ye, "Kısa bir süreliğine 

yaĢam ya da ölüm kararının bana bağlı olduğunu düĢündüm" der… Ve "hayatın epey güzel 

olduğunu ve onu çok sevdiğini" söyler. 

Hayatın epey güzel olduğunu ve onu çok sevdiğini, söyleyen kadın yüzyılın dahi 

kadınlarından Hannah Arendt‘tir. 
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Arendt, 1906 yılının 14 Ekim'inde Hannover‘de bir Yahudi mühendisin tek çoçuğu olarak 

dünyaya gelir... Berlin'de büyür… 18 yaĢında Marburg‘da Martin Heidegger‘den felsefe 

eğitimi almaya baĢlar... Heidegger ile düĢünsel ve tutkusal bir aĢka tutulur... Bu aĢka tutuluĢ 

onun düĢünce dünyasını alabildiğince geniĢletecektir. (Heidegger diz çöküp ona ―aĢka en 

büyük davet karĢındakinin senden önce aĢık olmasıdır‖ der.) 

Marburg ve Freiburg‘da üniversite eğitimini tamamlar ve Heidelberg‘e giderek Karl Jaspers‘in 

yanında doktorasını tamamlar… Doktorasını tamamladığında henüz yirmi iki yaĢındadır. 

1924-1929 yılları arasında dönemin ünlü düĢünürleri ile tanıĢır, eğitim alır, etkiler, etkilenir, 

aĢık olur, aĢık ettirir. 

Marburg‘da Martin Heidegger ve Rudolf Bultmann‘dan, Freiburg‘da Edmund Husserl‘den, 

Heidelberg‘de Karl Jaspers‘in öğrencisi olarak felsefe, ilahiyat ve Yunanca eğitimi görür. 

1933 yılında Hitler'in iktidara gelmesi üzerine Almanya‘dan ayrılarak Fransa‘ya geçer. Paris'e 

kaçmak zorunda kalan Arendt orada Walter Benjamin ile tanıĢıp onunla dost olur. 

Paris‘te Yahudi göçmen hareketi içerisinde aktif olarak yer alır. Fransa'nın II. Dünya SavaĢı 

sırasında Alman askeri kuvvetlerinin Fransa'nın bazı bölgelerini iĢgal etmesi sonucunda 

Yahudilerin toplama kamplarına gönderilmesinden ötürü Fransa'dan da kaçmak zorunda 

kalır. 

1940 yılında Alman Ģair ve felsefeci Heinrich Blücher ile evlenir. 

1941‘de eĢi ile birlikte ABD‘ye gider, oraya yerleĢir ve ABD vatandaĢı olur. ABD‘deki ilk 

yıllarında akademik bir iĢ bulmakta epey zorlanır. 

1953‘te Princeton‘da Christian Gauss konferanslarına çağrılır. 1959‘da tam kadrolu ilk kadın 

profesör olur. 

Böylece Arendt, California, Chicago, Columbia, Northwestern, Cornell gibi üniversitelerde 

verdiği derslerle seçkin bir akademik kariyere sahip olur. 

1975 yılında 69 yaĢındayken öldüğünde New York‘taki New School for Social Research‘de 

felsefe profesörüydü. 

Hannah Arendt, gerek siyasi gerekse duygusal birikime sahip olup kendine özgü düĢünce 

çizgisi içinde, Ģiddet, iktidar, devrim, totalitarizm, eĢitlik-eĢitsizlik, özgürlük, siyaset, felsefe, 

insan, eylem, düĢünce, hakikat, ahlak, retorik, ideoloji, kültür, demokrasi, milliyetçilik, 

ırkçılık, devlet, parti, rejim, insan hakları, antisemitizm, emperyalizm, sanat, kamusal alan 

üzerinde çalıĢmalar yaptı. 

Arendt özellikle de Ģiddet ve Ģiddetin kaynağı üzerinde durur. ġiddeti, sayılara ya da 

görüĢlere değil, kullanılan araçlara dayandırır. Ona göre Ģiddet her zaman araçlara muhtaçtır 

ve içerisinde her zaman bir keyfilik unsuru taĢımaktadır. Ve devlet de, en güçlü Ģiddet 

araçlarını elinde bulunduran merkezi bir otoritedir. 

Arendt kimi zaman Ģiddetin gereksiz olmadığını ve onu bir insanlık durumu olarak 

gördüğünü açıklar: 

―Kimse meĢru müdafaa amacıyla gerçekleĢtirildiğinde Ģiddeti sorgulamaz. Çünkü Ģiddet 

yalnızca açık değil, aynı zamanda mevcuttur ve aracı haklı kılan amaç hemen orada 

durmaktadır.‖ Ve ekler ―Bir Yahudi, Yahudi olarak Ģiddet görüyorsa kendini savunmalıdır.‖ 
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Arendt‘in bütün dünyada tartıĢılmasını sağlayan geliĢme ise Gestapo Ģefi Heydrich‘in emri 

altında Yahudi sorununu çözmekle özel olarak görevlendirilen Adolf Eichmann‘ın yargılandığı 

davada kaleme aldığı düĢünceleridir. 

30 Mart‘ta baĢlayan ve 14 Nisan‘da sona erecek olan 32. Ġstanbul Film Festivali‘nde feminist 

yönetmen Margaretge Von Trotta‘nın yönetmenliğini yaptığı ―Hannah Arendt‖ filmi izleyiciyle 

buluĢtu. 

Film, bir düĢünür, aynı zamanda sert bir kadın olan ve sigaraları uç uca içen, "kötülüğün 

sıradanlığı" düĢüncesiyle hem kendi halkını hem dünyayı karĢısına alan Hannah Arendt‘in 

1960-1964 yılları arasındaki zaman dilimine odaklanır. 

Senaryosunun da Von Trotta‘nın yazdığı filmde Barbara Sukowa (Hannah 

Arendt), Axel Milberg (Heinrich Blückher), Ulrich Noethen (Hans Jonas),Michael Degen (Kurt 

Blumenfeld),  Klaus Pohl (Martin Heidegger),Friederike Becht (Küçük Hannah 

Arendt),  Victoria Trauttmansdoff(Charlotte Beradt) oynuyor. 

Film düz bir zaman çizgisinde ilerlemez. Sıçramalı zaman ile geçmiĢe de döner. Bu geçmiĢe 

dönüĢ Arendt ile hocası olan Martin Heidegger ile olan düĢünsel ve tutku düzeyindeki 

iliĢkileri anlatılır. Bu aĢk Arendt‘e düĢünce ve tutku üzerine düĢünmesini sağlayacaktır. 

Film genel olarak 1960-1964 yılları arasındaki zaman dilimine odaklanır. Nazi Adolf 

Eichmann‘ın (ya da Eichmann tiyniyetli insanların), 1960 yılında Mossad ajanları tarafından 

Arjantin‘de yakalanıp Ġsrail‘'e götürülmesiyle baĢlar. Eichmann‘ın yakalanması hem Ġsrail‘de 

hem de dünyada yankılanır. 

Çünkü Eichmann önemli bir isimdir. Gestapo Ģefi Heydrich‘in emri altında Yahudi sorununu 

çözmekle özel olarak görevlendirilen kiĢidir. 

Filmin bundan sonrasında da Hannah Arendt‘in Eichmann‘ın yargılandığı dava için Kudüs‘e 

gitmesi, mahkemede Eichmann‘da gördükleri (mahkeme görüntüleri gerçek görüntülerdir), 

düĢündükleri, bu düĢündükleri karĢısında Ġsrail/Yahudi toplumunun gösterdiği tepkiler ve bu 

tepkiler karĢısında Arendt‘in yaĢadıklarını ve Martin Heidegger ile olan aĢkını izleriz. 

Hannah Arendt, Eichman‘ın yargılanacağı mahkemede görmek ve New Yorker gazetesine 

yazmak için 1961 yılında Kudüs‘e gider. O‘nun bu gidiĢi baĢlangıçta ―adalet aramak‖ 

içindir.  Ancak dava sırasında Eichman‘ın tavırları Arendt‘te faklı düĢünceler yaratır. Bu 

düĢüncelerini ―Eichmann Kudüs‘te: ġeytaniliğin Basitliği Üzerine Bir Rapor‖ adlı kitapta dile 

getirir. Kitapta savunduğu bu düĢünceler bugün dahi tartıĢılmaktadır.   

Hannah Arendt düĢünme yetisinden yoksun olmuĢ bireylerin verilen eylemi sorgusuz sualsiz 

gerçekleĢtirdiğine inanır. Eichman‘ın da bu düĢünme eyleminin yoksunluğundan dolayı 

iktidarın verdiği eylemi yerine getirdiğini düĢünür. 

Yine Arendt Yahudi soykırımı sırasında yaĢananlarda Yahudi liderlerinin rolü olduğunu da 

söyler. Ona göre, onların muhalefet etmeyip iĢbirliği yapmalarının bunda etkisi olduğunu 

savunur. 

ĠĢte Arendt‘in bu ―acı‖masız sözleri soykırım yaĢamıĢ Yahudi halkının yüreğini ―acı‖tır. 

ArkadaĢlarının çoğu onu Ģiddetle eleĢtirir.  Yahudi Konseyleri onu Alman makamları ile 

iĢbirliği ile suçlar. Kimisi bu düĢüncelerine katılırken kimisi de onu ölümle tehdit 
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eder.  Tehdit mektupları alır. Filmde Mossad tarafından tehdit edildiğini de görürüz. 

Üniversitedeki iĢinden olur. 

Ancak Arendt kendi düĢüncesinden bir adım geri atmaz ve düĢüncesini tutarlı bir Ģekilde 

savunmaya devam eder. O Eichman‘ı ve soykırımı gerçekleĢtirenleri anlamanın onu ve onları 

affetmek anlamına gelmediğini düĢünerek ―anlamak asla affetmek anlamına gelmez‖ der. 

Arendt kötülüğün temel ve kökten bir Ģey mi yoksa basitçe sıradan insanların diğerlerinin 

emirlerine uyma ve eylemlerinin ya da eylemsizliklerinin sonuçlarını düĢünmeksizin çoğunluk 

görüĢüne itaat etmelerinin bir sonucu olup olmadığı sorusuna cevap arar. 

―DüĢünmenin tezahür rüzgarı doğruyu yanlıĢtan,  güzeli çirkinden ayırabilir. Yeter ki insan 

düĢünme eylemliliği içinde olsun.‖ Arendt hem düĢünme hem de tutku açıdan 

gerçekleĢtirdiği eylem ile bilinçli insanın yüreği beyninde atar, sözünü doğrular. 

Von Trotta‘nın yönetmenliğini yaptığı ―Hannah Arendt‖ filmi sinemasal olarak görmeye 

yetenekli gözlere pek bir Ģey sunmasa da Holokost‘u daha önce kimsenin yapmadığı Ģekilde 

yazma cesaretini gösteren ve ―ölüm ve yaĢam kararının bana bağlı olduğunu‖ düĢünen kadını 

bir de sinemada görmek açısından izlemek gerekir. (KT/AS) 

* Hannah Arendt‘in ―Eichmann in Jerusalem‖ ile ―ġiddet Üzerine‖ adlı kitaplarından 

yararlanılmıĢtır. 

EriĢim: http://bianet.org/biamag/siyaset/145645-dusunen-kadin-hannah-arendt 

Filmden  

Bugünlerde onun söylediklerine nasıl inanıyorsun anlam veremiyorum. Sen ona, 15 yıl evli 

kalacak kadar güvenmiĢtin.  

Ona hiç güvenmedim. 

** 

Bak Mary, ya diğerleri gibi kendine birini bulacaksın ya da yalnız yaĢayacaksın. 

 - Jim'i değiĢtiremezsin de. 

 - Jim'i değiĢtirmek istemiyorum. O mükemmel biri. 

 Mükemmel mi? 

 Romanlarına giren bir adam mükemmel değildir.  

Neden daha iyi birisini beklemiyorsun? 

** 

AJANLAR KATĠL NAZĠ'YĠ YURT DIġINDA YAKALAYIP ĠSRAĠL'E GETĠRDĠ.  

Gazeteyi okumadın mı? 
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 BaĢından sonuna kadar okudum, Profesör Hanım. 

 - Kudüs'te yargılanmasını istiyorlar!  

- Mossad baĢka niye kaçırsın ki zaten? 

 Sence bunlar doğru mu? 

 Buenos Aires'te hemen iĢini bitirmeleri gerekirdi. 

 - Ama öte yandan... 

 - Selam vermeyi unuttun. Selam. 

 Adolf Eichmann'ın Almanya'dan Güney Amerika'ya kaçıĢ olayının soruĢturmasında Vatikan'ın 

Adolf Eichmann'a Kızılhaç pasaportu verdiği ortaya çıktı.  

Olamaz!  

Papa bir Nazi'nin kaçmasına asla yardım etmez.  

Hayır. Papa, Eichmann'a iyi bir Katolik olduğu için yardım etti.  

Tanrı kaçmasına izin vermedi ama işte.  

Tanrı izin vermez. Ama Almanlar verdi.  

Görürsünüz. Ġade edilmesi için uğraĢmayacaklar. Eski SS subayı casuslarca gizli hat olarak 

bilinen rota boyunca takip edildi. Eichmann sahte kimlik ve pasaportla ilk olarak Genoa'ya 

ardından da bir Ġtalyan gemisi ile Buenos Aires'e geçmiĢ. Eichmann'ın duruĢmasına neden 

katılmak istediğimi umarım anlarsınız. Almanya'dan 1933 senesinde ayrıldım, Nuremberg 

burnumda tütüyor.  

Hiç Nazi görmedim.  

Bu insanları kanlı canlı hiç görmedim. 

** 

Frances, o Totaliterizmin Kökenleri'ni yazdı. Ne baĢlık ama. 20. yüzyılın en önemli 

kitaplarından biridir. Oku bir. ġu Avrupalı filozoflardan biri değil ya? 

 Batı uygarlığı kapsamında Nazi Almanyası'nı kaleme alan ilk kiĢi. Çok muhteĢemdi, ama 

soyuttu da. Neden gitmek istediğini anladım. Filozoflarda teslim tarihi diye bir Ģey yoktur. 

Ara hemen.  

Bunu gerçekten yapmak zorunda mısın? 

 Avrupa'dan gelen kötü haberleri duyduğumuzda nasıl Ģok olmuĢtuk hatırla. Nasıl da harap 

olmuĢtun? 
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 Bu fırsatı kaçırırsam kendimi asla affetmem. Gurs'taki zeki ve cesurca kaçıĢımı millete nasıl 

da anlatmıĢtın. 

** 

Öyleydin, sevgilim.  

Kadınların çoğu kaçarlarsa kocaları onları bulamaz diye geride kalmıĢlardı. Nerede olursan ol 

seni bulurdum. Belki de bulmazdın. Yazın sıcağı ılık ılık vururken tüm yaĢananların yakında 

sona ermesini ümit ederdik. Sonra... BekleyiĢ baĢladı. Kadınların hemen hemen hepsi kendini 

bıraktı. Saçlarını taramayı yıkanmayı bile bıraktılar. Samandan yatakların üzerlerine 

seriliyorlardı sadece. Onları cesaretlendirmeye çalıĢtım. Bazen otoriter, bazen de arkadaĢça 

davrandım. Derken, yağmurlu bir günün akĢamında tüm saman yataklar mahvolmuĢtu. 

Birden cesaretimi yitirdim. Bitap düĢmüĢtüm.  

O kadar yorulmuĢtum ki yaĢamaktan zevk aldığım dünyadan kopmak istemiĢtim.  

ĠĢte tam o anda gözümün önünde belirdin. Beni deli gibi arıyordun ama bir türlü 

bulamıyordun.  

Neden gitmeni istemediğimi Ģimdi anladın mı? 

** 

Nixon normalde uslanmaz bir köpek gibidir ama kayıĢı kopardı iyice. Ġlgi görmeyi bekleyen 

utangaç bir ilkokul öğrencisine döndü. Kennedy'nin onayıyla iĢ yapacak utanmasa. Nixon 

yalancının teki. Stratejisi böyle. Tek düĢündüğü Ģey kendi kariyeri. 

 - Bundan dolayı kazanacak. 

 - Hayır, Nixon çok detaycı. Öte yandan Kennedy genç, yakıĢıklı ve yaratıcı biri. Gritik 

zamanlarda da önemli olan budur. Kritik olacak Hannah. Gritik değil. 

** 

Kelimeler kifayetsiz Hannah. Bizden birisin ve bu büyük duruĢma için orada olacaksın.  

Büyük duruĢma falan değil, yasa dıĢı bir Ģey bu.  

Ġsrail gizli servisinin adam kaçırması yasal bir Ģey değildir!  

Yahudilere karĢı suç iĢlemiĢ bir Nazi'yi yargılamak Ġsrail'in en mukaddes hakkı. Mukaddes 

mi? 

 Hans, aklını kaçırmıĢsın. 
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 - Sağ kalan birçok insan orada yaĢıyor. 

 - Kesinlikle. Suçluyla yüz yüze hesaplaĢmak istiyorlar. 

 - Yüz yüze mi? 

 - Pardon. 

 - Hepsi mahkemelerde sürünecek. 

 - ġahit olacaklar. DuruĢma yıllar sürer. 

** 

Milletlerarası bir mahkeme tarafından yargılanmalı o yüzden. 

 - Yok öyle Ģey. 

 - Aynen. Eğer dava senin tahmin ettiğin gibi ilerlerse;  Berlin'deki hırslı eski komünistlerden 

biri iĢte. 

 - Yahudi mi? 

 - Hayır. Sonuna kadar Rosa Luxemburg'un ideallerini savunur ama. Doktora yapmaktan 

daha iyi hakikaten.  

Mahkemeye geçmiĢi/tarihi karıĢtıramazsın. Tek kiĢinin suçunu yargılayabilirsin sadece.  

Evet, iĢlediği cinayetler için tek kiĢi yargılanacak zaten. 

** 

Hannah! Hannah'cığım! - Kudüs, biricik aĢkın. 

 - Kesinlikle. 

 - Heinrich nasıl? 

 Aranız iyi mi? 

 - Evet. Bazen aĢırı iyi. Onunla tartıĢmayı özlüyorum.  

Modern hayat labirentinin içinde yolumu göremiyorum artık.  

Bu yolculuk yüzünden, bana bayağı çıkıĢtı. Tekrar eski kötü günlere döneceğimden korkuyor. 

Bu duruĢma hepimiz için önem arz ediyor. Ama sen güçlü birisin Hannah. Her zaman 

öyleydin. 
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 - Ayrıca cesur. Hem de çok cesur. 

** 

Herkes ayağa!  

Yüce Ġsrail yargıçlarının önünde durup Adolf Eichmann hakkında suçlamalarda bulunurken 

tek bir kiĢiyi temsil etmiyorum.  

Benimle aynı düĢünceleri paylaĢan 6 milyon kiĢi var. Kendileri, bu Ģahıs sanık sandalyesinde 

otururken parmaklarıyla onu gösteremezler. Buraya gelip, ağlayarak "Suçlu bu!" diyemezler. 

Külleri Auschwitz tepelerine, Treblinka'nın topraklarına dağıtılanlar Polonya nehirlerine 

dökülenler adına konuĢuyorum. ġöyle dönüp bir baktığımızda, bütün Avrupa bu 

vatandaĢlarımızın mezarı sayılacaktır. Kan ağlayan feryatları cennete ulaĢsa da biz 

duyamayacağız. 

** 

Hausner ise ortada gösteriĢli bir Ģekilde dolanıp sanki Eichmann ile rol kapma yarıĢına girmiĢ 

gibi davranıyordu. AçılıĢ konuĢması etkileyici olmalıydı. Ben-Gurion'un gözüne girmek için 

mi? 

 Bütün bunların arkasında o var, değil mi? 

 Ġsrail, bunun bir gösteriĢ duruĢması haline gelmemesi için çok dikkatli olmalı.  

Benim tanıdığım Hannah bu iĢte! Biraz bekle ve gör.  

Bu süre zarfında da Ben-Gurion'u anlamaya çalıĢ. Genç insanlarımız, senin kötü günler 

dediğin Ģeyle yine yüzleĢmek istemiyor. Ya kendilerini korumayan veya onlar için 

savaĢmayan ailelerinden utanıyorlar ya da onursuzca davrandıkları için onları suçluyorlar. 

Sadece suçluların ve fahiĢelerin o kamplardan kurtulduğunu düĢünüyorlar. Peki sen 

Hausner'ın, anne babaların çektiği acıların anlaĢılmasını sağlayacağına inanıyor musun? 

** 

Evet, nakil sırasında 15 insanın öldüğünü okudum burada. Ama Ģunu söyleyebilirim ki bu 

kayıtlar 4B-4 biriminin sorumluluğunda değildi. Kendi esaslarına göre, bunu yapanlar yerel 

yetkililerdendir.  Burada yazılanlara göre, emir Reichsführer tarafından verilmiĢ.   

ġimdi söyle bana, neden nakil emrini yerine getiren sensin? 

  Neden Eichmann yapıyor bu iĢi? 

  Reichsführer, Eichmann'dan baĢka kimseye ulaĢamamıĢ mı? 
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 Belgeler, yerel polisin veya karargahın bu hususta 4B-4 biriminden talepte bulunduğu 

hakkında bilgi veriyor. Ve ben de durumu sürekli bir iĢleyiĢi olduğu için orta dereceli bir 

mesele olarak ele aldım. Bunları yapmam emredilmiĢti.  

Emirleri yerine getirmek zorundaydım.  Ama vagonlara ne kadar insan bindirileceğine 

karar veren sendin, değil mi? 

 Emir almıştım. Kaç kişinin ölüp ölmeyeceğine bakılmaksızın, emirler yerine getirilmek zorundaydı. Her 

şey idari prosedür çerçevesindeydi. Ben sadece işin küçük bir bölümünden sorumluydum.  

Trenler hareket edene kadar yapılması gereken bölümler de baĢka birimler tarafından 

gerçekleĢtiriliyordu.  

Sayın Başkan, burada ağır ağır pişirilen bir biftek gibi hissediyorum kendimi. Suçlamalar yüzünden bir 

şeylerin doğruluğunu kanıtlamak imkânsız. 

** 

Nihayet canavarı duydun. 

 - Ġyi misin? 

 - Evet, iyiyim. Peki o zaman. Güzel. 

 - Ee? 

 - Hayal ettiğimden çok daha farklı. SS'ten biriydi o. Gerçekten korkunç yaratıklar. Ama o değil. Bu çok 

açık. Camdan kafesinde bir hayalet gibi oturuyor. Soğuk almış bir hayalet hem de. Hiç de ürkütücü değil. 

Önemsiz birisi. Korkunç bir bürokratik dil kullanıyor. Aniden şunun gibi şeyler diyor. "Ağır ağır 

pişirilen bir biftek gibi hissediyorum." İnanılır gibi değil!  

Garson! Sanırım Ģu an biftek istemiyorsundur. Keyfimi yerine getirmeye mi çalıĢıyorsun? 

 "Biri niyetini belli ederse rahatsız edici olur."  

"Biri niyetini hissederse rahatsız edici olur."  

"Memnun olduklarınız, kabul ettiklerinizdir."  

- Yine Tasso'dan. 

 - "Size yaraĢanlar, kabul ettiklerinizdir." "Birine yaraĢanın ne olduğunu öğrenmek 

istiyorsanız yapmanız gereken tek Ģey, asil bir hanımefendiye sormak."  

Babam, Berlin'de bir terziydi. TıraĢ olurken sürekli Faust'tan alıntı yapardı. Mefisto 

favorisiydi.  

"Kan, çok özel bir sıvıdır." Eichmann.  

Eichmann, Mefisto değil. 
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** 

Eichmann'ın kişisel olarak yaptıklarıyla hiçbir ilgisi yok. Ama ikimiz de en başından beri, 

yargılamanın bir adamın eylemlerinden çok tarih hakkında olacağını biliyorduk. Ama yine de 

tüyler ürpertici bu. 

** 

Eichmann: Bir subay bağlılık yemini ediyor ve bu yemini bozuyorsa düzenbazın tekidir. Hâlâ da bu 

görüşten yanayım. Gerçeği söyleyeceğime dair burada da bir yemin ettim. Olaylara bakış açım hep 

böyleydi: Yemin, yemindir.  

Bağlılık yemini eden birinin Hitler'in ölümünden sonra yemininden azat edileceğine inanıyor 

musun? 

 Hitler'in ölümünden sonra mı? 

 Elbette, herkes otomatikman azat edilmiş olur.  

Polis tarafından sorgulandığında demiĢsin ki Führer, sana babanın hain olduğunu söylese 

gidip onu kendin vururmuĢsun. 

 - Bir hain olsaydı, evet. 

 - Hayır, Führer sana böyle deseydi. Kendi babanı vurur muydun? 

 Böyle bir olayın kanıtlandığını farz edersek ettiğim yemine bağlı kalmak zorunda olurdum.  

Yahudilerin katledilmesi gerektiği sana kanıtlandı mı? 

 Onları ben katletmedim, emri uyguladım.  

Hiç görevinle vicdanın arasında çatıĢmaya düĢtüğünü hissettin mi? 

 Buna bölünme durumu denebilir. 

 - Bölünme mi? 

 - Evet. Bilinçli bir bölünme durumu. KiĢinin bir tarafı terk edip, diğerine geçmesi diyebiliriz. 

 - Vicdanını terk mi ettin? 

 - Pardon? 

 - ġahsi vicdanını terk mi ettin? 

 - Öyle de diyebiliriz. Daha fazla sivil direniĢ olsaydı, olaylar farklı olabilirdi. 

 - Haksız mıyım? 

 Cevap verin. 

 - Eğer sivil direniĢ hiyerarĢik düzende organize olsaydı, kesinlikle evet. Öyleyse bu bir yazgı 

değildi.  

Kaçınılmaz bir durum yoktu. 
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 - Ġnsanların davranıĢ seçimleriydi sebep. 

 - Evet, insanların davranıĢ seçimleriydi. Ve tabii ki harp zamanı olduğundan kargaĢa 

ortamında herkes direnmenin bir faydası olmadığını düĢündü. 

 - Evet. 

 - Amaçtan, baĢarıdan, kayıptan ve her Ģeyden uzak olan sıcak bir taĢta buharlaĢan su 

damlası gibiydi tıpkı. Zamana bağlıydı sanırım bu. Zamana, çocukların nasıl yetiĢtirildiğine, 

ideolojik eğitime sıkı disipline, bu tarz Ģeylere.  

** 

Eichmann, bir Yahudi düĢmanı değil mi? 

 Zırvalık bu! Onu duydun. Yasaya uyuyordu. Önüne ne yasa konsa uyardı. Hadi ya! Partideki 

hiç kimse SS'e aĢırı Yahudi düĢmanlığı yüzünden karıĢmadı.  

Kendisi asla bir Yahudi‘ye zarar vermediğine yemin ediyor. Böyle iddia ediyor yani!  

Ölüm saçan bir sistemin her istediğini yapmıĢ üstelik de iĢinin en ince ayrıntılarını vermekte 

hevesli gözüken bu adamın Yahudilere karĢı kiĢisel bir garezi olmadığını söylemesi ilginç 

değil mi? 

 - Yalan söylüyor!  

- Hayır, söylemiyor. Buna kanıyor musun? 

 Trenlerin nereye gittiğini bilmediğini iddia ediyor. 

 - Buna da mı inanıyorsun? 

 - Bunu bilmenin onunla bir ilgisi yok. İnsanları ölümlerine yolcu etti ama bunun yükünü hissetmedi. 

Trenlerin harekete geçmesiyle birlikte onun işi bitti. Naklettiği insanların başına gelenlere rağmen 

suçsuz olduğunu söyleyebilir mi? 

 Evet, iĢte o böyle görüyor.  

O bir bürokrat.  

Gerçeği arayıĢın iyi güzel ama bu sefer çok uçtun!  

Ama Kurt, tarif edilemez korkunç eylemlerle bir adamın sıradanlığı arasındaki devasa farkı 

reddedemezsin. 

Merak etme, Rahel. Hannah ile hep böyle tartıĢırdık. Birçok insanı kızdırmasından 

korkuyorum sadece. Doğası böyle, değiĢemez ki. 
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 - Ama düellolarımızı bitirdikten sonra... 

 - Hep barıĢmanın bir yolunu bulmuĢuzdur. 

** 

- Profesör Hanım. 

 - Benim ofisimi de kullanabilirsin. 

 - Çok naziksiniz, beyefendi. Pipoluğumu masadan alman yeter. Doktorun bundan 

hoĢlanacaktır. Tencere dibin kara demiĢler. Bana sarılmadan ve öpücük vermeden nasıl 

gidebiliyorsun? 

 Bir filozof düĢünürken asla rahatsız etme demiĢler.  

Ama öpücük olmadan düĢünemiyorum. Buraya bırakabilirsin. 

 - TeĢekkürler, Freddy. 

** 

Yanımda senin gibi biri olduğu için çok Ģanslıyım, Lotte. Kendi kızımla bile bu kadar iyi 

arkadaĢ olamazdım.  

Babam her zaman, ailemizi Tanrı'nın belirlediğini söyler. Ama çok Ģükür ki arkadaĢlarımızı 

kendimiz seçebiliyoruz.  

Güzel, ilginç bir yaklaĢımmıĢ/teori. 

 - Charlotte'u da ben mi seçmiĢimdir sence? 

 - UnutmuĢum. 

Sabah aramıĢtı. Heinrich'in Bard'taki yeni numarasını istedi. 

 - Verdin mi? 

 - Maalesef, bulamadım. Dikkatli ol, Lotte. Kendisi psikanalisttir ve zihnini okuyabilir. 

** 

FELSEFE FAKÜLTESİ -PROF. DR. M. HEIDEGGER  

Bayan Arendt. Size düşünmeyi öğretmemi istediğinizi mi söylüyorsunuz? 

 Düşünmek yalnızlık gerektiren bir iştir. 

** 
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Ne zaman seks sahnesi yazacak olsam, aklıma sen geliyorsun kolumu çekiĢtirip, "Dur." 

diyorsun. 

 - Seks ile ilgili sorunum yok. 

 - Beni teĢhirci sanacağından korkuyorum. Öylesin ama. Ġlk kitabını anılarından bir Ģey 

katmadan yazmıĢtın. Tamamen kurgusaldı, değil mi? 

 - Bu bir iltifat mı yoksa dosdoğru bir eleĢtiri mi? 

 - Hayır! Bence kelimeleri yerinde kullanmayı iyi beceriyorsun ve bu da bazen iĢe çok iyi renk 

katıyor. Hiç bu kadar olumlu konuĢmamıĢtın. Diğer kitaplarımdan da nefret ediyor musun? 

 Mary! Ġltifattan anlamıyorsun. 

 - Hayır. 

 - Hannah! Kahramanımsın! TeĢekkür ederim. 

** 

Anlayacağınız üzere, batı gelenekleri insanlığın yaptığı en büyük kötülüklerin bencillikten doğduğunu 

varsayarak hataya düşerler. Ama yaşadığımız yüzyılda, sanılanın aksine kötülük daha radikal olduğunu 

kanıtlamıştır. Artık biliyoruz ki, gerçek kötülüğün radikal kötülüğün, bencillikle ve diğer anlaşılır 

günahkâr güdülerle bir alakası yoktur. Buna karşılık, temelinde daha olgusal bir şey vardır: İnsanı, insan 

olmaktan soğutmak. Bütün toplama kampı sistemi tamamen mahkumlar öldürülmeden önce 

onları gereksiz olduklarına inandırmak üzerine tasarlanmıştı. Toplama kampındaki insanlara 

verilen cezaların bir suç ile bağdaştırılamayacağı dikte ediliyordu. İstismarın kimseye fayda 

sağlamayacağı ve karşılığında hiçbir sonuç elde edilemeyeceği dillendiriliyordu. Toplama kamplarında 

insani davranışlar ve dürtüler tamamen anlamsızdı. Ve bu anlamsızlık her gün kendini tekrar ediyordu. 

Özetleyecek olursak: Totalitarizmin geldiği son noktada saf kötülüğün ortaya çıktığı ve bu saflığın insani 

güdülerle bir bağ kurulamayacak düzeyde olduğu doğruysa o zaman onsuz, yani totalitarizm olmadan 

kötülüğün gerçek radikal doğasını asla bilemeyeceğimiz de doğrudur.  

 

Saat kaç oldu? 

 Ġkinci saatimiz baĢlamıĢ. Bunun anlamını biliyorsunuz. TeĢekkür ederim. 

 - TeĢekkür ederim. 

 - Size kiĢisel bir soru sorabilir miyim? 

 Deneyebilirsin. Toplama kampında mıydınız? 

 Gurs adında bir Fransız toplama kampında bir süre kalma durumum oldu.  

Ama Fransızlar sizin tarafınızda değil miydi? 
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 BaĢlangıçta. Bizi götürdüler. Ama Almanlar 10 Mayıs 1940'da Fransa'yı iĢgal edince Fransız 

arkadaĢlarımız bizleri toplama kamplarına koydular. Yeni bir insan türü haline geldik. 

DüĢmanlarımız tarafından toplama kamplarına koyulduk ve bizi oraya koyanlar 

müttefiklerimizdi. Nasıl kaçtınız? 

 Kocamla ben Ģanslıydık, Amerika için vize aldık. Vize. Pasaport yoktu. 18 yıl vatansızdık.  

Peki, Amerika'da ilk izleniminiz neydi? 

 Cennet. Anladınız mı? 

** 

- Evet. Eichmann'ı idam ediyorlar. 

 - Zaten etmeliler. 

 - Etmeliler. Fakat bu adalet değil.  

Ceza yeterli değil mi? 

 Ceza, yalnızca adalet işliyormuş görüntüsü vermek için. Adamın yaptıkları için verilebilecek hakiki bir 

ceza yok. Bu yüzden yaşamasına izin vermek daha mertçe olurdu.  

Artık karar açıklandığına göre New Yorker'dakilerden kaçmaya son verebilirsin. Sen iyileĢene 

kadar olmaz. Hafifçe yere yığılmamdan beri tek bir satır yazmadın. Yanılıyorsun. Bazı notlar 

aldım. Beyin anevrizması hafifçe yere yığılma değildir. Ölebilirdin.  

Fakat Eichmann bir canavar. Ve canavar derken, Ģeytanı kastetmiyorum. CanavarmıĢ gibi 

davranmak için akıllı veya güçlü olmaya gerek yok.  

Çok basit davranıyorsun.  

Eichmann fenomeninin bize öğrettiği şey onun gibilerinin hiç de az olmadığı. Korkutucu şekilde normal 

biri. Avrupa'daki Yahudilerin soykırımı için görevlendirilen Reichi Emniyet Teşkilatının 4B-4 biriminde 

hiç normal insan yoktu.  

Bunda haklısın. Fakat Führer'in emirlerine uyduğu için Almanya'nın itaatkâr bir hizmetkârı olarak görmüş 

kendini. "Onurum sadakatimdir." Führer'in emirleri, yasa oldu. İthamlar karşısında hiç suçluluk 

duymamış. Yasalara uygun davranmış.  

Eichmann'ın Nihai Çözüm'ü yönettiği kanıtlandı. Himmler bunu yasakladıktan uzun zaman sonra bile 

devam etmiş. Peki neden mi? 

 İşini bitirmek istemiş. Her yasa, her emir altüst edildi, anlamıyor musun? 

 Bu "Öldürmeyeceksin" değil "Öldürmelisin" tarzında bir şeydi. Görevini yaparken iyiliği, işlememesi 

gereken bir günah olarak görüyordu.  

Harika. 

 Demek kimse sorumlu ya da suçlu değil. Aklı başında her insan, öldürmenin yanlış olduğunu bilir.  

Arkadaşlarımız da dahil çoğu Avrupalı bir gecede zıvanadan çıkmadı mı? 

 - Heidegger, senin arkadaĢındı. 
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 - Hans! Bizi hayal kırıklığına uğratan bir tek o değildi. New Yorker için böyle yazamazsın, 

Hannah. 

 - Yapamazsın!  

- Hans, cam kapı!  

Hepsi çok soyut. Ve kafa karıĢtırıcı. Ġnsanlar felsefe dersi almak istemez. Nazi Eichmann'ın 

neler yaptığını bilmek zorundalar. Hemingway bir ambulans Ģoförüydü, Thomas. Bir yazar 

olarak, 20. yüzyılın erken boĢalmasından baĢka bir Ģey değildi. Gerçek bir erkek gibi yazdığı 

için ondan nefret ediyorsun. 

 - Onu affetmemi mi istiyorsun? 

 - Saçmalama. Ġdam edileceği için mutluyum. Heinrich'in sağlığına kadeh kaldıralım. 

 - Peki, haydi. 

 - Evet. Heinrich'e. 

 - Sağlığına. Sağlığına içelim. 

 - Buraya gel lütfen. 

 - Çok iyi bir fikir. 

 - Buyur Hans. Heinrich'e. ġerefe. Stups, sana kaldırıyoruz. Artık ben hariç kimseyle öpüĢmek 

yok. Hans neden bana bu kadar kızgın? 

 Öğrencilik yıllarından beri sana âĢık. Saçmalık. Heidegger'den partiye katılmasından çok 

senin kalbini çaldı diye nefret ediyor. Öyleyse senden daha çok nefret etmeli. Belki ediyordur. 

Sağlığımı kutlamak çok yorucuymuĢ. Ben yatağa gidiyorum.  

Düşünmek, bilimin kattığı kadar bilgi katmaz insana. Düşünmek kullanışlı ve pratik mantığı üretmez. 

Düşünmek evrenin bulmacalarını çözemez. Düşünmek bize eylem gücünü bahşetmez. Yaşarız çünkü 

hayattayız. Ve düşünürüz çünkü düşünebiliyoruz.  

 

Düşünmek ve hayatta olmanın aynı ve tek olduğu bir yerde mantıkla tutkuyu zıt olarak düşünmeye çok 

alıştık. O yüzden bu tutkulu düşünce biçimi beni dehşete düşürüyor. 

 - Affedersiniz. 

 - Hayır. Hannah.  

** 

Eichmann, sen normal bir emir eri olmadığını iddia ediyorsun.  Yaptığın Ģeyler hakkında kafa 

yoruyordun.  Bunu söylemedin mi? 
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  - Sanmıyorum. Hayır. 

 - Kafa yormadın yani? 

  - Pardon. 

 - Kafa yormadın mı? 

  Beynin çalıĢıyor muydu? 

  - Hiç mi kafa yormadın? 

 - Kafa yormak mı? 

  Evet.  - Elbette ne yaptığımı düĢündüm. 

 - Beynin çalıĢıyordu o zaman. 

** 

"Kötülük uğursuz bir şey olmalıdır. Bunun vücut bulmuş şekli şeytandır. Ama Eichmann'ın 

durumunda kimse şeytani 'azamet' hakkında bir şey bulamaz. O düşünmekten yoksun biriydi, 

hepsi bu." 

** 

"Önemsiz ve boĢ bir hayata sahip Adolf Eichmann'ı rüzgâr, tarihin sayfalarına kattı." 

 Etkileyici bir seçim. Çok Ģairane baĢlıyor. Biraz aĢırıya kaçmıĢ. 

 "Zaman rüzgârının kopardığı bir yaprak gibi 1000 yıllık bir imparatorluğun askeri 

kuvvetlerinde buldu kendini."  

Ġki kere üst üste rüzgârlı metafor mu? 

 Ama Ģunu dinle.  

"Düpedüz düşüncesizlikti. Aptallıkla asla bağdaştırılamayacak bir şey onu 20. yüzyılın en büyük 

suçlularından biri olma yoluna soktu. Tüm bunları düşünemeyecek kadar aciz biriydi o."  

Çok orijinal. Bu da oldukça orijinal. Bunun için asılabiliriz.  

"Yahudiler nerede yaĢadıysa orada meĢhur Yahudi liderler vardı. Ve bu liderlik neredeyse 

istisnasız öyle veya böyle, bir sebep için ya da değil Naziler ile iĢ birliği yaptı. Asıl gerçek ise 

eğer Yahudiler önceden örgütlenmemiĢ ve lidersiz olsalardı ortama kaos ve ızdırap hâkim 

olacaktı. Ama kurbanların toplam sayısı dört buçuk ile altı milyon arasında olmayacaktı."  

Yahudi liderler duruĢmada tanıklık etti. Lafı geçmiĢ olmalı. 

 - Kurbanları suçluyor. 
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 - Bu doğru değil Fran. Kurbanların güçsüzlüğü ve bazı liderlerin Ģüpheli seçimleri arasında 

bariz bir ayrım yapıyor. Bariz mi? 

 Abartma istersen. 

** 

300 sayfaya yakın bütünün, 10 sayfalık bir kısmı sadece bu. TartıĢma çıkaracak cümleler 

bunlar, Bill. Kadının olayları düzgün anladığından emin ol. Yoksa korumalara ihtiyacımız 

olacak. Hem onun için hem de bizim için. Olayların üzerinde aceleci karar verecek biri gibi 

gelmedi bana. Ama dil bilgisine gelince;  Yazdığınız Ģey tek kelimeyle muhteĢem. BeĢ kısma 

ayırmayı öneririm. 

 - BeĢ mi? 

 - BeĢ kısma göre yer verirsem çok az değiĢiklik gerekecek. Editörünüzle konuĢtum, kitabın 

daha sonra yayımlanacağını söyledi. 

 - Tebrikler. 

 - TeĢekkür ederim. 

 - BaĢlayalım mı? 

 - Tabii. Bu Yunanca, değil mi? 

 "Einai." "Olmak" demek, varoluĢ anlamında.  

Ama fark etmiĢsinizdir, çoğu okuyucumuz Yunanca anlamıyor. Öğrenmeliler. Kafa kurcalayan 

tek bir bölüm var. O, Ģey bizi biraz endiĢelendiriyor.  

Bugün "ben" değil "biz" mi diyorsunuz? 

 Ordunuzdan yardım mı istediniz, Bay Shawn? 

 Evet. ĠstemiĢ olabilirim. Yahudi liderlerin betimleme kısmı bu. Eichmann'ın birimiyle iliĢkileri 

çok önemliydi. 

 - Sanırım gayet açık yazdım da. 

 - Evet, tabii. Ama bir tür yorumunuzu sunuyorsunuz ve bu da biraz rahatsız edici olabilir. 

 - Bu doğru değil. Ġstesem onların davranıĢlarını çok da güzel analiz eder veya açıklardım.  

"Bir Yahudi için kendi halkının yok olmasındaki Yahudi liderlerin rolü hiç kuĢkusuz tüm 

karanlık hikâyenin en karanlık bölümü."  
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Artık bu bir tür yorum olarak sayılabilir herhâlde. Gerçek olan bu ama. 

** 

- Alo, Stups. Bu konu için vaktimizi harcamayalım. New York'taki hayatta kalanlarla 

konuĢmak için Ġsrailli bir savcı buraya geliyor. Daily News manĢetini dinle:  

"Savcı Hannah Arendt'in 'Eichmann'ın Tuhaf Savunması' tezine karşılık veriyor."  

- Ön sayfada!  

- Bunlar sadece bir kaĢık suda fırtına koparma. Fırtına falan değil bildiğin kasırga bu, 

Hannah. 

** 

Ġğnelemelerinin onu koruyacağını sanıyor. Banaysa sadece savunmasızmıĢ gibi geliyor. 

Kendisini hikâyeden ayırmaya çalıĢıyor ama bunu yaparken, daha da yakınlaĢıyor. YanlıĢ, 

tamamen yanlıĢ. Bu onunla ilgili değil. Peki o Nazi ve suçları hakkındaki kitabı nerede yazıyor 

Ģimdi? 

 Acı çekmeye ve bunu göstermeye hakkı var.  

Bu edepsizlik olur. Hannah'nın karakterine de uymaz. Aklında bulunsun, bu kadar acıyı içine 

atıyorsa sonunda kahrolur. Ve sen de tabii.  

** 

Profesör Heidegger sizi görmeye geldi. TeĢekkür ederim.  

Zaman bir garip dönüp her şeyi değiştirebiliyor.  

Orada güzel elbisenle durduğunu gördüğümde bunun bizim için yeni bir Ģeylerin baĢlangıcı 

olduğunu anladım.  

Lütfen dur biraz.  

Gelebileceğimden emin değildim. Bir kez sevmekten daha davetkâr bir Ģey yoktur aĢka. 

"Nulla est enim maior ad amorem invitatio quam prevenire amando." Aziz Augustine. Son 

mektubun beni çok üzdü.  

O iftiralara nasıl inanabiliyorsun? 

Ġlk rektörlük konuĢmanı okuduktan sonra midem bulandı. Akıl hocamın bir aptal gibi 

davrandığına inanamadım.  
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Biliyorum senin için sefalet, sıkıntı ve çaresizlik dolu üzücü yıllardı. Ama benim için de kolay 

değildi.  

Martin, buraya geldim çünkü anlamak istiyorum.  

Hannah. Hayaller kuran ve ne yaptığını bilmeyen bir delikanlı gibiyim. Siyasete dair ne bir 

yeteneğim ne de tecrübem var ama Ģimdi öğrendim ve gelecekte daha da fazla öğrenmek 

istiyorum.  

O vakit, buna bir son verip kendini herkesin önünde anlatmamak niye? 

** 

Bütün Ģehir seni konuĢuyor. Mary. Merhaba. Aman Tanrım, seni görmek ne güzel. Bunlar 

sana. 

 - Çok güzeller. 

 - Jim gönderdi. Sevgisini sunduğuna göre seninle tanıĢmak için sabırsızlanıyor. 

 - Onunla ne zaman tanıĢacağım? 

 - Bir Ģeyler ayarlarız. 

 - Yolculuk nasıldı? 

 - Harikaydı ama açlıktan ölüyorum. Konferansa gelmelisin. Onu yapamazsın. 

 - Kurallara uyman gerekiyor. 

 - NedenmiĢ? 

 Kimsenin uyduğu yok. Neyi tartıĢmamı istiyorsun? 

 Aslen yazdığım Ģeyin tek bir eleĢtirisi bile olmadı. Nasıl tepkiler yağacağını hiç düĢünmedin 

mi? 

 Hannah. Azıcık bile düĢünmedin mi? 

 Çok belirgin bir üslup kullanmıĢsın, her zamanki gibi değil. Doğru değil. Bana göre üslup 

gayet normaldi. Sana göre öyle, ama hiç kimse olay hakkında en ufak bir alay dahi edemedi. 

 - Dikkatimi dağıtmaya çalıĢıyorsun. 

 - Asla. Gördün mü? 
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 Ġnan bana hiçbir faydası yok. Eminim yarısı kitabı okumamıĢtır bile. Kesinlikle. Bu yüzden 

herkesin önünde konuĢmalısın. 

 - Hayır. 

 - Evet. Riyakârlıklarını ortaya çıkar. 

 - Onları gerçek bir tartıĢmaya it. 

 - Kendimi bu budalalara anlatmayı reddediyorum. Kendimle sessiz diyalog kurarken tek 

başımayım. 

 - Çok iyi bir hafızan var. 

 - Evet. Aksan berbat ama. Kazanırsam, çok özel bir soruya cevap vermeye söz veriyor 

musun? 

 Sana bir söz vermesem kazanmazsın zaten. Evet. Hayatının en büyük aĢkı o muydu? 

 - Kim? 

 - Biliyorsun iĢte. Senin gizli fikir kralın. Hayır. Değildi. En büyük aĢkım Heinrich. Tamam, o 

zaman. BoĢluğu doldur. "Heidegger tüm hayatımdaki en harika nokta nokta idi." Hadi ama. 

Kimseye söylemeyeceğim. Bazı Ģeyler vardır ki tek bir insandan daha güçlüdür. 

** 

- Kitabı okudun mı? 

 - Sen okudun mu? 

 - Ġnanamıyorum. Eminim gelmeyecektir. 

 - En fena hatası soykırımcının teki sanık sandalyesinde otururken Yahudileri eleĢtirmekti.  

Evet, ve de bu katili bir soytarı olarak tarif etmesi yok mu. Kendine ait bir beyni olmayan 

Hitler'in küçük aptal uĢağı. Yine de onun normal biri olduğunu söylüyor.  

Hannah Arendt bu iĢte. MüthiĢ zekâ ve sıfır his. Makalendeki o satırı çok beğendim, Norman. 

Umarım hepiniz Norman'ın usta iĢi reddiyesini okumuĢsunuzdur. 

 - Adı neydi? 

 - "Mükemmelliğin Sapıklığı". "Mükemmeliğin Sapıklığı".  
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Senden daha fazla insaf beklemeye hakkı olamazdı. ġu anda, tabii ki Ģoktadır. Saçma. Bu gibi 

entelektüel sansasyonlar için yaĢıyor. Ve Yahudi liderlerine saldırmakla çıkaracağı skandalı 

fark edecek kadar zeki biri. 

 - Kesinlikle. En son buluĢmamızda, senin bölümünde ders vermesi için ona yalvarıyordun. 

Bu hataya tekrar düĢmeyeceğim.  

Hannah Arendt'e saygın bir siyasi düĢünür değil de mahkemedeki bir ĢüpheliymiĢ gibi 

davranıyorsunuz.  

Lütfen, Bill. Kimse Hannah Eichmann'ın karakterine laf etmedi. Hannah'nın kitabına yaptığın 

inceleme, tek bir tutarlı cümle yazamayacak kadar histerik olduğunu gösteriyor. Ve o sevimli 

dil sürçmesi, Lionel'in konuĢma yeteneğini kaybettiğini de gösteriyor. Arendt'in Avrupa tarzı 

savlarından çok etkilenmiĢsin.  

Himmler'in Ģahsına savunma yapsa ona da laf etmezdin herhâlde.  

Ağzını kapat, Norman. Salyaların akıyor. Neredeyse buradaki hiç kimse makaleleri okumadı 

bile. Bazılarımız denedi ama devam etmeye katlanamadı. Tabii ki katlanamazsınız. Hannah, 

pembe dizi yazmıyor. Sayın Arendt'ten Eichmann'ın duruĢması hakkında gerçekçi bir rapor 

hazırlamasını beklemek fazla olurdu tabii. Bundan daha ilginç bir Ģey bulması gerekirdi. 

Onun kim olduğu sanıyor acaba? 

 Aristo mu? 

 Hepinizin aksine, Hannah basbayağı sürgüne zorlandı. VahĢi bir toplama kampında tutuldu. 

Böyle bir konuyu dövünmeden tartıĢabilen tek kiĢinin o olması takdire değer değil mi? 

 Neden öyle olduğunu düĢünüyorsun? 

 Hisleri olan insanlardan daha zeki biri olduğu için mi? 

 Sana göre Norman, herkesten zeki olmak çok kolay. Ama o senden daha cesaretli. 

** 

Sayın Arendt? 

 Siegfried!  

- Beni hatırladınız mı? 

 - Tabii ki. Berlin'de Kurt Blumenfeld'in siyonist grubundaydın. Bir zamanlar siyonist 

olmanıza inanmak çok güç. Ġsrail gizli servisi seni gençlik budalalığımı tartıĢmak için 

göndermemiĢtir.  
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Adolf Eichmann hakkındaki kitabın basımını durdurmanızı rica etmek için geldim.  

Ġsrail bunu söylettirmek için dört uçak bileti mi aldı? 

 Galiba böyle Ģeylere çarçur etmeye çok paranız var. Bir Yahudi olarak halkınıza böyle 

yalanlar söylemenizi anlamak mümkün değil. Hayatımda yazmadığım bir kitabı tarif 

ediyorsun.  

Ġsrail'de asla izin verilmeyecek bir kitap. Birazcık ahlak duygunuz kaldıysa baĢka yerlerde de 

yayımlanmaz.  

Kitap yasaklıyorsunuz ve kalkmıĢ bir de bana ahlak dersi veriyorsun!  

- Sizi uyarıyorum. 

 - Hayır, tehdit ediyorsun. Kurt Blumenfeld'den sizi ikna etmesini rica edecektik ama doktoru 

ölmek üzere olduğu söyledi. Ve o kadar acımasız olmak istemedik. Bildiğinizi sanıyordum.  

** 

Rivka, neden bana daha erken haber vermedin? 

 Kurt istemedi. Kurt.  

Neden böyle davranıyorsun canım.  

Bu sefer çok ileri gittin.  

Bugün tartışmayalım.  

Bu yaptığın acımasızlık ve zalimlik.  

Okuduğun zaman böyle düşünmeyeceksin. Denedim.  

Ne zamandan beri başkalarının hakkımda söylediklerini dikkate alıyorsun? 

 İsrail'e karşı hiç mi sevgin yok? 

 Kendi halkına karşı hiç mi sevgin yok? 

 Artık seninle gülemiyorum. Ama Kurt, beni tanıyorsun.  

Ben hiçbir zaman bir halkı sevemedim. Yahudileri neden seveyim ki? 

Ben yalnızca arkadaşlarımı severim. Besleyebildiğim tek sevgi bu. Kurt.  

Seni seviyorum.  

** 

Bunlar makalelerinizin olağanüstü olduğunu düĢünüyor.  

Bunlar kesinlikle yanlıĢ olduğunu ve tek bir kelime yazmamanız gerektiğini düĢünüyor. 

Tanıdığım birileri var mı? 

 Evet. Birkaç arkadaĢınız var.  

Ve bunlar ölmenizi istiyor.  

** 
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Mektup 

"Fotoğraftaki yüzünüz sert bir kayaya ve Kuzey Kutbu'ndaki soğuk bir buzula benziyor. 

Dudaklarda aĢağılama hazır bekliyor ve gözlerde güçlü bir vahĢilik görülüyor. Resminizin 

basılı olduğu sayfanın inceleme yazısını tamamen kirlettiğini hissettim. O sayfaya çıplak elimi 

sürmemin tiksindirici olduğunu düĢündüğümden eldiven taktım. Ġnceleme yazısından resmi 

yırtıp yakma Ģerefine de nail ettirmek istemediğim için çöp kutusuna attım. Ben kalbimde 

nefret taĢımam intikamdan haz da almam ama Ģunu bilirim: Saygısızlık ettiğin altı milyon 

Ģehidimizin ruhu gece gündüz baĢına üĢüĢecek. Sana hiç huzur vermeyecekler. Aksi hali de 

olamaz zaten." 

** 

- Mektupları ne yapacaksın? 

 - Cevap yazacağım.  

Hayır, yapmayacaksın. Bunu baĢlatırsan sonu hiç gelmez. Bu insanları çok fena incittim. Olayı 

ciddiye almam gerekiyor. 20 yıl burada durduktan sonra tekrar valizimi toplayacak değilim. 

Birkaç makale yüzünden seni kapı dıĢarı etmezler.  

Bundan o kadar emin misin? 

 10. kattaki ihtiyar beyefendi bunu hemen size vermemi söyledi. TeĢekkür ederim, Freddy. 

CEHENNEME GĠT, NAZĠ FAHĠġESĠ 

** 

Uzun uzadıya tartıĢtık ve bir mutabakata vardık. Ders verme yükümlülüklerinizi bırakmanızı 

tavsiye ediyoruz.  

Her ne koĢulda olursa olsun derslerimi bırakmayacağım.  

Sizden ders almaya istekli yeteri kadar öğrenci çıkmayabilir. Kendi öğrencilerinizle 

iletiĢiminiz kopuk olabilir ama Ģu anda benim öğrenci kotam tamamen dolmuĢ vaziyette. 

Öğrencilerin olağanüstü desteği sebebiyle isteklerini kabul etmeye karar verdim ve yazıma 

gelen histerik tepkiler hakkında herkesin önünde konuĢacağım.  

ĠĢte Hannah Arendt bu, kibir dolu ve tamamen duygusuz. 

** 

SAVUNMA 
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Sadece bugünlük hemen sigara içmeye baĢlamama izniniz vardır herhâlde. New Yorker Adolf 

Eichmann'ın duruĢmasıyla ilgili rapor hazırlamak için beni gönderdiğinde sandım ki 

mahkeme salonunun ilgilendiği tek bir Ģey vardı. Adaletin taleplerini yerine getirmek. Bu 

basit bir görev değildi zira Eichmann'ı yargılayan mahkeme hukuk kitaplarında 

bulunamayacak bir suçla karĢılaĢtı. Ve suçlu da Nuremberg yargılamalarından önce hiçbir 

mahkemede benzerine rastlanmamıĢ biriydi. Ne var ki, mahkeme Eichmann'ı eylemleri 

yüzünden yargılanan bir adam olarak tanımlamak zorundaydı. DuruĢmada bir sistem yoktu. 

GeçmiĢ de yoktu, herhangi bir akım da. Anti semitizm bile yoktu. Ortada tek bir kiĢi vardı 

sadece. Eichmann gibi bir Nazi suçlusuyla alakalı sorun cezalandırılacak veya affedilecek hiç 

kimse kalmamıĢçasına tüm özlük haklarından feragat etme konusunda ısrar etmesiydi. 

Defalarca karĢı çıktığı Ģey iddia makamının savlarının aksine kendi inisiyatifiyle hiçbir Ģey 

yapmadığıydı. Tek yaptığı, iyi veya kötü niyet barındırmaksızın verilen emirlere harfiyen itaat 

etmekti. Bu tipik Nazi mazereti dünyada iĢlenmiĢ en büyük kötülüklerin önemsiz insanlar 

tarafından gerçekleĢtirildiğini açıkça ortaya koyuyor. Herhangi bir gayesi bulunmayan 

fikirden yoksun, ruhsuz kalpleri veya Ģeytani iradeleri olmayan insanlar. Birey olmayı 

reddeden insanlar. Ve ben bu olguya kötülüğün sıradanlığı diyorum.  

Bayan Arendt. TartıĢmanın en önemli kısmını görmezden geliyorsunuz. Liderlerin iĢ birliği 

olmasaydı daha az insan ölürdü demiĢtiniz.  

Bu mesele duruĢmada gündeme geldi. Bunu rapor etmiĢtim ve Eichmann'ın faaliyetlerine 

doğrudan katılan Yahudi liderlerinin rolünü açıklığa kavuĢturmak zorundaydım.  

BaĢlarına gelen felaket için Yahudi halkını suçluyorsunuz.  

Ben Yahudi halkını asla suçlamam! DireniĢ imkansızdı. Ama belki de direnç ve iĢ birliği 

arasında bir Ģey vardır. Ve bu doğrultuda söyleyebileceğim tek Ģey belki de Yahudi liderlerin 

bazıları farklı davranmıĢ olabilir. Bu soruları sormak çok büyük bir önem arz ediyor. Çünkü 

Yahudi liderlerin rolü saygın Avrupa toplumunda Nazilerin neden olduğu ahlaki çöküĢün 

bütününe dair en çarpıcı fikirleri veriyor bize. Sadece Almanya'da da değil, hemen hemen 

tüm ülkelerde. Yalnızca zalimler arasında değil aynı zamanda kurbanlar arasında da.  

Evet? 

 Edilen zulümler Yahudiler için amaçlanmıĢtı. Neden Eichmann'ın hareketlerini insanlık suçu 

olarak tanımlıyorsunuz? 

 Çünkü Yahudiler de insandır. Naziler onları ne kadar inkâr etmeye çalıĢtıysa da öyle. Onlara 

karĢı iĢlenmiĢ bir suç da insanlığa karĢı iĢlenmiĢ sayılır. Elbette, bildiğiniz gibi ben de 

Yahudi'yim. Yahudiliğinden utanan ve Nazileri savunup kendi insanlarını küçümseyen biri 

olduğum düĢünüldüğünden hakarete uğradım. Bu bir argüman olamaz ama. Bu düpedüz bir 
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karakter suikastidir. Eichmann'ı savunan hiçbir Ģey yazmadım. Ama adamın ĢaĢırtıcı 

sıradanlığıyla sarsıcı eylemleri arasında bir bağ kurmayı denedim. Anlamaya çalıĢmak 

bağıĢlamakla aynı Ģey değildir. Onu anlamayı bir sorumluluk olarak görüyorum. Bu konu 

hakkında bir Ģeyler yazan herkesin sorumluğudur bu. Sokrates ve Platon'dan bu yana 

genellikle düĢünmeye "Benlikle olan sessiz diyaloğa kendini kaptırmak" diyoruz. Bir birey 

olmayı reddederek, Eichmann o tek ve en belirleyici insani özellikten vazgeçmiĢti. 

DüĢünebilme yetisinden yani. Sonuç olarak da ahlaki kararlar alma yeteneğine sahip değildi. 

Bu düĢünme yetersizliği bir sürü sıradan adamın dev bir ölçekte ve daha önce görülmemiĢ 

bir biçimde kötülükler iĢlemeleri için imkân yarattı. Doğrudur. Bu meseleleri felsefi bir 

Ģekilde düĢündüm. DüĢünce rüzgârının tezahürü gerçeklik değil doğruyu yanlıĢtan ayırma 

becerisidir. Güzeli çirkinden ayırt etmektir. Ve umuyorum ki düĢünmek insanlara o bir anlık 

beliren kritik zamanlarda felaketleri önleme gücü verir.  

TeĢekkür ederim. 

** 

Bayan Arendt. Müsaitseniz;   

Hans, burada olduğunu bilseydim... 

 Delice bir umutla aklını baĢına toplamıĢsındır belki diye geldim. Ama asla değiĢmeyeceksin. 

Hannah, kibrinin ve cehaletinin arasında kalan Yahudi iç iĢleri hakkındaki umutsuz takıntın 

bir felsefe dersini bir duruĢmaya çevirdi.  

Hans, Ģimdi olmaz. Çok yoruldum.  

Biz Yahudileri küçük gören asil Alman entelektüelleri gibi davranıyorsun. Ve bizleri 

soykırımın suç ortakları olmakla suçluyorsun. Almanların sana utanç verici biçimde ihanet 

ettiğini hiç kabul edemedin. Seni kovdular ve fırsatını bulsalar öldürürlerdi de. Gurs'tan gelen 

nakliyelerin sorumlusu dostun Eichmann'dı. Zamanında kaçacak kadar Ģanslı olmasaydın 

kalan kadınlarla aynı kaderi paylaĢırdın.  

Dur!  

Hepsi sürgün edildi. Hepsinin gittiği yer;   

Kes Ģunu, Hans.  

Bugün itibarıyla Heidegger'in en sevdiği öğrencisi benim için bitmiĢtir. 

** 

Herkes yanıldığımı kanıtlamaya çalışıyor. 
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Ama hiç kimse gerçek hatamı fark etmedi. 

Kötülük hem sıradan hem de radikal olamaz. 

Kötülük sadece aşırı olabilir. 

Asla radikal olamaz. 

Sadece iyilik içten ve radikal olabilir. 

Ne olacağını bilseydin duruĢma hakkında yazar mıydın? 

 Evet. Yazardım.  

Belki de gerçek dostlarımın kim olduklarını anlamalıydım. Kurt senin dostundu. Hâlâ da öyle. 

Kurt benim ailemdi.  

Kötülüğün sorunu Hannah Arendt'in temel konusu olmuştu.  

Ölümün pençesindeyken bile tekrar tekrar başladığı noktaya dönüyordu. 

HANNAH ARENDT - KÖTÜLÜĞÜN SIRADANLIĞI A.EİCHMAN KUDÜSTE.PDF 
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HAKĠKAT/DOĞRULUK VE SĠYASET 

ÖZGÜRLÜK NEDĠR? 
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HANNAH ARENDT: ŞİDDET’TEN SÖZ ETTİ – YONCA GÜNEŞ YÜCEL 

Tarih: 09 ġubat 2009 
Giriş 

ġiddet üzerine yürütülecek tartıĢmanın tarafları, sürekli yer değiĢtiren, bağlamsal olarak 

tutarlılık yakalama kaygısı ile bedensel ve tinsel ayrımlara giden ve iĢin içinden hiç 

çıkılamayacak olan bir tartıĢma sürecinin ―kurbanları‖ olabilmektedirler. ġiddete yönelik 

savların ya da savsaklamaların merkezinde yer alan iktidar olma, erk, güç, gibi eril 

kavramların, toplumsal cinsiyet bağlamındaki ―kadına yönelik Ģiddet‖in yaygın, yerleĢik ve 

köklü geleneğini politik alandan almasını söylemek yeni bir Ģey değildir. Makalede Ģiddetin 

hangi dayanaklar ya da dayanıksızlıklar üzerinden ele alınacağına yer verilecektir. 

Arendt‘in siyaset kuramına yöneliĢi 1930‘lar Almanya‘sında Nazi rejiminin iktidara geliĢi ve 

Yahudi düĢmanlığının Almanya ve Avrupa‘da yükseliĢine rastlamaktadır. O zamana değin 

siyasal herhangi bir düĢünce veya örgütle bağlantısı olmadığına, Yahudi kökeninden ziyade 

Alman kimliği ile kendisini tanımlayan genç bir felsefeci olan Hannah Arendt‘in kısa süre 

içinde Almanya‘dan ayrılmak zorunda kalması hayatındaki dönüĢümleri de getirecektir. Önce 

Fransa‘da Nazi rejiminden kaçmaya çalıĢan diğer Yahudilere yardım edeceği 

organizasyonlarda çalıĢır. Daha sonra on sekiz yıl mülteci olarak yaĢadığı Amerika‘da çeĢitli 

gazetelerde Ġkinci Dünya SavaĢı, Nazi Almanya‘sı gibi konularda yazılar yazmaya baĢlar. Bu 

döneme ait deneyimleri, düĢünceleri, felsefe geleneğini siyasal kurama yakınlaĢtırması ile 

siyasal düĢünce alanına birçok tartıĢma taĢımasına neden olmuĢtur. 

Makalede ele alınacak sorunsallardan biri Ģiddet kavramın eril argümanlarla iĢlenme 

biçiminin uzun yıllar göçmen olarak yaĢamak zorunda kalan bir kadın olarak Hannah 

Arendt‘in dilinden tahayyülünden, kaygılarından birikimsel olarak oluĢan, yapılanan bir 

inĢanın, söylemin, eleĢtirisini anlamaya çalıĢmaktır. Diğeri ise Hannah Arendt‘in, Ģiddet 

üzerine kaleme aldığı kitabında iktidar-Ģiddet iliĢkilerinin sınıf, etnisite, cinsiyet gibi 

değiĢkenlerden bağımsız bir çerçevede ele alma gayretinin feminist literatür ya da pratik 

açısından nasıl açılımlar yaratabileceğidir? 

Önceden söz vardı; ya şimdi?  

Politikanın ilk tanımlandığı yerde antik Yunan‘da site Ģiddete değil, iknaya, diyaloga dayanır. 

ġiddet ve savaĢ meĢrulaĢtırma alanın dıĢında kalmaktadır. Antik Yunan‘ın felsefe ile olan 

bağını Arendt, sözün etkinliğinde kuracaktır. ġiddet felsefenin temel konularından biri olmayı 

hiçbir koĢulda hak etmemiĢtir. Felsefe ile hakikat arasındaki iliĢkinin doğası ―söz‖le ifade 

edilebilecektir. Dolayısı ile hakikatte sözle anlaĢılır olacaktır. Felsefenin, Batı kültür sahnesine 

çıkmasında Ģiddete göre ―alternatif bir etkinlik‖ olarak diyalog, ikna belirleyici ve bildiricidir. 

Sokrates‘le birlikte Ģiddetin nadiren konu edilmesi söz dıĢında olan bir Ģeye mesafedir. 

ġiddetin, savaĢın söz dıĢı alanlar olması; hakikatten uzaklaĢmak kadar, politik alanın dıĢına 

çıkmak da demektir. 
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Arendt, 20.yy‘ın bir devrimler ve savaĢlar yüzyılı olduğuna ve bunların her ikisinin de ortak 

böleni Ģiddet olduğu için bu yüzyılın aynı zamanda bir Ģiddet yüzyılı olduğuna iĢaret ederek, 

yüzyılımıza damgasını vuran olgu olduğu için Ģiddeti konu edindiğini söyler.  

Arendt‘e göre Ģiddet savaĢın bir öğesi olması ve politik alanın dıĢında olmasına rağmen 

politik bir fenomen olarak kendini dayatmasının koĢullarını savaĢ ve devrim iliĢkisinde 

görmektedir. Fransız Devrimi ile birlikte politik alanın içine çekilen Ģiddetin, iki farklı 

fenomenin birlikteliği ile -politika ve Ģiddet- baĢka farklı iki fenomenin bir aradalığı ortaya 

çıkmıĢtır. Devrimlerin hedefinin her zaman ―özgürlük olmasına karĢın; savaĢların hedefinin 

nadiren olan özgürlüğünün birlikteliği Arendt için siyaset-Ģiddet(savaĢ)-devrim üçlemesine 

dikkati çekmektedir. 

ġiddet, meĢruluk arayıĢlarını politik süreçlerde gerçekleĢtirmektedir. Arendt‘in Ģiddeti politik 

alan dıĢında tuttuğu uzamın 20.yy‘ın dünyası olmasının nedenleri önem taĢımaktadır. 

Arendt, Ģiddetin anlaĢılmasını sağlamak için tanımlayıcı tartıĢmalar yapmanın dıĢında 

Ģiddetin reddini teorik kınama düzeyine getirerek, Ģiddetin insani olayların fenomeni 

olamayacağını belirtmektedir. Arendt‘e göre, Ģiddetin keyfiliğindeki kayıtsızlık ve körlük, yer 

aldığı mücadelede önceden belirlenemez bir esnekliğin geleceği olarak olumsuzlanmalıdır. 

Arendt göre Ģiddetin ilk temellendiği yerin Roma Ġmparatorluğu olması, iktidarın insanların 

üzerinde yönetme aygıtı olarak kullanılması ile tanımlanabilir. Arendt, devletsiz bir toplum ve 

iktidarsız yaĢama biçimi önermez. Ancak yönetme anlayıĢındaki iktidar olma hali, birinin 

halkın geri kalanını yönetmediği, halk kendi kendisini yönettiği için iktidar ve Ģiddet iliĢkisi 

söz konusu değildir. Arendt‘in iktidarın insanların rasyonel rızaları ya da iradeleri üzerinden 

birlikte oluĢturulmasına yönelik kanaati kamusal bir bağlam taĢımaktadır. Arendt‘in kamusal 

alanı tarif etmeye çalıĢtığı tahayyülü iktidarı site cumhuriyetleri, anayasal cumhuriyetlerden 

kalma ―yönetme kapasitesine‖ karĢılık gelen Habermas‘a göre, onun iktidarı bir baĢkasının 

iradesinin araçsallaĢması olarak değil, anlaĢmaya götüren bir iletiĢimdeki ortak iradenin 

biçimleniĢi olarak görmesidir. Ortak irade; uzlaĢım, diyalog ve iletiĢimsel bir etkinlik içinde 

hem politikayı hem de yönetme kapasitesi oluĢturulacaktır. 

Arendt‘e göre, iktidarın sadece yönetmek olmayan iĢlevi kolektif irade ya da iletiĢimsellik ile 

meĢruiyetini edinecektir. ġiddetin politik dıĢılığı tam da bu meĢruiyeti hiç üretemeyecek 

olacağındandır. Kolektif, ortak bir rızadan geçemeyecek, üzerinden herkesin uzlaĢımsal ve 

iletiĢimsel bir etkinliğinin olamayacağı ―Ģiddet‖ dıĢarıda kalmak durumundadır. 

ġiddet, araçsal olarak kullanılması ile Arendt‘in politik, kamusal tahayyülünü oluĢturan hiçbir 

bileĢen araçsal olmadığı için ancak iktidarın yerini aldığında; iktidarı yerinden ettiğinde varlık 

kazanabilecektir. ġiddetin araçsallığı, kiĢiselleĢtirilebilir doğası Arendt‘in iktidar anlayıĢının 

kiĢiselleĢemez, araçsallaĢamaz ―çokluk‖ anlayıĢı ile uyuĢmazlığını göstermektedir. 
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Arendt‘e göre, politik bir sorunsal olarak kendini dayatan Ģiddet, insansal bir tepkinin 

sonucu olan bireysel Ģiddet değil, iktidarın kullandığı ya da iktidara ulaĢmak için kullanılan 

örgütlü Ģiddettir. Ġnsansal tepki üzerine ne bir olumsuzlama ne de bir olumlama vardır. 

Sadece politik eylemin içinde taĢıdığı değerin olumlaması söz konusudur. Politik eyleme içkin 

olan değerin ne kadar Ģiddet kullanma ―zorunluluğu‖, ―haklılığı‖ gibi meĢruluk arayıĢları olsa 

da Arendt için bu kabul edilemezdir. Politik değer taĢıyan eylem, amacına ulaĢmadan önce 

Ģiddetin meĢruluğunu kabul etmemesiyle ―değer‖lidir. 

Arendt Ģiddeti ne irrasyonel ne de hayvansal bulmaktadır. ġiddetin insanca bir tepki 

olmasının, onun insanca bir yaĢamın temel karakteristiği olarak tanımlanması anlamını 

taĢımayacağını belirtmektedir. Uygar durumda Ģiddetin yerine hukukun geçtiğini, bu nedenle 

Ģiddetin politika öncesi dolayısı ile politika dıĢı bir kavram olduğunu düĢünür. .Uygarlık ve 

―uygar durum‖ arasındaki fark yine Arendt‘in tahayyülünü biçimlendiren öğelerin farklı 

bağlamlarını ortaya koymaktadır. 

Arendt’in kamusal alan “eylem”i  

Arendt, kamusal alanı iletiĢim, diyalog, söz ve eylem alanı olarak anlamlandırmaktadır. 

Ġnsanın kamusal alandaki konumunu politik kılan Ģeyin ―eyleme yetisi‖ olduğunu ve eyleyic 

iliğin kurucu, oluĢturucu gücünü ve değerini politik kılanın da insan olduğunu belirtmektedir. 

Siyasal düĢünce geleneğinin ve siyasal eylemin krizini Arendt, politik kılan eyleme yetisinin 

yerini savaĢ ve devrimin birlikteliğinin aracı olan Ģiddetin aldığını dolayısı ile politikayı 

konuĢmanın ve Ģiddeti dıĢlamanın kuruculuğunu yapmayı amaçlamaktadır. 

Arendt‘in kamusal alanda, politik bir eyleyicilik olarak Ģiddeti tartıĢtığı eseri, tarih boyunca 

Ģiddetin -antik dönemlerden; yirminci yüzyıla- siyasal ideolojiler tarafından reddedilme, 

benimsenme problematiği üzerinden ele alınmaktadır. Arendt, kamusal alanın ―iyiliği‖, 

―erdemi‖ gibi bir ahlakçılık üzerinden olmasa da kamusal alanın neyi ―politik eylem‖ olarak 

değerli ve anlamlı göreceğini kamusal alanda yer alacak, rıza gösterecek, kolektif düĢünme 

sürecine katılacak insanlardan alacağı üzerinde önemle durmaktadır. 

Arendt‘e göre eylem sırasında bireyler sözleri ve davranıĢları ile bireyselliklerini sergiler ve 

farklılıklarını ortaya koyarlar. Böylece farklı görüĢler ve eylemler kamusal alanda çarpıĢır ve 

paylaĢılır. Arendt‘e göre eylemi araçsal kategori içinde ele almak söz konusu değildir. Çünkü 

eylem, hedefi dahi olsa buna ulaĢamama olasılığını içinde barındırır. Arendt, eylemi araçsal 

kılmadığı gibi, varılacak son nokta olarak tabir ettiği bir yere de iĢaret etmemektedir. 

UlaĢamama olasılığının hep var olması, iktidarın siyasal kurumlar üzerinden maddileĢmesini 

de engellemektedir. Arendt, eylemde bulunmayı, felsefi açıdan bir baĢlangıcı ifade eden 

―doğumluluk hali‖ ile tanımlamaktadır. Doğum, Arendt için sadece bir metafor olmanın 

dıĢında, insan ve eylem yetisinin kamusal-politik alanda ―oluĢturan,‖ ―katan,‖ niteliği ile 

siyasal üst yapıların dıĢında bir iliĢkisellikten, bağdan bahsetmektedir. 
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Arendt, ―vita activa‖ terimiyle nitelediği üç temel ve asli insani etkinliği-emek (labor), iĢ 

(work) ve eylem (action)- Emek hayati zorunluluklara bağlı, insan bedeninin yaĢam sürecine 

karĢılık gelen bir etkinliktir. Ġnsanın çalıĢma, emek harcama durumu hayatın kendisidir. ĠĢ 

etkinlği, ―insani varoluĢun türün sürekli yinelenen hayat döngüsüne takılmamıĢ, ölümlülüğü 

bu döngüyle telafi edilemeyen doğa dıĢı oluĢuna karĢılık gelen bir etkinliktir.‖ Eylem ise, 

―Ģeylerin ve maddenin aracılığı olmadan doğrudan insanlar arasında geçen yegâne etkinliktir. 

Ġnsanın çoğulluk durumuna karĢılık gelir.‖ Ģeklinde ele alır. Ġnsanı, sosyal teoride 

modernizmin, liberal demokrasinin zaaf ve krizlerinin tartıĢıldığı bir zeminde ele almaktadır. 

Arendt, toplumsalın yükseliĢi ve kolektif kamu alanının çöküĢü ile siyaset, kolektif bir eylem 

alanı olmaktan çıkarak çıkar çatıĢmaları ve emek ve iĢ etkinliklerinden doğan çatıĢmaların 

giderilmesine odaklanan bir etkinlik haline geldiğini belirtmektedir. Ġçinde özgürleĢmenin 

gerçekleĢeceği bir kamusal tahayyül olarak siyaseti ve siyasal anlayıĢı insanın sosyal doğası 

olarak değil; varlığını daha anlamlı kıldığını düĢündüğü kamusal doğası ile 

iliĢkilendirmektedir. 

Arendt‘e göre siyaset, farklı ilgi ve çıkarların uzlaĢtırılması, toplumsal düzenin sağlanması 

için bir araç değildir. Siyaset raison d‘etre‘si insana zevkli, mutlu, anlamlı barıĢ dolu anlar ve 

hisler sağlamak olan bir yaĢam biçimidir. Siyaset insanın var oluĢsal olarak ihtiyaç duyduğu 

bu hislerin karĢılanması için gereklidir. 

KonuĢma ve örgütlenme özgürlüğünün verildiği çağdaĢ müreffeh toplumlarda bürokratik 

mekanizmanın getirdiği kıskaç, Pareto‘nun ―özgür ve demokratik denen ülkelerde özgürlük 

yani eylemde bulunma kudreti, suçlular hariç herkes için günden güne azalıyor‖ ifadesiyle de 

daralmaktadır. Hükmetmenin idarileĢmesi, cumhuriyetin bürokratikleĢmesi ile beklenen 

demokrasi anlayıĢı oluĢamamaktadır. 

Siyasal düĢünce geleneklerimizde yer alan mutlak, monarĢik, oligarĢik yönetim biçimlerinin 

yerini alan bürokrasinin; yetkin olan ancak sorumluluk alma bilincinden yoksunluğu, 

Arendt‘in bürokrasiyi ―hiç kimsenin tiranlığı‖ olarak nitelemesi ile açıklık kazanmaktadır. 

Tüm bunların ıĢığında Arendt‘in ısrarla sorumlu gördüğü teknolojik ilerlemenin ideolojilerin 

temel normlarından uzaklaĢmalarını sağlarken ―Atom bombasının gölgesinde büyüyen ilk 

kuĢakların‖ askeri-sınaî-emek kompleksi ile kıstırılmıĢ hayatlarına barıĢı getirmeleri siyasal 

özgürlükle kamunun yaratılması ve korunmasından geçmektedir. Arendt‘e göre, politikanın 

varlık nedeni özgürlüktür, deneyim alanı da eylemdir ve insanlar eylemde bulunduğu sürece 

özgürdür. 

Hannah Arendt’in kimlikler üstü kadınlığı  

Ayrımcılık, dengesiz iktidar ve yasa iliĢkileriyle örülmüĢ toplumsal alanda ayrımlarla; siyasi 

alanda eĢitlikle görülebilecek ancak toplumsal konumlanmalarla ortaya çıkabilecek belirsiz 

bir kavramdır. Arendt ―çoğulluk‖ terimini temel bir durumu belirtmek üzere kullanır. Onun 

görüĢüne göre insanlar ancak çoğulluk içinde var olabilirler. Scott‘un ifade ettiği gibi 
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farklılık, eĢitliğe alternatif bir Ģey değildir. Tarih, farklı olarak sonsuz çeĢitlemeler sunan 

iliĢkiler ve bağlamlar sunmaktadır. Farklılıkların değiĢmez, normatif tanımlanması ile 

oluĢabilecek eĢitsiz iliĢki ve uygulamalar ayrımcılığı harekete geçirebilecektir. Arendt‘in, 

kimliklerin, farklılıklarının sabit, değiĢmez apriori olarak kabulü söz konusu değildir. 

KiĢilerin etnik dini, cinsel kimlikleri Arendt‘e göre siyasal örgütlenmeye temel teĢkil 

etmemektedir. Dolayısı ile kiĢisel olan Arendt için siyasal değildir. 

Arendt tüm örgütlenmelerde grupların kendi güvenliği adına ―her bireyin geri dönüĢü 

olamayan bir eyleme giriĢmesini ister.‖ Ġfadesiyle grup bağının bencilliğini ileri sürmektedir. 

Politik alanda iletiĢimselliği, diyalogu gölgeleyecek yapılanmaların, değerler sistemini 

dönüĢtüren, vicdanın herkeste farklı olan özgün gücünü etkisizleĢtiren bir mekanizmalar 

olduğunu ileri sürmektedir. Arendt, suçun kendisi ile politik olarak yüzleĢmek ile kiĢisel 

olarak yüzleĢmek arasındaki farkı derinleĢtiren bir tartıĢma ile kimlik, benlik tartıĢmalarını 

ilerletmektedir. Kolektif suç diye bir Ģey olmadığı gibi, kolektif suçsuzluğun da olmadığını; 

suç kavramı sadece kiĢilere indirgendiği zaman anlam kazanacağını belirterek; ―Ahlaki olarak 

bakıldığında somut bir Ģeyler yapmadan kendimizi suçlu hissetmek, gerçekten bir cürümün 

sorumlusu olduğumuz halde suçluluk duymamak gibi yanlıĢtır.‖ demektedir. Olayların 

geliĢme biçiminden bağımsız, kendi benliğimizle birlikte yaĢamak zorunda olmanın bilinci ile 

tavır alabilmenin önemi üzerinde durmaktadır.  

P.J. Proudhon‘un ifadesiyle ―mükemmelleĢebilir canlılar olarak doğduk ve asla mükemmel 

olamayacağız‖ Hannah Arendt‘in, kamusal-politik alanda eyleyici olmanın bireysel çıkarların 

dıĢında kamusal çıkarların harekete geçirildiği dolayısı ile çıkar çatıĢmalarının, rekabetin 

hiçbir anlam ifade etmeyeceği bir politik alanda gerçekleĢmesi, ―sorumlu olma ve sorumluluk 

duyma‖ ile gerçekleĢecektir. Herkesin suçluluğunun hiç kimsenin suçluluğuna denk düĢmesi 

Arendt‘in politik tahayyülünü karĢılamamaktadır. Arendt için söylediklerimiz, tartıĢtıklarımız, 

yargılarımız bizim kim olduğumuzu açıklamaktadır. Kimlik, bizim kamu alanında baĢkalarıyla 

iliĢki/diyalog içindeyken edindiğimiz Ģeydir. Özel alanda yapıp edilenler kamu alanına 

taĢınarak kimliğimizi oluĢturmazlar. 

Hannah Arendt Üzerine Feminist Bakışlar  

Feministler Arendt‘i okuduklarında birbirinden farklı açılımlarla tartıĢma noktaları 

belirleyebilmiĢle 

rdir. Arendt üzerinde birçok feminist yazar, tarihçi kamusal alan, emek ve eylem iliĢkisindeki 

kadının konumu ve toplumsal cinsiyet bağlamında Arendt‘i anlamaya değer yüklemiĢlerdir. 

Julia Kristeva, Arendt‘in yaĢam deneyimlerine yaĢadığı toplumsal ve siyasal olaylara öncelikle 

bir ―kadın‖ olarak tepki vermiĢtir; yani O‘nun öncelikle bir kadın olduğunu ileri sürerek 

Arendt‘i yaĢadıkları ve etkilendiği gerçeklikler üzerinden anlamaya çalıĢmıĢtır. Arendt, 

kadındır ve hiç doğum yapmamıĢtır. Oysaki yazılarında ―yeni baĢlangıç‖, ―doğum‖, ―yaĢam‖ 

kavramlarını sıkça kullanmakta, eylem teorisini oluĢtururken ―doğum‖ metaforuna 

baĢvurmaktadır. Arendt, insana yönelik ―kendisi bir baĢlangıç olduğu için, insan baĢlangıç 
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yapabilir; insan olmak ve özgür olmak bir ve aynı Ģeydir.‖ Ġfadesine yer vermiĢtir. Kristeva, 

Arendt‘in kimliği politika dıĢı olarak konumlandırmasına neden olan görüĢlerinin kendisinin 

bir Yahudi olarak yaĢadığı dönemde gündemde olan anti-semitizm hareketleriyle ilgili 

olduğunu belirtmektedir. Heidegger, Jaspers, Kant, St. Augustine, Platon ve Aristoteles‘in 

Arendt üzerindeki etkilerini Kristeva yeri geldikçe tartıĢmaktadır. Arendt‘in emek, iĢ ve eylem 

ayrımı geliĢtirmesinde Aristoteles‘in üretim ve eylem aktivitesi ayrımının etkili olabileceğini; 

aynı zamanda Aristo gibi Arendt de siyasetin dıĢında yaĢam olmadığını ileri sürmesi gibi 

özdeĢlikler, devamlılıklar görülebilmektedir. 

Adrianna Rich ve Mary O‘Brien‘ın Hannah Arendt‘e eleĢtirel yaklaĢımlarıyla karĢılaĢırız. 

Arendt‘in hayranlık duyduğu ve daha değerli gördüğü eylem etkinliğinin en iyi gösterimde 

olduğu yer Klasik Yunan polisindeki kamu alanıdır. Bu alanda kadına yer yoktur. Gündelik 

yaĢamın gerekleriyle ilgilenmek zorunda kalmayan az sayıdaki erkek kiĢinin politika yapmak 

için zaman bulmasını ileri sürerek; erkeklerin etkinliklerine hayranlık duyan, özel alanda 

kadınların yaptığı üretici emeğin değerini gör(e)meyen, kadınlara özgü deneyimlerin -

anneliği, yeniden üretimin- özgürleĢtirici potansiyelini kavrayamayan dolayısıyla erkek 

egemenliğinin normalliğini hatta gerekliliğini kabul eden kadın felsefeci olduğunu ileri 

sürerler. Bir baĢka eleĢtirel yaklaĢan feminist Hanna Fenichel Pitkin‘dir. Arendt‘in neyin 

toplumsalı oluĢturduğu konusunu eksik bıraktığını söyler ve kendisi ekler; Arendt‘in 

―toplumsal‖ dediği alan pek çok durumda kadınların etkinliklerinin egemen olduğu bir 

alandır. Bu alanda yaĢama dair değerler üretilir, yeniden üretilir ve iliĢkilerin temelini 

oluĢturur. Pitkin sadece Arendt‘e bir kiĢisel olan ya da ev ile ilgili olana adanmıĢ yaĢamın 

fakirleĢmiĢ bir yaĢam olduğu yaklaĢımını kabul eder. Fakat her iki alanında birbiri ile iliĢkili 

olduğunu, birindeki oluĢumların diğeri üzerinde etkili olduğunu tartıĢır. Toplumsalı 

değersizleĢtirerek değil fakat toplumu da anlayarak ve çözümleyerek yola koyulmanın 

Arendt‘in bahsettiği anlamda özgürleĢtirici bir kamu modeli yaratımında önemli olduğunu 

hatırlatmaktadır. Arendt, özgürlük terimini, politik özgürlük anlamında kullanır ve bu terim 

için Ġngilizce de seçtiği sözcük ‗freedom‘dır. O‘na göre serbestlik (liberty) ve özgürlük 

(freedom) farklı Ģeylerdir. Serbestlik her Ģey için kullanılabilir ama özgürlüğün içeriği, 

kamusal olaylara katılımla belirlenir, doğrudan politik bir yaĢam biçimine gönderir. Pitkin‘e 

göre bu iki terimi ayıran tek düĢünür olan Arendt‘in bu ısrarı önemlidir. Çünkü onun politika 

öğretisi tam da bu ayrımda temellenir. 

Susan M.Okin kadınlar ve erkekler arasındaki cinsiyete bağlı rol dağılımının ve bunu 

yansımasıyla kurulan cinsiyet iliĢkilerinin çözülüp yerine cinsiyetin önemli olmadığı iliĢki 

ağlarının kurulmasının gerekliliğini vurgulamaktadır. Arendt, kendi iktidar tanımında power 

ower‘dan değil ―bir Ģeyi yapabilme gücü‖ power to anlamında iktidardan hareket eder. 

Örneğin bazı feminist kuramlarda aynı tanımı temel alır. Lukes, bu iktidar tanımının bir 

iliĢkiye değil, bir kapasiteye iĢaret ettiğini belirterek, buradan hareketle iktidar iliĢkilerinin 

açıklanamayacağı gerekçesiyle Arendt‘i eleĢtirir. Ancak Arendt için önemli olan belki de 

iktidarın bir kapasiteye iĢaret etmesidir. Arendt‘in iktidar kapasitesini oluĢturacak olanın 
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iliĢkisellikle kurulacak olması mümkündür. Çünkü politik alan insanın kapasitelerinin 

gerçekleĢtiği alandır. Ġnsanın en önemli politik kapasitesi, iktidarı kurma kapasitesidir. 

Feminist kuramlarda bu kapasitede yeni bir iktidar iliĢkisinin imkânını bulurlar. Ġktidarın bir 

arada eylemde bulunma ile oluĢturulacak olması olumlu ve yapıcı bir iktidar tanımı ile 

kapasite de, kabiliyet de olumsaldır. 

Mary Dietz öz eleĢtirel bir yaklaĢımla feministler cinsiyetçi bakıĢ açısını eleĢtirseler de zaman 

zaman kendileri de bu bakıĢ açısının tuzağına düĢebildiklerini ileri sürer. Arendt‘in cinsiyete 

tabi olan iki alanı, kamusal – özel alan ayrımı değil; animal laborans (feminen) ve homo faber 

(maskulin) ayrımıdır. Arendt‘in feminist literatürde algılandığı biçimiyle kamusal  

(erkeklerin alanı, özgürlük, siyasetin alanı) özel alan (kadınların alanı, döngüsel iĢlerin, 

mahremiyetin hâkim olduğu alan) ayrımını yapmadığını belirtir. Dietz‘e göre emek animal 

laborans; iĢ homo faberin etkinliği eylem ise cinsiyetler üstü bir etkinlik alanıdır. 

Feministlerin ikili karĢıtlıklardan vazgeçerek, cinsiyetsizleĢtirilmiĢ kavramlarla tahlil 

yapmalarını önermektedir. Dietz, eylem alanın cinsiyetler üstü olduğuna dikkati çekerken; 

emek ve iĢ ayrımının tahlili Arendt‘de olduğu gibi Dietz içinde ikincil bırakılmıĢtır. 

Bonnie Honig, Arendt‘i dekonstrüktif feminizm uğrağından okumaktadır. Honig, kimliklerin 

sabit, değiĢmez değil, etnisiteye, cinsel tercihe, mezhebe sürekli inĢa edilen edinimler 

oldukları üzerinde durur. SabitlenmiĢ kimlikler üzeriden siyaset anlayıĢını eleĢtirir. Arendt‘de 

sabitlenmiĢ kimliklere referansla yürütülen bir siyaset anlayıĢı öngörmez. Honig, Arendt‘in 

kamusal alanını ―agonistik kamusal alan‖ olarak değerlendirir. Farklı olanların bir arada 

eylemde bulunmaları söz konusudur. UzlaĢma değil, farklılıkların sergilenmesi Honig‘in 

önerdiği kamu modelinin temelini oluĢturmaktadır. Benzer bir değerlendirmeyi Amy Allen 

feminist dayanıĢma üzerinden yapmaktadır. Allen, feminist dayanıĢmanın kimlik siyasetine 

baĢvurmadan oluĢturulmasında Arendt‘in olanak sunduğunu ileri sürmektedir. Farklılık 

feminizminin, kadınları kimlik siyasetine baĢvurarak sabitlenmiĢ kategorilere hapsederek 

birleĢtirmeye çalıĢmasını eleĢtirir. Arendt‘e göre farklılığın korunmasının önemliliği aĢırı 

kimlik vurgusu için değil, insanlık durumunun korunması içindir. Allen, Arendt‘i kimlik 

siyaseti ya da kimliksizlik penceresinden değil onun siyaset tartıĢmalarındaki dayanıĢma 

ekseninden okumamızı salık vermektedir. Hannah Arendt için kimlik, performatif bir olgu 

olarak dolayısı ile gerek iktidarın gerekse iktidarla iliĢkilenme biçiminin Ģiddetten bağımsız 

iĢleyen edimselliği ile sürekli oluĢmakta ya da yerini baĢka bir Ģeye bırakmaktadır. 

Sonuç yerine 

Bu makalede iktidar ile Ģiddet arasındaki iliĢkinin doğrudan erkek iktidarına gönderme 

yapması ile Arendt‘in bir dizi Ģeye cevap üretememesi üzerinden bir yazı kaleme alınabilirdi. 

Ancak Arendt‘in, kimliklerden bağımsız bir politik alana çağrısını, olumsuzlamadığı iktidarı 

paylaĢmayı, performatif bir Ģekilde iletiĢimsel bir alan açma çabasını anlamak Arendt 

üzerinde düĢünüyorsak daha anlamlı gibi görünmektedir. 
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Arendt, 20.yy‘ın savaĢlar, devrimler yüzyılı olmasında politikaya dâhil olan Ģiddetin, u 

ygarlık kavramı olarak ortaya çıkmasına ―ussal‖ bir eleĢtiri getirmiĢtir. Çünkü Arendt‘in 

olumladığı iktidarla, politika dıĢı, söz dıĢı bıraktığı Ģiddetle yüzleĢmek, Ģiddet üzerine 

yazmak; Ģiddeti konuĢmak sorumluluğunu getirmiĢtir. Her Ģeyi mantıksal olarak 

açıklanmasını, bağlama yerleĢtirilmesinin istemek, sorumluluk duymak usun zorlayıcı 

mantığıyla sistem tarafından içerilmeyi getirecektir. Horkheimer ve Adorno usun 

karĢıtlıklarını sürekli yenik duruma düĢüren baĢarımsal mantığına vurgu yaparlar. Çünkü 

mitos veya din kanıtlama ihtiyacı duydukları andan itibaren usun buyruğunun altına girerler. 

Arendt, Ģiddeti anlamayı reddeden filozofların ―politik doğruculuk‖larından ―Ģiddet üzerine‖ 

yazması ile yazmaya gerek duyması ile çoktan uzaklaĢmıĢtır. 

Kamusal alanı, en asli insani etkinlik olan ―eylem‖in gerçekleĢtirildiği bir yer olarak modernist 

söylemin sınırlarının dıĢına çıkabilmiĢtir. Kolektif kimlik ile kiĢisel ve politik sorumluluk, 

vicdan gibi moral değerleri ahlakçılık ile değil estetize edilmiĢ özgürleĢme anlayıĢı ile açıklık 

getirmeye çalıĢmıĢtır. 

Arendt, yurttaĢların, yönetime katılma, belirleyici olma ve genel çıkarların iĢleyiĢindeki etik 

tartıĢmaları verebilmesine karĢın; kamunun ve siyasetin yapılanmasını toplumdan (emekten); 

ekonomiden (iĢten) bağımsız nasıl konumlandıracağı belirsizdir? Politik alanda yurttaĢ olarak 

özgürleĢmenin emareleri mutlu olmayı; siyaset yapmayı seven insanlar olmanın ve diyalogla, 

iletiĢimsellikle alternatif perspektifler oluĢturabilmenin dıĢında teorik olarak açıklık 

getirememiĢtir. Akla Ģöyle bir soru hızlıca gelebilmektedir; Arendt‘in amacı tamamlanmıĢ bir 

teori mi inĢa etmektir? Böyle de olabilir tersi de ya da arafta kaldığı da söylenebilir. Ancak 

Arendt, bir çizgiyi ciddi anlamda aĢmıĢtır; hatta kendisi çizginin diğer tarafına geçmeden; 

Arendt‘de 20.yy gerçekliğinde yaĢayan; o yüzyılda aĢık olan o yüzyılda göçmen olan o 

yüzyılda kadın olan o yüzyılda siyasetle özgürleĢmek isteyen ―biri‖-Arendt böyle denilmesini 

isterdi herhalde- olarak Ģiddeti politikaya içkin olmayan; söz varsa Ģiddetin olamayacağına 

inanan ve savunucusu olan hiç kimse inanmıyorsa da kendisi buna inanan bir ―kadın‖ 

olmasıdır. 

Dipnot  

1- Gülbanu Altunok, ―ġiddetin EleĢtirisi Olarak Ġktidar: Arendt ve Foucault,‖ Doğu Batı, Sayı: 

43, Kasım -Aralık – Ocak 2007- 08, s. 53.  

2-Nilgün Toker, ―ġiddete KarĢı Politika: Hannah Arendt‘in ġiddet Analizi,‖ Birikim, Sayı: 41, 

Eylül 1992, s. 61.  

3- Toker, a.g.m., s.. 66.  

4- a.g.m., s. 67.  



Yazılar 395 

5- a.g.m., s. 68.  

6-Altunok, a.g.m., s. 62.  

7-NeĢe Öztimur, ―Hannah Arendt ve Kadınlık Durumu,‖ Birikim, sayı: 168, Nisan 2003, s. 38.  

8-Taylor Diana, ―Hannah Arendt on Judgement :Thinking for Politics,‖ International Journal of 

Philosophical Studies, c. 10, no. 2, 2002, pp. 151-169; akt. Öztimur, a.g.m., s. 40.  

9-Hannah Arendt, ġiddet Üzerine, Ġstanbul: ĠletiĢim Yayınları, 2003, s. 99.  

10- Hannah Arendt, a.g.e., s. 21.  

11-Fatmagül Berktay, ―Heidegger ve Arendt‘te Özgürlük: Bir KesiĢme Noktası‖, Tarihin 

Cinsiyeti, Ġstanbul: Metis Yayınları, 2006, s. 187.  

12-Thomas Geisen, ―Kimlik ve tanınma söylemi: Ayrımcılık söyleminde yeni terminolojiler‖, 

Felsefelogos, Sayı: 29, Nisan 2006, Ġstanbul, s. 40-1.  

13-Gülbanu Altunok, a.g.e., s. 60.  

Pareto‘nun iĢçilerin burjuvalaĢması olarak ifade ettiği kendi değerlerine yabancı, toplumsal 

ve siyasal düzene kolaylıkla entegre olunan sınıf farklılıklarının belirsizleĢtiği bir gidiĢat 

iĢçilerin görece iyileĢen koĢullarda kendi sınıflarına iliĢkin belleklerin bulanmasına hatta 

proletarya olmayı reddetmeye kadar gelen baĢka bir Ģeye dönüĢmüĢtür. Arendt‘in bir diğer 

örneği öğrenci hareketini homojen değerlendirmez öyle ki çoğu hareketin kitleselleĢebilme 

sorunu yaĢadığını özellikle beyaz ve siyah öğrenci hareketi ile örneklendirmiĢtir. Batı 

ülkelerinde öğrenci hareketi üniversite dıĢında halk desteğinden yoksun kalırken siyah 

öğrencilerin sözlü ya da fiili Ģiddetini destekleyen geniĢ bir siyah azınlığın olmasıdır.  

14-Hannah Arendt, a.g.e., s. 82.  

15-Hannah Arendt, ―Diktatörlük Döneminde KiĢisel Sorumluluk,‖ Birikim, Sayı: 65, Eylül, 

1994, s. 53.  

16-Arendt, ġiddet Üzerine, s. 37.  

17-Öztimur, a.g.m., s. 39.  

18-Berktay, a.g.e., s. 190.  

19-Öztimur, a.g.m., s. 42.  



396 Yazılar 

20-Öztimur, a.g.m., s. 42.  

21-Toker, a.g.m., s. 69.  

22-a.g.m., s. 69-70.  

23-Mary Dietz, Turning Operation, Feminism, Arendt, and Politics, New York 

&Londra:Rotledge, 2002; akt. Öztimur, a.g.m., s. 44.  

24-Amy Allen, ―Power subjectivity, and Agency:Between Arendt and Foucault,‖Ġnternational 

Journal of Phlosophical Studies , c. 10, no. 2, 2002, pp. 131-149; akt., a.g.m., s. 44.  

25-Alex Demirovic, ―Us ve DıĢlanmanın Mantığı,‖ Felsefelogos, Sayı: 29, Nisan 2006, 

Ġstanbul, s. 18. 

Kaynakça  

Altunok, Gülbanu, ―ġiddetin EleĢtirisi Olarak Ġktidar: Arendt ve Foucault,‖ Doğu Batı, Ġstanbul, 

Sayı: 43, Kasım-Aralık-Ocak 2007-8, ss. 51-74.  

Arendt, Hannah, ―Diktatörlük Döneminde KiĢisel Sorumluluk,‖Birikim, Ġstanbul, Sayı: 65, Eylül 

1994, ss. 53-59.  

Arendt, Hannah, ġiddet Üzerine, Ġstanbul, ĠletiĢim Yayınları, 2003.  

Berktay, Fatmagül, ―Heidegger ve Arendt‘te Özgürlük: Bir KesiĢme Noktası,‖ Tarihin Cinsiyeti, 

Ġstanbul, Metis Yayınları 2006, ss. 178-191.  

Demirovic, Alex, ―Us ve DıĢlanmanın Mantığı,‖ Felsefelogos, Ġstanbul, Sayı: 29, Nisan 2006, 

ss. 17-24.  

Geisen, Thomas, ―Kimlik ve tanınma söylemi: Ayrımcılık söyleminde yeni terminolojiler,‖ 

Felsefelogos, Ġstanbul, Sayı: 29, Nisan 2006, ss.39-53.  

Öztimur, NeĢe, ―Hannah Arendt ve Kadınlık Durumu,‖ Birikim, Sayı: 168, Nisan 2003, ss. 37-

47.  

Toker, Nilgün, ―ġiddete KarĢı Politika: Hannah Arendt‘in ġiddet Analizi,‖Birikim, Sayı: 41, Eylül 

1992, ss. 60-70. 

Erişim: http://sendika10.org/2009/02/hannah-arendt-siddetten-soz-etti-yonca-gunes-yucel/ 



Yazılar 397 

HANNAH ARENDT: ŞİDDET’TEN SÖZ ETTİ – YONCA GÜNEŞ YÜCEL 

Tarih: 09 ġubat 2009 
Giriş 

ġiddet üzerine yürütülecek tartıĢmanın tarafları, sürekli yer değiĢtiren, bağlamsal olarak 

tutarlılık yakalama kaygısı ile bedensel ve tinsel ayrımlara giden ve iĢin içinden hiç 

çıkılamayacak olan bir tartıĢma sürecinin ―kurbanları‖ olabilmektedirler. ġiddete yönelik 

savların ya da savsaklamaların merkezinde yer alan iktidar olma, erk, güç, gibi eril 

kavramların, toplumsal cinsiyet bağlamındaki ―kadına yönelik Ģiddet‖in yaygın, yerleĢik ve 

köklü geleneğini politik alandan almasını söylemek yeni bir Ģey değildir. Makalede Ģiddetin 

hangi dayanaklar ya da dayanıksızlıklar üzerinden ele alınacağına yer verilecektir. 

Arendt‘in siyaset kuramına yöneliĢi 1930‘lar Almanya‘sında Nazi rejiminin iktidara geliĢi ve 

Yahudi düĢmanlığının Almanya ve Avrupa‘da yükseliĢine rastlamaktadır. O zamana değin 

siyasal herhangi bir düĢünce veya örgütle bağlantısı olmadığına, Yahudi kökeninden ziyade 

Alman kimliği ile kendisini tanımlayan genç bir felsefeci olan Hannah Arendt‘in kısa süre 

içinde Almanya‘dan ayrılmak zorunda kalması hayatındaki dönüĢümleri de getirecektir. Önce 

Fransa‘da Nazi rejiminden kaçmaya çalıĢan diğer Yahudilere yardım edeceği 

organizasyonlarda çalıĢır. Daha sonra on sekiz yıl mülteci olarak yaĢadığı Amerika‘da çeĢitli 

gazetelerde Ġkinci Dünya SavaĢı, Nazi Almanya‘sı gibi konularda yazılar yazmaya baĢlar. Bu 

döneme ait deneyimleri, düĢünceleri, felsefe geleneğini siyasal kurama yakınlaĢtırması ile 

siyasal düĢünce alanına birçok tartıĢma taĢımasına neden olmuĢtur. 

Makalede ele alınacak sorunsallardan biri Ģiddet kavramın eril argümanlarla iĢlenme 

biçiminin uzun yıllar göçmen olarak yaĢamak zorunda kalan bir kadın olarak Hannah 

Arendt‘in dilinden tahayyülünden, kaygılarından birikimsel olarak oluĢan, yapılanan bir 

inĢanın, söylemin, eleĢtirisini anlamaya çalıĢmaktır. Diğeri ise Hannah Arendt‘in, Ģiddet 

üzerine kaleme aldığı kitabında iktidar-Ģiddet iliĢkilerinin sınıf, etnisite, cinsiyet gibi 

değiĢkenlerden bağımsız bir çerçevede ele alma gayretinin feminist literatür ya da pratik 

açısından nasıl açılımlar yaratabileceğidir? 

Önceden söz vardı; ya şimdi?  

Politikanın ilk tanımlandığı yerde antik Yunan‘da site Ģiddete değil, iknaya, diyaloga dayanır. 

ġiddet ve savaĢ meĢrulaĢtırma alanın dıĢında kalmaktadır. Antik Yunan‘ın felsefe ile olan 

bağını Arendt, sözün etkinliğinde kuracaktır. ġiddet felsefenin temel konularından biri olmayı 

hiçbir koĢulda hak etmemiĢtir. Felsefe ile hakikat arasındaki iliĢkinin doğası ―söz‖le ifade 

edilebilecektir. Dolayısı ile hakikatte sözle anlaĢılır olacaktır. Felsefenin, Batı kültür sahnesine 

çıkmasında Ģiddete göre ―alternatif bir etkinlik‖ olarak diyalog, ikna belirleyici ve bildiricidir. 

Sokrates‘le birlikte Ģiddetin nadiren konu edilmesi söz dıĢında olan bir Ģeye mesafedir. 

ġiddetin, savaĢın söz dıĢı alanlar olması; hakikatten uzaklaĢmak kadar, politik alanın dıĢına 

çıkmak da demektir. 



398 Yazılar 

Arendt, 20.yy‘ın bir devrimler ve savaĢlar yüzyılı olduğuna ve bunların her ikisinin de ortak 

böleni Ģiddet olduğu için bu yüzyılın aynı zamanda bir Ģiddet yüzyılı olduğuna iĢaret ederek, 

yüzyılımıza damgasını vuran olgu olduğu için Ģiddeti konu edindiğini söyler.  

Arendt‘e göre Ģiddet savaĢın bir öğesi olması ve politik alanın dıĢında olmasına rağmen 

politik bir fenomen olarak kendini dayatmasının koĢullarını savaĢ ve devrim iliĢkisinde 

görmektedir. Fransız Devrimi ile birlikte politik alanın içine çekilen Ģiddetin, iki farklı 

fenomenin birlikteliği ile -politika ve Ģiddet- baĢka farklı iki fenomenin bir aradalığı ortaya 

çıkmıĢtır. Devrimlerin hedefinin her zaman ―özgürlük olmasına karĢın; savaĢların hedefinin 

nadiren olan özgürlüğünün birlikteliği Arendt için siyaset-Ģiddet(savaĢ)-devrim üçlemesine 

dikkati çekmektedir. 

ġiddet, meĢruluk arayıĢlarını politik süreçlerde gerçekleĢtirmektedir. Arendt‘in Ģiddeti politik 

alan dıĢında tuttuğu uzamın 20.yy‘ın dünyası olmasının nedenleri önem taĢımaktadır. 

Arendt, Ģiddetin anlaĢılmasını sağlamak için tanımlayıcı tartıĢmalar yapmanın dıĢında 

Ģiddetin reddini teorik kınama düzeyine getirerek, Ģiddetin insani olayların fenomeni 

olamayacağını belirtmektedir. Arendt‘e göre, Ģiddetin keyfiliğindeki kayıtsızlık ve körlük, yer 

aldığı mücadelede önceden belirlenemez bir esnekliğin geleceği olarak olumsuzlanmalıdır. 

Arendt göre Ģiddetin ilk temellendiği yerin Roma Ġmparatorluğu olması, iktidarın insanların 

üzerinde yönetme aygıtı olarak kullanılması ile tanımlanabilir. Arendt, devletsiz bir toplum ve 

iktidarsız yaĢama biçimi önermez. Ancak yönetme anlayıĢındaki iktidar olma hali, birinin 

halkın geri kalanını yönetmediği, halk kendi kendisini yönettiği için iktidar ve Ģiddet iliĢkisi 

söz konusu değildir. Arendt‘in iktidarın insanların rasyonel rızaları ya da iradeleri üzerinden 

birlikte oluĢturulmasına yönelik kanaati kamusal bir bağlam taĢımaktadır. Arendt‘in kamusal 

alanı tarif etmeye çalıĢtığı tahayyülü iktidarı site cumhuriyetleri, anayasal cumhuriyetlerden 

kalma ―yönetme kapasitesine‖ karĢılık gelen Habermas‘a göre, onun iktidarı bir baĢkasının 

iradesinin araçsallaĢması olarak değil, anlaĢmaya götüren bir iletiĢimdeki ortak iradenin 

biçimleniĢi olarak görmesidir. Ortak irade; uzlaĢım, diyalog ve iletiĢimsel bir etkinlik içinde 

hem politikayı hem de yönetme kapasitesi oluĢturulacaktır. 

Arendt‘e göre, iktidarın sadece yönetmek olmayan iĢlevi kolektif irade ya da iletiĢimsellik ile 

meĢruiyetini edinecektir. ġiddetin politik dıĢılığı tam da bu meĢruiyeti hiç üretemeyecek 

olacağındandır. Kolektif, ortak bir rızadan geçemeyecek, üzerinden herkesin uzlaĢımsal ve 

iletiĢimsel bir etkinliğinin olamayacağı ―Ģiddet‖ dıĢarıda kalmak durumundadır. 

ġiddet, araçsal olarak kullanılması ile Arendt‘in politik, kamusal tahayyülünü oluĢturan hiçbir 

bileĢen araçsal olmadığı için ancak iktidarın yerini aldığında; iktidarı yerinden ettiğinde varlık 

kazanabilecektir. ġiddetin araçsallığı, kiĢiselleĢtirilebilir doğası Arendt‘in iktidar anlayıĢının 

kiĢiselleĢemez, araçsallaĢamaz ―çokluk‖ anlayıĢı ile uyuĢmazlığını göstermektedir. 
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Arendt‘e göre, politik bir sorunsal olarak kendini dayatan Ģiddet, insansal bir tepkinin 

sonucu olan bireysel Ģiddet değil, iktidarın kullandığı ya da iktidara ulaĢmak için kullanılan 

örgütlü Ģiddettir. Ġnsansal tepki üzerine ne bir olumsuzlama ne de bir olumlama vardır. 

Sadece politik eylemin içinde taĢıdığı değerin olumlaması söz konusudur. Politik eyleme içkin 

olan değerin ne kadar Ģiddet kullanma ―zorunluluğu‖, ―haklılığı‖ gibi meĢruluk arayıĢları olsa 

da Arendt için bu kabul edilemezdir. Politik değer taĢıyan eylem, amacına ulaĢmadan önce 

Ģiddetin meĢruluğunu kabul etmemesiyle ―değer‖lidir. 

Arendt Ģiddeti ne irrasyonel ne de hayvansal bulmaktadır. ġiddetin insanca bir tepki 

olmasının, onun insanca bir yaĢamın temel karakteristiği olarak tanımlanması anlamını 

taĢımayacağını belirtmektedir. Uygar durumda Ģiddetin yerine hukukun geçtiğini, bu nedenle 

Ģiddetin politika öncesi dolayısı ile politika dıĢı bir kavram olduğunu düĢünür. .Uygarlık ve 

―uygar durum‖ arasındaki fark yine Arendt‘in tahayyülünü biçimlendiren öğelerin farklı 

bağlamlarını ortaya koymaktadır. 

Arendt’in kamusal alan “eylem”i  

Arendt, kamusal alanı iletiĢim, diyalog, söz ve eylem alanı olarak anlamlandırmaktadır. 

Ġnsanın kamusal alandaki konumunu politik kılan Ģeyin ―eyleme yetisi‖ olduğunu ve eyleyic 

iliğin kurucu, oluĢturucu gücünü ve değerini politik kılanın da insan olduğunu belirtmektedir. 

Siyasal düĢünce geleneğinin ve siyasal eylemin krizini Arendt, politik kılan eyleme yetisinin 

yerini savaĢ ve devrimin birlikteliğinin aracı olan Ģiddetin aldığını dolayısı ile politikayı 

konuĢmanın ve Ģiddeti dıĢlamanın kuruculuğunu yapmayı amaçlamaktadır. 

Arendt‘in kamusal alanda, politik bir eyleyicilik olarak Ģiddeti tartıĢtığı eseri, tarih boyunca 

Ģiddetin -antik dönemlerden; yirminci yüzyıla- siyasal ideolojiler tarafından reddedilme, 

benimsenme problematiği üzerinden ele alınmaktadır. Arendt, kamusal alanın ―iyiliği‖, 

―erdemi‖ gibi bir ahlakçılık üzerinden olmasa da kamusal alanın neyi ―politik eylem‖ olarak 

değerli ve anlamlı göreceğini kamusal alanda yer alacak, rıza gösterecek, kolektif düĢünme 

sürecine katılacak insanlardan alacağı üzerinde önemle durmaktadır. 

Arendt‘e göre eylem sırasında bireyler sözleri ve davranıĢları ile bireyselliklerini sergiler ve 

farklılıklarını ortaya koyarlar. Böylece farklı görüĢler ve eylemler kamusal alanda çarpıĢır ve 

paylaĢılır. Arendt‘e göre eylemi araçsal kategori içinde ele almak söz konusu değildir. Çünkü 

eylem, hedefi dahi olsa buna ulaĢamama olasılığını içinde barındırır. Arendt, eylemi araçsal 

kılmadığı gibi, varılacak son nokta olarak tabir ettiği bir yere de iĢaret etmemektedir. 

UlaĢamama olasılığının hep var olması, iktidarın siyasal kurumlar üzerinden maddileĢmesini 

de engellemektedir. Arendt, eylemde bulunmayı, felsefi açıdan bir baĢlangıcı ifade eden 

―doğumluluk hali‖ ile tanımlamaktadır. Doğum, Arendt için sadece bir metafor olmanın 

dıĢında, insan ve eylem yetisinin kamusal-politik alanda ―oluĢturan,‖ ―katan,‖ niteliği ile 

siyasal üst yapıların dıĢında bir iliĢkisellikten, bağdan bahsetmektedir. 
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Arendt, ―vita activa‖ terimiyle nitelediği üç temel ve asli insani etkinliği-emek (labor), iĢ 

(work) ve eylem (action)- Emek hayati zorunluluklara bağlı, insan bedeninin yaĢam sürecine 

karĢılık gelen bir etkinliktir. Ġnsanın çalıĢma, emek harcama durumu hayatın kendisidir. ĠĢ 

etkinlği, ―insani varoluĢun türün sürekli yinelenen hayat döngüsüne takılmamıĢ, ölümlülüğü 

bu döngüyle telafi edilemeyen doğa dıĢı oluĢuna karĢılık gelen bir etkinliktir.‖ Eylem ise, 

―Ģeylerin ve maddenin aracılığı olmadan doğrudan insanlar arasında geçen yegâne etkinliktir. 

Ġnsanın çoğulluk durumuna karĢılık gelir.‖ Ģeklinde ele alır. Ġnsanı, sosyal teoride 

modernizmin, liberal demokrasinin zaaf ve krizlerinin tartıĢıldığı bir zeminde ele almaktadır. 

Arendt, toplumsalın yükseliĢi ve kolektif kamu alanının çöküĢü ile siyaset, kolektif bir eylem 

alanı olmaktan çıkarak çıkar çatıĢmaları ve emek ve iĢ etkinliklerinden doğan çatıĢmaların 

giderilmesine odaklanan bir etkinlik haline geldiğini belirtmektedir. Ġçinde özgürleĢmenin 

gerçekleĢeceği bir kamusal tahayyül olarak siyaseti ve siyasal anlayıĢı insanın sosyal doğası 

olarak değil; varlığını daha anlamlı kıldığını düĢündüğü kamusal doğası ile 

iliĢkilendirmektedir. 

Arendt‘e göre siyaset, farklı ilgi ve çıkarların uzlaĢtırılması, toplumsal düzenin sağlanması 

için bir araç değildir. Siyaset raison d‘etre‘si insana zevkli, mutlu, anlamlı barıĢ dolu anlar ve 

hisler sağlamak olan bir yaĢam biçimidir. Siyaset insanın var oluĢsal olarak ihtiyaç duyduğu 

bu hislerin karĢılanması için gereklidir. 

KonuĢma ve örgütlenme özgürlüğünün verildiği çağdaĢ müreffeh toplumlarda bürokratik 

mekanizmanın getirdiği kıskaç, Pareto‘nun ―özgür ve demokratik denen ülkelerde özgürlük 

yani eylemde bulunma kudreti, suçlular hariç herkes için günden güne azalıyor‖ ifadesiyle de 

daralmaktadır. Hükmetmenin idarileĢmesi, cumhuriyetin bürokratikleĢmesi ile beklenen 

demokrasi anlayıĢı oluĢamamaktadır. 

Siyasal düĢünce geleneklerimizde yer alan mutlak, monarĢik, oligarĢik yönetim biçimlerinin 

yerini alan bürokrasinin; yetkin olan ancak sorumluluk alma bilincinden yoksunluğu, 

Arendt‘in bürokrasiyi ―hiç kimsenin tiranlığı‖ olarak nitelemesi ile açıklık kazanmaktadır. 

Tüm bunların ıĢığında Arendt‘in ısrarla sorumlu gördüğü teknolojik ilerlemenin ideolojilerin 

temel normlarından uzaklaĢmalarını sağlarken ―Atom bombasının gölgesinde büyüyen ilk 

kuĢakların‖ askeri-sınaî-emek kompleksi ile kıstırılmıĢ hayatlarına barıĢı getirmeleri siyasal 

özgürlükle kamunun yaratılması ve korunmasından geçmektedir. Arendt‘e göre, politikanın 

varlık nedeni özgürlüktür, deneyim alanı da eylemdir ve insanlar eylemde bulunduğu sürece 

özgürdür. 

Hannah Arendt’in kimlikler üstü kadınlığı  

Ayrımcılık, dengesiz iktidar ve yasa iliĢkileriyle örülmüĢ toplumsal alanda ayrımlarla; siyasi 

alanda eĢitlikle görülebilecek ancak toplumsal konumlanmalarla ortaya çıkabilecek belirsiz 

bir kavramdır. Arendt ―çoğulluk‖ terimini temel bir durumu belirtmek üzere kullanır. Onun 

görüĢüne göre insanlar ancak çoğulluk içinde var olabilirler. Scott‘un ifade ettiği gibi 
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farklılık, eĢitliğe alternatif bir Ģey değildir. Tarih, farklı olarak sonsuz çeĢitlemeler sunan 

iliĢkiler ve bağlamlar sunmaktadır. Farklılıkların değiĢmez, normatif tanımlanması ile 

oluĢabilecek eĢitsiz iliĢki ve uygulamalar ayrımcılığı harekete geçirebilecektir. Arendt‘in, 

kimliklerin, farklılıklarının sabit, değiĢmez apriori olarak kabulü söz konusu değildir. 

KiĢilerin etnik dini, cinsel kimlikleri Arendt‘e göre siyasal örgütlenmeye temel teĢkil 

etmemektedir. Dolayısı ile kiĢisel olan Arendt için siyasal değildir. 

Arendt tüm örgütlenmelerde grupların kendi güvenliği adına ―her bireyin geri dönüĢü 

olamayan bir eyleme giriĢmesini ister.‖ Ġfadesiyle grup bağının bencilliğini ileri sürmektedir. 

Politik alanda iletiĢimselliği, diyalogu gölgeleyecek yapılanmaların, değerler sistemini 

dönüĢtüren, vicdanın herkeste farklı olan özgün gücünü etkisizleĢtiren bir mekanizmalar 

olduğunu ileri sürmektedir. Arendt, suçun kendisi ile politik olarak yüzleĢmek ile kiĢisel 

olarak yüzleĢmek arasındaki farkı derinleĢtiren bir tartıĢma ile kimlik, benlik tartıĢmalarını 

ilerletmektedir. Kolektif suç diye bir Ģey olmadığı gibi, kolektif suçsuzluğun da olmadığını; 

suç kavramı sadece kiĢilere indirgendiği zaman anlam kazanacağını belirterek; ―Ahlaki olarak 

bakıldığında somut bir Ģeyler yapmadan kendimizi suçlu hissetmek, gerçekten bir cürümün 

sorumlusu olduğumuz halde suçluluk duymamak gibi yanlıĢtır.‖ demektedir. Olayların 

geliĢme biçiminden bağımsız, kendi benliğimizle birlikte yaĢamak zorunda olmanın bilinci ile 

tavır alabilmenin önemi üzerinde durmaktadır.  

P.J. Proudhon‘un ifadesiyle ―mükemmelleĢebilir canlılar olarak doğduk ve asla mükemmel 

olamayacağız‖ Hannah Arendt‘in, kamusal-politik alanda eyleyici olmanın bireysel çıkarların 

dıĢında kamusal çıkarların harekete geçirildiği dolayısı ile çıkar çatıĢmalarının, rekabetin 

hiçbir anlam ifade etmeyeceği bir politik alanda gerçekleĢmesi, ―sorumlu olma ve sorumluluk 

duyma‖ ile gerçekleĢecektir. Herkesin suçluluğunun hiç kimsenin suçluluğuna denk düĢmesi 

Arendt‘in politik tahayyülünü karĢılamamaktadır. Arendt için söylediklerimiz, tartıĢtıklarımız, 

yargılarımız bizim kim olduğumuzu açıklamaktadır. Kimlik, bizim kamu alanında baĢkalarıyla 

iliĢki/diyalog içindeyken edindiğimiz Ģeydir. Özel alanda yapıp edilenler kamu alanına 

taĢınarak kimliğimizi oluĢturmazlar. 

Hannah Arendt Üzerine Feminist Bakışlar  

Feministler Arendt‘i okuduklarında birbirinden farklı açılımlarla tartıĢma noktaları 

belirleyebilmiĢle 

rdir. Arendt üzerinde birçok feminist yazar, tarihçi kamusal alan, emek ve eylem iliĢkisindeki 

kadının konumu ve toplumsal cinsiyet bağlamında Arendt‘i anlamaya değer yüklemiĢlerdir. 

Julia Kristeva, Arendt‘in yaĢam deneyimlerine yaĢadığı toplumsal ve siyasal olaylara öncelikle 

bir ―kadın‖ olarak tepki vermiĢtir; yani O‘nun öncelikle bir kadın olduğunu ileri sürerek 

Arendt‘i yaĢadıkları ve etkilendiği gerçeklikler üzerinden anlamaya çalıĢmıĢtır. Arendt, 

kadındır ve hiç doğum yapmamıĢtır. Oysaki yazılarında ―yeni baĢlangıç‖, ―doğum‖, ―yaĢam‖ 

kavramlarını sıkça kullanmakta, eylem teorisini oluĢtururken ―doğum‖ metaforuna 

baĢvurmaktadır. Arendt, insana yönelik ―kendisi bir baĢlangıç olduğu için, insan baĢlangıç 
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yapabilir; insan olmak ve özgür olmak bir ve aynı Ģeydir.‖ Ġfadesine yer vermiĢtir. Kristeva, 

Arendt‘in kimliği politika dıĢı olarak konumlandırmasına neden olan görüĢlerinin kendisinin 

bir Yahudi olarak yaĢadığı dönemde gündemde olan anti-semitizm hareketleriyle ilgili 

olduğunu belirtmektedir. Heidegger, Jaspers, Kant, St. Augustine, Platon ve Aristoteles‘in 

Arendt üzerindeki etkilerini Kristeva yeri geldikçe tartıĢmaktadır. Arendt‘in emek, iĢ ve eylem 

ayrımı geliĢtirmesinde Aristoteles‘in üretim ve eylem aktivitesi ayrımının etkili olabileceğini; 

aynı zamanda Aristo gibi Arendt de siyasetin dıĢında yaĢam olmadığını ileri sürmesi gibi 

özdeĢlikler, devamlılıklar görülebilmektedir. 

Adrianna Rich ve Mary O‘Brien‘ın Hannah Arendt‘e eleĢtirel yaklaĢımlarıyla karĢılaĢırız. 

Arendt‘in hayranlık duyduğu ve daha değerli gördüğü eylem etkinliğinin en iyi gösterimde 

olduğu yer Klasik Yunan polisindeki kamu alanıdır. Bu alanda kadına yer yoktur. Gündelik 

yaĢamın gerekleriyle ilgilenmek zorunda kalmayan az sayıdaki erkek kiĢinin politika yapmak 

için zaman bulmasını ileri sürerek; erkeklerin etkinliklerine hayranlık duyan, özel alanda 

kadınların yaptığı üretici emeğin değerini gör(e)meyen, kadınlara özgü deneyimlerin -

anneliği, yeniden üretimin- özgürleĢtirici potansiyelini kavrayamayan dolayısıyla erkek 

egemenliğinin normalliğini hatta gerekliliğini kabul eden kadın felsefeci olduğunu ileri 

sürerler. Bir baĢka eleĢtirel yaklaĢan feminist Hanna Fenichel Pitkin‘dir. Arendt‘in neyin 

toplumsalı oluĢturduğu konusunu eksik bıraktığını söyler ve kendisi ekler; Arendt‘in 

―toplumsal‖ dediği alan pek çok durumda kadınların etkinliklerinin egemen olduğu bir 

alandır. Bu alanda yaĢama dair değerler üretilir, yeniden üretilir ve iliĢkilerin temelini 

oluĢturur. Pitkin sadece Arendt‘e bir kiĢisel olan ya da ev ile ilgili olana adanmıĢ yaĢamın 

fakirleĢmiĢ bir yaĢam olduğu yaklaĢımını kabul eder. Fakat her iki alanında birbiri ile iliĢkili 

olduğunu, birindeki oluĢumların diğeri üzerinde etkili olduğunu tartıĢır. Toplumsalı 

değersizleĢtirerek değil fakat toplumu da anlayarak ve çözümleyerek yola koyulmanın 

Arendt‘in bahsettiği anlamda özgürleĢtirici bir kamu modeli yaratımında önemli olduğunu 

hatırlatmaktadır. Arendt, özgürlük terimini, politik özgürlük anlamında kullanır ve bu terim 

için Ġngilizce de seçtiği sözcük ‗freedom‘dır. O‘na göre serbestlik (liberty) ve özgürlük 

(freedom) farklı Ģeylerdir. Serbestlik her Ģey için kullanılabilir ama özgürlüğün içeriği, 

kamusal olaylara katılımla belirlenir, doğrudan politik bir yaĢam biçimine gönderir. Pitkin‘e 

göre bu iki terimi ayıran tek düĢünür olan Arendt‘in bu ısrarı önemlidir. Çünkü onun politika 

öğretisi tam da bu ayrımda temellenir. 

Susan M.Okin kadınlar ve erkekler arasındaki cinsiyete bağlı rol dağılımının ve bunu 

yansımasıyla kurulan cinsiyet iliĢkilerinin çözülüp yerine cinsiyetin önemli olmadığı iliĢki 

ağlarının kurulmasının gerekliliğini vurgulamaktadır. Arendt, kendi iktidar tanımında power 

ower‘dan değil ―bir Ģeyi yapabilme gücü‖ power to anlamında iktidardan hareket eder. 

Örneğin bazı feminist kuramlarda aynı tanımı temel alır. Lukes, bu iktidar tanımının bir 

iliĢkiye değil, bir kapasiteye iĢaret ettiğini belirterek, buradan hareketle iktidar iliĢkilerinin 

açıklanamayacağı gerekçesiyle Arendt‘i eleĢtirir. Ancak Arendt için önemli olan belki de 

iktidarın bir kapasiteye iĢaret etmesidir. Arendt‘in iktidar kapasitesini oluĢturacak olanın 
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iliĢkisellikle kurulacak olması mümkündür. Çünkü politik alan insanın kapasitelerinin 

gerçekleĢtiği alandır. Ġnsanın en önemli politik kapasitesi, iktidarı kurma kapasitesidir. 

Feminist kuramlarda bu kapasitede yeni bir iktidar iliĢkisinin imkânını bulurlar. Ġktidarın bir 

arada eylemde bulunma ile oluĢturulacak olması olumlu ve yapıcı bir iktidar tanımı ile 

kapasite de, kabiliyet de olumsaldır. 

Mary Dietz öz eleĢtirel bir yaklaĢımla feministler cinsiyetçi bakıĢ açısını eleĢtirseler de zaman 

zaman kendileri de bu bakıĢ açısının tuzağına düĢebildiklerini ileri sürer. Arendt‘in cinsiyete 

tabi olan iki alanı, kamusal – özel alan ayrımı değil; animal laborans (feminen) ve homo faber 

(maskulin) ayrımıdır. Arendt‘in feminist literatürde algılandığı biçimiyle kamusal  

(erkeklerin alanı, özgürlük, siyasetin alanı) özel alan (kadınların alanı, döngüsel iĢlerin, 

mahremiyetin hâkim olduğu alan) ayrımını yapmadığını belirtir. Dietz‘e göre emek animal 

laborans; iĢ homo faberin etkinliği eylem ise cinsiyetler üstü bir etkinlik alanıdır. 

Feministlerin ikili karĢıtlıklardan vazgeçerek, cinsiyetsizleĢtirilmiĢ kavramlarla tahlil 

yapmalarını önermektedir. Dietz, eylem alanın cinsiyetler üstü olduğuna dikkati çekerken; 

emek ve iĢ ayrımının tahlili Arendt‘de olduğu gibi Dietz içinde ikincil bırakılmıĢtır. 

Bonnie Honig, Arendt‘i dekonstrüktif feminizm uğrağından okumaktadır. Honig, kimliklerin 

sabit, değiĢmez değil, etnisiteye, cinsel tercihe, mezhebe sürekli inĢa edilen edinimler 

oldukları üzerinde durur. SabitlenmiĢ kimlikler üzeriden siyaset anlayıĢını eleĢtirir. Arendt‘de 

sabitlenmiĢ kimliklere referansla yürütülen bir siyaset anlayıĢı öngörmez. Honig, Arendt‘in 

kamusal alanını ―agonistik kamusal alan‖ olarak değerlendirir. Farklı olanların bir arada 

eylemde bulunmaları söz konusudur. UzlaĢma değil, farklılıkların sergilenmesi Honig‘in 

önerdiği kamu modelinin temelini oluĢturmaktadır. Benzer bir değerlendirmeyi Amy Allen 

feminist dayanıĢma üzerinden yapmaktadır. Allen, feminist dayanıĢmanın kimlik siyasetine 

baĢvurmadan oluĢturulmasında Arendt‘in olanak sunduğunu ileri sürmektedir. Farklılık 

feminizminin, kadınları kimlik siyasetine baĢvurarak sabitlenmiĢ kategorilere hapsederek 

birleĢtirmeye çalıĢmasını eleĢtirir. Arendt‘e göre farklılığın korunmasının önemliliği aĢırı 

kimlik vurgusu için değil, insanlık durumunun korunması içindir. Allen, Arendt‘i kimlik 

siyaseti ya da kimliksizlik penceresinden değil onun siyaset tartıĢmalarındaki dayanıĢma 

ekseninden okumamızı salık vermektedir. Hannah Arendt için kimlik, performatif bir olgu 

olarak dolayısı ile gerek iktidarın gerekse iktidarla iliĢkilenme biçiminin Ģiddetten bağımsız 

iĢleyen edimselliği ile sürekli oluĢmakta ya da yerini baĢka bir Ģeye bırakmaktadır. 

Sonuç yerine 

Bu makalede iktidar ile Ģiddet arasındaki iliĢkinin doğrudan erkek iktidarına gönderme 

yapması ile Arendt‘in bir dizi Ģeye cevap üretememesi üzerinden bir yazı kaleme alınabilirdi. 

Ancak Arendt‘in, kimliklerden bağımsız bir politik alana çağrısını, olumsuzlamadığı iktidarı 

paylaĢmayı, performatif bir Ģekilde iletiĢimsel bir alan açma çabasını anlamak Arendt 

üzerinde düĢünüyorsak daha anlamlı gibi görünmektedir. 
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Arendt, 20.yy‘ın savaĢlar, devrimler yüzyılı olmasında politikaya dâhil olan Ģiddetin, u 

ygarlık kavramı olarak ortaya çıkmasına ―ussal‖ bir eleĢtiri getirmiĢtir. Çünkü Arendt‘in 

olumladığı iktidarla, politika dıĢı, söz dıĢı bıraktığı Ģiddetle yüzleĢmek, Ģiddet üzerine 

yazmak; Ģiddeti konuĢmak sorumluluğunu getirmiĢtir. Her Ģeyi mantıksal olarak 

açıklanmasını, bağlama yerleĢtirilmesinin istemek, sorumluluk duymak usun zorlayıcı 

mantığıyla sistem tarafından içerilmeyi getirecektir. Horkheimer ve Adorno usun 

karĢıtlıklarını sürekli yenik duruma düĢüren baĢarımsal mantığına vurgu yaparlar. Çünkü 

mitos veya din kanıtlama ihtiyacı duydukları andan itibaren usun buyruğunun altına girerler. 

Arendt, Ģiddeti anlamayı reddeden filozofların ―politik doğruculuk‖larından ―Ģiddet üzerine‖ 

yazması ile yazmaya gerek duyması ile çoktan uzaklaĢmıĢtır. 

Kamusal alanı, en asli insani etkinlik olan ―eylem‖in gerçekleĢtirildiği bir yer olarak modernist 

söylemin sınırlarının dıĢına çıkabilmiĢtir. Kolektif kimlik ile kiĢisel ve politik sorumluluk, 

vicdan gibi moral değerleri ahlakçılık ile değil estetize edilmiĢ özgürleĢme anlayıĢı ile açıklık 

getirmeye çalıĢmıĢtır. 

Arendt, yurttaĢların, yönetime katılma, belirleyici olma ve genel çıkarların iĢleyiĢindeki etik 

tartıĢmaları verebilmesine karĢın; kamunun ve siyasetin yapılanmasını toplumdan (emekten); 

ekonomiden (iĢten) bağımsız nasıl konumlandıracağı belirsizdir? Politik alanda yurttaĢ olarak 

özgürleĢmenin emareleri mutlu olmayı; siyaset yapmayı seven insanlar olmanın ve diyalogla, 

iletiĢimsellikle alternatif perspektifler oluĢturabilmenin dıĢında teorik olarak açıklık 

getirememiĢtir. Akla Ģöyle bir soru hızlıca gelebilmektedir; Arendt‘in amacı tamamlanmıĢ bir 

teori mi inĢa etmektir? Böyle de olabilir tersi de ya da arafta kaldığı da söylenebilir. Ancak 

Arendt, bir çizgiyi ciddi anlamda aĢmıĢtır; hatta kendisi çizginin diğer tarafına geçmeden; 

Arendt‘de 20.yy gerçekliğinde yaĢayan; o yüzyılda aĢık olan o yüzyılda göçmen olan o 

yüzyılda kadın olan o yüzyılda siyasetle özgürleĢmek isteyen ―biri‖-Arendt böyle denilmesini 

isterdi herhalde- olarak Ģiddeti politikaya içkin olmayan; söz varsa Ģiddetin olamayacağına 

inanan ve savunucusu olan hiç kimse inanmıyorsa da kendisi buna inanan bir ―kadın‖ 

olmasıdır. 
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OLMUŞ OLAN, OLMUŞTUR" 

Ters çevrilmiş bardağa ne boca etseniz yere dökülür,  herkese idraki ebâdında seslenebiliriz. 

"Dostumun Nasihati" 

Olmayanı oldurmak, değil 

Olanı da bulmak. 

Bazen nane molla ve aptal  

Çaresiz  kalmak,  

* 

ġerbetçiye Ģerbet satma 

Bardağın tersini uzatma 

Acıma suya, değil Ģeker  

Dökersin, kendine kızma 

* 

Her baĢla sonra  biten 

Deme dön gel  

―OlmuĢ olan, olmuĢtur.  

Olacak olan da olmuĢtur‖ * 

Kader denilen Ģey  

OlmuĢsa, olmuĢtur. 

Demenin derdi  

Git geldir yoluna 

* 

Deren Gül  

Durdu diken. 

Gülü soldurup, dikeni durduran 

Dikenin dikeninden  

Uzak dur. 

Ġhramcızâde Ġsmail Hakkı  

 

(*Ahmed AmiĢ kuddise sırruhu'l-âlî Efendi) 
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GÖKTE YILDIZ OLABİLİRİZ FAKAT AHLAK BAŞKA 

AHLÂK; İnsanlığın Alâmet-i Fârikası 
Cavit SUNAR 

Ġbn Miskeveyh özellikle, Ġbn Sînâ'nın ilim ve Felsefe alanındaki Ģöhretinden ötürü de, onunla 

aralan daima açık kalmıĢtır. Nitekim bu yolda Ģöyle bir fıkra anlatılmaktadır:  

Ġbn Miskeveyh, bir gün, sarayda pek seçkin bir öğrencisine ders verirken içeriye Ġbn Sînâ 

girmiĢ ve Ġbn Miskeveyh'in Matematikteki bilgisizliğine iĢaret kasdı ile önüne bir ceviz atarak: 

―Bu cevizin alanını arpalar ile ölç!" demiĢ. Bunun üzerine Ġbn Miskeveyh te Ġbn Sina'nın 

ahlâkça olan zayıflığına iĢaret kastı ile onun önüne hemen Ahlâk kitabından bir parça atarak: 

―Sen ahlâkını düzelt ki ben de sana cevizin alanım ölçeyim" diye cevap vermiĢ. 

Sh:11 

― Tek baĢına yaĢayan bir insanda da bir hayal, bir hedef vardır"  

Fârâbi 

** 

** 

Ġbn Miskeveyh, (Vasiyyetnâme) sinde de Ģöyle diyor: 

"Kalbi, ancak, Hikmet için temizle; kafayı, ancak, Hikmet için boĢalt; himmeti, ancak, 

Hikmetle sarf et; ġeriat-ı [hukuku] da elden bırakma! 

** 

Her nefs, müstahak olduğu hâle kavuĢur 

Fârâbî; Fusûs; Fas: 30; ayrıca bk. Fas: 29, 53. 

 

PİSAGOR, SOKRAT VE EFLÂTUNA GÖRE MUTLULUK 

Arito‘dan önce gelen Pisagor, Sokrat, Eflâtun ve bunlar gibi bazı filozoflara göre de faziletler 

ve (Mutluluk) ruhtadır. Bunlar, bunun için mutluluğu, yalnız, Hikmet, Ġffet, ġecaat ve Adalet 

gibi ahlâkî faziletlerden ibaret saymıĢlardır. Bunlarca, ruhta ahlâkî faziletler bulundukça o 

ruh mutludur ve baĢka bir Ģeye muhtaç olmaz. Zira, ruh, bu faziletlere mâlik olunca, meselâ, 

bedence, servetçe ve diğer bazı hususlardaki marazlar ve noksanlar bu kimselerin ruhsal 

mutluluğunu bozamaz. Yalnız, akıl bozukluğu, insanın cisimce faziletli hareket etmesini 

engeller, Fakirlik, düĢkünlük gibi maddî hayata ait gelip geçici Ģeyler bu Filozoflara göre 

insanın mutluluğunu bozamaz. 

Kevâkilere Göre Mutluluk: 



410 Yazılar 

Revâkîler ile Natüralist (Tabiiyyûn)ler nazarında ise beden, insanın maddî parçası olduğu için 

duyu organlarına ve organlara ait noksanlıklar gibi, bedene ait noksanlıklar ruhsal mutluluğu 

da engeller ve onu kemâlde bulundurmaz. Bu sebeple (Bedene Ait Mutluluk) ta ruhsal 

mutluluk için önemlidir. 

Eski Tahkikçi Filozoflara Göre Mutluluk: 

Bu filozoflara göre insan, beĢerî hayatının akıĢına ve ona bağlı ve onunla ilgili olan bütün 

Ģeylere önem vermemelidir. Ruh ve cesede nisbet edilen hallerin hiç birisi Mutluluk değildir. 

Zira, Mutluluk, baĢkalaĢmayan, kaybolmayan, sabit ve bâki bir Ģeydir ki o bütün Ģeylerin ve 

hususların en yükseğidir. D e iriĢi p baĢkalaĢan ve sabit olmayan güzel bir Ģey bile (Mutluluk) 

değildir. 

ĠĢte bu fikre göre eski Filozoflar, (En Büyük Mutluluk) hususunda anlaĢmazlığa düĢmüĢlerdir, 

Bunlardan bazıları, insan ruhu bedenden ve tabiî Ģeylerden ayrılmadıkça, yani insan 

ölmedikçe ve sırf ruh kalmadıkça (En Büyük Mutluluk) a eriĢemeyeceğini sanmıĢlardır. Bu 

filozoflar, insan namını, yalnız bu sırf ruha vermiĢler ve ruh bedende bulundukça cisme ve 

onun kederlerine ve bedenin pisliklerine ve zorunluluklarına katlanmak gerekeceğine ve daha 

bir çok Ģeylere de ihtiyacı olacağına binâen:  

―Ġnsan hayatta iken hiç bir zaman Mutlu sayılamaz" iddiasında bulunmuĢlardır. 

Hâlbuki, Aristo‘ya ve taraftarlarına göre mutluluk, insan için dünyada hâsıl olur. Çünkü, 

insan, nefs ve bedenden mürekkeptir. Mutluluğun belirli bir Ģekli de yoktur. Meselâ (En 

Büyük Mutluluk)u, fakirler, mal ve para çokluğunda; hastalar, sıhhat ve selâmette; zeliller, 

makam ve saltanatta; reziller, çeĢitli Ģevhetlerde; âĢıklar, maĢuklarına kavuĢmada; âlimler ve 

fâdıllar, ilim ve fazileti müstahak olanlara yaymada görürler. Filozoflar ise bunların hepsini 

değiĢik mutluluk Ģekilleri olarak kabullenirler; yeter ki bunlar akim gerekliliklerine göre 

tertiplenip düzenlenmiĢ olsunlar; yani en doğru bir zamanda ve en doğru yol (i‘tidâl) ile ele 

alınsınlar. Bu hallerin hepsi de, onlara iĢtiyak gösterenler için birer çeĢit Mutluluk sayılır. 

Bu konuda biz de Aristo, Fârâbî ve Ġhvânus- safâ'nın görüĢlerini kısaca açıklayalım: 

Aristo'da Hayr ve Mutluluk 

Aristo Ģöyle diyor: Eler san'attan, her ilimden ve bütün iĢlerimiz ve maksatlarımızdan 

görülüyor ki' gâye, bir (Hayr)a, bir (Ġyilik)e ulaĢmaktır. Gerçekten, insanların hareketlerindeki 

gâye çeĢitlidir, hiçbiri öbürüne benzemez. Bununla beraber bunların hepsine birden (Hayr) 

veya (Mutluluk) diyebiliriz.  

Bir de (En Yüksek Hayr) adını alan bir gaye vardır ki o da bütün sanatların, ilimlerin ve 

bilgilerin gayesi olan (Ġnsanî Hayatın Hayrı veya, Mutluluğu)dur. ġu hâlde, hayr ve mutluluk 

gerçekten nedir ve bize bunu hangi san'at, hangi ilim öğretir? 

Ġlk bakıĢta bütün ilimler ve sanatlardan üstün görünen bu ilim, Siyaset Ġlmi'dir. Zira, o, bir 

memleketin hayatını ve mutluluğunu sağlar; Ekonomi ilmi, Harb ilmi gibi diğer bazı ilimler 

hep ona bağlıdır. Siyasetin esası da hayır ve adâlet olduğuna göre demek ki ahlâk ilmi de 

siyaset ilminin bir kısmıdır, siyasette tamamlanmaktadır. 

Ġstisnasız, herkes için mutluluk, iyi yaĢamaktır; ve mutluluk Ġnsanî olan bütün Ģeylerin 

gayesidir. Ancak, bunu, kimi parada ve malda, kimi sıhhatta, kimi Ģerefte, kimi Ģunda, kimi 

de bunda bulmuĢlardır. 
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Hayır, bizzat kendisini arzuladığımız Ģeydir, însan hayatının gayesi de bazı ruhsal hayırlar 

iĢlemektir. ġu hâlde, gerçek mutluluk, hayr için yaĢamak ve hayr iĢlemektir ve gerçekten 

mutlu bir adam da hayr için yaĢayan ve hayr iĢleyen bir adamdır. ġu hâlde, mutluluk, 

dünyada en iyi, en yüksek ve en hoĢa giden ve en asîl olan bir Ģeydir. Lâkin, o, dıĢa ait maddî 

hayırların yardımına muhtaçtır; dıĢa ait maddî yardımlar olmaksızın insanın iĢlerinde 

âlicenablık aramak boĢtur3. O, en son ve en yüksek hayrdır. 

 

ġimdi, Mutluluk, Allah'ın bir lutfumudur yoksa öğretilebilir bir Ģey midir? 

Ġnsanın, varlıkların en üstünü olması bakımından, mutluluğun Allah'ın insana bir lutfu olduğu 

düĢünülebilir. Lâkin, her Ģeyin bu en iyisi nasıl olur da tesadüfe bırakılır? 

Eğer, o bir ilim veya usûl ile öğretilebilir bir Ģey ise,, kendi varlığında o, her zaman Ġlâhîdir. 

ġu hâlde, ahlâkça bozuk olanlar bir tarafa, mutluluk, bütün insanlarca elde edilebilir bir 

Ģeydir.  Ve yine, mutluluğun bu suretle tanımı her zaman açıklanan siyaset ilminin gayesi ile 

de uygunluk gösterir. Zira, siyaset ilminin gayesi de ġehirler arasında bir hayırlılık karakteri 

meydana getirmektir. 

Ġlkel hayvanlar, faziletli iĢlemlerde bulunmağa muktedir olmadıkları için mutluluğa ermeğe 

dc muktedir değildirler. Çocuklar da öğretim ve eğitim görmeden mutluluğu elde etmezler. 

Zira, mutluluk, tam bir fazilet ve kemâl üzre bir hayat ister. 

Ve yine, mutluluğu devranın gidiĢine, tâlie bırakmak onun tamamlılığım kemâl ve kararlılığını 

yok etmek demektir. Fakat:, hiç bir Ġnsanî bir iĢ faziletin gerektirdiği bir iĢlem kadar 

değiĢmez ve sürekli değildir. Kısaca, mutluluk, bakaa cevherine mâliktir. Mutluluk, bir çok 

belâ ve ıstıraplarla engellenebilir ise de o hiç bir zaman ârizı ve cüz‘î iyi veya kötü tâli'den 

etkilenmez ve yok olmaz. 

Mutluluğu faziletli iĢlemlerle ta'yin ve sınırlamakla mutlu bir insanın hiç bir zaman kederli ve 

sefil olmayacağını söylemiĢ oluyoruz. Çünkü, o, hiç bir zaman ancak bir vasıta olan âdi iĢler 

ve hareketlerle uğraĢmayacaktır. 

ġu hâlde, mutlu insan, zamanın, sebebe dayanan bir vakfesinde değil, takat, bütün hayatı 

boyunca faaliyeti tam bir faziletle tanzim edilmiĢ ve ebedî hayırlarla yeterli derecede 

desteklenmiĢ olan insandır. 

Acaba bir adama yaşadığı müddetçe mutludur diyebilir miyiz? 

Bu hususta Solon'un güzel bir Atasözü vardır, o, der ki:  

―Her Ģeyin sonuna bakmamız zorunludur. Bir kimseye ölmeden önce Ģudur, budur veya 

mutludur demek doğru değildir",  

Fakat, mutluluk, eğer bir çeĢit aktivıte ise nasıl olur da bir insan hayatta değil de öldükten 

sonra mutlu olabilir?  

Hayâtın bütün safhalarından ve fırsatlarından muaf kılman yani, ölen bir insanın öldükten 

sonra mutlu olduğunu kabul etmek te doğru değildir. Bir insanı öldükten sonra mutludur 

diye anmak o insanın, yalnız, mutluluğun mevcut olduğu zaman değil, fakat, mevcut 

olmadığı zamanda da mutlu olduğuna hükmetmektir ki bu mutluluğun mevcut olmadığı bir 

zamanda mutlu olmak gibi bir çeliĢme gösterir. 
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Kısaca, hayr, bir aktivitedir, ahlâkî bir hâldir ve Mutlak ve Ġzâfî diye de baĢlıca ikiye ayrılır. 

Ve yine, Mutluluk ta ahlâkî bir hâl değil bir aktivitedir ve bizzat istenen bir aktivitedir; ruhun 

tam ve mükemmel bir faziletle uygunluk hâlinde olduğu bir aktivitedir; en üstün fazilet 

aktivitesidir; yani, mahiyetimizin en üstün tarafının aktivitesidir. Bu sebepten de o, bir çeĢit, 

spekülâsyon olmak zorundadır. 

Aklın iyi, güzel ve Ġlâhî, Ģeyleri kavraması - ve kendisinin de ilâhı olduğunu kavraması: tam 

ve mükemmel mutluluk iĢte bunlardır. Mutluluk, engellenmemiĢ bir aktivite ve mutlak bir 

haz olduğuna göre demek ki en yüksek mutluluğu veren akıl fazileti ve Felsefî mülâhazalar, 

en yüksek hazzı da verecektir. 

Yalnız Ak'la göre ayarlanmıĢ bir hayattır ki Ġlâhî Bir Hayattır, Zira, insanın gerçek benliği, Ġlâhî 

kısmı, yalnız Akıldır. 

Sh:75-81 

ALLAH TEÂLÂ'YA KULLUK 

Filozoflarca insanın Allah Teâlâ'ya kulluğu üç türlüdür : 

1- Beden ile yapılan ibâdetler ki bunlar da (namaz, oruç, kutsal yerleri ziyaret ve dua) 

gibi Ģeylerdir. 

2- Ruha ait olan ibâdetler ki bunlar da (Allah'ı bilmek, Allah'ı birlemek, Allah hakkında 

doğru inançta bulunmak ve O'na Ģükretmek, ve O'nu medh ve senâ etmek ve bütün Kâinatta 

O'nun kutsal feyzinin sirayetini görmek) gibi Ģeylerdir. 

3- Ġnsanların birbirleriyle ortaklaĢma hâlinde bulunmaları, yani her türlü faziletlerle 

fazîletlenmek ve her türlü hayatî meselelerde birbirleriyle yardımlaĢmak ve birbirlerini 

korumak gibi Medenîlik hâli. 

ĠĢte, bu üç türlü ibâdet, her ne kadar burada sınırlı bir surette gösterilmiĢ ise de bu her üç 

kısmın altında da daha birçok çeĢitler ve kısımlar vardır ki bunları saymak mümkün değildir.  

Yakîn Erbâbı Makamı 

Bu bakımdan her bir insanın da kendi ahlâkî hareketlerine göre Allah indinde, yüksek veya 

aĢağı, dereceleri ve makamları vardır ve en yüksek makam da Yakîn Erbâbı Makamıdır ki bu 

Makam Filozoflar ve Gerçek Âlimler mertebesidir. 

İkinci Makam da Muhsinler Makamıdır.  

Bu da, her hususta, birinci makamdakilere uygun hareket eden ve Ģimdiye kadar saydığımız 

faziletleri yerine getirenlerin mertebesidir ki bunların dereceleri de pek yüksektir. 

Üçüncü Makam, Ebrâr Makamıdır  

ki bu makam, Sâlihler mertebesidir. Bu makamda olanlar, Allah'ın Gerçek Halîfeleri olup 

bunlar, Ülkeleri ve Ġnsanları iyileĢtirmeğe çalıĢan fazilet erbâbıdır. 

Dördüncü Makam da Fâizler makamıdır  

ki bu da Muhabbette Muhlisler mertebesidir ve bu mertebe îttihad mertebesi ile tamamlanır 

ki bundan sonra insan için Menzil ve Makam yoktur. 

Ġnsanların bu makam ve mertebelere ulaĢabilmeleri için de kendilerinde dört çeĢit hasletin 

bulunması zorunludur: 

1- Faziletlere haris olmak ve onları yerine getirmekten lezzet duymak. 
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2- Ġlâhî ve Yakînî bilgilere mâlik olmak. 

3- Câhillikten, insanlığa aykırı hallerden çekinmek. 

4- Yukarıda sayılan bu üç hâlde mümkün olabildiği kadar yükselmek. 

ĠĢte, bu faziletler ve bu hasletler yüzünden elde edilecek yüksek makam ve dereceler, insanı, 

doğrudan doğruya Allah'a kavuĢturur. Ancak, bu  hasletler karĢısında, bunlara tamamıyla 

ters düĢen ve dolayısıyla insanı Allah'ın Ġlâhî feyzinden yoksun bırakan bîr takım haller de 

vardır ki onlar da özellikle Ģunlardır: 

1- Ġhânet. 

2- Hayâsızlık. 

3- Ġnsanlar arasında kovulmuĢ olmak. 

4- Ġnsanlara kin ve düĢmanlık beslemek. 

ĠĢte, yukarıda sayılan bu kötü huy da kimlerde varsa onlar da hem insanlar hem de Allah 

nazarında ahlâksızdırlar ve mutsuzdurlar. 

Bunlardan baĢka, insanda hayatta mutsuzluğa sebep olan dört kötü huy daha vardır ki onlar 

da Ģunlardır: 

1-  TenbellĠk ve usanç ve vaktini faydasız yere geçirmek. 

2-  Kalın kafalılık ve cahillik. 

3- ġehvete boyun eğmek. 

4-  Fena iĢlere durmadan devam etmek, 

ĠĢte bunlar da dalâletten sayılırlar. 

Sh: 94-96 

(ŞECAAT VEYA CESARET) 

ġecâat veya Cesaret te ruhun irrasyonel kısmına ait olup (Nefs)e güvenme ile korkaklık 

ĠliĢlerinin Tam Ortasıdır ve bir fazilettir. 

Cesur bir insan, gerçekten korkulacak Ģeylerden, gerçekten korkulacak surette, gerçekten 

korkulacak zamanda korkan ve daima rasyonel bir ruh taĢıyan ve kendinden emîn, daima 

soğukkanlı, daima nikbin olan basiretli bir insandır. Gerçekten cesur bir insan için, cesaret, 

asâlettir, Ģereftir. ġeref ve Asâlet, cesaret faziletinin gâyesîdir. 

Vukuu zorunlu ve giderilmesi mümkün olmayan hallerde, korku, doğru değildir. Vukuu ve 

sakınılması mümkün olan tehlikelerden de korkulmaz. Zira, mümkün, vukundan önce, 

evhamdan ibarettir; evhamdan ise akıllı korkmaz. 

AĢırı korkusuzluğun adı yoktur. Fakat, korkulu Ģeylerle yüzyüze gelmekte nefse güvenmenin 

fazlalalığına da budalaca cesaret, delice cesaret denir. Delice cesaret, gerçek olmayan, 

cesaret olmakla, bir çeĢit sahte cesarettir. Bir çok delice cesaret gösteren adamlar, gerçekten 

ve yürekten, korkak kimselerdir, 
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Nefse güvenmenin noksanlığı veya korkaklığın fazlası da yüreksizliktir, alçaklıktır ki bu da 

korkulmayacak şeylerden, korkulmayacak şekilde ve korkulmayacak bir zamanda korkmak demektir. 

Her şeyden korkan adamlar, daima kederli ve ümitsizdirler, bedbindirler, hareketsizdirler”. İşte, böyle 

pek korkak ve alçak insanlardır ki fıkaralık gibi, aşk gibi veya her hangi ıztıraplı haller karşısında intihar 

ederler ve bu hallerden ancak bu suretle kurtulmak isterler. 

Bir de bir fenâ hâli, bir kötü olayı, hakikatta mevcut değil iken, sâdece, zihnen, tasavvurdan ötürü, (ve 

meselâ, aceba bir zelzele olurmu? bîr fırtına çıkarmı? gibi düşüncelerden ötürü) bir korku vardır ki böyle 

hayalî korkulara kapılanlara da Deli denir. 

Korkulacak şeylerden pek fazla veya pek az korkmak yahut ta aslında korkulmayacak şeylerden 

korkmaklığın sebebi de, neden korkulacağını, nasıl korkulacağını ve ne zaman korkulacağını akıl ile 

doğru olarak belirleyememektir. Bütün bunları, akıl ile belirlemek te insanın nefsine güven verir. 

Fakat, asîl ve Ģerefli bir insanın daima korkması gereken bir Ģey vardır ki o da: Zillet ve 

Alçaklıktır. 

Kısaca, Cesâret, Tam orta bir haldir ve bir fazilettir. Cesâretin aĢırısı delice cesâret; 

noksanlığı da korkaklık ve alçaklıktır ki bu iki hâl de birer rezîlettir, 

Şüphesiz, korkuların en büyüğü de Ölüm korkusudur. 

Aristo, cesâreti beĢe ayırır: 

1-   Siyasal cesâret. 

2-  Özel .Ģeyleri deneme cesareti. 

3- Ġhtiraslı ruhun cesâreti. 

4- Kanlı mizaçlı kimselerin mizaçlarından ötürü olan cesâretleri 

5-  Câhillikten ötürü olan cesâret. 

Aristo, bu cesaret, Ģekillerinden Tam ve Doğru Cesâret'e en yakın olarak ta Siyasal Cesâreti 

gösterir. 

Sh:108-106 

DOSTLUK VEYA SADÂKAT 

Güvence ile hatırsayarlık arasında bir orta durum vardır ki bunun adı yoktur; fakat, bu 

durum, genellikle (Dostluk)a benzer. Ancak, bu Ģekil dostluk, sırf bir karakter iĢi olup 

heyecan ve etkiden yoksundur ve bunlardan Ötürü de gerçek dostluktan ayrılır. Bu orta 

durumda bulunan bir kimse hem Tanıdıklarına hem de tanımadıklarına ayni muameleyi 

yapar; herkese samimî davranır; daima tatlı bulunur; herkesi açıdan kurtarmak ve herkese 

haz vermek ister ve bütün bunları daima asîl bir Ģekilde yapar. Bu çeĢit dostluk, genellikle, 

hayat açısından önemlidir ve bir çeĢit letâfettir. 

Bir kimse, bir ard maksat olmaksızın insanlara sâdece haz vermek dilerse, o kimse Hatırsayar 

bir kimsedir.  

Fakat, bir kimse bu haz vermede çok ileri gider, bizim her yaptığımızı över, bize hiç bir 

zaman karĢı gelmez ve bu suretle her zaman gönlümüzü alma yoluna giderse o kimse Zelil 

bir kimsedir.  

Bir kimse de daima bize karĢı koyar ve daima letâfet ve tatlılıktan uzaklaĢırsa o kimse de 

Kavgacı ve Aksi bir kimsedir. ġu var ki bu Aksi insanların çoğu, insanda bir acıya sebeb 

olacakları fikrini uyandırmazlar ve bu yüzden de bu gibi insanlar Emin insanlar sayılırlar. 
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ġuna önemle iĢaret edilmelidir ki yüksek ruhlu ve kültürlü insanlarla âdî ruhlu ve kültürsüz 

insanlar ve birbirlerini iyi tanıyan insanlarla birbirlerini iyi tanımayan insanlar ayni ruh hâleti 

içinde birbirleriyle dost olamazlar. 

Sh:115 

MUHABBET 

Muhabbetin dört çeĢidi vardır: 

1-   Muhabbetin bir çeĢidi çabuk meydana gelir ve çabuk bozulur. 

2-  Muhabbetin bir çeĢidi de çabuk meydana gelir, fakat, yavaĢ yavaĢ boluzlur. 

3-   Muhabbetin bir çeĢidi de yavaĢ yavaĢ meydana gelir fakat, çabuk boluzlur. 

4-   Muhabbetin bir çeĢidi de yavaĢ yavaĢ meydana gelir ve yine yavaĢ yavaĢ bozulur. 

ĠĢte, muhabbet bu kısımlara ayrılmıĢtır. Zira, insanların istek ve hareketlerinde üç maksat 

vardır:  

1-  Lezzet. 

2-  Hayr. 

3-  Fayda. 

Bu üç maksattan sonra dördüncü bir maksat daha vardır ki o da bu üç maksadın bir arada 

bulunması hâlidir. 

ĠĢte, insanların bu dört isteği, Ġnsanî hayatın gayesidir. Ġnsanlar arasındaki muhabbetin esası 

da bunlardır. Kim bunların hâsıl olmasına yardım ederse ve bunlara ulaĢmağa kim sebep 

olursa ona muhabbet etmek tabiîdir. Muhabbet Ģekilleri, sebepleriyle Ģöyledır: 

Sebebi Lezzet Olan Muhabbet: 

Bu, hemen hâsıl olan ve hemen bozulan muhabbettir. Zira, lezzet denen Ģey çabuk değiĢir. 

Sebebi Hayr Olan Muhabbet: 

Bu, hemen hâsıl olan, fakat, yavaĢ yavaĢ bozulan muhabbettir . 

Sebebi Fayda Olan Muhabbet: 

Bu, yavaĢ yavaĢ hâsıl olan, fakat, çabuk bozulan muhabbettir . 

Bu üçünün birleĢmesinden meydana gelen muhabbetin içinde hayr bulunduğu takdirde de o 

muhabbet yavaĢ yavaĢ hâsıl olur ve yavaĢ yavaĢ bozulur . 

ĠĢte, bu muhabbetlerin hepsi, özellikle, insanlar arasında mevcuttur. Çünkü, bunlar, irâdeye 

ve muhakemeye dayanırlar ve bunlar üzerine mükâfat ve mücâzat vardır. Aldı olmayan 

hayvanlar arasında da muhabbete benzeyen iĢtirâklar varsa da, bunlar, ancak, ülfetten 

ibarettir. Hayvani nefse sahib olmayan madenler, taĢlar arasındaki benzerlikler, iĢtiraklar de, 

ancak, tabiî meyilden ve iliĢkilden ibarettir. 

Sh:141-143 

EPİKTET'TE  [Epictetus]ÜZÜNTÜ VE İLÂCI 

Aslında âzad edilmiĢ bir köle olan ve Milâdın birinci yüz yılında (60-110) yaĢamıĢ bulunan 

Epiktet (Epictetus), Eski Yunan'ın Stoik Felsefesinin en karakteristik bir sîmâsı olup 

(Sohbetler)ini ve (Nasîhatlar)ını ihtiva eden iki ahlâk kitabı ile ün salmıĢtır. 
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Epiktet'in, öğrencisi Flavius Arrianus tarafından kaleme alman, bu iki ahlâk kitabındaki en 

belli baĢlı fikirlerini, ya olduğu gibi, ya da kısmen, yahut ta özetleyip kısaltarak aĢağıya aldık 

ve onları kendi tensibimize göre sıraladık: 

Epiktet, Sohbetlerinin birinde Ģöyle diyor: 

Allah, insanları akıllarına uygun olarak yaĢamak ve mutlu olmak için yaratmıĢtır. Bu gaye için 

de insanlara birçok güçler ve kaynaklar bahĢetmiĢtir. ġu kadar ki bu kaynakların bazıları (ve 

meselâ:-hüriyyet, itmi'nan casâret, sebat ve hatta adâlet ve kanun, nefs muhasebesi gibi 

Ģeyler insanların irâdeleri ve fiilleri dahilindedir. Fakat, bazıları da insanların irâdelerinin ve 

fiillerinin dıĢında ve üstündedir (Bu sebepten, biz, Allah'ın irâdesine boyun eğmeli; irâdemiz 

ve kudretimiz dahilinde olan Ģeylere sıkı sıkı sarılmalı, fakat, irâdemizin dıĢında olan Ģeylere 

de hükm etmeğe kalkıĢmamalıyız; dünya düzenini değiĢtirme hevesine kapılmamalıyız). 

Eğer, insanlar, bu mutlu olma gâyesini ele geçiremiyorlarsa, bu, ancak, onların kendi 

hatalarından ötürüdür. 

Meselâ, insan, daima beraber yaĢayıp seviĢtiği kimselerin ölüp giderek birer birer yanından 

ayrıldıklarını gördüğünde döğünmeye ve ağlayıp sızlamağa baĢlar ki böyle bir hareket akıl 

kârı değildir. Zira, var olan bir Ģeyin yok olmamasını, istemek insanın irâdesinin dıĢındadır. 

ġu halde, insanın sevdiği Ģeylerin yok olup gitmesine veya ölüp gitmesine üzülmek kadar boĢ 

bir Ģey olamaz‖. 

Epiktet, (Nasihatlar)ına da aĢağıdaki Ģekilde baĢlamakta ve düĢüncelerini pek veciz bir 

surette ifâde etmektedir: 

1—  Kâinatta mevcut Ģeylerin bazıları bizim irâde ve kudretimiz dahilindedir, fakat, 

bazıları da değildir. Kudretimiz dâhilinde olan Ģeyler, fikirlerimiz, temayüllerimiz, 

arzularımız, nefretlerimiz, yani kısaca, bütün bizzat yaptıklarımızda1. Kudretimiz ve 

irâdemiz dıĢında olan Ģeyler de vücud, servet, Ģöhret, makam gibi Ģeyler, yani kısaca bizim 

kudretimizin ve fiillerimizin dıĢında olan Ģeylerdir. 

Eğer sen, sana bağlı olmayan Ģeylerin sana bağlı olduklarım sanırsan ve onları ele geçirmek 

istersen bir takım engellerle elin kolun bağlanacak, aklın karmakarıĢık olacak, kederlere ve 

üzüntülere boğulacak ve bütün bunlardan da ilâhları ve insanları suçlu tutacaksın, Fakat, sen, 

her Ģeyin sana bağlı ve senin elinde olmadığını bilir de bu Ģeyleri ele geçirme peĢinde 

koĢmaz ve yalnız sana bağlı olan Ģeylerle yetinirsen o zaman da sen, sana bağlı olmayan 

Ģeyler hakkında hiç kimseyi sorumlu tutmayacak ve kendi irâdenin ve kudretinin dıĢına 

çıkmayacaksın. Ve o zaman da hiç bir Ģey, hiç bir kimse seni üzmeyecek, sen de hiç bir Ģeye 

ve hiç bir kimseye düĢman olmayacaksın. Çünkü, artık, sen, üzüntü denen Ģeyden tamamıyla 

kurtulmuĢ olacaksın.  

2-  Ġsteğini ele geçirmeyen kiĢi bahtsız bir kiĢidir ve arzularından ve isteklerinden kaçıp 

kurtulamayan kiĢi tamamıyla muztarib, üzüntüye boğulmuĢ bir kiĢidir. 

Eğer sen, hastalıktan, fukaralıktan veya ölümden kaçıp kurtulmak istersen, acı çekecek, pek 

periĢan olacaksın. 

Emellerinin gerçekleĢmesinin engellenmemesini j istiyorsan-ki bu pek mümkündür-ancak, 

irâden altında bulunan Ģeylere emel bağla! 
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3-  Alelâde Ģeylerin üstünde olup seni eğlendiren, sana haz veren Ģeylerin, gerçekte ne 

olduklarını daima düĢün! Eğer bir toprak desti seviyorsan, kendi kendine de ki: ―Benim 

sevdiğim, topraktan yapılmıĢ bir destiden baĢka değildir‖; ancak bu sebepledir ki o kırıldığı 

vakit huzursuz olup üzülmezsin. Çocuğunu veya karını muhabbetle öpüb sevdiğinde, kendi 

kendine de ki: ―Benim öpüp sevdiklerim fânî insanlardan baĢka birer Ģey değillerdir‖; çünkü 

bu fikir zihnine yerleĢirse, ölüm onları yok ettiği zaman manevî acılara boğulup kahr 

olmazsın ! 

21 - Her günden her güne, her Ģeyden önce, gözlerini ölümden ve Vatanından 

sürülmekten ve bütün kötü görünen Ģeylerden ayırma! Fakat, bunların en kötüsü ölümdür. 

Bundan ötürü, sen, düĢüncelerini aĢağı ve bayağı olan Ģey üzerine asla kuramazsın ve asla, 

ölçünün üstünde, her hangi bir Ģey isteyemezsin! 

14-  Çocuklarının, karının, dostlarının daima yaĢamalarını ve ölmemelerini istemek 

delilikten baĢka bir Ģey değildir. Çünkü bu, senin kudretinde olmayan bir Ģeyi kudretinin 

içine almak, sana ait olmayanı kendine bağlamak, arzusunda bulunmak demektir. 

11-  Hiç bir Ģey hakkında, asla: ‗Ben onu kaybettim  demeyin; ancak: ―Ben onu geri verdim‖ 

deyin. Çoçuğunmu öldü, o, geri verilmiĢtir. Karın mı Öldü, o, geri verilmiĢtir. Servet ve 

devletin mi elinden alınmıĢtır, bu da bir geri verilme değil midir? 

Bunları kim mi geri almıĢtır? Onları sana veren! Bundan ötürü, onun sana bir Ģey verdiği 

müddetçe, o Ģeye iyi bak, iyi davran; fakat, o Ģeyin bizzat senin olduğunu sanma! O, Ģeyi, 

çocuklarım, karım ve dostlarım, gelip geçici otel yolcuları olarak telâkki et ve onlara 

öylece muamele et! 

14- Hür olmak isteyen, biç bir Ģeye istek beslememeli; yahut, baĢkalarına bağlı Ģeylerden 

sakınıp kaçınmalıdır. Eğer böyle yapmazsa, bir esir olarak tutuklanır.  

28-  Eğer birisi senin vücudunu rastgele birine teslim etseydi, derhâl, nefretle isyan 

ederdin!.. Hâlbuki, sen, ruhunu rastgele Ģuna buna teslim ediyorsun; o, daima huzurda 

olmak gerekirken, dıĢtaki maddî eĢyanın en ufak bir etkisi ile acı duyuyorsun. Bu hâlinden 

utanmaz mısın?  

44-  Ben senden daha zenginim, bundan ötürü, ben senden üstünüm veya ben senden 

daha iyi konuĢuyorum, bundan ötürü, ben senden üstünüm, demek, akıl için mantıksızlıktır. 

Akıl için mantıkî olan: Ben senden daha zenginim bundan ötürü, benim varlığım seninkinden 

üstündür veya ben senden -daha iyi konuĢuyorum, bundan ötürü de benim sözlerim 

seninkinden daha üstündür, demektir.  

5- Ġnsanların kafalarını ve ruhlarım mahv ve periĢan eden maddî vakıalar değil, fakat, 

insanların o vâkıalar hakkındaki düĢünce ve kararlarıdır. Meselâ, Sokrata göre, ölüm, 

korkulacak bir Ģey değildir. Hayır, öyle değil! Gerçi, ölüm, korkulacak bir Ģey değildir ama, 

insanın, ölümü, korkulacak bir Ģey olarak düĢünmesi ve böyle hükmetmesi gerçekten 

korkulacak Ģeydir. Bundan ötürü, her hangi bir hususta engellendiğimiz veya altüst 

edildiğimiz yahut ta acılara boğulduğumuz zaman suçu baĢkalarına yüklemeyelim; onu, 

sâdece, kendimizde, kendi düĢüncelerimizde ve hükümlerimizde görelim. Bir kimsenin kendi 

talihsizliği yüzünden baĢkalarını suçlaması, onun, öğretim ve eğitimden yoksun olduğunun 

baĢlıca alâmetidir; suçu kendinde görmesi, o kimsenin öğretim ve eğitim görmekte 
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olduğunun alâmetidir; bu kimsenin kendim de baĢkalarını da suçlu görmemesi de onun 

öğretim ve eğitimini tamamlayarak kemâle geldiğini gösterir. 

30- Sen rızâ göstermedikçe kimse seni incitemez. Sen, ancak, incitilmiĢ olduğunu 

düĢündüğün zaman incitilmiĢ olabilirsin. 

34- Arzuladığınız hazlar karĢısında daima Ģu iki noktayı düĢünün: 

O haz, sizi ne kadar müddet avutabilecek tir? 

Daha sonra siz, ne kadar müddet piĢmanlık duyacaksınız ve kendinizi sövüp sayacaksınız? 

6- Sahib olduğunuz iyi hayvanlarla veya eĢyalarla gururlanıp böbürlenmeyiniz. Zira, bu 

gibi Ģeyler, bizzat size ait Ģeyler değildirler. Ġnsanlar, ancak, bizzat kendilerinin olan iyilikler 

ve güzelliklerle öğünmelidirler. 

24-  Ġyi olmayan bazı Ģeyleri belki kazanırım diye, eğer, sen beni bizzat benim olan iyi 

Ģeyleri elimden çıkarmağa çağırıyorsan, bak, sen, ne kadar kötü ve budala bir insansın! Sen, 

gerçekten, hangi Ģeyi üstün tutuyorsun? Parayımı yoksa vefâkâr ve namuslu arkadaĢımı? O 

halde, bana, daha ziyade bu iyi nitelikleri korumak için yardım et ve benden bıı iyi Ģeyleri 

elden çıkartacak iĢlerde bulunacağımı asla umma!.. 

19-  Eğer, iyinin realitesi bizzat bizim kendi kudretimiz dahilinde bulunuyorsa, kıskançlık 

ve hased, pek anlamsız bir Ģey olur. Ve siz ne bir Vâlî veya ne bir Senatör, fakat, hür olmak 

isteyebilirsiniz; ve hüriyyete de ancak bir tek yol vardır; o da, kudretimiz dahilinde olmayan 

Ģeye özenmemek. 

42-  Bir kimse için iyi ve kötü, senin için iyi ve kötü olan değil, ancak, kendisi için iyi ve 

kötü görünendir. Ve herkes, kendi görüĢüne göre hareket eder. 

31- Sen, iyilik ve kötülük kavramım, ancak, senin kudretinin dahilinde olan Ģeylere 

uygulayabilirsin, fakat, kudretinin dıĢında ve üstünde olan Ģeylere değil!....Bundan ötürü, 

çocuğunu veya karını kaybettiğinde Tanrı‘lara söğüp sayma!...Zira, bizim kontrolümüz 

dahilinde olmayan vakıalar, ne iyi ve ne de kötü olabilirler. 

53-  Kim doğru ve haklı olarak zorunlulukla uygunluk içinde olursa Îlâhî Ģeyler hususunda, 

biz o kimseyi Akıllı ve Bilgili bir kimse sayarız. 

— Pek a‘lâ! Grito, eğer bu, Allahsın irâdesi ise, öyle olsun! 

Anytus ve Meletus beni öldürme gücüne sahiptirler; fakat, bana asla, zarar vermezler! 

17-  Unutmayın ki sizler, bir oyundaki Aktörler gibisiniz ve bu oyunun nasıl oynanacağını 

oyunu yazan seçer: eğer o, oyunu kısa sürdürmek isterse, oyun kısa olur; eğer, uzun 

sürdürmek isterse, oyun uzun olur. Eğer, o, sizi fakir bir adam karakterinde ve rolünde 

oynatmak isterse, siz, bu rolünüzü bütün gücünüzle oynamak zorundasınızdır. Size verilecek 

diğer her hangi baĢka bir rolü de, yine, bütün gücünüzle oynamak zorundasınızdır. Zira, 

sizin göreviniz size verilmiĢ olan karakteri ve rolü oynamak, ve iyi Ģekilde oynamaktır; 

oyunun tertib ve düzeni ise baĢkalarına aittir. 

Epiktet, yine Ģöyle demektedir: 



Yazılar 419 

29-  Bir iĢe baĢlamadan önce o iĢte ilk olarak yapılması gereken Ģeylerle onlardan sonra 

sıra ile yapılması gereken Ģeylerin neler olduğunu iyice düĢün ve o iĢe ondan sonra baĢla ki 

sonunda, piĢman olmayasın! 

Ancak, yapabileceğin bir iĢe giriĢ ve ona bütün ruhunla bağlan ki baĢarasın!... 

37-  Gücünün üstünde bir Ģey yapmağa kalkıĢırsan, sen, kendini, sâdece bundan ötürü 

rezil etmekle kalmaz, fakat, tam bir baĢarı ile yapabileceğin Ģeyden de haberin olmaz!... 

35-  Bir Ģeyin muhakkak yapılması gerektiğine kesin karar verdiğiniz Ģeyi yapın. Eğer, 

yaptığınız yanlıĢ ise, onu bir daha hiç yapmayın. Fakat, eğer, yaptığınız iĢ doğru ise, yanlıĢ 

yere eleĢtirenlerden ne diye korkacaksınız?....  

39-  Herkesin bedeni, kendisinin özellikleri ve niteliklerinin bir ölçüsüdür; nasıl ki 

herkesin ayağı, pabucunun ölçüsüdür. Bir kere ölçüyü aĢtınız mı, artık, bir daha kendinizi 

kurtaramazsınız!. 

33-  Bedenin bir çok haz verici Ģeye ihtiyacı vardır ama, özellikle, ayyaĢlıktan, ve dıĢınıza 

ait gösteriĢten sakınınız!,,. 

Sen kendini nefs hazlarına pek kaptırma ve ahlâkî ve kanunî yoldan ĢaĢma! Fakat, kendilerini 

nefs hazlarına kaptıranları da ayıplamağa ve horlamağa kalkma; ve hep kendi iffetinden ve 

ismetinden dem vurma!.. Birisi, senin de bazı kötülüklerinden söz ederse, yalanlayıp hemen 

kendini savunmağa kalkıĢma!... • 

41- Özellikle maddî bedene önem vermek, budala bir kafaya iĢarettir. Yemek, içmek... gibi 

bedene ait iĢlemler âdet gereği yapılagelmekte olan iĢlemlerdir; siz, bütün dikkat ve 

öneminizi ruhunuza vermelisiniz!.,. 

48—  Câhil kimselerin pozisyonları ve kerakterleri Ģudur: onlar, fayda ve zarar açısından 

asla kendilerine değil, kendilerinin dıĢındaki âleme önem verirler. Filozofların pozisyonları ve 

karakterleri ise, fayda ve zarar açısından, daima bizzat kendilerine dikkat etmeleri ve önem 

vermeleridir. 

51-  Ruhunu, aklım, bilgi ve kemâl sahibi bir kimse olarak yaĢamak zamanı geçmeden 

geliĢtir ve sana en güzel görünen bütün diğer Ģeyleri, sınırını aĢmağa gücün yetmeyecek bir 

kanun olarak gör!.. 

Sokrat, kemâli, görüp tanıdığı bütün Ģeyler arasında, sâdece, aklını dinlenmekle elde etti. 

33-  Yüksek sesle konuĢmalardan, gülüĢmelerden veya herhangi bir Ģekilde gürültü 

çıkarmaktan sakınınız ki komĢularınızın saygı ve sevgilerini kaybetmeyesiniz!... 

26- Komşuna da kendin gibi davranmalısın... 

Kendi ailemizden olmayan birinin çocuğu veya karısı öldüğünde “Bu insanın kaderidir, herkesin başına 

gelecektir der" geçeriz. Ama bizim kendi ailemizden biri öldüğünde: “Allahım bu ne ıztırab!. Yandım!. 

Mahv oldum diye feryad ederiz. Fakat, başkalarının bu gibi feryadları karşısındaki duygularımızı ve 

tavrımızı asla unutmamalıyız! 

33- Yabancıların ve halkın ziyafetlerine gitmekten çekinin!. Gitmek zorunda kalırsanız, 

sinirlerinize hâkim olup bir hata etmekten sakının!. 

33-  HoĢunuza gitmeyen olaylar ve sözler karĢısında ağzınızı bozup söğüp saymağa 

baĢlamayın! Kızgınlığınızı ve kırgınlığınızı sükût ederek, utanç göstererek yahut ta kaĢ 

çatarak belli edin!. 
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33-  Olur olmaz yere yemin etmekten ve her zaman yemin etmekten sakın!. 

33-  KonuĢmalarında, hep, kendi yaptıklarından ve maceralarından söz etme! Zira, senin 

zevk duyduğun hâtıralarını dinlemek, baĢkalarının hiç te hoĢuna gitmeyebilir. 

33- Çok gülme; ve çok Ģeye gülme; ve luzûm etmedikçe gülme!. 

33-  Çoğu zaman sus, ve özellikle, yabancılar arasında sus; eğer konuĢursan, sâdece, 

önemli olan Ģeyi söyle ve sâdece bir iki kelime ile söyle. KonuĢ, fakat, az konuĢ, öz konuĢ; 

özellikle, insanları kötülemekten veya övmekten ya da onlar arasında karĢılaĢtırmalar 

yapmaktan çekin!. 

48-  Bir kimsenin kendini yetiĢtirdiğinin iĢaretleri Ģunlardır: kimseyi kötülememek; kimseyi 

övmemek; kimseden Ģikâyet etmemek; kimseyi suçlamamak; bir baĢkasından söz ediyormuĢ 

gibi veya bilgiçlik taslamak için, kendinden asla söz etmemek ve bu gibi Ģeyler kendisine 

yapıldığında da bütün bunlara gülüp geçmektir. 

52- Yalan söyleme! 

Yalan söylemenin büyük bir hata, büyük bir yanlıĢ olduğunu birçok mantıkî delillerle 

ispatlayabiliriz. 

Doğru‘yu veya YanlıĢ‘ı da bize, ancak, Felsefe öğretir. 

Ve yine Epiktet, özellikle Ģöyle diyor: 

8- Olayların, senin arzuna uygun olarak meydana gelmesini bekleme; olayları oldukları gibi 

kabûl et ve huzûra kavuĢ! 

10- Güzel Ģeylerden ve güzel insanlardan memnun ol ve haz duy; acılara dayan; rezilliklere 

sabr et! 

40- Ġyi bilmeliyiz ki bütün acılarımız, Namuslu ve ġerefli bir hayat açısından baĢka, hiç bir 

suretle söze değmezler. 

Sh:187-196 

Kaynak: Prof. Dr. CAVİT SUNAR, İbn Miskeveyh Ve Yunan’da Ve İslâm’da Ahlâk Görüşleri, Ankara 
Üniversitesi İlâhiyat Fakültesi Yayınları No. 147,1980, Ankara  
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SİVİ KAMİON CRVENE BOJE / Kırmızı Renkli Gri Kamyon (2004)  

"Bu film dünyayı farklı algılayanlara adanmıĢtır" 

 

95 dk 

Yönetmen: Srdjan Koljevic 

Senaryo: Srdjan Koljevic 

Ülke:, Almanya, Slovenia  

Tür: Macera, Komedi, Romantik 

Rating: 7.4 

Vizyon Tarihi:11 Ağustos 2004(Serbia and Montenegro) 

Dil: Serbian, Almanca, Arapça, Ġtalyanca, Slovenian 

Müzik: Misko Plavi 

Çekim Yeri:Yugoslavia 

Nam-ı Diğer: The Red Colored Grey Truck 

http://www.turkcealtyazi.org/mov/0365089/sivi-kamion-crvene-boje.html
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Oyuncular:  

Srdjan Todorovic, Aleksandra Balmazovic, Srdjan Todorovic, Dragan Bjelogrlic, Bogdan Diklic, 

Boris Milivojevic 

Özet 

Belgrad, 91 yazı. Yugoslavya'nın parçalanmaya baĢladığı dönemler. Gavran, renk körü olduğu 

için ehliyet alamamıĢ ve kamyonlara saplantılı Ģekilde düĢkün, bir BoĢnak köylüsüdür. Yakın 

zamanda hapisten çıktığı halde, sırf eğlence olsun diye bir kamyon aĢırabilecek kadar da 

çılgındır.Suzanna ise, hamile olduğunu öğrenmiĢ, eğlenceye düĢkün, uçarı bir Ģehir kızıdır. 

Kürtaj için Dubrovnik Ģehrine gitmeye karar verir. Ancak beĢ parasızdır. Yolda otostop 

yaparken, Gavran'ın sürdüğü araç kızı altına alır. Neyse ki, Suzanna kazadan yara almadan 

kurtulabilmiĢtir. Bu arada Suzanna'nın aklına bir fikir gelir, Gavran'a kendisini Dubrovnik'e 

götürmesi için Ģantaj yapacaktır. 

Kaderin karĢılaĢtırdığı birbirinden tamamen farklı bu iki insan, zoraki de olsa bir yolculuğa 

baĢlamıĢlardır. Gavran için Suzanna hayatı boyunca konuĢma fırsatı yakaladığı ilk kadın, 

Suzanna içinse Gavran; ömrüne dolmuĢ binlerce gerizekalıdan sadece biridir. Ancak yol 

boyunca, ikili aradıkları Ģeylerin o kadar da farklı olmadığını göreceklerdir...  

Yorumlar 

Bu ne güzel filmdi yahu. Yüzümde çok tatlı bir gülümseme bıraktı gerçekten. Bu Cuma 

günümün sinema gecesini mükemmel sonlandırmama neden olan bu filmi yapanların 

ellerinden öpmek gerekiyor. Büyük bir keyifle izledim. Bazen hüzünlendim bazen güldüm. 

Yugoslavya'nın o halini kara mizah olarak göstermeyi çok baĢarılı bir Ģekilde üstlenmiĢ olan 

bu çok baĢarılı filmi herkese bizzat ve Ģahsen tavsiye ediyorum. 'SavaĢ' kardeĢime emeği için 

teĢekkür ediyorum. Altyazıda çok atlanmıĢ yer vardı yalnız. Ama olsun. Her Ģekilde filmi 

izlenebilir hale getirmiĢ. Sağolsun var olsun. 

Yugoslavya parçalanırken bir kamyonda yolculuk yapan iki farklı insanın hikayesi. Tüm bu 

yolculuk boyunca biraz da mizahi bir dille savaĢ baĢlarken toplumun içinde bulunduğu 

durum aktarılmıĢ. Fakat film tam anlamıyla bir yol hikayesi. Sürükleyici ve Balkanlara özgü 

sinemanın özelliklerini barındırıyor. Müzikler, mizah, karakterler... Bir iki müstehcen sahne 

var. Balkan sinemasından hoĢlananlar beğenecektir. 
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EriĢim: http://www.turkcealtyazi.org/mov/0365089/sivi-kamion-crvene-boje.html

 

Filmden 

"Odam çok küçük."  

"Yalanlara yer yok."  

"Önemli her Ģey içimde."  

"Burası bize uygun değil..." 

** 

Renk körüyüm. Renkleri ayırt edemiyorum. Hepsi siyah ve beyaz. Dalga geçme! Ne dalgası? 

Renk körü? 

Tito'nun üzerine yemin ederim. ġarkıdaki gibi: "O siyah beyaz dünya." 

** 

Her köpeğin kazanacağı bir gün vardır. "Her kedinin" demek istedin. Senin ifaden o. Biz "her 

köpeğin" deriz. 

** 

Bana göre hepimiz aynıyız. Adam adamdır, penis penisdir. Pekala, penislerimiz hariç hepimiz 

aynıyız.  

** 

EsrarkeĢ olmayacağım? 
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 Olmazsın. Tam tersine ot içmezsen, keĢ olursun. Anlamadım. Marijuana ve alkol hafif 

uyuĢturucudur. Diğerlerinin hepsi ağır ilaçlardır. Siyaset, haberler, savaĢ tacirleri, kokain 

eroin, demokrasi, komünizm... Bütün bu pislikler ağır uyuĢturucudur. Onlarla kıyasladığında 

bu çocuk oyuncağı. Normal kalmanın bir yolu bu. Anladın mı? 

 Alim gibisin! Dur! Bu o değil mi! Renkler? 

** 

Çocuklar, ne yapıyorsunuz? 

 Kavga etmemelisiniz.  

- "Tanrı inananları sever".  

- Ve mayası sağlam olanları. Dinsiz çocuğum, dünyanın güzellikleri burada, ve henüz büyük 

felaketle karĢılaĢılmadı. Talihsizlikleri önlemek için uzak durmalısın...  

- Nedenini biliyor musun? 

 - Tanrı bile buraya veda öpcüğü verdi.  

- Öyle bir Ģey. Fakat neden? 

 - Nasıl bilebilirim ki? 

 Jülyen takvimi nedeniyle tanrı bizi duyamaz. Biz ve Ruslar bu takvime bağlıyız. Yunanlılar, 

Ortodokslar yeni takvimi izlerler. Tanrı onları duyuyor. Onların yaptığı daha doğru. St. Elijah 

gününde dua ettiğimde... o orada değil. Ġki hafta önce oradaydı. Kötü bir iletiĢim. Haksız 

mıyız? 

 Bizim eski takvimimizle? 

 Eski telefon rehberi gibisin. YanlıĢ numaraları arıyorsun. Söyledim size. Dualarımız oraya 

ulaĢmıyor. Tanrının seni duyabileceği yere gideceksin!  

ĠĢte bu. Yazıtın olduğu meĢe ağacı. Onu kesmek lanet getirir. Onları durdurmalıyım.  

- Nasıl yapacaksın? 

 - Tanrı adına.  

- Çarptığım için affedin.  

- Hiç önemi yok. ĠĢte burada. Daha iyi duyman için.  

- Alman mı? 

 - Hayır, Rus. Peki, tamam. UzaklaĢın buradan çocuklar! Tanrım eğer oradaysan mümkünse 

anla... Ağaç bizim bölgemizde! Sınır burası! Hayır, Sınır ağaçdır! Eğer bizim olmayacaksa 

keseriz!  

Hey ahali, dinleyin beni! Olacaklara göre bu hiç bir Ģey değil daha. ġeytanı uyandırmayın! 

Aksi halde hepimizi oyar!  

Ġsa'ya karĢı mısınız? 
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 Bu ne, barıĢ iĢareti mi bu da? 

** 

Harika... Birbirimizi yok edeceğiz.  

** 

Ben renkleri ayırdedemem. Mesele değil. Ġç savaĢın rengi yoktur. ĠĢin güzelliği orada, kim 

kimdir bilmiyorsun! 

** 

- Senin iddian. Ġnsanların mutlu olmaları için gerekenleri ben sağlarım. Atlı karınca, elma 

Ģekeri ya da makinalı tüfek.  

- Mutlu yüzler görmek istiyorum. Benim tarzım bu.  

** 

- Ben gitsem iyi olur.  

- Dur! Sınıra nasıl gideceksin? 

 O haritayı getir. Bütün yollarda bariyerler var. Silahlarla ödeme yaparsın. ġurada, Ayı 

Pençesi'nde, Simo'nun gönderdiğini söyle ve 100 yumurta, 5-6 piliç, 10 tavuk ver. Neden 

bahsediyorsun, ne yumurtası? 

 Yumurta mermi, piliç tabanca, tavuk tüfektir.  

** 

Kırmızı Mersedes kullanan birini öldüremem. Peki, ben hallederim. Eğer onu öldürürsen, ben 

de seni öldürürüm. 

** 

- Bu ne? 

 - AĢk, balım... AĢk.  

- O ses ne? 

 Kahretsin! SavaĢ! Gidelim buradan! 

** 

Kadınım benim! Çok üzgünüm, sana çarptım. BoĢver, "Eğer birbirlerini öldürmüyorlarsa o 

gerçek aĢk değildir" deriz.  

** 

Bu nasıl mümkün olabilir? 

 Çünkü bu aĢk. Soru sorma. Sana bir Ģey söylemeliyim. Küçük Ratko esmer renkli.  

Benim için fark etmiyor.  

Renkler benim için anlamsız.  
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"BUGÜNÜN YAHUDĠSĠ" KĠTABINDAN SEÇTĠKLERĠM 

"Sen Yahudi'sin. Görevin Yahudi olarak kalmak. Gerisi Tanrı’ya bağlı." 
Didye Feig 

1944 Baharı 

SÖZCÜKLER VE ANILAR YAHUDİ OLMAK 

Evvel zaman içinde, etrafı dağlarla çevrili uzak bir kasabada kötülüklerde bile iyilikleri 

görebildiğine inanan küçük bir Yahudi çocuğu yaĢıyordu. O, alacakaranlıkta Ģafağı 

görebildiğine ve genelde kaderin kendisine bağıĢladığı belirli ve gizli simgeleri çözebildiğine 

inanıyordu. 

Ona göre tüm olaylar basit ve mucizeviydi: YaĢam ve ölüm, sevgi ve nefret. Bir yanda 

dürüstler, öbür yanda kötüler vardı. Dürüstler daima yakıĢıklı ve cömerttiler. Ġmansızlar da 

daima çirkin ve haindiler. Ve Tanrı, Cennetinde sadece kendisinin baktığı bir kitapta 

hesapları tutuyordu. Bu kitapta herkesin kendi sayfası vardı ve en güzel sayfa da Yahudilere 

aitti. 

Doğal olarak o küçük çocuk sadece kendi insanlarının arasında, kendi yerinde rahat 

edebiliyordu. Yabancı olan her Ģey onu korkutuyordu. Ve yabancı sayılan Müslüman ya da 

Hindu değil, Hıristiyan‘dı. Siyahlara bürünmüĢ rahip, oduncu ve baltası, öğretmen ve cetveli, 

kocaları küfürleri sıralarken haç çıkartan yaĢlı köylü kadınlar, sert görünen veya dalgın duran 

jandarmalar... Tümünde doğal saydığım ve anlayabileceğim bir düĢmanlık fark ediliyordu. 

Dolayısıyla da bunun bir çaresi yoktu. 

Genç ve yaĢlı, zengin ve yoksul, güçlü ve ezilen, kullanan ve kullanılanlar; bütün bu 

insanların mahvolmamı ve hatta ölümümü istediklerini anlıyordum. Evet, hepimiz aynı yerde 

yaĢıyorduk ama bu da benden nefret etmeleri için bir baĢka nedendi. Ġnsanın doğası 

böyleydi. O, kendisini rahatsız eden ve anlaĢılmayandan nefret ederdi. Biz, Ģu veya bu Ģekilde 

'BaĢkalarının‘ bencillikten uzak diyebileceğim hoĢgörüsüne tabiydik. Yine de, yaĢamımız 

onlardan ayrı, bağımsız devam etmekteydi. Buna da sinirlenirlerdi. Ayrı tarihimizi ve 

toplumumuzu zenginleĢtirip korumak isteyiĢimizdeki kararlılık, onları olduğu kadar, tarihi de 

ĢaĢırtıyordu. YaĢayan bir Yahudi, inancıyla gururlanan, inançlı bir Yahudi onlar için bir çeliĢki, 

bir inkâr, bir sapıklıktı. Onların hesaplarına göre bu seçilmiĢ ve lanetli insanlar, kurtuluĢları 

kanlanmıĢ bir haç simgesine bağlı insanlığı rahatsız etmekten çok uzun süre önce 

vazgeçmeliydiler. Onlar bir Yahudi‘nin, bayramları, tıpkı kendileri gibi Ģarkıyla kutlamasını 

kabul edemiyorlardı. Bu kabul edilemez, mantıksız ve hatta adaletsiz bir olguydu. Onlar bizi 

ne kadar az anladılarsa ben onlan daha fazla anlamaktaydım. 

Bir düĢmanlık duymuyordum. Hatta çekingen cemaatimize Noel veya Paskalya zamanında 

terör havası estirdiklerinde bile onlardan nefret etmedim. Kendi kendime "Bize gıpta 

ediyorlar," dedim. "Bu yüzden bize zulüm ediyorlar. Gıpta etmekte de haklılar. Aslında 

acınması gereken onlar. Bizlere eziyet etmeleri zayıflıklarını, özgüvensizliklerini 

kabullenmeleriydi. Tanrı'nın gerçekleri, dünyada ölümlülerin kalbinde yer alıyorsa bunun 

nedeni biziz. Tanrı bizim vasıtamızla iradesini ortaya koydu, planını belirtti. Adını 

kutsamamız için bizi seçti. Ben de onların yerinde olsaydım kendimi dıĢlanmıĢ hissederdim." 

Bize gıpta etmemelerine olanak var mıydı? 

 Onlar bana acı çektirdikçe tuhaf bir Ģekilde davranıĢlarının mantıklı olduğunu 

anlamaktaydım. Bugün o duygularımın ne olduğunu anlıyorum. Hissettiklerim gurur, 

güvensizlik ve acıma karıĢımıydı. 
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Bununla birlikte merak etmiyordum. Hiçbir zaman herhangi bir merak duymadım. Onların 

kafasını kurcalar gibiydik ama ben onlara karĢı kayıtsızdım. Dini kuralları hakkında hiçbir 

fikrim yoktu ve bu umurumda değildi. Onların dininin yasa ve ayinlerini anlamak gayretini de 

göstermedim. Onların ayinleri beni ilgilendirmiyordu. Tam aksine onlara arkamı döndüm. Bir 

rahibe rastladığımda gözlerimi kaçırır ve baĢka Ģeyler düĢünürdüm. Ġnsanı tehdit eden 

sipsivri kuleli bir kilisenin önünden geçmektense yolumu değiĢtirirdim. Görmek de görülmek 

kadar korku vericidir. Aramızda bu yüzden fiziksel bir bağ olmasından çekindim. Onların 

dünyası konusunda öyle cahildim ki Yahudilikle Hıristiyanlığın aynı kökten geldikleri 

konusundaki iddialardan bile haberim yoktu. Ġsa‘nın kutsallığı ve ölümsüzlüğüne inanan 

Hıristiyanların aynı zamanda Tanrı‘ya, bizim Tanrı‘mıza inandıklarını da bilmiyordum. 

Evrenlerimiz yan yanaydı ama ben onlarınkine girmekten kaçındım; oysa onlar bizimkini 

zorla yönetmeye kalktılar. Haçlı Seferleri, kıyımlar hakkında yeterli hikâye duymuĢtum ve 

bunların kurbanlarına yeterince dua okumuĢtum. Bu konuda kesin fikirlerim vardı. Katolik 

krallıklardaki Yahudilere büyük ve küçük engizisyoncuların neler yaptıklarını tekrar tekrar 

okumuĢtum. Onları çarmıha götürürken bile Tanrı sevgisiyle ilgili vaazlar verdiklerini 

biliyordum. Hıristiyanlık hakkında bütün bildiğim benim insanlarıma olan nefretiydi. 

Hıristiyanlar yaĢamımdan çok hayalimde yer almaktaydılar. Bir Hıristiyan yalnız kaldığında ne 

yapardı? 

 Onun düĢlerinde neler vardı? 

 Bizi ezmek için planlar yapmadığı zamanlarını nasıl değerlendirmekteydi? 

 Fakat bütün bunlar beni hiç de üzmüyordu. Onlarla ani temaslar, ulusal ve kalıtsal 

karĢılaĢmalar dıĢında, benim için yoktular. 

Buna karĢılık Yahudilerle ilgili bilgilerim tükenmez bir kaynaktan geliyordu. Öğrendikçe daha 

fazlasını bilmeyi istiyordum. Ġçimde bilgi için bir susamıĢlık vardı. Bu adeta beni saran, ısrarlı, 

bir tür saplantıydı. 

Günlük yaĢamda olduğu kadar mutlakta da Yahudiliğin ne demek olduğunu biliyordum. Bize 

gereken, kanunlara itaat etmekti. Böylece insan önce öğrenecek ve sonra anımsayacaktı. 

Gereken, Tanrı‘yı ve O‘nun Mührü olan yaratıklarını sevmekti. Böylece Tanrı‘nın iradesi yerine 

gelecekti. 

Abraham‘m Ahdi, Ġshak‘m vazgeçilen kurbanlığı, Yaakov‘un ateĢli rüyaları, Sina‘daki vahiyler, 

çöldeki uzun yürüyüĢ, Musa‘nın kutsamaları, Kenaan‘ın fethi, Kudüs‘teki Tapmağa yapılan 

kutsal ziyaretler, ĠĢaya ve Habbakuk‘un güzel fakat sert sözleri, Yeremya'nın kederi, Talmud 

efsanesi... Kafam eski anılar, tartıĢmalar, krallar ve_ peygamberlerle dolu hikâyeler, trajediler 

ve mucizelerle dolmuĢtu. Her öykü kurbanları, hep kurbanları ve hayatta kalmayı baĢaranları, 

hep hayatta kalabilenleri içerirdi. Yahudi olmak anılarla yaĢamak demekti. 

Hiçbir Ģey daha kolay olamazdı. Ġnsanın töreleri izlemesi, kuĢaktan kuĢağa geçen hareket ve 

sesleri tekrar ortaya koyması yeterliydi. Ben de bu kuĢakların eseriydim. ġavuot sabahında 

Musa‘yla Yasa‘yı kabul ediyordum. TiĢa Be-Av gecesi yere oturmuĢ, baĢım küllerle kaplı, 

Haham Yohannan Ben-Zakkai‘yle mahvedilemez sanılan kentin yok edilmesine ağlıyordum. 

Hanuka haftasında Makabi‘lerin yardımına koĢup Purim‘de de gülüyordum. Aman‘a karĢı 

zaferini kutlayan Mordehay‘la hem de nasıl gülüyordum. Ve her hafta ġabat yemeklerimizde 

Ģarabı kutsarken Mısır‘dan çıkan Yahudilere eĢlik ediyordum. Evet sonsuza kadar Mısır‘dan 
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ayrılıyor ve kendimi esaretten kurtarıyordum. Yahudi olmak halkalar yaratarak devamlılık 

ağını sürdürmek demekti. 

Yıllar geçerken daha bilgiç, daha çağdaĢ bir dil öğrendim. Bana Yahudi olmanın, hem fiili 

hem de ismi aynı zamanda ve aynı Ģekilde vurgulamak olduğu söylendi. Bunu hem dünyevi 

hem sonsuz yaĢamda yaparak birinin diğerini dıĢlamasına veya birinin diğerini yok ederek 

baĢarıya eriĢmesine engel olmak için yapacaktım. Yani Tanrı‘ya hizmet için insanın gayesini 

benimseyecek, insanın Tanrı‘ya olan gereksinimini bilerek onun için yalvaracaktım. Tanrı‘yı 

ve Tanrı‘nın yarattıklarını ayırarak bunları birbirine karĢı kullanmayacaktım. 

Tabii insan Tanrı‘yı, tıpkı Abraham gibi sorgulamalı, Musa gibi öfkesini dile getirmeli, Eyüp 

gibi kederini haykırmalıdır. Fakat sadece bir Yahudi hem soru soran Abraham‘ı hem de 

sorgulanan Tanrı‘yı seçebilir. O her rolü üstlenip her kaderi kabul eder. O hem toplam hem 

de sentezdir. 

Uzun süre, belki de sonsuza kadar, sarımsı sakallı Öğretmenimin sözlerini anımsayacağım. 

Bana, "Sadece bir Yahudi, Tanrı‘nın yaratıklarını koruduğu sürece O‘na karĢı çıkabileceğini 

bilir," demiĢti. BaĢka bir sefer de "Tanrı Yasa‘yı verdi fakat bunu yorumlamak insana 

kalmıĢtır," dediydi. "Onun yorumu Tanrı‘yı bağlar ve kendisini zorunlu kılar." 

Tabii ki bu Yahudi‘nin idealleĢtirilmiĢ bir tanımlanmasıdır. Ve her insan için de öyledir. Ancak 

bu her gün, her an, her koĢulda sınanan bir durumdur. 

Okulda Talmud‘u okudum.  

Tanrı neden bir tek insan yarattı? 

 Cevap:  

Bütün insanların atası aynıdır. Böylece daha sonra hiçbir insan başkasından üstün olduğunu iddia 

edemez. 

Ve ayrıca: Dünyanın en kutsal, en saygıdeğer yapısı olan, Tapınağı, ateĢe veren kimse, otuz 

dokuz kırbaç darbesiyle cezalandırılır. Fakat aynı adamı bir fanatik öldürürse onun cezası da 

ölümdür. Zira bütün tapınaklar ve kutsal yerler bir tek insanın yaĢamı kadar değerli değildir. 

O, yangın çıkartan, küfürbaz, Tanrı'nın düĢmanı ve Tanrı‘nın utancı da olsa böyledir. 

Acı veren bir ikilem. Bir ülkeden diğerine kovulduk. YeĢivalarımız yakıldı. Bilgelerimiz 

öldürüldü. Öğrenci çocuklar katliama kurban gitti ve biz hâlâ yaĢamın eriĢilmez kutsallığını 

bütün gücümüzle ve yorulmadan övmekte, insana, herhangi bir insana inanmak gerektiğini 

söylemekteyiz. 

Bu olağanüstü bir çeliĢki midir? 

 Belki. Fakat Yahudi olabilmek insanın kendi çeliĢkileri içinde yine kendisini açıklaması ve 

durumu kabul etmesi demektir. Ġnsanlık geleceği ele geçirmeye çalıĢırken, geçmiĢi de 

koruyabilmek demektir. BaĢkalarının resmi tatil günü Pazar veya Cumayken ġabat‘ı 

uygulayabilmek demektir. EskimiĢ gibi gözüken, Tora'nın ilkelerini içeren Talmud‘u 

heyecanla izlemek demektir. Oysa aynı anda heder veya YeĢiva‘dan iki adım ötede insanın 

dostları ve ailesi tutuklanabilir ya da bir pogromda toplanıp dövülebilir. Bu, ruhsallığı inkâr 

eden bir dünyada ruhsallık hakkını korumaktır. Etrafta olanlar dünyanın sonunu, insanlığın 

sonunu haber verirken Ģarkı söylemek, gitgide daha yüksek sesle, tekrar tekrar Ģarkı 

söylemek demektir. 
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Olaylar gerçekten de böyleydi. O küçük Yahudi çocuğu sadece uzun süre önce gördüklerini, 

duyduklarını ve yaĢadıklarını anlatıyor. Bunların doğru olduğuna da yemin ediyor. 

Evet, uzun zaman önce o uzak yerlerde yaĢananlar bana çok basit, çok gerçek, çok doğru 

gözüktü. Tanrı gibi ben de dünyaya baktım ve bunu iyi, verimli, anlam dolu buldum. 

Sürgündeyken bile her yaratık yerli yerindeydi ve her karĢılaĢma vaat doluydu. Ve ġabat‘ın 

gelmesiyle kasaba bir krallığa dönüĢtü, deliler ve dilenciler de ġabat‘ın prensleri oldular. 

Kasabamdaki ġabat‘ı asla unutmayacağım. Her Ģeyi unuttuğumda bile belleğimde o bayram 

atmosferi, en yoksul evleri bile kaplayan o huzur kalacaktır. Beyaz sofra örtüleri, Ģamdanlar, 

saçları dikkatle taranmıĢ küçük kızlar, sinagoga gitmekte olan erkekler. Kasabam zaman 

içinde kaybolduğunda da ġabat‘ta ondan yayılan ıĢık ve sıcaklığı anımsamaya devam 

edeceğim. Ġnsanı yücelten duaları, Hasidim‘in sözsüz Ģarkıları, onların Ustalarının ateĢ ve 

pırıltısını da. 

O günler, geçmiĢ ve gelecekteki acılar, ıstıraplar uzakta kayboldu. Teskin olmuĢ insan, 

minnetini açıklamak için kutsal varlığa seslendi. 

KomĢular arasındaki küçük kıskançlıklar, anlaĢmazlıklar bekleyebilir. Tıpkı borçlar, üzüntüler 

ve tehlikeler gibi. Her Ģey bekleyebilir. ġabat, evreni sararken buna barıĢın bir boyutunu ve 

bir sevgi rengini sundu. 

Aç olanlar gelip karınlarını doyurdular. Terk edildiklerini hissedenler uzatılan eli yakaladılar. 

Üzgün olanlar, yabancılar, göçmenler, serseriler, sinagogdan ayrılınca evlerdeki yemekleri 

paylaĢmaya çağrıldılar. Kederlilere gözyaĢlarını tutmaları ve ġabat‘ın ortak neĢesinden 

yararlanmaları söylendi. 

Bizimle diğerleri arasındaki fark mı? 

 Diğerleri... Onlara nasıl da acırdım. Onlar neyi kaçırdıklarının farkında bile değildiler. Onlar 

ġabat‘ın güzelliğinden, sonsuz ihtiĢamından etkilenmiyorlardı. 

Sonra soykırım oldu ve boyutlarıyla, amaçlarıyla bir uygarlığın sonunu belirledi. Esir 

kamplarındaki insan, kurtarıcının zıttı olanı tanıdı. 

Biz çok büyük bir basitleĢtirmeye tanık olduk. Bir yanda cellatlar, öbür yanda da kurbanlar 

vardı. Ya seyirciler, tarafsız kalanlar, duruma karıĢmamakla cellatlara yardım edenlere ne 

demeli? 

 O zaman Yahudi olmak hem tarafsızların gönül rahatlığıyla hem katillerin nefretiyle 

savaĢmak demekti. Ve her Ģekilde, her olanakla karĢı koymak da gerekiyordu. Ölümü 

reddeden, ölüme inanmayı reddeden Yahudi gettoda evlenmeyi, oğlunu sünnet ettirmeyi, 

ona kutsal dili öğretmeyi, onu tehdit edilen ve zayıflayan Yahudi soyuna bağlamayı seçti. 

Yahudi böyle karĢı koydu. Gerçeklere ve ihtarlara aldırmayarak hayallere sarılı, insanların bu 

kadar alçalacağını itirafa yanaĢmayan profesör veya satıcı da direnmekteydi. VarĢova‘daki 

getto savaĢçılarıyla Treblinka‘da trenden inen yaĢlı adamlar arasında önemli bir fark yoktu. 

Çünkü onlar Yahudiydiler. Hepsi de nefret ve ölüme mahkûmdular. 

O günlerde, Yahudi olmak, her zamankinden daha da fazla güçle reddetmek anlamına 

geliyordu. En önemlisi de bu gerçeği ve yaĢamı düĢmanın gözleriyle görmek, ona benzemeyi 

reddetmek ve ona bu zaferi vermemekti. 
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Evet düĢmanın zaferi baĢlangıçta kesin görünüyordu. Yerlerinden sökülen bütün toplumlar, 

mahvedilerek dumanlar içinde kayboldular. Polonya topraklarında gidip gelen o trenler, 

bütün o erkekler, o kadınlar, dillerinden oldular. Adlarını, yüzlerini kaybederek düĢman 

kanunlarına göre karanlıkta ve bilinmeyende yok oldular. Herkesin birbirine benzediği dikenli 

tellerden oluĢan krallıklarda bütün sözler aynı önemi taĢıyordu. Günler günleri, saatler 

saatleri izlerken karanlık düĢüncelere dalan ve uyuĢan insanlar, cesetler, kanlar arasında 

sendeleyerek kendilerine yol bulmaya çalıĢtılar. 

Ve benim içimdeki çocuk inanç arzusuyla sordu: Bütün bunlar olurken Tanrı neredeydi? 

 Bu baĢka bir sınav mıydı? 

 Bir sınav, bir cezalandırma mıydı? 

 Öyleyse hangi suçlar içindi? 

 Hangi suçlar cezalandırılıyordu? 

 Bunca uçsuz bucaksız mezarı gerektiren bir suç mu vardı? 

 Bir milyon Yahudi çocuğunun öldürülmesinden sonra adaletten, doğrulardan, hayırseverliğin 

kutsallığından söz etmek mümkün olabilecek miydi? 

Anlayamadım. Anlamaktan korkuyordum. Bu Yahudilerin sonu muydu yoksa insanlık 

macerasının sonu muydu? 

 Bir devrin, bir dünyanın sonu olduğu kesindi. Bunu biliyordum. Bütün bildiğim buydu. 

Geri kalanlara gelince, kesinlik kazanmayanları bir araya getirmekteydim. Bazılarının inancı 

ve bazılarının inançsızlığı ĢaĢkınlığımı arttırdı. Ġnsan, küllerden oluĢan o dağlara bakarken 

Tanrı‘ya nasıl inanır, nasıl inanmayabilirdi? 

 Esir kampı deneyimini kim simgeleyecekti? 

 Katil mi kurban mı? 

 Onların karĢılaĢması çok çarpıcı, çok güçlüydü. Bu durumda bunun bir metafizik, bir 

ontolojik yanı olmalıydı. Acaba esrarını çözebilecek miydik? 

Sorular, kuşkular. Sis içinde bir uyurgezer gibi dolaşıyordum. Neden Yahudilerin Tanrısı, Yahudi 

soyundan gelenlere böyle düşmanlık göstermişti? 

 Bilemiyordum. Neden özgür insanlar, liberaller, hümanistler Yahudilerin çektikleri karĢısında 

etkilenmeden kalabilmiĢlerdi? 

 Bilemiyordum. 

Birkenau‘ya gece yarısı varıĢı anımsıyorum. Haykırmalar. Havlayan köpekler. Parçalanmak 

üzere olan ailelerin son kez bir arada olması. Genç bir Yahudi çocuğu babasının yanında 

erkekler konvoyunda ilerliyor. Onlar yürürken gece de kendileriyle birlikte dev alevlerin 

gökyüzünü yutmak ister gibi yükseldiği yere doğru yürüyor. Birden esir kampından biri 

yürüyenlere yaklaĢıp gördüklerini, gecenin gerçeğini açıklıyor: Geleceği, geleceğin 

yokluğunu, sırrın anahtarını, kötünün gücünü. O konuĢurken küçük erkek çocuk güven 

vermek ister gibi babasının koluna dokunarak, "Bu olanaksız değil mi?" diye fısıldıyor. "Onun 

sözlerini dinleme. Sadece bizi korkutmak istiyor. Söyledikleri imkânsız, akıl almaz. 
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Anlattıkları bambaĢka bir çağa, Ortaçağa ait. Yirminci yüzyılda, çağımızda bunlar olamaz. 

Dünya, Baba, uygar dünya böyle olayların gerçekleĢmesine izin veremez." 

Ancak uygar dünya bunları bilmesine karĢın sessiz kaldı. Dünyadaki insanlar o zaman 

neredeydiler? 

 Ve dünya kültürü nasıl böyle en aĢağı noktaya inebildi? 

 Bütün o ruhani liderler, o düĢünürler, gerçeğe aĢık olan filozoflar, adaletle sarhoĢ olan 

ahlakçılar öğretilerini Auschwitz‘in büyük usta seçicisi Joseph Mengele‘yle nasıl 

bağdaĢtırabildiler? 

 Bir yerde ciddi, korkunç bir yanlıĢlık yapıldığını kendi kendime söyledim. Fakat bunun ne 

doğasını ne de failini biliyordum. Tarih ne zaman ve nerede böyle korkunç bir döneme 

girmiĢti? 

Yüzü yaĢlı bir adamınkinden farksız olan genç bir Talmudcunun sözlerini anımsıyorum. 

Onunla birlikte çalıĢıp ikimizden daha ağır olan kayaları kaldırmıĢtık. 

"ġöyle varsayalım," diye fısıldadı. "Ġnsanlarımızın Tora‘yı diğer milletlere yaymadığını 

varsayalım. Abraham‘la onun örneğini, Musa ve adaletini, peygamberler ve onların 

mesajlarını unutalım. Felsefe, bilim ve edebiyata katkılarımızın pek az veya yok olduğunu 

varsayalım. Maimonides, Nahmanides, Rashi yok. Spinoza, Bergson, Einstein, Freud yok. 

Ġlerlemeye hiçbir Ģekilde katkıda bulunmadığımızı kabul edelim. Ġnsanlık için bir Ģey 

yapmadığımızı varsayalım. Bu durumda bile bir tek Ģey tartıĢılamaz. Dünyanın büyük 

katilleri, tarihin en büyük cellatları, Firavun, Neron, Chmelnitzky, Hitler... hiçbiri aramızdan 

çıkmadı..." 

Bu da bizi baĢladığımız yere getiriyor. Yahudiler ve Hıristiyanlar arasındaki iliĢkiler. Biz 

bunlarda değiĢiklikler yapmak zorunda kaldık. Çünkü acı bir gerçekle karĢılaĢtık. Auschwitz 

de bütün kurbanlar Yahudi, ve bütün katiller Hıristiyandı. 

Bunu burada puan kazanmak veya birilerini utandırmak için söylemiyorum. Ben hiçbir din, 

insan veya milletin birbirinden üstün veya aĢağı olduğuna inanmıyorum. Kolay zaferlerden 

nefret ederim. Bu bizim için de baĢkaları için de böyledir. Ġnsanların kendilerini daima haklı 

bulmalarından da hoĢlanmam. Bazı Hıristiyanlar —din değiĢtirmemi istememeleri koĢuluyla— 

bana bazı Yahudilerden daha yalandırlar. XXIII. John ve François Mauriac‘a, kendinden nefret 

eden bazı Yahudilerden çok daha yakınım. Gerçek ve hoĢgörü sahibi bir Hıristiyan‘la ortak 

noktalarım olduğuna inanıyorum. Oysa çağdaĢ olmayan hoĢgörüsüz Yahudi‘yle anlaĢmam 

olanaksız. Bu durumu kesinlikle belirtiyorum çünkü Ģimdi söyleyeceklerim Hıristiyan 

dostlarımı gerçekten üzecektir. Fakat bunları saklamaya da hakkım yok. 

Hitler veya Himmler’in kilisece aforoz edilmemiş olması nasıl açıklanabilir? 

 XII. Pius, Auschwitz ve Treblinka’yı lanetlemeyi neden hiç gerekli görmedi? 

 Nasıl oldu da SS‘lerin büyük bir bölümü inanç sahibi sayıldı ve sonuna kadar Hıristiyanlığa 

bağlı kalabildi? 

 Bu katiller katliamlardan sonra kilisede günah mı çıkartıyorlardı? 

 Onların Hıristiyan ailelerden gelmeleri ve Hıristiyan eğitimi almıĢ olmaları nasıl açıklanabilir? 

Hıristiyanlığın kalelerinden biri sayılan Polonya‘da gettolardan kaçan Yahudiler dıĢ dünyayı 

inanılmayacak kadar düĢmanca bularak yine duvarların gerisine döndüler. Onlar Almanlar 
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kadar Polonyalılardan da korktular. Aynı olay Litvanya, Ukrayna ve Macaristan için de 

geçerlidir. Yahudilerin böyle öldürülmeleri karĢısında Hıristiyanların pasifliği nasıl 

açıklanabilir? 

 Katillerin acımasızlığı nasıl açıklanabilir? 

 Çocuklara ateĢ ederken veya dövülen, çıplak kurbanları ölüm fabrikalarına sokarken, 

içlerindeki Hıristiyanlığın, ellerini titretmediğini nasıl açıklayabilirler? 

 Tabii orada burada bazı cesur Hıristiyanlar, Yahudilerin yardımına geldiler. Fakat sayıları çok 

azdı. Bütün Avrupa‘dan birkaç düzine piskopos, rahip, birkaç yüz erkek ve kadın. 

Bu acı verici bir saptamadır ama görmezlikten gelemeyiz. Nasıl kurbanlar Yahudiler için bir 

sorunsa, katiller de Hıristiyanlar için bir sorundur. 

Kurbanlar bizim için ciddi ve üzücü bir sorundur. Bunu örtbas etmenin yararı yoktur. 

Yahudi‘nin çabucak ve kolaylıkla bir kurban durumuna getirilmesine yol açan nedir? 

 Bütün cevaplan, izahları okudum. Hepsi de yetersiz. Sessiz sürülerin çukurlara doğru 

gittiğini düĢlemek çok güç. Toplumların kandırılmaya izin vermeleri de öyle. Ve ölüme 

mahkûm olan bazılarının mühürlenmiĢ vagonlarda ve hatta Birkenau‘daki rampada gerçeği 

görmemeye devam etmeleri de öyle. Anlayamıyorum. Ne katilleri ne de kurbanları 

anlayabiliyorum. 

Soykırım sırasında bir Yahudi olmak belki de anlamamak anlamına geliyor. Cinayeti 

yaĢamaya devam ve ölümü bir çare olarak görmeyi reddeden kadın ve erkekler anlamadan 

yaĢamaya ve ölmeye karar vermiĢ olabilirler. 

Geriye kalanlar için değiĢik bir soru ortaya çıktı. Yahudi olarak kalmak mı, kalmamak mı? 

 KurtuluĢtan sonra Fransa‘daki gürültülü, acı veren tartıĢmalarımızı anımsıyorum. Filistin‘e 

gidilip Yahudi milliyetçiliği adına mı savaĢılmalıydı, yoksa Komünist hareketine katılarak 

Enternasyonalizmi yaymaya mı çalıĢılmalıydı? 

 Ġnsan ananelerine daha da gömülmeli miydi, yoksa törelere arkasını mı dönmeliydi? 

 Seçenekler aĢın uçluydu. Tam anlamıyla sadakat veya tam anlamıyla yabancılaĢmak. Kayıtsız 

Ģartsız sadakat veya inkâr. Eski koĢullara, prensiplere geri dönmeye olanak yoktu. Yahudi, 

"Azap çektim," diyebilirdi. "Bana azap çektirdiler. Bu durumda tek yapabileceğim kendi 

insanlarıma yaklaĢmaktır." Bu da akla yakındı. Veya, "Çok fazla azap çektim," derdi. "Hiç 

gücüm kalmadı. Ben geri çekiliyorum. Çocuklarıma miras olarak bu acıların kalmasını 

istemiyorum." Bu da akla yakındı. 

Ancak geçmiĢte olduğu gibi bu felaket bir gerilemeye değil Yahudi tarihinin canlanmasına, 

Yahudi bilincinin yenilenmesine neden oldu. Yahudi, bağlarını kopartacak yerde güçlendirdi. 

Auschwitz onu daha güçlü kılmıĢtı. Hatta kendi toplumu dıĢındaki evrensel denilen nedenleri 

kabullenenler bile, içindeki Yahudi tarafından yönlendirildi. Ġnsanlıktan umudunu kesmesine 

karĢın insanı geliĢtirmeye çalıĢtı. BaĢka biri olma fırsatı bulunmasına karĢın Yahudi yine 

Yahudi olarak kaldı.  

Dünyada her dili konuĢan, her sınıftan genç Yahudi, bu Yahudilik macerasına katılmaktadır. 

Bu Ġsrail ve Sovyet Rusya‘da doruğa eriĢen bir olgudur. Ayrı yollan izleyen bu hacılar aynı 

projede görev almakta ve aynı Ģekilde meydan okumaktadırlar. "Bizim sürünmemizi 
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istiyorlar. Fakat biz neĢemizle coĢacağız. Bizlerin sertleĢmesini, dayanıĢmaya ve sevgiye 

kapalı olmamızı istiyorlar. Biz de inatçı fakat merhamet dolu olacağız." Bu meydan okuma 

Yahudi‘nin, Yahudilikle ilgili umutlarını haklı çıkarmakta ve kaderinde bıraktığı güçlü izleri 

açıklamaktadır. 

Yahudi‘nin durumunu kabullenmesi için birden fazla yol olduğu düĢünülebilir. Ġnsanın 

kendisini sorgulama zamanı ve harekete geçme zamanı. Hikâyeler anlatma zamanı ve dua 

etme zamanı. ĠnĢa etme ve yeniden yapma zamanı. Yahudi neyi seçerse seçsin, ölmüĢ, daha 

doğmamıĢ, yaĢayan bütün Yahudilerin sözcüsü olacaktır. Onun vasıtasıyla ve onun içinde 

yaĢayanların da öyle. 

Onun görevi dünyayı YahudileĢtirmek değil, daha insancıl kılmaktır.  

 

SOLZHENİTSYN BENİ NEDEN ENDİŞELENDİRİYOR 

Bu kiĢisel bir yorum ve üzülerek yazıyorum; çağımız gerçek kahramanlar açısından çok fakir 

ve Aleksandr Solzhenitsyn bir kahraman. Yazıları, Stalinist bir esir kampı deneyimlerine 

dayanan ilk ses getiren romanından beri, cesaretini de yeteneğini de kanıtlamıĢtır. Onun 

romanlarını da hikâyelerini de beğendim ve hür bir insan olarak anlattıklarına hayran oldum. 

Onda adalet ve doğrunun saplantı haline gelmiĢ bir vicdan, iĢini ciddiye alan bir misyoner, 

celladın sonsuza kadar sesini kestiği sayısız kurban adına konuĢan bir sözcü gördüm. Ve 

bütün bunlar için minnettar oldum. 

Alçakgönüllülükle "Edebi bir soruĢturma" dediği Gülag Takım Adaları adlı eseri için de 

minnettarım. Aslında bu kitap bir soruĢturmadan çok fazla ve gerçekten bambaĢka bir Ģey. 

Bu bir dehĢet çığlığı. Utanç ve umutsuzluk deneyimi yaĢayan ve duyulmayı isteyen güçsüz 

tanığın bir çığlığı. 

Solzhenitsyn‘in sesi kaçınılamayacak kadar güçlü. Ahlakı hor görmenin hüküm sürdüğü bu 

lanetli evrende, inanamayarak onu izliyoruz. Gulag‘da her Ģey bozulmuĢ ve lekelenmiĢ. 

Burada liderler ve Tanrı kendilerinde büyüklük olmadığını ortaya koyuyorlar. Kanunun, tarihi 

sarsması gereken umut peygamberleri de sadece kuklalar. Cellatlar, sadece kendi 

yaĢamlarını korumaya çalıĢan, kendi korkularının mahkûmu olmuĢ tembel, kötü, küçük 

yaratıklar. Onur mu? 

 Sadece bir sözcük. Ġdealler ise sadece bir Ģaka. Büyük Bukharin, insanları değiĢtirmeye veya 

kurtarmaya çalıĢacak yerde tirana hoĢ görünmek için bir köpek gibi yaltaklanıyor ve 

baĢkalarına da kendisine de ihanet etmek üzere hazır bekliyor. 

Ġki yüzden fazla eski kamp sakininin anıları ve verdiği bilgiler sayesinde Solzhenitsyn 

baĢlangıçtan beri toplama kamplarının sefil dünyasını açıklıyor. Bu kitabı derinden derine 

sarsılmadan okuyamazsınız. Kamplardakiler tüm insanlığı temsil ettiği için daha da fazla 

etkileniyorsunuz çünkü burada aydınlar, iĢçiler, subaylar, öğrenciler, idealistler, genç 

militanlar ve çocuklar var. Onları "çalıĢma kamplarıyla rehabilitasyonda buluyoruz. Hepsi 

orada kalıyor, yıllar ve yıllarca, nesiller boyu orada çürüyorlar. Ve genelde nedensiz yere. 

Sadece rastlantı sonucu oradalar. Ekonomik veya siyasi konularda düĢüncelerinizi 

beğenmeyen bir gizli polis Ģefinin kaprisi üzerine veya oturduğunuz dairenin kendisine daha 

uygun olduğunu düĢündüğünden yahut karınızı veya niĢanlınızı arzu ettiğinden ötürü de 
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olabilir. Bütün güç onun elindedir. Dikkatsizce söylenen, düĢünmeden seçilmiĢ bir sözcük 

veya hatalı bir dostluk sizi ailenizden, yaĢamınızdan kopartmak için yeterlidir. 

Tutuklanırsınız, suçlu bulunursunuz, iĢkence görürsünüz, mahkûm edilir, bitkin halde kampa 

yollanır ve sosyal bir süprüntü haline gelirsiniz. 

Kitap, Stalin‘in çılgınlıklarını gerçekleĢtirmek için ustaca idare ettiği kötü polisin yaptığı 

olaylar, fıkralar ve bölümlerle dolu. Büyük yankılar uyandıran davalar, gizli soruĢturmalar, 

suçlamalar, intiharlar, cinayetler. Pek az kimse bu insanlık dıĢı mekanizmaya karĢı gelebildi. 

Yazar zaman zaman kendi deneyimlerinden söz ediyor. Aslında bunlar en büyüleyici olanları 

ve biz onunla birlikte öfkemizi haykırıyoruz. 

Bazı olaylar burada ilk kez açıklanıyor; bazıları da yorumlarıyla bizi ĢaĢırtıyor. Özellikle biri 

bana çok dokundu. Sessizliğin Yahudileri adlı kitabımda, Stalin‘in ölümünden kısa süre önce, 

bütün Yahudileri Sibirya‘ya sürmeye karar verdiği hakkındaki söylentilerden söz etmiĢtim. 

Solzhenitsyn, bu söylentileri doğruluyor ve ayrıntıları da açıklıyor: Diktatör, "Hain Yahudi 

Doktorların Kızıl Meydan‘da herkesin gözleri önünde asılmasını planlamıĢtı. Bunu "öfkelenen 

halkın" da katılacağı bir katliam izleyecekti. Sonra da Yahudiler "güvenliklerinin temini için" 

sürüleceklerdi... 

Uzun ve zaman zaman ağır olmasına karĢın bu yapıtı büyük bir ilgiyle okumamız doğaldır. 

Orada neler olduğunu bilmek istiyoruz. Ġnsanların yeni bir Kurtarıcının açıkladığı yasaları 

kabul etmiĢe benzediği bu Devrim Ülkesinde neler olduğunu bilmeyi istiyoruz. 

Ancak bu kitabı siyasi ve yasal olayları karıĢtırdığından değil, yazarından ötürü rahatsız edici 

buluyorum. Diğer bir ifadeyle, kitap beni ne kadar heveslendiriyorsa yazarı da beni o kadar 

endiĢelendiriyor. 

Açıklamama izin verin ve bunu üzülerek yaptığımı da bilmenizi isterim. 

Yıllar önce orada burada Solzhenitsyn‘in hümanist yönünü aĢağılamak isteyen söylentiler 

duydum. Bazı kimseler onun Yahudilerden hoĢlanmadığını söylediler. Veya en azından 

Yahudilerin kaderinin onu ilgilendirmediğini belirttiler. Bu söylentilere inanmadım. ġimdi 

olduğu gibi, o zaman da, kendi kendime "Büyük bir yazar Yahudi düĢmanı olamaz," dedim. 

"Tarihte en inatçı nefretin kurbanları olan insanlardan merhamet ve yardımını 

esirgeyemezdi." ġimdi olduğu gibi, o zaman da, vicdan ve gereksinmeleri adına konuĢan 

büyük bir yazarın Yahudilerin çektiği azabı görmezlikten gelmesine imkân olmadığını 

söyledim; olaylar karĢısında etkilenmeli veya en azından ilgilenmelidir. 

Beni endiĢelendiren ve alınmama da neden olan, Stalin ve Hitler‘in Yahudilere reva gördüğü 

kötülükler karĢısında, tepkisi ya da tepkisizliğiydi. 

Ġlk olarak Stalin‘in Yahudi kurbanlarına hiç aldırmıyor. Onlardan söz etmesi gerektiğinde kısa 

kesiyor veya bunları dipnotlarla geçiĢtiriyor. Oysa biz Stalin‘in Yahudilere ve Yahudiliğe adeta 

patolojik denilecek bir nefret beslediğini çok iyi biliyoruz. Solzhenitsyn, bu nefretin nedenini 

ve anlamım bile merak etmiyor. ġaĢırmamaya olanak var mı? 

Yazar uzun uzun rahiplere yapılan zulümleri anlatıyor ama YeĢiva‘ların baĢlıca dayanağı olan 

bilginlere, Talmudistlere, hahamlara yapılan eziyetlerden hiç söz etmiyor. Kilise aleyhine olan 

kararlan anlatırken sinagoglara yapılanlara hiç değinmiyor. Çoğu zaman inançlı 

Hıristiyanların iĢkenceye kahramanca dayanmalarım anlatırken, inançlı Yahudilerin direncine 

ve acısına hiç değinmiyor. 
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Daha da ĢaĢılacak olam, Yahudi kültürü ve sözcülerine iĢlenen suçlar karĢısında sessiz kalıĢı. 

Yahudilerin kaybolmaları konusunda da hemen hemen hiçbir Ģey söylemiyor. Yine Yahudi 

sanatçıların tutuklanması ve NKVD‘nin bodrumlarında idam edilmeleri hakkında da pek bir 

Ģey demiyor. Mikhoels, Bergelson, Derister veya Markish‘in öldürülmesinden de hiç söz 

edilmiyor. Evet, Solzhenitsyn onları hiç tanımamıĢ olabilir, ama kitabında yakından 

tanımadığı pek çok insanın hikâyesi yer alıyor. Kitap otobiyografi değil biyografilerin bir 

toplamı sayılabilir. Öyleyse neden Yahudi kurbanların biyografileri böyle önemsiz kalmıĢ? 

 Eğer öğrenmek isteseydi, ona gizli bilgi verenler arasında, bunu yapabilecek kimse yok 

muydu? 

 Böyle bir Ģeye olanak var mı? 

Çarlığa duyduğu abartılı sevgi de beni rahatsız ediyor. Çara karĢı sonsuz bir ilgisi olduğu 

izlenimini veriyor. Belki de Komünistlerden nefret ettiği için elinde olmayarak ondan önceki 

rejimi övmüĢtür. 

Ġki çağı, iki sistemi kıyaslıyor ve hangisini seçtiği de açıkça belli: Çarların zamanında daha az 

insan hapse atılmıĢ. Hapis süreleri daha kısaymıĢ. Ayrıca o zamanki koĢullar da bu kadar 

iğrenç değilmiĢ. Solzhenitsyn, aynı noktalara tekrar tekrar dönerken o devirdeki Yahudi 

aleyhtarı yasaları, Yahudi katliamlarım, sadece Yahudilerin kurban oldukları kıyımları hiç 

anımsamıyor. Ve bu da bizi bir kez daha üzebilecek bir ihmalkârlık. 

Kalemiyle yaptığı diğer kıyaslamalar da bizi üzüyor. Kasıtlı veya değil, bilinçli ya da bilinçsiz, 

tümü bize yönelik. 

Stalin‘in cinayetlerini vurgularken bunları Hitler‘in vahĢetiyle kıyaslıyor. Ve bir kez daha 

Hitler‘in Stalin‘den daha ılımlı, daha rasyonel ve daha merhametli olduğu ortaya çıkıyor. 

Örneğin, Solzhenitsyn bize NKVD‘nin Gestapo‘dan daha zalim olduğunu söylüyor. Neden? 

 Çünkü Gestapo, sadece gerçekleri itiraf ettirmek istediği zaman mahkûmlara iĢkence 

yaparmıĢ... BaĢka yerde —yoksa aynı eserde mi? 

yazar Hitler‘in suçlarının Stalin‘in yaptıkları yanında önemsiz kaldığını söylüyor: "Hitler 

sadece altı milyon Yahudiyi öldürdü, oysa Stalin yirmi milyon insanı katletti." 

Amerikalı eleĢtirmen George Steiner, geçenlerde Solzhenitsyn‘in Yahudilere karĢı olan acayip 

tutumunu yererek kıyaslamalarının acıklı olduğunu belirtti. Steiner‘in itirazlarına katılıyorum. 

Solzhenitsyn‘in Stalin karĢısında dehĢete kapılmamızı istemesine bir diyeceğim yok. Rus 

Diktatörünün karĢısmda tam anlamıyla çok güçlü bir dehĢet hissettim. Fakat neden onu 

Hitler‘le kıyaslayalım? 

 Neden Korkunç Ġvan veya Cengiz Han‘la kıyaslamıyoruz? 

 Hem neden onların kurbanlarını kıyaslıyoruz? 

 Hangi hakla? 

 Ve ne amaçla? 

 Neden Solzhenitsyn felaketimizi önemsiz kılmak için bu denli hevesli görünüyor? 

 Kendisi belirli bir ıstırap düzeyinde iki kere ikinin dört etmediğini bilemiyor mu? 
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 Kötülükte de bir sınır olduğunu ve gerisindeki kıyaslamaların değer taĢımadığının farkında 

değil mi? 

Yineliyorum: Bunlardan söz etmek beni üzüyor. Fakat susmak durumu kabul etmek, ihanet 

etmek demek olurdu. Soykırım konusunun edebiyattaki yeri, bir nevi insandan arındırılmıĢ 

bir bölge gibi. Ġnsanlar bu konuda düĢünmeden, dikkatsizce yazıyorlar. Harlem‘i bir VarĢova 

Getto‘suyla ve Vietnam‘ı da Auschwitz‘le kıyaslamaya kalkıyorlar. Tanımlanamaz olanı 

tanımlamaya, hayal edilemeyeni hayal etmeye çalıĢıyorlar. Hayatta kalanların bile gizlediği 

konularda romanlar yazmaya kalkıĢıyorlar. 

Solzhenitsyn‘in bu tutumu kendisine yakıĢmamakta ve bizi de kederlendirmektedir. Sadece 

bir gün bütün bunları düzelteceğini veya hiç olmazsa açıklayacağını umabilirim. BaĢka neden 

olmasa bile kuĢkulara kapılmadan kendisini daima sevmek ve saygı göstermek isteyen 

Yahudi hayranlarına güven vermek için bunu yapacağını umarım. 

(1975) 

Sh: 55-60 

GENÇ BİR FİLİSTİNLİ ARAP'A 

Bir Yahudi‘nin, sizler hakkında kendisini neyin üzdüğünü söylemesine izin verin. Aramızda 

olanları, huzurunuzda, yüksek sesle düĢünmesine izin verin. Dökülen bunca kana karĢın, 

kendisi iyi niyetle, güvensizliği aĢabilecek bir bağ olup olamayacağını araĢtırmak 

istemektedir. 

Biliyorum: Sadece azap çeken biri insanların azabından söz edebilir. Birinin acısını, baĢka 

birinin acısını soyutlaĢtırmak bir propaganda malzemesi haline getirmek kadar çirkindir. Bu 

asla bir varsayım veya karikatür değildir. Bu sadece kendi özünde yine kendisine karĢı bir 

ölçüdür. 

Bunun farkındayım ama yine de arkanı dönmeni istemiyorum. Amacım seni üzmek değil. 

Tam aksine, seni anlama arzuma inanmam ve böylece beni anlamanı isterim. Aramızdaki 

değiĢ tokuĢ olasılığı inan benim için çok önemli. Bunun gerçeğe dönüĢmesini ve geliĢmesini 

arzu ediyorum. Belki bir Ģekilde, bir yerde örnek oluĢturabilir. 

Bizi ayıran senin ıstırabın olduğundan önce bununla yüzleĢelim. Ġçeriğinden ne kaçınmayı, ne 

de önemsizleĢtirmeyi istiyorum; inceleyelim. Ve seninle, bu acıyla yüzleĢirken kendimi de 

yargılamayı düĢünüyorum, çünkü daima baĢkasının çektikleriyle sınanırız. 

Durumum veya çıkarttığım sonuç ne olursa olsun açık ve dürüst davranacağım. Seninle ve 

karĢıtların olan, kardeĢlerimle. Bu siyasi bir giriĢim değil ahlaki bir yükümlülük. Buna baĢtan 

dikkatini çekiyorum çünkü siyasetten anlamam ve çekinirim. Belki de ortada anlayacak bir 

Ģey yok. AnlaĢılması zor bir bilim olan siyaset, açıklık getirmesi gereken olaylan karmaĢık 

hale koyar. Bu anlaĢmazlıkları önler mi yoksa körükler mi?  siyasetin genelde muhalif 

olduğunu, geçici sürelerle uzlaĢtırıcı olduğunu varsayalım. 

Dolayısıyla siyaseti bir yana bırakalım, aksi halde bu iĢin sonu gelmez. Siyaset savaĢ gibidir: 

BaĢlaması kolay ancak sona erdirmesi zor. Ġki tarafın iddiaları da geçerlidir. Sen Filistin‘in 

Müslüman geçmiĢini istiyorsun. Ben de ondan önceki Yahudi geçmiĢinden söz edeceğim. 

1948‘de Arap mültecilerin karĢılaĢtıkları haksızlıklardan dolayı suçluyor musun? 
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 Ben de aynını yapacağım fakat olaydan kimlerin sorumlu olduğunu da açıklayacağım: Alevli 

konuĢmaları ve zehir saçan tutuculuklarıyla, kendi öz liderleriniz yaptılar bunu. Eğer sadece 

Filistin‘in paylaĢılması konusunda BirleĢmiĢ Milletler‘in kararını kabul etselerdi; Eğer sadece, 

Arapları, galip olarak dönmek için toplu kaçıĢa kıĢkırtmasalardı; Eğer sadece, Yahudi milletini 

kanla boğmaya yeltenmeselerdi; eğer sadece, Yahudilerin de acı çektiğini hesaba katsalardı, 

Yahudilerin de ata topraklarında egemen olmak istediklerini hesaba katsalardı... Otuz yıldan 

beri Ġsrail‘in barıĢ giriĢimleri görmezlikten geliniyor; Ġsrail‘in karĢılıklı tanınma çağrılarından 

kaçınılıyor; Ġsrail‘in uzlaĢtırıcı giriĢimleri reddediliyor. 

Sözler mi? 

KonuĢma sanatı mı? 

 Ortak sorunumuz bu doğrultuda olsaydı, kabullenebilirdim, o zaman, nasıl baĢa çıkacağımı 

bilirdim. Bu bölgede güçlü niteliklere sahipsiniz: Para, petrol, Üçüncü Dünyadan müttefikler. 

Bugün istediğiniz her Ģeyi satın almak size kolay: Silahlar veya oylar. Bunları sağlayanları, 

petrol tanrısı önünde diz çöken, kendilerine lütufta bulunmanız için yerlerde sürünen 

müĢterileri, o diplomatları kimbilir ne kadar hor görüyorsunuz. Benim insanlarım onlara ne 

önerebilir ki? 

 Ne para, ne anlaĢmalar, ne blok halinde müttefikler... sadece bir tarih duyusu, adalet özlemi 

ve aynı zamanda bir onur duyusu... Sadece siyasi veya ekonomi alanında bir ilerleme olsaydı, 

kendimi böyle olması gerektiğine inandırırdım. 

Fakat aramızdaki tehlike baĢka, hem de bambaĢka. ĠliĢkilerimize insani bir açıdan bakmanı 

istiyorum. Bir Yahudi olarak, Arap davasını savunduğunu anlayabiliyorum. Sen de, bir Arap 

olarak, benim Yahudi davasını savunduğumu lütfen anla. Tarafsız olmanı bekleyemem: 

Benim de olmamı bekleyemezsin; bu ikimizin de doğasına aykırı olur. Fakat zaman zaman 

kendini benim yerime koymanı diliyorum, tıpkı zaman zaman kendimi senin yerine 

koyacağım gibi. 

Bana gelince, o yönde bir gayret gösteriyorum. Sorununuzun Ġnsanî yönünün bana büyük acı 

verdiğini de söylemeliyim. Diyalektik yönüne aldırmıyorum; beni endiĢelendiren ahlaki yanı. 

Tehditlerine sinirleniyor, fakat çektiğin acıyla sarsılıyorum; bu konuda sandığından çok daha 

duyarlıyım. Benim kuĢağımdaki insanlar baĢka türlü olamazlar; baĢkalarının kederine 

arkalarını dönemezler, çünkü onlar iĢkence edilen pek çok insan, yerlerinden edilen sayısız 

kimseyi gördüler. Bu bizi ilgilendiriyor ve de etkiliyor. 

Acı çekmenin, en küçük belirtilerini seçmesini biliriz. Bunu söylerken biraz gurur da 

duyuyorum. Mantıksal, psikolojik, sosyolojik açıdan açıklanamayacak bir olgu. Aslında kendi 

yakın çevremiz dıĢında kalan haksızlık ve kederlerden etkilenmememiz gerekir. Ancak, 

benim kuĢağımın Yahudileri, benim yaĢadıklarımı yaĢamıĢ olanlar pek de normal 

sayılamazlar. Onlar baĢka bir çağdan gelen yakıcı hayaller ve zaptedilmeye çalıĢılan 

hıçkırıkların kurbanlarıdır. Biz hiç ara vermeden ve devamlı olarak felaketimizin boyutlarım 

ve sonuçlarım her an tekrar tekrar keĢfediyoruz. Yahudi ruhu yaralı ve belleklerimiz de yara 

izleriyle doludur. Çok fazla çocuk ve çok fazla hayal yitirdik. Bu söylenmesi ve tekrarlanması 

zorunlu bir gerçektir: Halkıma olan sadakatim kusursuz ve sonsuz olmazsa, kendimi tam 

anlamıyla Yahudi yaĢantısının sürekliliğine, yani her yerdeki Yahudilerin sürekliliğine 

adamazsam, o zaman kendi kendime ihanet etmiĢ sayılırım. Kendimi dağıtırsam aynı 
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zamanda küçültmüĢ de olurum. Her yere birden bakmaya kalkarsam doğru dürüst göremez 

olurum. 

Bununla birlikte yine gözlerim sana dönük. Seni görmeye çalıĢıyorum. Ve anlamaya 

çalıĢıyorum. Yafa‘da doğduğunu, Hayfa‘da oyun oynadığını, Kudüs‘te eğitim gördüğünü, 

Nasıra‘da yaĢadığını söylüyorsun. Kökünden koparılmanın senin için ne anlama geldiğini 

tahmin edebiliyorum. Deniyorum, gerçekten deniyorum. Ve öfkeni de anlıyorum. Evet, 

örgütlenmiĢ bir topluma ait olmamak, eve gidememek utanç vericidir. Ġnsanın kendi 

hareketlerinin, seçimlerinin sahibi olamaması cesaret kırıcıdır. Evet, tarihin karanlık 

devirlerinde, uçlarda yaĢamak, günlük olayların savurduğu bir nesne olmak, sadece güven ve 

adalete gereksinmesi varken, ebedi yabancı konumunda acıma duygusu uyandırmak üzücü 

ve aĢağılayıcıdır. 

Senin tutumuna Arapların ıstırabı ve benimkine de Yahudi azabı yön vermiştir. Bu iki acı birleştirici 

olmalıydı ama tam aksine bölücü oldu. Acaba ikimizin ıstırap fikri birbirinden farklı mı? 

Gençsin, benden daha genç, ve beni, senin yaĢındayken hayal etmeni istiyorum. SavaĢ yeni 

bitmiĢti ve dünya zaferi kutluyordu. Ama ben değil. ArkadaĢlarımla sessiz sedasız ölülerimiz 

için yas tutuyorduk. O çılgın kitlenin içinde dilenciler gibi iki büklüm olmuĢ, kendi 

hayaletlerimizi sürükleyerek ilerliyorduk. 

Bir bakıma senden çok daha güçlüydük; eĢi, emsali olmayan bir gücü temsil etmekteydik: 

Ölülerimizden ve umutsuzluğumuzdan oluĢan bir güç. Hiç kimseye borcumuz yoktu. Her Ģeyi 

yapabilir, ayrıcalıklı her Ģeyi yüklenebilirdik. Her Ģeyi mahkûm edebilir ve mahvedebilirdik. 

Biz tarihin en karanlık girintisinden, insan ve Tanrı idrakinin en gizli bataklığından çıkmıĢtık; 

kimse bize ne yapmamız veya yapmamamız gerektiğini söyleyemezdi. Ayrıcalıklı insanlardık 

ve ona göre davranabilirdik. Bizleri katillere teslim edenlere de tükürebilirdik. Bizleri unutan 

tarafsız seyircileri de hor görebilirdik. Bizim sürekli endiĢemizi paylaĢmayan herkesle de alay 

edebilirdik. Ve hiç kimse buna engel olmaya cesaret edemezdi. 

Fakat bize dıĢarıdan baskı yapıldığı için, bu yolun fazlaca kolay olduğuna karar verdik. 

Olaylarla. DüĢmanlar. Bizler insan olmayı seçtik. Bütün olasılık kurallarına göre kanunları 

çiğneyebilecek, Ģiddeti ve suçu seçebilecek gençler birbirlerine yardım etme isteği ve ihtiyacı 

duydular. Kentleri ateĢe verebilecek gençler bunları tekrar inĢa etmeye baĢladılar. Kaderin 

cinayetlere, öç almaya yönelttiği gençler kendilerini aĢarak dünyayı ĢaĢırttılar; Ġnsanlık dıĢı 

bir toplumda insan olarak kaldılar. Onları erkek ve kadınların soylu ve verimli amaçlar için 

savaĢtıkları yerlerde bulabilirsin. 

Bazıları Kutsal Topraklara gitti... Sizleri yerinizden etmek için değil. Sadece birlikte... evet 

birlikte eski bir rüyayı yaĢamamızı sağlamak için. Bir diğerleri baĢka düĢlere daldılar: 

Komünizm, Sosyalizm, toplum hizmeti... Onlar etraflarına duvar örecek yerde sınırları yıkmak 

için harekete geçtiler. Acı çekmenin son sınırını aĢtıkları için baĢkalarının azabına 

aldırmayabilirlerdi. Ancak tam aksi oldu. 

Öyleyse, bizi ayıran nedir? 

 Acıya karĢı olan tutumumuz. Sizin için bu her Ģeyi haklı çıkarır gibidir; benim için öyle değil. 

Acı çekmek insana ayrıcalık veya bazı haklar getirmez. Bu insanın acıyı nasıl kullandığına 

bağlıdır. Acıyı baĢkalarının ıstırabını arttırmak için kullanırsanız, aĢağılarsınız ve hatta ihanet 

edersiniz. 
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Bu konuda ısrarcı gözüküyorsam affet, fakat çok önemli: Biz Yahudiler kendi çektiklerimizi 

baĢkalarının aleyhine kullanmadık. Kendi yaĢlılarına ve benimkilere sor: Sana savaĢ sonrası 

yıllarda Avrupa‘da Almanya, Macaristan, Polonya ve daha birçok yerde korkmak için sayısız 

nedeni olan pek çok iĢbirlikçi olduğunu söyleyeceklerdir. Fakat onlara zarar verilmedi —biz 

vermedik. Ve bizim çektiğimiz ıstıraba tanık olan, bazen gözlerimizin önünde evlerimizi 

yağmalayan komĢularımız sanki bir Ģey olmamıĢ gibi yaĢamaya, içmeye, uyumaya devam 

ettiler. Onlara saldırabilirdik. Bunu yapmadık. Devamlı olarak çektiklerimizi aklımıza 

getirerek insanlara cezalandırma hakkım değil insan olması gerçeğini anımsatmaya çalıĢtık. 

Bizler ölüler namına intikam değil, teselli aradık. 

Aslında, savaĢtan geriye kalabilenlerin Ģiddetten kaçınması, incelenmesi gereken bir 

durumdur. Neden inkâr edelim? 

 Pek çok kurban ölmeden önce, sağ kalan kadın veya erkeklere intikam almalarını emretti. 

Ġntikam: Bu kelime her hapishanenin her duvarına kazılmıĢtı. Bu sözcük hepsinin paylaĢtığı 

heyecan ve umudu belirtiyordu. Ġntikam: Bir prensip, bir vasiyet, herkesi biraraya toplayan 

sesleniĢ. O ölüm kamplarında, yeraltı sığınaklarında, darağacı karĢısında bütün kahraman ve 

kurbanların gelecek kuĢaklara bıraktığı mirastı bu sözcük. Bununla birlikte... ender birkaç 

istisna dıĢında yaĢayabilenler kendilerini zorlayarak bu emirden arındılar. 

Buna karĢılık sen... 

Lütfen beni suçlama, fakat bu kıyaslamadan kaçınmak elimde değil. Acını ölçmeye 

kalkıĢmayacağım veya sana bizimkinin daha büyük olduğunu da söylemeyeceğim. Bu tür 

hesaplaĢmalar hem yersiz hem de iğrençtir. Fakat Ģunu söyleyeceğim: Sana olanlardan dolayı 

kendimi sorumlu hissediyorum, ama yapmayı seçtiklerin yüzünden baĢına gelenler için değil. 

Acıların için kendimi sorumlu hissediyorum, fakat kullanıĢ tarzın için değil, çünkü sen bu 

ıstırabın adına masum insanları katlettin, çocukları öldürdün. Münih‘ten Maalot‘a, Lod‘dan 

Entebbe‘ye kadar uçak kaçırmadan uçak kaçırmaya, pusuya düĢürmeden pusuya düĢürmeye 

kadar türlü eylemle silahsız siviller arasında terörü yaydın. Zaten ölümün çok kez ziyaret 

etmiĢ olduğu aileleri yine yasa boğdun. Bana bütün bu hareketlerin aĢırı uçtaki 

arkadaĢlarınca yapıldığını ve seninle ilgisi olmadığını söyleyeceksin; ama onlar da senin 

onayınla, senin namına, hareket ettiler çünkü sen doğru yolu göstermek için sesini 

yükseltmedin. Bana senin felaketinin onları cinayete ittiğini söyleyeceksin. Onlar cinayet 

iĢleyerek senin trajedini alçalttılar, buna ihanet ettiler. Acı çekmek genellikle haksızlıktır ama 

cinayeti de haklı kılmaz. 

Bununla birlikte o gün gelecektir —umarım çok yakında—. O zaman hepimiz acıların insanı 

yüceltebileceği gibi alçaltabileceğim de anlayacağız. Ne sonuç ne baĢvurulan usuller kiĢiyi 

gerçeklerine ve insanlığına yaklaĢtırabilir. Sonuç olarak, acı çekmeye son vermek genellikle 

elimizde değildir ama bunu insani bir hale dönüĢtürebiliriz. Bunu kılıç yerine diyaloga 

çevirmek de sadece bize, size bağlıdır. BaĢarabilecek miyiz? 

 Tüm kalbimle arzuluyorum. Sana yardım edebilmemiz için bize yardım et. Ve böylece senin 

geleceğin, mutluluk hakkın da bizim için en acil, en öncelikli konulardan biri olsun. 

Hakkınızda ümitsizliğe kapılmamamız için bize yardım et. Ya da insanlıktan. Ve ancak o 

zaman belki uzlaĢmamızdan ötürü büyük bir umut doğabilir.  

Sh:116-123 
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İSRAİL’DE BİR KARDEŞE 

Bir Hasidik hikâye: Vaktiyle VarĢova ve Lublin arasında iyiliği ve merhametiyle ünlü bir adam 

yaĢarmıĢ. Adı da Kozhenitzli Ġsrael‘miĢ. O insanları sever ve insanlar da onu severlermiĢ. Onu 

görmeye gelenler, cennette Ģefaatini de dilerlermiĢ çünkü kendisi orada hiçbir konuda 

reddedilmezmiĢ. 

Bir gün yoksul, mutsuz bir kadın onu görmeye gelmiĢ. "Bana yardım edin," diye ağlamıĢ, 

"Benim için dua edin... Kocamla ben çok yalnızız; bir oğlumuz olmasını istiyoruz; bizim için 

aracı olun. Tanrı, bizim dualarımıza kulaklarını kapatsa bile sizinkileri duyar." 

Kozhenitz‘in Rabi, "Ağlamaman gerekir," demiĢ. "Ruhu Ģad olsun, annemin de aynı sorunu 

varmıĢ. O da yıllarca bir erkek çocuk istemiĢ ve Tanrı bunu reddetmiĢ. Her gün mezmurları 

okumuĢ, babam da öyle, hatta o annemden daha fazla okurmuĢ. Birlikte hahamları ve mucize 

yaratanları görmeye gitmiĢler. Ama boĢuna. Sonra annem Rabi Ġsrael Baal Shem Tov‘un 

köyüne geleceğini öğrenmiĢ; Onun bu derde çare bulacağına inanarak cesaretlenmiĢ. 

Rabi‘nin geldiği gün koĢarak ona yaklaĢmıĢ ve ağlayarak derdini anlatmıĢ. O iyi Nam Sahibi 

Usta da ona, 'Ağlama,‘ demiĢ. 'GözyaĢlarını istemiyorum. Ama bana bir kaftan armağan 

etmeni çok isterim...‘ Annem terziye koĢup bir kaftan satın almıĢ ve Rabi‘ye götürmüĢ. Bir yıl 

sonra da bir oğlu olmuĢ. Yani ben." 

Kadın birden sevinerek, "Hepsi bu kadar mı?" demiĢ. "TeĢekkür ederim, Rabim. Bu çare için 

çok teĢekkür ederim. Köyüme gidip sana en güzel kaftanı, en pahalı olanını alacağım..." 

Kozhenitzli Rabi Ġsrael onun sözünü gülerek kesmiĢ. "Yok. Bunun sana bir yaran olmaz. Bu 

çare herkes için geçerli değildir. Anlayacağın, annem, bu hikâyeyi bilmiyormuĢ." 

Biz bu hikâyeyi biliyor muyuz? 

Senin için ve bizim için aynı mı? 

 Ya merkez ve çevresi için? 

 Aynı amaçla ve aynı geçerliliğe sahip olduğunu düĢünebilir miyiz? 

 

Bu soruları zaman zaman kendimize sormalıyız. Bunu da gönül rahatlığıyla yapmamalıyız. 

Sizi tedirgin edebilir; kendinizi sansür etmeyi mi yeğlersiniz? 

 PuĢkin, güzel bir yalanın aĢağılatıcı bir gerçekten üstün olduğunu iddia eder. Aynı fikirde 

değilim: Acı verdiği zaman bile insanı yücelten, gerçektir. Bir yazarın görevi de yatıĢtırmak, 

övmek değil kendi kendini sorgulayarak rahatsız etmek, uyarmaktır. 

Bütün bunlar da tahmin ettiğin gibi birkaç eleĢtirinin giriĢidir. Bunları belirtmek hoĢuma 

gitmiyor; bana uymayan bir rol bu. Fakat Diaspora‘da yaĢamamın bedeli bu. Ġsrail‘i hiçbir 

zaman Ġsrail dıĢında eleĢtirmem. 

Sen ve ben, Yahudiyiz. Sen Ġsraillisin, ben değilim. Sen bir devleti, bir grubu, bir milleti bütün 

yapısı ve kuruluĢlarıyla temsil etmektesin; Ben yarattığım veya beni yaratan karakterler 

dıĢında kimseyi temsil etmiyorum. Sen buldun, ben hâlâ arıyorum. Sen kopmayı baĢarmıĢsın, 

ben yapamadım. Yahudiliğini kabullenen bir Yahudi olarak neden atalarımızın toprağına 

yerleĢmedim? 
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 Bu soruyu bana sık sık sordun. Buna sinirleniyorsun ve nedenini de anlıyorum. Diaspora seni 

endiĢelendiriyor. Nasıl Ġsrail bunun doğruluğuna meydan okuyorsa o da Ġsrail için bir iddia 

oluĢturuyor. Biz geçmiĢle birleĢmiĢ ve günümüzde ayrılmıĢız. Bunda suç kimin? 

 Biz kimseyi suçlamıyoruz. Her ikimizin de çeliĢkileri var. Her birimiz bunu hallediyor veya 

kendi yöntemlerimizle bunlara sahip çıkıyoruz. Bununla birlikte sen kriz devrelerinde 

hoĢnutsuzluğunu gösteriyorsun. Buna karĢılık biz sana sakin devrelerde endiĢemizi 

açıklıyoruz. 

Bütün bunların sebebi nedir? 

 TartıĢmalarımız iyi biliniyor. Önce seninkiyle baĢlayalım. 

Sen tarihi açıdan da felsefi açıdan da Diaspora‘ya karĢı çıkıyorsun. Yahudilerin kompleksler, 

çeliĢkiler ve saplantılarla dolu olduğunu söylüyorsun. Yüzyıllardır pek çok ülkede personae 

non gratae —istenmeyen kiĢi— olmasına karĢın hâlâ oralarda yaĢamayı yeğliyorlar... Oralarda 

neye sarılıyorlar? 

 On yedi ve on sekizinci yüzyıllarda Rabl Gershon Kitiver veya Vitebskli Rabi Mendel‘in 

peĢinden Kutsal Topraklara gitmemizi engelleyen neydi? 

 Bizler bir pogromdan diğerine, bir katliamdan bir sonrakine geçerken vatanımıza 

dönmektense Sürgünün her kapısını çalmayı uygun bulduk. 

Daha sonra özgürlüğe kavuĢtuğumuz zaman yeni elde edilen vatandaĢlık haklarıyla 

amaçlarımıza eriĢecek yerde Yahudiliği hafifletmeye ve hatta bundan tamamen vazgeçmeye 

kalkıĢtık. Tarihçi Simon Dubrow iliĢkilerin doğurduğu bireysel özgürlükler sonucunda 

Yahudiliğin zayıfladığını vurgulamaktadır. Yahudi, Hıristiyan ortamına kabul edildiğinde 

genellikle Yahudiliğini bir kusur, bir engel olarak görmektedir. Özgürlüğe kavuĢmak bizi 

milliyetçiliğe değil asimilasyona yöneltti; Tinselliğimizin yeniden doğmasını sağlayacak yerde 

engel oluĢturdu. Kimliğimizi güçlendireceğimize, özünü boĢalttık. Kendi tarihimizde devrim 

yapacak yerde baĢkalarınınkini değiĢtirmeye koyulduk. Her kültürü sindirip her dilde baĢarılı 

olduk, her çarpıĢmada yer aldık ve her iĢareti yorumladık. BaĢka hiçbir millet mecbur kaldığı 

için veya kendi isteğiyle bizim kadar evrensel veya evrenselci olamamıĢtır. Bizim mahvımıza 

çalıĢan insanlığı kurtaracağımızı umduk. Biz bütün milletler için, kesin kurtuluĢtan daha azım 

kabul etmemeye kararlıydık. Bu yüzden de kendimizden çok baĢkaları için uğraĢtık. 

Ġsraillilerle yüzyüze geldiğimizde kendimizi hatalı ve huzursuz hissetmemiz doğaldır. Her 

geçen gün dualarımızda Tanrı‘dan 'bizi Sion‘a geri götürmesini‘ dilerken, fırsat verildiğinde 

nasıl oraya gitmeyiz? 

 Ġsrail‘in tarihine bağlıyız ama deneyimlerinde yer almıyoruz. Bu devletin kuruluĢunu iki bin 

yıl bekledikten sonra Diaspora‘nın çağrıya aldırıĢ etmemesi nasıl açıklanabilir? 

Ġki olasılık var: Ya Ġsrail bütün Yahudilere aittir ya da Diaspora'nın bununla bir ilgisi yoktur. 

Bizler için sadece ilk varsayım geçerlidir. Ġsrail nedir? 

 Yüzyıllar süren çabalar, arzular, çalıĢmaların toplamıdır. Askeri hüner ve edebi yaratıcılığın 

dini inanç ve metafizik düĢünce kadar önemli sayılabileceği bir yer. Haham Yohannan Ben-

Zakkai ve Bar Kochba, Yehuda Halevy ve Isaac Luria, buna Theodor Herzl ve Vladimir 

Jabotinsky kadar katkıda bulunmuĢlardır. Ġsrail‘in yeniden doğuĢunu sadece vatandaĢları 

sağlasaydı, etkisi sınırları dıĢında pek duyulmazdı. 
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Ġsrail‘in tekrar ortaya çıkabilmesi için uzun bir oluĢumun baĢlaması gerekliydi. Ġsrail, Ortaçağ 

Ġspanyasındaki mistikler, Polonya‘nın Tsadikleri, Slobodka'nın Bilgeleri, Fas‘ın önsezili 

insanları Yahudi efsanelerinin bilinen ve bilinmeyen kahramanları sayesinde yaĢamakta ve 

tekrar yaĢamaktadır. Ġsrail, sadece gözle görülen güçler tarafından değil, baĢka uzak 

topraklarda ve uzak zamanlarda savaĢan gizli savunucular tarafından da korunmaktadır. 

Ġsrail, bütün Yahudilere aittir. Fakat tersi gerçek olabilir mi? 

 Öyleyse size katılmaktan sürekli olarak çekinmemizi nasıl açıklayabiliriz? 

 Bizi mahkûm ediyorsunuz. En kötü Ģartlarda bizi ikiyüzlü olarak kabul ediyorsunuz; en 

iyisinde de zayıf olduğumuza karar veriyorsunuz. Bizler de sizin tam anlamıyla 

yanılmadığınızı kabul ediyoruz. Ġsrail var ve biz baĢka yerlerde yaĢıyoruz; burada bir gariplik 

var. Tabii türlü delil, mazeret ve haklı çıkaracak koĢullar ileri sürülebilir: Size yardım 

ediyoruz, harekete geçiyoruz, gücümüzü sizin için kullanıyoruz. Ġsrail, Diaspora olmadan ne 

yapabilir, ne olabilirdi? 

 Bununla birlikte yine de ortada bir gerçek var: Böyle türlü yere dağılmıĢ olan Yahudiler 

devamlı bir kuĢatma tehdidi altında yaĢamıyorlar. Oysa siz Ġsrail‘de evlerinizi sınırlarda 

yaptınız; bizim değil sizin çocuklarınız her gün tehlikeyle karĢı karĢıya geliyorlar; bizler değil 

siz, o çocukların anne ve babaları, her gece endiĢeler yaĢamaktasınız. 

Bize kusur ve zayıflıklarımızdan dolayı sitem ediyorsanız, haklısınız. Bunları inkâr etmiyoruz. 

KarĢınızda dururken kendimizi yetersiz hissediyoruz.  

Bize gelince, size niçin sitem etmekteyiz? 

 Bu size saçma ve kesinlikle haksız gelebilir: Ġsrail‘i çok geç var olduğu için suçluyoruz. 

Korunmaya gereksinimi olan milyonlarca, milyonlarca Yahudi‘nin kurtarılmasında çok geç 

kalındı. Biliyorum Ġsrail‘in suçu değil. Ancak yine de, acı veriyor. 

Mantığa aykın düĢse de, yine çok erken var olduğu için de haksızca suçluyoruz. Öfkelenme, 

açıklamama izin ver. Soykırımdan sonra, bütün dünya bizimle ilgilendi. Kısa bir süre insanlık 

soluğunu tutmuĢ, merak eder gibiydi: Bu Yahudiler, ne yapacaklar? 

 Neler isteyecekler? 

 O istisnai anda her Ģeyi isteyecek durumdaydık. Ne olursa isteyebilirdik. Çünkü tarihte 

benzeri görülmeyen bir karıĢıklık sonrasında konuĢmaktaydık biz. Son çırpınmalar ve 

değiĢimler içinde, insanlığın kaderini simgelemekteydik. BarıĢı ve kardeĢçe birleĢmeyi kabul 

ettirme hakkı ve gücüne sahip birileri varsa kuĢkusuz, bizdik. O nedenle bu korkunç soru 

akla geliyor: Fırsatı kaçırdık mı? 

 Ġsrail‘i evrensel kurtarıcı bir ödülden ziyade bir bağıĢ olarak mı kabul ettik? 

 Tabii ki, yanıt olumsuz; benim için olduğu kadar senin için de, Ġsrail uzlaĢmayı değil zaferi 

temsil etmektedir. Bununla birlikte soru da haksız ve acı veriyor. Kimsenin aklına Ġsrail‘in 

diğer ülkelerle kıyaslanmaması gerektiği gelmemektedir. Oysa —sorunumuzun esası budur. 

Ġsrail baĢkalarına benzemeyen bir devlet, baĢkalarına hiç benzemeyen bir millettir; tıpkı 

Diaspora‘dakilerin, Ġsrail halkının, baĢkalarına benzemediği gibi. ġovenizm mi? 

 Milliyetçilik mi? 



444 Yazılar 

 Hayır. Bana göre, halkımız baĢkalarından ne üstün ne de aĢağıdır. Sadece farklıdır. Her 

insanın da bu kadarını söylemeye hakkı vardır. Fakat aramızdaki ayrıcalıklı iliĢkiler gözönüne 

alındığında Ġsrail benden diğer milletlerden çok daha fazlasını isteyebilir ve ben de aynı 

Ģekilde, Ġsrail‘den, baĢka milletlerden isteyebileceğimden çok daha fazlasını bekleyebilirim. 

Sadece Ġsrail‘i sevmeyi arzu etmiyorum, ona hayranlık duymayı, bir örnek olarak göstermeyi, 

baĢka yerde bulunamayanı orada bulmak istiyorum: O belirli bir doğruluk, belirli bir asalet 

duygusu. Ben orada dürüstlük, doğruluk ve sevecenlikle yönetilen bir toplum görüntüsü 

bulmak istiyorum. 

Mantığa aykırı gibi gözükse de anlaĢılabilir bir istek. Biz Diaspora‘dakiler materyalizmin 

pençesine düĢtükçe, Ġsrail‘de idealizmin geliĢmesini görmek için daha büyük istek 

duyuyoruz; biz giderek pasifleĢtikçe, Ġsrail‘in daha da yaratıcı olmasını arzuluyoruz; Biz ne 

kadar dünyeviysek, Ġsrail‘in de o kadar yükseklerde ve bağımsız olmasını bekliyoruz. 

Kısacası, biz Ġsrail‘in, olamadığımızı olmasını istiyoruz. Zaman zaman sesimizi 

hoĢnutsuzlukla yükseltiyorsak, nedeni Ġsrail gerçeğinin tehlikeli Ģekilde bizimkine 

benzemesidir. Belki Kafka haklıydı: Ġnsanın zayıflığı zaferler kazanamamasından değil, 

bunları kullanamamasından kaynaklanır. 

Güncel olaylarınızı izliyor ve çoğunlukla anlayamıyoruz. TartıĢmalarınızın tonu, suçlamalar, 

düĢmanlıklar bize baĢka toplumları, baĢka toprakları anımsatıyor. Ġsrail‘den bu kadar 

fazlasını beklememiz hata mı? 

 Çok yükseklerde idealize etmek hatalı bir tutum mu? 

Sizi anlamaya çalıĢtığımız gibi, bizi de anlamaya gayret edin. Yalanlar ve açgözlülüklerle 

beslenen çılgın bir dünyada, biz Ġsrail‘e ahlâkı hor gören çarkın ve nihilizmin yok edildiği bir 

sığmak gözüyle bakmaktayız. Ġtibardan yoksun ve dağılan bir toplumda yaĢayan bizler, 

Ġsrail‘i insanın kendi içindeki savaĢları yendiği ve yenmesini bilen bir kanıt olarak görüyoruz. 

Bana romantik veya saf diyebilirsiniz, ama ben Ġsrail‘i, nefretin kuĢattığı ve çevrelediği, 

yenileyici değiĢimlerin, insanlık zararına değil yararına çalıĢtığı eski bir laboratuvar gibi 

görüyorum. Ġsrail‘i düĢmanı yenmenin mutlak bir zafer sayılmadığı, ancak gerçek zaferin 

insanın kendisi üzerindeki zaferi kazanması olduğunu gösteren bir ülke olarak görüyorum. 

Burada dostluk mümkün ve geri dönülmezdir. Ve burada bayağılık, adilikle lekelenmiĢ her 

Ģey yasa dıĢıdır. 

Sizi bu kadar yücelterek, Ġsrail‘in örnek bir ulus olmasını istemekle yanılıyor muyuz? 

 Toplumsal mesianizmi ya da mesianik humanizmayı belirten izler aramakla hatalı mıyız? 

 Her ne kadar, içiĢlerinize karıĢmaktan hoĢlanmıyorsak da, daha az ve daha gürültüsüz 

tartıĢmanızı isteyebilir miyiz? 

 Ve yeni göçmenlere daha dostça bir karĢılama hazırlamanızı bekleyebilir miyiz? 

 Rus Yahudiler yolda fikirlerini değiĢtirip, Amerika‘ya yerleĢmeye karar verseler de, onlara 

kardeĢ gibi davranmanızı isteyebilir miyiz? 

 Filistinli Araplara ve özellikle Ġsrailli Araplara daha Yahudice bir tutum sergilemenizi 

istemekle yanılıyor muyuz? 

 Daha az uzlaĢmazlık ve daha fazla kabullenmeyi bekleyebilir miyiz? 
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 Biz Ġsrail‘den olanaklarından ne fazlasını ne de daha azını bekliyoruz. 

GeçmiĢ, bize bir olayı yaĢamanın yeterli olmadığını öğretiyor; kiĢi olayın bir parçası olmalı. 

Deneyim kazanmak da yeterli değil; kiĢi bunu hak etmesini bilmeli. 

Tarihi olayları, etkilenmeden sadece seyirci olarak yaĢamak kadar kötüsü veya zararlısı 

olamaz. Sina‘da neden gök gürültüsü ve ĢimĢek vardı. "Çünkü," der MidraĢ, "o zaman da 

uyuyan Yahudiler vardı ve gözlerini açmak için onları silkelemek gerekiyordu." 

Biz de gözlerimizi açalım, Ġsrailli kardeĢim. Bir Diaspora Yahudisi olarak, Kudüs‘ün yaĢamını 

ve kaderini yaĢıyorum. Ve bizleri anlamanı istiyorum. Birbirimizden sorumluyuz; Bunu inkâr 

etme. Diaspora‘nın baĢlıca amacı Ġsrail‘i korumaksa, senin görevin de Diaspora için yeni bir 

yaĢam kaynağı olmaktır. Özel konumdaki Yahudiliğimizi ve Yahudi oluĢtan kaynaklanan 

özelliğimize bir mantık tartıĢması düĢünelim: Bizler aynı zamanda iki düzeyde yaĢıyoruz ve 

ikimiz de çift yaĢam sürüyoruz. Bu yüzden birbirimizin kalbi ve vicdanı olmalı, kendimizi 

sürekli sorgulamalı ve zenginleĢtirmeliyiz. Diaspora olmasaydı Ġsrail kimseyi 

sorgulayamayacak ve hiç kimse tarafından da sorgulanamayacaktı. Ġsrail olmasaydı, 

Diaspora, zaferi değil, yalnız önceki ıstırabı bilecekti. 

Bu olağanüstü zamanlarda bizim kuĢağımız hem en talihlisi hem de en lanetlenmiĢidir. Otuz 

yıl kadar önce Yahudi kahramanlar kuryenin her silah getiriĢinde ağlarlardı; oysa bugün 

strateji uzmanları Yahudi ordusunun askeri dehasına ĢaĢıyorlar. Elli yıl önce kimse Rus 

Yahudiliğinin Komünist diktatörlüğünden sonra hâlâ yaĢayabileceğini tahmin edemezdi; 

bugün, yeniden doğuĢuna tanık oluyoruz. Bir kuĢak önce dünyanın yıkıntılarını ve Tanrı'nın 

karanlık yönünü ortaya çıkarttık; Bugün gelecekteki Yahudi Tarihi‘ni onların üstüne 

kuruyoruz.  

Sh:124-132 

GÜNÜMÜZDE BİR YAHUDİ ÇARESİZLİĞE KARŞI 

Törelerimizde yaĢamı kutlamak ölüler için yas tutmaktan daha önemlidir. Bir düğün alayı 

yolda bir cenaze alayına rastladığında yas tutanların durup, düğün alayının geçmesine izin 

vermesi gerekir. Ölülerimize ne kadar büyük saygı gösterdiğimizi biliyorsunuz tabii ama bir 

düğün yaĢam ve yenilenmenin simgesidir, vaatlerin de simgesidir ve öncelik verilir. 

Töremiz bize yaĢamı onaylayarak daima umuda sarılmamızı söyler. ġabat, bütün yasları 

durdurur çünkü bu insan umudunun ve neĢe kapasitesinin somutlaĢmıĢ halidir. Genel olarak 

söylemek gerekirse Yahudilik insana umutsuzluktan kurtulmayı öğretir.  

Yahudi tarihi, Tanrı‘yla sonu gelmez kavgadan baĢka nedir ki? 

 Pascal bunu baĢka Ģekilde açıklamıĢtı. O, "Yahudilerin tarihi sadece Tanrı‘yla olan uzun bir 

aĢk macerasıdır," demiĢti. Ve her aĢk macerasında kavgalar, barıĢmalar yine kavgalar ve 

barıĢmalar vardır. Fakat ne Tanrı ne de Yahudiler birbirlerinden vazgeçerler. Tanrı'nın 

umudunu yitirmesi için her türlü neden vardır.  

Ġlk insanı yaratmıĢ ve o da hemen günah iĢlemiĢ, sadece karısına uyarak yapmıĢtır; bu 

adamın iki oğlu da inanılmayacak Ģekilde birbirlerini kıskanmıĢ ve sonunda Ģiddet ve 

cinayete baĢvurmuĢtur. Fakat Tanrı yine de vazgeçmemiĢtir. Adem‘in üçüncü bir oğlu 

olmasına izin vermiĢtir. Onun çocukları ve çocuklarının çocukları öyle kötü olmuĢlardır ki 

sonunda Tanrı çoğunu tufanlarla öldürmeye karar vermiĢtir. Ve sonra Sodom gelmiĢtir. Ve 
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Gemora. Fakat Tanrı yine de umutsuzluğa kapılmamıĢtır. Atalarımız baĢa çıkılması en kolay 

insanlar olmamakla birlikte Tanrı insanlarına inanmayı yeğlemiĢtir. Kızıl Deniz‘i geçtikten üç 

gün sonra Ģikayete baĢlamıĢlardı bile. Sina‘daki görkemli olaydan sonra koĢup altın buzağıya 

tapınıĢlardır. Diğer insanlardan daha çok türlü ĢaĢılacak olay ve pek çok mucize görmelerine 

karĢın Tanrı‘yı rahatsız etmeye de devam etmiĢlerdir. Tanrı neden umutsuzluğa kapılarak 

onlardan vazgeçmemiĢtir? 

Tam tersine aynı Ģeyler insanlarımız için de doğrudur. GeçmiĢimizde Tanrı‘ya dönüp, "Yeter. 

Bu kadar zulmü, kötülüğü uygun bulduğuna göre bildiğini yap: Dünyan Yahudiler olmadan 

devam etsin. Sen tarihte ya bizim ortağımızsın ya da değilsin. Ortağımızsan üstüne düĢenleri 

yap. Ortağımız değilsen biz kendimizi eski sorumluluklarımızdan kurtulmuĢ sayıyoruz. Sen 

Ahdi bozmaya karar verdiğine göre öyle olsun," demeye hak kazandığımız pek çok devre 

bulunmaktadır. 

Ama bununla birlikte... bununla birlikte... Biz inanmaya, umut etmeye onun adını anmaya 

devam ettik. Tanrı‘yla olan sonsuz anlaĢmamızda ona kendisinden daha sebatlı, daha 

merhametli olduğumuzu kanıtladık. Kısacası biz de ondan vazgeçmedik. Zira bu Yahudi 

olmanın özüydü: Hiçbir zaman vazgeçmemek — hiçbir zaman çaresizliğe yenik düĢmemek. 

Çaresizlikle karĢılaĢan bir Yahudi‘nin üç seçeneği vardır. Kadere boyun eğer bir kuĢak önce 

bazılarımızın yaptığı gibi tamamen boyun eğer. Veya bazı belirli Yahudilerin yaptığı gibi 

kendisini aldatmaya sığınabilir. Onlar için sindirilme tıpkı dönmek gibi bir seçenektir. Evet, 

Yahudilik daima azap çekmeye bağlandığı için bazı Yahudiler bu sonuca varmaktadırlar. 

Kendilerini ve ailelerini korumak için bundan vazgeçmelidirler. 

Ancak bir de üçüncü seçenek bulunmaktadır. Bu da en güç olanı ama aynı zamanda en 

güzelidir. Ġnsancıl duruma adapte olmak ve bunu da bir Yahudi olarak gerçekleĢtirmek. 

DüĢmanlarımız güçlü olabilir ama yine de onlarla savaĢırız. Mahvolmamızı isteyebilirler fakat 

onlara Yahudilere özgü Ģekilde direniriz. Yani onların bize ne zaman neĢeli, ne zaman yasta, 

ne zaman Ģarkı söyler ne zaman sessiz olacağımızı söylemelerine izin vermeyiz! Ben kendi 

hesabıma Simha Tora‘yı kutlayıp kutlamayacağıma onların karar vermesine razı olamam! Bu 

kararlan vermek bize düĢer ve biz bunları özgür ve hükümran Yahudiler olarak yaparız. Bu 

yüzden Simha Tora‘yı kutlamamız gerekmiĢti zaten. Evet, kalpler keder doluyken neĢelenmek 

kolay değildi. Bununla birlikte gözyaĢlarımıza, duyduğumuz acı ve ızdıraba karĢın 

neĢelenmek zorundaydık. Dünyaya Yahudilerin acı ve azabı kontrol altına alabildiğini 

göstermeliydik! Ve Yahudilerin umutsuzluklarından umut için yeni nedenler bulabildiklerini 

anlatmalıydık. Bunu çaresizliğimizin nedeni çok büyükken bir kuĢak önce yapabildik. Bu 

felaketten kurtulanlar bu yüzden daha da güçlenmiĢlerdi. Onlar tarihin en güçlü 

Yahudileriydiler ve mantığa aykırı gözükse de onların gücünün kaynağı Soykırımdı. 

Yahudilik bize her deneyimi dinamik bir güce dönüĢtürmeyi öğretir. DüĢmanın kendi 

yasalarım zorla kabul ettirmesine izin vermemeliyiz. Gücümüz özgürlüğümüzdedir. Bu 

yüzden de ne yapmamız, ne olmamız konusunda sadece biz karar vermeliyiz. DüĢman sahip 

olduğumuz imajı çarpıtmak için bizi öfkelendirmeye kalktığında da bunu baĢarmasına izin 

vermemeliyiz. DüĢman nefret ve umutsuzluğa kendimizi bırakmamızı istediğinde de onu 

dinlememeliyiz. 
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Sonuç olarak, tam anlamıyla neye inandığımı belirteyim: Umutsuzluğa kapılmamız için çok 

neden varken umutsuzluğa kapılmamamız için de pek çok neden vardır. Evet pek çok millet 

bizi terk etmiĢ, bize ihanet etmiĢtir. Fakat bizim insanlarımız kendilerinden olanları terk 

etmemiĢ, onlara ihanet etmemiĢtir. Yahudiler daha güçlenerek ve kararlı olarak ortaya 

çıkmıĢlardır. 

Medya size Yom Kipur SavaĢı‘nın pek çok efsaneyi yok ettiğini söyleyebilir. Ama durum öyle 

değildir. Yahudi birliği "efsanesi" olduğu gibi kaldı. Gençlerimizin kendilerini feda etme 

"efsanesi" gibi bu da kaldı. Ġsrail gençliği hiç bu kadar kendisini adamamıĢ ve hiçbir zaman 

bu kadar çok yaĢama malolmamıĢtı. Ġnsan olarak hiç bu kadar birleĢmemiĢtik. Biz bu 

savaĢtan görevlerimizi daha iyi anlayarak ve Ahavat Yisrael‘i yani diğer Yahudilere olan 

sevgiyi daha da iyi idrak ederek çıktık. 

Voltaire, "Bütün umutlar gittiğinde ölüm bir görev olur," demiĢtir. Ama Yahudiler için öyle 

değil. Bütün umutlar gittiğinde Yahudiler yeni umutlar icat ederler. Biz çaresizlik içinde bile 

umuda kapılmamızı haklı çıkarmaya çalıĢırız. 

Ve böylece yine baĢlangıca döndük. Sona sakladığım Hasidik hikâyeye geldi sıra. 

Bir gün Hasidler, Bratzlavlı büyük Rabi Nahman‘a gelerek Ukrayna‘da Yahudilere yapılan 

eziyetlerin yine baĢladığını haber verdiler. Üstad dinledi ve bir Ģey söylemedi. Ona belirli 

köylerdeki kıyımı anlattılar bu sefer. Üstad yine dinledi ve bir Ģey söylemedi. Sonra öldürülen 

aileleri, kirletilen mezarları ve diri diri yakılan çocukları anlattılar. Üstad dinledi ve baĢım 

salladı. "Biliyorum," diye fısıldadı. "Ne istediğinizi biliyorum. Bunu biliyorum. Acıyla 

haykırmamı, çaresizlikle ağlamamı istiyorsunuz. Biliyorum, biliyorum. Fakat bunları 

yapmayacağım. Beni duyuyor musunuz? 

.. Bunu yapmayacağım." Sonra uzun bir sessizlikten sonra bağırmaya baĢladı. Sesi gitgide 

yükseliyordu. "Gewa.lt, Yiden zeit zich nit meyaesh! Yahudiler, Tanrı aĢkına umutsuzluğa 

kapılmayın... Gewalt, Yiden Yahudiler umutsuzlanmaym." 

Ringelblum ArĢivlerinden, VarĢova Gettosu‘nda bir Bratzlaver shtibeVi olduğunu öğrendim. 

GiriĢteki yazı bir feryadı andırıyordu: "Yahudiler, Tanrı aĢkına umutsuzluğa kapılmayın." Her 

gün binlerce Yahudi öldürülüyordu ama Rabi Nahman‘ın Hasid‘lerinden umutsuzluğa 

kapılmamaları isteniyor, hatta emrediliyordu! 

Aynı sözler Kudüs‘deki Bratzlavor Shtibel‘inin kapısında da görülmektedir. Bu sözler 

eğitmenler kadar askerler tarafından da yinelenmektedir. ĠĢin tuhaf yanı savaĢ halindeki 

Ġsrail‘de agnostik dostlardan aldığım mektupların çoğunda Rabi Mahman‘ın çaresizliğe karĢı 

sesleniĢinden söz ediliyordu. 

Açıkçası, bu sözlere ilk söylendiği zamandan daha fazla gereksinmemiz var Ģimdi. 

Ġnsanlarımız pek çok çocuğunu kaybetti. Yalnızız, korkunç Ģekilde yalnızız. Ve üzgünüz, hem 

de çok üzgünüz. Daha da güç zamanlara girmekteyiz. Önümüzdeki devre kritik olacaktır. 

Ama bununla birlikte... Umudumuzu kaybetmemeyi geçmiĢimize borçluyuz. Ne isterseniz 

söyleyin ama umutsuzluk hal çaresi değildir. Bizim için değildir. Tam aksine. Çocuklarımıza 

her Ģeye karĢın kendimize ve insanlığa olan inancımızı koruduğumuzu söylemeliyiz. Ġnsanlık 

böyle bir inanca layık olmasa da bunu yapmalıyız. Çocuklarımızı ve onların çocuklarını üç bin 

yıllık tarihin umutsuzluğumuz yüzünden sona ermesine razı olamayacağımıza ikna etmeliyiz. 

ġimdi umutsuzluğa kapılmak bir kutsallığı bozma, bir saygısızlıktır.  
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Sh:181-186 

YAHUDİ VE SAVAŞ 

MidraĢ‘tan bir efsane: 

Babil Kralı Nabukadnezar, adamlarıyla birlikte küstahça Kudüs‘deki Tapınağı yıkıp, savaĢçıları 

yenerek Yehuda Krallığını küçük düĢürdükten sonra aniden ilham geldiğini hissetti ve 

Tanrı‘yı öven Ģarkılar söylemeyi arzuladı... Melek Mikael gelerek yüzüne bir Ģamar attı. 

Hikâye burada sona eriyor. Bizlere edebiyat eleĢtirmeni olarak yeni bir role bürünen Melek 

Mikael‘in kralı susturmayı baĢarıp baĢarmadığı, baĢardıysa bunun ne kadar sürdüğü 

açıklanmıyor. Bu sert müdahalenin nedenini de öğrenemiyoruz. Açıkçası insan meleği de 

kralı da anlayamıyor. Tanrı‘nın Tapınağından yoksun kalmasına, onun kentini yakmasına 

neden olan Nabukadnezar neden birden Tanrı‘nın yüceliğini belirten Ģarkılar söylemek için 

böyle önüne geçilmez bir istek duydu? 

 Melek Mikail‘e gelince:  

Ona kim ölümlü kralla, ölümsüz Tanrısı arasına girme hakkını verdi? 

 Meleklerin bir insanın Tanrı‘yı övmesini engelleme hakkına sahip olması akla sığar mı? 

Bir an için bu eski efsanenin Yahudilerin savaĢ konusundaki ve dolayısıyla barıĢ konusundaki 

bilincine derinden bağlandığını söyleyelim. 

Ġlk bakıĢta bu konu basit, hem de çok basit gibi görünüyor. Yahudi ve savaĢ mı? 

 Biz savaĢ aleyhtarıyız. Biz savaĢtan nefret eder ve barıĢa eriĢmeyi umarız. Son olaylar da bu 

konuda çarpıcı delillere sahip olmamızı sağlamaktadır. Sedat‘ın Kudüs‘ü ziyaret etmesi 

sadece Mısır BaĢkanı‘nın cesaretli giriĢimi açısından değil, Ġsrail‘lilerce karĢılanması 

bakımından da olağanüstüdür. Dünya Sedat‘ın bu parlak bölümdeki tek kahraman olduğunu 

varsaydı; oysa Ġsrail halkı da en az onun kadar takdir edilmeli. 

O sahneleri televizyonda gördünüz. Gerçek ve canlı bir neĢe. Yollara toplanmıĢ olan insanlar 

ziyaretçiyi alkıĢlarla karĢılıyorlardı. O Ģarkılar, danslar, mutluluk ve dostluk sesleri. Bununla 

birlikte o kalabalıkta kocaları, babaları -dört yıl önce Sedat tarafından çıkartılan ve 

benimsenen savaĢta ölmüĢ dullar ve yetimler vardı. ġimdi aynı Sedat onlarda büyük bir 

umudun, adeta bir minnetin ortaya çıkmasına neden oluyordu. Bu gerçek mucizeydi, 

hepsinin en güzeli insan mucizesi. 

Hayır! Biz savaĢtan, hiçbir türünden hoĢlanmıyoruz ve nedeni de ortada. Ġki millet ne zaman 

çarpıĢsa, kim kazanırsa kazansın, Yahudi daima kaybetmiĢtir. Bu öylesine doğrudur ki, 

fıkraya dönüĢtürülmüĢtür: Bir prens düĢmanını tehdit eder: "Yahudilerime vurmaya 

kalkarsan, ben de senin Yahudilerine vururum." Bu bir Ģaka tabii, ama acı gerçeği yansıtıyor. 

SavaĢ alanlarında olduğu gibi, cephe gerisinde de büyük güçler çoğu kez bizim yüzümüzden 

birbirlerine karĢı tedbir alırlardı. Din savaĢları, bölge savaĢları olduğunda daima çapraz ateĢe 

yakalanır, daima yenilenler, kurbanlar arasında olurduk. Bu yüzden de bizim için barıĢın 

öncelik taĢımasına ĢaĢmamak gerekir. 

Yahudi geleneklerinde savaĢ edebiyatı pek yoksuldur. Buna karĢılık barıĢ felsefesiyle ilgili 

edebiyatımız çok derindir. Tanrı‘nın mührü gerçektir. Adı da barıĢtır. MidraĢ, Tanrı insanlığa 

barıĢı getirmek amacıyla evreni yarattı demektedir. Ve Tora‘da yazılı olan her Ģeyin barıĢa 



Yazılar 449 

yardım ettiği, Tora‘da sözü geçen savaĢların da sadece barıĢı korumak için yapıldığı 

anlatılmaktadır. Ayrıca, barıĢın en önemli nimet olduğu, zira diğer hepsini içerdiği 

anlatılmaktadır. 

MidraĢ, "Tanrı‘nın insana verdiği bütün meziyetler ikisi dıĢında kısıtlıdır," demektedir. "Tora 

ve barıĢ. Bu ikisi sonsuzdur ve öyle olmaları gerekir." Rabi Eliezer‘in MiĢna‘sında barıĢın 

hepsinden daha büyük bir görev olduğu vurgulanmaktadır. Ġnsanlara verilen diğer görevler 

sırası geldiğinde yapılmalıdır; kiĢi onları aramakla yükümlü değildir. Ancak, barıĢ, 

eriĢilemeyecek gibi gözükse de muhakkak izlenmelidir. MiĢna bu konuda kesinlik belirtir: 

Bütün görevlerini yerine getiren fakat barıĢa katkısı olmayan insan hiçbir Ģey yapmamıĢ 

sayılır. 

Talmud, belki de diplomatları düĢünerek, barıĢ için yalan söylemeye izin vermektedir. ġifrei 

daha da ileri gitmektedir. BarıĢ uğruna insan putlara tapabilir ve hatta dinsizleri övebilir. 

MiĢna‘da barıĢ için söylenenler hariç bütün yalanların yasak olduğu kesinlikle ve açıkça 

belirtilmektedir. Bunun da bir nedeni vardı. Kutsal Kitap bize Yakup öldüğünde Yusuf un 

kardeĢlerinin birden korkuya kapıldıklarını yazar. Yusuf un intikam alacağından emindirler. 

Bu yüzden Yusuf a giderek babalarının kardeĢlerin barıĢ içinde yaĢamalarını isteyen son bir 

vasiyette bulunduğunu söylerler. Bununla birlikte Kutsal Kitabı okuduğunuzda doğrudan 

doğruya böyle bir emir olmadığını görürsünüz. Talmud, "BarıĢ için onların yalan 

söylemelerine izin verildi," demektedir. 

Barış büyüktür anlamına gelen gadol haşalom edebiyatımızda çok sık yer alır. Ve barış her yerde ilk 

sıradadır: Gadol Haşalom ki hu haikar. Her şeyde esas olan barıştır. Şalom sözcüğünün kökü de, bütün 

anlamına gelen Şalem’le aynıdır; canlılara dünyalarına ahenk veren barıştır. Bu barışı bozmak, insanlığın 

yaradılıştaki üstün, sonsuz boyuttan, bu en fevkalade boyuttan yoksun kılmaktır. 

 

İnsanlar savaşa gittiklerinde ilk kurbanları Tanrı’dır.  

Bu yüzden peygamberler bazı kralların savaş siyasetlerine daima itiraz etmişlerdi. Bu yüzden bilgeler 

durmadan ihtiyat, sabır, aşırıya kaçmama, barışseverlik ve Tanrı’ya inancı önerdiler. Çünkü Yahudiler 

için savaş hiçbir zaman "kutsal" sayılmadı. Geleneklerimizde savaş bir sapıklık, Tanrı’nın adını inkâr 

sayıldı 

Bazı aykırı yazılar Tanrı‘yı insanın savaĢlarına ortak etmeye çalıĢmaktadır. SavaĢlar olduğuna 

göre neden sorumluluk Tanrı‘ya yüklenilmesin? 

 AdoĢem iĢ milhama, yani Tanrı bir savaĢçıdır. Tanrı, kendi nedenleriyle bizleri savaĢa 

zorladığına göre buna da katılması gerekir. Tanrı bunu tam olarak Yehezkel‘in Sankherib‘e 

karĢı savaĢmasında ve bir Ģekilde de Musa‘yla yapmıĢtır. Yehezkel sarılmıĢ Kudüs‘te rahat 

rahat uyurken Tanrı Sankherib‘in askerlerini yenmiĢti. Ve Tanrı‘nın kendisi Firavun‘un 

ordularını yenmiĢti. Musa‘nın tek yapması gereken dua etmekti. 

MidraĢ, bunu açıkça belirtmektedir: Ġsrail‘in savaĢları cennette olmuĢtur. Bu savaĢların 

sonucuna orada karar verilmiĢtir. Veya Kudüs Talmud‘unun belirttiği gibi olmuĢtur: Ġsrail‘in 

insanları her savaĢa girdiklerinde çalıĢmaya baĢlayan cennetteki yargıçlar bunun zaferle mi 

yenilgiyle mi sonuçlanacağına karar verirler. SavaĢçıların cesareti, gücü, askeri yetenekleri 

kararı etkileyen faktörler değildirler. Önemli olan onların Tanrı‘ya inançlarıdır. 

Musa‘nın kollarını havaya kaldırmıĢ Amalekiler‘e karĢı olan savaĢa tanık olduğunu gösteren 

bir Ģekil vardır. Bizlere cenneti iĢaret ettiği sürece Ġsrail‘in kazandığım ve yeri iĢaret ettiğinde 
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de Ġsrail‘in kaybettiği söylenmektedir. Talmud: Yahudiler Tanrı‘ya güvendikleri sürece 

ilerlediler; Cennete bakmayı unuttukları an geri çekilmeleri gerekti demektedir. 

Talmud‘un barıĢ yanlısı bilgelerine inanacak olursak Ġsrail‘in asla silahlı kuvvetlere ihtiyacı 

yoktu. Fiziksel güç putperestler içindir. Ġsrail ahlaki ve ruhsal gücüne güvenmelidir. Bu 

ikisinin birbirinden ayrılmadığı açıkça bellidir. 

Tanrı Ġsrailoğullarına Tora‘yı verdiğinde diğer milletlerin sevindiğini yazar eski bir kitap. 

ġimdi, "onları yeneceğiz" diye bağırdılar. Tora sayesinde ruhsal bakımdan güçlenen Ġsrail‘in, 

kaçınılmaz Ģekilde fiziksel açıdan güçsüz kalacağını düĢündüler. Komik bir hikâye, ünlü 

gladyatör ReĢ-LakiĢ‘in Tora‘yı inceleyip kurallarına uymaya baĢlayınca gücünü yitirdiğini 

anlatır. ReĢ-LakiĢ‘in motivasyonunun iki misli arttığı anlatılır, zira Haham Yohannan‘ın güzel 

kız kardeĢine âĢık olmuĢtur ve Tora‘yı okumasına neden olan da bu kızdır. 

Yine de bu varsayıma göre Tora, Yahudi‘ye ruhsal ölümsüzlük verirken, fiziksel etkisini 

azaltmaktadır. Yahudi tarihi doğal olarak Samson, ġaul, David, Yahuda Makabi, Bar-Kohba 

gibi kahramanlarla doludur. 

Bize onlara hayran olmamız, onları sevmemiz öğretildi. Ancak onlarla övünmekle birlikte 

izlememiz gereken örnekler olmadıklarını biliyoruz. Onları biraz uzaktan sevmemiz 

gerekiyor. David‘in mezmurlarını söylüyoruz ama onun askerce görüĢünden dolayı biraz 

sıkılmaktayız. Onu romantik çoban rolünde görmeyi yeğliyoruz. Bu tutumumuzun nedeni de 

David‘in Tanrı'nın kentini almasına karĢılık Tapmağı oğlunun yapmasıdır. Yani Süleyman. 

Neden? 

 David, çok fazla kan döktü. BaĢka çaresi olmadığını kabul ediyoruz. Ona savaĢması ve 

düĢmanı öldürmesi emredilmiĢti. Yine de haklı bir amaç uğruna da olsa fazla kan döktü. 

Böyle biri de barıĢın barınağının mimarı olamazdı. Talmud, onu tam anlamıyla gerekmeyen 

savaĢlar yaptığı için eleĢtirmekten geri kalmamaktadır. David‘in girdiği on sekiz savaĢtan 

sadece on üçü kendi insanları içindi. Kalanlarını da kendi Ģan ve Ģöhreti için yaptı. 

Makabiler‘in cesaretine hayranız fakat Hanuka Bayramı kutsal müdahaleyle birlikte HaĢmonay 

cesareti simgeler. Ordularımızı yöneten adamlar hiçbir zaman aziz sayılmadılar. SavaĢın 

azizlikle bağdaĢması fikri bize yabancıdır ve günah sayılır. Nedeni ve koĢulları ne olursa 

olsun öldürmek insana yakıĢmayan bir harekettir. Törelerimize göre bir Aziz Louis aklımızın 

almayacağı bir konudur. 

Milhemet ReĢut veya milhemet Hova, savaĢ mecburi veya tartıĢma götürür de olsa bütün 

yollar denenmedikçe yapılmamalıdır. Yasa bu konuda kesindir: SavaĢ son çare, son 

seçenektir. Bu yüzden de savaĢla ilgili yasalar sadece silahlı çatıĢmayı önlemeyi hedef 

almıĢtır. Maimonides, bir Yahudi ordusu düĢman ordusunu sardığnda ona kaçabileceği bir 

yol bırakmalı ve onu çarpıĢmaya zorlamamalıdır diye belirtmektedir. YeoĢua Kenan toprağını 

iĢgal etmeden önce buranın liderlerine kan dökülmesini önlemeye yardım etmeleri için üç 

mektup göndermiĢti. SavaĢı kazanmaktansa önlemek daha iyidir. 

Tarihte ilk savaş Habil ve Kain, iki kardeşin birbirine karşı gelmesiydi. Böylece tarihteki ilk ölüm bir 

savaş sonucu, kardeş savaşı sonucuydu. Tıpkı bütün savaşlar gibi. Tanrı buna karışmak istemedi. Kain’in 

Habil’i öldürmesini emretmedi. Veya Habil’e kaderini kabul etmesini emretmedi. Bu insan yapımı, insan 

güdüsü, iki kardeşi katil ve kurban haline getiren anlamsız, acımasız bir savaştı. Onların hikâyesi de 

savaş kadar çirkindir. Savaşta soğuk, hesaplanmış bir acımasızlık vardır. Çılgınlık da vardır. Savaşta, ilkel 

bir içgüdü her şeyi yönetir; bu mantıksızlığın zaferi, ölümün zaferidir. 
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Ġnsanlığın ilk soykırımının hikâyesini okuyun. Böylece savaĢın bizim için daima kötülük ve 

kaosu temsil ettiğini anlarsınız. Ġnsan, ilkel karanlığa dönerek geleceği tehlikeye sokar. SavaĢ 

daima bütün yasaları ortadan kaldırmak, insana yalan söyleme izni vermek, utandırmak, 

küçük düĢürmek ve öldürmek için baĢvurulan uygun bir bahanedir. Ġnsan, onun adına sosyal 

anlaĢmalara ve ilahi emirlere karĢı gelmekte serbest olduğunu hisseder. Böylece yaĢamı çok 

basite indirger: Bir yanda yaĢaması gereken iyiler ve öte yanda ölmesi gereken kötüler vardır. 

BaĢarılı bir savaĢı sürdürmek için insanın Tanrı gibi, onun maskesini takınıp, onun gibi yasa 

üstü olması gerekir. Yahudi töreleri böyle bir tutumu nasıl onaylar? 

Tabii, Yahudiler de, bütün diğer insanlar gibi, hisselerine düĢen savaĢlarda çarpıĢtılar. Onlar 

için özür dilemeyi reddederim. Kendimizi savunma söz konusu olduğunda kimseye bir Ģey 

borçlu olmadığımızdan ve baĢkalarından öğreneceğimiz bir ders bulunmadığından eminim. 

Atalarımızın hepsinin kürban, aziz olduğunu iddia etmiyoruz. Bu çok saçma olurdu. Onlar 

insandılar ve büyüklükleri gibi zayıflıkları da insancaydı. Kitapların kitabım Adem‘den 

baĢlayarak Abraham‘a, Yusuf tan YeoĢua‘ya kadar okuyun. Hepsi bizim gibi adamlardı. 

Atalarımız Yahudi tarihini ileriye götürmek için savaĢmak zorunda kaldıklarında bunu 

yaptılar. Bir YeoĢua veya Abraham için bir kenara çekilip Tanrı‘dan onların savaĢlarını 

yapmalarını, düĢmanlarım yenmelerini, zaferleri garantiye almasını istemek çok kolaydı. 

Fazla kolaydı. Onlar kendi insanlarını... bizim insanlarımızı etkileyen her olayla ilgilendiler. 

Zaman zaman çok fazla ve çok baĢarılı savaĢtıkları için döndüklerinde kendilerini suçlu 

hissettiler... 

Abraham‘ı alalım. O kendi bölgesindeki kralları henüz yenmiĢti ve Tanrı onunla bir ahdi 

yapmak üzereydi. Peki Tanrı ona ne söyledi? 

 Al tira Korkma Abraham, seni koruyacağım. Soru: Bu güven verici sözlere ne gerek vardı? 

 Zafer kazanan Abraham‘m bunlara gereksinmesi var mıydı? 

 O kendisini güvence altına almayı bilemiyor muydu? 

 Kendisini kanıtlamamıĢ mıydı? 

 Talmud onun buna gereksinmesi olduğunu çünkü zaferinden sonra kuĢkulara kapıldığım 

söylüyor. O pek çok savaĢçıyı öldürmüĢtü. Onların arasında Adil Adamlar bulunmadığından 

nasıl emin olabilirdi? 

 ĠĢte bu yüzden Tanrı onu yatıĢtırmak için, "Korkma," dedi. "Benim hükümran olduğum 

bahçeden sadece dikenleri ayıkladın sen. EndiĢelenme Abraham, sen çarpıĢtın ama 

kazanmanı ben sağladım." 

Aynı piĢmanlık Esav‘la karĢılaĢmaya hazırlanan Yakup‘ta da görülüyor. Kitap bunu açıkça 

belirtiyor: Yakup korkuyor. Ve RaĢi, o kibar tavrıyla Yakup‘un iki nedenle korktuğunu hemen 

belirtiyor. O öldürmekten ve öldürülmekten korkmaktadır.  

Çünkü o, insanın, öldürdüğünde cezasını çekeceğini, insanı öldürenin aynı zamanda kendi içindeki 

Tanrı’yı öldürdüğünü bilmektedir.  

Talihi olduğu için Esav‘a saldırmadan, bir melek ona saldırmaktadır. O melek kimdir? 

 O bir melek midir gerçekten? 
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 Kitapta "ĠĢ" yani bir adam denilmektedir ama Yakup Tanrı‘dan söz etmektedir. Ve bu 

savaĢtan galip çıkmasına karĢın bu zafer düĢmanın yenilgisi anlamına gelmemektedir. 

Böylece Ġsrail‘in ilk zaferi bize gerçek zaferin düĢmanın yenilgisine dayanmadığını 

öğretmektedir. Ġnsanın gerçek zaferi daima kendisinden öte kazandığıdır. 

Tabii bütün bunlar güzel, ama gerçek değil. Bu tür zafer bir lükstür. Gerçek yaĢamda zaferler 

gerçek bedel olan kan dökmeyle kazanılır. Tevrat atalarımızın sayısız ve adsız saldırganlara 

karĢı giriĢtikleri sayısız savaĢları anlatır. Topraklarım savunmak için savaĢmıĢlardı. Evet, 

onlar kendisini ilk kez esaretten kurtaran, yeni doğmuĢ milletin yaĢamını savunmak zorunda 

kalmıĢlardı. Hayatta kalabilmek için öldürmüĢlerdi. Amelek‘i öldürmeleri gerekmiĢti. Bu 

hainlik midir? 

 Evet, ama yasa bize katil bizi öldürmeden, onu öldürmemizi emreder. Ve yine aynı yasa, 

öldürmektense ölmenin daha doğru olduğunu söyler. Bu bir paradoks mudur? 

 Yok, hayır. Bu, duruma ve düĢmana bağlıdır ve her ikisi için de sonsuz tanımlamalar vardır. 

Daha kesin konuĢalım. Bu dünyadaki maceramıza gerçekçi olarak baĢladık. Bununla birlikte 

hümanistliğimize karĢın ġaul, Amelek‘in Kralı Agag‘ın hayatını bağıĢlamakla hata etti. 

Talmud bunu açıkça belirtiyor: Acımasızlara merhamet eden kimse sonunda merhamete 

inanan kimselere karĢı acımasız olur. ġaul yanılmıĢtı ama biz de, töremiz de onu bu yüzden 

seviyoruz. Öldürmediği için, emre karĢı gelip Amelek Kralının yaĢamasına izin verdiği için 

seviyoruz. ġaul kendi insanlığının kurbanı ve dolayısıyla trajik bir kahraman oldu. 

SavaĢ Kitab-ı Mukaddes‘te çokça yer alır, ama Talmud‘da değil. Bu eski bilgelerimizin fazla 

ilgi göstermediği bir konuydu ve anlaĢılması zor değil. Çoğu, Haham Yohannan Ben-

Zakkai‘nin halefleri ve izleyicileri olan barıĢ yanlısı kimselerce yazılan ve düzeltilen Talmud, 

savaĢ fikrini kesin olarak reddetmeyi uygun bulmuĢtur. Talmud için savaĢ seçenek değil, 

felakettir. Kimin savaĢ ilan etme yetkisi vardı? 

 Eğer, bir savunma savaĢıysa, cevabı beklenmeyen fakat etkili olsun diye sorulan bir sorudur. 

Eğer bir saldırı savaĢıysa, kralın, planlarını Sanhedrin‘e sunması gerekirdi ve savaĢın gerekli 

olup olmadığına da üyeleri karar verirlerdi. 

Savunmaya yönelik yani haklı bir savaĢta, milletin yaĢamı tehlikedeyken tam seferberlik ilan 

edilir. Bu çok olağanüstü gibi gözükse de damat da gelin de hupa‘dan ayrılıp cepheye 

giderler. Saldırıya yönelik bir savaĢta sadece gönüllüler çarpıĢabilirler. Din adamları bunu 

açıkça belirtmiĢlerdir. Belirli kategorilerde olanlar savaĢtan muaf tutulmaktaydılar: Yeni 

evliler, bir ev yapıp da henüz içine giremeyenler, henüz Ģarabım tadamadıkları asmaları 

dikmiĢ olanlar ve korkanlar. Haham Yohannan Ben-Zakkai, fikrini açıkladı. "Tora‘nın 

cömertliğine bakın. Korkakla yeni evli aynı haklara sahipler. Neden? 

 Bunun nedeni korkağı utandırmamaktır. Korkağa bile anlayıĢ ve acımayla davranılmaktadır." 

Vicdan sahibi savaĢ aleyhtarlarına gelince, hem Maimonides hem Nahmanides, onları 

savaĢtan muaf tuttular. BaĢka kimleri muaf tuttular? 

 "Duygularına kapılabilecek olan duyarlı insanları." 

Sefer Hasidirri‘de Ģu yasayı buluyoruz: Bir Yahudi‘ye tek bir düĢman -saldırırsa, kendini 

savunmak için dövüĢmelidir. 
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Fakat saldıranların sayısı on ise, o zaman dövüĢmemelidir. Ve yine, silahlı bir düĢman 

silahsız bir Yahudi‘ye saldırırsa, Yahudi kendisini savunmamalıdır. Bu da Haçlı Seferleri 

sırasında pek çok Yahudi‘nin neden düĢmana karĢı koymadığını hiç olmazsa belirli bir 

düzeyde açıklamaktadır. Ayrıca Maimonides‘in kanunlarındaki bir yasa, ne yazık ki 

günümüzde de pek dikkate alınmamaktadır. DüĢman cemaatinizi sarar ve içinizden birinin 

kendisine teslim edilmesini isterse ona itaat etmeyin; bir Yahudi‘nin cemaatine olan inancına 

hainlik etmektense birlikte ölmek daha doğrudur. 

Evet, Talmud‘da savaĢla ilgili hikâye ve yasalar vardır. Fakat bunların sayısı az, ĢaĢılacak 

kadar azdır. Neden mi? 

 Hahamlık gelenekleri askerlik mesleğine karĢı geldiği için mi? 

 Hayır. Rabi Shimon Bar-Yohai, Roma‘ya karĢı silahlı ayaklanma öneren asileri severmiĢ gibi 

görülüyordu. Rabi Akiva da General Bar Kohba‘yı MaĢiah gibi gördü. ġamay‘ın izleyenleri, 

iĢgalcilere karĢı koymaları için halkı ayaklandırmaya çalıĢan militanlardı. Maimonides‘e 

gelince, o da, atalarımızın savaĢ sanatını ihmal etmeleri yüzünden sürgünde olduğumuzu 

belirtti. 

Talmud‘un bu konudaki suskunluğu baĢka Ģekilde yorumlanmalıdır: Yahudilikteki savaĢa 

karĢı tam anlamıyla olumsuz tutumun doğal olarak burada yer aldığı söylenebilir. SavaĢ 

felaket demektir. SavaĢ azap çekmek demektir. Acı çekmeden savaĢ olamaz. Bu yüzden de 

insan savaĢacaksa bunu iyi yapmalı, bu konuda becerikli olmalıdır. Ama o zaman bile savaĢı 

yüceltmemelidir. Buna üstün bir anlam, süsleyecek bir ruhsal boyut vermemelidir. SavaĢ 

insanı yüceltmez. SavaĢ bir ideal değildir ve bunu idealize etmemeliyiz. 

SavaĢı ve onun Romalı pratisyenlerini ilk öven Yahudi, asimile, karmaĢık bir Yahudiydi: 

Josephus Flavius. Talmud da aynı olayları onun gibi sayıp döküyor ama bunu gururla değil 

sadece kederle yapıyor. Kahramanlarımız zaferde olduğu gibi yenilgide de çekilen acılan 

hissediyorlar. Bu yüzden Kral Solomon, "DüĢmanın yenildiği zaman sevinme," demiĢti. SavaĢ 

zamanı kutlamalara yer yoktur. Kızıl Deniz‘den geçilirken melekler Tanrı‘yı öven Ģarkılar 

söylemeye baĢlayınca Tanrı onları azarlardı.  

"Ne? 

 Benim yarattıklarım boğuluyor ve siz Ģarkı söylüyorsunuz ha? 

 Evet, boğulanlar sizin düĢmanınızdır ama onlar da Benim yarattıklarımdır." 

SavaĢ mı? 

 BaĢka seçenek olmadığında evet, fakat savaĢı övmek mi? 

 Asla. 

Orta Çağlarda Ġbranice yazılmıĢ bütün dini eserlerin içinde askeri sorunlarla ilgili olan sadece 

bir tek kitap günümüze kadar gelmiĢtir. Ölü Deniz ParĢömenlerinin birinde "IĢığın Oğullarıyla 

karanlığın oğulları arasındaki savaĢ" adlı bir bölüm bulunmaktadır. MidraĢ, yaĢlı adamlardan 

oluĢan bir kabilenin Babil‘den getirdiği "SavaĢ kitabı"ndan söz eder. Fakat MidraĢ bunun 

nerede olduğundan bahsetmez. Bu da tipik bir durumdur. 

Edebiyatımızda savaĢçıları değil, bilgeleri severiz. Daha çok KiduĢ AĢem —Tanrı'nın 

kutsanması için öleceğimizden söz ederiz ama savaĢ için bunu söylemeyiz. Ġnsan yaĢamını 
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bir amaç uğruna verecekse bunu Tanrı aĢkına yapmalıdır. Dini zulümlerin her türü, Haçlı 

Seferleri, pogromlar Antiok ve Addan zamanından beri sürmektedir. Katiller öldürdü. 

Kesenler kesti ve o sırada birkaç adım ötede Eğitim Evlerinde çocuklar ve öğretmenleri yıkılan 

Tapınağın yasa ve adetlerini anımsıyorlardı. Kudüs‘den çok uzak olmakla birlikte, biz 

Kudüs‘de yaĢadık. DüĢler bizi gerçeklerden, Ģiddetten korudu. Bizim silahımız anıydı. 

YaĢadığımız günü etkileyemediğimiz için geçmiĢe sığındık. Bunu yaĢayabilmek, hayatta 

kalabilmek için yaptık. Böylece katilleri görmemek, onlarla bir göz temasımız olmaması için 

kendimizi krallığımızın hâlâ hükümran olduğu eski anıya gömdük. Bu tür geçmiĢe dönmenin 

kurbanlara özgü olduğunu söyleyebilirsiniz. Doğru. Fakat biz özel kurbanlardık. Kurbanlar 

genellikle gerçekten kaçarak kendilerini niĢanla, onurla kaplanmıĢ fatihler gibi görürler. 

Kolektif düĢlerimizde genellikle ne fatih ne kurbanların bulunduğu bir dünya vardı. Bu 

dünyada insan kötülük ve ölüme ve hatta Tanrı‘ya baĢkaldırıyor ama insana bunu asla 

yapmıyordu. 

Bu acı Ģekilde tartıĢılacak bir gerçektir. Bunu gururla onaylıyorum. Rollerin değiĢtiği ve 

Yahudilerin güce sahip olup düĢmanlarının aciz kaldığı zamanlarda Yahudiler, yine Yahudi 

ahlakına sadık kalarak cellat olmayı reddettiler. Kral ġaul, Kral Agag‘ı öldürtmedi. Bunu 

yapabilirdi ve belki yapması yerindeydi, ama yapmadı. 

ġevet Yehuda, Even Metzula ve Emek Habakha'da yani Yahudi mazlumluğunun bu üç klasik 

cildinde ĢaĢılacak bölümlere rastlıyoruz: Saldırganlara karĢı koyan, onlarla kahramanca 

sonuna kadar çarpıĢan ve yine de Yahudi kalan yani Ġsrail ve insanlığın belirli bir görüĢüne 

sadık kalan Yahudilerdir. Yahudilerin baĢlattığı, planladığı veya infaz ettiği bir din zulmü asla 

olmamıĢtır. Tarihin kötü ünlü katilleri olan Firavun, Nero, Caligula, Cengiz Han, Chmelnicki, 

Hitler bizim halkımız değildiler. 

Yahudiler nefrete hiçbir zaman nefretle karĢılık vermediler. Evet, zaman zaman kendilerini 

korumak için radikal çarelere baĢvurdular fakat düĢman hiçbir zaman Yahudi kurbanları 

kendi düzeyine indirmeyi baĢaramadı. Masada günlerinde olduğu gibi günümüzdeki Ġsrail‘de 

de Yahudi savaĢçı insanlığını ortaya koydu. Bazı çarpıĢmalara tanık olanlarımız hiçbir acele 

infaz olmadığını bilmektedirler. Ġsrail askerleri hain değildi. Onlar yenilenleri gereksiz yere 

küçültmeye de kalkmadılar. Eski zamanlarda baĢka milletlerin savaĢı heyecan veren, 

romantik veya mistik bir macera gibi görmelerine karĢılık Yahudiler bunu bir bela olarak 

gördüler. Bar — Kohba kendi esirlerine merhamet gösterdi. Onun soyundan gelenler de öyle. 

Altı Gün SavaĢı‘ndan sonra yayınlanan Askerlerin KonuĢması, zafere eriĢen askerler 

tarafından yazılmıĢtı. ġiddetin böyle tam anlamıyla dehĢet yarattığı baĢka bir kitap 

düĢünemiyorum. 

Ġnsan kaybettiğinde savaĢtan nefret etmek kolaydır. Fakat Yahudiler savaĢta kazandıklarında 

da, nefret ettiler. Bizler düĢmandan hiçbir zaman nefret etmemiĢ gibiyiz. Nefret ettiğimiz 

savaĢtır ve onu düĢman olarak görürüz. Öyle nefret ederiz ki bu yüzden yüzyıllardır 

düĢmanlarımızın merakım uyandırırız. Onlar Yahudileri öldürmelerine karĢın kendilerinden 

nefret etmeyi inatla reddetmelerine, karĢılık vermeye yeltenecek kadar bile nefret 

etmemelerine ĢaĢtılar. Bizim gücümüzden çok zayıflığımız düĢmanlarımızı sinirlendirdi. 

Amelek, yaĢlıya, hastaya çocuğa saldırdı. Firavun da öyle, Haman da öyle ve Hitler de öyle! 

Naziler zayıflarla çocukları yok edip güçlülerin yaĢamasına izin verdiler. Sanki bunu yapan 

Nazi katilleri çocukların bizler için neyi temsil ettiğini kesinlikle biliyorlardı.  
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Törelerimize göre dünya çocuklar sayesinde var olmaktadır. Bir Yahudi çocuğu sayesinde, Tanrı, 

Yahudileri Mısır esaretinden planladığından daha önce kurtardı. Midraş bize Firavun’un bütün Yahudi 

çocuklarının canlı canlı piramitlere gömülmesini emrettiğinde Melek Mikail’in onlardan birini yakalayıp 

cennetteki mahkemeye çıkarttığını anlatır. Tanrı, korkmuş çocuğu görünce öyle büyük bir acıma 

duydu ki sürgünü hemen orada sonuçlandırmaya karar verdi. 

MidraĢ‘ın bu öyküsünü okumayı severim. Ġlgilendiği için o melekle ve harekete geçtiği için de 

Tanrı‘yla gururlanırdım. ġimdi o hikâyeyi tekrar okuyorum ve umutsuzlukla anlamaya 

çalıĢıyorum. Bir tek Yahudi çocuğu Tanrı‘yı duygulandırmayı baĢarabilmiĢti ama bir milyon 

Yahudi çocuğu bunu baĢaramadı. Anlamaya çalıĢıyor ve anlayamıyorum. 

Belki Ģimdi, Yahudilerin savaĢa ve düĢmanlarına karĢı olan tutumları hakkında 

savunduklarımın aksi gibi görünen bir olayı incelemek yararlı olabilir. 

VarĢova Getto‘su olaylarını yazanlar ve tarihçiler, ilk günkü silahlı ayaklanmada savaĢanların 

çok neĢeli olduğunu belirtmektedirler. Onlar Almanların verdiği zaiyat karĢısında güldüler, 

ağladılar ve neĢeyle dans ettiler. Fakat onlar hakkında karar vermeden önce Ģunu 

düĢünmelisiniz. O savaĢanlar delikanlılardı ve o karanlık günlerde, uykusuz gecelerde Yahudi 

kaderini onlar omuzlarına yüklenmiĢlerdi. Onlar Yahudi töresine karĢı gelmiyorlardı. Onların 

sevinci savaĢçının intikama susamasını yansıtmıyordu. Onlar düĢmanlarının ölülerinin 

sokakta yatmasına sevinmiyorlardı. Sadece bir tek tehditten kurtuldukları için 

sevinmekteydiler. 

Alman subaylarıyla askerleri aylarca getto sokaklarında yenilmez, ölümsüz tanrılar gibi 

dolaĢmıĢlardı. Bu izlenimi bırakmayı istemiĢ ve bunda baĢarılı olmuĢlardı. Açlık ve korku 

yüzünden umutsuzluğa ve ölüme sürüklenen kurbanlarının Tanrı‘nın düĢman olduğu 

sonucuna varmaları kolaydı. Daha da kötüsü Tanrı onların düĢmanıydı. Ve 19 Nisan 1943‘de 

çarpıĢmanın ilk gününde dünün tanrılarının ölümlü ve zayıf olduğu kanıtlanmıĢtı. Onlar da 

tıpkı kurbanları gibi kanıyor ve ölüyorlardı. Bu yüzden Yahudi savaĢçıları neĢeden 

kendilerinden geçecek gibi olmuĢlardı. Onlar düĢmanı öldürdükleri için sevinmemiĢlerdi. 

Sadece düĢman da öldürülebileceği için sevinmiĢlerdi. 

Bütün gettolarda, kamplarda savaĢçılar vardı. Onların içinde çarpıĢanlar kazanmak için 

yapmıyorlardı bunu. Çünkü kendilerinden nefret eden, onlara karĢı olan bir dünyada 

kazanamayacaklarını biliyorlardı. Bunu tarihin tamk olması için yaptılar. Ringelblum ve diğer 

tarihçiler Mordecai Anielewicz‘in silah arkadaĢlarıydı. Onlar aynı amaca hizmet ediyor ve aynı 

gayeye inanıyorlardı. Her getto ve kampta silahlarla savaĢan kadın ve erkekler olduğu gibi 

sözlerle savaĢanlar da vardı. 

Birkenau‘daki Sonder Kommando‘nun üyeleri arasında da tarihi kaydeden kimseler vardı. 

Onlar kurbanların en üzgünleriydiler çünkü öldürülen kız ve erkek kardeĢlerinin cesetlerini 

gömmek zorunda bırakılmıĢlardı. Her gün, her gece, trenlerle getirilenleri alevlere atmak 

zorundaydılar. Kural olarak onların iki ay yaĢamalarına izin veriliyordu. Daha sonra onlar da 

yakılıyordu. Bununla birlikte tanıklık yaptılar. O günlükleri tutacak güç, inanç ve cesareti nasıl 

bulduklarını asla bilemeyeceğim. Fakat bunu yaptılar. Ve her Ģeyi anlattılar. Son anları. O 

feryatları. O sessizliği. Her Ģeyi. 

ġaĢılacak bir güzellik ve güçle yazılmıĢ olan günlükleri, bize dayanılmaz kanıtlar bırakmıĢtır. 

Kurbanların gaz odalarındaki son anlarını tarif ederler. Son sözlerini aksettirirler. Son 

korkularım bize taĢırlar. O anda bağırmak istiyorsunuz. Ağlamak istiyorsunuz. Ve sonra 
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Zalman Grodowski adlı bir adamın sözlerini okuyorsunuz: "Acaba bir daha ağlamayı 

baĢarabilecek miyim? 

" Ġyi dinleyin. Tekrar gülmeyin. Ama yine ağlaym. Ve böylece gözyaĢlarınızı tutun. Küllerin 

altında bulunan bu sayfalar, bu günlükler neredeyse okunamayacak kadar acı. Fakat sonra 

kendi kendinize o adamlarda cesaret ve inanılmaz bir inanç olduğuna ve bu sözleri yazacak 

gücü bulabildiklerine göre, biz de bunları okuyabilecek gücü bulmalıyız diyorsunuz. 

Zalman Gradowski‘nin günlüklerinde birkaç önsöz var. Bu kâğıtları bulacakların, 

okuyacakların bunları nakletmelerini istiyor. Gradowski, tekrar tekrar, "Bana 

inanmayacağınızı biliyorum," diyor. "Bunu biliyorum ama siz inanmalısınız" Ve Auschvvitz‘i, 

cemaatin, ailesinin, çocuklarının, karısının kaybolmasını anlatırken dayanamıyor ve "Bu dünya 

hakkında yazamam," diyor. Ve sonra gökyüzüne yirmi sayfalık bir Ģiir yazıyor. 

Zalman Gradowski‘nin önsözlerinden birini dinleyin. 

"Sevgili okuyucu: Bu sahifelerde bizim, dünyanın en talihsiz çocuklarının ömürleri boyunca 

Birkenau-Auschwitz adındaki dünya cehenneminde neler çektiğimizle ilgili izlenimler 

bulacaksın. Bu adın artık dünyaca bilindiğinden eminim. Fakat hiç kimse burada neler 

olduğunu açıklayan belgelere inanmıyor. Ġnsanlar belki de bunu propaganda zannediyorlar. 

Onun için sana bildiklerinin; bildiğini sandıklarının gerçekten var olanların sadece bir kırıntısı 

olduğunu anlatmaya karar verdim. 

"Burası düĢmanların insanlarımı ve baĢka insanları dehĢet verici usullerle yok etmek için 

seçtikleri yerdir. Bu yazıyı yazmamın nedeni de hiç olmazsa gerçeğin bir parçasının dünyaya 

eriĢmesi ve hayatlarımızın intikamım almak için dünyayı etkilemesidir. YaĢamımın amacı da 

bu zaten." 

Sonder Kommando‘nun baĢka bir üyesi olan Leib Lagnfuss, dini bir yargıçtı. O daha çok 

dindar Yahudileri ve çektikleri acıları yazdı. Dinleyin. "Tarz Tevrat‘a uygundur. Hızı ve ritmi 

de öyle. Bendin ve Sosnowicz‘den gelen trenleri gördük. Onların birinde yaĢlı bir haham 

vardı. Getirilenler çevre kasabalardan oldukları için kendilerini neyin beklediğini de 

biliyorlardı. Biliyorlardı. Ve haham, soyunacağı odaya girince birden tek baĢına dans edip 

Ģarkı söylemeye baĢladı. Diğerleri bir Ģey söylemediler ve o uzun bir süre Ģarkı söyleyip dans 

etti. Sonra o KiduĢAĢem, Tanrı'nın adının kutsanması için öldü." 

Leib Langfuss‘un günlüğünden baĢka bir yazı "Ve trenler Macaristan‘dan gelmeye baĢladı. Ġki 

Yahudi bizim Kommando‘nun üyelerinden birine yaklaĢarak, ölmeden önceki son itirafları 

yani Vidduy yapmanın gerekli olup olmadığını sordular. ArkadaĢım, evet dedi. Bunun üzerine 

bir ĢiĢe konyak çıkartıp bir yandan "Lehayim"; hayata, diye bağırarak birbirlerinin onuruna 

neĢeyle içtiler. ArkadaĢımın içmesi için de ısrar ettiler ama o çok sıkılmıĢ ve utanmıĢtı. Ve o 

hayır dedi ama onu bırakmadılar. Ona içmesi ve lehayim demesi için ısrar ettiler. Ve onlar, 

'Sen yaĢamalı ve bizim öcümüzü almalısın,‘ dediler. 'Bunu yapmalısın. Bu yüzden sana 

lehayim, yaĢama, diyoruz‘ dediler. Yine 'lehayim, lehayim,‘ diye yinelediler. 'Birbirimizi 

anlıyoruz değil mi, lehayim.‘ ArkadaĢım onlarla içti. O kadar duygulanmıĢtı ki, ağlamaya 

baĢladı. Sonra koĢup Yahudilerin yakıldığı yere gitti ve ağlayarak birkaç saat orada kaldı. 

Sonunda haykırdı. 'Dostlar, iyi dostlar, sizler yeterince yandınız.‘ Sonunda o da aym alevler 

arasında yok oldu. Sadece geriye sözleri kaldı." 
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Bu belgeleri okuduğumdan beri ġabat‘da bile, Bayramlarda bile kadehimi kaldırıp lehayim 

demeyi güç buluyorum. Fakat bunu yapmamak da yenilgiyi kabul etmekle aynı saydır. Onun 

için yaĢamı övmeye devam ediyoruz. Bizden öncekilerin yaptıklarım yapmaya devam 

ediyoruz. Yahudi törelerinin gücü de buradadır iĢte: Biz yüzyıllar ötesinden gelen söz ve 

hareketleri tekrar ederiz. Bunu kendimiz için yapanz ama hepsi o kadar da değil. Yahudi 

tarihi öyle bir noktaya geldi ki Ģimdi bundan çıkan örneğin dünya tarihiyle açıkça paralel 

olduğunu görüyoruz. 

Biz bunu daima hissettik ve Ģimdi de gerçek oldu. Soykırımdan beri bir Ģey değiĢti. Artık 

Yahudilere karĢı savaĢ sadece Yahudilerle sınırlı kalmayacak. Artık bütün nefretin kendinden 

nefret etme olduğunu biliyoruz. Yahudüerin ortadan kaldırılması insanın kendisini 

mahvetmesiyle sonuçlanacak. Bu büyük topluma olan her Ģey, önce Yahudilere olmuĢtu. 

Dünyanın geleceği, Yahudi geçmiĢi ve bugünün gerçeğinde yazılıdır. Dünya bir kez daha 

Yahudileri yok etmek için Ġsrail‘i yok etmeye, Ġsrail‘in yaĢam hakkını inkâra kalkarsa bu 

sadece Ġsrail‘in sonu olmayacaktır. 

Uri-Zvi Grinberg‘in "Tanrılarını öldürdüler" adlı acıklı Ģiirini okudunuz mu hiç? 

 Ġsa‘nın Doğu Avrupa‘da küçük bir köyde ortaya çıkmasını anlatıyor. Ġsa kardeĢlerini arıyor —

Kendi insanlarını arıyor. Onları bulamayınca da oradan geçen birine soruyor, "Yahudiler 

nerede? 

" Yoldan geçen kimse, "Öldürüldüler," diyor. "Hepsi mi? 

" "Hepsi de." "Ya evleri? 

" -"Yıkıldı," -"Ya sinagogları? 

" -"Yakıldı." -"Ya bilgeleri? 

""Öldü." —"Ya öğrencileri? 

" —"Onlar da öldüler." —Ya çocukları? 

 Ya onların çocukları? 

 Onlar da öldü mü? 

" Hepsi de öldü."  

Ġsa kendi insanlarının katledilmesine ağlamaya baĢlıyor. Öyle Ģiddetle ağlıyor ki insanlar 

dönüp ona bakıyorlar. Birden bir köylü, bağırıyor.  

"Hey, Ģuna bak. Orada bir Yahudi daha var. Nasıl sağ kaldı acaba?" Köylüler Ġsa‘nın üstüne 

atlayıp sadece baĢka bir Yahudi‘yi öldürdüklerini sanarak kendi Tanrılarını öldürüyorlar. 

Bu Ģiir bize insanlığın Yahudileri yok etmekle Yahudilerden çok fazlasını yok ettiğini 

anlatmaktadır tabii. Soykırım, izlerini birden fazla kuĢağın üstünde bırakmıĢtır. Bir bakıma 

insanlık Auschwitz‘de intihara yaklaĢtı. Umut, Ģimdi dünyamızı terk etmiĢe benziyorsa bunun 

nedeni Treblinka‘da soluğu kesilmiĢ, çarpıtılmıĢ ve yozlaĢtırılmıĢ olmasıdır. 

Hasidik bir Üstad olan Zidichoivli Rabi Zvi-Hersh bir keresinde arkadaĢı Spinkeli Rabi 

Yosseph Meir‘e Ģunları söylemiĢ. "Üstadımız Lublin‘in Kutsal Kahini sağken vecde eriĢmek 

çok kolaydı... Biz izleyenler, kollarımızı birbirimize dolayarak onun etrafını sarar, onunla 

birlikte Ģarkı söyleyip dans ederdik. Böylece daha yüksek düzeylere eriĢirdik." 
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Rabi Zvi-Hersh bir an durup gözlerini kapatarak devam etmiĢ. "Günümüzde, dostum biz 

korkuyoruz. Günümüzde öyle korkuyoruz ki artık düĢlerimiz bile aynı değil." 

Peki, ya rüyalarımız? 

 Bunlar karabasanlara dönüĢtüler. GeçmiĢ piĢmanlığı canlandırıyor ve gelecek de acıları davet 

ediyor. Uygarlık çok Ģiddetli ve tehlikeli krizden geçiyor. SavaĢlar dünyayı mahvediyor. 

Dünün idealleri parçalanmıĢ; dünün asileri ara vermek istiyorlar. Ġki yüzlülük devri kayıtsızlık 

yüzünden baĢarılı oldu. Bu daha da kötü çünkü kayıtsızlık yozlaĢtırır ve yatıĢtırır; Bu, 

bedenden önce ruhu öldürür. Bu daha önce de söylenmiĢtir. Fakat yinelemek yararlıdır: 

Sevginin karĢıtı nefret değil kayıtsızlıktır. 

Sonuç olarak Babilli Nabukadnezar‘a, bizim eski iyi kralımıza dönelim. Zavallı adam Ġsrail‘i 

yenmesine karĢılık Mikail tarafından yenildi Melek neden yüzüne bir tokat attı? 

Kotzklu Rabi Mendel‘e göre Mikail ona bir ders vermek istemiĢti; BaĢında taçla Ģarkı 

söylemek çok kolaydır. Yüzüne bir Ģamar ye de ondan sonra bakalım Ģarkı söyleyebilecek 

misin?.." 

Biz Yahudiler birden fazla kez tokat yedik ve belki de bunu son kez yemiyoruz. Ne 

yapmalıyız? 

 Buna karĢılık olarak ne yapabiliriz? 

 ġarkı söylemeye devam etmeliyiz. Canımız yandığı için mi? 

 Hayır, belki de çılgın olduğumuz için. Fakat bizimkisi değiĢik tür bir çılgınlıktır: DüĢman, 

çıldırdığında mahveder; katil, çıldırdığında öldürür. Biz çıldırdığımızda Ģarkı söyleriz.  

Sh:186-207 

 

Kaynak: Elie WIESEL, Bugünün Yahudisi, 1996, İstanbul 
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REFİK FERSAN VE HATIRALARI 

Hzl: Murat Bardakçı 

NE YAZIK 

 

Dudağımdan kıskanıp adını anamadım  
Yalnız hasta kalbimden seni kıskanamadım 

* 

O siyah gözlerinle bana gülümsemenin  
Rüya olmadığına hâlâ inanamadım 

* 

Yakuttan kadehinle dudağıma sunduğun  
Busenin damla damla tadına kanamadım 

* 
Ġçime düĢürdüğün aĢkın sönmez koruna 
Çok dayanmak istedim fakat dayanamadım 
 
* 
Bana tutuĢmak değil, kül olmak yaraĢırken 
Gönlümün dileğince kıvranıp yanamadım 
 
* 
Nelere katlanmadım bu onmaz gönülle ben 
Hasretine gelince, ona katlanamadım 

* 
Ġkimiz bir ten olup ayrılmamak emeli 
O kadar yüksekte ki, yazık uzanamadım 

 
Cenâb Muhiddin Kozanoğlu 

Sh:75 

MAKAMLAR, BURÇLAR, AYLAR VE SAATLER... 

Arabî aylarına tesadüf eden burçlara, haftaya, günlere, gecelere ve saatlere göre herhangi bir 

makamın samiîn (dinleyiciler) üzerinde ne gibi te'sir bırakacağını iyi etüd eden esâtizegân-ı 

eslâf (geçmiĢin üstadları), musiki âlemlerinde evvelâ saate bakarlar ve ona göre makam 

intihab ederlerdi (seçerlerdi). Said veya nuhus saatlerde iyi te'sir bırakan makamat, tamamiyle 

hafızalarında idi. 

Kazasker Mustafa izzet Efendi'nin padiĢah huzurunda ecnebi üstadları uyutması, güldürmesi, 

ağlatması o anda makamatın ona göre intihabının (seçilmesinin) neticesidir. 

Buna dair misal olarak, hocalarımızdan müntakil bir vak'a hikâye edeceğim: 

Üstad Kömürcü Hafız, bir ramazan akĢamı merkebine râkiben (binmiĢ olarak) Topkapu 

haricindeki ikametgâhına gitmektedir. 

Büyücek bir evin önünden geçerken, kulağına Arazbar makamında hazin bir ninni sesi gelir. 

Derhal bir çırpıda saatine bakar: iftara yarım saat var... 

Hemen evin kapısını çalar. Kapıyı açan ağaya: 
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-―Ağam, kulağıma bir ninni sesi geliyor. Bu güzel sesli hanım kim?‖ 

-―Koca sakalına, ihtiyar yaĢına bakmadan böyle mübarek bir günde utanmadan nasıl böyle 

bir sual soruyorsun?‖ 

-―Evlâdım ben hem hekimim, hem de musikiĢinasım. Elbette bildiğim birĢey var ki, 

soruyorum. Hanımefendi, yavrusuna ninniyi Arazbar makamında okuyor. Bu makam, Ģu anda 

okuyana fenalık verir. Bana cevap ver, hanım kimdir?‖ 

-―Benim gelin hanım!‖ 

-―ġayet bu evde bir fevkalâdelik olursa, bana derhal haber ver. Ben filânca yerde oturuyorum. 

Unutma!‖  

der ve iftar vaktine kadar evine vasıl olur, iftar eder ve penceresinin önündeki sedirde oturup 

bir taraftan çubuğunu yakıp kahvesini içerken, diğer taraftan da alaca karanlıkta uĢağın 

gelmesini bekler. 

Diğer taraftan uĢak,  

―Deli midir, nedir? Bizim gelin hanımı bu yaĢtan sonra gözüne kestirdi... Vay moruk vay...‖ 

diye kapıyı örter, iftar topunu müteakip ev halkı bir sininin baĢına oturur. Arazbardan 

söylediği ninni ile çocuğunu uyuttuktan sonra gelin de sini baĢında ahz-ı mevki' eder (yerini 

alır). Gelin, tam bu esnada ―Aman, bana bir fenalık geliyor...‖ der ve orada yığılır kalır. Bütün 

ev halkı baĢına üĢüĢürler, ayıltmaya çalıĢırlar, gittikçe zayıflayan nabzı büsbütün durur!... Ev 

içinde bir vaveylâdır, kopar. Civardaki hekime adam koĢtururlar, muayene neticesinde  

―Kalp durmuĢ, Allah kalanlara ömür versin... Ne yapalım, Allah'ın emri... Artık yapılacak 

birĢey yoktur‖ der ve gider. 

O ara uĢak, kapıyı çalıp gelin hanımı soran merkeb-süvâr (eĢeğe binmiĢ) ihtiyarın 

söylediklerini hatırlar, merdiveni dörder dörder atlayarak efendisini görür ve vak'ayı olduğu 

gibi arzeder. 

Efendi ―Haydi koĢ. O efendiyi al gel!...‖ der. UĢak bir ata biner ve gidip Kömürcü Hafız'ın evini 

bulur. Daha kapıyı çalmadan, Hafız Efendi içeriden ―Ben de seni bekliyordum...Gidelim‖ der 

ve merkebine binerek vak'a yerine gelir. 

Hastayı muayene eder, damarlarından kan alır, ilâçların tertip eder, ―Merak etmeyin, Ģimdi 

kendine gelir.. Birçok tecrübelerle sabittir ki, bugüne tesadüf eden filânca Arabi ajanın 

filânca günü akĢamı saat onbir buçukta (Alaturka saatle 11,5 kastediliyor. AkĢam ezanından 

yarım saat önce demektir. ) alaturka musikiye ve makamlara vukufu olmayan bir kimse 

Arazbar makamını terennüm ederse, o kimseyi kan tutar ve kaskatı kesilir. Ġcab eden 

müdahale-i tıbbiye vaktinde yapılmadığı takdirde, o kimse fevt olur (ölür). Bereket versin ki o 

saatte buradan geçmekte idim ve bu hadise-i müessifenin (üzücü hadise) zuhuru ile dakk-ı 

bâb edip (kapıyı vurup) uĢağı ikaz ettim...‖ der ve Kömürcü Hafız Efendi'nin sayesinde gelin 

hanım ikinci defa olarak dünyaya gelir... 

Bu hadise, bana bir vak'ayı hatırlattı: 

Sultan Mahmud her akĢam yemekten sonra sedirine uzanır ve paravan arkasından Enderûn-ı 

Hümâyûn sazendegânı tarafından çalınıp okunan eserleri bir-iki saat kadar dinler ve uykusu 

gelir yatarmıĢ. 



Yazılar 461 

Bir akĢam yine sazlar çalmaya baĢlamıĢ, aradan iki saat, üç saat geçmiĢ, hâlâ: 

-―Devam! Bilâ fâsıla (ara vermeden) devam etsinler...‖ 

Zavallı sanatkârlar, zebellâh gibi Arap musahiblerin nezareti altında yerlerinden bile 

kımıldayamayarak mütemadiyen fasıllarına devam ediyorlarmıĢ. Aradan iki saat daha geçmiĢ, 

alaturka saat beĢ olmuĢ, padiĢah hâlâ uyanıkmıĢ. Zavallı sazende ve hanendelerin kasıkları 

çatlıyormuĢ. 

Fasıl nihayet bulmuĢ, bir ara durmuĢ. PadiĢah tekrar:   

-―Devam! Fasıla vermesinler, hemen bir baĢka fasla baĢlasınlar!..‖ emrini vermiĢ. 

San'atkârlar fena halde sıkıĢmıĢlar. Dellâlzade saatine bakmıĢ: 

-―Saat beĢ bozuk... Haydi, ―Büzürg‖ makamına baĢlayalım . PadiĢah kızacak ve derhal bizi 

kovacaktır. BaĢka çaremiz yok!...‖ demiĢ. Tanburnüvaz Keçi Arif Ağa, Büzürg'den bir taksime 

baĢlamıĢ. Zemini icra ederken fena halde hiddetlenen padiĢah: 

-―Kâfi...Defolsunlar!...‖ demiĢ ve üstadlar ―Oh!‖ diyerek huzurdan ayrılırlar ve her biri bir 

kademhaneye Ģitaban olurlar (yüznumaraya koĢarlar). 

Sh:115-117 

ÇARGÂH MAKAMI... 

Çargâh makamında ayîn-i Ģerif, Ġlâhi, teĢvîh ve durak gibi eserlerden maada, Ģimdiye kadar 

hiçbir lâdinî eser bestelenmemiĢtir. 

Harik (yangın) zuhuruna veya herhangi bir felâkete sebep olabileceği korkusuyla, zevk 

alemlerinde ve iĢret meclislerinde bu makamın esatizegân-ı eslâf (eski zamanın üstadları) 

tarafından men' olunduğu malumdur. 

Buna rağmen bir gün, bu makamın seyri ve teĢkili hakkında bir malûmat edinebilmek için 

hocam Cemil Bey'den ufak bir taksim rica ettim. Hatırım kırmadı, derhal kemençesini alarak 

kendine has bir eda ile taksime baĢladı ve karar verdi. Herhalde kendisinin de hoĢuna gitmiĢ 

olacak ki, Tiz saba'dan meyana girdiği zaman o anda velûd ruhundan tulü eden birkaç 

nağme-i dilsûz (gönül yakıcı nağme) ile kemençe feryada baĢlar baĢlamaz, bende tahammül 

kalmadı. Gözümden yaĢlar boĢanıyor, kendimi baĢka bir âlemde görüyordum. Fakat 

birdenbire ortalığa yayılan keskin bir bez kokusu, bu harikulâde nağmeyi kararsız bıraktı. 

Üstad taksimine baĢlarken elinde yanar bir halde bulunan sigarasını minder üzerindeki sigara 

tablasının kenarına koymuĢ, sigara tablanın hizasına kadar yandıktan sonra kurtulup 

minderin üstüne düĢmüĢ, evvelâ minderi yakmıĢ ve pamuklara sirayet etmiĢ. Hemen biraz su 

dökerek ateĢi söndürdük. 

Bu hadise bir tesadüf eseri midir, yoksa eski üstadlarımızdan müntakil rivayete göre, 

makamın manevî te'sîri mi sebep olmuĢtur? Bana sorarsanız, gönüller yakan o muhterem 

eldeki kemençenin Ģerare-i feryâdı, bir koca mahalleyi bile yakabilirdi. 

Sh:117 

BİR RÜYA VE BAĞDAT... 

1935 senesinde yine Münir, refikam ve Artaki ile Ġstanbul'dan Balıkesir yoluyla Ġzmir'e gittik. 

Orada birkaç konser verdikten sonra sırasıyla Aydın, Nazilli ve Denizli'ye; avdette Söke, 

ÖdemiĢ, Tire'yi dolaĢarak tekrar Ġzmir'e geldik. 
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İzmir'de şöyle bir rüya gördüm: 

Etrafı gümüĢ parmaklıklarla çevrilmiĢ bir türbe. Türbenin baĢ ucunda bir kapı. Ben, Münir'le 

birlikte bu kapıdan giriyoruz. Üç köĢe ve her köĢede geniĢ pencereli birer oda. Bu odanın sağ 

köĢesinde, yeĢil örtülü bir rahlenin üzerinde büyük bir Kur'ân-ı Kerîm açık olarak duruyor. 

Rahleye yaklaĢıyorum, ―Ikra b'ism-i‖ (Kur'an'ın 96. suresi olan ―Alak‖ Suresi, ―Oku rabbinin 

adıyla ki, bütün mahlûkatı yarattı‖ mealindeki bu ayetle baĢlar.) sure- i Ģerîfesini okuyorum. 

Münir'e hitaben; ―Haydi Münirciğim, Ģu sureyi okuyuver, arkasından da üç ihlâs bir fatiha 

okuyup Ģu zâtın ruhuna hediye edelim‖ diyorum. Münir güzel sesiyle okumaya baĢlıyor ve 

ağlayarak uyanıyorum. 

Ertesi günü bu rüyayı Münir'e ve Fahire'ye anlattım. ―Hayırdır inĢaallah‖ dedik ve seyahatimize 

devam ettik. Sırasıyla Manisa, Akhisar, AlaĢehir, UĢak, Adana, Tarsus, Mersin ve Gazian tep'e 

kadar gittik. Avdette tekrar Adana'ya geldik. Ramazan oğulları, Sahibinin Sesi'nin oradaki 

mümessilleriydi. Bize bir telgraf sıkıĢtırdılar. Bana hitaben, Bağdat erkânıharb reisi Taha PaĢa 

tarafından yazılmıĢ bir davetiye... Taha PaĢa evvelâ Ġstanbul'a göndermiĢ, çocuklar da Ġzmir'e 

yollamıĢlar, Ġzmir'den de nihayet Adana'ya gönderilmiĢ... Ġraklılarla Türkler arasındaki 

muhadenetin takviyesi maksadıyla Irak'ta bazı müessesât-ı hayriye menfaatine birkaç konser 

ihzar ettiğini ve bizim kabul edip etmiyeceğimize dair cevabımızı bekliyor. Derhal muvafakat 

cevabını verdik ve hemen Ġzmir'e üçüncü defa olarak geldik. Pasaportlar yapıldı, yola çıktık. 

Irak hududunda Taha PaĢa'nın yaveri tarafından karĢılandık. Bizi Musul tarikiyle Bağdad'a 

götürdüler. Fevkalâde hüsn-ü kabul gördük. Bize Bağdad'da bazı cemiyet-i hayriye 

menfaatlerine on konser hazırlamıĢlar. Bu konserler verildi. 

Ankara Radyosu‘mn iki sanatkârı: Refik ve Fahire Fersan... Yıl, 1946... 

Bağdad'da Taha PaĢa'yı ilk ziyaretimizde, herĢeyden evvel Hazret-i Abdülkadir-i Geylânî'yi 

ziyaret etmekliğimizi rica etti. Hemen bir otomobile atladık, doğruca türbe-i Ģerîfenin 

kapısından girdik. 

Etrafı gümüĢ parmaklıkla muhat (çevrilmiĢ) olan sandukayı görür görmez, rüyamın aynını 

görüyorum zannettim. Hemen Münir'e döndüm. Her tarafım titriyordu. Artaki de bizim ile 

birlikte idi. Hiç unutmam, bu muhterem adam, yani Artaki, parmaklığa yüzünü gözünü 

sürerek, ağlayarak dua etti. Bir de baĢucunda kapı gözüme iliĢmesin mi? Her üçümüz de 

derhal kapıdan girdik, üç köĢeli odadayız. Sağ tarafta bir rahle, açık Kur'ân-ı Kerîm!. Bir göz 

atalım, aynen rüyada gördüğüm gibi ―Ikra'b'ism-i‖ sure-i Ģerîfesi değil mi? ĠĢte o vakit içim 

çekildi, gözlerim bir an için kapandı, kendimden geçtim. Münir, besmele-i Ģerîf ile sureyi 

okumaya baĢladı. Ben ağladım, o da ağladı. Üç ihlâs bir fatiha okuduktan sonra, Hazret'in 

ruhaniyet-i kudsiyelerine hediye ettik ve dualarımızı eda ettikten sonra ayrıldık. Taha PaĢa'ya 

bütün safahatı arzettim. Hayrette kaldı ve bana lâyık olmadığım teveccühlerini esirgemedi. 

Adeta bir mertebeye mazhar olduğumu tebĢir etti (müjdeledi). ĠnĢaallah... 

Bağdad'da geçen hayatımız pek samimidir. ġimdiki naib-i kral Abdülillâh ile hemen her gün 

birlikte gezerdik. At pazarına, spor eğlencelerine, mesirelere, civar sayfiyelere, Kâzımiye'ye 

ve daha birçok yerlere giderdik. Bir ay kadar, bütün Ramazan Bağdad'da kaldık. Bayram ertesi 

yılbaĢına, yani 1936 senesine tesadüf ediyordu. Biz o geceyi Bağdat-Basra treninde tes'îd 

ettik. Dört yataklı hususi bir vagon, bize mahsus idi. Bir ĢiĢe rakı aldık. Mezelerimiz de 

mükemmel idi. Birkaç kadeh içtik, çaldık, okuduk, ertesi sabah erkenden Basra'ya vasıl olduk. 
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O sırada, Kuveyt ġeyhi Musabbah, sarayında birkaç hususi konser vermemiz için bizi Kuveyt'e 

davet etti. Ben daveti kabul etmek istedi isem de, arkadaĢlarım rıza göstermediler... ama 

bana uymadıkları için, sonra bir hayli nasıl piĢman oldular... 

Avdette tekrar Bağdad'a geldik. PaĢa'yı gördük. Kuveyt'e davet olunduğumuzu fakat ġeyh 

Efendi'yi tanımadığımız için gitmekten sarf-ı nazar ettiğimizi arzettiğimiz zaman ―Eyvah, 

büyük bir fırsat kaçırmıĢsınız. ġeyh Musabbah hazretleri gayet münevver, Londra'da tahsil 

etmiĢ, bir tarihlerde Türkiye'yi de ziyaret etmiĢ, Türk muhibbidir. Refikasının biri de halis 

muhlis Istanbulludur‖ demesin mi? ―Sizi ihya ederdi. Çok yazık oldu..‖yu da ilâve et ti. ArtıĢ iĢ 

iĢten geçmiĢti. O akĢam davetli bulunduğumuz bizim sefirimiz Tahir Lûtfi Bey merhum da 

ġeyh Musabbah hazretlerini ziyaret etmediğimizden dolayı müteessir oldu. 

Bir-iki gün zarfında Ġmâm-ı Âzam hazretlerini ve tekrar Hazret-i Abdülkadir'i ziyaret ettikten 

sonra, Bağdad'dan ayrıldık. Kerkük'te bir konser verdik. Kerkük kumandanı Bekir Sıdkı PaĢa, 

bizlerden Süleymaniye'de askerî mahfilde de bir konser vermemizi rica etti. Oradan 

Süleynıaniye'ye hareket ettik. 

Sh:159-162 

Kaynak: Murat Bardakçı, Refik Fersan Ve Hatıraları, Mart 1995, İstanbul 

 



464 Yazılar 

ŞAİR ALİ İFFET BEY (1869 GİRİT-1941 İZMİR) 

GAZEL 

Hüseyin Avniye 

Ben aĢkıne dilbestei naçarım efendim 

Mansur gibi zülfüne berdarım efendim 

 

Her yerde seni1 görmedeyim hazırü nazırü 

Ben cinneti sevdaya giriftarım efendim 

 

Bin hamdüsena menzili maksuduma irdim 

Miratı mücellâna nikehdarım efendim 

 

Haki rehin olmak ne büyük payei rifat 

Nurun ile bir mührü ziyadarım efendim 

 

Hayfaki seni görmesini bilmedi Musa 

Her zerrede ben naili didarım efendim 

 

Ruhulküdüsüm mayei canım demi Ġsa 

Rahmda senin abdi vefakârım efendim 

 

Yoktur hevesim debdebei servet ücaha 

Ben saltanatı fakrde hünkârım efendim 

 

Pehnâyi Cedelkâhı muhabbette dilirim 

UĢĢakı belâhahe alemdarım efendim 

 

Habe vararak bunca sene garda kalmam 

Ben zikri demmadem ile bidarım efendim 

 

Hemcinsimin âlâmı beni kılmada dilhun 

Mahrumu huzur ü ebedi zarım efendim 
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Al canımı kurtar beni rabbim yaĢamaktan 

Pek muztarib ü hasirü bizarım efendim 

 

Sensin bana hurĢidi kemalâtı hidayet 

Ey Ahmedü Mahmudi keremkârım efendim 

 

( Ġffet) bana ayinei hak, tûrı kelimsin  

Mensur gibi zülfüne berdarım efendim 

ALĠ ĠFFET 
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SÂNİHÂTÜ’L-ACEM 

Prof. Dr. Mehmet Atalay 

Kaynak: http://farsedebiyati.blogspot.com.tr/ 

Birinci Bölüm 

Hâfız-ı Şîrâzî 

 

 هـِان كی ماهدَ آنٓ رازی كز و سازهد محفلِا

1- Mahfiller oluşturan bir sır nasıl gizli kalır? 

 خود آيٓد آىٓكَ ياد هيايد ز نامِ ما

2- Bir gün gelecek ki adımız anılmayacak! 

م رادر ؿيشِ هلد كوش كَ چون آبٓخور نماهد آدٓم بـِضت روضَء دار امسّلا  

3- İçinde bulunduğun andan faydalanmaya çalış. Bak! Adem bile -kısmeti kalmayınca- 

cenneti terk ediverdi! 

 دردا كَ رازِ پنهان خواُد صد آصٓكارا

4- Eyvah! Gizli sır aşikâr olacak! 

 گر تو نمی پس يدی تغيير كن كضا را

5- Beğenmiyorsan İlâhî hükmü değiştir! 

زين چَ سود داری كَ نمی كنی مداراتو ا  

6- Müdara etmemekten ne fayda görüyorsun! 

 بختِ بد تا بكجا می برد آبٓضخورِ ما

7- Talihsizlik bakalım kısmetimizi daha nerelere atacak! 

 كاصكی ُرگز هديدی ديدٍء ماروت را

8- Keşke gözümüz yüzünü hiç görmeyeydi! 

ٍِ باغ چَ باصد  چو اين گياٍ ىرُستگيا  

9- İşte bu ot bitmedi! Bağın günahı nedir? 

 فكرِ ُركس بلدرِ هّمتِ اوست

10- Herkesin fikri himmetine göre olur. 
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 بسا سرا كَ درين كارخاهَ خاکِ س بوست

11- Bu dünyada nice başlar testi toprağı olmuştur! 

 زاُدان مـذور داريد كَ اينم مذُبست

12- Sûfiler! Beni mazur tutun, mezhebim budur. 

 نا اميد از درِ رحمت مضو ای بادٍ پرست

13- Ey devamlı içen sarhoş! Allah’ın rahmet kapısından ümidini kesme! 

 ترکِ كامِ خود گرفتم تا بر آيٓد كامِ دوست

14- Sevdiğimin muradı gerçekleşsin diye kendi muradımdan vazgeçmeyi yeğledim. 

 سلعانِ جهانم بچيين روز غلامست

15- Böyle bir günde cihanın sultanı benim kölemdir. 

 آىٓكس كَ چو ما هيست درين صِر كدامست

16- Bu şehirde bizim gibi olmayan kimdir? 

 با پادصَ بگو كَ روزی ملدرست

17- Padişaha de ki herkesin rızkı taksim edilmiştir. 

خود ای واؾغ اين چَ فريادست برو بكارِ   

18- Vaiz! Git işine! Bu ne bitmez safsata! 

 هعيحتِ همَ ؿالم بگوشِ من بادست

19- Bütün alemin nasihati kulağıma rüzgâr gibi geliyor! 

 بَ ُست و هيست مرنجان ضمير و خوصدل باش كَ هيس تيست سرانجامِ ُر كمال كَ ُست

20- Var ile, yok ile gönlünü incitme; gönlünü hoş tut. Her kemalin sonu zevaldir. 

 بس خاظر عجب لازمِ ايّامِ ص بابست

21- Çılgınca davranışlar gençlik zamanına yakışır. 

 چَ وكتِ مدرسَ و بحثِ كضف و كضّافست

22- Medresenin, Keşf ve Keşşâf’tan söz etmenin sırası değil! 

دا چَ حاجتستاحباب حاضرهد بَ اَؿ  

23- Dostlar burada, düşmanlara ne hacet! 
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 چراغِ مععفوی با سسارِ بومـِبيست

24- Nebevî meşaleden Ebû Lehebî kıvılcım ayrılmaz! 

 كس را وكوف هيست كَ انجامِ كار چيست

25- İşin sonunun neye varacağını kimse bilmez. 

 غمخوارِ خويش باش غِم روزگار چيست

26- Kendi derdini düşün! Âlemin derdiyle uğraşmak ne oluyor? 

ی مراتبِ خوابی كَ بَِ ز بيداريست  زُ

27- Ne güzel rüyalar! Uyanıklıktan bin kat güzel! 

 ُركسی آنٓ دروَد ؿاكبتِ كار كَ كِضت

28- Herkes ektiğini biçer. 

 همَ جا خاهَء ؾضلست چَ مسجد چَ كًضت

29- Her yer aşk evidir, mescitle kilisenin farkı yok! 

 هَ ؿارفست كَ وس يَ خريد و هلد بـِضت

30- Peşini bırakıp da veresiyeyi seçen ârif değildir. 

 ىكتَ ُا ُست بسی محرمِ اسرار كجاست

31- Nükte çok, fakat anlayan nerede? 

 فكرِ مـلول بفرما گلِ بيخار كجاست

32- Güzelce düşün! Dikensiz gül var mıdır? 

 ترسم اين ىكتَ بتحليق هدانی داوست

33- Korkarım, bu nükteyi gereği gibi anlayamazsın! 

 آرٓی باتفّاق جهان می توان گرفت

34- Evet! İttifakla cihanı zaptetmek mümkündür. 

 خرّم آنٓ كز نازهيٌان بخت بر خوردار داصت

35- Talihi güzellerden istifadeye müsait olana ne mutlu! 

 چون ظبر توان كرد كَ ملدور نماهدست

36- Nasıl sabretmeli? Takat kalmadı! 
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 چو مفلسی كَ ظلبكارِ گيجِ كارووست

37- Karun’un malına talip olan müflis gibi! 

 در كارِ خير حاجتِ اس تخارٍ هيست

38- Hayırlı işte istihareye gerek yoktur. 

دل كَ نخواُد صادت جایِ غم باد ُر آنٓ  

39- Senin mutlu istemeyen gönül mutsuz olsun! 

 ناز كم كن درين باغ بسی چون تو صكفت

40- O kadar naz yapma! Bu bahçede senin gibi pek çok çiçek açıldı! 

 ما با تو هداريم سخن خير و سلامت

41- Bizim seninle bir işimiz yok, uğurlar olsun! 

اد كس را مخدوم بی ؾيايتيا رب مب  

42- İlahî! Kimsenin velinimeti inayetsiz olmasın! 

 جانا روا هباصد خوىريز را حمايت

43- Efendimiz! Zalimi himaye etmek uygun değildir. 

 جور از حبيب خوصتر كز مدّؾی رؿايت

44- Dostun cefası yabancının himayesinden evlâdır. 

َ اين كعَّ درازستكوتَ هتوان كرد ك  

45- Kısa kesilemez, bu hikâye uzundur. 

 دومت آوٓست كَ بی خونِ دل آيٓد بَ كيار ورهَ با سـی و عمل باغِ جٌان اين همَ هيست

46- Nimet, zahmetsiz ele geçmeli. Yoksa mesai karşılığı verilecek cennet bir şey değildir! 

كن كَ در سسيـتِ ما غير ازين گياُی هيستمباش در پییِ آزٓار و ُر چَ خواُی   

47- Kimseyi incitme de ne istersen yap! Bizim şeriatımızda bundan başka günah yoktur! 

گذزِ كيست كَ دامی ز بلا هيست  در رُ

48- Kimin yolunda bela tuzağı yok ki? 

 در ُيچ سَری هيست كَ سّری ز خدا هيست

49- Hiçbir baş yoktur ki onda ilâhî bir sır bulunmasın. 
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 آٍٓ ازين راٍ كَ در وی خعری هيست كَ هيست

50- Ah bu yoldan! Her türlü tehlike bundadır! 

 چو بض يوی سخنِ اُلِ دل مگو كَ خعاست

51- Bir arif sözü işittiğin zaman ‚hatadır!‛ deme. 

 تبارك الله ازين فتيَ ُا كَ بر سِر ماست

52- Başımıza ne kadar fitne üşüşmüş! Medet Allahım! 

 من اين ىگفتَ ام آىٓكس كَ گفت بـِتان گفت

53- Ben öyle bir söz söylemedim, söyledi diyen iftira etmiş. 

 معلحت هيست كَ از پردٍ برون افتد راز ورهَ در مجلسِ رهدان خبری هيست كَ هيست

54- Sırrın ifşa olması münasip değildir, zira ariflerin mahfilinde, olmayan bir haber 

yoktur. 

 ظامؽِ بی صفلت بين كَ درين كار چَ كرد

55- Merhametsiz talihe bak ki başımıza neler getirdi! 

 يارِ ديرييَ ببيٌيد كَ با يار چَ كرد

56- Eski dosta bakınız, dostuna ne yaptı! 

 بعامتم بس، از امروز كار خواهم كرد

57- Artık tembellik yeter, bugünden sonra çalışacağım. 

دِ ريا بی هياز كرد  ما را خدا ز زُ

58- Allah bizi riyakarca zühtten müstağnî etmiştir. 

 غبارِ رٍ بًضان تا هؼر توانی كرد

59- Yoldaki tozu bastır ki görebilesin! 

 خدا را با كَ اين بازی توان كرد

60- Allah için söyleyin! Bu oyun kime yapılabilir? 

 توبَ فرمايان چرا خود توبَ كمتر می كييد

61- Tövbe etmemizi emredenler acaba kendileri niçin tövbe etmiyorlar! 

 در كجا اين ػلم بر اوسان كييد
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62- İnsana bu kadar zulüm reva mıdır? 

كرامت گياُكاراهيد هعيبِ ما ست بـِضت ای خدا ص ياس برو كَ مس تحقِّ   

63- Ey Allah dostu! Keyfine bak. Cennet bizim nasibimiz, zira en çok ihsana müstahak 

olan günahkarlardır. 

 هفیِ حكمت مكن ازبـِرِ دلِ ؿامی چٌد

64- Birkaç cahilin hatırı için hikmeti hükümsüz bırakma! 

 چضمِ اهـام مداريد ز اهـامی چٌد

65- Hayvan gibi heriflerden ihsan ümidinde bulunmayın! 

ی سّجادٍء تلوی كَ يک ساغر نمی ارزد  زُ

66- Maşallah ne güzel takva seccadesi! Bir kadeh şarap bile etmiyor! 

 برو كيٓن وؾغِ بی مـنی مرا در سر نمی گيرد

67- Hadi oradan! Bu manasız vaaz benim zihnime girmiyor. 

بر حسبِ فِم گمانی داردُركس   

68- Herkesin anlayışına göre bir zannı var. 

 ُر سخن وكتی و ُر ىكتَ مكانی دارد

69- Her sözün zamanı, her nüktenin yeri var. 

 كلکِ ما هيز زبانی و بيانی دارد

70- Bizim kalemimizin de dili ve konuşması var! 

دموسی بـِضت و از پییِ گوساله می رو  

71- Musa’yı bırakmış da buzağının arkası sıra gidiyor! 

 ديو چو بيرون رود فرص تَ در آيٓد

72- Şeytan çıkınca melek girer. 

 چٌد وضينی كَ خواجَ كی بَ در آيٓد

73- Efendi çıkacak diye ne zamana kadar oturacaksın? 

ٍِ ؾمارت آمٓد  ويران سرایِ دل را گا

74- Virane gönlü abat edecek zaman geldi. 
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ٍِ تجارت آمٓد  ُان ای زيان كض يدٍ گا

75- Ey zarara uğramış! Gözünü aç, ticaret vakti geldi! 

يزد  كجاست صير دلی كز بلا هپرُ

76- Nerede beladan sakınmayacak bir aslan yürekli? 

 بر ُماهيم كَ بوديم و ُمان خواُد بود

77- Önce nasıl idiysek yine öyleyiz, öyle de kalacağız. 

 اين بسا خركَ كَ صايس تَء آتٓش باصد

78- Ateşe atılacak hırka çok! 

 حيف باصد دلِ دانا كَ مضوّش باصد

79- Arifin kalbinin muzdarip olması üzüntü vericidir. 

 دلا بَِ صود كارت اگر اكيون نخواُد صد

80- Ey gönül! İşin şimdi yoluna girmezse daha ne zaman girecek? 

 ُمای گو مفكن سايَء سسف ُرگز بر آنٓ ديار كَ ظوظی كم از زغن باصد

81- Hüma kuşuna de ki papağanın çaylaktan aşağı tutulduğu bir yere şerefli gölgeni 

salma! 

 يا رب مباد آنٓ كَ گدا مـتبر صود

82- Ya Rab! Alçak hiçbir zaman muteber olmasın! 

كر كن مباد كَ از بد بتر صودرو ص  

83- Şükret! Allah göstermesin! Vaziyet bundan daha da beter olabilir. 

 همچو گل بر خركَ رىگِ مَی مسلمانی بوَد

84- Hırka, gül gibi şaraba bulanmış! Böyle Müslümanlık mı olur? 

انِ نادانی بوَد  بد پس يدی جانِ من برُ

85- Azizim! Kusurları hoş görmek cehaletin göstergesidir. 

 ببخضا بر كسی كش زر هباصد

86- Züğürde acı! 

 براحتی ىرس يد آىٓكَ زحمتی ىكض يد
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87- Zahmet çekmeyen rahata eremez. 

 اين گوش بس حكايتِ صاٍ و گدا صًيد

88- Bu kulak çok Şâh ü Gedâ hikâyesi dinlemiştir! 

هبوَد هبوَد خير در آنٓ خاهَ كَ ؾعمت  

89- Haya olmayan hanede hayır olmaz. 

 ُر كرا هيست ادب لايقِ صحبت هبوَد

90- Edebi olmayan sohbete layık değildir. 

 كس بميدان در نمی آيٓد سواران را چَ صد

91- Meydana kimse çıkmıyor, atlılara ne oldu? 

 گر راُزن تو باشی ظد كاروان توان زد

92- Eğer yol kesici sen olursan yüz kervan vurulabilir. 

 صايد كَ چو وا بينی خيِر تو درين باصد

93- Belki hakkında hayırlısı budur. 

 سِر پياله بپوصان كَ خركَ پوش آمٓد

94- Kadehin üstünü ört, sofu geldi! 

 گدایِ صِر ىگَ كن كَ ميِر مجلس صد

95- Şehrimizin dilencisine bak, meclise reis olmuş! 

 كسی آنٓ آسٓ تان بوسد كَ جان در آسٓ تين دارد

96- O eşiği canı ancak eteğinde olan öpebilir! 

 سامری كيست كَ دست از يدِ بيضا ببَرد

97- Samirî kimdir ki yed-i beyzaya galebe etsin! 

 درد دارد چَ كيد كز پییِ درمان ىرود

98- Derdi var, nasıl derman aramasın? 

الله كَ تلف كرد و كَ اهدوختَ بودالله   

99- Fesüphanallah! Kim telef ediyor! Oysa kim kazanmıştı! 

 بـِوش باش كَ هلدِ تو پاس بان هبَرد
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100- Aklını başına topla! Paranı bekçi aşırmasın! 

 من از بيگاىگان ديگر هيالم كَ با من ُرچَ كرد آنٓ آصٓ يا كرد

101- Ben artık yabancıdan şikâyet etmeyeceğim, zira bana ne yaptıysa o dost yaptı! 

 چَ كنم بازیِ ايّام مرا غافل كرد

102- Ne yapayım? Zamanın oyunu beni gafil avladı! 

 من آنٓ ىگيِن سليمان بـِيچ وس تانم كَ گاٍ گاٍ در و دستِ اُرمن باصد

103- Benim için Süleyman’ın mührünün hiç önemi yok. Zira o, bazen şeytanın eline 

geçiyor! 

 غريب را دل سر گض تَ با وظن باصد

104- Garibin biçare gönlü vatandan ayrılmaz. 

 جٌگِ ُفتاد و دو ملتّ همَ را ؿذر بيَ چون هديدهد حليلت درِ افساهَ زدهد

105- Din hususunda cedelleşen yetmiş iki milletin bu hâlini mazur gör. Onların böyle 

hayallerle uğraşıp durmaları, hakikati görmediklerindendir. 

 واؾؼان كيٓن جلوٍ در محراب و مٌبر می كييد چون بخلوت می روهد آنٓ كارِ ديگر می كييد

106- Mihrap ve minberde böyle cilve edip duran vaizler yalnız kaldıklarında başka işlerle 

meşgul olurlar! 

 دمی با غم بسر بردن جهان يكسر نمی ارزد

107- Bütün cihan bir anı kederle geçirmeye değmez. 

 بيفتد آىٓكَ درين راٍ با ص تاب رود

108- Bu yolda acele ile giden düşer! 

 در محفلی كَ خورص يد اهدر صمارِ ذرّست خود را بزرگ ديدن سسطِ ادب هيست

109- Güneşin zerre addolunduğu bir yerde kendini büyük görmek edebe uygun değildir. 

الُ مَا يرُيِد ّـَ ولٌ مَنْ اَرَاد گردد بروزگار تو فَ ُـ  صاُا روا مدار كَ مَفْ

110- Ey padişah! Bir mef‘ûlün men erâd’ın senin devrinde fa‘âlün li mâ yürîd olmasını 

reva görme! 

 برادر با برادر كی چٌين كرد

111- Kardeş kardeşe böyle mi muamele eder? 
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 دائما يكسان هباصد حالِ دوران غم مخور

112- Dünyanın hai her zaman bir olmaz, gam yeme! 

 ُر آنٓچَ ناصِح مضفق بگويدت بپذير

113- Müşfik nasihatçı sana her ne derse kabul et. 

 حريفِ راٍ هيٌديضد از وضيب و فراز

114- Ciddi yolcu inişten, yokuştan sakınmaz. 

 بی چارٍ ما كَ پيشِ تو از خاک كمتريم

115- Zavallı biz! Senin nezdinde toprak kadar değerimiz yok! 

 سخن بخاک ميفكن چرا كَ من مس تم

116- Sözünü zayi etme, çünkü ben sarhoşum. 

 كار فرمای كدر می كيد اين من چَ كنم

117- Bunu hükümferma kader yapıyor, ben ne yapayım? 

 گر لاغرم و گرهَ، صكارِ غضيفرم

118- Nahif olsam da olmasam da aslana av olurum! 

 من لافِ ؾلل می زنم اين كار كی كنم

119- Ben akıllıyım diyorum, öyle iş yapar mıyım? 

 من هَ آنٓم كَ دگر گوش بتزوير كنم

120- Bundan sonra dedikoduya kulak vereceklerden değilim. 

 ببين كَ اُلِ دلی در جهان نمی بينم

121- Bak, cihanda bir gönül ehli göremiyorum! 

 روح را صحبتِ ناجًس ؿذابيست اميم

122- Alçaklarla dost olmak ruha şiddetli bir azaptır. 

روشمپدرم روضَء رضوان بدو گيدم بفروخت نا خلف باشم اگر من بُجوِی هف  

123- Babam cenneti iki buğdaya satmış. Ben bir arpaya satmazsam zürriyetsiz olmuş 

olurum. 

 من كَ بد نامِ جهانم چَ ظلاح اهديضم
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124- Alemde adı kötüye çıkmış olan ben, niçin doğru olmayı düşüneyim? 

 ناكسم گر بضكايت بر بيگاهَ روم

125- Şikâyet için ecnebî nezdine gidersem adam değilim! 

 كار ظـبست مبادا كَ خعايی بكٌيم

126- İş zor, sakın bir hata yapmayalım! 

 خودِ غلط بود آنٓچَ ما پيداصتيم

127- Bizim zannettiğimiz yanlış imiş! 

 محتاجِ جٌگ هيست برادر نمی كنم

128- Ey kardeş! Kavgaya ne hacet! Yapmayacağım! 

محالِ تو باور نمی كنم مـذورم ار  

129- Senin muhal sözüne inanmaz isem mazurum. 

 كارِ بد معلحت آوٓست كَ معلق ىكٌيم

130- Kesinlikle kötü işler yapmamamız, hikmete uygundur. 

 وؿدٍء فردایِ واؾغ را كجا باور كنم

131- Vaizin yarına ait olan vadine itimat mı ederim? 

َ كنم خاىگيست غّمازمصكايت از ك  

132- Kimden şikâyet edeyim? Beni gammazlayan içeriden! 

 ظوقِ زرّين همَ در گردنِ خر می بينم

133- Altın gerdanlığı hep eşeklerin boynunda görüyorum! 

 چون ساغرت پُرست بيوصان و هوش كن

134- Mademki kadehin dolu, hem iç, hem içir. 

درد از ظبيبان هتوان هـِفتن  

135- Doktordan dert saklanmaz. 

 اؾتبارِ سخنِ ؿام چَ خواُد بودن

136- Avamın sözüne itibar mı edilir? 

 از دوس تان جانی مضكل بود بريدن
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137- Samimi dostlardan ayrılmak zordur. 

 گوشِ سخن ص يو كجا ديدٍء اؾتبار كو

138- Söz dinler kulak nerede? İbret alır göz hani? 

 دورِ خوبی گذراوست هعيحت بض يو

139- Güzellik devri çabuk geçer, nasihat dinle! 

 مـذور دارمت كَ تو او را هديدٍ ای

140- Seni mazur görürüm, çünkü onu görmemişsin. 

 دلم ز مدرسَ و خاهلاٍ گضت س ياٍ

141- Medreseden, tekkeden kalbim karardı! 

را در وكتِ توانايیدر ياب ضـيفان   

142- Güçlü olduğun zaman zayıfların imdadına yetiş! 

 آنٓجا كَ بصر هيست چَ خوبی و چَ زص تی

143- Gözün olmadığı yerde güzellikle çirkinlik eşittir. 

 كار نا كردٍ چَ اميدِ ؾعا می داری

144- İş görmeden niçin ihsan ümidinde bulunuyorsun? 

س ياكی در ؾِدِ ص باب اولیرهدی و ُو   

145- Her türlü arzuya uymak gençlik zamanına yakışır. 

 ُر كبله ای باصد بـِتر ز خود پرس تی

146- Hangi kıble olursa olsun kendine tapmaktan daha iyidir. 

 تكيَ بر جایِ بزرگان هتوان زد بگزاف مگر اس بابِ بزرگی همَ آمٓادٍ كنی

147- Laf ile büyüklerin yerine geçilemez, büyüklüğün gereğini hakkıyla yaptıysan, o 

başka! 

 آفٓرين بر تو كَ صايس تَء ظد چٌدينی

148- Aferin sana! Bunun yüz misline lâyıksın! 

 آنٓ بَِ كزين گريوٍ س بكبار بگذری

149- Bu dar yoldan yükü hafif olarak geçmek daha iyidir. 
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كدرِ خدمتِ چو منیچٌين ص ياخت فلک   

150- Benim gibi bir adamın hizmetinin değerini felek böyle bildi? 

 اييچيين ؾزّت ظاحب هؼران می داری

151- İlim ehline böyle mi değer veriyorsun? 

 چَ توكؽّ ز جهانِ گذران می داری

152- Fani dünyadan ne umuyorsun? 

گَ سزاوارِ ظلاقی ؾروسِ بس خوشی ای دختِر رز ولی گَ  

153- Ey üzümün kızı! Çok güzel gelinsin, fakat bazen boşanmaya lâyık görülüyorsun! 

 ای جهاهديدٍ جباتِ كدم از سِفله مجوی

154- Ey tecrübeli kişi! Alçaktan sebat umma! 

 ز هم صحبتِ بد جدايی جدايی

155- Kötü arkadaştan uzak bulun, uzak! 

كَ مزدش دو جهان می خواُی عملت چيست  

156- Ne yaptın ki mükâfat olarak iki âlemi istiyorsun? 

 دل ز تنهايی بجان آمٓد خدايا همدمی

157- Gönül yalnızlıktan pek mustariptir. Ey Allahım! Ne olur, bir dost! 

 ؿالمی ديگر ببايد ساخت و ز هو آدٓمی

158- Başka bir âlem, özellikle yeniden âdem icat etmeli! 

 مضكل بوَد وضستن در اييچيين دياری

159- Böyle bir memlekette oturmak zordur. 

 اگر تو ؾضق هداری برو كَ مـذوری

160- Eğer sende aşk yoksa pekâlâ, mazursun! 

 وٍ كَ بس بی خبر از غلغلِ چٌدين جرسی

161- Yazık! Bunca çanların velvelesinden haberin yok! 

 حيف باصد چو تو مرغی كَ اسيِر كفسی

162- Senin gibi bir kuşa acınır, kafeste esir düşmüşsün! 
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 وؾؼت آىٓگاٍ كيد سود كَ كابل باشی

163- Öğüt, sana -öğüt alabilecek kişilikte biri isen- faydalı olur. 

 تيد می روی جانا ترسمت فرو مانی

164- Azizim! Pek serkeşçe gidiyorsun, korkarım gidemez olursun! 

 ؿاكلا مكن كاری كوٓرَد پض يمانی

165- Ey akıllı kişi! Sonu pişmanlık olacak hiçbir işi yapma! 

İkinci Bölüm 

Kelîm-i Kâşânî 

 چرا بيهودٍ گيرم در بغل مييایِ خالی را

1- Boş şişeyi niçin koltuğumda tutup durayım? 

ت دور از آبٓ، ماُی راز آتٓش ُيچ پروا هيس  

2- Sudan ayrı düşen balığın ateşten korkusu olmaz. 

 گريبان پارٍ صد گل را، كجا پنهان كيد بو را

3- Gülün yakası yırtıldı, kokusunu nasıl saklasın! 

 تا توانی نا توانان را بچضمِ كم مبين ياریِ يک رص تَ، جمـيّت دُد گلدس تَ را

4- Zayıflara -mümkün olduğu kadar- kötü gözle bakma, iplik sayesinde gül demeti 

perişanlıktan kurtulabilir. 

 برُدٍ را پنهان كيد دزد و دميران می برهد بر سِر بازارِ صِرت مـنِی دزديدٍ را

5- Hırsız çaldığını saklamaya çalışır; halbuki birtakım utanmazlar -şairlerin eserlerinden- 

çaldıkları manaları şöhret pazarına çıkarmak isterler! 

 خوصَ و خرمن بَ پيشِ چضمِ اس تغيا يكيست

6- Gözü tok olana göre başak ile harman birdir. 

 صب هم از كسبِ كمال آسٓودٍ در بستر هيَم می دُد درسِ خموشی ظورتِ ديبا مرا

7- Gece yatağımda dahi olgunlaşma çabasından uzak kalmam, ipeğin sureti bana 

sessizlik dersi verir. 

 ذوقی از بالا وضستن هيست ظاحب خاهَ را

8- Ev sahibi üst başta oturmaktan zevk almaz. 
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 ؾيدِ كربان است دائم خاهَء كعّاب را

9- Kasabın evinde her gün kurban bayramı vardır. 

اياد می گيرهد از ديواهـَ ُا آدٓاب ر   

10- Edep, divanelerden öğrenilir. 

 خاموش وضينم كَ بيمار بخوابست

11- Susalım, hasta uykuda! 

 پس از امفت كفس هم آصٓ ياوست

12- Alışıldıktan sonra kafes de yuva olabilir. 

 خاهَء تاريک را شمـی بَِ از ظد ظورتست

13- Karanlık oda için bir mum, yüz levhadan makbuldür. 

 خویِ ديواهَ گرفت آىٓكَ بديواهَ وضست

14- Divane ile düşüp kalkan, divane olur. 

 سفله چون دستش كوی گردد زبوىكُش می صود

15- Alçak güçlenince, zayıflara zulmeder. 

 بویِ گل را كيمت ارزان كن گلس تان دور هيست

16- Gül kokusunu ucuzlat, gülistan uzakta değil. 

 ٓ وارٍ گر باصد پريضان دور هيستاز وظن آ  

17- Vatanından uzak düşen perişan olursa şaşılmaz. 

 اكيون چَ كنم رص تَ كَ وكتی گِری داصت

18- Vaktiyle özünde cevahir dizili olan ipliği şimdi ne yapayım? 

 آزٓادگی ز مٌتِّ احسان رميدوست

19- Hür olmak, başkasının iyiliğine minnettar kalmaktan sakınmaktır. 

ٍِ آوٓارگيم راُبری داصت  گامی بَ غلط هم سویِ ملعود ىرفتم گويی ر

20- Asıl maksada doğru -yanlışlıkla da olsa- bir adım atmadım, sanki bir rehber, beni 

avarelik yoluna sevk eder dururdu. 

د و بر مزارم سوختزماهَ، از صبِ تارم چراغ باز گرفت پس از وفاتِ من آوٓر  
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21- Zamane, -hayatımda- karanlık gecemden mumu gasp etti de -vefatımda- getirdi, 

mezarımın üzerinde yaktı. 

 ز دردِ فلر، دلا غيرتی اگر داری مخواٍ مرگ، كَ خواُش بجز گدايی هيست

22- Gönül! Gayretin varsa ihtiyaçların verdiği acıdan dolayı ölüme talip olma; çünkü bu 

tür bir istek, dilencilikten başka bir şey değildir. 

 كام بخض يهایِ گردون هيست جز داد و س تد تا مبِ نانی ؾعا فرمود دهدان را گرفت

23- Feleğin bağışları alışverişten başka bir şey değildir, bir lokma ekmek verinceye kadar 

insanın dişini alır. 

ٍِ استيلایِ ؾضق صير بگْريزد دمی كتٓش هيس تان را گرفت  پر دلی كاری وسازد گا

24- Muhabbet istilâ edince şecaat bir işe yaramaz, sazlığı ateş alınca aslan kaçar. 

 زبان بس تَ بَ اصکِ روان گذاصت سخن چو ظفلِ بس تَ زبان گريَ ام بيانِ مًست

25- Konuşmayan dilim, hâlini ifade etmeyi akan gözyaşıma bıraktı. Henüz konuşmaya 

başlamayan çocuk gibi, konuşmam, ağlayışımdan ibarettir. 

 گفت و گویِ اُلِ ؿالم بر سِر دهيا بـِم جمله بی اظلست جٌگِ ظفل ُایِ مكتبست

26- İnsanların dünya için birbirleriyle yaptıkları kavgalar anlamsızdır; bunlar, okul 

çocuklarının birbirleriyle yaptıkları kavgalara benzer. 

 اثر اگر هبوَد با دؿایِ من سِلست همين بسست كَ سسمٌدٍء اجابت هيست

27- Dualarım kabul edilmezse bunda beis yoktur; onların kabul edilmemesinden dolayı 

utanmamak bana yeter. 

َ جا در سخنم می آيٓد اين مگس لازمِ صيرينِی گفتارِ مًستدخلِ بی جا هم  

28- Her yerde şiirime yersiz tarizlerde bulunuluyor; bu sineğin öyle konup durması, 

şiirimin halâvetindendir. 

  ما بسمل و او می ظپد اين را كَ صًيدست؟

29- Boğazlanan biziz, halbuki o çarpınıyor; bu olur şey midir? 

 بحريست زهدگی كَ هـِيگش حوادجست تن كض تيست و مرگ بَ ساحل رس يدوست

30- Hayat bir denizdir, timsahı hadiselerdir. Beden, gemidir; ölüm, sahile varmaktır. 

 گر كوتَ است دستِ اميدم عجب مدار در دؾویِ گزاف زبانم دراز هيست
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31- Ümidimin eli kısa ise bunda garipsenecek bir durum yoktur; çünkü batıl davalarda 

dilim uzun değildir. 

 بر اظولِ ركطِ بسمل كی كيد ؿاكل گرفت

32- Akıllı kişi, boğazlananın hareketlerine itiraz eder mi? 

ر هيست  ظدف گضادٍ كف است آنٓ زمان كَ گوُ

33- Sedef, içinde inci bulunmadığı zaman açıktır. 

وش آىٓكَ ؿاريتّی را بَ اختيار گذاصتخ  

34- Borç aldığı şeyi isteyerek terk eden, müsterih olur. 

 ز اهللابِ س پِرِ دو رو عجب دارم كَ بی كراریِ ما را بيک كرار گذاصت

35- Değişmekten uzak kalmayan iki yüzlü feleğin, bizim kararsızlığımızı bir kararda 

bırakışına şaşarım. 

 چٌان ممير كَ چيزی بماهدَ از تو بجا بغيِر نام هبايد بيادگار گذاصت

36- Geride bir şey bırakacak şekilde ölme. İnsan isimden başka yadigar bırakmamalıdır. 

 داهَء بس يار در كارست بـِرِ ظيدِ خلق حق بدستِ زاُد ار آنٓ س بحَ را ظد داهَ ساخت

37- Halkı avlamak için çok tane lâzım; tespihini yüz tane yapmış ise hak yedindedir. 

 گر مرادت شمؽِ بی دودست، در اين خاهَ هيست

38- İstediğin dumansız mum ise, bu evde bulunmaz. 

 كضورِ مهر و وفا بس يار بد آبٓ و ُواست تا درين ملكی دلا لازم بوَد بيماريتَ

39- Ey gönül! Sevgi ve vefa ikliminin suyu ve havası pek fenadır. Bu iklimde bulunduğun 

sürece hasta olman kaçınılmazdır. 

 جز مرگ كسی در پییِ آبٓادیِ من هيست

40- Ölümden başka hiçbir şey beni mamur edemez. 

 گر ببٌدی ديدٍ كيجِ خاهَ و صحرا يكيست

41- Gözünü yumarsan evin bir köşesi ile çöl bir olur. 

 ُيچ غوّاصی ىكرد آىٓكس كَ پاسِ دم هداصت

42- Nefesini tutamayan kişi dalgıçlık yapamaz. 

ٍِ تو ماهدن ازين كاروان پسست  گمراٍ آىٓكَ پيروِ اربابِ ؿادتست خضِر ر
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43- Adet erbabına uyan kişi yoldan çıkar; sana yol gösterecek Hızır, bu kervandan geri 

kalmandır. 

 بيد دگر بپایِ دمت از وظن مٌَ بيرون ىرفتن از كفسِ آسٓمان بسست

44- Gönlünü bir de vatan bağıyla bağlama; gökyüzünün dışına çıkamamak esareti 

kâfidir. 

 چون كضورِ وجود ؿدم گرچَ تيگ هيست آسٓودٍ تر كسيست كَ جا پيضتر گرفت

45- Gerçekte yokluk ülkesi, varlık ülkesi gibi dar değildir. Ama orada kim önce yer 

kaparsa o daha rahat olur. 

 خوبِی ػاُر مخر بـِيچ كَ دهيا دشمنِ جان آمٓد و گضادٍ جبيًست

46- Dış güzelliği ciddiye alma; dünya can düşmanı olduğu halde insanın yüzüne güler. 

جٌتّم در دل ز بيِم حور هيستبسكَ در دهيا جفا از خوب رويان ديدٍ ام آرٓزویِ   

47- Dünyada güzellerden pek çok cefa gördüm. Hurilerin cefasından korktuğum için 

gönlümde cennet arzusu yoktur. 

 سربسر دمـِایِ آگَٓ داهَء يک س بحَ اهد آنٓچَ ما را در دمست از يكدگر مس تور هيست

48- Bütün aydın gönüller bir tespihin taneleri gibidir; bizim gönlümüzde olan şey 

birbirimizden gizli değildir. 

 بـِضت حقِّ بنی آدٓمست دل خوش دار كَ ماهدٍ از پدر اين باغ وكفِ اولادست

49- Cennet insanoğlunun hakkıdır, gönlünü hoş tut. Çünkü babadan miras kalan bu 

bağ, çocuklarına vakfedilmiştir. 

بار بَ دوزخ ىگضاييم چَ سازيم ما را متاؾی بجز از ُيزمِ تر هيستگر   

50- Yükümüzü cehenneme indirmeyelim? Metaımız yaş odundan ibarettir. 

 يار اگر امروز با ما دوست فردا دشمًست

51- Sevgili, bugün bizimle dost ise, yarın düşmandır. 

 روزم اگر س ياُست تلعيِر آفٓتابست

52- Gündüzüm karanlık ise bu, güneşin kusurundandır. 

 وفا چَ كرد كَ در خاظرِ تو جا ىگرفت

53- Vefa ne yaptı ki senin gönlünde yer bulamıyor! 
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 ُر جا كَ سرچضمَ بوَد كافله گاُست

54- Her neresi çeşme başı ise kervan konağı orasıdır. 

ستتا گدا بر سِر رٍ هيست دمش خرّم هي   

55- Yol üzerinde bulunmadıkça dilencinin keyfi gelmez. 

ٍِ جهل گريز كَ آنٓچَ ماهدٍ بيک حال، ؿيشِ ناداوست  ز اهللابِ زمان در پيا

56- Zamanın değişimlerinden, bilgisizliğin gölgesine sığın, cahilin maişetinden başka bir 

şey aynı kalmadı. 

يستجز باد بدستِ باد زن ه   

57- Yelpazenin elinde rüzgardan başka bir şey yoktur. 

 ما ز آغٓاز و ز انجامِ جهان بی خبريم اوّل و آخٓرِ اين كِيَ كتاب افتادست

58- Biz cihanın başlangıcından habersiziz; bu köhne kitabın başı ve sonu düşmüştür. 

 دزد دائم در پییِ خوابيدٍ است

59- Hırsız daima gafilin arkasına düşer. 

 اييلدر فرق ميانِ خطِ يک كاتب چيست سر هوصتِ همَ گر از كلِم تلديرست

60- Mademki herkesin alın yazısını kader kalemi yazmış, öyle ise bir kâtibin yazısında bu 

kadar farklılık nedendir? 

 شمؽِ محفل را گياُی هيست گر پرواهَ سوخت

61- Pervane yandı ise mecliste yanan mumun günahı yoktur. 

 آىٓكَ بر ؾيبم هدوزد چضمِ بد بين سوزوست

62- Ayıbıma göz dikmeyen biri varsa, iğnedir! 

 وضؽِ زماهَ كابلِ ديدنِ دوبارٍ هيست رو پس ىكردٍ، ُر كَ ازين خاكدان گذصت

63- Zamanın belâlarını iki kez görmeye dayanılmaz, onun için dünyadan her kim gitmiş 

ise bir daha yüzünü çevirip geriye bakmamıştır. 

 تير از چَ افكنی چو هدانی وضان كجاست

64- Mademki hedefin neresi olduğunu bilmiyorsun, niçin ok atıyorsun? 

 صاخِ برُيدٍ را هؼری بر بـِار هيست

65- Kesilmiş dal bahara iltifat etmez. 
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 در س يگِ دَير و كـبَ بجز يک سسار هيست

66- Manastırın da Kâbe’nin de taşındaki kıvılcım aynıdır. 

ا كن يا ببٌد  اييچيين مگْذار ما را، يا رُ

67- Bizi böyle bırakma; ya salıver, ya da bağla! 

 پنهان نمی توان كرد رازی كَ بر مَلا صد

68- Bir kere faş olan sırrı bir daha saklamak mümkün olmaz. 

 بيادان كارِ دانا مهرباهيست دلِ بيٌا بَ نابيٌا بسوزد

69- Alimin işi cahile merhamet etmektir; gözü gören kişinin yüreği âmâya acır. 

 بی مايَ غِم دكان هدارد

70- Sermayesiz kişinin dükkân kaygısı yoktur. 

ت زدٍ ارمغان هدارددر حشر دگر ز ما چَ خواُيد غار   

71- Mahşerde yine bizden ne isteyecekler? Sahip olduğu şeyler yağma edilen kişi, hediye 

götüremez. 

 ماهيدِ ظبيبيست كَ بيمار هدارد

72- Hastasız doktora benzer. 

 ديواهَ ز ويراهَء خود ؿار هدارد

73- Divane viranesinden utanmaz. 

حَ تأجٔير هدارددر گرمیِ تب مروّ   

74- Hummanın verdiği hararete yelpaze etki etmez. 

 ز آنٓ ابلِان هَ ايم كَ فخر از پدر كييد

75- Atalarıyla övünen ahmaklardan değiliz. 

 سـادتِ ازلی را بكسب هتوان يافت كَ زاغ از خورشِ اس تخوان، ُما وضود

76- Ezelî mutluluk çalışmakla elde edilemez; karga da kemik yemekle hüma olamaz. 

 كس مروّحَ در فعلِ زمس تان هفروصد

77- Kışın kimse yelpaze satmaz. 

 رص تَ را پس هدُد آىٓكَ گِر می گيرد
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78- Cevheri alan ipliğini geri vermez. 

 تا دام بر هيايد ماُی خبر هدارد

79- Ağ sudan çıkmayınca balığın, kendi hâlinden haberi olmaz. 

 از كفل بی هيازست، گر خاهَ در هدارد

80- Evin kapısı yok ise kilide de ihtiyacı yoktur. 

 در كفس بلبل ظفير از صوقِ گلضن می كضد

81- Bülbül kafeste gül bahçesi şevkiyle öter. 

 آىٓكس كَ مايَ دار بوَد خود نمای هيست ُرگز كسی گلی بَ سِر باغبان هديد

82- Asaleti kendinden olan gösterişe ihtiyacı yoktur; bahçıvanın, başına gül taktığı 

görülmemiştir. 

 همچو هوروزی كَ واكؽ در محرّم می صود

83- Muharreme rastlayan nevruz gibi! 

ر می كُضد كَ همَ از دستِ مس يحا باصد  ُر بد از پرتوِ هيكان هبَرد بـِرٍ كَ زُ

84- Her kötü, iyilerden müstefit olamaz; zehir İsa’nın eliyle de verilse içeni öldürür. 

 پياله! چضمِ تو روصن كَ بادٍ پيدا صد

85- Ey kadeh! Gözün aydın olsun; nihayet şarap ortaya kondu. 

 چو ساقی سرگران افتاد ساغر دير می گردد

86- Sâki sarhoş olunca kadeh süratle devredemez. 

ؽِ تربت سببِ روص نِی گور هبودشم  

87- Türbede yakılan mum kabri aydınlatmaz. 

 ؾكس در آيٓيٌَ بی ظورت دمی مسكن ىكرد

88- Karşısında suret olmadıkça aynanın aksi görünmez. 

د فروصان هتوان يافت يک ظومـَ كنٓ راٍ بَ بتخاهَ هدارد  در كضورِ اين زُ

89- Bu riyakârların memleketinde bir Nigîse* bulunamaz ki puthaneye varan yolu 

olmasın. 

 شمـی كَ بيفروختَ پرواهَ هدارد
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90- Yanmayan mumun pervanesi olmaz. 

 هميضَ ؾلل در اظلاحِ هفس ؿاجز بوَد كَ پيد گوی بديواهَ بر نمی آيٓد

91- Akıl, nefsin ıslahından daima acizdir; öğüt veren kişi, divane ile başa çıkamaz. 

 پيوس تَ رو س ياٍ ىگين بـِرِ نام بود

92- Mührün üzeri, nam için daima kara olur. 

 مسكين خبر هداصت كَ اين داهَ دام بوَد

93- Zavallı, bu danenin tuzak olduğunu anlayamamış. 

 بضكٌد كيمتِ خاتم چو ىگين بر خيزد

94- Taşı düşünce yüzük kıymetten düşer. 

 تض يَ را آبٓ محامست كَ از ياد رود

95- Susamışın hatırından suyun çıkması muhaldir. 

 نازِ صاگردِ ُنرمٌد بَ اس تاد رود

96- Hünerli öğrencinin, üstadına nazı geçer. 

 چَ كيد داهَ چو دام از كفِ ظيّاد رود

97- Avcının elinden tuzak gidince daneyi ne yapsın. 

بست آىٓكَ در آخٓر بَ يغما می رسدكم هعي   

98- Yağmaya sonradan yetişenin hissesi az olur. 

 خس نخواُد سبز گرديد ار بَ دريا می رسد

99- Çerçöp denize ulaşsa da yeşeremez. 

 ملبولِ روزگار ىگضتيم و ايمييم ما را كَ بر هداص تَ چون بر زمين زهد

100- Zamanenin makbulü olmadığımızdan dolayı emniyet içindeyiz; bizi yükseltmedi ki 

yere de vursun. 

 چون توان با تض يگی كعؽِ هؼر از آبٓ كرد

101- Susuz iken sudan yüz çevirmek nasıl mümkün olur? 

 خاصاک س يل را هتواهد ؾيان گرفت

102- Süprüntü, selin önünü alamaz. 
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 مس تی بَ پريضانِی دس تار هباصد

103- Sarhoşluk sarık dağınıklığı ile olmaz. 

 ؿلاج نازِ ظبيبان نمی توان كردن و گرهَ، ُر مرضِ مُِلكی دوا دارد

104- Her derde derman bulunur, ama zengin tabibin nazına derman bulunmaz. 

 كفس بَ ديدٍء مرغِ اسير تاريكست چَ صد كَ بام و درِ او تمام روزن صد

105- Kafes, mahpus kuşun gözüne karanlık görünür; her tarafı pencere olmuş, ne faydası 

var? 

 سری ز خواب بر آوٓر كَ ظبح روصن صد

106- Artık uykudan uyan; sabah oldu. 

 مريغ را چو ؾيادت كُضد دوا چَ كيد

107- Hasta ziyaretinden ölen hastaya, şifa ne yapsın. 

كز آتٓش تاب ديدرىگِ اخگر دارد آنٓ آُٓن   

108- Ateşin kızdırdığı demir, kor rengini alır. 

 ُركَ بيٌد خس تَ را گويد صفايی می رسد

109- Hastayı her gören ‚yakında şifa bulursunuz‛ der. 

 می خورد خون و خيالِ مَیِ صيراز كيد

110- Kan yutuyor, Şiraz şarabı hayal ediyor! 

منی وضد روزی كَ همچون شمؽ ُر جا می روم سر در خعر باصددرين وحضت سرايم گوصَء ا  

111- Bu vahşethanede bana bir sığınacak yer nasip olmadı, nereye gitsem mum gibi 

başım belâda. 

 زصت، آنٓ بَِ كَ بَ آيٓيٌَ برابر وضود

112- Çirkinin, aynanın karşısında durmaması daha iyidir. 

ر وضودسفله از كربِ بز  رگان ىكٌد كسبِ سسف رص تَ پر كيمت از آمٓيزشِ گوُ  

113- Adi kişi, büyüklere yakın olmakla şeref kazanamaz; cevher ile karıştığından dolayı 

iplik değerli olmaz. 

 ظفل چون رو بيش يابد، بيش بد خو می صود

114- Çocuk çok yüz bulunca çok yüzsüz olur. 
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يتِ ايّام فارغيد دوران صكستِ نخلِ گران بار می دُدبی حاظلان ز مح   

115- Ürünü olmayanlar meşakkatten azadedir; rüzgâr meyveli ağacı kırar. 

 بَ كِضتِ ما گذارِ مضكر افتاد

116- Bizim ekinimizin üzerinden asker geçti. 

 ز سايَ ذوق ىكرد آىٓكَ آفٓتاب نخورد

117- Güneşte kalmayan, gölgenin zevkini bilmez. 

 چَ می آيٓد دستش گر جرس از كاروان رنجد

118- Çan kervandan rahatsız olsa da elinden ne gelir? 

 چَ باصد حالِ مخموری كز و ساقی بجان رنجد

119- Sâkînin şiddetli tepkisine uğrayan sarhoşun hâli nice olur? 

د حيرتی دارم كَ چون آنٓجا وضست از من غباردر دلِ خود رایِ او ُرگز مرا خود جا هبو   

120- Onun kendini beğenmiş gönlünde zaten benim yerim yoktu; benden ona nasıl toz 

konduğuna şaşarım. 

 ُيچ كس ديدی بيک مضراب بيْوازد دو ساز؟

121- Bir mızrapla iki saz çalan kişi gördün mü? 

ود از امتيازگر مميّز در ميان هبْوَد چَ س  

122- Ortada mümeyyiz olmayınca imtiyazın ne faydası olur? 

 هميضَ می رمد از داهَ ام صكار افسوس

123- Yazık! Av, daima danemden ürküp kaçıyor! 

 ظبحِ ما را ديدی از ص بهایِ تارِ ما مپرس

124- Sabahımızı gördün, karanlık gecelerimizi sorma! 

هوحَ گری را چَ كيد كسدر بزمِ ظرب   

125- Zevk meclisinde ağlayanı kim ne yapsın? 

 چيست در خاهَ كَ من كفل زنم بر درِ خويش

126- Evimde ne var ki kapısına kilit asayım? 

 خٌدٍ بر بخت زنم يا بَ وفاداریِ دوست گريَ بر خويش كنم يا بَ گرفتاریِ دل



Yazılar 491 

127- Bahtıma mı güleyim, sevgilinin vefasına mı? Kendime mi ağlayayım, gönlümün 

esaretine mi? 

 ترا ديدم، چرا گويم كَ از هجران چِا ديدم

128- Şimdi seni gördüm ya! Senden ayrı iken neler gördüğümü niçin söyleyeyim? 

 گر بَ خَس آتٓش فتد از مهر می سوزد دلم

129- Çerçöpe bile ateş düşse merhametten yüreğim yanar. 

 من اين دو دست را ز دو دهيا كض يدٍ ام

130- Ben bu iki eli, her iki âlemden çekmişimdir. 

 بر ظيدِ ديگری هؼرم كی فتد كَ من در سر ىگٌجدم كَ گلِ چيدٍ بو كنم

131- Koparılmış gülü bile koklamayı düşünmeyen ben, başkasının avına göz diker 

miyim? 

نِ ؾِدِ ما مـيارِ حق و باظليد ُرچَ را مٌكر صوهد اين كوم باور می كنمزاُدا  

132- Zamane zahitleri, hak ve batılın ölçüsüdürler; bunlar her neyi inkâr ederse ben onu 

ikrar ederim. 

 صيضَء ُيچ دل از مس تِی من خود وضكست من بَ اين دمضكٌان از چَ گرفتار صدم

133- Benim sarhoşluğumdan hiçbir gönül şişesi kırılmadı, ben bu gönül incitenlere 

neden tutuldum? 

 باظًش همچو پضتِ آيٓيَ بود ػاُرِ ُر كَ ظاف تر ديدم

134- Dışarıdan, saf gördüğüm insanların içi, aynanın arkası gibi idi. 

 ٓ ر در آ بِ بلا كنمگر هجو هيست در سخنِ من ز عجز هيست حيف آيٓدم كَ زُ  

135- Sözümde hiciv bulunmaması aczimden dolayı değildir; âb-ı hayata zehir karıştırmak 

elimden gelmiyor. 

ٍِ ؾيد كارم غم ز خاظر بردوست تازٍ سازِ داغِ مردم چون محرّم هيس تم  همچو ما

136- İşim, bayram ayı gibi gönülden gamı def etmektir. Muharrem ayı gibi halkın 

derdini tazelemem. 

 بَ اين دماغ كَ از سايَ اجتياب كييم بر آنٓ سريم كَ تسخيِر آفٓتاب كييم

137- Gölgeden korkacak bir yapıda olduğumuz halde, güneşi büyülemek sevdasında 

bulunuyoruz! 
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 غيِر يارانی كَ مضمون می برهد كس نمی بينم خريدار سخن

138- Mazmun çalan dostlardan başka söz müşterisi göremiyorum! 

 كدرت چو هيست، مردن از زهدگيست خوصتر ظد بار سر برُيدٍ، بـِتر كَ پر برُيدٍ

139- Kudret olmayınca ölüm hayata tercih edilir; başı kesilmiş olmak, kanadı koparılmış 

olmaktan yüz kat daha hayırlıdır. 

ن؛ كصٓ يایِ باغبان باشیچو گلچينی ُما  

140- Mademki gül devşirmek istiyorsun, bahçıvan ile dostluk kurmalısın. 

 بَِ است از ؾيب دانی گر تو خود را ؾيب دان باشی

141- Kendi ayıbını bilmen, (başkasının) ayıbını bilmekten (araştırmaktan) daha iyidir. 

ايی كَ كردٍ ُر مگسی خويش را خيالِ ُمايیرواجِ جهلِ مركّب رس يدٍ است بج  

142- Katmerli cahillik o kadar yaygınlaşmış ki sinekler, kendilerini hüma ile kıyaslıyor. 

 كسی را كدر مضكن گر نخواُی كم بـِا گردی

143- Kıymetten düşmek istemiyorsan kimseyi kıymetten düşürmeye kalkışma. 

رِ كوران بَ اميدِ خود نمايیچَ رَوی بَ صِ  

144- Ahalisi âmâlardan oluşan şehre, kendini göstermek için neden gidiyorsun? 

 دلا ُمایِ سـادت هَ زيرِ اين سلف است برون رو ار ُوسِ سايَء ُما داری

145- Ey gönül! Mutluluk hüması göklerde değildir, hümanın gölgesini arzu ediyorsan 

dışarı çık! 

 خاريدنِ گوش را يک اىگضت بسست

146- Kulak kaşımak için bir parmak kâfîdir. 

ا، اؾتبارِ كس بلدرِ هفؽِ اوست ؾزّتِ ُر نخل در بس تان بملدارِ برست  در هؼرُ

147- Herkesin itibarı hemcinsine olan faydasına göredir; bahçede her ağacın değeri, 

verdiği meyve ile mütenasip olur. 

 زر كَ كلب افتادٍ بـِرِ خرجِ آنٓ، صب بـِتر است

148- Kalp akçeyi harcamak için gece, gündüze tercih edilir. 

 ُر كرا بينی بضِرِ ُس تِی خود سَرورست

149- Her gördüğün insan, kendi varlık şehrinde reistir. 
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 كج ىگردد مـنِی معحف اگر بی مسعر ست

150- Mushafın mıstarı olmamakla, manası eğri olmaz. 

 زهدگانی راحتش در ابتدا و اىتهاست يا مـحد جایِ فراغت يا كيارِ مادرست

151- Hayatın rahatı başlangıcıyla sonundadır; huzur bulunacak yer, ya ana kucağıdır, 

yahut mezardır. 

 خطِّ سكَّ معحف است آىٓرا كَ مـبودش زرست

152- Mabudu para olan adamın mushafı sikke yazısıdır. 

 ظفل را در دست حلوا بـِتر از اىگضتر ست

153- Çocuğa göre, elinde helva bulunması, yüzük bulunmasından daha iyidir. 

 كس ز ُفتاد و دو ملتّ اين مـمّا حل ىكرد كيٓن همَ مذُب چرا در دينِ يک پيغمبر ست

154- Bir peygamberin dininde bunca mezhebin bulunması nedendir? Bu muammayı 

yetmiş iki milletten hiç kimse halledememiştir. 

Son 

http://farsedebiyati.blogspot.com.tr/search?updated-min=2009-01-01T00:00:00-

08:00&updated-max=2010-01-01T00:00:00-08:00&max-results=2 
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KÂSE KIRILDI 

Tanrı için kırık bir kalbi onarmak kolaydır. 

Yalnız insan onu bütün, parçalarıyla O‘na verirse … 

(Oscar Wilde) 

HerĢey bitti, demeye kalmadan, kasem kırıldı.  

Parçalar ve un ufak mücevherler oldu.  

Pırıl pırıl . 

Elmas desem olurdu, yüzüğe kaĢ olacak kadar.  

Kırıldı.  

Mücevher ustası bilir, bunlardan kaĢta olmaz gözde.  

Derdi belki: Sil süpür at değersizin değersizi.  

Niye kırıldı ki? 

Eskicam olarak kalsaydı.  

Kase, içine Ģerbet, yerine göre su dolsaydı. 

DüĢünüyorum, tamirsiz kaderi  

demir kase mi olmalıydı? 

Kırılmaz, eğilir, belki düzelirdi.  

Kasem kırıldı.  

Dağıldı.  

Toplayansız, yapansız.  

değer içinde bir değer, o değeri de bilirdi.  

Değeri, değersizlik değeriyse  

Kase kırılsın eliyle, diliyle,  

Kıran ben, kırılan ben, sen ve o değildi.   

*************** 
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Yoksul hastayı sürme tapından, hastalığı haddi aĢtı çünkü ne feryadı kaldı artık, ne ağlaması. 

Derdinin bittiğinden susmuyor o; sabrı-takatı bitti; o yüzden çaresiz susuyor. 

Acımak, esirgemek çağı; ağlayın ona; gönül alan dostlarısınız, gönül alıcı sözler söyleyin ona. 

Çünkü dostların feryadıdır hastalara sakinlik veren; sizin feryadınızdan baĢka bir yardımcı 

sığmaz buraya. 

Bu feryatlar, birbirine karıĢtı mı o derde derman olur; o peri de merhamete gelir, az incitir 

onu. 

Ansızın lütfeder, gelir de hey der, sana konuk geldim; yoksulların çadırı, Ģekerler yağdıran 

bir neĢe yeri olur-gider  

Ayrılık mahmurluğu kalkar, meclisin beği gelir-oturur, içki töresince kadehi döndürmeye 

baĢlar. 

ÂĢıkların bütün varlıkları, Zuhal yıldızına doğru oynayıp uçmaya koyulur; hepsi de havayı, 

ayaklarının altına alırlar; ateĢ küresi yarılır-gider. 

O sarhoĢlar, can göğüne doğru salına-saJına giderler her yanda Ģarap ırmakları, gelirler gibi 

akar. 

Ne göçtür bu, ne gidiĢ; ne bahttır bu, ne devlet; bunu haberim olmadan söyledim; a benim 

eĢim-dostum, haberin var mı senin?  

Orda zırhın iĢi kalmaz, silah değersiz olun padiĢahımızın kahrı, gaddarlığı yakıp yandırır. 

Divan-ı Kebir, XXIX, c. VI, sh.45 

Kaynak: Mevlânâ Celâleddîn, DİVÂN-I KEBÎR, Hazırlıyan : Abdülbâkiy GÖLPINARLI, İstanbul Remzi 
Kitabevî, 1957,  İstanbul 

Not: Hz. Mevlâna kuddise sırruhu'l-âlî efendimin Ģiirini sanal ortama ekleyecekken kırılan 

nedir, yoksa kalbim mi demeye kalmadan sehpamdaki cam kasem kırıldı. Kasem artık tamir 

de görmez. Parçalar gitti kalbim dahi çıplak kaldı. Ġhramcızâde Ġsmail Hakkı 
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İHRAMCIZÂDE İSMAİL HAKKI TOPRAK EFENDİMİN SOHBETİ-SESİ 

 

SOHBETİ DİNLE 

 Gavs‘ül-âzam Ġhramcızâde Hacı Ġsmail Hakkı Toprak Sivasî kaddese‘llâhü sırrahu‘l-azizin 

(1967-1968 yıllarında olabilir) Ankara‘da Hamamcı ġaban Aydın Efendinin evine teĢrif 

buyurduklarında o zamanın Ģartlarına göre çekilmiĢ ses kasetini dinleyenler açısından daha 

iyi anlaĢılabilmesi için bazı kısımlarını imkânımız miktarınca yazıya aktarmaya çalıĢtık. Allah 

Teâlâ büyüklerimizden razı olsun. 

Amin. 

1 

Tedbîrini terk eyle, takdir Hudâ‘nındır. 

Sen yoksun o benlikler hep vehm-ü gümânındır. 

Birden bire bul aĢkı bu tühfe bulanındır 

https://archive.org/details/IhramcizadeEfendi
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Devrân olalı devrân Erbâb-ı safânındır. 

ÂĢıkta keder neyler gam halk-ı cihânındır 

Koyma kadehi elden söz Pir-i Mugân‘ındır. 

 2 

Meyhâneyi seyrettim uĢĢâka mutâf olmuĢ 

Teklîfü tekellüften sükkân-ı muâf olmuĢ 

Pür neĢ-e olup meclis bî-havf-ı hilâf olmuĢ 

Gam sohbeti yâd olmaz, meĢrepleri sâf olmuĢ 

ÂĢıkta keder neyler gam halk-ı cihânındır 

Koyma kadehi elden söz Pir-i Mugân‘ındır. 

3 

Ey dil sen o dildâre layık mı değilsin ya 

Dâvâyı muhabbette sadık mı değilsin ya 

Özr-ü nedir Azrâ‘nın Vamık mı değilsin ya 

Bu gâm ne gezer sende âĢık mı değilsin ya 

ÂĢıkta keder neyler gam halk-ı cihânındır 

Koyma kadehi elden söz Pir-i Mugân‘ındır. 

 4 

Mahzun idi bir gün dil meyhâne-i mânâ‘da 

Ġnkâra döĢenmiĢtim efkâr düĢüp yâda 

Bir pir gelip nâgâh pend etti alel-âde 

Al destine bir bâde derdi gamı ver yâde 

ÂĢıkta keder neyler gam halk-ı cihânındır 

Koyma kadehi elden söz Pir-i Mugân‘ındır. 

 5 

Bir bâde çek, efzûn kalıp mecliste zeber-dest ol 

Atma ayağın taĢra meyhânede pâ-best ol 

Alçağa akarsular, pay-i hümâ düĢ mest ol 

Pür çûĢ olayım dersen GÂLĠB gibi ser-mest ol 

ÂĢıkta keder neyler gam halk-ı cihânındır 

Koyma kadehi elden söz Pir-i Mugân‘ındır. [1]    

—Bismillahirrahmanirrahim 

—….. 

https://ismailhakkialtuntas.com/2011/07/22/ihramcizade-ismail-hakki-toprak-efendinin-sohbeti/#_ftn1
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—Birbirinizde mahvolun. GardaĢlarım! 

—Birbirinizde mahvolun. 

—Yok olun. 

—Yok 

—Yok olan var olur. 

—Lailahe illallah. 

—Nihayet,  Lamevcude illallah 

—Hiçbir mevcud yok Allah var 

—Yok olunca Allah var olur. 

—Hacı ġaban Efendi 

—Doktor Ahmet Köksal‘ı Sivas‘a almanın kolayı 

Hamamcı ġaban Aydın ―ĠnĢallah Efendim‖ 

—Doktor Ahmet Köksal‘ı Sivas‘a almanın kolayı. 

—Kiminen görüĢeceksen görüĢ. 

— Doktor Ahmet Köksal Sivas‘taydı, görüĢürdük. 

—Bir hanımla geldi. 

—Bu hanım kim, dedim 

—―Ailem‖ dedi. 

—Bende dedim ki 

—Oruç tutar mı dedim. 

—―Yok ne oruç ne namaz bir Ģey yok‖ dedi 

—Orda ne olduysa o kadına oa dakikada  orucada baĢladı, namaza da baĢladı. 

—ġimdi Albistan‘dalar, Albistanda 

—Ne bileyim iĢte hayali hal 

—O Hayali hal 

—Bu ne 

Hacı Berber Bekir ―ġey KonuĢtuğunu alıyor, Efendim‖ 

—Biz de adamakıllı konuĢamıyoruz ki. 

— 

Bende sanırdım ayrıyem dost gayrıdır ben gayriyem 

Benden görüp iĢiteni bildim ki ol canan imiĢ. 

—Ben yoğmuĢum o varmıĢ. 

—Ben yoğmuĢum. 
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—.. 

Derman arardım derdime derdim bana derman imiĢ 

Burhan arardım aslıma aslım bana burhan imiĢ 

 Sağım solum gözler idim dost yüzünü görsem deyu 

Ben taĢrada arar idim ol can içinde canan imiĢ 

 Öyle sanurdum ayrıyam dost gayridir ben gayriyam 

Benden görüp iĢiteni bildim ki, ol canan imiĢ 

Savm-u salât u hac ile sanma biter zâhid iĢin 

Ġnsan-ı kâmil olmağa lâzım olan irfan imiĢ 

Kanden gelir yolun senin ya kande varır menzilin 

Nerden gelip gittiğini anlamayan hayvan imiĢ 

MürĢid gerektir bildire Hakk‘ı sana hakke‘l-yakîn 

MürĢidi olmayanların bildikleri güman imiĢ 

Her mürĢide dil verme kim, yolunu sarpa uğradır 

MürĢidi kâmil olanın gayet yolu âsân imiĢ 

 Anla heman bir söz dürür yokuĢ değildir düzdürür 

Âlem kamu bir yüzdürür gören anı hayran imiĢ 

 ĠĢit Niyâzi‘nin sözün bir nesne örtmez Hak yüzün 

Hakk‘tan ayan bir nesne yok gözsüzlere pünhan imiĢ[2] 

 —……. 

Ġhramcızâde  Ġsmail Hakkı Efendi ile Mehmet ġen Veli aralarında konuĢuyorlar. Ve ziyaretine 

gelen misafirlere 

—MaĢallah süphanallah, maĢallah maĢallah 

—Çok memnun olduk, 

—Çok yaĢa, berhudar olun, berhudar olun. 

Elini öpenlere; 

—Berhudar olun, berhudar olun 

—…. 

—Bunlarda NevĢehirliler! 

—Nevzad değil mi? 

—Çok memnun olduk, çok müĢerref olduk. 

—Eden eyleyen Allah. Vela havle vela kuvvete illa billlah. 

—Eden eyleyen Allah. 

https://ismailhakkialtuntas.com/2011/07/22/ihramcizade-ismail-hakki-toprak-efendinin-sohbeti/#_ftn2
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Bir kiĢi yola çıkacaklarını söylüyor. 

—Hı.. 

—       

Hakkın kullarını bazı kul eyler 

Anı kul eylemez yine ol eyler 

Alan veren odur eyler içinde 

Kimin bay-u kimini yoksul eyler [3] 

—Bizde yarın burda kalmayı, artık borç ettik. ĠnĢaallah! 

—Yarın kalacağız. 

—….. Bunlarla böyle bir geldik gece. Bunlarda Sivas‘a geldiler, bizi Sivas‘tan getirdiler…. 

—…. 

—GardaĢlarım! 

—ġimdi, 

—Hava iyi olursa, Sivas‘a gelen misafirleri sahraya götürüyoruz. Hava iyi olmazsa evde, 

vekalemiz var, odamız var… evde… 

—Pazar perĢembe akĢamları muhakkak evde hatim okuyoruz. 

—Bugün günlerden ne Cuma değil mi? 

Hacı Berber Bekir: 

 ―Cuma‖ 

—Yarın cumartesi, Pazar günü muhakkak yine hatmimiz var  orda, orda  bulunmamız lazım 

—Ahh… 

—Himmetin var olsun. 

—Hadi ġemsi‘den bir Ģey oku da, dinleyek. 

(Ġlahiyi okuyan  Hacı Berber Bekir‘dir.) 

Cânân ilinin güllerinin bağı göründü 

Dost ikliminin lâlesinin dağı göründü 

Envâr-ı Muhammed doğuben tuttu cihanı 

ġakka‘l kamerin mu‘cize parmağı göründü 

 Kaygu gecesi gitti kamu kalmadı korku 

Vuslat  gülünün gül yüzünün hâli göründü 

Yakub‘a bugün Yusuf‘unun kokusu geldi 

Eyyûb‘a dahi sıhhatinin çağı göründü 

 (Mecnun gibi sahraları ağlayı gezerken 
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Leylâ gülünün gülyüzünün âlı göründü.) [4] 

AĢkınla bugün ġemsi yine vecde eriĢti 

Var ise bugün dostunun otağı göründü 

 —GardaĢlarım! 

— Cenab-ı Hakk kendini de verir bize, 

— Kendini de verir. 

—Nihayet Ģöyle söyleyim. 

—Mecnun, Leyla vardır. 

—ÂĢık, âĢık 

—Nihayet, Leylanın derdinden yanıyor Mecnun. 

—Leyla gelmiĢ, Mecnunun yanına 

—Mecnun; ―Sen kimsin? demiĢ‖ 

—ġöyle bir yoluna düĢ git demiĢ haber al….. 

—Leylayım, demiĢ. 

—Öyle deyince Mecnun 

—Ya ben neyim? demiĢ. 

—Mecnun kendi Leyla olmuĢ. 

—GardaĢlarım! 

—Allah istediğini verir insana, hadi, kendini de verir. 

—Allah kendini de verir. 

—GardaĢlarım. 

—Hadi .. 

—Çayları için, çayları için bakıyım. 

—Allah‘ın hikmetinden sual olunmaz ki; 

—….fevkalade bir iĢ oldu. 

Çay getirene 

—Ben yorgunum. 

—Daha içmeyim.. GardaĢım… 

—Getirmesin. 

—Bir damla ağzıma alakta, 

—Bismillah. 

— 

Hakkın kullarını bazı kul eyler 
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Anı kul eylemez yine ol eyler 

—Eden eyleyen Allah. Vela havle vela kuvvete illa billlah. 

—GardaĢlarım! 

—Nevzad büyüdü mü? 

―Büyüdü Efendim‖ 

—Hı,hı 

—O..maĢallah maĢallah, berhudar olun, berhudar olun 

—Berhudar olun, berhudar olun 

— GardaĢlarım! 

—Ooo maĢallah maĢallah 

—Elhamdulillah, görüĢtük. 

—Ooo..Elhamdulillah, görüĢtük 

—Fî emânillah, Fî emânillah,… 

—Fî emânillah, Fî emânillah,… 

—Yani Allah‘ın emanetinde olun. 

 —Fî emânillah, Fî emânillah,… 

…………… 

—Aleykümselam 

—… Sen geldin bizde geldik 

—Fî emânillah, Fî emânillah,… 

—Allah‘ın emanetinde olun. 

—Nihayet (Allah) bilmek istedi 

…….. 

—Himmet dediğin gönüle yazmak imiĢ. 

—Ruha yazdık. 

—Alem bir hayal 

—Hayali hal 

—Bir hayal 

—Artık çayı kaldırın GardaĢlarım 

—Çayı Kaldırın 

—Ġzin verdik 

—Yarın buradayız görüĢürüz inĢallah 

—Hepinize izin veriyorum hadi 
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—Hadi görüĢtük ya, 

—De hadi, 

—Fî emânillah, Fî emânillah,… 

—…. 

—Herkese izin verdim. 

—izin veriyorum hadi 

… 

— 

Mehmet ġen Veli ―yerimiz var Efendim, rahat edersiniz.‖ 

— GardaĢlarım! 

—Ġzin size, 

—De hadin NevĢehirliler, izin verdim size 

Hacı Berber Bekir ―Hulusi (AteĢ) Efendi‖ 

—Ooo, ……Haber aldık, Hulusi Efendi 

 —Geldin mi?….. 

—inĢallah iyisin 

—Gelin nasıl iyi inĢallah 

―Evet‖ 

—…..Ġyi mi 

—Elhamdulillah. Yarın görüĢürüz ĠnĢallah, yarın orda görerik ĠnĢallah.[5] 

—.. 

—Bende hatim yerini onu arıyorum. Hacı Hasan Efendi var orda. Darende‘de. Bu da (Hulusi 

Efendi) daha çocuk. …Bende Hacı Hasan Efendi‘yi arıyorum diyince, bu dedi ki ―ben 

gösteririm‖ dedi. Gönlünden demiĢ ki ―Bana para verirse almayım, himmet isteyim.‖ 

 —Himmet gönüle yazmak imiĢ. 

—Elhamdulillah. 

Mehmet ġen Veli ―Sırrı Bey, Sırrı Bey geldi.‖ 

—Haber aldık. 

—Epey gezdin, dolaĢtın mı? 

—Epey gezdirdin mi, Sırrı Efendiyi? 

 —Berhudar olun, berhudar olun 

—(öpenlere) Etme..Canım… 

—Cümleten merhaba hoĢ geldiniz sefa geldiniz. 
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—Biz yorgunuk, bize izin verin istirahat edeceğiz. Bende size izin veriyim. Hadi bakıyım 

Hacı Berber Bekir ―Yarın burdayık Allah nasip ederse, inĢallah burdayız‖ 

—Yarın burdayız ĠnĢallah 

―Çok konuĢtu.‖ 

—De hadi, gidin. 

—Burda mı? 

―Kerimesi var, herhalde Ģey gilde (Orhan Zarifoğlu evinde‖ 

—Hacı AyĢe mi? (Torunu) 

EĢi Orhan Zarifoğlu: ―Hilmi ile görüĢmek istedi.‖ 

―Gidek te Sırrı Efendi Oğlu Hilmi (Torunu Reyhan‘ın eĢi) ile görüĢmek istiyor. Sırrı Efendi ile 

görüĢsünler. Burda kalmasın.‖ 

—Sırrı Efendiyi mi götürecek 

—Götürsün hadi. 

—Hadi …..hepiniz gidin 

—ġurayı buna verseniz. 

―Hanımlar da seni  gözlüyorlar, ecuk onlarda görsün‖ 

ġen Veli ―Efendim buyrun, istirahat yeriniz hazır.‖ 

—Yeni gördük 

—Hanımlarıda göreyim, geliyim. 

—Hacı Bekir 

—Beraber 

Hacı Bekir; ―Berber yatacık, herhalde. 

—De hadi. 

—Allah Allah 

―Görsün‖ 

—Her Ģeyde bir hikmetin var. 

—Gelin kızlar mı 

—MaĢallah. 

—Hikmet Hanım mı? Hikmet Hanım mı 

—ĠnĢallah iyisiniz.. 

—Allah sayini meĢkûr etsin. 

—MaĢallah 

— 
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Hakkın kullarını bazı kul eyler 

Anı kul eylemez yine ol eyler 

—….. 

—….. geldik. 

—Bir Hasan var. Oraya geldi. Bir araba getirdi. ….Gezdik  dolaĢtırdı. . Bugün buraya geldik 

Elhamdulillah. ….Çok kiĢiyle görüĢtük. 

—Memnun olduk. Sizi gördük, muĢereref olduk. 

—Buyur canım. 

—Yarın burdayız görüĢürüz, yine görüĢürüz ĠnĢallah. 

—Validem hacca gitmiĢ. Her makama ―Dua edermiĢ‖ 

—―Ya rabbi bana evlat ver‖ diye. 

—DemiĢler ki; bir çocuk elbisesi yap. Çocuk istiyor ya. Peygamberim ala-s‘salavatı görmüĢ. 

Onu görmüĢ.[6] Elbise..yi yapmını da bilirmiĢ, söylüyorlar Valideme. O Ģeyi ġeyhimin 

hanımına söylemiĢ. Validem. 

—ġeyhim benden sordu. Tokada gittim. 

— ―Nerelisin‖ dedi? 

—Sıvaslıyım 

—Kimlerdensin 

—…….., dedim 

—Hacı hanımın oğlu musun? diyin 

—Evet dedim. 

—Bana tuhaf bir Ģey oldu. 

—ġeyhim beni sevmiĢ. Elbisenin kavlinden 

… 

—Musa aleyhisselâm Turu Sina‘da Allah‘la konuĢurdu. 

—―Ya Musa benim için amel ettin?‖ Diye Cenab-ı Hakk sormuĢ. 

—Ya Rabbi namaz kıldım, hacca gittim oruç tuttum, zekât verdim, sadaka verdim‖ 

—Ya Musa, bunların ahirette karĢılığı var, demiĢ 

—Benim için ne amel ettin? diyence 

 —Ya Rabbî sen bilin, deyince 

—Ya Musa,  benim için bir kul sevdin mi? demiĢ 

—Bizde hepinizi Allah için seviyoruz. Karıncayı da Allah için seviyoruz. Her Ģeyi  Allah için 

seviyoruz. 
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—ġimdi Bakıyorum dıĢarı çıkıyorum. Neyi görürsem Allah görüyorum. Nereye baksam Allah 

görüyorum. Ne görürsem Allah görüyorum. 

—Bugünde böyle Allah çağırdı, geldik. 

Sizleri de  de gördük, yine Allah‘ı gördük. 

—De hadi yiyin hadi, 

—Yiyin, yiyin 

—Hadi canım hadi, 

—De hadi, buyur 

—Hikmet hanım lütfen buyur hadi, 

—Yiyin, yiyin 

— 

—Ben yoğum  O varmıĢ. 

—Ben yoğum o vardır. 

—AĢık maĢuk O‘dur. 

—…. 

—Aferin çok yaĢa berhudar ol, berhudar ol, 

—Yiyin hadi, 

—…. 

—Canım 

—…… 

―Hikmet Hanım kalsın mı?‖ 

—……. 

—Canım 

—…….[7] 

SOHBETİ DİNLE 

 

[1]— ġeyh Galip kaddese‘llâhü sırrahu‘l azizin ilahisini Hacı Berber Bekir okurken karıĢık 

vezinler ile okuyor.  Ancak biz buraya orijinal Ģekli ile yazdık. 

Açıklaması 

PÎR-Ġ MUGAN: MürĢid-i kâmil 

1-Tedbirini terk et; takdir Allah Teâlâ‘nındır. Sen yoksun; o benlikler, hep vehmindir; 

zannındır. Birden bire aĢkı bul, bu armağan, bulanındır. Devran, devran olalı, temiz kiĢilerin, 

ilâhî zevk sahiplerinindir. 
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ÂĢıkta keder neyler? Gam, dünya halkınındır; feyiz ve neĢe kadehini elinden bırakma, söz 

pîr-i mugânındır. 

2-Meyhaneyi seyrettim; âĢıkların, çevresinde dönüp durdukları yer olmuĢ; orada oturanlar 

tekliften de affedilmiĢler, tekellüften de. Bir neĢe gelmiĢ; mecliste ne korku kalmıĢ, ne 

aykırılık; gama dâir sohbet yapılmıyor, gamın bulanıklığı anılmıyor; hepsinin de meĢrebi 

tertemiz bir hâle gelmiĢ. 

ÂĢıkta keder neyler? Gam, dünya halkınındır; kadehi elden bırakma; söz pîr-i mugânındır. 

3-Ey gönül, sen o gönül alana lâyık mı değilsin; yoksa sevgi dâvasında gerçek mi değilsin? 

Azrâ‘nın özrü nedir; sen Vâmık mı değilsin. Sende bu gam ne gezer; yoksa âĢık mı değilsin. 

ÂĢıkta keder neyler? Gam, dünya halkınındır; kadehi elden bırakma; söz pîr-i mugânındır. 

4-Bir gün gönül, mânâ meyhanesinde mahzundu; hatıra fikirler düĢmüĢtü de inkâra 

döĢenmiĢtim. Bir pîr, ansızın geldi de alelade Öğüt verdi; eline bir Ģarap kadehi al, derdi de 

yele ver gitsin, gamı da dedi. 

ÂĢıkta keder neyler? Gam, dünya halkınındır; kadehi elden bırakma; söz pîr-i mugânındır. 

5-Bir kadeh Ģarap çek, içtikçe iç; mecliste yücel; sözün üstün olsun, yürüsün. Ayağını 

dıĢarıya atma; meyhanede ayak dire. Sular alçağa akar; sen de küpün ayakucuna düĢ; alçal. 

CoĢup köpüreyim dersen Galib gibi sarhoĢ ol. 

ÂĢıkta keder neyler? Gam, dünya halkınındır; kadehi elden bırakma; söz pîr-i mugaanındır. 

[2] Niyâzi Mısrî  kaddese‘llâhü sırrahu‘l azîz 

[3] 

Hakkın kullarını bazı kul eyler 

Anı kul eylemez yine ol eyler 

Alan veren odur bâzâr içinde 

Kimin bay-u kimini yoksul eyler 

Kiminin bakırını eder altın 

Kiminin altununu kara pul eyler 

Kimini güldürür daim cihanda 

Kiminin ah-u efganın bol eyler 

Kiminin sevdiğin alır elinden 

Kiminin erini alır dul eyler 

Kimine istemezken verir evlât 

Kimi ister ana yâd oğul eyler 

Kimi bulmaz giye çuldan abayı 

Kiminin atına atlas çul eyler 

Kiminin tatlı balın eder acı 
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Kiminin acısın tatlı bal eyler 

Kimin bülbül ider güle kılur zâr 

Kimin pervaneveĢ yakıp kül eyler 

Eder ak güneĢi geh kara balçık 

Kara balçığı açar gâh gül eyler 

Kimi Ġsa nefestir eder ihya 

Kimi deccal olup sağa öl eyler 

Çürüğü sağ edip sağı çürük hem 

Solu sağ sağı gâhi sol eyler 

Ayağı baĢ eder gâh ayak 

Dili kulak kulağı hem dil eyler 

Fili gâhi karınca kursağına 

Koyup karıncayı gâhi fil eyler 

Çıkarır gâhi yoldan nice yolcu 

Gehi yolcuyu göstermez yol eyler 

Gehi ıssız harabı Ģenlik edip 

Gehi Ģenliği dağıtıp çöl eyler 

Anasır ipliğin tab iğnesinden 

Geçirip onu bu bunu ol eyler 

Yeli gâhi letafetle eder od 

Odu gâhi kesafetle yel eyler 

Suyu dondurup eder taĢ ve toprak 

TaĢı toprağı akıtıp sel eyler 

Huruf-ı carre gibi cümle eĢya 

Birbirine uzanıp el eyler 

Eder âkilleri çok iĢte âciz 

Eder öyle bir iĢ san âkil eyler 

Bu sözün Yunusu Mısrî değildir 

Lûgaz bunda muammasın ol eyler 

Niyâzi Mısrî  kaddese‘llâhü sırrahu‘l azîz 

[4] OkuyuĢta Niyâzi Misri kaddese‘llâhü sırrahu‘l azîze ait kısım ile karıĢık vezin kullanılmıĢ. 

Dost illerin menzili ki, âli göründü 

Derd-i dile derman olan Elmalı göründü. 
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Tûtilere sükker bağının zevki eriĢti 

Bülbüllere cânân gülünün dalı göründü. 

Mecnun gibi sahralara ağlayı gezerken 

Leylâ dağının lâlesinin âlı göründü. 

Ten Yakub‘unun gözleri açılsa aceb mi? 

Can Yusuf‘unun gül yüzünün hâli göründü. 

Kal ehlinin akvalini terk eyle Niyâzi 

ġimdiden geru hâl ehlinin ahvali göründü. 

Niyâzi Misri kuddise sırruhu‘l-azîz 

[5] Seyyid Osman Hulusi Efendinin eĢi Naciye Hanım rahatsız olarak Ankara‘ya geliyor. 

Ġhramcızâde Ġsmail Hakkı Efendi kaddese‘llâhü sırrahu‘l azîz onun hakkında himmetini âli 

eylemiĢ Ģifa bulmasını sağlamıĢtır. 

[6] Hacı AiĢe Hanım, Efendi Hazretlerine hamil iken hac görevlerinden olan Safâ ve Merve‘yi 

say ederken ilham olan aĢağıdaki beyitleri çok tekrar etmiĢ. 

 Ġsmail‘im Âzam sensin 

Gül yüzlü tazem sensin 

Dört kitabın hakkı için 

Gönlümde gezen sensin. 

Validesi AiĢe Hanıma rüyasında Rasûlüllah sallallâhü aleyhi ve sellemin―BĠZ ĠSMAĠL‘Ġ KENDĠ 

TOPRAĞIMIZDAN YOĞURDUK, EKġĠTMEDĠK VE SANA DA HEDĠYE ETTĠK‖ müjdesine mazhar 

olduğunu hatırlatırdı. 

Bir baĢka sohbetlerinde 

―GardaĢlarım! Anamın zürriyeti olmamıĢ anam Hacca gitmiĢ Rasûlüllah sallallâhü aleyhi ve 

sellemin Ravzasında dua etmiĢ demiĢ ki, Ya Rabbî kapına geldim, bu Habibin hürmetine bir 

evlat ver demiĢ. Zaman gelmiĢ karnımda, hamile olduğunu can bulduğunu fark etmiĢ, iki 

rekât namaz kılmıĢ, yatmıĢ denilmiĢ ki, ―Ġsmail‘i kendi mayamızdan yoğurduk, ekĢitmedik ve 

sana da hediye ettik‖ sesini Anam duymuĢ. Ġki rekât Hacet namazı kılmıĢ. Bir gün evimizin 

önünde yılan yüzüme uzandı, yalamaya baĢladı. Anam gördü Ġsmail‘i yılan yiyor dedi yılanı 

kovdu. GardaĢlarım! ġimdi anladık ki, yılan sevgisinden yüzümü yalarmıĢ. 

GardaĢlarım (ta ezelden intisabım âlemin seyyidine, düĢtüm aĢkına bu anasır bendine, çok 

aradım ağladım yüz tutup Hakk‘ın kendine, âlemi ervah içinde hubbu Mevlâ 

olmuĢuz.)‖(Ġsmail Hakkı ALTUNTAġ Gavs-ül Âzam Ġhramcızâde Ġsmail Hakkı Toprak Sivasî 

NakĢi Haki Tarikati Ġlm-i Ledün Sırları [Kitap]. – Ġstanbul : Gözde Matbaa, 2007.) 

[7] Not: Sesleri metne aktaran Ġsmail Hakkı ALTUNTAġ 
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"BOŞ GELDİK BOŞ GİDİYORUZ." 

"Boş geldik boş gidiyoruz".  
İhramcızâde İsmail Hakkı Toprak Efendimin kelam-ı şerifi 

Bilene laf etmek, susmaktan kötüdür. 

Baltayı vurmuĢ gibi. 

Üstad, usta farklıydı. 

Yeni öğrendim  

Efendi daha farklı biriydi. 

Küçücüktüm  

top oynadım acıktım. 

Karnı doyan çocuk 

seyredermiĢ alemi. 

KuĢlar öter her bahçede  

Yem verense tek bir yerdi. 

Ses duydum ciğerden 

ney dediler… 

meylim oldu öylesine …  

hurufat gördüm dizilmiĢ  

kusursuz istifle 

dedim  

dizilir mi harflerim  

dizilme Ģöyle dursun 

öldü kalemim 

semada dünyayı gördüm  

Döneyim bende beraber  

O döner durur 

ben kaldım yerimde 

 

Kaldı kaldı,  

O ve her Ģey kaldı. 

Sonunda kitap  

DüĢtü önüme 

 

Vefalı Dostum benim.  

 

Hocanın çirkin sesli eĢeği varmıĢ 

O da Timur önünde de okumuĢ. 

OkumuĢsa o 

Bende tamam dedim  

EĢek okudu okudu 

bir "Oku" bir su 

 

ve bir de otu kaldı 

 

EĢek okur derler 
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Hâla okur yolunda. 

ġey özde olmalıymıĢ. 

Okumak eĢekte üvey kaldı.  

Deli Dumrul köprü baĢında  

Yolu alan gitti, 

Hadisene eĢek 

Olmadın 

Olamadın 

Bari Odun ol, 

Bir kesenin gelir. 

BoĢ geldin, boĢ gidiyorsun. 

Üflesinler gayri 

 

Ġhramcızâde Ġsmail Hakkı 
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HİÇ OLMAZSA EVDE VE GECELERİ YATARKEN KADINLAR SAÇLARINI ÖRTMELİ 

Ġslâm'ın kadınlar için koyduğu emirlerden biride örtünmedir. Ancak Günümüz kadınında 

örtünme bir sorun haline gelmiĢtir. Ümmi boyutta [herĢeyin sâfi olduğu ilim] bazı Ģeyler 

mecburiyet hasıl ettiğinden örtünmeyi gerektiren bir durumu sizlere açalım. 

Bir kardeĢim vardı. Çok evvel vakit bana rüyasını tabir ettirmek istemiĢti. Bizde "bildiğimizin 

ârifi olarak oluruz" dedik. Rüya baĢlangıcında birde beni görmüĢ, "hemen saçını ört", diye 

teklifimin peĢinden üç ruhaninin geliĢiyle vizyon devam edip bitmiĢti.  

Ben rüyayı tabir ederken dedim ki;  

"siz yatarken saçlarınız açık mı uyursunuz?". [Normal zamanda saçları kapalı bir bayan]  

"Evet" dediğinde, "ruhâniler saçı açık kadının yanına gelmezler. Ben seni ondan dolayı 

uyarmıĢım. BaĢka türlü olmuyor." 

Bu rüyayı destekleyen baĢka bir olayda bugün gerçekleĢti. 

Bir kardeĢimizle astral seyahat uygulaması yaparken, bir veli ile karĢılaĢılmıĢtı. Fakat bu 

kardeĢimizin, bayan olması ve o an için baĢı açık olduğu bir halde bulunmaktaydı. 

"Nasıl o veliyi görebildiniz mi?" dediğimizde "sırtı bana dönük duruyor", dedi. Ben durumu 

anladım, acele bir baĢörtüsü getirttim. BaĢını örtünce vizyonda ruhaninin yüzünü 

gösterdiğini beyan etti. 

BaĢörtüsü meselesinde Hz. Hatice aleyhisselâm annemiz ve Peygamberimiz  salla‘llâhu aleyhi 

ve sellemin ilk vahyin sıhhatli olup olmadığı tetkikatı meĢhur rivayettir. [*] 

Bu meyanda geri kalan sohbetimizde dedim ki, "evde yalnız kaldığınız ve uyduğunuz zaman 

rahat etmek için muhakkak baĢınızı örtünüz", dedim. O evdeki örtünmeyi kabul etti. Fakat 

dıĢarıdaki için ise "örtünmeyi baĢarmak benim için zor olur", dedi. 

Bizde evde örtünme psikolojik rahatlık için, dıĢarıdaki örtünme emir ise dini uygulamak için 

gereklidir. Ancak ev içinde örtüyü hiçbir Ģekilde terk etmemek gerekir dedim. DıĢarıdaki 

örtünmeyi terkte belki günahkarlık durumu ağır olur, ancak aklın zayiliği için bir tehlike söz 

konusu olmaz, diye söyledik. 

Ruhaniler saçı açık kadınlara yardımlarını tam yapamadıklarını anlatmıĢ olduk. Günümüzde 

bilhassa soyut bilgilerin pozitivizm etkisiyle maddi deliller ile desteklenmesi için tecrübi bir 

hadiseden çıkardığımız sonuç bu olmuĢtur.  

Saçı açık medyum hanımların ruhlarla konuĢtuğunu iddia ettiklerinde, onların gerçek ve yalan 

arasındaki çizgisi saçları açık celseleri varsa, gelenler süfli cinlerden baĢkası değildir. 

Ġspritizma deneylerinde de saçı açık kadınlarla yapılan oturumlarda gelen ruhaniler Ģeytani 

ekipten oldukları açıktır. 

Ümmi bilgide dıĢarıda açık gezmenin ruhsat tarafını tutanlar Ģunu bilmelidir. Ġnsanların 

büyük bir kısmı kemal seviyede aĢağı mertebelerde kalmalarından dolayı hayvanlar 

suretindedirler.. Bu nedenle hayvanlara karĢı örtünme gerekli değildir. Ancak eğer bu hayvan 

koyun tipi değilde ayı, köpek cinsi Ģeklinde ise o zaman Ģerrinden emin olmak mümkün 

değildir.  Hayvanların Ģerrinden emin olmakta, kadınlarda örtü arkasına gizlenmesi ile olur 

ki, hayvanlar, örtüsünü hakikat üzerine örttüğünde o kadın göremezler. Örtü tipinde çarĢaf 
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en ileri seviyededir. Bunun hikmetini bilen Hristiyan âlimleri rahibelerini çarĢafın benzeri ile 

örtmüĢlerdir.  

Erkelerde ki örtünme bütün ehl-i kitap ve Müslümanlarda aynıdır. Bunun bariz örneği din 

adamlarında görme imkanımız vardır. 

Sonuç olarak, örtünmekteki kâr ve zarar iliĢkisine bakmaklıyız. 

Ġhramcızâde Ġsmail Hakkı 

 

----------- 

 

Soru 

Peygamber salla‘llâhu aleyhi ve sellem Efendimize ilk vahiy geldikten sonra Hz. Hatice'nin 

yanına gidiyor. SakinleĢtikten sonra baĢından geçenleri Hz. Hatice'ye anlatıyor. Hz. Hatice'de 

onu tekrar gördüğünde kendisine haber vermesini istiyor. Hz. Peygamberimiz Cebrail'i 

gördüğünde Hz. Hatice'ye haber veriyor ve Hz. Hatice Peygamberimize Ģuraya otur vs. 

yönlendirdikten sonra saçını açıyor ve "Onu hala görüyor musun?" diye soruyor. "Hayır" 

cevabını alınca  

"Ey amcamın oğlu! Sebat et! Müjdeler olsun ki, vallahi, bu sana gelen melektir; Ģeytan 

değildir!"  

diyor. Bu hadisin sıhhat derecesi nedir? Bu olayı anlatarak, 'kadınların baĢları açık olduğunda 

eve melek girmez' diyorlar. Doğru mudur? 

….. 

Hz. Peygamber ilk vahiy aldığı zaman Ġslam‘da örtü meselesi diye bir Ģey söz konusu 

değildir. Tesettür emri ilk vahiyden yaklaĢık 17-18 sene sonra emredildi. Buna göre, 

Müslüman kadınlar bu dönem içerisinde baĢlarını istedikleri zaman açabiliyorlardı. Bu hüküm 

Hz. Peygamberin eĢleri için de geçerlidir. 

Bununla beraber, Hz. Hatice‘nin peygamber efendimize gördüğünün kim olduğunu test 

etmek üzere baĢını açması ve meleğin kaybolması hadisini Taberani el-Evsat‘ta rivayet 

etmiĢtir. Hafız Heysemi, bu rivayetin hasen olduğunu belirtmiĢtir. (bk. Mecmau‘z-Zevaid,  

8/256; h. no: 13935) 

http://www.sorularlaislamiyet.com/soru/211154/kadinlarin-saclari-acik-oldugunda-melek-gelmez-
mi.html 



Yazılar 515 

ÇİRKİN SESLİ EŞEK, BİR BİNEKTİR 

Normalinde sesim ÇOK çirkin değil, ama çocuklarım bir Ģey mırıldansam "baba sus" derler. 

Yine bugün aynı Ģey zuhur etti.  

"Baba susar mısın?" 

Ben de sustum ve söylendim.  

"Ey Rabbim! Senin mülküne irademle gelmedim. Sesimide tayin etmedim.  

Sevmeseydin beni dünyaya getirmezdin. Sesimi de hoĢ etmedin. Yoksa beni paylaĢmaktan mı 

kıskandın?" 

Nasıl bir durum ki, Rabbim beni paylaĢmaktan kıskanmıĢ olabilir, dedim. En  çirkin ses 

eĢeklerin sesiyse, o diğerlerinden kıskanılır mı? Anlatırlar: 

Sahibi, deveye,  öleceği zaman helallik istemiĢ. O da  

"hakkımı helal etmeyeceğim" demiĢ. Neden, dediğinde  

"senelerce kervanı eĢeğin peĢinde sürdürdün, bize değer vermedin".  

Deve sahibi de  

"yol bilmezsin iz bilmezsin, çöl geçersin, yük taĢırsın amma, bir bedevin güzel sesine kendini 

kaybedersin, sonra nerden gelip gittiğini bilmezsin."  

"EĢek yol bilir, iz bilir,"  

"ġimdi suçluyorsun ama hakikat budur" demiĢ. 

Doğrusu da bu, eĢek, çirkin sesiyle itilsede, yolu deveden iyi bilendi.  

EĢek deveden fazla biliyordu. Bileni Allah Teâlâ kıskanır, sesine çirkin dese de.  

Hz. Musa aleyhisselâmda kekeme idi, Harun kardeĢi onun yerine konuĢurdu. Ancak Musa  bu 

ses ile. Tur Dağında yalnızlık vadisinde Rabbiyle baĢbaĢa kalmıĢ ve kekemeleĢen sesiyle 

konuĢmuĢtu.  

Kitabın sahibi olmak Hz. Musa yazgı iken, güzel sesli Harun aleyhisselâma ancak okuması 

nasip oldu.  

Sonuçta çocuklarım sesimi dinlemediler, fakat bildiğimin peĢinden gitmeden de edemediler.  

*BĠNEK: f. Gözbebeği, hadeka. 

HADEKA: Gözün siyahlığı, gözbebeği 

 

Ġhramcızâde Ġsmail Hakkı 
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 iyi bir aile, sevgili gibi kavramların çok önemli olmadığını görüyoruz. Sanatçı baĢka bağlarla 

bağlıdır yaĢama... Ġçindeki özlemin nerede kırıldığını bilemeyiz bir türlü... 

Tüm güzel duyguların sömürüldüğü, intihara ipoteklendiği bir düzende umarım, 'Ancak bir 

benzeri öldürür.‘ Cezmi Ersöz‘ü, kendisi değil... 

Haluk Giray, Kerime Nadir‘e sorar: «Günah bende mi?» 

Kerime Nadir‘in anılarında intihar eden bir roman kahramanının apayrı bir yeri vardır 

kuĢkusuz. 

Anlattığım konuyu dikkatle dinleyen Ahmet Emin Bey: 

Fakat, dedi; romanı intiharla bitiremezsiniz. Basın kanunu bunu yasaklıyor. 

Oysa romanın bir intiharla sonuçlanması zorunluydu. Zira romanın kahramanı, yaĢamına yön 

veren her düĢüncede anormal duyguların baskısı göze çarpan, melez kanının kalbinde 

yarattığı isyan, onuruna düĢkünlüğün doğurduğu bunalımlar kendisini sürekli olarak acılar 

içinde kıvrandıran bir gençti. PeĢinde günahlar ve facialar sürükleyerek bütün ömrünü, 

vücudu berelenmiĢ tırtıl ya da kurt türünden bir varlığın ıstıraplı ve devamlı kıvranıĢları ile 

yaĢayan bu gencin, ancak kendi varlığının katlini de yapmak suretiyledir ki, vicdanıyla dimağı 

sükuna kavuĢabilecekti.
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